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¢Qué es el comunismo?

Comunismo es el nombre que recibe la sociedad que se ha
librado de todos los males que la gente sufre hoy, en el capitalismo.
Hay muchisimas propuestas sobre la forma en que debe ser el
comunismo. Pero si el comunismo significa deshacerse de todos los
males que la gente sufre en el capitalismo, entonces el mejor tipo de
comunismo debe ser el que pueda librarse de la mayoria de los
males. Es como curar una enfermedad. Si el capitalismo fuera una
enfermedad (aunque no lo es), entonces la mejor medicina seria el
tipo de comunismo que pueda curar completamente a la gente, y no
solamente curarla a medias o a una tercera parte. Sin embargo, la
gente solia estar sana antes de enfermarse y la medicina solo vuelve
a ponerla como estaba antes. Pero esto realmente no es verdad con
el capitalismo, ya que la gente también sufria muchisimo antes de
él, aunque por causas diferentes. Es por eso que la comparacién no
es tan correcta. E incluso si el comunismo es un buen remedio, no
es la cura para todo. Es solamente un remedio para los males
causados por el capitalismo. Si tienes tos y fiebre y tomas una pildora
para la tos, pues solamente se ird la tos, no la fiebre. El comunismo
es algo asi: no cura todos los sufrimientos, sino solamente aquellos
causados por el capitalismo.

Para entender realmente al comunismo y llegar a comprender
cudl propuesta es la mejor, tenemos que empezar por entender que
es el capitalismo y cémo hace sufrir a la gente.



¢Qué es el capitalismo?

El capitalismo existe hoy en dia por todo el mundo y se llama
capitalismo porque el capital manda. No es lo mismo que decir que
los capitalistas mandan, o que la clase capitalista manda. En el
capitalismo hay, ciertamente, gente que tiene mas poder que otra,
pero no hay una reina que se siente en su trono por encima de toda
la sociedad y mande a todo el mundo. Entonces, si la gente ya no
gobierna la sociedad, ¢quién lo hace? La respuesta puede sonar un
poco extrafia: las cosas lo hacen. Por supuesto que esto no significa
que manden literalmente, porque las cosas no pueden hacer nada, y
mucho menos gobernar a la gente. Después de todo, solamente son
cosas. Y no todas las cosas tienen este poder. Solo algunas cosas
especiales lo tienen. O para decirlo mejor, solo una forma especial
de las cosas lo tiene. Esas cosas especiales no han caido del cielo o
han llegado a la Tierra viajando en un OVNI, dispardndole a la
gente con cafones laser. Son simplemente las cosas que la gente ha
creado para hacer su vida més ficil, para servirle. Extrahamente, con
el paso del tiempo, la gente olvida que hizo estas cosas, y demasiado
pronto, comienzan a ser sus esclavos.

Imaginate esto: una nifia se acerca a un escritorio y escribe en
un pedazo de papel: “Por favor, bebe un vaso de agua”. Una o dos
horas después, ella regresa al escritorio y encuentra el trozo de
papel. Cuando empieza a leerlo, ha olvidado que fue ella quien lo
escribid y se dice a si misma que probablemente deberia hacer lo
que dice. Tal vez sea un poco incrédula al comienzo, asi que busca una
amiga y le pregunta:

-¢En verdad debo beber un vaso de agua ahora mismo? Ni
siquiera tengo sed.



La amiga entonces responde:

-No lo sé. Déjame darle un vistazo.

Ella lee lo que estd escrito en el trozo de papel y dice a la nifia:
-Si, eso es lo que dice. Tienes que beber un vaso de agua.

Si la nifa sigue haciendo lo mismo con frecuencia, muy pronto
tendrd un terrible dolor de estémago. Y asi es como ella termina
siendo gobernada por las cosas y sufriendo.

Seguramente esto suena un poco increible. ¢Por qué tendria
que olvidar tan rdpidamente que escribié esta frase? {Por qué no
podria reconocer su propia escritura? En general, la realidad es un
poco mas complicada de lo que parece en esta escena. La gente no
vive y trabaja sola, sino junta, en sociedad. Analicemos un ejemplo
diferente: la tabla giiijja. Ademds en esta tabla también estd puesto
un vaso de vidrio. Para jugar este juego, un grupo de personas se
sienta alrededor del tablero y pone el vaso en el centro. Todas las
letras del alfabeto estdn dibujadas en el tablero. Cada uno pone su
mano o un dedo sobre el vaso, y como cada uno estd temblando
inconscientemente un poquito, el vaso empieza a moverse como si
fuera empujado por una mano invisible, despacio, desde una letra
hasta la otra. La gente no se da cuenta que son ellos mismos los
que mueven el vaso, porque sus leves movimientos individuales no
hubieran podido hacerlo. Por lo tanto, piensan que hay alguna clase de
espiritu canalizando un mensaje a través de ellos.

El tablero de la giiija ilustra muy bien cémo es la vida bajo el
capitalismo. De hecho, toda la gente que estd jugando empuja el
vaso que se mueve madgicamente, aunque nadie podria moverlo
solo. El vaso solo se mueve porque la gente actia junta y no
separadamente. Pero ellos ni siquiera se dan cuenta de que estdn
cooperando. Su propia cooperacién sucede secretamente, como
quien dice, a sus espaldas. Sin embargo, si esta gente llegara a
pensar colectivamente sobre lo que realmente quisieran escribir, el
resultado probablemente seria muy diferente. Por lo menos no



habria ninguna duda sobre quién escribi6 el texto, con toda
seguridad. En la forma en que estdn las cosas ahora, no obstante, el
texto parece que estd siendo escrito por una mano invisible. Y como
nadie puede explicar cémo es que esto sucede, creen que es un poder
externo, como un espiritu o un fantasma.

Como puedes ver, no es cualquier clase de cooperacidn,
cualquier clase de grupo o cualquier clase de trabajo los que le dan a las
cosas poderes especiales sobre la gente. Solo es una clase muy
especial. El tablero de la giiija es un ejemplo que funciona asi, pero
escribir colectivamente no. Del mismo modo, las cosas no mandan
en cualquier sociedad; eso solo sucede en la sociedad capitalista.
Solamente en el capitalismo la gente se relaciona con los otros y
trabaja junto a ellos de un modo que permite que las cosas manden a
las personas. ¢Pero qué es lo que hay de especial en las relaciones entre
las personas en el capitalismo? ¢Qué las distingue de las
relaciones que entablan las gentes, unas con otras, en sociedades
diferentes?

Para responder estas preguntas, primero demos un vistazo al
modo en que el capitalismo surgié por primera vez. Cuando lo
hagamos, veremos que el capitalismo no ha existido siempre, lo cual
yaes una gran ventaja.



¢Coémo surgio el capitalismo?

El capitalismo se desarrollé primero en Inglaterra, hace unos
quinientos afios. En esa época, todavia mandaba el feudalismo, lo
que significa que habia reinas, princesas y muchas sirvientas. Pero
la mayoria de la gente era campesina. Los campesinos trabajaban
los campos, en pequefias comunidades aldeanas, o junto a su familia.
Como no tenfan maquinas y muy pocos inventos, tenian que trabajar
un montén. Aunque trabajaban muchisimo, seguian siendo pobres.
Y aun peor, la Iglesia, que por aquel entonces era muy poderosa,
reclamaba el décimo del pan que producian los campesinos, iy las
princesas querian mucho mds que eso! Cada cierto tiempo, la gente
tenia que ir a la corte de las princesas para trabajar ahi durante
varios dias. Pero las personas siempre sabian exactamente cudnto
les quitaban los gobernantes. Ademads, también las dejaban bastante
solas. Veras, las princesas sabian muy poco sobre trabajar, y por eso
realmente no podian decirles a los campesinos cémo cultivar.

En esa época Inglaterra era una gran potencia maritima, que
emprendia grandes empresas de comercio por todo el mundo.
Muchos barcos mercantes zarpaban todos los dias desde los puertos
ingleses hacia Africa, Europa y tierras mucho mas lejanas como Asia
y América. Como no existian suficientes mercaderes con barcos lo
suficientemente grandes y artilleria lo suficientemente pesada como
para hacer todo esto, aquellos que los tenian hacian muy buenos
negocios. Navegaban, por ejemplo, hacia América, donde robaban
todas las joyas de la gente que vivia alli y luego las vendian en
Europa. Luego navegaban hacia Africa, robaban las personas que
vivian alli e iban y las vendian en América. Estos mercaderes se
volvieron muy ricos y pronto empezaron a disfrutar de unos lujos
que las princesas nunca imaginaron, incluso en sus mds alocados
suenos.



Cuando las princesas vieron cuan ricos se habian vuelto los
mercaderes, con sus joyas gigantescas y sus espadas elegantes, se
pusieron celosas. Temian que los mercaderes, que se habian vuelto tan
poderosos econdémicamente, empezaran a pedir mdas influencia
politica e incluso que le quitaran el poder a las princesas, lo cual, de
hecho, hicieron més tarde.

Las princesas empezaron a planear febrilmente cémo podrian
enriquecerse también, como los comerciantes. Pero la tnica cosa
que realmente poseian era la tierra en la que vivian los campesinos y
los nabos que ellos cultivaban nunca les habian hecho ganar mucho
dinero. Se podia hacer més dinero con la lana de oveja que por aquel
entonces era valiosa en Europa. Entonces las princesas llamaron a
todos sus subditos y les ordenaron dejar de cultivar nabos y en
lugar de esto, criar ovejas por todas partes. Result6é entonces que se
necesitaban muchos menos campesinos para cuidar las ovejas que
para cultivar los nabos. Y cuando las ovejas estuvieron por todas
partes, mucha menos gente pudo vivir en esas tierras. Asi fue como la
gran mayoria de los campesinos se volvieron innecesarios.

A las princesas les importé muy poco lo que sucedi6é con los
campesinos, ya que solo tenian ojos para las elegantes espadas y
gigantescas joyas de los mercaderes. Y asi las princesas enviaron a sus
soldados para echar a los campesinos de las tierras donde siempre
habfan vivido y trabajado. Los soldados fueron violentos y
lastimaron bastante a los campesinos. Al comienzo los campesinos se
molestaron mucho. Ademds, imagina cuan tristes se pusieron
cuando se dieron cuenta de que jamds podrian volver a sus tierras, y
que todo lo que habian aprendido ahora resultaba inutil. Ninguno
tenia idea de cdmo iban a mantenerse de ahora en adelante. Como no
tenian otro lugar a donde ir, se dirigieron a las grandes ciudades. Pero
cuando llegaron, vieron grandes muchedumbres de antiguos
campesinos que ya vivian en ellas, campesinos que también habian
tenido que dejar sus tierras. Sin tierras, ninguno podia cultivar
alimentos. Y como no tenian nada, tampoco tenian nada que
vender. Por supuesto, siempre les quedaba la opcién de robar, pero
entonces la policia podria atraparlos y castigarlos. La tnica cosa que



todavia tenfan era a ellos mismos. Y por eso la gente fue a las
fabricas y se vendi6 a si misma.

Desde entonces, todas las personas en el capitalismo, por lo
menos aquellas que no son duefias de una fabrica, has sido forzadas
a venderse a si mismas. De lo contrario no tendrdn dinero y no
podrian comprar nada para comer. Todo el mundo necesita comer y
por eso tenemos que ir a trabajar, asi nos guste o no. Tenemos que
fabricar cosas, por ejemplo armas, aunque pensemos que sean
estupidas o no. Y precisamente de esta manera es que las cosas
gobiernan a la gente. Curiosamente, no se necesitan muchos
soldados ni oficiales de policia para que todo funcione.

Como puedes ver, el trabajo es muy importante en el
capitalismo. Todo depende de él. Las personas que no trabajan
no pueden comer. Y la gente que no trabaja no le gusta a los
demads, porque creen que solo viven de gorra, usando las cosas que
otros fabrican. Para entender mejor como funciona el capitalismo,
tenemos que mirar mas de cerca este a esto que llaman trabajo.



¢Qué es el trabajo?

Cada mafana, incluso antes de que sea hora de ir a la escuela,
la gente se levanta para ir a la fabrica o a la oficina. Muchos solo van
por la tarde, y muchos otros solo empiezan cuando llega la noche e
incluso a algunos se les permite actualmente decidir por si
mismos cudndo ir a trabajar. Otros trabajan en casa, limpiando la
mesa del desayuno y planchando ropa. Pero eso no importa, porque
en todo caso, todos tienen que trabajar. Apenas llega la gente a la
entrada de la fabrica o a la puerta de la oficina, una recepcionista los
recibe y les pregunta:

- ¢Quieren trabajar para nuestra fabrica o nuestra oficina?

¢Y qué puede decir la gente? Lo mds probable es que no estén
interesados en trabajar y hubieran preferido mucho mds quedarse
en cama un poquito mds o ir a encontrarse con amigos para
desayunar. Pero mejor se lo callan, porque saben que solamente
podran tener un desayuno si tienen un trabajo.

Por lo tanto contestan: —Si, yo quiero.

- Muy bien, —dice la recepcionista con su educado tono de
voz—. La fabrica, —agrega en seguida—, les dara dinero suficiente
para comer y beber y pagar la renta, e incluso para ir al cine dos
veces a la semana. Pero a cambio tendrdn que hacer todo lo que la
fabrica les diga mientras estén aqui.

- Ir al cine dos veces a la semana suena grandioso, —se dice la
gente a si misma—, ¢pero hacer todo lo que la fabrica me diga
mientras esté aqui, ocho horas al dia? iEs la tercera parte de todo mi
dia! Y si duermo durante ocho horas, ies la mitad del tiempo en que
estoy despierto! Esto realmente es demasiado, solo para poder ir
dos veces al cine a la semana.



¢Pero qué otra cosa podrian contestar? Ellos, en principio, ya
habian aceptado y ademads ya estdn esperando en la puerta de la
fabrica o de la oficina.

Apenas han cerrado las puerta tras de ellos, cuando la fébrica
empieza a vociferar:

-iVengan por este corredor!”, —los llama la fabrica con su voz
retumbante—. Ahora vayan derecho por esa puerta. ¢Ven la silla que
estd por alla? Siéntense en ella. —La fabrica hace una pausa y piensa un
poco antes de continuar-: Bueno, bueno, {qué tenemos aqui?
Precisamente hoy se deben fabricar 1.223 planchas. Por eso, cada
hora, deben clavar este clavo cien veces.

-¢Qué? ¢Debo clavar este estupido clavo cien veces?”,
protesta airadamente un trabajador—. ¢Pero para qué? dpara qué
podria servir esto? ¢qué tiene esto que ver con las planchas? dy
quién quiere tantas planchas, de todos modos?.

Pero la voz de la fabrica ya se ha marchado. Tiene cosas mas
importantes qué hacer que responder las preguntas de sus
trabajadores. Es mds, es muy probable que ni siquiera sepa las
respuestas.

Obviamente la fabrica realmente no habla, no tiene voz. Es solo
una fabrica, hecha de piedras, maquinas y pléstico. No tiene boca.
Pero a pesar de esto, la fabrica habla con su propia voz especial.
Podemos entender mejor esto con otro ejemplo. Piensa en una silla.

Si nunca has visto antes una silla y no tienes ni idea de lo que
es una silla, entonces no sabras realmente qué hacer con ella cuando
veas una. Tal vez intentards encender un fuego con ella. O tal vez
intentaras dormir debajo. Pero apenas sepas lo que es una silla, tal
vez porque alguien te lo explique, entonces entenderas el lenguaje
propio de la silla. La silla dice cosas como:

-Siéntate aqui, de este modo. iNo, no puedes acostarte encima
porque te caerds! Detén tu bamboleo o romperds mis patas traseras.

Si la silla es incomoda, entonces probablemente dird cosas
malas como:



- Ahh, {te duele? iVoy a pincharte ahora y a darte un dolor de
espalda!

En el trabajo y en la escuela, la mayoria de las sillas son tan
desagradables como esta. Las hacen tiesas a prop6sito, de manera que
solo puedas sentarte en ellas en una posicién. No quieren que la
gente se sienta demasiado comoda en ellas y tomen una siesta, asi
sea por un instante.

¢Doénde estabamos? Ah, si, la fdbrica. Con el paso del tiempo,
la gente construy6 fabricas mds y mas grandes. Desgraciadamente
nunca se callan. Ahora tenemos que escucharlas todo el tiempo. Las
fabricas estdn siempre hablando de las mismas tres cosas: ellas nos
dicen como debemos producir, qué debemos producir y cuanto
debemos producir. Por ejemplo, la fibrica le dice a un grupo de
trabajadores que se sienten alrededor de una mesa y discutan sobre
algo durante toda la noche; a otro grupo le dice que pase cosas de
atras para adelante, el uno al otro, hasta el amanecer. La fdbrica le
dice a algunos que se queden en casa todo el dia y planchen. Le dice
a otros trabajadores que martillen unos clavos, a otros que prendan
y apaguen un computador, y luego que escriban sin parar sobre un
montoén de cosas que suefia la fabrica. Incluso hay trabajadores que
tienen que disefiar pistolas. La fdbrica también anuncia cudnto
quiere de cada cosa. Por ejemplo, cien clavos martillados por hora,
o la ropa de un apartamento entero planchada o cinco paginas
diarias escritas en el computador. Finalmente, la fdbrica decide
cuanto debe recibir cada uno a cambio de hacer todo este trabajo. Tal
vez una entrada a cine por martillar clavos, ninguna entrada a cine
por lavar ropa o cien entradas por actuar como jefe.

Sin embargo, tal vez algin trabajador podria no querer
martillar clavos todo el dia, sino mdas bien escribir, aunque
preferiblemente solo cuatro, no cinco paginas al dia. Y otro
trabajador podria no querer hacer el planchado, sino més bien
sentarse alrededor de una mesa con otra gente, o aun mejor, hacer
un poquito de cada cosa a lo largo del dia. Planchar en la casa en la
mafiana, sentarse alrededor de una mesa en la tarde y escribir



hermosos poemas al atardecer. Y una tercera trabajadora no esta
realmente segura de lo que quiere hacer, pero lo que si es bastante
seguro es que no quiere tener nada que ver con las pistolas*.

* Hace mas de cien afios, al joven filésofo Karl Marx y a su mejor amigo, Federico Engels, les
dolia ver que el trabajo se hubiera convertido en algo aburrido y repetitivo para la gente en las
fabricas. Entonces escribieron en unos cuadernos algunos pensamientos sobre los males que la
divisién del trabajo habia causado desde hacfa mucho tiempo y la forma en que ellos se imaginaban que
podria ser una sociedad comunista, libre de estos males. Ellos lo decian asi, por si te interesa: “A partir
del momento en que comienza a dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un determinado circulo
exclusivo de actividades, que le es impuesto y del que no puede salirse; el hombre es cazador,
pescador, pastor o critico, y no tiene mds remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse privado de los
medios de vida; mientras que en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene acotado un
circulo exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le
parezca, la sociedad se encarga de regular la produccién general, con lo que hace cabalmente posible
que yo pueda dedicarme hoy a esto y mafiana a aquello, que pueda por la mafana cazar, por la tarde
pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin
necesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o critico, segin los casos”. Carlos Marx y
Federico Engels, La ideologia alemana. Barcelona: Grijalbo, [1845] 1970, p. 34. [Nota de Jorge Gamboa].

Sin embargo, cuando los trabajadores aparecen en la fabrica y
hacen estas sugerencias, ella subitamente se vuelve sorda, actuando
como si no entendiera nada. Es solo una esttpida fabrica, hecha de
piedras, maquinas y plastico. Las fdbricas no tienen oidos. Suspirando,
la gente da la vuelta y vuelve a sus empleos. Asi se dan cuenta de que a
pesar de que la gente construyo la fébrica, a ella la gente realmente
no le importa. No le interesa si ellos son felices o si saben lo que
estan fabricando y por qué. Lo tnico que le interesa a la fabrica es
hacer y vender la mayor cantidad de cosas posibles. La fabrica solo
quiere que la gente sea feliz, si estd feliz vendiendo mds cosas. Y si
realmente al estar felices se venden mds cosas, entonces la gente
tiene que estar feliz, aunque realmente no lo sea.

Y eso los hace infelices. Pero se venden mds cosas y eso es lo tinico
que le importa a la fabrica. Si la fabrica puede vender un montén de
cosas, entonces puede comprar mds trabajadores y algunas
maquinas extra, y entonces puede producir muchas mas planchas,
libros o pistolas. Y entonces la fabrica también las puede vender.

Si la fabrica no se interesa por la gente y la gente solo se
supone que debe interesarse por lo que también le interesa a la
fabrica; y si la fdbrica solo se interesa por comprar y vender,
entonces comprar y vender debe ser supremamente importante.



Para comprender mejor cémo funciona la fbrica, tenemos que
darle un vistazo mas de cerca a lo que estd haciendo la fabrica
cuando vende cosas para comprar cosas, solo con la intencién de
vender cosas otra vez. Para vender y comprar cosas, la fabrica debe ir al
mercado. No a un pequefio mercado de pueblo, con ventas de frutas
y vegetales. Hay enormes mercados especiales para las fabricas.
Vamos a verlos mds de cerca.



¢Qué es el mercado?

Antes de que la fabrica pueda vender algo en el mercado debe
hacer algo. Hacer o producir algo requiere varios ingredientes, como
sucede al hornear un pastel. Para hacer un pastel necesitamos: 1.
Huevos, aztcar y harina; 2. Un horno y 3. Un pastelero.

Pero nuestra fabrica no quiere hornear pasteles; quiere fabricar
planchas. Por lo tanto compra un montén de ldminas de metal y
una gran bolsa de clavos. Fabricar una plancha, ademas de las
laminas de metal y los clavos, requiere de una enorme maquina de
hacer planchas. Entonces la fibrica compra tres grandes maquinas
para hacer las planchas. Todo esta listo en la fébrica: las tres grandes
maquinas para hacer planchas, una gran bolsa de clavos y un
enorme montén de ldminas de metal. Pero por alguna razén nada se
mueve. De repente, a la fabrica se le ocurre que atin necesita una cosa
mas: a la gente, ia los trabajadores!

Existe un mercado especial donde las fabricas acuden para
conseguir trabajadores: el mercado laboral. En el mercado laboral
hay montones de gente para la venta, que han sido producidos,
listos para ser usados, en otras fabricas especiales, como la fébrica
llamada escuela y la fabrica llamada familia. Asi es como nuestra
fabrica puede ir al mercado laboral y hacer un pedido detallando
exactamente el tipo de gente que necesita. Entonces— dice:

- Buenos dias, necesito doce personas que martillen clavos,
seis dobladoras de metal y una que pruebe planchas.



Ademads, la fabrica necesita dos personas pensadoras, que
piensen la férmula para hacer planchas, ademds de las mdquinas, las
laminas de metal, los clavos y la gente. Finalmente, necesita una
persona que sea el jefe, que se asegure de que todo el mundo hace
lo que la fabrica quiere que hagan. La fabrica le pregunta a la gente:

-¢Quieren trabajar para mi?

Y la gente responde: —Si, queremos hacerlo—. Pero ya sabemos
todo lo que esto significa.

En seguida la fibrica toma a las personas que ha comprado en
el mercado laboral, regresa a casa, y las encierra a todas junto a las
laminas de metal, las méquinas y los clavos, todos los dias durante
ocho horas. Y milagrosamente, después de un rato, la primera tanda de
planchas recién horneadas empieza a salir de la fabrica. La fébrica
toma estas planchas, regresa al mercado y las vende. Esta vez no va
al mercado laboral, sino al mercado de planchas o al mercado de
“planchas y otras cosas”. Cuando la fabrica vende alli sus planchas,
recibe dinero. Y con ese dinero puede comprarse ldminas de metal,
clavos, gente que fabrica planchas y maquinas nuevas. Y con las
madquinas nuevas, las ldminas de metal, los clavos y la gente que hace
planchas, puede hacer todavia mas planchas. Y puede volver
venderlas una y otra vez.

Mientras tanto, en el mercado de planchas y otras cosas, la
fabrica suefia con lo que suefian todas las fabricas: mdquinas,
laminas de metal, clavos y fabricantes de planchas nuevos. Un dia, de
repente, se detiene y nota algo. No muy lejos, justo al cruzar la
calle, para ser mds exactos, hay otra fabrica que también esta
vendiendo planchas.

- Debo acercarme para dar un vistazo, —murmura nuestra
fabrica—, y le da una mirada mds cercana. Mira los precios de las otras
planchas y piensa para si misma: —iEsto no puede estar pasando!—.
¢Pero por qué lo dice? iLa otra fabrica estd vendiendo planchas a un
precio mas barato! No tan barato, pero de todos modos lo suficiente
como para que se note la diferencia, y por lo tanto la gente le esta
comprando mas planchas.



- iMaldita seal—, piensa nuestra fibrica. Las fdbricas son
terriblemente envidiosas, por si aun no lo sabias. Simplemente no
puede soportar el hecho de que la otra fdbrica estd vendiendo
planchas mds baratas. iY también estd vendiendo mds! De hecho, no
puede soportar a la otra fabrica, y punto. Piensa en esto: las fabricas
no pueden soportar nada ni a nadie, especialmente a los
trabajadores o a las otras fabricas.

Lo tnico que hace felices a las fdbricas es vender y comprar, y
comprar y vender. Y con lo Unico que suefian es con madquinas,
laminas de metal, clavos y gente que hace planchas. Podrias pensar que
nuestra fabrica puede facilmente caminar hacia la otra fabrica y
decirle:

- iOye amigo! ¢Cémo haces esas planchas tan baratas? Quiero
hacer lo mismo”—. O tal vez: —Bueno, ¢no es una curiosa
coincidencia? Tt y yo hacemos planchas, épor qué no las hacemos
juntos? Esto tendria mucho mas sentido, ¢no te parece?— Pero las
fabricas no piensan de este modo, y si lo hacen, te lo aseguro, es
solamente para molestar a una tercera fabrica.

¢Dénde estdbamos? Ah, si, nuestra fabrica estd furiosa. Una vez
que ha regresado a casa, vuelve a llamar a sus dos personas pensantes
y les pregunta qué hacer.

- Tendrds que hacer planchas mds baratas y mds rapido, y mas
de ellas también. Tendrds que disminuir los costos y asi podras
venderlas a un precio mas bajo. Por lo tanto —dice la primera
persona pensante— necesitas solo una persona que piense, no dos.

- Esa es una gran idea —dice la fabrica— y despide
inmediatamente a la primera persona pensante.

Al dia siguiente, la fibrica retine a todas las personas que
fabrican planchas (menos uno de los pensadores) y anuncia:

-De ahora en adelante, ustedes solamente ganardn suficiente
dinero como para ir al cine una vez a la semana. Ademads, tendran
que trabajar una hora extra cada dia.

A la gente no le gusta nada esto, pero ya han aprendido que la



fabrica siempre se hace la sorda cuando tratan de hablar con ella. Y asi,
bajando sus cabezas, vuelven al trabajo.

Unas pocas semanas después, la fibrica regresa al mercado
pavonedndose, para mostrar sus nuevos modelos de planchas super
baratas.

—iHagan un circulo, sefioras y sefiores!—, grita. —Mis
planchas son mucho més baratas que las de alldi—. Y con su largo
dedo de metal, sefiala a la otra fdbrica que estd cruzando la calle,
relamiéndose todo el tiempo. Es una jugada muy brillante. Todo el
mundo revolotea alrededor de nuestra fabrica, comprando planchas.
Mientras vende las planchas, cierra sus ojos de vez en cuando y
suefia con las nuevas méquinas, los arrumes de ldminas de metal, los
montones de clavos y los fabricantes de planchas que va a comprar
con todo su dinero nuevo.

¢Pero qué es ese triste espectdculo que se ve al cruzar la calle? Es
la otra fabrica encorvada y encaramada en todas las planchas que ya
no puede vender. Si miramos un poco mas de cerca, veremos
lagrimas negras y espesas de hollin escurriendo lentamente de su
chimenea. Esta fabrica estd acabada, tiene un montén de deudas y
realmente no la estd pasado muy bien. Ahora que nuestra fabrica
hace planchas mds baratas, esta otra fibrica ya no puede vender
ninguna de sus planchas. Y como no puede vender mas planchas, ya
no puede comprar tampoco mdaquinas nuevas, ldminas de metal,
clavos ni gente que haga planchas. La otra fabrica estd muy, muy
triste, y entra en bancarrota. iTodo sucede tan rapido! Debido a que
estd quebrada, la fabrica en bancarrota despide a todos sus
trabajadores. Todos los fabricantes de planchas de esta fabrica se
encuentran subitamente desempleados. Y a pesar de que siguen
pensando que trabajar ahi es muy estipido, de todos modos se
ponen tristes porque ahora no tendran nada de dinero y no podrén ir
al cine.

Antes de esto, los trabajadores de ambas fabricas podian ir al
cine dos veces a la semana. Ahora, un grupo de trabajadores
solamente puede ir una vez a la semana, mientras que el otro grupo



no puede ir nunca. Pero hay algo mds. La gente que no puede pagar
el cine tampoco puede comprar planchas. Y esto nos conduce hacia
un gran problema.

Para comprender por qué hay mds y mads cosas alrededor
nuestro que no podemos pagar (como las planchas), necesitamos mirar
mads de cerca este problema, llamado crisis.



¢Qué es una crisis?

La siguiente vez que nuestra fabrica va al mercado, lleva el doble
de planchas que llevé la dltima, pensando para si misma: “La otra
fabrica estd en bancarrota. iFantdsticol Ahora todos los que
compraban planchas vendrdn a mi.

Tendré el doble de clientes, por lo tanto, necesito tener el doble
de planchas”. Imagina la sorpresa cuando no ve a nadie en el mercado
de planchas y algo mds. Ya casi nadie quiere comprar planchas en
ninguna parte. Lo que pasé en esta calle entre nuestra fabrica y la
otra también pasé en todas partes del mundo. Hay incontables
fabricas alld afuera: no solo aquellas que hacen planchas, sino
también las que producen pistolas, las que crean dulces, las que
construyen pelotas de beisbol y muchas mdas. Ahora estas personas
solo van a cine una vez a la semana o ni siquiera pueden ir, y no
estdn de humor para comprar planchas. En lugar de eso, se quedan en
casa mirando televisidn, o jugando con el celular. No es lo mismo, se
dicen en su interior, pero es mejor que nada.

A otras personas incluso les va peor. No solo ya no pueden ir a
cine, isino que ni siquiera tienen lo suficiente para comer! Algunos
deciden comprar tomates y huevos, y los arrojan a los muros de la
fabrica, porque les parece una buena idea. La fibrica, sin embargo, no
necesita los tomates, porque es una fabrica de planchas no una fabrica
para hacer salsa de tomate. Se encuentra encartada con todas esas
malditas planchas. Estupidamente llevd hoy al mercado el doble de
planchas que suele llevar. Pero no puede vender el doble de planchas;
solo logra aumentar al doble la deuda que tenia.



Con toda seguridad, nuestra fabrica entrard en bancarrota, tal
como le pasé a la otra. Entonces despide a toda la gente que fabrica
las planchas.

Ahora ya no queda nada. No hay fabricas, no hay maquinas, no
hay laminas de metal, no hay clavos, ni hay gente que fabrique
planchas. Pero aun quedan grandes montones de planchas que
nadie necesita. Aunque no ha sucedido ningin desastre terrible (un
terremoto, una guerra o una visita del papa), de un momento a otro,
todo el mundo simplemente estd sentado en circulo, aburrido como
una ostra, y con un hambre horrible. Algunos estdn tratando de
convertir sus planchas en un guisado, pero resulta bastante indatil.

- Estamos ahora en un verdadero desastre, —dice la gente—,
iNo hemos debido escuchar a esas fabricas!

Y una persona agrega:

- ¢Saben qué? iSon todas estas cosas! Las hicimos para servirnos de
ellas, pero después, empezaron a volverse todas engreidas y
atrevidas, y al final terminamos sirviéndolas a ellas. Ahora estamos
aqui atascados, merodeando alrededor de todas estas malditas
planchas.

Y otro agrega, muy enojado:

- iYo conozco eso! Es la estipida cosidnfiri... la maldita cosi...
cosi.... icosificacién! idiablos!

Todos se sientan alrededor de las planchas para pensar largo y
tendido sobre el capitalismo, porque se han dado cuenta de que
todo el desastre es culpa del capitalismo.

- Bueno, esto no ha funcionado nada bien, —piensan para
ellos mismos—. Primero el capitalismo nos hizo a todos infelices, y
después solo ha seguido empeorando todo.

- 'Y también otra cosa, —comenta otro en voz alta—, ya hemos
tenido capitalismo demasiado tiempo, casi quinientos afios, entonces,
¢no es hora de un cambio? Quiero algo nuevo.



- iSi, algo nuevo! ‘pero qué?, —pregunté otro. En este
momento hay un largo silencio mientras la gente da vueltas a esta
pregunta en sus cabezas. A cada uno le encantaria tener la respuesta.

Subitamente, la respuesta aparece:

- iComunismo! —exclaman— iObviamente! Teniendo en
cuenta que comunismo es el nombre de la sociedad que se deshace
de todos los males que sufrimos bajo el capitalismo, iprobemos con
el comunismo!

- iOh! —gime la gente— por supuesto.

Y todos se dan una palmada en la frente, porque ahora,
cuando alguien lo ha dicho, parece muy obvio:

- ¢Por qué no pensamos en esto antes?

La gente sabe ahora dos cosas. La primera, que el capitalismo
no los hace felices, y la segunda, que el comunismo si. Por lo tanto,
deciden probar el comunismo. Pero no es tan simple. Debido a que el
verdadero comunismo nunca ha existido en toda la historia de la
humanidad, nadie tiene idea de cémo luce. Lo que la gente tiene
son ideas muy variadas sobre la forma en que una sociedad
comunista deberia ser. Si el comunismo es el nombre de la sociedad
que acaba con todos los males que la gente sufre con el capitalismo,
entonces el mejor tipo de comunismo es el que acaba con la mayor
cantidad de males. Con el fin de encontrar el mejor tipo de
comunismo, la gente tiene que mirar cudl de estas ideas podria
acabar con todos los males que sufren bajo el capitalismo, no solo
con un tercio o con la mitad de ellos. Nadie realmente lo puede
saber hasta que no lo comprueben.

- Lo mejor es que probemos estas ideas una por una —decide
la gente—. Luego veremos.

Y entonces asi lo hacen.



¢Qué hacer? Intento numero 1

La gente dice: —Antes que nada deberfamos pensar mejor en
lo que hoy estd mal. Si logramos entenderlo, entonces podremos
hacer mejor las cosas. No es que todo tenga que cambiar al mismo
tiempo.

Sentados alrededor del montén de planchas, se dan cuenta de
que a pesar de que la sociedad es rica, nadie tiene nada. iEs una pena!
Hay tantas planchas por todos lados y nadie puede comprarlas.
Nadie tiene tampoco suficiente dinero para volver a ir al cine.

- iEso es! —dicen—. Si hubiéramos tenido madas dinero,
entonces hubiéramos podido comprar las planchas. Y si hubiéramos
comprado las planchas, entonces las fabricas hubieran tenido
suficiente dinero para hacer mds. Y las fabricas habrian necesitado
maquinas nuevas, ldminas de metal nuevas, clavos nuevos, y nuevas
personas que hicieran planchas.... Y entonces no hubiéramos
perdido nuestros empleos.

La razén por la cual tenian tan poco dinero es porque las
fabricas se los habian quitado. {Cémo podrian conseguir mads
dinero?

- Ya que las fabricas tomaron el dinero de la gente,
deberiamos volver a tomarlo de las fabricas, —sugiere alguien.

- Es una buena idea, —dice otro—. ¢Pero cémo podriamos
hacerlo?

- La mejor manera, —contesta un tercero—, es buscar una
olla muy grande. Cada uno pondrd un poco de su dinero en esta
olla. Aquellos que tengan mucho dinero, pondrdn bastante y
aquellos que tengan poco, pondrdn poco. Después compartiremos
todo el dinero de la olla con toda la gente, pero al revés: aquellos
que tengan poco recibirdn mucho y los que tengan mucho recibiran



poco.

- Todavia mejor, —dice alguien mds—, hagdmoslo atin mas
facil y compremos las planchas sobrantes directamente con el
dinero de la olla. Esto es incluso més simple.

Y entonces, asi lo hicieron. Todo el mundo tenia que pagar a la
olla, y la olla fue llamada “Estado”, porque asi sonaba mejor. Todo
el mundo, nuevamente, podia ir a cine dos veces a la semana, por lo
menos en teorfa. Sin embargo, en realidad seguian teniendo el
problema de que muchas personas solamente podian ir una vez a la
semana, o ni siquiera podian hacerlo. Pero eso no importa, porque
la olla (o mejor, el Estado) simplemente compra las entradas al cine
que sobran cada noche. Lo mismo se hace con las planchas. Todavia
hay gente que no tiene, pero no hay problema: la olla tiene las
restantes. Y ya que la olla (o sea, el Estado) compra todo lo que la
gente no puede costearse, las fabricas siempre tienen mucho dinero
y pueden ofrecer mucho trabajo a los que hacen las entradas a cine y a
la gente que hace las planchas. Todos estan felices, porque pueden
volver cada dia a las fabricas y... trabajar.

Pero, —iEsperen un minuto!, —interrumpe alguien. —
iTrabajar en la fdbrica no es nada divertido! Es exactamente el
mismo estupido trabajo que antes—. Es verdad. La gente todavia
trabaja exactamente el mismo tiempo que la fibrica desea. Y asi,
cuando todo se ha dicho y hecho, casi nada ha cambiado.

- Esto no es como lo habiamos imaginado, -dice la gente
sacudiendo sus cabezas—. iNo, no, no, esto no es el comunismo!



Intento numero 2

La gente vuelve a sentarse y a pensarlo todo de nuevo. Ya no queda
ninguna plancha, pero las maquinas y las fabricas todavia siguen ahi,
junto con las ldminas de metal y los clavos. Todos se sientan y
piensan, piensan y se sientan, hasta que finalmente alguien dice:

- Lo importante no es que se hagan planchas, lo importante es
como se hacen. No es suficiente tener trabajo. Lo que importa es la
clase de trabajo que hacemos.

- iSi, es correcto!, —dice otro en voz muy alta— ¢Qué importa
tener trabajo si no lo disfruto? ¢Por qué tengo que dar vueltas
haciendo un circulo todo el dia, yo solo? ¢Y por qué mi vecino tiene
que sentarse frente a una mesa toda la noche? ¢Y por qué aquella mujer
que estd alla debe estar pensando todo el tiempo y ser la jefe?

- iEsto no puede seguir asi!, —acordé la gente—. No podemos
tener a la fabrica diciéndonos cudndo, cémo y cudnto tiempo
debemos trabajar. De ahora en adelante, tomaremos nosotros
mismos las decisiones.

Y asi lo hacen. La gente regresa a sus fabricas. Solo que ahora
no hacen lo que las fabricas les dicen que hagan; hacen cualquier cosa
que se les ocurra hacer. Para mostrarle a todo el mundo que las
fabricas pertenecen a los que trabajan en ellas, ponen pequefias
banderas rojas y negras en las ventanas. Cada mafiana la gente se
reune y se sienta, formando un gran circulo, para discutir cémo
quiere trabajar ese dia. Cada persona puede escoger lo que quiere
hacer, y a todos se les permite hacer cualquier cosa, excepto ser el
jefe, porque ya no hay personas jefes. Serd necesario mucho tiempo
para que cada uno sea realmente capaz de hacer cualquier cosa:
doblar el metal, martillar los clavos, o pensar con profundidad.
Porque, por supuesto, es mucho mads ficil, de algin modo, hacer
simplemente una cosa para siempre.



Sin embargo, poquito a poco, la gente aprende. Y al poco
tiempo, las primeras planchas salen de la fabrica. Todas las planchas
estdn hechas ahora con una gran cantidad de amor y dedicacién.
Cada una luce un poco diferente de las demds. Incluso puedes
encontrar pequenios corazones rojos o estrellitas negras pintadas en
algunas de ellas.

En la mafana, las dos personas fabricantes de planchas que
fueron escogidas para que fueran personas vendedoras de planchas
ese dia, se levantan y van al mercado con las planchas. Cuando llegan,
pueden ver, de nuevo, a dos personas vendedoras de planchas de la
fabrica que queda al otro lado de la calle. Y ellas, una vez mas,
iestan vendiendo planchas a un precio mas barato!

- iEsto no puede ser cierto!, —gritan nuestras dos personas
vendedoras de planchas— iEs tan injusto!

Entonces caminan hacia las otras dos personas vendedoras de
planchas para hablarles y decirles que deberian estar vendiendo sus
planchas a un precio mdas alto. iPero los otros vendedores de
planchas no escuchan las razones!

- Ahora todos somos libres, —replican—. Es nuestra fabrica y
solo nosotros decidimos qué tan baratas vamos a vender nuestras
planchas. Ademds, tenemos que recorrer un camino mds largo que
ustedes hasta el mercado, por lo tanto tenemos algunos costos
adicionales que cubrir.

Nuestros vendedores de planchas regresan a casa de nuevo,
sintiéndose tristes. Retinen a todas las otras personas fabricantes de
planchas y les dicen lo que pasé en el mercado. Naturalmente,
todos se ponen tristes.

- iAy! Si queremos mantener funcionando nuestra fibrica,
tenemos que producir mds barato también, o de lo contrario nadie
nos comprara.

Hasta ese momento, las personas fabricantes de planchas
habian venido poniendo todo el dinero que iban ganando en un
pequefio tarro y luego se repartia entre todos en cantidades iguales.



Pero a partir de ahora, si quieren vender sus planchas méas baratas,
no pueden gastar la misma cantidad de dinero a la que estaban
acostumbrados. Para ahorrar dinero, deciden entonces despedir a
dos de sus compafieros fabricantes de planchas.

- Y ya que estamos en esto, —murmuran—, tal vez sea mejor,
después de todo, que escojamos a alguien para que sea una persona
jefe, alguien que pueda decirnos qué hacer a continuaciéon. Aunque
no tiene que ser siempre la misma persona.

Asi, los fabricantes de planchas convierten a uno de ellos en
una persona jefe. Y luego hacen una loteria para escoger cudles son las
dos personas que van a despedir. Lo justo es lo justo.

Al dia siguiente, las dos personas exfabricantes de planchas,
ahora desempleadas, empacan sus cosas y dejan la fabrica. Los otros
se reinen para decirles adiés y los despiden agitando sus pafuelos.
No hay ni un ojo seco entre ellos, pero a pesar de todo, estos dos
tienen que irse. No hay nada que hacer al respecto. Probablemente se
dirijan hacia la fdbrica que hace pistolas, suponiendo que todavia
queden algunos trabajos all.

Estando todavia amontonada, la gente de la fabrica hace una
pausa y un balance:

- Dentro de nuestra fabrica somos libres. Podemos decidir
colectivamente sobre lo que vamos a hacer cada dia. Pero en el
mercado, estamos todavia obligados a competir unos contra otros.
En el mercado debemos vender nuestras planchas, incluso si con
eso hacemos sufrir a otros. Es verdad que ahora podemos decidir
cémo queremos trabajar. Pero no tenemos control sobre lo que
hacemos ni sobre cuanto hacemos. Asi no es como lo imaginamos -
dice la gente, sacudiendo sus cabezas—. iNo, no, no. Esto no es el
comunismo.



Intento numero 3

Una vez mds, toda la gente se encuentra sentada en circulo,
tratando de encontrar una buena idea. En este punto, la multitud se
ha convertido en una masa. No estd solamente la gente de nuestra
fabrica de planchas, sino también la gente de las otras fibricas de
planchas. Y tampoco estdn solamente ellos, sino también la gente
de las fabricas que imprimen las boletas de entrada a cine, los de las
fabricas de pistolas, iy muchos mas! Hay tanta gente ahora que
realmente debes gritar si quieres que alguien te escuche. Pero eso no
es todo. De algin modo, la gente se siente diferente. De algin
modo, la gente ha cambiado. Sin jefes, ellos tuvieron que hacerlo
todo por si mismos. Se volvieron mds y mds inteligentes. Desde que
empezaron a decidir en comun cada mafana lo que querian hacer,
aprendieron a escucharse unos a otros. Si a alguien no le gusta algo,
simplemente dice que no. Nadie nunca mds pensard por los otros;
cada uno piensa por si mismo. Y asi, no pasa mucho tiempo antes de
que las primeras ideas sobre como hacer finalmente el comunismo
empiecen a reventar:

- En nuestra fabrica las cosas iban muy bien, —sefala
alguien—. Habldbamos un montén con los demds y decidiamos
todo en comun. Dejamos de hacer lo que querian las fébricas y las
fabricas empezaron a hacer lo que nosotros queriamos.

- Pero en el mercado, —interviene otra persona—, las cosas
fueron totalmente diferentes. En el mercado, la gente solo abre su
boca para decir cosas como: “iuna plancha por favor!” o “écudnto
vale esta plancha?” o “étiene usted una plancha asi o asd?” Siempre
respondemos con frases como: “iPor supuesto!” o “La plancha
cuesta tanto” o “no, desafortunadamente no tenemos una plancha
asi 0 asd”. Todo gira en torno a las cosas.

iCosas! Esto hace realmente irritar a la gente, porque no quieren
ser mandados nunca mds, y mucho menos por las cosas.

En seguida contindan:



- Ahora nunca sabemos cudntas planchas o boletas para cine
hay que hacer, porque nunca sabemos cudntas cosas realmente
necesita la gente.

- Es cierto, —dicen otros—, algunas fabricas tuvieron suerte y
pudieron hacer exactamente lo que la gente queria. Otras tuvieron
muy mala suerte y nadie quiso comprar sus productos. Es por eso que
alguna gente se volvié rica y otra pobre.

Esto obviamente es injusto. Hace que todos se enojen mucho,
porque en cada fabrica habian puesto a un lado pequefias tazas
especiales con dinero, solo con el fin de que cada uno pudiera
recibir la misma cantidad. Sin embargo, pensando en esas tazas,
una idea surge en sus cabezas. La gente todavia tenia la vieja olla
grande, el Estado, que nadie habia vuelto a usar.

- iTodavia tenemos la olla grande! —gritan— ¢Por qué no
ponemos todo nuestro dinero en la gran olla y acordamos que a cada
uno se le reparta la misma cantidad?

- iEsa si es una buena idea! —exclaman los otros— iEsto
efectivamente podria ser justo! Pero también debemos organizar
todo un poquito mejor. Si solamente nos fijamos en el mercado para
ver cudles de las cosas que producimos son las que realmente
necesitan los demads, pues ya es demasiado tarde. Tendria mds sentido
si la gente que recolecta y distribuye el dinero que se pone en la olla
pudiera también saber qué cosas necesitamos. Asi podrian decirle a
las personas de la fibrica exactamente cudntas cosas hacer.

Y entonces asi lo hacen. Cuando la gente llega a la fabrica al
dia siguiente al mediodia, encuentra una larga hoja para hacer una
lista de deseos. La gente encargada de la olla la habia puesto ahi. Cada
uno puede agregar algo a la lista, escribiendo lo que necesita. La
gente de la olla pasa después y cuidadosamente organiza la lista de
deseos. Luego le cuentan a todas las fdbricas lo que la gente
necesita y cudnto deben producir. Al final del mes, cada persona
recibe una cantidad igual de dinero que proviene de la olla. La gente
prefiere llamar a la olla simplemente “el tarro” o “el pote”, en lugar
de Estado, porque se supone que en realidad no es més que un tarro.



Con la ayuda del tarro, cada cual puede comprar la misma cantidad
de cosas. De ahora en adelante ya no habrd gente que pueda ir al
cine siete dias a la semana, ni gente que solo pueda ir una vez a la
semana. Ahora todos pueden ir al cine cinco dias a la semana. Todos
aman esta idea, porque todos aman ir a cine. Durante el dia, la gente
hace las cosas que se come en la noche. Y la gente del tarro se ocupa
de la administracién de las cosas.

La gente vive de este modo por largo tiempo. Pero finalmente
la gente del tarro se cansa de tener que lidiar con la lista de deseos
de la gente. La gente de la fabrica quiere muchisimo mds de lo que la
gente del tarro puede darles. Esto pasa porque no se hacen
suficientes cosas. Entonces, la gente del tarro le dice a la gente de la
fabrica que deben trabajar mds duro y mads tiempo, para poder
producir suficientes cosas para cumplir con todas las listas de
deseos. Mientras tanto, la lista de deseos crece mas y mds. Y
entonces ya no solo se necesita mds trabajo, sino que sea mas duro y se
haga mds rdpido. La gente en las fdbricas empieza a grufiir y
quejarse, porque ahora ya no tienen tiempo para jugar a los dados o
tomar una pequefa siesta durante el trabajo. Sin embargo, la gente
del tarro sigue pidiendo que trabajen mas duro. Antes de darte
cuenta, el trabajo se ha vuelto tan agotador y aburrido como lo era
antes, en el capitalismo.

Llegado este momento la gente se logra reunir y dice:

- No queremos trabajar tan duro. ¢Por qué simplemente no
deseamos un poquito menos para no terminar tan exhaustos como
estamos ahora?

Pero en los Unicos lugares en donde la gente se reine son las
fabricas o los cines. Y cuando estdn alli, preferirian mucho mas
hablar de otras cosas. Al final termina sucediendo que la gente
realmente acaba contdndole sus deseos solamente a la lista de
deseos. Ya no deciden juntos lo que necesitan; ya no piensan juntos
sobre cudnto deben hacer. Cada persona decide sola. Y por eso es que
nadie piensa en desear menos. Asumen que todos los demds estan
deseando montones de cosas, de todas maneras, de modo que sin



importar nada, deben trabajar mds.

Solo la gente del tarro conoce con seguridad cudntas cosas son
deseadas y cudnto debe hacerse. Y como la gente del tarro es
también gente con sus propios deseos, empezaron a poner sus listas
de deseos en la parte de arriba de la pila. Al principio solo lo
hicieron una vez, en un instante, en secreto. Sin embargo, poco a
poco empezaron a hacerlo un poquito mas, y luego un poquito mds,
y luego todo el tiempo. Al cabo de muchos dias, los deseos de la gente
del pote terminaron siendo los mds satisfechos. Debido a que eran
los tinicos que sabian los deseos y necesidades de todo el mundo, las
personas del tarro podian influir facilmente sobre lo que se hacia y
sobre la cantidad. Y por lo tanto, se vuelven mds ricos y mads
poderosos, mientras que la gente de la fabrica trabaja més tiempo y
mas duro, solo para ver sus deseos cada vez menos satisfechos.
Entonces la gente dice:

- Querfamos comprenderlo todo, para nosotros mismos,
juntos. Pero ahora, solamente la gente del tarro lo comprende todo.
En lugar de hablar los unos con los otros, ahora solamente
hablamos con nuestras listas de deseos.

- iExactamente!, —exclaman otros malhumoradamente,
sobandose sus espaldas, que duelen por todo el trabajo duro que
han realizado—. Ya no estamos siendo gobernados por las cosas,
pero ahora estamos siendo gobernados por personas, otra vez. Esto
no es nada mejor. Asi no es como lo imaginamos, —dice la gente
sacudiendo sus cabezas—. iNo, no, no, esto no es el comunismo!



Intento numero 4

La gente estd de nuevo sentada y reunida, esta vez en una sala
de cine. Pero hoy no se esta exhibiendo ninguna pelicula, porque en
verdad necesitan hablar sobre lo que ha pasado. Parece que hacer el
comunismo no es tan facil, después de todo.

- No es tan fécil, después de todo, —piensa la gente—. Si
queremos que no nos sigan mandando las cosas, es mejor que no
terminemos siendo mandados por gente, otra vez.

- Si, —dice otro— la sociedad comunista deberia deshacerse de
todos los males que la gente sufre en el capitalismo. Pero si no
tenemos cuidado, podemos traer de regreso los males de las
sociedades pasadas. La gente del pote estd actuando ahora
precisamente igual a las princesas del pasado.

Y entonces empezaron a pensar con mucha fuerza sobre cémo
no volver a ser gobernados por personas de nuevo, ya fuera la gente
del tarro, las personas jefes o las princesas.

- Hacer muchas cosas y satisfacer tantos deseos es algo muy bueno,
-dice la gente— pero el trabajo nos estd matando.

-Bueno, entonces, —sugiere alguien— librémonos del trabajo.

- iExcelente idea!l, —exclaman otras personas— ¢Por qué no
pensamos antes en esto? iHagamos que las mdaquinas hagan el
trabajo por nosotros!

Y asilo hacen. Ahora las maquinas estan trabajando en lugar de
la gente. Como la gente ya no tiene miedo a estar desempleada, no
hay problema en que las maquinas ocupen sus empleos. De hecho, lo
esperan con impaciencia, porque ahora tienen mads tiempo libre
para disfrutar. La gente grita:

- Toda nuestra vida hemos sido trabajadores. iDe ahora en
adelante seremos buscadores de placer!



Todo el mundo se siente rico. Las mdquinas estdn haciendo
mas y mas cosas, no solo las viejas cosas de siempre, sino también
cosas lujosas que solian hacerse solamente para la gente rica. Y mas
que eso. Las maquinas estan haciendo cosas que nadie podria haber
imaginado en el capitalismo. Todo el mundo se vuelve experto en la
busqueda de placer. Pero al mismo tiempo se vuelven un poco
perezosos. Nadie se reune realmente con los otros, y casi nadie
vuelve a hablar. Después de todo, ¢de qué tendrian que hablar? Las
maquinas se estdn ocupando de todo. Todos pueden andar vagando
por ahi, aburriéndose. Cuando abren su boca, jugo de uvas cae
directamente en sus lenguas y aves asadas hechas con tofu caen del
cielo. Sin embargo, la gente no esta tan feliz.

Estando asi, un pensamiento cruza sus mentes. iUna vez mas
todo esta girando en torno a las cosas! La gente solo se preocupa
por tener suficientes cosas. Y ya no queda nada de las nuevas
y extraordinarias habilidades que habian adquirido cuando hacian
todo ellos mismos en las fabricas.

- Queremos hacerlo todo nosotros mismos, decidir nosotros
mismos, y no ser gobernados por nada ni nadie, —se queja la gente—
pero ahora ya no hacemos nada juntos. Y la gente solo le habla a
sus cosas, no a los otros. Esto no es lo que habiamos imaginado, —
dice la gente, sacudiendo sus cabezas una vez mas— No, no... —
dicen, pero son interrumpidos a mitad de la frase, porque apenas
abren sus bocas, aves asadas caen en ellas.



Intento niumero 5

La gente se encuentra ahora rodeada de pasabocas que han
caido del cielo, de charcos de jugo de uvas y de montones de boletas
de cine sobrantes. Con gran dificultad vuelven a encontrar sus pies.
Luchando para mantenerse de pie, tratan de pensar muy fuerte. Pero
hay un problema, ahora son casi tan tontos como lo eran antes, en
el capitalismo. Por eso sus primeras sugerencias no son tan buenas.

- Lo tengo, —dice alguien—. Cuando todos reciben la misma
cantidad de cosas, nadie tiene ningun incentivo para trabajar. Por eso
todos nos hemos vuelto perezosos. La solucién es simple: cada uno
debe recibir exactamente la misma cantidad de cosas que él mismo
haya hecho.

Y asi... iesperen, no tan rapido! La gente estd recuperando su
juicio. Recuerdan que deben hablar cuando sientan que algo no esta
bien.

- Esta no es una buena idea —chilla alguien—. Algunas
personas no pueden trabajar tan duro como otras. Y algunas
personas no necesitan tantas cosas CoOmo otras porque Sus
necesidades son diferentes. Solo porque algunas personas pueden
trabajar més duro y mds rapido que otras, no quiere decir que
deban recibir menos cosas. Eso es injusto.

-Es verdad —dice otro—. Ademas, todo seguird girando en
torno de estas estupidas cosas; estamos obsesionados con cudntas
cosas hace cada uno y cuantas cosas recibe cada uno. Otra vez
estamos ignorando el problema més importante: ¢éCOmo queremos
vivir?

En un abrir y cerrar de ojos, la gente sintié tanta rabia con las
cosas que estaban regadas a su alrededor, que agarré un martillo y
machacé todo hasta volverlo pedacitos. Fue necesario mucho



tiempo para hacer esto, porque realmente eran muchas las cosas
que estaban a su alrededor.

Cuando finalmente terminaron, todos estaban completamente
exhaustos y tuvieron que sentarse de nuevo. Esta vez, sin embargo, la
gente no estaba sentada encima de montones de planchas, aves
asadas con tofu o entradas a cine. Ahora estaba sentada sobre
restos de las planchas rotas, palomas aplastadas y entradas al cine
arrugadas. No es nada mejor. Desde lejos, podria parecer, sin
embargo, que todos se han vuelto increiblemente educados, porque
estdn constantemente haciendo venias unos a otros. Pero es solo
una ilusién: si miras mds de cerca, veras que todos se estan agachando
para recoger las hierbas y las pequefias frutas que crecen entre las
ruinas. La verdad es que sin las cosas, la gente se ha vuelto pobre
subitamente. La Ginica manera que tienen para calmar su hambre es
recolectar frutos silvestres. Entonces la gente se pone de pie una vez
mads y soban sus adoloridas espaldas.

- Esto no es lo que imaginamos —dice la gente sacudiendo sus
cabezas—. No, no, no. Esto no es el comunismo.



Intento numero 6

Evidentemente, la gente estd cansada con todos estos intentos.
Entonces vuelven a sentarse durante un largo rato para pensar en
paz. Pero antes de empezar, tienden largas lineas telefénicas y
construyen poderosos servidores de Internet, para que asi toda la
gente de todo el mundo pueda participar y tomar decisiones juntas.
Después de muchos dias de intensa conversacién, esto es lo que
tienen que decir:

- Bueno, comunismo es el nombre de la sociedad que se
deshace de todos los males que la gente ha sufrido durante el
capitalismo. Y eso significa que debemos deshacernos de todos los
males del capitalismo, no solo de la mitad o de un tercio. Esto no
puede ser tan dificil.

- iSi, es verdad! —chasquean otro grupo de voces por el
teléfono— En realidad estuvimos muy cerca. Pero debemos estar
seguros de que no vamos a volver a permitir que otras personas nos
manden. Y tampoco queremos ser gobernados por cosas. Ni por las
fabricas, ni por las planchas, ni por los mercados, ni siquiera por las
boletas de cine.

-De acuerdo, ¢pero cémo lo hacemos? —pregunta un grupo
diferente de personas. Hay tantas personas en la tierra que la
conversaciéon nunca termina— Cuando aplastamos todas las cosas
hasta quedar en pedacitos, todo se volvid peor para nosotros.

Con esto ultimo, se hizo de nuevo un largo silencio, y la gente
pensé mds intensamente que nunca. De repente, una idea se les
ocurrié:

- iClaro! Es igual que lo que pasa con el tablero del juego de la
gliija. No hay magia sin el vaso de vidrio. Pero hay mucha menos



magia sin nosotros. El vaso no se mueve por alguna mano invisible,
sino porque cooperamos juntos.

- iSi, es cierto! —susurra otra gente— Eso es. Nosotros
mismos hacemos todo: las fabricas, las planchas y las boletas de cine.
Todas esas cosas hacen tanta parte de nosotros, como nosotros
hacemos parte de ellas. Eso significa que podemos cambiarlas
cuando queramos.

- iEsa es la forma! —exclama la gente triunfalmente— De
ahora en adelante no deberd haber nunca mds gente que haga
planchas o gente que haga boletas de cine. No deberd haber gente de
pistolas o gente que escriba. En lugar de gente de fibricas, hagamos
fabricas de gente, y en lugar de personas de mdaquinas, ique haya
madquinas personas, cyborgs! Y nadie deberia trabajar en una sola
fabrica nunca mas. Todos deberian poder hacer cualquier cosa y
vivir en cualquier parte.

Y asi lo hacen. La gente puede ahora intentar hacer cualquier
cosa. Juegan y aprenden juntos con cualquier persona del planeta,
porque quieren comprenderlo todo. Si algo parece malo o
perjudicial, simplemente lo cambian. No es tan fécil lo que estdn
haciendo, pero tampoco es tan dificil. Todo el mundo estd teniendo
ahora reuniones sobre cualquier cosa. Practicamente se estdn
reuniendo todo el tiempo, desde que tienen que discutirlo todo por
si mismos. No quieren dejar ninguna decisién a una persona de
tarro, aunque de todos modos ya no hay personas de tarro. La gente
estd ahora cambidndolo todo, cada vez que lo desean.

- Decidimos juntos lo que queremos y después miramos quién
quiere hacerlo —explican algunas personas.

- No, es al contrario —replica otro—. Primero vemos cudnto
tiempo y que tan rdpido queremos trabajar, o incluso si queremos o
no trabajar. Luego miramos qué necesidades podemos satisfacer.

Como puedes ver, la gente no siempre estd de acuerdo. Incluso
se puede decir que ahora son diferentes, bastante diferentes a cémo
eran antes. Pero pueden manejar esto muy bien. Incluso se sienten
muy felices de que ahora haya tantas diferencias entre ellos. De otro



modo, terminarian aburridos rdpidamente. Finalmente, la gente
deja de sacudir sus cabezas, y en lugar de decir “no”, empiezan a
decir iHOLA!

- iHey! iHola ustedes alla!

- {Qué? (quién? éyo?

No lo puedo creer. Hay alguna gente parada aqui, en el borde de
la pagina, mirdndome directamente a través de la pantalla. Estan

agitando sus brazos y estdn gritando algo. Algunos de ellos parecen
muy enojados.

- iSi, es correcto!, iTa! iTe hablamos a ti! iDeja de contar
nuestra historial Nosotros decidimos lo que pasard de ahora en
adelante.

Porque ahora es nuestra historia, y estamos haciendo
historia nosotros mismos*.

* Este fragmento de unos cuadernos escritos por el joven Marx en 1844 expresan de este modo
ideas muy parecidas: “El comunismo como superacién positiva de la propiedad privada en cuanto
autoextrafiamiento del hombre, y por ello como apropiacién real de la esencia humana por y para el
hombre; por ello como retorno del hombre para si en cuanto hombre social, es decir, humano; retorno
pleno, consciente y efectuado dentro de toda la riqueza de la evolucién humana hasta el presente. Este
comunismo es, como completo naturalismo = humanismo, como completo humanismo =
naturalismo; es la verdadera solucion del conflicto entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y
el hombre, la solucién definitiva del litigio entre existencia y esencia, entre objetivacion y
autoafirmacién, entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto de la historiay
sabe que es la solucién”. Karl Marx. Manuscritos econémicos y filosoficos de 1844. Tercer manuscrito.
Pagina Web. Consultado el 9 de febrero de 2018. https://www.marxists.org/espanol/m-

e/1840s/manuscritos/man3.htm. [Nota de J.G].




Epilogo: el deseo de comunismo

El Fin de la Historia ha llegado a su fin. Cuando el politélogo
Francis Fukuyama anuncié “el fin de la historia” en 1992,
simplemente queria decir que ya no habia otra alternativa al
capitalismo liberal, que duraria para siempre. Pero no tuvimos que
esperar para siempre para que este discurso fuera denunciado como
una ideologia burguesa: en 1994 por los zapatistas en Chiapas, en
1999 por el movimiento antiglobalizacién en Seattle y en 2001 en
Génova. Pero todavia el discurso del fin de la historia se manifiesta a
través de una realidad innegable. Incluso la critica a estas ideas
parece confirmar su verdad. En ningtin otro momento de la historia
un slogan como el de “Otro mundo es posible” ha logrado seducir
tanto a la gente para que salga a las calles con tanta fuerza.
Mientras que en otros tiempos, la cuestién fundamental era ¢cudl
de los mundos, dentro de los mundos posibles, era el més deseable y
cudndo llegaria finalmente?, ahora la cuestién que prevalece es
¢habrd alguna alternativa a lo que estamos viviendo? El Fin de la
Historia plasmaba una realidad histérico-mundial que surgi6
después de la caida de la Unién Soviética y llegd a confirmarse otra
vez, diez afios después, el 11 de septiembre de 2001. Esto cambié la
motivacién principal con la que se legitimaban las diferentes
posiciones politicas que competian entre si: en lugar de basarse en la
esperanza de un futuro mejor, ahora solo hay un miedo absoluto a
que el presente empeore. Y este presente, que paulatinamente va
empeorando la vida de la mayoria, parece extenderse hacia el
horizonte para siempre.

Mientras vivimos en el presente del Fin de la Historia, écémo
es posible que podamos escribir sobre “el fin de la prehistoria”,
sobre el comunismo? ¢Cémo podemos escribir sobre el comunismo



en la era del poscomunismo, sin caer en un pathos impotente*?
Estas preguntas dieron vida a este libro cuando fue publicado por
primera vez en Alemania en 2004. Durante mucho tiempo, la
historia no ha estado del lado de los comunistas. La marcha triunfal
objetiva ha terminado. Ya nadie considera a las leyes de la historia o
a las leyes de la naturaleza como nuestras aliadas. Estas visiones son
anacroénicas, incluso vergonzosas, junto con el lenguaje moralizante
de los manifiestos agitadores y las canciones revolucionarias. El
curso objetivo de la historia es una experiencia de derrota. Ya nadie
quiere dejarse arrastrar por gesticulaciones teatrales, con toda la
razén. Esta es la historia subyacente del fin de las grandes narrativas.
Los gestos impulsivos y las voces grandilocuentes pueden
conducirnos facilmente a tambalearnos en el borde de los muros de
los palacios, hacia los patios interiores donde no hay ninguna
audiencia para amortiguar la caida. No se necesitan discursos
apasionados cuando no hay publico.

* Un sufrimiento impotente. [Nota de J.G.].

Después de 1990 la atmosfera cambi6. El anticomunismo ya no
era la ideologia contra la cual debia enfrentarse un texto comunista.
Por primera vez en mucho tiempo, uno no tenia que participar en
una lucha de clases con armas intelectuales. El modo en que el
comunismo podia ser una forma de sociedad mejor, mds justa y
mas eficiente, ya no estaba en la agenda de discusién, porque el
mismo comunismo ya no estaba en la agenda. Incluso antes de
mostrar que el comunismo era viable, se tenia que presentar
primero como algo concebible. El comunismo necesitaba ser
imaginable, antes de ser deseable.

Si el comunismo es “el movimiento real que anula y supera el
estado de cosas actual”, entonces ¢qué cosa podria ser en ausencia de
este movimiento?! ¢Y qué debe hacer el movimiento de la critica
comunista cuando haya encontrado su adecuado movimiento
comunista? ¢Deberfa, ante todo, renunciar al ascetismo de la critica

' Carlos Marx y Federico Engels, La ideologia alemana. Barcelona; Montevideo: Critica;
Ediciones Pueblos Unidos, 1974.P. 37.



pura? ¢No deberia prestarle un cuerpo artificial a una teoria que ya no
tiene cuerpo, uno hecho de silicio y de cables? Nuestra coyuntura
histérica nos obliga a hacer que el lenguaje comunista deje de lado
la banalidad de la vida diaria, para que se dirija hacia lo tangible. Si
aspiramos a que la critica comunista vaya mas alld de su
acostumbrada negaciéon amarga, entonces debe agregar un proyecto
del deseo a su caja de herramientas, junto a sus escalpelos analiticos y a
su dinamita retérica. Necesita generar deseo, deseo comunista.

¢Pero esto no cae en la trampa de la utopia? ¢Acaso el deseo
de una vida mejor no ha sido siempre moldeado por las condiciones
del presente en que ha sido construido? Incluso si los deseos, los
suefios, las ideas y las necesidades pueden nutrirse de las
contradicciones de la sociedad y desarrollar progresivamente un
“excedente”, no pueden librarse completamente de las condiciones
materiales en que se han desarrollado. No pueden ser
verdaderamente los pensamientos, ideas e imagenes de una realidad
diferente, de una forma diferente de organizar la sociedad. La
pregunta acerca de qué es el comunismo y cémo lucird, resulta por
lo tanto prematuramente sospechosa de extender el statu guo mas
alld de los limites del presente. Las fantasias utdpicas siempre cargan
con el peligro de convertirse en planes que deben ser cumplidos,
ideales que deben realizarse. Una imagen del futuro se convierte en
un plan para el futuro: la descripcién cae victima de la prescripcién®.

* Asi lo expresaron Marx y Engels: “Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe
implantarse, un ideal al que haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al
movimiento real que anula y supera al estado de cosas actual. Las condiciones de este movimiento se
desprenden de la premisa actualmente existente”. Carlos Marx y Federico Engels, La ideologia
alemana. Barcelona; Montevideo: Critica; Ediciones Pueblos Unidos, 1974. P. 37.

No deberiamos avergonzarnos de esto. El estado actual del
mundo nos obliga a construir una forma del deseo capaz de
introducir a la fuerza imagenes de un mundo mejor en cada fractura
de la vida cotidiana, desde los viajes en el metro, pasando los
trabajos en servicios, hasta la pobreza global. En cada instante de
sufrimiento social, este deseo demanda una forma de vida mejor. Al
mismo tiempo, haciendo uso de nuestro conocimiento histérico
mds amplio y de nuestro mds profundo criticismo tedrico, tenemos



que estarnos preguntando constantemente de qué modo estos
deseos podrian conducirnos a atolladeros que podriamos evitar. Tal vez
sea necesaria alguna clase de “protesis profética” para transformar
el deseo por el comunismo en un deseo comunista. Sin embargo, este
deseo solo merece ser llamado “comunista”, si puede demostrar,
una y otra vez, en cada situacién de dominacién y en contra de
cualquier compromiso, que todavia se puede desear mucho mas?.

2 "Ein Wort zur Radikalitdt" ["Una palabra sobre el radicalismo”], Sinistral Radikale Linke,
2003, www.copyriot.com/sinistra/reading/studi6.html (accessed September 7, 2016).



Conflictos futuros — futuro
conflictivo

Entonces, ¢qué es el comunismo? ¢Es una sociedad donde
todos reciben el mismo sueldo, donde la promesa burguesa de
igualdad se hace efectiva materialmente? ¢Es una sociedad, como
piensan algunos criticos, que lo reduce todo a la igualdad vacia del
comun denominador mds bajo, premiando al perezoso y castigando al
que trabaja duro eliminando los “incentivos para el desempefio”
(como vimos en la intento n° 1)? ¢O tal vez es una sociedad donde
los medios de produccién se comparten equitativamente, incluida la
propiedad, entre todos lo que los usan? ¢Es una sociedad donde
cada uno produce auténomamente y hace sus intercambios de
manera justa porque el dinero se ha abolido (intento n° 2)? ¢O es
una sociedad donde las diferencias de clase se han nivelado porque se
elimina la propiedad de los medios de produccién? ¢Es una
sociedad donde cada persona recibe exactamente la misma cantidad
de riqueza que ha contribuido a producir, es decir, todo el “producto
del trabajo” (sin reduccién ni explotacién)? ¢Es por consiguiente
una sociedad donde los trabajadores lo tienen todo, una sociedad de
trabajadores (intento n° 3)? O tal vez el comunismo es el nombre de
la sociedad que le ha dicho adiés a los bienes de consumo
superfluos y alienantes que dominan la vida de la gente en el
capitalismo, bienes que nutren la avaricia de la gente y los distraen
de lo que es esencial. Tal vez, incluso, es una sociedad que pone las
verdaderas necesidades de la gente como un imperativo por encima
del incremento de las fuerzas productivas (intento n°® 4). O incluso,
otra vez, el comunismo podria ser la sociedad donde la politica se
limita a la pura “administracién de las cosas”. Tal vez porque la
pobreza ha sido abolida y la riqueza brota a borbotones desde



cualquier fuente concebible, ya no hay lucha por la distribucién.
¢Es una sociedad que conduce hacia su final histdrico a la lucha por
el trabajo y hace realidad la posibilidad del lujo para todos, donde
rios de champafa y comida molecular caen directamente en las
bocas abiertas perezosamente (intento n°® 5)?°.

¢Es de hecho el comunismo una sociedad donde ya no existe
ningun conflicto, una época de armonia y quietud? O es el
comunismo la sociedad en que la “prehistoria” ha terminado y
empieza la historia humana, donde la gente empieza a hacer de
manera consciente su propia historia? ¢Es el comunismo entonces el
comienzo de la politica, la posibilidad de decidir nuestro propio
destino, libres de la dominacién del trabajo muerto*, de las
restricciones econémicas y de las estructuras autébnomas (intento n°
6)? ¢Es entonces una sociedad radicalmente democratica? ¢Es el
comunismo la ruptura del yo individual, el final de nuestro
aislamiento? ¢Deberia la sociedad comunista subsumir (integrar) lo
particular dentro de lo universal? ¢O deberia simplemente romper
con la compulsién a la identificacién y liberar lo no idéntico,
suspendiendo la regla de los promedios ciegos? <Deberiamos
nosotros, el sujeto colectivo de la humanidad, a través del
comunismo, hacer finalmente realidad nuestro propio ser,
apropiandonos de un mundo, que de hecho ya pertenece a nosotros
porque lo hemos creado? ¢O es el comunismo una comunidad que
ni puede realizar ni puede mostrar ningun trabajo en comdn porque
no contiene ningun rastro de una esencia humana para realizar o
representar?* ¢Es una comunidad que ha aprendido a darle la
bienvenida a la inviabilidad de lo social, en lugar de controlarla? ¢Es
el comunismo, por lo tanto, no una apropiacién, sino mds bien una

3 Jiirgen Dollase, "Dekonstruiert euch! Die Neuerungen, die Ferran Adrid in die Haute
Cuisine eingebracht hat, sind heute iiberall sichtbar: Doch die wahre Revolution des
Geschmacks steht noch bevor” ["iDeconstriyete a ti mismo! Las innovaciones que Ferran
Adrida introdujo en la Haute Cuisine se ven por todas partes hoy en dia: pero la verdadera
revolucién del sabor atin no ha llegado"] Frankfurter Allgemeine, 3 de enero de 2009, p.
32.

* Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community [La comunidad ineficaz] (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1991).



“ex-apropiacién”** sin centro y sin unidad, una comunidad sin
unidad, donde las cosas, las personas, los animales y otras cosas
estdn conectadas de nuevas maneras?®

* El “trabajo muerto” son las materias primas y la maquinaria, frente al “trabajo vivo” que es la
actividad humana que los usa y los transforma. El capitalista compra ambas cosas para multiplicar su
capital. Marx sefialé en su obra principal: “El capital es trabajo muerto que no sabe alimentarse, como
los vampiros, mas que chupando trabajo vivo, y que vive mas cuanto mds trabajo vivo chupa. El tiempo
durante el cual trabaja el obrero es el tiempo durante el que el capitalista consume la fuerza de trabajo
que compré. Y si el obrero usa para si su tiempo disponible, roba al capitalista”. Carlos Marx. E/ capital I.
Critica de la economia politica. México: Fondo de Cultura Econdémica, [1867], 2006. P. 179. [Nota de J.G.].

** Una apropiacién que ha dejado de ser.

Mientras tanto, el concepto de comunismo se ha multiplicado.
En lugar de un comunismo, muchos comunismos han florecido. En
lugar de sugerir que actualmente existe un pluralismo comunista, lo
que nos dice esto es que el concepto mismo de comunismo esta
siendo cuestionado, que es el nombre de un campo de conflicto
politico. Todos estos conceptos contradictorios de comunismo han
sido, o son representados actualmente por los comunistas
libertarios o autoritarios, por los socialistas y los anarquistas. Es
innegable que el comunismo siempre es mas que la simple negacién
del capitalismo. Desde el mismo comienzo, se ha entrelazado
con la critica de los otros comunismos y las otras utopias
socialistas, en una lucha por el futuro.

A pesar de todo esto, o mejor, a causa de esto, podemos decir
que el comunismo busca anular y no simplemente disminuir el
sufrimiento desatado por la sociedad capitalista. Las diferentes
utopias anticapitalistas pueden ser reconsideradas teniendo en
cuenta qué tanto la contraimagen del capitalismo que cada una de
ellas propone estd todavia enraizada en un modelo capitalista.
Cuando la critica que subyace a una determinada imagen de la
utopia permanece atada a la perspectiva del capitalismo, entonces
esta utopia se muestra, a regafiadientes, como una continuacién del

% Jacques Derrida, "Politics and Friendship: An Interview with Michael Sprinker,”
["Politica y amistad: una entrevista con Michael Sprinker"] en The Althusserian Legacy
[E£/ legado althusseriano], editado por E. Ann Kaplany Michael Sprinkler (Londres: Verso,
1993), 183- 231; Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature
[ Simios, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la naturalezal (Nueva York: Routledge, 1991).



status quo. Esto pasa cuando una critica idealiza algin momento
especifico del capitalismo y se presenta en contra de otros
momentos del capitalismo, pretendiendo desactivar de este modo
su caracter dafiino. Las utopias anticapitalistas, por lo tanto, pueden
ser distinguidas mds o menos sobre la base de las siguientes
preguntas: ¢qué ideal estdn disefiando? y équé esfera de la actividad
econémica capitalista les sirve de plantilla?



Critica de las criticas, negacién
de las negaciones

La critica al capitalismo cuyos criterios se basan en el ideal de
la produccién simple de mercancias funciona de acuerdo con la forma
clasica de la critica inmanente. Compara los ideales de la Revolucién
Francesa (libertad e igualdad) con su realizacién inadecuada. En
este sentido, elabora una critica a la economia burguesa sobre la
base de la misma economia burguesa. Como la sociéloga Nadja
Rakowitz ha mostrado, su concepcién subyacente de libertad es
liberal y burguesa; es la libertad negativa del individuo, libertad
frente a la coercién social y a la cooperacién®. Si la libertad se define
positivamente, es considerada solamente como la libertad de
consumir y producir. Esta perspectiva asume que cada uno es libre de
decidir sobre los productos que consume y produce como
individuos solos, libres de la influencia de las convenciones sociales y
de los planes. Es més, la comprensioén de la igualdad en esta critica,
estd basada en la idea de la equivalencia, o econémicamente hablando,
del equilibrio. Es decir, la igualdad de propietarios de mercancias
indiferentes que se enfrentan unos a otros, cuya oferta y demanda
idealmente se equilibran.

Siendo una critica desarrollada desde el nivel de la esfera de la
circulacién, el problema central del capitalismo se hace evidente,
precisamente en el punto en que la realidad de la sociedad burguesa
difiere de sus propios ideales. Esta critica se aferra todavia a los
conceptos de intercambio y valor, y presupone la produccién de
mercancias para la venta: producir privadamente lo que otros
consumen y consumir privadamente lo que otros producen. Por lo

6 Nadja Rakowitz, Einfache Warenproduktion: Ideal und Ideologie [Produccién simple de
mercancias: ideal e ideologia] (Freiburg: ¢a-ira-Verlag, 2000).



tanto, concibe la compra y venta de la mercancia llamada “fuerza de
trabajo”* como un intercambio de equivalentes, como una relacién
entre iguales. Al final del dia, la critica “circulacionista” del
capitalismo solo puede denunciar el origen de la plusvalia como
algo fraudulento, como una violacién, por encima de todo, de la ley
de equivalencia. El perpetrador de este fraude es a menudo
identificado como el dinero, o mejor, el mercado financiero, cuya
propia dindmica interna produce un abismo creciente entre ricos y
pobres.
* Capacidad de trabajo. [Nota de J.G.].

Desde el punto de vista puramente econémico, esta postura ya
es insostenible. El problema del circulacionismo radica en que
permanece atado al mercado. Ya que el valor de un producto
solamente se realiza después de la produccién, en el punto de
venta, siempre existe la posibilidad de una crisis. Bajo condiciones
de produccién basada en el mercado, la presencia y la magnitud de la
demanda social de una mercancia en particular solo se hace
evidente en el mercado mismo. La amenaza del colapso aparece
inmediatamente para los productores privados individuales cuando
sus cdlculos econémicos fallan, llevdndolos a la bancarrota. Todo un
repertorio de crisis capitalistas se ciernen sobre nosotros como
consecuencia de esto, incluyendo la posibilidad del estancamiento, la
sobreproduccién, la sobreacumulacién y asi sucesivamente.
Permitasenos dejar de lado por ahora los problemas ligados a la
produccién de la plusvalia y la reproduccién de las clases, que aqui no
han sido abordados para nada. Con la producciéon privada se
presenta siempre una continua competencia. No hay solamente un
incentivo para producir tan barato como sea posible, sino también
una compulsién a hacerlo, a superar a los competidores, a reducir
salarios, y en general a poner en movimiento crecientes espirales de
acumulacién. En resumen, por medio de la eliminaciéon o la
regulacién del dinero, los circulacionistas terminan reproduciendo
todo lo que ellos pretenden abolir.

Podemos leer de una forma mdas generosa la imagen del
mercado que presenta la critica circulacionista como algo proveniente



de una fuerte desconfianza hacia la colectivizacién forzada o
cualquier ataque planeado por el colectivo contra el individuo. La
esfera de la circulacién, donde las gentes se encuentran unas con
otras, como sujetos libres e iguales, se considera como la garante de
la libertad individual. Este es el caracter fetichista de las relaciones
entre mercancias, que desarticula el caracter social de la producciény
la reproduccién, induciéndonos a percibir ambos como simples
prerrequisitos tecno-econémicos del intercambio. Escondiéndolas
de la vista con esta perspectiva fetichizada es la forma en que el
mercado suspende las formas personales concretas de poder, solo
para reemplazarlas con una forma abstracta del poder. En lugar de
disminuir la dependencia entre los individuos, la produccién de
mercancias la lleva a su maximo nivel y la globaliza. Pero esta
interdependencia permanece cosificada. La gente no comprende y ni
siquiera percibe sus relaciones con los otros, y por lo tanto no las
pueden determinar. No carece de cierta justificaciéon histérica que
los tedricos liberales de la sociedad civil consideren sospechoso de
“totalitarismo” al propdsito de cambio total o de redisefar
democraticamente el orden social del capitalismo. Aunque no
desean caracterizar sus ideales de igualdad y libertad como
inherentemente  burgueses o  capitalistas, los criticos
circulacionistas siguen siendo incapaces de apreciar las mediaciones
de la circulacién por otras esferas de la economia capitalista. Y al
mismo tiempo que hacen esto, reproducen todas las relaciones de
dominacién que sostienen la esfera de la circulacién.



Produccién

La linea predominante en la critica anticapitalista proviene del
punto de partida de la esfera de la producciéon. Mientras que los
representantes de la teoria circulacionista provienen en su mayoria de
los circulos de la izquierda liberal y en consecuencia son
frecuentemente anticomunistas, la fetichizacién de la produccién es
tradicionalmente un fendémeno propio del socialismo de Estado. En
su version clésica, la critica productivista al capitalismo funciona
como una confrontacién dicotémica y no mediada, entre el trabajo y
el capital. Abstraido de su forma especifica determinada por el
capital, “el trabajo” se plantea como algo ahistérico y
antropoldgico*, con toda clase de poderes ineluctables, progresistas
e histérico-mundiales, que se le atribuyen de manera optimista. En
contraste, el “capital” es concebido como algo improductivo, como
simple “no trabajo”, que no hace nada mds que apropiarse
injustamente de la plusvalia de los trabajadores. La categoria
principal de esta critica es, por lo tanto, la explotacién, entendida
de forma distributiva. La superaciéon del capitalismo se logra a
través de medidas juridicas y de la expropiacién estatal de la clase
capitalista, por medio de las cuales los elementos no productivos de
la sociedad son eliminados y todos los seres humanos se convierten
en trabajadores.

* Inherente al ser humano, que hace parte de su esencia. [Nota de].G.].

Esta perspectiva excluye la posibilidad de ver al trabajo mismo
como algo determinado en su forma por el capital. También impide
pensar en la apropiacién en cualquier otra forma que no sea en
términos legales o morales. La tension entre las fuerzas productivas y
las relaciones de produccién, tratadas aqui como idénticas a la
relaciéon entre trabajo y capital, se reduce a las relaciones de
propiedad. Por lo tanto, ni la naturaleza especifica del trabajo bajo el



régimen capitalista, ni tampoco la obsesiéon de la sociedad por
producir excedentes, en constante aumento, llegan a ser
cuestionadas. El tedrico social Moishe Postone ha mostrado que las
categorias centrales del capitalismo sobreviven relativamente
intactas en los partidos comunistas tradicionales’. El “trabajo”,
aunque es un concepto abstracto, no se refiere a una préctica
ahistérica. Al contrario, el trabajo solamente se convierte en una
practica social generalizada con el surgimiento del modo de
produccién capitalista. No fue sino hasta el surgimiento de la
fabrica, como un lugar regulado de trabajo, y de la jornada de
trabajo, que fue posible separar las esferas de la vida y del trabajo. La
construcciéon de un tiempo abstracto (tiempo independiente de las
estaciones, del clima, de las costumbres tradicionales y de las
necesidades particulares del objeto de trabajo), representa una
condicién indispensable para esta divisién. La historia de esta
imposicién estd ligada indisolublemente a la historia de la
disciplina. Pero la abstraccion del trabajo depende de algo mds que la
simple divisién entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre; también
depende de la separacién entre la produccién y la reproduccién. La
construccion capitalista del trabajo estd acompanada de la formacién
de dos esferas separadas, produccién y reproduccién, que a su vez
necesitan dos conjuntos sociales diferentes de conocimiento,
actividad y afecto. Y con esto también aparecen dos subjetividades
distintas, con distintas orientaciones de género y dicotomizadas.

La deshistorizacién del trabajo significa considerar una forma
histérica especifica, la forma capitalista del trabajo, como si fuera
ontoldgica. De esta manera, solamente en el marco del capitalismo es
posible hablar del trabajo de esta manera. El trabajo abstracto es
abstracto tanto en el sentido de que se ha separado de otras esferas y de
otros momentos del capitalismo (por ejemplo de la reproduccién), y
también en tanto que estd sujeto a un tiempo abstracto, que puede

" Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination: A Reinterpretation of Marx's
Critical Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1993). [Edicién en espafiol:
Tiempo, trabajo y dominacidn social: una reinterpretacién de la teoria critica de Marx.
Madrid: Marcial Pons, 2006].



ser cuantificable y medible de manera muy precisa. El tiempo
abstracto asume la légica del valor y la equivalencia junto con los
conceptos burgueses relacionados de igualdad y justicia. Es maés, el
trabajo surge de manera abstracta en la historia como una cosa
vaciada de todos sus momentos no instrumentales. Todo lo que no
sirva a la producciéon de plusvalia debe ser abstraido de él. El
marxismo tradicional intenta reivindicar al “trabajo” como la
antitesis positiva del capital, tomando un aspecto de la sociedad
para ponerlo en contra de si mismo. Sin embargo, este aspecto, este
momento, ha sido construido por el capital y obedece sus mismas
leyes.



Consumo

Comparada con el anticapitalismo productivista, la critica del
capitalismo desde el punto de partida del consumo es relativamente
nueva. El consumo adquirié importancia por primera vez para los
bohemios de Paris en el siglo XIX, luego preocupd a los criticos
culturales de la década de 1920y finalmente al volverse un fenémeno
de masas para el proletariado con el desarrollo del fordismo. En
efecto, fue solamente en conjuncién con la crisis del fordismo en las
décadas de 1960 y 1970 que la forma mercancia se convirtié en la
portadora de una promesa revolucionaria de felicidad, una que iba
mas alld del mezquino ideal burgués de una clase trabajadora
pacificada e integrada con casas, televisores y automéviles. Cuando
el régimen capitalista de la posguerra entré en crisis, también lo
hizo el estilo prusiano protestante de austeridad social que lo
definia. Una revolucién cultural fue engendrada en este despertar,
abriendo frescas avenidas de expansion para ambos: el capital y sus
criticos. El levantamiento de los tabtis que rodeaban la sexualidad y
el hedonismo, generé nuevos mercados, estrategias de mercadeo y
circuitos de acumulacién. Un interés sin precedentes en la
reproduccién abrié nuevos territorios para la lucha politica en el
hogar, en el partido y en las calles. Al mismo tiempo, el giro hacia
la reproduccién fue indudablemente el efecto histérico de la derrota
dentro de las fabricas. Como lo ha mostrado la tedrica Katja
Diefenbach, la critica “consumista” del capitalismo existe en la
interseccién de larevuelta y la integracion®.

La critica del capitalismo desde el punto vista del consumo

8 Katja Diefenbach, "Alles ist gut: Warum eine Politik des Wunsches nichts damit zu tun
hat, sich etwas zu wiinschen" ["Todo estd bien: Por qué una politica del deseo no tiene
nada que ver con desear algo"], diskus, 2 de marzo de 2003, 35-37.



sostiene que ninguna critica del capitalismo deberia despreciar sus
logros. Por eso se opone a todos los ideales puritanos, ascéticos y
ecoldgicos. El lema socialdemoécrata del “derecho al trabajo” se
transforma en “el derecho a la pereza™. En lugar del pleno empleo,
pide el pleno desempleo, un ingreso basico universal y mds tiempo
libre'®. De acuerdo con esto, este enfoque le da la bienvenida a la
mecanizacién progresiva y la completa automatizaciéon de la
produccién porque amplia las posibilidades de consumo, a través,
tanto de la expansiéon de la producciéon como de la reduccién del
tiempo de trabajo. La linea principal de la critica consumista
consiste en acusar al capitalismo de ser incapaz de cumplir la
promesa de felicidad hecha a las masas.

Aunque el eslogan “iLujo para todos!” critica la exclusion de la
mayoria de la poblacion mundial del goce de la riqueza social,
comete sin embargo el error de no analizar desde una perspectiva
critica la forma especifica de esta riqueza. No solo se omiten los
problemas de la salud y la ecologia, sino que sobre todo este
enfoque acepta tacitamente la moénada del consumo, el
individualismo del consumo, y la separacién de las esferas de la
produccién y el consumo. Al aceptar la separacién de estas dos
esferas, esta perspectiva confunde la emancipacién con la
mecanizacién, porque ignora la cuestiéon crucial del control,
construccién y programacién de las mdquinas'!. Pero cada pedacito de
la esfera del consumo es producto del capitalismo moderno, tal
como lo son las esferas de la produccién y la circulacién.
Objetivamente, su construccidn es necesaria para situar la demanda de
todas las mercancias producidas, es decir, para mantener andando la
acumulacién. Subjetivamente, su existencia es necesaria como
compensacién por el trabajo alienado. Mientras el trabajo sea

® Esta era la reivindicacién de Paul Lafargue, el yerno de Marx.

1% Nick Srnicek and Alex Williams, Inventing the Future: Postcapitalism and a World
without Work [Inventando el futuro: poscapitalismo y un mundo sin trabajo] (Londres:
Verso, 2015).

" Biene Baumeister and Zwi Negator, Situationistische Revolutionstheorie: Eine
Aneignung, Vol. IT: Kleines Organon [ Teoria situacionista de la revolucién: una apropiacidn,
Vol. IT: Pequeiio Organon] (Stuttgart: Schmetterling Verlag, 2005), 97 f.



concebido como puro esfuerzo, penalidad o deber, el cliente es
como una reina cuya libertad de escoger solo estd limitada
cuantitativamente, por el dinero. Los limites cualitativos de las
opciones del cliente solo pueden ser expresados como tres
opciones: comprar, no comprar o robar. Mientras el trabajo sea
concebido como un conjunto de jerarquias de subordinacién a las
presiones del proceso de produccién, la mercancia dinero otorgard a
su poseedor el control sobre el tiempo de trabajo de los demads. Esta
es la razén por la cual el dinero es portador de un cierto fetiche de
autonomia masculina. El capital transforma todos los productos en
mercancias, ya sea en cuanto a su durabilidad particular, su calidad
o especificidad, o simbdlicamente en su marca, distincién y
estandarizacién. La adiccién al consumo como una esfera separada de
la produccién se interpone fundamentalmente a las posibilidades de
la emancipacién social completa. Criticar al capitalismo desde el
punto de vista del consumo extiende la funcién ideoldgica de
aceptar la promesa de felicidad por medio de las mercancias. El
objetivo es que la necesidad de “escapar” (al tiempo “libre”, al
centro comercial o la television), sea abrumadoramente
minimizada, en vez de transformar colectivamente todas las esferas
de la sociedad.



Imprimiendo un negativo del
futuro

Asi termina la critica de las criticas. Hemos clasificado las
diversas criticas al capitalismo y las utopias (comunistas) asociadas
de acuerdo a sus diversas insuficiencias. Cada critica puede ser
criticada desde un punto de partida comunista simplemente porque
cada una critica al capitalismo desde un punto de partida
latentemente capitalista, ya sea el de la produccion, la circulacién o el
consumo. También nuestra propia clasificacién y nuestra misma
critica tiene un punto de partida. {Dénde se ubica nuestro punto de
partiday quién se ubica ahi? ¢Qué clase de “u-topos” es este punto de
partida comunista privilegiado que se propone, este lugar de no-
lugar en el capitalismo? ¢Es un lugar sélido para estar parado, si es que
acaso uno puede realmente pararse ahi? ¢O son acaso estos términos
estadticos completamente inadecuados para referirnos al
movimiento de la critica comunista, una critica que avanza
corriendo, gira hacia atrds, ataca de costado, y salta muy lejos de
cualquier posicién fija?

En Minima moralia el teérico critico Theodor W. Adorno da
una respuesta paraddjica al problema normativo del punto de
partida. Dice: “El tnico modo que aun le queda a la filosofia de
responsabilizarse a la vista de la desesperacién es intentar ver las
cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la redencién”. Pero,
“esta posicién representa también lo absolutamente imposible,
puesto que presupone una ubicacion fuera del circulo magico de la
existencia, aunque sélo sea en un grado minimo”*2. Esta perspectiva
no descarta completamente la figura del punto de partida, sino que
lo arranca del pasado, lejos de cualquier origen, comunismo

2 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: reflexiones desde la vida dafiada. Madrid: Taurus,
1998. §153, p. 250.



primitivo o matriarcado. Es mds, este punto de vista rechaza ser
transhistoérico, basado en la naturaleza o la antropologia. De este
modo, nuestro unico punto de partida posible es el futuro. La
esperanza consiste en que lo absurdo y la brutalidad innecesaria de la
sociedad capitalista seran tan evidentes para las gentes de las futuras
generaciones, de la misma forma que el sistema de géneros binarios
o la idea de que la tierra es plana parecen locos para nosotros. Para
Adorno, la reivindicacién de tomar el futuro como punto de partida
es emancipatorio, precisamente porque es inalcanzable. La
inviolabilidad del futuro nos libra de pensar que nuestro
pensamiento no estd limitado por el presente. Esta idea de libertad
conceptual prepara el terreno sobre el cual los limites de la sociedad
burguesa pueden expandirse. El pensamiento debe asumir “hasta
su propia imposibilidad [...] en aras de la posibilidad”!®. La paradoja
de que el punto de vista externo no puede adoptarse y sin embargo
debe ser adoptado, nos protege de fetichizar nuestra propia critica 'y
asi nos salva de la ilusiéon de lo utdpico: la fantasia de creer que
podemos realmente mostrar, aqui y ahora, como luce una sociedad
liberada. En resumidas cuentas, lo inalcanzable del punto de vista
comunista lo protege de terminar ocupando el campo del
capitalismo. ¢Pero qué tan segura es esta protecciéon? ¢Acaso el
futuro estd tan inalterado por el presente como lo proclama
Adorno? {¢Acaso el presente no intenta agarrar al futuro
constantemente, del mismo modo como el pasado intenta agarrar al
presente constantemente?

¢Acaso el concepto de futuro no cambia incesantemente, de la
misma forma en que el futuro cambia con cada transformaciéon del
presente?

Una transformacién es una produccién de futuro, una
realizacion de una posibilidad, asi como una creacién y una
exclusion de posibilidades. Si el futuro redentor niega el presente
sufriente, ¢éno deberian el futuro y la idea de futuro fluir
constantemente? ¢Cémo podria esta negacién mantenerse igual, si

13 Ibid.



aquello que niega estd siempre cambiando? Si el comunismo no
puede ni debe permanecer inalterado por la historia, entonces la
prohibicién sobre la representacién del futuro no es mas que un
fetiche que codifica al comunismo como algo no perturbado,
indivisible, inmaculado y suprahistérico. ¢Acaso toda esta charla
sobre el “futuro”, la “liberaciéon” y la “redencién” no obscurece el
asunto de que ninguno de estos conceptos debe o deberia ser
idéntico a si mismo, que el comunismo hoy en dia significa algo
bastante diferente de lo que significaba hace cien afios, y que mafiana
de nuevo significard algo muy diferente? “La critica comunista no
puede permanecer indiferente a las transformaciones de las
relaciones de poder; tiene un nucleo temporal. Lo que significa el
comunismo debe ser determinado nuevamente en cada situacién
histérica”!*.

Para Adorno, es imposible, adoptar un punto de vista futuro y
simultdneamente “es la cosa mas sencilla, porque la situacién
misma incita perentoriamente a tal conocimiento, mas aun, porque
la negatividad consumada, cuando se la tiene a la vista sin recortes,
compone la imagen invertida de lo contrario a ella”®. Pero este
trazado nunca llega. La negacién conceptual de la negacién no se
convierte automdticamente en una toma de posicién. La
contraimagen, la escultura negativa del futuro no puede deducirse
de la critica al capitalismo, o de la critica a las criticas limitadas al
capitalismo. Incluso el mdas nitido negativo fotogrifico puede
producir mds de una impresién. Cientos de imagenes distintas
pueden generarse a veces, dependiendo de la exposicién, de la
perspectiva o de la técnica. Esta anulacién critica de la prohibicién
de representacién adquiere un sorprendente apoyo del mismo
Adorno, quien, en conversacién con el filésofo Erns Bloch, sefialé:
“Algo terrible sucede debido al hecho de que se nos prohiba disefiar
una imagen. Esto es como decir, en primer lugar, concerniente a lo
que deberia ser: entre mdas cosas se puedan decir de un modo
negativo, menos definido podemos imaginarlo. Pero entonces (y

14 dliskus, " Simulate Communism,” www.copyriot.com/diskus (accessed July 31, 2016).
S Adorno, Minima Moralia, §153.



esto es tal vez mas aterrador) el mandato en contra de una expresion
concreta de la utopia tiende a difamar la conciencia utdpica y a
sepultarla. Lo que es realmente importante, sin embargo, es el
deseo de que sea diferente”!®. En este punto, Adorno coincide con
el pensamiento de Michel Foucault, quien declar6 en otra
conversacioén: “en mi opinién el rol de los intelectuales el dia de hoy
debe ser el de restaurar el mismo nivel de deseabilidad para la
imagen de la revolucién que existia en el siglo XIX. Con ese fin,
necesariamente tienen que ser inventados nuevos modos de
relaciones humanas, es decir, nuevos modos del saber, nuevos
modos del deseo y de la vida sexual”’’. Hay que armarse de valor
para expresar, para imaginar y para crear un objeto artificial, una
utopia provisional, una imagen del comunismo que pueda también
encender un deseo comunista. Aqui hay mucho en juego. Entre
menos sea capaz la gente de hacer lo que desea hacer, menos desea
desear cualquier cosa. ¢Y como puede hacer la gente lo que quiere, si
no saben (o no quieren saber) qué es lo que quieren? Cuando el
ambito de lo posible limita lo que es deseable, entonces el mismo
deseo se vuelve deseable. El deseo debe ser inventado, debe ser
deseado. iDesear deseo! Deseo comunista: el deseo de que la miseria
finalmente llegue a su fin.

16 Ernst Bloch, "Something's Missing: A Discussion between Ernst Bloch and Theodor W.
Adorno on the Contradictions of Utopian Longing (1964)," ["Algo estd perdido: una
discusion entre Ernst Bloch y Theodor W. Adorno sobre las contradicciones de la nostalgia
utdpica"] en Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature [La funcidon utdpica
del arte y la literatural (Cambridge: MIT Press, 1988), 12, traduccién modificada.

7 Michel Foucault, “Le savoir comme crime [ El saber como crimen)," entrevista con S.
Terayama, en Dits et écrits III (Paris: Editions Gallimard, 1994), 86.



El comienzo

No es solo el Fin de la Historia lo que pesa como una pesadilla
sobre el deseo de comunismo. Es algo mas, es el fin de la revolucién.
No es solo 1991, sino también 1939 y 1937, y subsecuentemente
1924 y 1921, y todo el camino hasta 1917. Después de todos los
intentos fracasados de crear una sociedad comunista, ¢podemos
todavia responder con un silencio a la pregunta sobre como deberia
lucir el comunismo, sin que nos pese la conciencia? ¢Debemos
debatir sobre el comunismo sin ninguna referencia a la historia?
¢Podemos saltar ingenuamente por encima de las barreras que
separan las generaciones, intentando un acceso inmediato, sin
contaminar, a los manuscritos originales de Karl Marx? ¢Se le
puede permitir todavia a aquellos que con evasivas se niegan a
hacerse responsables del legado del estalinismo y sus victimas
llamarse a si mismos comunistas hoy en dia? La promesa barata de
que “seremos mas democraticos la préxima vez” es algo tan vacio
como la declaracién de que nada debe o deberia nunca decirse acerca
de cdmo luce el comunismo. En teoria, la prohibicién de construir
imagenes del comunismo bloquea la posibilidad de repetir el
presente en nuestros sueflos sobre el futuro, pero en verdad es una
mentira que conduce a la posibilidad real de caer en una traumatica
repeticiéon del pasado. El dictcum* de que la bella imagen del
verdadero comunismo nunca podra representarse, se convierte, sin
mads, en la justificacién para cerrar nuestros propios ojos ante la
fealdad de las imagenes reales del falso comunismo’. Es como si
hubiera un futuro tan incierto que los mismos comunistas no fueran
capaces de responder a la pregunta: {por qué el comunismo del

18 Bini Adamczak, Gestern Morgen: Uber die Einsamkeit kommunistischer Gespenster und
die Rekonstruktion der Zukunft [Futuro pasado: sobre la soledad de los fantdsmas del
comunismo y la reconstruccion del futuro] (Minster: Unrast, 2007), 141.



futuro no se parecera al comunismo del pasado?

* Frase célebre. [Nota de J:G.]

Este libro fue escrito durante el Fin de la Historia. Ahora el Fin
de la Historia ya es historia. Visto desde el futuro, que ya ha
comenzado, esta fase histdrica habria empezado en 1991 y habria
durado exactamente veinte afios, hasta la Primavera Arabe en 2011. Y
como los grandes ciclos revolucionarios del siglo XX (1917, 1968 y
de un modo limitado 1989), las revoluciones se movieron de ciudad
en ciudad, de regién a regiéon a través de las fronteras nacionales. Y
como estos ciclos revolucionarios previos, todo comenzd en la
periferia del orden global, empujando desde ahi, con mayor o
menor éxito, hacia el centro, hacia la “barriga de la bestia”. Desde
Sidi Bouzid hasta El Cairo y desde Bengazi, Daraa al-Manama y
Sana’a, a través de Atenas, Madrid, Tel Aviv, Londres, Santiago de
Chile y Winsconsin hacia Nueva York, Frankfurt, Oakland, Moscu,
Rio de Janeiro y Estambul, hasta Hong Kong y Rojova, hacia
Sarajevo y Paris. Muchos de los revolucionarios de 1917 estaban
convencidos que solo tendrian éxito si la revolucién se esparcia por
todo el mundo capitalista. Pusieron todas sus esperanzas en
Alemania, y se decepcionaron. Hoy Alemania juega un importante
papel de nuevo, especialmente al interior de Europa. Con su politica de
deflacién, salarios bajos, moneda fuerte y exportaciones baratas,
Alemania ha contribuido a la crisis Europea (que ahora se empeora
con politicas de austeridad) y al mismo tiempo se ha enriquecido
beneficidndose de ella.

Hoy, una vez mads, el éxito de las revoluciones depende de su
habilidad para dar vida y radicalizar a unos y otros, junto con su
potencial para globalizarse. Aunque es innegable que cada
movimiento es diferente de los otros, sus referencias mutuas son
obvias: la movilizacién digital, la ocupacién de las plazas publicas
(la plaza Tahir, la Puerta del Sol, la plaza Syntagma, el parque
Zucotti, la plaza Taksim, la Place de la République), una politica
opuesta al Estado y, donde sea posible, usando tacticas de protesta no
violenta. Por encima de todo, estas protestas se han caracterizado
por una forma de organizacién radicalmente democratica, que con



frecuencia excluye instituciones centralizadas como los partidos
mientras ponen al frente y en el centro una reivindicacién de
democratizacién social, es decir, politica y econémica. El caricter
global de los movimientos se vuelve visible cuando los manifestantes
en Egipto cargan pancartas mostrando su solidaridad con los
trabajadores en huelga en Wisconsin; cuando campamentos
solidarios con Taksim aparecen en Nueva York, asi como en Atenas
y Berlin. Ahora un grupo le ensefia a otro nuevas formas de protesta
y organizaciéon. Al mismo tiempo, este grupo puede aprender algo
del hecho de que otro grupo ha adoptado sus estrategias, por
ejemplo, que el derrocamiento de un dictador o una junta militar no
conduce necesariamente a una democracia digna de ese nombre. Es
decir, asi como los manifestantes egipcios ganaron libertad para la
prensa, los periédicos y los medios de comunicacién publicos, en
Grecia fueron apagados porque ya no eran rentables. También
podemos aprender de los ciclos previos de luchas. En Francia, la
ocupacién de la Place de la République (tipica de los precursores
Ocupas e inspirada por el movimiento Nuit Debout), combinada
con formas politicas derivadas del vocabulario tradicional de las luchas
laborales francesas; huelgas en las escuelas, refinerias de petréleo y en
las plantas de energia nuclear, huelgas de los recolectores de basuray
bloqueos en el sector del transporte. En Grecia se record una leccién
de Argentina en 2001: el final de la rentabilidad no quiere decir el
fin de la produccién. Puede significar también un nuevo comienzo.
Las fabricas ocupadas, las cantinas colectivas y los hospitales
autogobernados, pueden ser entendidos como intentos materiales
realizados por la gente bajo la presiéon de la crisis para encontrar
juntos los contornos de un futuro diferente’. Aislados, fracasan.
Mucho depende de la forma en que la gente logra combinar las
multiples iniciativas desde abajo para crear nuevas formas de
relacionarse con los otros.

Los movimientos revolucionarios actuales, como muchos de

19 Margarita Tsomou, "Last Exit. Zum Aufschwung solidarischer Okonomien im
Griechenland der Krise" ["La dltima salida: sobre el renacer de las economias solidarias en
la crisis de Grecia"], West-End: Neue Zeitschrift fiir Sozialforschung1(2014), 79-92.



sus predecesores, son capaces de sus propias formas de corrupcion,
incluyendo  antisemitismo, misoginia y  nacionalismo.
Simultdneamente, a lo largo de todo el mundo, movimientos
fascistas, reaccionarios e islamistas estan esperando su oportunidad
para hacer historia. Desde Polonia, Croacia y Hungria, hasta Brasil,
Turquia, Siria y los Estados Unidos, soluciones reaccionarias a la
crisis contienen nuevas politicas de segregaciéon sexista y exclusion
racial. Mas aun, las estrategias de supresion de la competencia del
keynesianismo militar y la destrucciéon “productiva” de capital (o
sea, la guerra), han sido y siguen siendo histéricamente “exitosas”.
La famosa frase de Rosa Luxemburgo vuelve a estar vigente:
socialismo o barbarie. Pero el socialismo ha resultado
histéricamente en nuevas formas de barbarie. En su intento
histérico-mundial para abolir la dominacién, el socialismo se
desacredité a si mismo, dolorosa y vergonzosamente. Hoy en dia,
sin embargo, con la crisis econdmica mundial al alcance de la mano y
movimientos reaccionarios o emancipatorios destildindose, el
modelo liberal democratico del capitalismo ha perdido mucho del
apoyo que tenia veinte afios atrds. El “eterno presente” del capital
ha terminado, por ahora. En condiciones de crisis no existe la simple
defensa del status quo. No es suficiente con prevenir lo peor y
mantener lo malo. La proteccién mas efectiva en contra del retorno
del fascismo no es preservar el mundo contra el cual lucha
ostensiblemente, sino crear un mundo diferente. Las politicas de la
separaciéon solo pueden ser derrotadas por politicas de la
solidaridad. Por primera vez en mucho tiempo, la historia estd
preparada una vez mds... para escuchar sugerencias.
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