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RETRATO DEL FILOSOFO MATERIALISTA

La edad de este hombre no tiene ninguna importancia. Puede ser muy viejo o muy joven.
Lo esencial es que no sepa dénde esta y que tenga ganas de ir a cualquier parte.

Por eso, como en los westerns americanos, él siempre toma el tren en marcha. Sin saber de
donde viene (origen) ni a déonde va (fin). Y se baja en marcha, en un pequefio poblacho en torno
a una estacion ridicula.

Salén, cerveza, whisky. — ;De donde vienes, tio? — De lejos. —;Addnde vas? — No lo sé —
Alo mejor hay trabajo para ti — OK.

Y nuestro amigo Nikos se pone a trabajar. Es griego de nacimiento, emigrado a los Estados
Unidos, como tantos otros, pero sin un duro en el bolsillo.

El trabajo es duro y al cabo de un afio se casa con la mas bella chica del lugar. Se hace con
una pequefia fuente de riqueza y compra unos animales para formar un rebafio.

Con su inteligencia, su sentido (Einsicht) de la eleccién de los jévenes animales (caballos,
vacas), acaba por tener el mejor conjunto de animales de la regién — al cabo de diez afios de
trabajo.

El mejor conjunto de animales el mejor conjunto de categorias y conceptos.

Competencia con los otros propietarios — tranquilo. Todos le reconocen como el mejor, y a
sus categorias y conceptos (su rebafio) como los mejores.

Su reputacidn se extiende por todo el pais.

De vez en cuando, toma el tren en marcha para ver, charlar, escuchar — como hace
Gorbachov en las calles de Moscu. — j Se puede, por lo demas, tomar el tren sobre la marcha!

Mas popular ya que cualquier otro, podria ser elegido para la Casa Blanca, habiendo
empezado desde cero. No. Prefiere viajar, bajarse en el camino; es asi como se comprende la
verdadera filosofia, que es la que la gente tiene en la cabeza y que es siempre conflictiva.

Desde luego, puede también solucionar unos problemas, apaciguar unos conflictos, pero a
condicion absoluta de dominar sus pasiones.

Es entonces cuando lee a los Indios, a los Chinos (el Zen) y a Maquiavelo, Spinoza, Kant,
Hegel, Kierkegaard, Cavaillés, Canguilhem, Vuillemin, Heidegger, Derrida, Deleuze, etc.

Se convierte asi, sin quererlo, en un filésofo materialista casi profesional — no materialista
dialéctico, j ese horror!, sino materialista aleatorio.

Alcanza entonces la sabiduria clasica, el «conocimiento» del tercer género de Spinoza, el
superhombre de Nietzsche y la inteligencia del eterno retorno: saber que todo se repite y que
no existe mas que la repeticion diferencial.

Entonces puede discutir con los grandes idealistas. No solamente los entiende, sino que les
explica a ellos mismos las razones de sus tesis. Y los otros se sumen a veces en la amargura,
pero jy qué!



amicus Plato, magis amica Ventas! 1

[FUENTE: «Portrait du philosophe matérialiste» (1986), en Louis Althusser, Ecrits
philosophiques et politiques, textos reunidos y presentados por Francois Matheron, tomo I,
Stock/IMEC, Paris, 1994, pp. 581-582. Traduccién: Pedro Fernandez Liria.]

1 Amigo es Platén, mas amiga es la Verdad.



SOBRE EL PENSAMIENTO MARXISTA

«Dixi et salvavi animam meam». Con este latinajo de confesién de iglesia concluye Marx su
Critica del Programa de Gotha (1875). El asunto es conocido. El movimiento obrero estaba, a la
sazon, dividido entre un partido marxista, el de Liebknecht y Bebel, y el partido de Lassalle. Lo
que se ventilaba en Gotha era un Congreso de fusion politica. Son pues dirigentes los que alli se
reunen para ponerse de acuerdo sobre el texto de un programa. A espaldas de Marx. Pero el
asunto no podia en modo alguno permanecer secreto. Marx se hizo sin tardanza con el texto,
encolerizandose grandemente, tempestuosamente. Las definiciones basicas mas elementales
del marxismo: la riqueza, el trabajo y hasta el Estado... habian sido traicionadas mediante
definiciones erréoneas, desde hacia mucho criticadas. Con pluma vengativa. Marx trajo a
capitulo por escrito cada uno de los embustes tedricos y dejo las cosas en su sitio. Pero no
publicé su texto critico. Esto es lo que explica el «Dixi et salvavi animam meam»: pues habia
hablado sélo por hablar, a solas. Si no publicé el texto no sélo fue porque el partido se oponia a
ello (y haran falta quince afios de artimafias por parte de Engels para que el texto aparezca de
matute), sino porque, contrasentido o malentendido histérico que no lo parece, i como si sus
interlocutores «naturales» fueran un problema para él!, los «periodistas» burgueses, sobre todo,
y hasta los obreros, se engafiaron hasta el punto de tomar el texto de Gotha «por un texto
comunista»! Si la historia se pone a avanzar a base de esta clase de malentendidos sobre la cosa
misma, so6lo queda permanecer de brazos caidos ante su extrafia e inesperada dialéctica. «Dixi
et salvavi animam meam» posee también este sentido. Pase lo que pase, incluso lo mejor, habria
cumplido con mi deber y liberado mi alma de la célera, aunque mi texto deba quedarse en un
cajon. Extrafia concepcion de la dirigencia politica en un dirigente tan incontestado como Marx.
Por otro lado, Engels estaba de acuerdo. (No le explica a Bebel en una carta, muerto Marx, que
«Ni Marx ni yo hemos intervenido jamds en los asuntos politicos del partido exclusivamente para
enmendar los errores tedricos»). Asi pues, de un lado la politica, del otro la teoria. La politica es
asunto exclusivo del partido, la teoria corresponde a los teéricos. Extrafia divisiéon del trabajo
en los tedricos de la unidn entre la teoria y la prdctica. Y asi es. No es cuestion de indignarse,
sino de comprender, y comprender estos lapsus, estos sintomas, es adentrarse en la légica de
una realidad que se evidencia monstruosa, penetrar en una aberraciéon que desde hace mucho
se llama el pensamiento marxista o «el pensamiento de Marx y Engels». i Cudntas veces hemos
empleado este término sin preguntarle por su razén de ser! Cuando hoy volvemos a él y a las
pequefias frases sintomadticas de la correspondencia, la vergiienza nos provoca rubor. ;C6mo ha
podido uno enunciar férmulas que entrafiaban tamafas necedades, y tener la impresion de que
iluminaba la cosa misma?

A fin de ver las cosas claras nos hace falta todo un analisis del pensamiento de Marx y de
Engels, de la historia de su constitucidén, de su relacién con la historia del movimiento obrero y,
mas exactamente, de las aberraciones filoséficas que le sirven de fianza.

Pero esta historia, como todas las historias, es preciso contarla, siquiera sucintamente.
Perdoneseme, pues, este relato triplemente reiniciado.

La historia comienza en 1841. Cuando aparecid, rebosante de juventud, en los circulos
neohegelianos de Berlin, lo que llamé la atencién a todo el mundo en este muchacho barbudo
de orgullosa pelambrera fue la mirada que denotaba el «genio», el «genio filoséfico».
Apabullaba a todo el mundo con su saber y la seriedad de su erudicién, asi como el aplomo de
sus aseveraciones. No se le discutia. Engels hubo de decir, recordando los tiempos de pasmo:



«so0lo él era un genio», «nosotros, a lo sumo, fuimos talentos». El genio es el genio, es algo que
no se explica, que a lo sumo se constata. Que tal genio sea, ademas, filoséfico se explica,
ciertamente, por la encarnizada labor de estudio de la historia entera de la filosofia que llevo a
cabo a lo largo de afios, de Epicuro a Hegel, pasando por Kant, Rousseau, para finalizar en
Feuerbach. ;Qué es, pues, la filosofia para Marx? En una palabra: la ciencia de la contradiccién.
Quienes mejor comprendieron esto fueron Hegel y Feuerbach, y de ahi que no haya filosofia sin
la lectura de la Gran Ldgica o de los famosos parrafos de la Filosofia del Derecho 'y de La Esencia
del Cristianismo. Todo eso Marx se lo sabia al dedillo, mejor que Feuerbach, mejor que Stirner, y
de ahi que fuera mas grande que ellos. El sabia. Sabia por todos, y, a todos, su saber servia de
fianza, de garante y de garantia. Si la filosofia es la ciencia de la contradiccién, también es la
teoria de la garantia de que es valida y de que basta con fiarse de ella para entender la esencia
oculta de las cosas.

Altivo como era, Marx se habia afiliado a las ligas de emigrados alemanes en Paris, mas
tarde en Londres y, finalmente, a la Liga de los Justos, y luego a la de los Comunistas. Alli hubo
de hilar delgado, pues se encontré con artesanos emigrados revolucionarios, con viejos
combatientes barbudos sin ilusiones, para los que la filosofia era algo que no estaba mal pero
cuyo peso en la lucha de clases era mas bien escaso. Tenian la suerte de contar entre sus filas
con el mas grande filésofo de la época: tanto mejor. Iban a ponerle a trabajar, encargandole un
proyecto de Manifiesto politico para reagrupar en un partido a los obreros que sentian ya
soplar el ventarrén de 1848 sobre la Europa de la Santa Alianza. El encargo se hizo, asi pues, a
Engels y Marx conjuntamente, y Marx acept6 una fecha, pero, como no cumplia su promesa, la
Liga se impacientd y Marx, a fines de 1847, hubo de decidirse, con muchas prisas, a poner por
escrito las tesis del mencionado Manifiesto politico. Toda la historia subsiguiente reside en los
fabulosos malentendidos de estas tesis.

Dado que todas ellas son filoséficas, no resulta dificil resumirlas desde algunos principios
basicos.

Principio |

— La historia es por entero la historia de la lucha de clases, que opone los detentadores
provisionales (pequeflos propietarios atenienses, latifundistas romanos, «hombres
adinerados» ahora) de los medios de produccién de la época a los simples productores,
esclavos, pequefios campesinos explotados, propietarios desposeidos. Clase contra clase.
Primado, pues, de las clases sobre la lucha de clases. Asi es como avanza la historia, siendo su
«motor» la lucha.

Principio Il

— La contradiccién es el principio y el «motor» de la lucha, la esencia de la lucha. Una
clase no lucha contra otra sino animada por la contradiccién, y es la contradicciéon lo que, en su
desarrollo, hace avanzar la historia, la hace pasar de una forma a otra, superior, y, en particular,
termina por conducirla a la Forma dominante actual, la Forma de la contradiccién entre la clase
capitalista, detentadora de los modernos medios de produccion, y la clase proletaria, despojada
de todo, antagonismo Ultimo; de todo lo cual, el comunismo (sic).

Principio Il

— Toda contradiccién, motor de su desarrollo, contiene en si misma el principio de su
superacidn, de su negacion y de la reconciliacién entre sus términos contrarios. Es el famoso
principio de la Aufhebung hegeliana, la negacién de la negaciéon que teérica e infaliblemente
promete el Fin de la historia, la reconciliacién universal de los contrarios, al final del desarrollo
de las formas de la dialéctica histdrica.



Principio IV

— La negacion es lo que hace avanzar la historia. Si la historia se hace, es por el «lado
malo», por la clase negativa, la dominada, y no por la clase dominante, por los explotados y no
por los explotadores, hoy en dia por los proletarios y no por los capitalistas.

Principio V

— Para ello basta que la clase negativa se una en su condicién negativa, que se constituya
de clase en si (negativa de hecho) en clase para si (negativa de derecho). En virtud de esta
negacion, roe y descompone todo el sistema de dominacion de la clase dominante, destruyendo
sus instituciones, el Estado, la familia, la religiéon, negando sus ideas y colocando a los hombres
dentro de dos campos donde la lucha de las ideas se hace posible como lucha de clases. En virtud
de esta lucha ideolégica de clase el proletariado adquiere conciencia de si, de su misidén, se
constituye en clase y, de esta suerte, la clase capitalista presiente el fin inminente de su reino
(Gramsci sofiaba con este texto, al que conferia un sentido «gnoseolégico» fabuloso y falso).

Principio VI

— El término de este proceso contradictorio y negativo, del primado de las clases sobre la
lucha, del primado de lo negativo sobre lo positivo (la negatividad), es el final de la Historia, la
Revolucion, el gran Vuelco del No en el Si, el triunfo de los explotados sobre los explotadores, el
fin del Estado, al convertirse el mismo proletariado en Estado y su ideologia en la ideologia
dominante. Fin del Estado, fin de la ideologia, fin de la familia burguesa, fin de la moral y de la
religién, instante en el que todos los dias son domingo y el reino de la pereza, que Lafargue
celebrara hablando en serio, comienza para todos los trabajadores manuales e intelectuales.

He aqui cémo el «trabajo de lo negativo» desemboca en la Revolucién que anuncia como
una cosa segura el Manifiesto de 1847-1848. Sepamos que este texto pasé completamente
inadvertido en la tempestad de las revoluciones de 1847-1848, pero que del mismo queda al
menos algo: el propio texto en los archivos y la memoria del partido socialista aleman.

Quedo, asi mismo, que era la obra de unos comunistas de 1847, de Marx, que la habia
escrito, y de Engels, que con anterioridad habia redactado diversas variantes, ya que el
retorcido de Marx no ponia manos a la obra. (Se conoce de la pluma de Engels al menos el
«catecismo comunista», que es claro como agua de manantial). Esta conjuncién esta en el origen
de la historia mas bella y escandalosa del siglo: la historia del pensamiento de Marx y Engels,
esos dos hombres que supieron unirse para tener un pensamiento y se pasaron la vida
desarrollandolo, ilustrandolo y demostrandolo en obras gigantescas como Critica de la
economia politica, El Capital, o en la correspondencia sobre El Capital o el Anti-Diihring, en
Revolucién y contrarrevolucién en Alemania, etc.

Que haga falta unirse para concebir un pensamiento, he aqui algo que trastrueca todos los
principios de la psicologia y que poco menos que anticipa la intersubjetividad. Que hagan falta
dos vidas para desarrollar un pensamiento, he aqui algo que inaugura una nueva forma de la
divisién del trabajo que trastrueca toda la teoria marxista sobre la cuestion. Hay, sin embargo,
que pasar a través de ello para entender esa epopeya de los tiempos modernos que desemboca
en lo que, para siempre (?) se llama el pensamiento marxista, pensamiento de Marx y Engels, el
materialismo dialéctico.

Pero aqui, cuando menos, a fin de entender, hay que volver a contar la historia otra vez,
como se les vuelve a contar a los nifios. Erase una vez...

Si, érase una vez, en la década de 1840, dos jovenes estudiantes alemanes.

Uno de ellos se llamaba Karl Marx, era hijo de un abogado liberal renano, judio converso de



Tréveris, hijo de una larga serie de rabinos y de una maravillosa madre levemente abusiva, hija
de la aristocracia local, bella como la noche. En cuanto a Engels, era hijo de industriales textiles
renanos que poseian fabricas casi por doquier en Europa occidental; una de ellas, grande, en
Manchester. Ambos estudiaron Derecho, y Marx, Historia y Filosofia en Berlin. Los dos se
conocieron alli, en el Doktorklub, y en los circulos de aquellos «jévenes hegelianos» que per las
tardes bebian grandes jarras de cerveza mientras cantaban y sofiaban con el acceso al trono de
Federico-Guillermo, el heredero al que se sabia liberal, y con la gran Reforma del Estado que
prometia. Pero, cuando fue elevado al trono, el principe se convirtié en déspota e hizo reinar
sobre Alemania, incluida Renania, la ley de su arbitrariedad. Los jévenes hegelianos se
convirtieron en sus cabezas de turco, hizo volver a Berlin al viejo filésofo reaccionario Schelling
para que el Orden imperase alli, y la filosofia fue metida en vereda, salvo la de Gans, quien,
protegido por su edad y su saber, continué la tradicion liberal en la Universidad. Todos acudian
a escuchar a Gans, y sin duda con ocasion de uno de estos cursos, Marx y Engels llegaron a
conocerse mejor, y de por vida!

Marx irradiaba inteligencia filoséfica, Engels le admiraba mucho, pues él también poseia un
gran talento retérico y un espiritu ldcido y practico sin igual. jPasaba el tiempo! Federico-
Guillermo seguia manteniéndose firme en el poder. Marx hacia la corte a Jenny, con quien
termind por casarse. Los padres de Engels juzgaron que ya habia aprendido bastante y
decidieron confiarle la direccién de la fibrica de Manchester.

Engels hizo el equipaje y partié hacia el porvenir. En Manchester fue recibido por los
directivos de la factoria, quienes le mostraron las plantas de produccién. En el transcurso de
esta visita oficial, Engels se fij6 en una joven que estaba trabajando e indagé acerca de ella. Se
trataba de una joven obrera irlandesa emigrada, una O.S. de nombre Mary. Engels se callé, se
despidié de la recepcidn, volvioé a su casa y, por la noche, regres6 a la fabrica solo, a fin de
encontrarse alli con la tal Mary, que le parecié aun mas bella y que, al pedirselo él, aceptd
mostrarle de nuevo la fabrica. Volvieron a recorrer, pero esta vez a solas, el camino de la
mafiana, y Mary hablé. Lo que decia no tenia mucho que ver con los comentarios de los
directivos. Mary decia: aqui hay («es gibt») hombres y mujeres que han sido arrojados a la calle,
cuyas viviendas han sido quemadas, derribadas las vallas de sus tierras (Faktum) y que han
emprendido la marcha a pie, con el estémago vacio, a través de senderos y ciudades, para
acceder a contratas de trabajo a cambio de cualquier jornal, y asi no morir de hambre. Han
venido hasta aqui, han encontrado abiertas las puertas de la fabrica y se les ha acogido como a
mendigos, por un mendrugo. Tras los altos muros estaban los torreones de la burguesia
industrial local, que era duefia de todo en la fabrica e imponia su ley implacable. Yo, Mary,
también he venido a pie desde Irlanda, también sin otro fin que el de encontrar trabajo y pan
para no morirme. Vivo sola. Usted es guapo, pero ;por qué ha venido otra vez? Usted no
pertenece a nuestro mundo, sino al de ellos, ;por qué ha vuelto? La Gnica respuesta de Engels
fue mirarla con ternura, y ella comprendié que la amaba. ;Por qué? Quiza por su belleza y su
coraje. ;Acaso sabe uno nunca por qué ama? Ella no dijo que no, y ambos se encaminaron
juntos hacia la cuidad sumergida en el refugio de la noche fria y horadada por las luces.

Aleccionado por esta experiencia, Engels se puso a trabajar, estudi6 en libros y sobre el
terreno y, en 1845, escribié un libro: La situacién de la clase trabajadora en Inglaterra, que
concluia con la derrota del chartismo, y en el que la historia universal transcurria de modo muy
distinto a como lo hacia en los esquemas del Manifiesto. En él todo dependia de las condiciones
de vida (Lebensbedingungen) y de trabajo (Arbeitsbedingungen) impuestas a los explotados, en
él todo se remontaba al gran expolio de la acumulacién primitiva, que habia arrojado a la calle a
aquellos hombres cuyas casas habian sido quemadas, arrojandoles también en los brazos de los
detentadores locales de los medios de produccién. Nada, aqui, de concepto, de contradiccidn, de
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negacién de la negatividad, de primado de las clases sobre la lucha, de primado de lo negativo
sobre lo positivo. Sino una situacién de hecho, resultado de todo un proceso histérico imprevisto
pero necesario, que habia producido esta situaciéon de hecho: los explotados en manos de los
explotadores. En cuanto a la lucha, también era el resultado de una historia factual. Habian
combatido por conservar sus tierras y habian sido derrotados para desposeerlos de ellas,
habian perdido y se habian reenganchado a la esclavitud de la produccién, resistiendo como
podian, la espalda contra la pared, dia a dia, en la fraternidad de la solidaridad de los
explotados, pero solos en el mundo frente a la policia obrera de los patronos y su diktat. Lo
Unico que habian sacado en limpio es que no se lucha aisladamente, que es preciso unirse a fin
de hacerse con la fuerza apropiada para el desarrollo de la lucha, para enfrentarse a los
desengafios, reagrupar a los combatientes tras una derrota y preparar el ataque de mafiana. Y
habian extraido también la leccién de que la unidad de esta lucha comporta dos planos, el
econdmico, en el que la lucha se libra por las condiciones de vida, y el politico, en el que se libra
por el poder. Tan bien entendieron esto, que, a partir de ello, sin la ayuda de fil6sofo alguno
salvo Owen, pusieron en pie la filosofia practica de la constituciéon del sindicato y el partido
chartista, los cuales infundieron a la burguesia inglesa su primer pavor. Que el chartismo
resultase derrotado es otra historia, pero Engels extrajo también lecciones de cuanto habia
podido observar gracias a Mary: que, ciertamente, hay una filosofia que actia en la historia,
pero una filosofia sin filosofia, sin conceptos ni contradiccion, una filosofia que actda al nivel de la
necesidad de los hechos positivos y no al nivel de lo negativo o de los principios del concepto,
que hace caso omiso de la contradiccidn y del Fin de la Historia, de la Revolucién tanto como de
la negatividad y del gran vuelco, una filosofia que es practica, imperando en ella el primado de
la practica y de la asociacion de los hombres sobre el de la teoria y la autonomia stirneriana,
egoista, del individuo. En resumen: que en el Manifiesto hay verdades, pero que todo en él es
falso porque esta del revés, y que, para llegar a la verdad, hay que pensar de otra manera.

Apuntado o claramente dicho, todo esto estaba en el libro de Engels, que aparecié en
Bremen el ano 1845, fue saludado y olvidado: después de todo, pensaba Marx, Inglaterra es
Inglaterra, no es el pais clasico de las revoluciones, como Francia, o de la filosofia, como
Alemania, y la Revolucién no puede ser sino politica, o, mejor, filoso6fica. Lo prueba la derrota
del chartismo: estos ingleses no estan a la altura de su historia; Engels es simpatico, pero eso de
vivir, sin estar casado, con una obrera irlandesa, vamos, hay que tener seriedad, no son las
mujeres 0.S. quienes van a darnos lecciones de historia mundial y revolucionaria.?

[El mas bello «florén» de este malentendido es, y lo seguirad siendo por siempre jamas, el
borrador (pues que tal cosa es) de las Tesis sobre Feuerbach, en el que todos los malentendidos
son juntados por Engels en una unidad de once tesis discretas pero perentorias y atropelladas.
Estas tesis, redactadas por Marx a lapiz y apresuradamente, Engels las habia de publicar mas
adelante como anexo al AntiDiihring, calificandolas, mas alld de lo decente, de «germen de
nuestra concepcion del mundo», en suma, como la promesa de una revolucién en filosofia,
garante de toda revolucidn posible, incluso politica.

Se sabe que las Tesis sobre Feuerbach, cuyo fin inmediato es romper con un hombre que
inspiré a toda la izquierda alemana («en aquel entonces todos éramos feuerbachianos»,
Engels), critican a Feuerbach mucho mas en nombre de Fichte, y de una amalgama entre
Feuerbach y Fichte, que en funcién de una «nueva concepcién del mundo». Respecto a Hegel,
estarian, y con mucho, mas bien en retirada, serian un retroceso si se las compara con la critica
que el propio Hegel hiciera de Fichte. Pero veamos c6mo se presentan y funcionan.

Z Los siguientes parrafos entre corchetes no figuran en la versién inicial del texto (Nota del IMEC).



Son, en resumidas cuentas, una apologia de la praxis identificada con la produccién
subjetiva de un Sujeto sin nombre (a menos que éste sea el del Sujeto de Feuerbach, la
humanidad, «los hombres», que, como muy bien habia mostrado Stirner , cosa que Marx no
hizo, constituian el nuevo ntcleo de la «religion de los Tiempos Modernos»). De ahi que Arvon
tuviera toda la razén al sostener que Stirner habia «pasado por ahi».

Es en nombre de esta apologia de la praxis, entendida como «subjetividad humana», como
Marx asesta un golpe critico al «defecto de todo materialismo pasado, incluido el de
Feuerbach»: la realidad, el mundo concreto, no son considerados, en dicho materialismo, sino
bajo la forma de objeto o de intuicidn, pero no como actividad humana concreta, prdctica, no de
modo subjetivo. Desafio a cualquiera a que comprenda este pathos. Es, pues, de cajon, que el
lado activo, en la historia de la filosofia, fuera desarrollado por el idealismo (!), y que
Feuerbach, «que quiere objetos concretos, realmente distintos de los objetos del pensamiento»
objetiva, «no considera la actividad humana como actividad». «De ahi que... no considere la
importancia de la actividad revolucionaria, de la actividad prdctica critica» (sic) jPardiez!
Semejante homenaje solemnemente rendido a la filosofia de Fichte, y que abre las tesis en toda
su amplitud, se halla, sin embargo, atemperado por la intervencion de temas feuerbachianos,
mas «materialistas», como el de la «base». Por ejemplo, el texto famoso sobre la religion: es
preciso no solo criticarla teéricamente sino descubrir su «base terrestre», «material», saber
que la familia divina no es sino la transposicién sublimada de la familia terrestre: «por
consiguiente, una vez que se haya descubierto que la familia terrestre es el «secreto» de la
familia celeste, es, a partir de entonces, a aquélla a la que habra que someter a la critica tedrica
y a la que habra que revolucionar en la practica». Pero esto es otra ilusion. Este texto seria de
veras materialista si no diera, sin mas, por buena la definiciéon de la familia celeste, seguro de
encontrar su secreto en la familia terrestre, cuando se trata de algo muy diferente. El mundo, asi
pues, se convierte en un compendio completo y pleno de misterios que disimulan sus secretos
en su seno o muy cerca del mismo. Puesto que todo el sentido del mundo estd contenido en él
mismo y en el hombre que es su esencia, basta con una buena hermenéutica para descifrar sus
secretos y, asi, explicarlos. Y, pese a un decidido retorno a Fichte en la breve tesis 5 («Feuerbach,
no contento con el pensamiento abstracto, apela a la percepcién sensible, pero no toma en
consideracion la sensibilidad en tanto que actividad prdctica de los sentidos del hombre»), lo que
triunfa es la hermenéutica de Feuerbach, como en esta ultima y célebre proposicién, de un
fabuloso idealismo: «La vida social es esencialmente prdctica. Todos los misterios que desvian la
teoria hacia el misticismo hallan su solucién racional en la prdctica humana y en la comprension
de la misma» (se puede comparar provechosamente esta tesis con Feuerbach, Manuscrits
philosophiques, p. 56 y Essence du Christianisme, p. 431). Y, para evitar dar este paso peligroso,
Marx no tiene empacho en terminar con el clarinazo de la tesis 11: «Los filésofos no han hecho
sino interpretar el mundo de diferentes maneras, pero se trata de transformarlo». Es bonito, pero
semejante cosa no quiere decir nada. ;Qué se gana con esta frase singular, sino un poco mas de
confusioén, pues, quiénes pueden ser tales filosofos? (Todos ellos han querido actuar sobre el
mundo, tanto para hacerlo avanzar como para hacerlo retroceder o para mantenerlo en su statu
quo, y, ;a qué fildsofos les va a ser deparada la misién histérica de «transformar el mundo»?) Se
observard que Marx no encomienda a los filésofos esta tarea sobrehumana, sino a un
enigmatico «hay que», que no es sino una apelaciéon al reagrupamiento, pero ;de quién?
Misterio. Y, como nada se dice de las clases sociales en este texto pasmoso, por fuerza habra
que pensar que todo ocurre en la cabeza de los filésofos, ;de quién si no? De los que repiten y
de los que explican, lo cual es una pequefia diferencia soslayable. Pero estas cosas no son sino
episodios en la atormentada historia de la juventud de nuestros revolucionarios.]

La Situacion fue colocada en el estante de las futuras Obras Completas, y se dejé que las



Tesis sobre Feuerbach, las cuales, por cierto, carecian de titulo (fue Engels quien mas adelante
las bautiz6 de esa guisa) durmieran en los cuadernos de borrador a lapiz de Marx, sin ninguna
critica histdrico-filoséfica, como textos a tomar al pie de la letra, su letra. Y Marx y Engels
reanudaron sus visitas a aquellos maravillosos artesanos alemanes revolucionarios de Paris y
Londres (jamas habian interrumpido su frecuentacién): a lo largo de sus barbas se veia
resplandecer la grandeza de la condicion humana y esa patética «necesidad de sociedad»,
cuando hablaban del porvenir inmediato y lejano de la humanidad. Ellos, al menos, sabian lo
que era la politica y la organizacién, no eran ellos quienes iban a intimidarse ante el poder de
los filésofos, capaces, a lo sumo, de pensar y, por ende, de recibir encargos de textos de
agitacion, como aquel famoso Manifiesto que no llegaba nunca.

Pero retomemos el hilo. Erase una vez dos jovenes intelectuales alemanes, uno de los
cuales frecuentd, durante una temporada, los circulos revolucionarios parisinos y emprendio,
en vano, la tarea de «infectar» a Proudhon de «dialéctica hegeliana», sin lograr hacerle
comprender esa cosa llamada contradiccién; y, el otro, se estableci6 en su residencia
manchesteriana, con el canto de Mary en su lecho y su casa, con el trabajo de direccion
industrial durante la semana y, los sadbados, la caza del zorro con los aristocratas de la comarca.
Ambos luchaban, cada uno a su manera, por la revolucién que iba a llegar, unidos por la tacita
ilusiéon de un pensamiento acorde respecto a lo que puede ser la historia, la lucha de clases y el
fin de la historia. Y es que también los malentendidos hacen la historia.

Los acontecimientos de 1848-1849 en Europa, los tiroteos de fusileria en Paris, la
Revolucion en Renania y Colonia, el proceso contra los comunistas, en una palabra, la lucha real
y sus avatares, introdujeron un cierto desorden en los presupuestos teéricos y las previsiones
de la pareja que, durante largo tiempo, vivié a la espera de la revolucidn inglesa «del mafiana».
Tras la derrota de 1850, Marx decidi6 que habia que resolverse a «retornarlo todo desde el
principio», es decir, la economia politica y su secreto, la contradiccién (?) entre el valor de uso y
el valor de cambio, desde Smith a Ricardo, para meterse en la obra gigantesca de EI Capital.

Primero en Paris, luego en Bruselas y, finalmente, en Londres, Marx se puso a trabajar en la
teoria, mientras Engels trabajaba en torno a la produccién, inmerso en las brumas inglesas. El
tedrico nunca tenia dinero, pero engendraba hijo tras hijo, varios de los cuales sucumbieron a
la enfermedad e incluso al hambre pese a los subsidios que el fiel Engels enviaba al matrimonio
Marx, definitivamente establecido y refugiado en Londres, ayudas no sélo para llegar a fin de
mes, sino para el dia a dia.

Asi es como el «pensamiento de Marx y Engels» inauguré una nueva forma de la divisién
del trabajo: de un lado, el hombre teérico que rebusca entre los documentos y archivos del
British Museum; del otro, el hombre practico en materia de produccién textil, que gana dinero y
se lo envia a Marx. O sea, de un lado, la teoria critica dedicada a elucidar el misterio del dinero,
y, del otro, el dinero sin olor. Y, al fondo del cuadro, la practica de los militantes consagrados a la
revolucidn, en pro de la cual cada uno trabajaba a su manera, el dinero de la «légica hegeliana»
haciendo juego, asi pues, con el dinero de la produccion y con la abnegacién de los militantes.

Tan lejos llegaron las cosas a lo largo de esta ruta trazada, que un dia, Marx, al recibir la
noticia de la muerte de Mary (en el corazén de Jenny no habia hueco para este concubinato),
tuvo la osadia de responder con unas secas palabras de condolencia y, como apéndice, con una
carta que era un largo planido de demanda de ayuda econémica. Engels, que escribia todos los
dias, guard6 silencio durante tres semanas, y posteriormente hizo saber a Marx que habia
estado en un tris de no querer saber ya nunca mas de él. Imperturbable, Marx se repuso y no
por ello dejé de escribirle, tanto para pedirle dinero como para hacerse con informaciones
concretas, insustituibles para su trabajo teérico: para saber de qué modo el capitalista asegura
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la reproduccién simple o ampliada del capital, coémo calcula el precio de sus maquinas y su
obsolescencia, cémo recluta a sus obreros, cudles son los gastos menores de la produccién, etc.,
practicando asi —y ello es legitimo— la forma mas clasica de la divisién del trabajo entre el
tedrico que piensa pero necesita aprender del hombre practico aquello que se supone éste sabe
mejor que aquél. Esto tuvo por consecuencia una colaboracién sin precedentes ni parangén, de
la que la Correspondencia nos proporciona un impresionante y conmovedor testimonio
documental, sin par y auténtico, pues que la misma contiene la verdad de una auténtica
divisién tedrica y practica del trabajo, que se muestra al desnudo en la elaboracién de una obra
verdaderamente comiin. Este fue el fugaz gran momento de la unidad de pensamiento de Marx y
Engels, existente a la sazén, pues cada cual —al menos Engels— sabia de qué hablaba él y de
qué hablaba el otro. De dicha unidad de pensamiento surgi6 la Contribucién a la Critica de la
Economia Politica, que en 1859 Marx tuvo la audacia de firmar en solitario, y mas tarde, 1867,
finalmente el Libro I de El Capital, que Marx —esta vez con razén— firmé solo, pues tantos
eran los pensamientos propios que en él puso, es decir, muchos de sus propios fantasmas
filosdficos.?

Pero Marx habia envejecido, habia desperdiciado un afio entero a causa de las calumnias de
Herr Vogt, sus ideas se propagaban por el mundo y cada cual entraba a saco en las mismas.
Loria lo haria en Italia, e incluso en Alemania se vio como un matematico ciego, Diihring, atraia
al publico con las ideas robadas a Marx e incluso llegaba a amenazar la unidad del partido
marxista aleman, constituido en aquel entonces. Era preciso responder y replicar con rapidez.
Marx se encontraba enfermo y fue Engels quien se hizo cargo de su defensa en una summa
filos6fico-econémica cuyo principio Marx, en el propio prefacio, aprob6 por escrito: el Anti-
Diihring, que contenia un capitulo, Socialismo utépico y socialismo cientifico, destinado a
«formar» a fondo a toda la nueva generacion de marxistas de la II' Internacional y ulteriores
generaciones. Engels les ofrecia, en efecto, la filosofia que le faltaba a El Capital, esas veinte
paginas sobre la dialéctica que Marx no encontré (sic) jamdas tiempo para escribir (pues
semejante cosa era pedir lo imposible).

En dichas paginas Engels contaba también, a su manera, la historia de la teoria marxista,
resultado de la fusion de tres elementos: la economia politica inglesa, la filosofia alemana, y el
socialismo francés, su constitucion en la lucha contra Feuerbach, Stirner y Proudhon, asi como
el malhadado anarquismo. Engels da cuenta de la divisiéon del trabajo intelectual que habia de
producir este resultado sin precedentes, hallindose Marx en la base de la sintesis de los tres
elementos, y la filosofia alemana en la base de todo. Explicaba que el marxismo, por encima de
todo, es una filosofia, pero materialista, lo mds materialista posible, es decir, una filosofia que
descansa sobre la materia mas desnuda del mundo, un materialismo distinto, asi pues, de todo
idealismo filoséfico, distinto incluso de Hegel, al que habia sido preciso poner sobre sus pies,
pues el de Hegel era un materialismo invertido y bastaba con invertirlo una segunda vez para
obtener el materialismo puro, y ademdas un materialismo dialéctico y no mecanicista, un
materialismo que ha sabido integrar la dialéctica hegeliana y el sentido del evolucionismo, del
que es representante en la historia de la cultura. Marx le dejaba hacer, daba su aprobacion, e
incluso escribié un capitulo del Anti-Diihring (a propdsito de los fisiécratas) para sellar su
aprobacién y hacer que la gente reconociese que su obra era comtun, ya que Engels escribia la
parte filosofica, en la que también hablaba de revolucién y socialismo, como en el Manifiesto.

Como polemista, Engels tiene un poco de genial, y el Anti-Diihring encierra algunos pasajes
a los que no les falta grandeza. Pero, ;y la relaciéon con Marx? ;Qué relacién hay entre estas
largas paginas de filosofia y las veinte hojitas sobre la dialéctica que Marx, hasta el final, hubo

3 Los parrafos que siguen retoman el final del texto en su versién inicial (Nota del IMEC).
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de lamentar no poder escribir? Pero, si no pudo, no fue por fatiga, sino por lo impensable de
esta insensata tentativa. Sin embargo, todo estaba ahi, la contradiccion, el concepto y la
negacion, y la negacién de la negacion, y la Aufhebung, toda la impedimenta de la terminologia
hegeliana del Manifiesto y El Capital; nada faltaba, incluso habia demasiado, un sobrante de
filosofia que hace que la filosofia, que —como se ve en los grandes: Platon, Aristoteles, Kant e
incluso Hegel— debe atenerse a dos o tres conceptos, se desbordase hasta anegar el conjunto
de la realidad para dar cuenta de todo: de la historia social, de la historia de las ciencias y —
(por qué no, si habia tenido cierta competencia?— de la historia cultural, de la literatura y de la
musica. El pensamiento de Marx y Engels se convertia asi en el sustituto del Saber Absoluto, en
una Summa que era el diccionario filoséfico de los tiempos del socialismo moderno.

Marx tuvo un ultimo sobresalto: las Notas sobre Wagner (1883), que desmentian toda esta
deduccién (la del valor como concepto de valor de uso y valor de cambio: deduccién simbodlica
de todas las demas), y a continuacion dio marcha atras hacia la muerte sin haber desautorizado
a Engels ni el Socialismo utdpico y socialismo cientifico, antes al contrario, habiéndoles otorgado
la cobertura de su autoridad mundial. Y fue Engels, durante el tiempo de vida que le quedaba,
Engels el «General» que mandaba e intervenia por doquier en el movimiento obrero, quien se
puso a administrar la unidad ilusoria de esta «obra». Engels escribia con claridad, todo el
mundo le entendia, todo el mundo admiraba esta ciencia enciclopédica que hablaba de todo y
de la historia entera en nombre de la filosofia: el materialismo dialéctico. ;El maximo de
materialismo, el minimo de dialéctica, el minimo de materialismo, el maximo de dialéctica?
Este fue el gran problema de sus sucesores, de Plejanov y Bernstein a Lukacs. Cada uno de ellos
extrajo de ello lo que le convenia, sin que jamas quedase zanjado el problema. Cada uno de ellos
paso de un extremo a otro en su particular reflexién, sefial de que algo no marchaba bien en
esta terminologia barbara, filoséficamente barbara, ya que no esta presente en ninguna parte
de la historia entera de la filosofia. Semejante impotencia para pensar la historia de la filosofia
—de Epicuro a Lassalle, luego Plejanov, Bernstein y Lukdcs— dentro de esta terminologia, no
es sino sefial de que los conceptos propuestos no son adecuados a su propia afirmacién. De
ellos se aprovechaban Plejanov y el mismo Lenin, y mdas tarde Stalin, en la bella época en que
triunfaba el dogmatismo de las dos ciencias y, por qué no, las dos lenguas (Marx), las dos
musicas, las dos literaturas (el «realismo socialista»), las dos concepciones del mundo: la
burguesa y la proletaria.

El resultado lo conoce todo el mundo: la obra inmensa, irrisoria, nacida muerta, de las
bendiciones del materialismo histérico y el materialismo dialéctico, toda la filosofia oficial
soviética y de sus émulos en los paises del socialismo real, y de tantos continuadores o fil6sofos
de partido a propésito de la teoria marxista en los paises occidentales (!): el resultado es la
muerte del pensamiento marxista, que agoniza incluso en Italia, el pais mas inteligente del
mundo, que agonizaba ya en Gramsci, el mas inteligente de los lideres, en la noche de la prision.
La cosa se comprende, «los franceses tenian una cabeza politica, los alemanes filoséfica y los
ingleses econémica» (Marx). Sucede, sin embargo, que es de un pais de cabeza politica, sin
muchos filésofos, de donde nos ha venido algo parecido a la salvaciéon: no de Sartre ni de
Merleau-Ponty, no de los comentarios de la fenomenologia, no de un sobresalto a la manera de
Della-Volpe, sino de diez paginas, también escritas en la carcel, pero alemanas, por un tal
Cavaillés (sobre la teoria de la ciencia), en la que se condensa todo el rigor de la filosofia seria,
no la de los idedlogos, sino la que va de Aristételes a Husserl, pasando por Descartes, Kant y
Hegel; diez paginas escritas en la carcel por un Cavaillés totalmente desconocido en el
extranjero, lo mismo que Wittgenstein en Francia —que estaba, a su manera, a su nivel—, y de
algunos articulos intempestivos, disimulados por el peor caracter del mundo, el de Canguilhem,
quien, durante quince afios, confundio la filosofia con su inspeccién e hizo que sobre las clases
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francesas reinara el terror del rigor que habia bebido de la fuente de Descartes y de... Nietzsche.
Asi es como, en Francia, una generacion reaprendié a pensar en marxista fuera del marxismo, y
a ensefiar a hacerlo al aténito mundo.

Y asi también es como el marxismo, enterrado desde sus inicios por la transposiciéon que
Marx imprimié al descubrimiento de Engels, extrafiamente resurgid. Y lo reencontramos con
alegria en el capitulo sobre la acumulacién primitiva... donde los temas de La situacién de las
clases trabajadoras en Inglaterra volvieron a primer término, a despecho de las anteriores
transfiguraciones del Manifiesto. Pero el mal ya estaba hecho. Nunca este capitulo, tan genial
como la situaciéon de las clases trabajadoras, logré integrarse en los desarrollos de la
«contradiccion» entre el valor de uso y el valor de cambio, en la «negacién de la negaciéon» que
representaban el proletariado y la revolucidn. Este capitulo permanecio en el aire, como tantas
otras maravillas de Marx, condenado a desaprobar su obra para de la misma salvar la légica
«filosofica». Es el sino del «genio», y Engels se mantuvo al margen, demasiado feliz de ser, al
menos, un «talento» al servicio del genio filoso6fico al que habia consagrado su vida.

Esto es lo que explica también la fecundidad del marxismo. Nacido muerto como filosofia,
salvado como génesis histérica de la lucha y la formacién de las clases, su destino entero se
juega en este intervalo. Es a nosotros a quienes corresponde, en vez de caer en masivas
condenas o apologias ciegas, actuar sobre dicho intervalo, cribar de entre la monumental
estupidez los rasgos de genio, y poner a trabajar esos rasgos de genio —los primeros de los
cuales nos vinieron de Engels— sobre las estupideces filos6ficas de Marx. He aqui también una
manera de reconocer que ni Engels —que hizo la tonteria de escribir el Anti-Diihring y Marx la
de suscribirlo— ni Marx —este filésofo que en La acumulacion capitalista y en las Notas sobre
Wagner supo romper con su propia necedad filos6fica— eran hombres de una pieza que se
habian repartido los papeles entre ambos —el uno el de genio, el otro el de talento—, sino
pensadores complejos, capaces de revocar hasta la peor de las aberraciones, y de los que, por
tanto, podemos aprender a seguir aprendiendo. Si el marxismo del Manifiesto y de una buena
parte del Capital estd muerto, sin embargo sobrevive en esa revocaciéon de cuya existencia ni
Marx ni Engels sospechaban. Si el marxismo ha muerto, ain podemos hallar en él algo a partir
de lo cual pensar la realidad del capitalismo, de la lucha de clases —de la que todo depende— y
de las clases que dependen de esta lucha, y la realidad del imperialismo que constituye su
culminacion. La realidad de todo esto y de no pocas otras cosas.

Si nos queda aun el recurso al pensamiento de Marx y Engels, por desgracia no sucede lo
mismo en lo que concierne a los partidos comunistas. Edificados sobre la base de la filosofia del
Manifiesto y el Anti-Diihring, estas organizaciones no se apoyan sino en fundamentos que, de
cabo a rabo, no son sino imposturas, y en el aparato de poder edificado en el seno de la lucha y
su organizacion. Los partidos, descansando sobre los sindicatos de la aristocracia obrera, son
muertos vivientes que subsistiran en tanto dure su base material (los sindicatos detentan el
poder en los comités de empresa, los partidos lo hacen en los municipios), y mientras sean
capaces de explotar el sacrificio de clase de los proletarios y de abusar de la situacién de los
subproletarios de las subcontratas. De ahora en adelante hay una contradiccién inconciliable
entre los rasgos de genio del pensamiento de Marx y Engels y el conservadurismo organico que
emana de los partidos y los sindicatos. Y nada hace prever que la lucha de los mas
desfavorecidos sea mas fuerte que la lucha de los mas favorecidos, detentadores del aparato de
poder. Si el marxismo puede atn revivir a fuerza de destellos, los partidos son muertos vivientes,
anclados en su poder y en el aparato que detenta dicho poder y facilmente se reproduce para
detentarlo y detentar su explotacidn.

Vivimos en esta contradiccién, y a nuestra generacion le ha tocado en suerte hacerla
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estallar. Y, pese a todas las dificultades, estallara en la rebelién de la nueva juventud del mundo.

[FUENTE: Louis Althusser, «Sur la pensée marxiste» (1982), en Futur Antérieur, nimero especial
Sur Althusser passages, EHarmattan, pp. 11-29. Tomado de los Fonds Althusser, Archives de I'Institut
Mémoires de 1'Edition Contemporaine (IMEC). Copyright: Héritiers Althusser. Traduccién: Pedro
Ferndndez Liria]
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LA CORRIENTE SUBTERRANEA DEL MATERIALISMO DEL ENCUENTRO

Llueve.
Que este libro sea pues, para empezar, un libro sobre la simple lluvia.

Malebranche* se preguntaba «por qué llueve sobre el mar, los grandes caminos y las
dunas», ya que esta agua del cielo que en otros sitios riega cultivos (lo cual estd muy bien) no
afiade nada al agua del mar o se pierde en las rutas y en las playas.

No se tratara de este tipo de lluvia, providencial o contra-providencial.

Este libro trata muy al contrario de otra lluvia, de un tema profundo que corre a través de
toda la historia de la filosofia y que ha sido combatido y reprimido tan pronto como ha sido
enunciado: la «lluvia» (Lucrecio) de atomos de Epicuro que caen en paralelo en el vacio, la
«lluvia» del paralelismo de los atributos infinitos en Spinoza, y de otros muchos mas:
Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Marx, Heidegger incluso, y Derrida.

Este es el primer punto que, descubriendo de entrada mi tesis principal, querria poner de
manifiesto: la existencia de una tradicion materialista casi completamente desconocida en la
historia de la filosofia: el «materialismo» (es imprescindible alguna expresién para demarcarlo
en su tendencia) de la lluvia, la desviacion, el encuentro y la toma de consistencia®. Desarrollaré
todos estos conceptos. Para simplificar las cosas, digamos de momento: un materialismo del
encuentro, asi pues de lo aleatorio y de la contingencia, que se opone como un pensamiento
muy diferente a los distintos materialismos que suelen enumerarse, incluso al materialismo
comunmente asociado a Marx, Engels y Lenin que, como todo materialismo de la tradicion
racionalista, es un materialismo de la necesidad y la teleologia, es decir, una forma
transformada y encubierta de idealismo.

Que este materialismo del encuentro haya sido reprimido por la tradicién filoséfica no
significa que haya sido ignorado por ella: era demasiado peligroso. Por eso fue muy pronto
interpretado, reprimido y desviado hacia un idealismo de la libertad. Si los &tomos de Epicuro,
que caen en una lluvia paralela en el vacio, se encuentran, es para dar a conocer, en la
desviacién que produce el clinamen, la existencia de la libertad humana en el mundo mismo de
la necesidad. Evidentemente, basta con producir este contrasentido interesado para poner fin a
cualquier otra interpretacién de esta tradicién reprimida a la que llamo el materialismo del
encuentro. A partir de este contrasentido, las interpretaciones idealistas se apoderan de esta
tradicidon que incluye ya no solo el clinamen, sino a todo Lucrecio, a Maquiavelo, a Spinoza y a
Hobbes, al Rousseau del segundo Discurso, a Marx y a Heidegger mismo, en la medida en que
haya rozado el tema. Y con estas interpretaciones triunfa cierta concepcién de la filosofia y de
la historia de la filosofia que se puede, con Heidegger, calificar de occidental, ya que domina
desde los griegos nuestro destino, y de logocéntrica, ya que identifica la filosofia con una

4 Entretiens sur la métaphysique, 1X, paragrafo 12.

5 Traducimos «prendre» por «tomar consistencia» (y, por lo tanto, «prise» por «toma de consistencia»). La idea
que subyace es la de elementos que, al «encontrarse», «se toman», «prenden», «se enganchan» y, con ello, dan
lugar a algun tipo de consistencia fisica que antes no existia. En los lugares en los que no se utiliza como término
técnico o en los que esta traduccion generaria problemas de comprensién del texto, lo traducimos simplemente
por «tomar». [Nota de traduccién]
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funcién del logos encargada de pensar la anterioridad del sentido sobre toda realidad.

La tarea que queria proponerme es librar de su represion a este materialismo del
encuentro, descubrir si es posible qué implica para la filosofia y para el materialismo,
reconocer sus efectos escondidos ahi donde actian sordamente.

Podemos partir de una comparacidn que sorprendera: la de Epicuro y Heidegger.

Epicuro nos explica que, antes de la formacién del mundo, infinidad de 4tomos caian en
paralelo en el vacio. No paraban de caer. Lo que implica que antes del mundo no habia nada, y
al mismo tiempo que todos los elementos del mundo existian por toda la eternidad antes de
que hubiese ningdn mundo. Lo que implica también que antes de la formacién del mundo no
existia ningtin Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razén ni sinrazén. La no-anterioridad del Sentido es
una tesis fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platébn como a Aristoteles.
Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la cuestion de saber quién introdujo el
concepto, que se encuentra en Lucrecio pero que esta ausente en los fragmentos de Epicuro. El
hecho de que se haya «introducido» permite pensar que el concepto, en tanto que era necesario
para la reflexidn, era indispensable en la «légica» de las tesis de Epicuro. El clinamen es una
desviacion infinitesimal, «lo mas pequefia posible», que tiene lugar «no se sabe dénde ni cuando
ni como», y que hace que un atomo «se desvie» de su caida en picado en el vacio y, rompiendo
de manera casi nula el paralelismo en un punto, provoque un encuentro con el &tomo que esta
al lado y de encuentro en encuentro una carambola y el nacimiento de un mundo, es decir, del
agregado de atomos que provocan en cadena la primera desviacién y el primer encuentro.

Que el origen de todo mundo, y con ello de toda realidad y todo sentido, sea debido a una
desviacion, que la Desviacién y no la Razén o la Causa sea el origen del mundo, da una idea del
atrevimiento de la tesis de Epicuro. ;Quién, en la historia de la filosofia, ha retornado pues la
tesis de que la Desviacién era originaria y no derivada? Hace falta ir mas lejos. Para que la
desviacion dé lugar a un encuentro del que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea un
«encuentro breve» sino un encuentro duradero que devenga asi la base de toda realidad, de
toda necesidad, de todo sentido y de toda razdn. Pero el encuentro también puede no durary,
asi, no constituir un mundo. Es mas, vemos que el encuentro no crea nada de la realidad del
mundo (que no es mas que atomos aglomerados), sino que confiere a los dtomos mismos la
realidad que poseen. Sin la desviacion y el encuentro los 4tomos no serian mas que elementos
abstractos, sin consistencia ni existencia. Hasta el punto de que se puede sostener que la
existencia misma de los dtomos no les viene mds que de la desviacion y el encuentro antes del cual
no tenfan mas que una existencia ilusoria.

Podemos decir todo esto de otra forma. Puede decirse que el mundo es el hecho consumado
en el cual, una vez consumado el hecho, se instaura el reino de la Razdn, del Sentido, de la
Necesidad y del Fin. Pero la propia consumacién del hecho no es mas que puro efecto de la
contingencia, ya que depende del encuentro aleatorio de los &tomos debido a la desviacién del
clinamen. Antes de la consumacién del hecho, antes del mundo, no hay mas que la no-
consumacion del hecho, el no-mundo que no es mas que la existencia irreal de los atomos.

(En qué se convierte en estas circunstancias la filosofia? Ya no es el enunciado de la Razén
y del Origen de las cosas, sino teoria de su contingencia y reconocimiento del hecho, del hecho
de la contingencia, del hecho de la sumision de la necesidad a la contingencia y del hecho de las
formas que «da forma» a los efectos del encuentro. La filosofia no hace mas que levantar acta:
ha habido encuentro y «toma de consistencia» al haber prendido unos elementos con otros
(como podria decirse que el agua «toma consistencia» al congelarse). Toda cuestion del Origen
queda rechazada, asi como todas las grandes cuestiones de la filosofia: «;Por qué hay algo en
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vez de nada? ;Cudl es el origen del mundo? ;Cual es la razon de ser del mundo? ;Qué lugar
ocupa el hombre en los fines del mundo?, etc.» Repito la pregunta que formulaba antes: ;Qué
filosofia, en la historia, ha tenido el atrevimiento de retomar las tesis de Epicuro?

He mencionado a Heidegger. Precisamente encontramos en él, que evidentemente no es ni
epicdreo ni atomista, un movimiento de pensamiento analogo. Es sabido que él rechaza toda
cuestion sobre el Origen, toda cuestion sobre la Causa y el Fin del mundo. Pero ademas hay en
él toda una serie de desarrollos en torno a la expresidn «es gibt», «<hay», «es dado asi», que
retoman la inspiracion de Epicuro. «Hay el mundo, la materia, los hombres»... Una filosofia del
«es gibt», del «es dado asi» le ajusta las cuentas a todas las cuestiones clasicas acerca del
Origen, etc. Y «abre» un claro que restaura una especie de contingencia trascendental del
mundo, al que somos «arrojados», y del sentido del mundo, que nos remite a la apertura del Ser,
a la pulsion original del Ser, a su «envio» mas alla del cual no hay nada que buscar. Asi, el
mundo es para nosotros un «don», un «hecho de hecho» que no hemos elegido, y que se «abre»
delante de nosotros en la facticidad de su contingencia, mas alla incluso de esta facticidad en
esto que no es solamente un levantar acta, sino un «ser-en-el-mundo» que ordena todo Sentido
posible. «El Dasein es el guardian del ser». Todo esta contenido en el «da». ;Qué queda para la
filosofia? Una vez mas, pero en el modo trascendental, levantar acta del «es gibt» y de sus
requisitos, o de sus efectos en su infranqueable «estar dado».

¢Es todo esto todavia materialismo? La cuestién no tiene mucho sentido en Heidegger, que
se coloca deliberadamente fuera de las grandes divisiones y denominaciones de la filosofia
occidental. Pero entonces las tesis de Epicuro ;son todavia materialistas? Si, puede ser, sin
duda, pero a condicién de terminar con esa concepcién del materialismo que hace de él, en el
marco de cuestiones y conceptos comunes, la réplica al idealismo. Si vamos a seguir hablando
de materialismo del encuentro, es por comodidad: es necesario tener en cuenta que Heidegger
queda incluido y que este materialismo del encuentro escapa a los criterios clasicos de todo
materialismo, y que es imprescindible alguna expresién para designar de qué se trata.

Maquiavelo serd nuestro segundo testigo en la historia de esta tradiciéon subterranea del
materialismo del encuentro. Su proyecto es conocido: pensar, en las imposibles condiciones de
la Italia del S. XVI, las condiciones para la constitucién de un Estado nacional italiano. Todas las
circunstancias son favorables para imitar a Francia o a Espafia, pero sin conexién entre ellas: un
pueblo dividido pero entusiasta, la fragmentacion de Italia en pequefios estados caducos y
condenados por la historia, la revuelta generalizada pero desordenada de todo un mundo
contra la ocupacién y el pillaje extranjeros y una aspiracién popular profunda y latente a la
unidad, de la cual dan muestra todas las grandes obras de la época, incluida la de Dante, que no
comprendia nada al respecto, pero que esperaba la llegada de «el gran Lebrel»®. En resumen, un
pais atomizado, en el cual cada atomo se precipita en caida libre sin encontrarse con el de al
lado. Es preciso crear las condiciones de una desviacién, y por ende de un encuentro, para que la
unidad italiana «tome consistencia». ;Cémo hacerlo? Maquiavelo no cree que ninguno de los
Estados existentes, especialmente los Estados de la Iglesia, los peores de todos, pueda asumir el
papel de la unificaciéon. En El principe los enumera todos, pero es para recusarlos en tanto
piezas decadentes del modo de produccién precedente, feudal. También son recusadas las
republicas, que son la coartada de este modo de producciéon y permanecen prisioneras en él. Y
plantea el problema con todo su rigor y en toda su crudeza.

Una vez recusados todos los Estados y sus principes, esto es, todos los lugares y los

6 Referencia a Enrique VII de Luxemburgo (1275-1313), emperador germanico de 1308 a 1313, de quien Dante
esperaba la unidad italiana y su restauracién moral y politica (Dante, Divina comedia,. Infierno I, 101-102).
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hombres, llega, ayudado por el ejemplo de César Borgia, a la idea de que la unidad se realizara si
se encuentra un hombre sin nombre, que tenga suficiente suerte y virtud para instalarse en
algin lugar, en un rincén de Italia sin nombre, y que, a partir de ese punto atomistico, aglutine
poco a poco a los italianos en torno suyo en el gran proyecto de un Estado nacional. Es un
razonamiento completamente aleatorio, que deja politicamente en blanco el nombre del
Unificador, asi como el nombre de la regién a partir de la cual se llevara a cabo esta federacion.
Los dados han sido asi lanzados sobre el tablero de juego, que esta él mismo vacio (pero repleto
de hombres de valia).

Para que este encuentro entre un hombre y una region «tome consistencia» es preciso que
tenga lugar. Politicamente consciente de la impotencia de los Estados y de los principes
existentes, Maquiavelo guarda silencio acerca de ese principe y ese lugar. No nos
equivoquemos. Ese silencio es una condicién politica del encuentro. Maquiavelo tan sélo desea
que el encuentro tenga lugar en esa Italia atomizada, y estd manifiestamente obsesionado por
ese César que, salido de la nada, hizo de la Romafia un Reino y, una vez tomada Florencia,
habria unificado todo el Norte, si no hubiese enfermado en el momento decisivo en los
pantanos de Ravena, cuando se dirigia hacia Roma para destituir a Julio II. Un hombre de nada,
salido de nada, y que parte de un lugar inasignable, he aqui las condiciones de la regeneracién
seguin Maquiavelo.

Pero para que este encuentro tenga lugar, hace falta otro encuentro: el de la fortuna y la
«virti» en el Principe. Al encontrarse con la fortuna, es preciso que el Principe tenga la «virta»
de tratarla como a una mujer, de acogerla para seducirla o violentarla, en resumen, de utilizarla
con miras a la realizacién de su destino. Es a este respecto que debemos a Maquiavelo toda una
teoria filosofica del encuentro entre la fortuna y la «virti». El encuentro puede tener lugar o no.
Puede fracasar. El encuentro puede ser breve o duradero: a él le es necesario un encuentro que
dure. Por ello el Principe debe aprender a gobernar su fortuna gobernando a los hombres. Debe
estructurar su Estado formando en él a los hombres y, sobre todo, dotandolo de leyes
constantes. Debe ganarselos saliendo a su encuentro, pero sabiendo guardar la distancia. Esta
doble manera de proceder da lugar a la teoria de la seduccion y a la teoria del temor, asi como a
la teoria de la falsa apariencia. Pasaré por alto el rechazo de la demagogia del amor, el temor
como algo preferible al amor y los métodos violentos destinados a inspirar el temor para ir
directamente a la teoria de la falsa apariencia.

(El Principe debe ser bueno o malo? Debe aprender a ser malo, pero en cualquier
circunstancia debe saber parecer bueno, poseer las virtudes morales que pondran al pueblo de
su parte, incluso si le valen el odio de los poderosos, a quienes desprecia, puesto que no puede
esperar otra cosa de ellos. Conocemos la teoria de Maquiavelo: que el Principe sea «como el
centauro de los antiguos, hombre y animal». Pero no se ha insistido lo suficiente en que, segtin
él, el animal se desdobla, se hace a la vez ledn y zorro, y, en definitiva, es el zorro quien gobierna
todo. Pues es el zorro quien le impondrd ya sea parecer malo, ya sea parecer bueno, en
resumen, fabricarse una imagen popular (ideolégica) de si mismo, que responda a sus intereses
y a los intereses de los «pequefios» o no. De suerte que el Principe esta gobernado en su
interior por las variaciones de este otro encuentro aleatorio, el del zorro por un lado, y el del
leén y el hombre por otro. Este encuentro puede no tener lugar, pero también puede tener lugar.
También él debe ser duradero para que la figura del Principe «tome consistencia» en el pueblo,
donde que «tome consistencia» quiere decir que tome forma, que se haga temer
institucionalmente como bueno y finalmente, si es posible, lo sea, pero bajo la condicion
absoluta de no olvidar jaméas como ser malo si es preciso.

Se dird que ahi sélo se trata de filosofia politica, sin ver que hay al mismo tiempo una
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filosoffa en juego. Una filosofia singular que es un «materialismo del encuentro» pensado a
través de la politica y que, como tal, no supone nada preestablecido. Es en el vacio politico
donde el encuentro debe realizarse, y donde la unidad nacional debe «tomar consistencia».
Pero este vacio politico es en primer lugar un vacio filoséfico. No encontramos en él ninguna
Causa que preceda a sus efectos, ningdn Principio de moral o de teologia (como si se encuentra
en toda la tradicion politica aristotélica: los buenos y los malos regimenes, la decadencia de los
buenos en los malos), no se razona en la Necesidad del hecho consumado, sino en la
contingencia del hecho por consumar. Como en el mundo epicireo, todos los elementos estan
ahi y mas alla, no hay sino la lluvia (ver supra: la situacién italiana), pero dichos elementos no
existen, son meramente abstractos, mientras que la unidad de un mundo no los haya reunido
en el Encuentro que dara lugar a su existencia.

Se habra notado que en esta filosofia reina la alternativa: el encuentro puede no tener
lugar, al igual que puede tener lugar. Nada decide, ningin principio de decisién decide por
adelantado en esta alternativa, que es del orden del juego de dados. «Nunca un lanzamiento de
dados abolira el azar». i En efecto! Nunca un encuentro llevado a cabo y que no sea breve sino
duradero podra garantizar que mafiana ain durard, en vez de deshacerse. Igual que habria
podido no tener lugar, puede no seguir teniendo lugar: «la fortuna pasa y varia», testifica
Borgia, a quien todo le sale bien hasta que llegan los famosos dias de las fiebres. En otros
términos, nada puede jamdas garantizar que la realidad del hecho consumado sea la garantia de
su eternidad: todo lo contrario, ninglin hecho consumado, incluso electoral —y todo aquello
que haya en él de necesidad y de razén no es mas que encuentro provisional, pues todo
encuentro es provisional incluso si dura— implica en absoluto la eternidad de las «leyes» de
ningin mundo ni de ninguin Estado. La historia no es mas que la revocacién permanente del
hecho consumado por parte de otro hecho indescifrable a consumar, sin que se sepa, ni de
antemano ni nunca, déonde ni cémo se producird el acontecimiento de su revocacion.
Simplemente llegara un dia en el que los juegos estén por redistribuirse, y los dados estén de
nuevo por ser lanzados sobre el tablero vacio.

Se habra asi notado que esta filosofia es en todo y por todo una filosofia del vacio: no
solamente la filosofia que dice que el vacio preexiste a los atomos que caen en él, sino también
una filosofia que hace el vacio filoséfico para darse la existencia: una filosofia que en lugar de
partir de los famosos «problemas filoséficos» («;por qué hay algo en vez de nada?») comienza
por evacuar todo problema filosdfico, esto es, por renunciar a darse un «objeto», cualquiera que
sea («la filosofia no tiene objeto»), para partir s6lo de nada (raen), y de esa variacion
infinitesimal y aleatoria de la nada que es la desviacion de la caida. ;Es posible una critica mas
radical de cualquier filosofia en su pretensiéon de decir la verdad sobre las cosas? ;Es posible
una forma mas sorprendente de decir que el «objeto» por excelencia de la filosofia es la nada
(le néant), 1a nada (le rien), o el vacio? En el S. XVII ya se vio a Pascal darle vueltas a esta idea, e
introducir el vacio como objeto filoséfico. Pero lo hizo en el marco deplorable de una
apologética. A ese respecto sera preciso todavia esperar hasta Heidegger, después de la falsa
palabra de un Hegel («el trabajo de lo negativo») o de un Stirner («no he puesto mi causa en
nada»), para devolver al vacio todo su alcance filoséfico decisivo. Pero todo esto ya se encuentra
en Epicuro y Maquiavelo (que hizo el vacio filoséfico de todos los conceptos filoséficos de
Platon y Aristdteles para pensar la posibilidad de hacer de Italia un Estado nacional). Podemos
apreciar ahi el impacto de la filosofia: reaccionaria o revolucionaria, bajo apariencias a menudo
desconcertantes, que es preciso descifrar con paciencia y cuidado.

Al leer asi a Maquiavelo (esto no son mas que breves notas que habria que desarrollar y
que pienso desarrollar algin dia), ;quién ha podido entonces creer que no se trataba, bajo la
apariencia de politica, de un auténtico pensamiento filoséfico? ;Quién ha podido creer que la
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fascinacion ejercida por Maquiavelo era exclusivamente politica —y por afladidura centrada en
el absurdo problema de saber si era monarquico o republicano (todo lo mejor de la filosofia de
la Ilustracién ha caido en esta tonteria)— mientras que sus resonancias filoséficas han estado,
sin que ellos lo supieran, entre las mas profundas que nos han llegado de este doloroso pasado?
Me gustaria desplazar el problema, y asi no sélo recusar la alternativa
monadrquico/republicano, que no tiene ningun sentido, sino también recusar la tesis
comunmente aceptada que considera a Maquiavelo fundador de una mera ciencia politica. Me
gustaria sugerir que Maquiavelo no debe tanto a la politica como a su «materialismo del
encuentro» lo esencial de su influencia sobre los hombres que se despreocupan por completo,
con razon, de la politica —nadie estd obligado a «hacer politica»—, y que se han equivocado
parcialmente respecto a él, buscando en vano, como todavia lo hard un Croce, de dénde podria
venir esta fascinaciéon por siempre incomprensible.

Esta fascinacién fue comprendida por un hombre menos de cien afios después de la muerte
de Maquiavelo. Su nombre era Spinoza. Encontramos en el Tratado politico el elogio explicito
de Maquiavelo, en un tratado que, una vez mas, parece no ocuparse mas que de politica, cuando
en realidad se ocupa también de filosofia. Pero para entender esta filosofia es preciso
remontarnos mas aun, al ser la estrategia filoséfica de Spinoza radical y de una extrema
complejidad. Spinoza combate en un mundo lleno, acechada cada una de sus palabras por
adversarios que ocupan, o creen ocupar, todo el terreno, por lo que necesita desarrollar una
problematica desconcertante: desde arriba, para poder dominar todas las consecuencias.

Sostendré la tesis de que el objeto de la filosofia es para Spinoza el vacio. Tesis paraddjica,
si se tiene en cuenta la masa de conceptos que son «trabajados» en la Etica. Sin embargo, basta
notar cémo comienza. El confiesa en una carta: «Unos comienzan por el mundo, otros por el alma
humana, yo comienzo por Dios». Los otros: son, por un lado, los escolasticos que comienzan por
el mundo, y a partir del mundo creado se remontan a Dios; por otro, Descartes, que comienza
por el sujeto pensante y por el cogito y se remonta también al dubito y a Dios. Todos pasan por
Dios. Spinoza se ahorra todos esos rodeos y deliberadamente se instala en Dios. De ahi puede
decirse que él sitia de entrada la plaza fuerte comun, ultima garantia y postrer recurso de todos
sus adversarios, al comenzar por ese mds alld del cual no hay nada y que, de existir asi en el
absoluto, sin ninguna relacion, no es él mismo nada. Decir «comienzo por Dios», o por el Todo, o
por la substancia tnica, y dejar entender «no comienzo por nada» es en el fondo lo mismo: ;qué
diferencia hay entre el Todo y nada puesto que nada existe fuera del Todo...? De hecho, ;qué
puede decirse de Dios? Es aqui donde comienza lo extrafio.

Dios no es mds que naturaleza, lo que no quiere decir nada mas que: Dios no es mds que
naturaleza. Epicuro también partia de la naturaleza como aquello fuera de lo cual no existe
nada. ;Qué es entonces este Dios spinozista? Una substancia absoluta, Unica e infinita, dotada
de un numero infinito de atributos infinitos. Evidentemente, esto es una forma de decir que
cualquier cosa que pudiese existir no existe jamas si no es en Dios, ya sea esa «cualquier cosa»
conocida o desconocida. Pues nosotros s6lo conocemos dos atributos, la extensién y el
pensamiento, y ademdas, no conocemos todas las potencias del cuerpo, al igual que del
pensamiento no conocemos la potencia impensada del deseo. Los otros atributos, infinitos en
numero e infinitos ellos mismos, estan ahi para cubrir todo lo posible y lo imposible. Que sean
infinitos en namero, y que nos sean desconocidos, deja la puerta bien abierta a su existenciay a
sus figuras aleatorias. Que sean paralelos, que todo sea efecto del paralelismo, hace pensar en la
lluvia epicdrea. Los atributos caen en el espacio vacio de su determinacién como gotas de lluvia
que no se pueden encontrar mas que en este paralelismo excepcional, este paralelismo sin
encuentro, sin unién (del alma y el cuerpo) que es el hombre, en este paralelismo asignable pero
minudsculo del pensamiento y el cuerpo, que todavia no es mas que paralelismo, puesto que en
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él, como en todas las cosas, «el orden y la conexion de las cosas es el mismo que el orden y la
conexion de las ideas». Un paralelismo sin encuentro, en suma, pero que es ya en si mismo
encuentro debido a la estructura misma de la relacion entre los diferentes elementos de cada
atributo.

Es preciso ver los efectos filoséficos de esta estrategia y de este paralelismo para poder
evaluarlos. Que Dios no sea nada mas que naturaleza, y que esta naturaleza sea la suma infinita
de un namero infinito de atributos paralelos, hace que no solamente no quede nada por decir de
Dios, sino que no quede nada por decir del gran problema que ha invadido toda la filosofia
occidental desde Aristoteles y sobre todo después de Descartes: el problema del conocimiento, y
de su doble correlato, el sujeto que conoce y el objeto conocido. Estas grandes causas, que tanto
dan que hablar, se reducen a nada: «homo cogitat», «el hombre piensa», es asi, es la
constatacion de una facticidad, la del «es asi», la de un «es gibt» que ya anuncia a Heidegger y
recuerda la facticidad de la caida de los &tomos en Epicuro. El pensamiento no es mas que la
serie de los modos del atributo pensamiento, y remite, no a un Sujeto, sino, segin un buen
paralelismo, a la serie de los modos del atributo extension.

También es interesante la forma en la cual el pensamiento se constituye en el hombre. Es
relevante que comience a pensar por ideas confusas y de oidas hasta que estos elementos
acaban por «tomar» forma para pensar por «nociones comunes» (del primer al segundo
género, y después al tercero: por esencias singulares), puesto que el hombre podria quedarse
en el conocimiento de oidas, y la «toma de consistencia» entre los pensamientos del primer
género y los del segundo no se llevaria a cabo. Esta es la suerte de la mayoria de los pueblos
que permanecen en el primer género y en lo imaginario, es decir, en la ilusién de pensar,
aunque no piensen. Esto es asi. Se puede permanecer en el primer género, o no. No hay, como
en Descartes, una necesidad inmanente que haga pasar del pensamiento confuso al
pensamiento claro y distinto, no hay cogito, no hay el momento necesario de la reflexién que
asegure esa transicion. Puede tener lugar, o no. Y la experiencia muestra que por regla general
no tiene lugar, salvo en la excepcién de una filosofia consciente de no ser nada.

Una vez reducidos a nada tanto Dios como la teoria del conocimiento, que estan destinados
a poner en su sitio los «valores» supremos respecto de los cuales se mide todo, ;qué queda para
la filosofia?

Nada de moral ni, sobre todo, de religiéon, o mejor, una teoria de la moral y de la religion
que, mucho antes de Nietzsche, las destruye hasta sus fundamentos imaginarios de «inversién»
— «la fabrica al revés» (cf. el apéndice al Libro I de la Etica); nada de finalidad (ni psicolégica ni
histoérica): en definitiva, queda el vacio que es la propia filosofia. Y como este resultado es un
resultado, sélo se llega a él tras un gigantesco trabajo sobre los conceptos, que es el realizado
en la Etica, trabajo «critico» dirfamos generalmente, trabajo de «deconstruccién» diria Derrida
después de Heidegger, pues aquello que es destruido es al mismo tiempo reconstruido, pero
sobre otras bases, y segiin un plan muy diferente, de lo cual es testigo esta inagotable teoria de
la historia, etc., pero en sus funciones efectivas, politicas.

Extrafia teoria que se suele presentar como una teoria del conocimiento (el primero de los
tres géneros), cuando la imaginacion no es en ningtn respecto, en nada, una facultad, sino, en el
fondo, solamente el mundo mismo en tanto que «dado». Por medio de este deslizamiento,
Spinoza no sélo escapa a toda teoria del conocimiento, sino que también abre la via al
reconocimiento del «mundo» como ese mas alla del cual no hay nada, ni siquiera una teoria de
la naturaleza; al reconocimiento del mundo como totalidad Ginica no totalizada, sino vivida en su
dispersion, y vivida como lo «dado» en lo que somos «arrojados» y a partir de lo cual nos
forjamos todas nuestras ilusiones («fabricae»). En el fondo, la teoria del primer género como
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«mundo» responde de lejos pero muy exactamente a la tesis de Dios como «naturaleza»: la
naturaleza no es mas que el mundo pensado seglin las nociones comunes, pero dado antes que
ellas como ese «mads aca» del cual no hay nada. Es en el imaginario del mundo y de sus mitos
necesarios donde se inserta la politica de Spinoza, que coincide con Maquiavelo en lo mas
profundo de sus conclusiones yen la exclusién de todos los presupuestos de la filosofia
tradicional, siendo la autonomia de lo politico sé6lo la forma tomada por la exclusiéon de toda
finalidad, de toda religion y de toda trascendencia. Pero la teoria del imaginario como mundo
permite a Spinoza pensar esta «esencia singular» del tercer género que es por excelencia la
historia de un individuo o de un pueblo, como Moisés o el pueblo judio. Que sea necesaria
significa solamente que se ha consumado, pero todo en ella podria bascular segtin el encuentro
0 no-encuentro de Moisés y Dios o el encuentro de la inteligencia o de la no-inteligencia de los
profetas. La prueba: fiera preciso explicarles el sentido de lo que relataban acerca de sus
conversaciones con Dios! Es esta situacion limite, de la nada misma, la situacién de Daniel [...]:
por mas que se le explicase todo, él no comprendia nada. Prueba por la nada de la nada misma,
como situacidén limite.

Hobbes, este «diablo», este «demonio», nos servird a su manera de transiciéon entre Spinoza
y Rousseau. La cronologia en este asunto importa poco, ya que estos pensamientos se
desarrollaron cada uno por su lado, a pesar de la correspondencia intermediaria de un
Mersenne, y de lo que se trata ante todo es de hacer sentir las resonancias de una tradicion
enterrada y retomada.

Toda la sociedad, segiin Hobbes, descansa sobre el temor, y 1a prueba empirica es que usted
tiene Illaves. ;Para qué? Para cerrar su casa y protegerla contra la agresion de no sabe quién:
puede ser su vecino o su mejor amigo, transformado por su ausencia, la oportunidad y el deseo
de enriquecerse, en «lobo para el hombre». De esta simple observacién, que tiene el valor de
nuestros mejores analisis de esencia, Hobbes saca toda una filosofia: a saber, que reina entre
los hombres una «guerra de todos contra todos», una «carrera sin fin» en la que cada cual
quiere ganar pero casi todos pierden, si se tiene en cuenta la posiciéon de los competidores (de
ahi las «pasiones» sobre las que escribié un tratado, como solia hacerse en la época para
esconder en él la politica) que van delante, detrds o empatados en la carrera; de ahi el estado de
guerra generalizado: no que ésta estalle, aqui, entre Estados (como sostendra
consecuentemente Rousseau), sino como se habla de «mal tiempo que amenaza» (puede llover
en cualquier momento del dia o de la noche sin previo aviso), en resumen, como una amenaza
permanente sobre su persona y sus bienes, y la amenaza de muerte que pesa, siempre a cada
instante, sobre todo hombre por el simple hecho de vivir en sociedad. Ya sé que Hobbes tiene
en la cabeza algo completamente distinto a, como se ha creido, la competencia, la simple
competencia econémica. Piensa por el contrario en las grandes sediciones de las que fue testigo
(no se es impunemente contemporaneo de Cromwell y de la ejecucion de Carlos I) y donde vio
que el equilibrio del pequefio miedo de las llaves se convertia en el gran miedo de las revueltas
populares y los asesinatos politicos. Es de esto de lo que habla en particular y sin equivoco
cuando invoca esos tiempos desgraciados en los que una parte de la sociedad pudo masacrar a
otra para tomar el poder.

Como buen teérico del derecho natural, nuestro Hobbes no se queda evidentemente en
estas apariencias, incluso atroces. Quiere ver claro en los efectos remontandose a las causas y
para ello nos ofrece a su vez una teoria del estado de Naturaleza. Para descomponerlo en sus
elementos es necesario llegar hasta esos «dtomos de sociedad» que son los individuos, dotados
de conatus, es decir, del poder y de la voluntad de «perseverar en su ser», y es necesario
también hacer el vacio delante de ellos para despejar el espacio de su libertad. Individuos
atomizados, el vacio como condicién de su movimiento, todo esto nos recuerda a algo ;verdad?.
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Hobbes sostiene en efecto que la libertad, que hace a todo individuo y a su fuerza de ser,
consiste en el «vacio de obstaculo», en la «ausencia de obstaculo»! delante de su fuerza
conquistadora. Este individuo no se entrega a la guerra de todos contra todos mas que por la
voluntad de librarse de cualquier obstaculo que le impida seguir adelante (uno piensa en la
caida libre y en paralelo de los &tomos) y seria en el fondo afortunado si no encontrase a nadie
en un mundo que estaria entonces vacio. La desgracia es que este mundo estd lleno, lleno de
hombres que persiguen el mismo objetivo, que se enfrentan, asi, para dejar sitio libre a su
propio conatus, y no encuentran otro medio para realizar su fin que «dar muerte» a quien
entorpece su camino. De ahi el papel esencial de la muerte en este pensamiento de la vida
infinita, el papel no de la muerte accidental sino de la muerte necesaria dada y recibida de la
mano del hombre, el papel del asesinato econdmico y politico, lo tinico capaz de sostener esta
sociedad de estado de guerra en un equilibrio inestable pero necesario. Sin embargo, estos
hombres atroces son también hombres, piensan, es decir, calculan, sopesan las ventajas
respectivas a quedarse en el estado de guerra o, por el contrario, a entrar en un Estado de
contrato, pero que descansa sobre el fundamento inalienable de toda sociedad humana: el
miedo o el terror. Asi razonan y concluyen que es ventajoso convenir entre ellos un singular
pacto desequilibrado por el cual se comprometen entre si (como individuos atomisticos) a no
oponer resistencia al poder omnipotente de aquél en el que van a delegar unilateralmente y sin
ninguna contrapartida todos sus derechos (sus derechos naturales): el Leviatdn (ya sea un
individuo en la monarquia absoluta, o la asamblea omnipotente del pueblo o de sus
representantes). Se comprometen a esto y se comprometen entre ellos a respetar esta
delegaciéon de poder sin traicionarla jamds, para no caer bajo la sancién terrorifica del
Leviathan que, fijémonos bien, no esta a su vez vinculado por ningtin contrato al pueblo, pero lo
mantiene en su unidad por el ejercicio de su omnipotencia consentida unanimemente, por el
temor o el terror que él hace reinar en las fronteras de las leyes, y por el sentido que él posee (i
milagroso!) de su «deber» de mantener a un pueblo asi sumido en su sumisidn, para evitarle los
horrores, infinitamente mas terribles que su temor, del estado de guerra. Un Principe al que
nada vincula a su pueblo mas que el deber de protegerle del estado de guerra, un pueblo al que
nada vincula a su Principe méas que la promesa (cumplida o, si no, i cuidado!) de obedecerle en
todo, incluso en materia de conformidad ideolégica (Hobbes es el primero en pensar, si es que
fuera posible, la dominacién ideolégica y sus efectos). He aqui en lo que consiste toda la
originalidad y el horror de este pensador subversivo (sus conclusiones eran buenas pero
pensaba mal, sus razones eran falsas, dird Descartes), de este tedrico fuera de lo comun, al que
nadie comprendié pero que dio miedo a todos. El pensaba (este privilegio del pensamiento de
burlarse del qué diran, del mundo, de los cotilleos, de su reputacién misma, de razonar en la
soledad absoluta o su ilusién), y poco importaban las acusaciones compartidas con Spinoza de
ser un enviado del Infierno o del Diablo entre los hombres, etc. Hobbes pensaba que toda
guerra es preventiva, que cada uno, contra un Otro cualquiera, no tiene mas remedio que
«tomar la delantera». Hobbes pensaba (i qué atrevimiento a este respecto!) que todo poder es
absoluto, que ser absoluto es la esencia del poder y que todo lo que se salga por poco que sea
de esta regla, ya sea por la derecha o por la izquierda, debe ser combatido con el maximo rigor.
Y no pensaba todo esto para hacer apologia de lo que llamariamos en nuestros dias (con una
palabra que enturbia toda diferencia y, por lo tanto, todo sentido y todo pensamiento)
«totalitarismo» o «estatismo»: i Pensaba todo esto al servicio de la libre competencia
econdmica, del libre desarrollo del comercio y de la cultura de los pueblos! pues, al mirarlo de
cerca, se descubre que su famoso Estado totalitario es ya comparable al Estado de Marx que
debe extinguirse. Toda guerra y, asi pues, todo terror son preventivos. Bastaba en efecto con que
estuviese ahi este Estado terrible para ser como absorbido por su propia existencia hasta no
tener necesidad de existir. Se hablaba entonces del miedo al policia, de «mostrar la fuerza para
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no tener que servirse de ella» (Lyautey); se habla ahora de no mostrar la fuerza (atémica) para
no tener que servirse de ella. Es decir que la fuerza es un mito y que actia como tal sobre la
imaginaciéon de los hombres y de los pueblos, preventivamente, fuera de toda razén de
utilizarla. Sé que estoy prolongando aqui un pensamiento que no fue jamas tan lejos, pero sigo
estando en su légica y doy cuenta de las paradojas de una Légica que sigue siendo la suya. En
cualquier caso, esta muy claro que Hobbes no era ese monstruo que nos han dicho y que su
Unica ambicién era favorecer lo mas posible las condiciones de viabilidad y desarrollo de un
mundo que era el que era, el suyo, el del Renacimiento, que se abria al prodigioso
descubrimiento de otro mundo, el Nuevo. Sin duda, la «toma de consistencia» de los individuos
atomizados no era de la misma esencia y vigor que en Epicuro y Maquiavelo, y Hobbes, para
nuestra desgracia, él que vivié tanta historia, no era historiador (éstas son vocaciones que no se
ordenan), pero, a su manera, llegé al mismo resultado que sus maestros en la tradicion
materialista del encuentro: a la constitucién aleatoria de un mundo, y si este pensador ha
jugado un papel importante en Rousseau (hablaré de esto algun dia), e incluso en Marx, ha sido
gracias a haber retomado esta tradicion secreta, incluso si él (y esto no es imposible) no tenia
conciencia de ello. Después de todo, sabemos que la conciencia en estos asuntos no es mas que
la mosca de la diligencia’, que lo esencial es que los caballos tiren del tren del mundo a galope
tendido en los llanos o con gran lentitud en las subidas.

El Rousseau del segundo Discurso y del Discurso sobre el origen de las lenguas retorna el
materialismo del encuentro, a pesar de que en tales obras no haya ninguna referencia a Epicuro
ni a Maquiavelo.

No se ha insistido lo suficiente en que el segundo Discurso comienza por una descripcion
del estado de naturaleza que se distingue radicalmente de las demdas descripciones de su
especie en que se divide en dos: un «estado de pura naturaleza», que es el Origen radical de
todo, y el «estado de naturaleza» que resulta de las modificaciones impresas sobre el estado
puro. En todos los ejemplos del estado de naturaleza que nos ofrecen los autores del Derecho
natural se observa en efecto que este estado de naturaleza es un estado de sociedad, ya sea de
guerra de todos contra todos, ya sea de paz. Como les reprocha Rousseau, han proyectado, y de
qué manera, el estado de sociedad sobre el estado de pura naturaleza. Rousseau es el tinico que
piensa el estado de «pura naturaleza», y al pensarlo, lo piensa como un estado sin ninguna
relacion social, ni positiva ni negativa. Y nos da su visién en la imagen fantastica del bosque
primitivo, que hace pensar en otro Rousseau, el «aduanero»!, en el que vagan individuos
aislados, sin relaciones entre ellos, individuos sin encuentro. Ciertamente un hombre y una
mujer pueden encontrarse, «palparse», incluso aparearse, pero eso no es mas que un breve
encuentro sin identidad ni reconocimiento: nada mas conocerse (e incluso eso no es necesario:
y la cuestion de los hijos ni se plantea, como si el mundo humano, antes del Emilio, les ignorase
o pudiera pasarse sin ellos — no hay hijo y por tanto tampoco hay padre ni madre, ni familia en
resumidas cuentas) ya se separan, y cada uno sigue su camino en el infinito vacio del bosque. Si
se encuentran dos hombres, la mayoria de las veces no hacen mas que cruzarse a mayor o
menor distancia sin darse cuenta, y el encuentro ni siquiera tiene lugar. El bosque es el
equivalente del vacio epicireo en el cual cae la lluvia paralela de los atomos: es un vacio
pseudo-browniano en el cual los individuos se cruzan, es decir, no se encuentran sino en breves
coyunturas que no perduran. Rousseau ha querido con esto plantear a un precio muy alto (la
ausencia de hijos) una «nada» de sociedad anterior a toda sociedad y condicion de posibilidad

7 Referencia a la fabula de La Fontaine «La diligencia y la mosca» (Libro VII, 9) en la que una mosca, no haciendo
mas que molestar a los caballos, el cochero y los viajeros, se atribuye a si misma el mérito de una subida costosa
y dificil.
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de toda sociedad, la nada de sociedad que constituye la esencia de toda sociedad posible. Que la
nada de sociedad sea la esencia de toda sociedad es una tesis atrevida, cuya radicalidad ha
escapado no solamente a los contemporaneos de Rousseau, sino también a un gran namero de
sus comentadores posteriores.

;Qué es lo que hace falta para que haya efectivamente una sociedad? Hace falta que el
estado de encuentro sea impuesto a los hombres, que el infinito del bosque, como condicién de
posibilidad del no-encuentro, se reduzca a finitud, por causas exteriores, que catastrofes
naturales lo dividan en espacios reducidos, por ejemplo en islas, en las que los hombres se vean
forzados al encuentro, y forzados a un encuentro que perdure: forzados por una fuerza mas
potente que ellos. Dejo de lado la ingeniosidad de estas catastrofes naturales, que afectan a la
superficie de la tierra, y de las cuales la mas simple es la ligerisima, infinitesimal inclinacion del
ecuador sobre la eliptica, accidente sin causa comparable al clinamen, para centrarme en sus
efectos. Una vez forzados al encuentro y a las asociaciones de hecho duraderas, los hombres ven
desarrollarse entre ellos relaciones forzadas, que son relaciones de sociedad, rudimentarias al
principio, después mas complejas debido a los efectos producidos por estos encuentros sobre
su naturaleza de hombres.

Interviene toda una larga y lenta dialéctica donde, a fuerza de acumulacién temporal, los
contactos forzados producen el lenguaje, las pasiones y el comercio amoroso o la lucha entre
los hombres: en el limite, el estado de guerra. La sociedad ha nacido, el estado de naturaleza ha
nacido, la guerra también, y con ellos se desarrolla un proceso de acumulaciéon y de cambio que
literalmente crea la naturaleza humana socializada. Se notara que este encuentro podria no
durar en absoluto si la constancia de las imposiciones exteriores no lo mantuviera en un estado
constante frente a los intentos de dispersién, no le impusiera literalmente su ley de
reagrupacion sin preguntar su opinién a los hombres, cuya sociedad nace en cierto sentido a
sus espaldas, y cuya historia nace como la constitucién dorsal e inconsciente de esta sociedad.

Sin duda el hombre en el estado de pura naturaleza, si bien tiene un cuerpo y, por asi
decirlo, no tiene alma, lleva en si una capacidad trascendente a todo aquello que él es y que le
va a ocurrir, la perfectibilidad, que es como la abstracciéon y la condicién de posibilidad
trascendental de toda anticipacién de todo desarrollo, y lleva en si ademas una facultad que
quiza sea mas importante, la piedad, como facultad negativa de no sufrir el sufrimiento de sus
semejantes, sociedad por falta, asi pues, en hueco, sociedad negativa en hueco en el hombre
aislado, avido del Otro en su soledad misma. Pero todo eso, que se plantea desde el estado de
pura naturaleza, no actda en él, no tiene en él existencia ni efectos, no es mas que espera del
futuro que le espera. Al igual que la sociedad y la historia en la que ésta se constituye se hacen a
espaldas del hombre, sin su concurso consciente y activo, de igual modo perfectibilidad y
piedad no son mas que la anticipacion nula de este futuro, en el que el hombre no es para nada.

Si bien se ha reflexionado sobre la genealogia de los conceptos de Rousseau (Goldschmidt,
cuyo libro es definitivo), no se ha reflexionado lo suficiente sobre los efectos de todo este
dispositivo, que se cierra en el segundo Discurso con la teoria del contrato ilegitimo, contrato de
fuerza, establecido con la obediencia de los débiles por la arrogancia de los fuertes, que son
también los mas «astutos», y da su verdadero sentido al Contrato social, que no se establece ni
subsiste mas que acechado por el abismo (la expresion es del propio Rousseau en las
Confesiones) de la re-caida en el estado de naturaleza, organismo perseguido por la muerte
interior que debe conjurar, en suma, encuentro que ha tomado forma y ha devenido necesario,
pero en el marco de lo aleatorio del no-encuentro y de sus formas, en las que el contrato puede
recaer a cada instante. Si esta observacidn, que habria que desarrollar, no es falsa, resolveria la
aporia clasica que opone interminablemente el Contrato al segundo Discurso, dificultad
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académica que no tiene equivalente en la historia de la cultura occidental, de no ser por la
ridicula cuestion de saber si Maquiavelo era monarquico o republicano... Esta observacion
aclararia también del mismo modo el estatuto de los textos en los que Rousseau se aventura a
hacer leyes para diversos pueblos (el corso, el polaco, etc.), retomando con toda su fuerza el
concepto que domina en Maquiavelo (aunque él nunca pronuncie la palabra, pero esto poco
importa, puesto que la cosa esta ahi), el concepto de coyuntura: para dar leyes a los hombres es
preciso tener muy en cuenta la manera en que las condiciones se presentan, el «hay» esto y no
aquello, asi corno alegéricamente el clima y tantas otras condiciones (Montesquieu), tener en
cuenta las condiciones y su historia, es decir, su «haber devenido», en resumen, encuentros que
habrian podido no tener lugar (cf. el estado de naturaleza: «ese estado que bien habria podido
no darse nunca»), pero que han tenido lugar, trasformando lo «dado» del problema y su estado.
¢Acaso esto no significa pensar no solamente la contingencia de la necesidad, sino también la
necesidad de la contingencia que esta en su raiz? Entonces el contrato social ya no aparece
como una utopia, sino como la ley interior de toda sociedad, ya sea en su forma legitima o
ilegitima, convirtiéndose el verdadero problema en: ;cdmo puede ser que nunca se corrija una
forma ilegitima (la actual) para convertirla en forma legitima? Esta ultima, en el limite, no
existe, pero es preciso plantearla para poder pensar las formas concretas existentes, esas
«esencias singulares» spinozistas, ya sean los individuos, las coyunturas, los Estados reales o
sus pueblos, que es preciso plantear como condicion trascendental de toda condicién, es decir,
de toda historia. Lo mas profundo de Rousseau es sin duda descubierto y recubierto ahi, en esta
vision de toda teoria posible de la historia, que piensa la contingencia de la necesidad como
efecto de la necesidad de la contingencia, pareja de conceptos desconcertante, pero que sin
duda es preciso tener en cuenta, que ya aflora en Montesquieu y abiertamente planteada en
Rousseau, como una intuicién del siglo XVIII que refuta por adelantado todas las teleologias de
la historia que le tentaban y a las que abri6 las puertas de par en par bajo el impulso irresistible
de la Revolucién francesa. Para decirlo en términos polémicos, cuando se plantea la cuestion
del «fin de la historia», vemos alinearse en un mismo campo a Epicuro, Spinoza, Montesquieu y
Rousseau, sobre la base, explicita o implicita, de un mismo materialismo del encuentro o, en
sentido fuerte, de un pensamiento de la coyuntura. Evidentemente también Marx, pero forzado
a pensar en un horizonte desgarrado entre lo aleatorio del Encuentro y la necesidad de la
Revolucion.

(Podriamos arriesgarnos a hacer una ultima observacién? Tenderia a sefialar que quiza no
sea por casualidad que esta singular pareja de conceptos haya interesado ante todo a hombres
que buscaban en los conceptos de encuentro y de coyuntura cdmo pensar no solamente la
realidad de la historia, sino ante todo la realidad de la politica, no solamente la esencia de la
realidad sino ante todo la esencia de la prdctica, y el vinculo entre estas dos realidades en el
momento de su encuentro: en la lucha, digo bien la lucha, en el limite la guerra (Hobbes,
Rousseau), en la lucha por el reconocimiento (Hegel), pero también y bastante antes que él en
esa lucha de todos contra todos que es la competencia o, cuando toma esta forma, en la lucha
de clases (y su «contradiccidn»). ;Es preciso recordar aqui por qué y para quién habla Spinoza
cuando invoca a Maquiavelo? El no quiere mas que pensar su pensamiento, y como es un
pensamiento de la practica, pensar la practica a través de un pensamiento.

Todas estas observaciones histéricas no son mas que preliminares a aquello que me
gustaria tratar de hacer entender sobre Marx. Sin embargo, no son casuales, atestiguan que de
Epicuro a Marx siempre ha subsistido, aunque encubierto (por su descubrimiento mismo, por
su olvido, y sobre todo por las denegaciones y las represiones, cuando no habia una simple
condena a muerte), el «descubrimiento» de una tradiciéon profunda que buscaba su base
materialista en una filosofia del encuentro (y, asi pues, mas o menos atomista, ya que el dtomo
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es la figura mas simple de la individualidad en su «caida») después de haber rechazado
radicalmente toda filosofia de la esencia (Ousia, Essentia, Wesen), de la Razén (Logos, Ratio,
Vernunft), y, por tanto, del Origen y del Fin —dado que el Origen no es mas que la anticipaciéon
del Fin en la Razén u orden primordial, es decir, del Orden, ya sea racional, moral, religioso o
estético—, en provecho de una filosofia que, al negar el Todo y todo Orden, niega el Todo y el
orden en provecho de la dispersién («diseminacion» dirfa con su lenguaje Derrida) y del
desorden. Decir que en el comienzo era la nada, o el desorden, es instalarse mas acd de todo
ensamblaje y de toda ordenacion, renunciar a pensar el origen como Razoén o Fin para pensarlo
como nada. A la vieja pregunta: «;Cudl es el origen del mundo?» esta filosofia materialista
responde: «;La nada (néant)?» - «nada» (rien) — «yo comienzo por nada» — «no hay comienzo
porque nunca ha existido nada antes que cualquier cosa»; luego «no hay comienzo obligado de
la filosofia» — «la filosofia no comienza por un comienzo que sea su origen», al contrario,
«toma el tren en marcha» y, a pulso, «sube al tren» que por toda la eternidad fluye, como el
agua de HerAaclito, delante de ella. Asi pues, no hay fin ni del mundo, ni de la historia, ni de la
filosofia, ni de la moral, ni del arte ni de la politica. Estos temas —temas que, de Nietzsche a
Deleuze y Derrida, el empirismo inglés (Deleuze) o Heidegger (Derrida mediante), se nos han
vuelto familiares y fecundos para toda comprensién no sé6lo de la filosofia, sino de todos sus
pretendidos «objetos» (ya sea la ciencia, la cultura, el arte, la literatura o cualquier otra
expresion de la existencia)— son esenciales para este materialismo del encuentro, tan
disfrazados como lo fueron bajo las especies de otros conceptos. Podemos hoy traducirlos a un
lenguaje mas claro.

Diremos que el materialismo del encuentro no se dice materialismo mas que
provisionalmente8, para llamar la atencién sobre su oposicion radical a todo idealismo de la
conciencia, de la razon, sea cual sea su empleo. Diremos a continuacién que el materialismo del
encuentro se basa en cierta interpretacién de una Unica proposicion: hay («es gibt», Heidegger)
y sus desarrollos o implicaciones, a saber: «hay» = «no hay nada»; «hay» = «siempre-ya ha
habido nada», es decir, «algo», el «siempre-ya», del que he hecho hasta ahora un uso abundante
en mis ensayos, pero en el que no siempre se ha reparado, es la raiz (Greifen: tomar o coger en
aleman; Begriff: toma o concepto) de esta anterioridad de toda cosa sobre ella misma, luego
sobre todo origen. Diremos entonces que el materialismo del encuentro se basa en la tesis de la
primacia de la positividad sobre la negatividad (Deleuze), en la tesis de la primacia de la
desviacion sobre la rectitud del trayecto recto (cuyo Origen es desviacion y no razén), en la
tesis de la primacia del desorden sobre el orden (pensemos en la teoria del «ruido»), en la tesis
de la primacia de la «diseminacién» sobre la posicién del sentido en todo significante (Derrida),
y en el brotar del orden en el seno mismo del desorden que produce un mundo. Diremos que el
materialismo del encuentro se basa también por completo en la negacién del Fin, de toda
teleologia, ya sea racional, mundana, moral, politica o estética. Diremos por udltimo que el
materialismo del encuentro no es el de un sujeto (ya fuese Dios o el proletariado), sino el de un
proceso sin sujeto pero que impone a los sujetos (individuos u otros) a los que domina el orden
de su desarrollo sin fin asignable.

Si quisiéramos cefiirnos mas estrechamente a estas tesis, tendriamos que producir un
cierto nimero de conceptos que, naturalmente, serian conceptos sin objeto, al ser los conceptos
de nada, y la filosofia, al no tener objeto, transformaria esta nada en ser o en seres, de tal modo
que, por medio de dicha transformacidn, la filosofia llevaria a esta nada a ser desconocida y

8'Y es por esto por lo que, con razén, Dominique Lecourt se permite (en una obra notable y, naturalmente,
desconocida para la comunidad universitaria, que no es la primera vez que desprecia algo tan pronto como se
siente «tocada») hablar de «sobrematerialismo» a propdésito de Marx (cf. L 'Ordre et les Jeux, Paris, Grasset,
1981, ultima parte)
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reconocida en ellos (que es por lo que dicha nada fue, en dltima instancia, desconocida y
presentida). Para representarlos en la forma mdas primitiva, la mas simple y la mas pura que
han tomado en la historia de la filosofia nos refeririamos a Democrito y, sobre todo, a Epicuro,
haciendo notar de paso que no es por casualidad que su obra fuese pasto de las llamas, que
estos incendiarios de toda tradicion filos6fica pagasen por sus pecados en la hoguera — el
fuego que vemos encenderse en lo mas alto de las copas de los grandes arboles, por ser grandes
(Lucrecio) o en lo mas alto de las filosofias (las grandes). Y tendriamos bajo su figura (que debe
renovarse a cada etapa de la historia de la filosofia) las formas primitivas siguientes.

«Die Welt ist alles, was der Fall ist» (Wittgenstein): el mundo es todo lo que «cae», todo lo
que «acaece», «todo aquello de lo que es el caso»

— por caso entendemos casus: circunstancia y casualidad a la vez, lo que ocurre en el modo
de lo imprevisible y, sin embargo, del ser.

Por tanto, tan lejos como podamos remontarnos: «hay» = «siempre ha habido», «siempre-
ya-ha-sido», de tal forma que el «ya» es esencial para remarcar esta antecedencia de la
circunstancia, del Fall sobre todas sus formas, es decir, sobre todas las formas de seres. Es el «es
gibt» de Heidegger, la «accion de dar las cartas» (mas bien que lo dado, segtin el aspecto activo-
pasivo que se quiera expresar) primitiva, siempre anterior a su presencia. En otros términos, es
la primacia de la ausencia sobre la presencia (Derrida), no en tanto ausencia elevada a las
alturas, sino en tanto horizonte que retrocede interminablemente delante del caminante que, al
buscar su camino en una llanura, no encuentra nunca mas que otra llanura ante él (tan
diferente del caminante cartesiano al que le basta caminar recto en un bosque para salir de €],
ya que el mundo estd hecho, alternativamente, de bosques intactos y de espacios roturados en
campos abiertos: sin «Holzwege»).

En este «mundo» sin ser y sin historia (como el bosque de Rousseau), ;qué ocurre? Pues
algo ocurre: «algo», activo/pasivo impersonal. Encuentros. Ocurre lo que ocurre en la lluvia
universal de Epicuro, anterior tanto a todo mundo, a todo ser y a toda razén, como a toda causa,
ocurre que «eso se encuentra ahi» o, como diria Heidegger, que «eso es arrojado» en un «envio»
primordial. Poco importa que esto se deba al milagro del clinamen, basta con saber que se
produce «no se sabe donde, no se sabe cuando» y que es «la desviaciéon mas pequeiia posible»;
es decir, la nada asignable a toda desviacidn. El texto de Lucrecio es suficientemente claro para
sefialar aquello que nada en el mundo puede sefialar y que es, sin embargo, el origen de todo
mundo. En la «nada» de la desviacion tiene lugar el encuentro entre un atomo y otro, y este
acontecimiento deviene advenimiento bajo la condicién del paralelismo de los atomos, pues es
este paralelismo el que, una unica vez violado, provoca la gigantesca carambola y el enganche
de un ndmero infinito de atomos de donde nace un mundo (u otro: de ahi la pluralidad de
mundos posibles, y la posibilidad de hacer arraigar este concepto de posibilidad en el concepto
de desorden original). De ahi la forma de orden y la forma de seres cuyo nacimiento es
provocado por esta carambola, determinadas como lo estan por la estructura del encuentro; de
ahi, una vez efectuado el encuentro (pero no antes), la primacia de la estructura sobre sus
elementos; de ahi, finalmente, aquello que es necesario llamar la afinidad y completud de los
elementos en juego en el encuentro, su «capacidad para engancharse», para que este encuentro
«tome consistencia», es decir, «tome forma», dé por fin nacimiento a Formas nuevas — como el
agua «toma consistencia» al congelarse, o la leche «toma consistencia» cuando cuaja o la
mayonesa cuando liga. De ahi la primacia de «nada» sobre toda «forma», y del materialismo
aleatorio sobre todo formalismo. Con otras palabras, cualquier cosa no puede producir
cualquier cosa, sino que hay elementos condenados a su encuentro y, por su afinidad, a «tomar
consistencia» al prenderse unos a otros — es por esto por lo que en Democrito y quiza incluso

28



en Epicuro se dice, o se dira, que los &tomos «tienen enganches», es decir, que son susceptibles
de engancharse unos tras otros de siempre, por siempre, para siempre.

Una vez asi «tomados», o «enganchados», los atomos entran en el reino del Ser que ellos
inauguran: constituyen seres asignables, distintos, localizables, dotados de tal o cual propiedad
(segun el lugar y el tiempo); en resumen, se perfila en ellos una estructura del Ser o del mundo
que asigna a cada uno de sus elementos lugar, sentido y papel; mejor dicho, que fija los
elementos como «elementos de...» (los atomos como elementos de los cuerpos, de los seres, del
mundo), de modo que los 4&tomos, lejos de ser el origen del mundo, no son mas que la recaida
secundaria de su asignacion y advenimiento. Y para hablar asi del mundo y de los 4tomos, es
necesario que el mundo y los &tomos ya sean. Esto hace para siempre segundo el discurso sobre
el mundo, y segunda (no primera, como pretendia Aristételes) la filosofia del Ser — y hace para
siempre inteligible como imposible (y por ello explicable; cf. el apéndice del Libro I de la Etica,
que retoma casi palabra por palabra la critica de toda religiéon en Epicuro y Lucrecio) todo
discurso de filosofia primera, aunque sea materialista (lo que explica que Epicuro, que lo sabia,
no se adhiriese al materialismo «mecanicista» de Democrito, ese materialismo que no es sino
un resurgimiento, en el seno de una filosofia posible del encuentro, del idealismo dominante
del Orden como inmanente al Desorden).

Establecidos estos principios, el resto, si se me permite la expresion, cae por su propio
peso.

1.— Para que un ser sea (un cuerpo, un animal, un hombre, un Estado o un Principe) es
necesario que un encuentro haya tenido lugar (pretérito perfecto de subjuntivo). Por
limitarnos s6lo a Maquiavelo, que un encuentro haya tenido lugar entre aquellas cosas que
pueden resultar afines, tales como tal individuo y tal coyuntura o Fortuna — la coyuntura
que es ella misma yuncidn, con-junciéon, encuentro cuajado (incluso si es inestable) que ya
ha tenido lugar, que remite por su cuenta al infinito de sus causas antecedentes
exactamente igual que remite, por otra parte, al infinito de la sucesién de causas
antecedentes su resultado, que es tal individuo definido (Borgia, por ejemplo).

2.— No hay encuentro mas que entre series de seres resultantes de varias series de causas
B al menos dos, pero este dos prolifera en seguida por efecto del paralelismo o del contagio
ambiente (como decia Breton, con una profunda sentencia: «los elefantes son
contagiosos»?). Pensamos aqui también en Cournot, ese gran desconocido.

3. — Cada encuentro es aleatorio; no s6lo en sus origenes (nada garantiza jamdas un
encuentro), sino también en sus efectos. Dicho de otro modo, todo encuentro habria podido no
tener lugar, aunque haya tenido lugar, pero su posible nada ilumina el sentido de su ser
aleatorio. Y todo encuentro es aleatorio en sus efectos, dado que nada en los elementos del
encuentro perfila, antes de este encuentro mismo, los contornos y las determinaciones del ser
que saldra de él. Julio II no sabia que alimentaba en su seno romafiesco a su enemigo mortal y
tampoco sabia que éste iba a rozar la muerte y a encontrarse fuera de la historia en el momento
decisivo de la Fortuna, para ir a morir en una sombria Espafia, en una fortaleza desconocidal.
Esto significa que ninguna determinacion del ser resultado de la «toma de consistencia» del
encuentro estaba perfilada, ni siquiera esbozada, en el ser de los elementos que concurren en el
encuentro, sino que, por el contrario, toda determinacién de estos elementos no es asignable
mas que en la mirada atrds del resultado sobre su devenir, en su recurrencia. Si es necesario,

9 Cf. Feuerbach citando a Plinio el Viejo: «los elefantes no tienen religién». [La esencia del cristianismo.
Introduccién. Primera parte: La esencia del hombre en general] (Nota de los Traductores)

10 Fortaleza de Viana (Navarra).
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pues, decir que no hay ningtn resultado sin su devenir (Hegel), es necesario también afirmar
que nada ha devenido mas que determinado por el resultado de este devenir: esta recurrencia
misma (Canguilhem). Es decir, que en lugar de pensar la contingencia como modalidad o
excepcion de la necesidad, hay que pensar la necesidad como devenir-necesario del encuentro
de contingentes. Asi es como vemos no sélo el mundo de la vida (los biélogos se han dado
cuenta de esto recientemente, ellos que hubieran debido conocer a Darwin!1), sino también el
mundo de la historia cuajarse en ciertos momentos felices en la toma de consistencia de
elementos que conjuntan un encuentro susceptible de perfilar tal figura: tal especie, tal
individuo, tal pueblo. Asi es como hay hombres y «vidas» aleatorias, sometidos al accidente de
la muerte dada o recibida, y sus «obras», y las grandes figuras del mundo a las cuales el «juego
de dados» original de lo aleatorio ha dado su forma, las grandes figuras en las cuales el mundo
de la historia ha «tomado forma» (la Antigiiedad, la Edad Media, el Renacimiento, la
Aufklarung, etc.). Estd muy claro que aquél al que se le ocurriera considerar estas figuras,
individuos, coyunturas o Estados del mundo ya sea como el resultado necesario de premisas
dadas, ya sea como la anticipacién provisional de un Fin, se equivocaria, puesto que descuidaria
el hecho (este «Faktum») de que estos resultados provisionales lo son doblemente, no sélo en
tanto que van a ser superados, sino también en tanto que habrian podido no advenir jamas, o
no habrian advenido mas que como el efecto de un «breve encuentro», si no hubieran surgido
en el marco feliz de una buena Fortuna que diera su «oportunidad» de «duracién» a los
elementos cuya conjuncién debe presidir esta forma. Por ahi vemos que no estamos, no vivimos
en la Nada, sino que, aunque no hay Sentido de la historia (un Fin que la trascienda de sus
origenes a su término), puede haber sentido en la historia, ya que este sentido nace de un
encuentro efectivo y efectivamente feliz, o catastroéfico, que es también un sentido.

De ahi se siguen consecuencias de gran importancia sobre el sentido de la palabra «ley». Se
concedera que no hay en absoluto ninguna ley que presida el encuentro de la «toma de
consistencia», pero una vez que el encuentro ha «tomado consistencia», es decir, una vez
constituida la figura estable del mundo, del tnico que existe (pues el advenimiento de un
mundo dado excluye evidentemente todos los otros posibles), tenemos que vérnoslas con un
mundo estable en el cual la sucesién de los acontecimientos obedece, a su vez, a «leyes». Poco
importa entonces que el mundo, el nuestro —no conocemos ningtin otro: de entre la infinidad
de atributos posible tan s6lo conocemos el entendimiento y el espacio («Faktum») hubiera
podido decir Spinoza— haya nacido del encuentro de los &tomos que caen en la lluvia epictirea
del vacio, o del «big bang» del que hablan los astrénomos; es un hecho que tenemos que
vérnoslas con este mundo y no con otro, es un hecho que este mundo es «regular» (en el
sentido en que ello se dice de un jugador honesto: pues este mundo juega con nosotros todo lo
que quiere), esta sometido a reglas y obedece a leyes. De ahi la enorme tentacién, incluso para
quien nos concediese las premisas de este materialismo del encuentro, de refugiarse, una vez
que el encuentro ha «tomado consistencia», en el examen de las leyes resultantes de esta toma
de formas, en el fondo, en la repeticién indefinida de estas formas. Pues es también un hecho,
un «Faktum», que hay orden en este mundo y que el conocimiento de este mundo pasa por el
conocimiento de sus «leyes» (Newton) y de las condiciones de posibilidad, no de la existencia
de estas leyes, sino solamente de su conocimiento: ciertamente es una forma de posponer a las
calendas griegas la vieja cuestion del origen del mundo (que es como procede Kant), pero para
mejor ocultar el origen de este segundo encuentro que hace posible el conocimiento del primer
encuentro en este mundo (el encuentro entre los conceptos y las cosas).

11 ¢f. el hermoso coloquio sobre Darwin, recientemente organizado con gran éxito en Chantilly por Dominique
Lecourty Yvette Conry [De Darwin au darwinisme. Science et idéologie. Edicion a cargo de Yvette Conry, Vrin,
Paris 1983 (Nota del editor francés)].
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Pues bien, nos guardaremos de esta tentacion sosteniendo una tesis cara a Rousseau, quien
decia que el contrato reposa sobre un «abismo», afirmando asi que la necesidad de las leyes
resultantes de la «toma de consistencia» provocada por el encuentro estd, hasta en su mayor
estabilidad, amenazada por una inestabilidad radical; una tesis que explica esto que tanto nos
cuesta comprender, puesto que atenta contra nuestro sentido de las «conveniencias», esto es,
que las leyes puedan cambiar — no que puedan ser validas durante un tiempo y no para la
eternidad (en su critica de la economia politica clasica Marx fue justo hasta ahi, como
comprendié perfectamente su «critico ruso»!2: a cada época histoérica sus leyes, pero no mas
alla, como veremos a continuacién), sino que puedan cambiar a cada instante, revelando el
fondo aleatorio sobre el que se sostienen, sin ninguna razoén, es decir, sin fin inteligible. Ahi esta
la sorpresa (no hay toma de consistencia mds que bajo la sorpresa), 1o que tanto asombro causa
al espiritu ante los grandes desencadenamientos, dislocaciones y suspensiones de la historia,
ya sea de los individuos (ejemplo: la locura), ya sea del mundo, cuando los dados son lanzados
de repente sobre la mesa, o las cartas redistribuidas sin previo aviso, los «elementos»
desencadenados en la locura que los deja libres para nuevas «tomas de consistencia»
sorprendentes (Nietzsche, Artaud). Nadie pondra dificultades para reconocer ahi uno de los
rasgos fundamentales de la historia de los individuos o del mundo, de la revelaciéon que
convierte a un individuo desconocido en un artista o un loco, o las dos cosas a la vez, como
cuando aparecen simultdneamente Hiilderlin, Goethe y Hegel, cuando estalla y triunfa la
Revolucion francesa hasta el desfile de Napoledn, el «espiritu del mundo» bajo las ventanas de
Hegel en Jena, cuando la Comuna brota de la traicién, cuando explota 1917 en Rusia y, con mas
razon, la «Revolucion cultural» en la que verdaderamente casi todos los «elementos» fueron
liberados en espacios gigantescos, pero en la que el encuentro duradero nunca se produjo —
como durante aquel 13 de mayo!3en el que los obreros y estudiantes, que hubieran debido
juntarse (j qué resultado habria tenido lugar!), se cruzaron en dos largos cortejos paralelos sin
juntarse, evitando a toda costa juntarse, conjuntarse, unirse en una unidad que indudablemente
nunca ha tenido precedente (la lluvia en sus efectos evitados).1*

Para dar una idea de la corriente subterranea del materialismo del encuentro, tan
importante en Marx, y de su represién bajo la forma de un materialismo de la esencia
(filosdfica), es preciso hablar del modo de produccién. Nadie negarad la importancia de este
concepto que no soélo sirve para pensar toda «formacidén social», sino también para periodizar la
historia, esto es, para fundar una teoria de la historia®>.

De hecho, encontramos en Marx dos concepciones del modo de produccién que no tienen
nada que ver la una con la otra.

La primera se remonta a La situacién de la clase obrera de Engels, que es su verdadero
iniciador: volvemos a encontrarla en el célebre capitulo sobre la acumulacién primitiva, la
jornada de trabajo, etc., y en diversas ocasiones puntuales sobre las que volveré. También
podemos encontrarla en la teoria del modo de produccién asiatico. La segunda se encuentra en
los grandes pasajes de El Capital sobre la esencia del capitalismo, asi como del modo de
produccion feudal y del modo de produccién socialista, sobre la revolucion y, de forma mas
general, en la «teoria» de la transicién o forma de paso de un modo de produccién a otro. Todo

12 cf. Epilogo a la segunda edicién alemana de EI Capital
13 Referencia a la mayor de las manifestaciones que se produjeran en Paris en mayo de 1968.

14 A partir de aqui, Althusser reproduce casi literalmente un texto inédito anterior titulado “Sur le mode de
produccion”

15 Cf Lire Le Capital, I [traduccién al espafiol: Para Leer El Capital. Siglo XXI, 1969 (N de T)]
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lo que se ha podido escribir en estos ultimos veinte afios sobre la «transicion» del capitalismo
al comunismo va mas alla de lo comprensible y enumerable.

En innumerables pasajes, y no precisamente por azar, Marx nos explica que el modo de
produccién capitalista ha nacido del «encuentro» entre el «hombre de los escudos» y el
proletario desprovisto de todo excepto de su fuerza de trabajo. «Sucede» que este encuentro ha
tenido lugar, y ha «tomado consistencia», lo que quiere decir que no se ha deshecho
inmediatamente después de hacerse, sino que ha perdurado y se ha convertido en un hecho
consumado, el hecho consumado de este encuentro, provocando relaciones estables y una
necesidad cuyo estudio proporciona «leyes», evidentemente tendenciales: las leyes del
desarrollo del modo de produccién capitalista (ley del valor, ley del intercambio, ley de las
crisis ciclicas, ley de la crisis y la descomposicién del modo de producciéon capitalista, ley del
paso —transicion— al modo de produccién socialista bajo las leyes de la lucha de clases, etc.).
Lo que importa en esta concepcion no es tanto el derivar de las leyes, digamos, de una esencia,
sino el cardcter aleatorio de la «toma de consistencia» de este encuentro que da lugar al hecho
consumado, del cual pueden enunciarse leyes.

Puede decirse esto de otra forma: el todo que resulta de la «toma de consistencia» del
«encuentro» no es anterior a la «toma de consistencia» de los elementos, sino posterior, de
modo que hubiera podido no «tomar consistencia» y, con mas razén, «el encuentro hubiera
podido no tener lugar». Todo esto se dice, si bien con medias palabras, en la férmula de Marx,
cuando nos habla tan frecuentemente del «encuentro» (das Vorgefundene) entre el hombre de
los escudos y la fuerza de trabajo desnuda. Podriamos incluso ir mas lejos y suponer que el
encuentro ha tenido lugar en la historia en numerosas ocasiones antes de su «toma de
consistencia» occidental, pero debido a la falta de un elemento, o de la disposicién de los
elementos, no «tomé consistencia». Son testigos esos Estados italianos de los siglos XIII y XIV
en el valle del Po, donde hubo hombre de los escudos, tecnologia y energia (las maquinas
movidas por la fuerza hidraulica del rio) y mano de obra (los artesanos en paro) y donde, sin
embargo, el fendémeno no «tomo consistencia». Faltaba sin duda (quiza, esto es una hipétesis)
aquello que Maquiavelo buscaba desesperadamente bajo la forma de llamada a un Estado
nacional, es decir, un mercado interior capaz de absorber la produccién posible.

Por poco que se reflexione sobre los requisitos de esta concepcion, resulta claro que
establece una relacién muy particular entre la estructura y los elementos que se supone que
debe unir. Porque ;qué es un modo de produccién? Con Marx hemos dicho: una «combinacién»
particular entre elementos. Estos elementos son la acumulacion financiera (la del «khombre de
los escudos»), la acumulacién de los medios técnicos de produccion (herramientas, maquinas,
experiencia de los obreros en la produccién), la acumulacién de la materia de la produccién (la
naturaleza) y la acumulacién de los productores (los proletarios desprovistos de todo medio de
produccion). Estos elementos no existen en la historia para que exista un modo de produccion,
sino que existen en ella en estado «flotante» antes de su «acumulacién» y «combinacién»,
siendo cada uno de ellos el producto de su propia historia, pero no siendo ninguno el producto
teleolégico ni de los otros ni de su historia. Cuando Marx y Engels dicen que el proletariado es
«el producto de la gran industria», dicen una gran tonteria, situdndose en la légica del hecho
consumado de la reproduccion en escala ampliada del proletariado, y no en la légica aleatoria del
«encuentro» que produce (y no reproduce) el proletariado (como uno de los elementos que
constituyen el modo de producciéon) a partir de esta masa de hombres desprovistos y desnudos.
Al hacerlo, pasaron de la primera concepcién del modo de produccién, histérico-aleatoria, a
una segunda concepcion, esencialista y filosoéfica.

Me repito, pero es necesario: lo destacable en esta primera concepcion, aparte de la teoria
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explicita del encuentro, es la idea de que todo modo de produccién estd constituido por
elementos independientes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de una historia
propia, sin que exista ninguna relacién organica y teleoldgica entre estas diversas historias.
Esta concepcién culmina en la teoria de la acumulacién primitiva, de la que Marx, inspirdndose
en Engels, ha extraido un magnifico capitulo en EI Capital, su verdadero ntcleo. Vemos en él
producirse un fenémeno histérico cuyo resultado conocemos, la expropiacién de los medios de
producciéon de toda la poblacién rural en Gran Bretafia, pero cuyas causas no tienen relaciéon
con el resultado y sus efectos. ;Era para procurarse grandes fincas de caza? ;0 campos
interminables para la cria de ovejas? No sabemos exactamente (quiza lo sepan las ovejas) cudl
es la razon que prevalecié en este proceso de expropiacion violenta, ni, sobre todo, en su
violencia; y, por otra parte, poco importa: el hecho es que este proceso tuvo lugar y desembocé
en un resultado que inmediatamente fue desviado de su presunto fin posible por los «<hombres
de los escudos» en busca de mano de obra miserable. Esta desviacién es la prueba de la no-
teleologia del proceso y de la inscripcion de su resultado en un proceso que lo ha hecho posible
y que le era completamente extrafio.

Ademas, nos equivocariamos si creyéramos que este proceso de encuentro aleatorio se
limita al siglo XIV en Inglaterra. Ha proseguido siempre y prosigue todavia en nuestros dias, no
s6lo en los paises del tercer mundo, que son a este respecto el ejemplo mas patente, sino
también en nuestros paises, con la expropiacién de los productores agricolas y su
transformacion en Obreros Especializados (cf. Sandouvillel®: bretones en las maquinas), como
un proceso constante que inscribe lo aleatorio tanto en el nucleo de la supervivencia y el
fortalecimiento del «modo de producciéon» capitalista, como, por otro lado, en el nucleo del
supuesto «modo de produccién» socialista mismol’. Y ahi, incesantemente, vemos a los
investigadores marxistas retomar el fantasma de Marx, y pensar la reproduccién del
proletariado creyendo pensar su produccién, pensar el hecho consumado pensando pensar en
su devenir-consumado.

De hecho, hay en Marx base para caer en este error, cuando éste se deja llevar por la otra
concepcion del modo de produccion capitalista: una concepcién totalitaria, teleolégica y
filosofica.

En este caso, nos las seguimos viendo con todos los elementos de los que ya se ha tratado,
pero ahora éstos son pensados y dispuestos como si estuvieran por toda la eternidad
destinados a entrar en combinacidn, a concordar entre si y a producirse reciprocamente como
sus propios fines y/o complementos. En esta hipotesis, Marx deja deliberadamente de lado el
caracter aleatorio del «encuentro» y de su «toma de consistencia» para ya no pensar mds que en
el hecho consumado de la «toma de consistencia» y, asi, en su predestinacion. En esta hipétesis
ningin elemento tiene ya historia independiente, sino una historia que tiene un fin, el de
adaptarse a otras historias, la historia que forma un todo que reproduce sin cesar sus propios
elementos (propios de su engranaje). Asi, Marx y Engels pensaran el proletariado como
«producto de la gran industria», «producto de la explotaciéon capitalista», «producto del
capitalismo», confundiendo la produccién de proletariado con su reproduccién capitalista en
escala ampliada, como si el modo de produccién capitalista hubiera preexistido a uno de sus
elementos esenciales, la mano de obra expropiadal8. Aqui las historias propias ya no flotan en la

16 Referencia a las fabricas Renault de Sandouville.
17 Ver la muy notable obra de Charles Bettelheim: Les Luttes de classes en URSS. Vol. IV.

18 Sobre este punto, el Cathéchisme communiste de Engels [«Dossiers partisans», presentaciéon de Robert Paris,
Maspero, Paris, 1965 (Nota del editor francés)] no deja lugar a dudas: el proletariado es el producto de la
«revolucién industrial».
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historia, como los 4&tomos en el vacio, aprovechando un «encuentro» que podria no tener lugar.
Todo esta consumado de antemano, la estructura precede a sus elementos y los reproduce para
reproducir la estructura. Lo que vale para la acumulacién primitiva vale también para el
hombre de los escudos. ;De dénde viene este hombre de los escudos en Marx? No se sabe
exactamente: ;Del capitalismo comercial?1? [...] (misteriosa expresiéon que ha dado lugar a
muchos contrasentidos sobre el «modo de produccién mercantil»), ;de la usura???;de la
acumulacién primitiva?21 ;del pillaje en las colonias? Poco importa en realidad para nosotros,
pero, es de una importancia singular en Marx — lo esencial es el resultado: que el hombre de los
escudos existe. Marx abandona esta tesis en favor de la tesis de una mitica «descomposicion» del
modo de produccion feudal y del nacimiento de la burguesia en el nticleo de esta descomposicion,
lo que introduce nuevos enigmas. ;Qué demuestra que el modo de produccidén feudal se debilite
y se descomponga para desaparecer? —fue necesario esperar hasta 1850-1870 en Francia para
que el capitalismo se instaurase—. Y sobre todo, dado que ella seria el producto de esto, ;qué
demuestra que la burguesia no seria una clase del modo de produccion feudal que sella el
fortalecimiento y no la decadencia de éste? Estos enigmas de EI Capital se concentran ambos en
un mismo objeto: el capitalismo financiero y el capitalismo comercial por un lado, y la
naturaleza de la clase burguesa, que seria el soporte y la beneficiaria de éstos, por otro.

Si como definicién del capital nos contentamos sencillamente con hablar, como hace Marx,
de acumulacién de dinero que produce un excedente, un beneficio en dinero (D = D+ AD),
entonces se puede hablar de capitalismo financiero y comercial. Pero éstos son capitalismos sin
capitalistas, capitalismos sin explotacién de mano de obra, capitalismos donde el intercambio
toma mas o menos la forma de un descuento que no obedece a la ley del valor sino a practicas
de pillaje directo o indirecto. Y ahi encontramos, sin posibilidad de eludirla, la gran cuestién de
la burguesia.

La solucién de Marx es simple y desarma a cualquiera. La burguesia es producida, como
clase antagonista, por la descomposiciéon de la clase dominante feudal. Volvemos a encontrar
aqui el esquema de la produccion dialéctica, el contrario que produce su contrario. Volvemos a
encontrar también la tesis dialéctica de la negacién, este contrario que debe sustituir
naturalmente, por una necesidad conceptual, a su contrario y devenir dominante. ;Qué ocurre
si no fue asi? ;Qué ocurre si la burguesia, lejos de ser el producto contrario del feudalismo, era
la culminacién y como el apogeo, la forma mas alta y, por asi decirlo, el perfeccionamiento de
éste? Esto permitiria salir de muchos problemas que conducen a callejones sin salida, como
esas revoluciones burguesas, como la francesa, que deberian por fuerza ser revoluciones
capitalistas?2 pero no lo son, o salir de ciertos problemas que son misterios: ;en qué consiste
esta clase extrana que es la burguesia, capitalista por su porvenir, pero formada mucho antes
del capitalismo en el feudalismo?

Del mismo modo que no hay en Marx una teoria satisfactoria del supuesto modo de
produccién mercantil, ni con mayor motivo una teoria satisfactoria del capitalismo comercial (y
financiero), no hay en Marx una teoria satisfactoria de la burguesia, salvo evidentemente para
quitarse de encima las dificultades, un uso sobreabundante del adjetivo «burgués», como si un
adjetivo pudiera hacer las veces de concepto de lo negativo puro. Y no es por casualidad que la

19 ¢f. K. Marx, El Capital, Libro 111, capitulo XX. Consideraciones histdricas sobre el capital comercial.
20 ¢f. K. Marx, El Capital, Libro 111, capitulo XXXVI. Condiciones precapitalistas.
21 Cf, K. Marx, El Capital, Libro I, capitulo XXIV. La llamada acumulacién originaria.

22 Al ser claramente insatisfactorio el montaje realizado aqui por Althusser, el editor francés ha decidido
restablecer en este punto la redaccién original del texto titulado «Sur le mode de production».
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teoria de la burguesia como forma de descomposicién antagonista del modo de produccién
feudal sea coherente con la concepcion del modo de produccion de inspiracion filoséfica. La
burguesia, en efecto, no es mas que el elemento predestinado a unir todos los otros elementos
del modo de produccién, que realizara con ellos otra combinacion, la del modo de produccion
capitalista. Esta es la dimensién del todo y de la teleologia, que asigna a cada elemento su papel
y su sitio en el todo, y los reproduce en su existencia y en su papel.

Estamos en las antipodas de la concepcion del «encuentro entre la burguesia» (elemento
tan «flotante» como los otros) y otros elementos flotantes para constituir un modo de
produccion original: el capitalismo. No hay entonces encuentro, pues la unidad precede a los
elementos, pues no hay ese vacio necesario para todo encuentro aleatorio. Cuando se trata
todavia de pensar el hecho a consumar, Marx se coloca deliberadamente en el hecho consumado
y nos invita a seguirle por las leyes de su necesidad.

Nosotros habiamos definido, siguiendo a Marx, un modo de producciéon como una doble
combinacién (Balibar), la de los medios de produccion y la de las relaciones de produccién (;?).
Si queremos ir mas lejos en este analisis debemos distinguir en él los elementos «fuerzas
productivas, medios de produccién, poseedores de los medios de produccion, productores con
o sin medios, naturaleza, hombres, etc.». Aquello que constituye, entonces, al modo de
produccién es una combinaciéon que somete las fuerzas productivas (los medios de produccion,
los productores) a la dominacién de una totalidad, en la que son los propietarios de los medios
de produccién quienes son dominantes. Esta combinacién es de esencia, esta fijada de una vez
por todas, corresponde a un centro de referencias; sin duda puede deshacerse, pero en su
retirada conserva siempre la misma estructura. Un modo de produccién es una combinacion
porque es una estructura que impone su unidad a una serie de elementos. Lo que importa en el
modo de produccién, mas que tal o cual hecho, es el modo de dominacién de la estructura sobre
sus elementos. Asi, en el modo de produccion feudal, es la estructura de dependencia la que
impone su sentido a los elementos: la posesion, por parte del sefior, de la hacienda (incluidos
los siervos que trabajan en ella) y de los instrumentos colectivos (el molino, la granja, etc.), el
papel subordinado del dinero, hasta el momento en que las relaciones monetarias se impongan
a todos. Asi, en el modo de produccion capitalista, la estructura de explotaciéon se impondra a
todos sus elementos, la subordinacién de los medios de produccion y de las fuerzas productivas
al proceso de explotacién, la explotacion de los trabajadores despojados de medios de
produccion, el monopolio de los medios de produccion en las manos de la clase capitalista, etc.

[FUENTE: «Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre» (1982), en Louis Althusser,
Ecrits philosophiques et politiques, textos reunidos y presentados por Frangois Matheron, tomo I,
Stock/IMEC, Paris, 1994, pp. 539-579. Traduccién: Luis Alegre Zahonero y Guadalupe Gonzalez Diéguez]
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REGRESO AL «CAMPO DE BATALLA»

Pedro Ferndndez Liria

Una «intervencidn tedrica en lo politico»

En junio de 1975, con ocasion de su doctorado, Althusser resumia as{ ante un tribunal de la
Universidad de Picardie (Amiens) el sentido y la intencién de su polémica «intervencion
tedrica» en el escenario politico de los afios sesenta: «Cogidos en las grandes luchas de clase de
la historia contemporanea, nos halldbamos comprometidos en los combates del movimiento
obrero y queriamos ser marxistas. Ahora bien, no era facil ser marxista e identificarse con la
teoria marxista vigente, incluso después del XX Congreso [del Partido Comunista], porque el
dogmatismo anterior subsistia junto con el contrapunto de las charlatanerias filoséficas
'marxistas’ acerca del hombre. Y como tales charlatanerias se apoyaban sobre la letra de las
obras de juventud de Marx era necesario volver a Marx para aclarar un poco el pensamiento
obnubilado por las pruebas a que lo sometia la historia. No insistiré acerca del caracter politico
de mi proceder: tuvo la originalidad —que no le han perdonado jamds— de criticar al
dogmatismo no desde las posiciones de derecha de la ideologia humanista, sino desde las
posiciones de izquierda del antihumanismo teérico, del antiempirismo y del antieconomicismo.
[...] Se trataba de reintegrarle a la teoria marxista —usada por el dogmatismo y el humanismo
marxista como la ideologia de turno— parte de sus titulos de teoria y de teoria revolucionaria.
En el Prefacio de EI capital, Marx expresé el deseo de tener 'lectores capaces de pensar por si
mismos'. Para intentar pensar aquello que Marx habia pensado, lo menos que podiamos hacer
era volver a él intentando 'pensar por nosotros mismos' aquello que él habia pensado»?23.

23 «Defensa de Tesis en Amiens. ;Es sencillo ser marxista en filosofia?» (1975), en Posiciones,
Anagrama, Barcelona, 1977, p. 136. Tres afios antes, en su famosa respuesta de 1972 a las
criticas del fil6sofo comunista John Lewis, Althusser se manifestaba del siguiente modo sobre
las dificiles condiciones en las que llevé a cabo su «intervencidn», sobre las circunstancias
que la motivaron y sobre el propoésito de la misma: «Antes del XX Congreso, no era siquiera
posible a un filésofo comunista, al menos en Francia, publicar textos filoséficos (un poco)
cercanos a la politica, que fuesen otra cosa que el comentario pragmatico de las féormulas
consagradas» (Para una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, trad. de Santiago
Funes, Siglo XXI, Madrid, 1974, 202 edic., pp. 67-68). «Después del XX Congreso [—como
reaccion al «dogmatismo» stalinista por primera vez criticado en él—] se expandié una ola
abiertamente derechista entre los «intelectuales» marxistas y comunistas, y no sélo en los
paises capitalistas sino también en los paises socialistas. [...] Se recuperé de manos de los
socialdemocratas y los religiosos (que hasta entonces habian tenido practicamente
garantizado su monopolio) la explotacién de las obras juveniles de Marx para extraer de ellas
una ideologia del Hombre, de la Libertad, de la Alienacién, de la Trascendencia, etc. [...] La
«ortodoxia», como dice John Lewis, fue casi sumergida; no ya el «pensamiento» de Stalin, que
continu6 gozando de buena salud, [...] sino simplemente la teoria de Marx y Lenin. Fue en
estas condiciones cuando me toco intervenir. [...] Contra las interpretaciones idealistas-
derechistas de la teoria marxista como «filosofia del hombre», del marxismo como
humanismo teérico; contra la confusién tendenciosa, sea positivista, sea subjetivista, de la
ciencia y de la «filosofia» marxista; contra el historicismo relativista, oportunista de derecha o

36



Lo cierto es que nunca agradeceremos lo suficiente a Althusser haber sacado al marxismo
del estado de extrema miseria tedrica en el que se encontraba a principios de los afios sesenta.

de izquierda; contra la reduccién evolucionista de la dialéctica materialista a la dialéctica
«hegeliana»; y, en general, contra las posiciones burguesas y pequefioburguesas, traté de
defender, intentamos defender, mal que bien, al precio de imprudencias y errores, algunas
ideas vitales que representaban la especificidad radical de Marx, su novedad revolucionaria, a
la vez tedrica y politica, frente a la ideologia burguesa y pequefioburguesa. [...] Detras de las
categorias abstractas de la filosofia que servia [a esta ideologia], apunté a [su esencia mas
intima,] la pareja economicismo/humanismo, atacando conjuntamente al humanismo tedricoy,
a través de las formas vulgares del hegelianismo y el evolucionismo que forman parte de él, al
economicismo» («Sobre la «critica del culto a la personalidad»», en Para una critica de la
prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, op. cit., pp. 91-93; los subrayados son nuestros). Por
lo demas, Althusser se habia pronunciado ya en parecidos términos en el revelador «Préface:
aujourd'hui» de Pour Marxy en el Prologo a /a segunda edicién de la misma obra, fechados en
marzo de 1965 y octubre de 1967, respectivamente (en castellano, véase La revolucion tedrica
de Marx, trad. de Marta Hamecker, Siglo XXI, México, 1967, 102 edic., pp. IX-XVy 1330). Y
mucho mas tarde, en 1986, con la libertad que le otorgaba la ruptura de todos sus vinculos
con el partido, Althusser volveria a explicar la razén de su «intervencién», esta vez haciendo
énfasis en la intencién original y esencialmente politica de la misma y destacando los
conflictos con el partido que ella le propicié: «Decidi entonces intervenir politicamente en
Francia. Y decidi hacerlo desde el interior del Partido Comunista. Ademas, quise intervenir
ahi para luchar contra la influencia del stalinismo que aun persistia. Pero no tuve posibilidad
de elegir: si hubiese intervenido publicamente en la politica del partido —que se negaba a
publicar mis textos filoséficos sobre Marx por juzgarlos herejes y peligrosos— me hubiera
encontrado marginado y sin influencia. Por lo tanto, me quedaba una sola via de intervencidn:
la tedrica, a través de la filosofia. [...] Me dediqué [entonces] a buscar en El capital la filosofia
de Mary, con el fin de que el marxismo fuera otra cosa que esas célebres formulas, opacas o
rayando en la obviedad, citadas al infinito sin ningin progreso fecundo y, desde luego, sin
ninguna autocritica. [...] A pesar de que el Partido Comunista Francés era marcadamente
stalinista y actuaba con dureza, pude [desarrollar mi interpretacién del verdadero
pensamiento tedrico de Marx], porque Marx era sagrado para ellos. [...] El partido no podia
excluirme porque mis intervenciones politicas se apoyaban directamente en Marx, de quien
yo ofrecia una interpretacidn critica y revolucionaria. Marx me protegia en el seno del partido
por su caracter de padre pensador, intocable y sagrado» (Filosofia y marxismo. Entrevista a
Louis Althusser por Fernanda Navarro (1984-1986), Siglo XXI, México, 1988, 102 edic., pp. 20,
23y 24). Sobre las suspicacias suscitadas por la «intervencion» de Althusser en el seno del
PCF, merece la pena repasar las intervenciones en los Débats sur les problémes idéologiques et
culturels, organizados por el Comité Central del Partido Comunista Francés y celebrados en
Argenteuil, los dias 11, 12 y 13 de marzo de 1966, en los que se someten a examen las
implicaciones tedricas y politicas de los textos de Althusser publicados entre 1961 y ese
mismo afio (recogidas en Cahiers du Comunisme, nim. 5-6, Paris, mayo-junio de 1966). Sobre
el marco politico e intelectual en que la «intervenciéon» se produce, deben leerse las dos
autobiografias de Althusser: Les faits, de 1976, y L'avenir dure longtemps, de 1985 (en
castellano, ambas incluidas en El porvenir es largo, trad. de Marta Pesarrodona y Caries Urritz,
Ediciones Destino, Barcelona, 1992, 102 edic.). Por otra parte, la coyuntura a la que nos
referimos fue objeto de estudio por parte de Gabriel Albiac en un escrito publicado en 1976
cuya lectura resulta muy instructiva a este respecto (véase G. Albiac, Louis Althusser:
Cuestiones del leninismo, Zero, Bilbao, 1976, Secc. I).
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Sélo por haber logrado sustraer al pensamiento marxista de la funesta inercia a la que el
«dogmatismo» stalinista y la pura pereza intelectual le habian sujeto durante décadas, nuestra
deuda con Althusser es ya incalculable.

En una época en la que el marxismo se comportaba en lo teérico como una «doctrina»
felizmente acabada, Althusser venia a preguntar con la impertinencia e ingenuidad de un
Sécrates redivivo: ;qué significa en realidad ser marxista?; o, lo que es lo mismo: ;en qué
consiste verdaderamente la aportacion tedrica de Marx?

Varias generaciones de marxistas hemos aprendido con él a entender a Marx y a descubrir
a menudo contra nuestros propios prejuicios y expectativas—, la naturaleza, el sentido y el
alcance de la «revolucion teérica» emprendida por éste en Das Kapital. Entre 1965, fecha en
que aparece Pour Marx, y 1980, afio en que Althusser consuma el homicidio de su mujer, sus
escritos disfrutaron de una enorme difusién entre comunistas e intelectuales de izquierda de
todo el mundo y se convirtieron en objeto de encendidas polémicas que obligaron al
movimiento comunista internacional a salir de su letargo teérico y a ponerse a pensar. Durante
alglin tiempo, escribe alguien que le conocié bien, «todos fuimos althusserianos —o
antialthusserianos, que, al fin, es lo mismo—. A favor o en contra de sus analisis, todos pasamos
a través de aquella contundente maquina de triturar convicciones inmediatas y lugares
comunes adquiridos a lo largo de varias décadas de eclipse tedrico»24.

Pero el 16 de noviembre de 1980 todo cambio6. El estrangulamiento de su mujer convirti6
de manera fulminante a Althusser en un autor maldito y proporcioné a todos sus detractores
una coartada para eludir sus argumentos y olvidarle definitivamente?>. Una prudencia
instintiva por parte del movimiento comunista europeo contribuyd a consumar este olvido.

Althusser fue internado en el sanatorio de Sainte-Anne, donde permaneceria confinado
hasta junio de 1981, cuando fue trasladado a la clinica de Soisy-sur-Seine, en cuyo pabellon 7
residiria hasta julio de 1983. En mucho tiempo, no volveria a escribir. Pero a partir de julio de
1982, Althusser emprende un inesperado regreso al «Kampffilatz» filosé6fico?, con una serie de
textos que, en unos tiempos en los que el pensamiento parecia congratularse de su propia
manifiesta «debilidad»??, caerian sobre nuestras mentes como agua vivificante. Sin embargo,
estos textos apenas han sido objeto de consideracion fuera de Francia y, atn alli, lo han sido
s6lo por un reducido circulo de intelectuales que se han sentido obligados a referirse a ellos
por considerarse en deuda con el autor de Pour Marx y Lire «Le capital».

24 G. Albiac, «Louis Althusser. El marxismo incoémodo», en el colectivo Los filésofos y sus
filosofias, vol. 3, direcciéon de J.M. Bermudo, Vicens Vives, Barcelona, 1983, p. 520. Como
muestra de la gran difusién de la que disfrutaron sus escritos durante los afios sesenta y
setenta, puede mencionarse el hecho, ciertamente llamativo, de que la casi totalidad de los
mismos fueron traducidos al castellano, en ediciones espafiolas o sudamericanas de gran
tirada.

25 El porvenir es largo, op. cit., p. 341.

26 |3 filosofia, declara en numerosas ocasiones Althusser haciendo uso de una conocida
expresion kantiana, es un «Kampfplatz», un «campo de batalla» (véase, por ejemplo,
Elementos de autocritica, pp. 58-59; «Defensa de Tesis en Amiens», p. 128; Filosofia y
marxismo, op. cit., pp. 25, 45-46y 49-50; El porvenir es largo, op. cit., p. 247; cf. «La filosofia:
arma de la revolucién», en Para leer El Capital, p. 9).

27 Althusser se refiere explicitamente a esta «debilidad» y a lo que él denomina «desierto
tedrico actual» (estamos en 1985) en El porvenir es largo, op. cit., pp. 298 y 299.
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Por nuestra parte, hemos de decir que una primera lectura radpida de dichos textos —tres
de los cuales presentamos en el presente volumen—nos causé cierta desazéon. En 1982,
Althusser parece no haber abdicado todavia de su antiguo e inutil empefio de encontrar la
«filosofia» que «opera» o «funciona» en la obra «cientifica» de Marx y que éste, sin embargo, no
llegé nunca a formular?8. Asi, Althusser nos habla de un «materialismo del encuentro» (o
«materialismo aleatorio») que seria algo asi como la «corriente subterrdnea» que habria
atravesado la historia del pensamiento desde Demdcrito y Epicuro hasta Heidegger, pasando
por Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Spinoza y Marx, y que, en esta ocasion, Althusser parece
dispuesto a considerar como la auténtica «filosofia» o «postura filoséfica» de Marx.

Pero pronto descubrimos la preocupacién que subyace a tan vano empefio; preocupacion
que es la misma que dio lugar a los escritos althusserianos recogidos en Pour Marxy Lire «Le
capital», casi veinte afios atras. En realidad, el objetivo de Althusser fue siempre el mismo:
poner de manifiesto el alcance y la naturaleza de la revolucion tedrica de Marx. Y desde el
principio, Althusser se percaté de que la Unica manera de alcanzar este objetivo, de hacer
inteligible la aportacién de Mar, era hacer justamente lo contrario de lo que se venia haciendo
hasta el momento de su decisiva «intervencion»: aislar el pensamiento de Marx del de Hegel,
poner al descubierto en toda su dimensién la brecha que separa a Marx de Hegel, en lugar de
dedicarse a echar tierra de una forma u otra sobre ella hasta hacerla imperceptible, como desde
dentro y fuera del marxismo se habia hecho tan a menudo. «La meta de mis ensayos —escribe
Althusser en un andlisis retrospectivo de su propia obra consistia en descolocar a Marx
respecto de Hegel»2°.

Y, en efecto, lo que tanto Pour Marx como Lire «Le capital» venian a demostrar es que
constituia un error buscar las claves para la comprension del trabajo desarrollado por Marx en
la filosofia de Hegel y que sdélo fuera de la orbita de ésta teniamos posibilidad de alcanzar una
percepcién adecuada del sentido y el significado de aquél. Lo que Althusser nos enserié
entonces es que la aportacion de Marx suponia una auténtica «ruptura» con Hegel y que se
desarrollaba en un plano por completo ajeno al de la filosofia de éste.

Pero precisamente por eso no puede dejar de causamos perplejidad la presencia de dos

28 Sobre el «silencio» de Marx respecto de la filosofia que —segliin Althusser«opera» en su
propia obra, pueden verse: «De El capital a la filosofia de Marx» (1965), en L. Althusser y E.
Balibar, Para leer «El capital», trad. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México, 1978, 160" edic.,
pp. 36-40; La revolucion tedrica de Marx, op. cit., pp. XI, 22, 24, 142-143; «Materialismo
histérico y Materialismo dialéctico» (1966), en L. Althusser y A. Badiou, Materialismo
histérico y materialismo dialéctico, trad. de José Arico, Siglo XXI, México, 1986, 110’ edic., p.
43; «Practica tedrica y lucha ideolégica» (1966), en La filosofia como arma de la revolucién,
Siglo XXI, México, 1977, 80" edic., pp. 28-29; «Sobre el trabajo tedrico: dificultades y recursos»
(1967), Anagrama, Barcelona, 1970, pp. 39-44 y 56-57; Lenin y la filosofia (1968), trad. Felipe
Sarabia, Ediciones Era, México, 1975, 20" edic., Ill, pp. 24-43; «La filosofia: arma de la
revolucién» (1968), en Para leer «El capital», op. cit.,, pp. 6-7; «Sobre la relacion Marx-Hegel»
(1968), en Escritos, trad. de Albert Roies Qui, Laia, Barcelona, 1975, 20" edic., pp. 58-60;
«Defensa de Tesis en Amiens. ;Es sencillo ser marxista en filosofia?», en Posiciones, op. cit., pp.
137 y 143; «La transformacioén de la filosofia», conferencia pronunciada en la Universidad de
Granada el 26 de marzo de 1976, incluida en L. Althusser, P. Macherey y E. Balibar, Filosofia y
lucha de clases, Akal, Madrid, 1980, pp. 13-14 y 36; Filosofia y marxismo. Entrevista a Louis
Althusser por Fernanda Navarro (1984-1986), op. cit., pp. 29 y 23.

29 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 141.
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obsesiones en los escritos althusserianos que siguieron a la publicacién de Pour Marxy Lire «Le
capital»: la obsesién por determinar la naturaleza de la «dialéctica materialista» y la obsesién
por encontrar la «filosofia» que el marxismo «necesita»3?, que se halla «en estado practico»3!
en la propia obra cientifica de Marx, pero que éste no tuvo tiempo de hacer explicita o de
formular32. Parece como si, contra lo que él mismo habia descubierto y a todos nos habia
ensefiado, Althusser siguiera sin decidirse a pensar a Marx enteramente fuera de Hegel. Para
todos los que en su dia leimos a Althusser estaba completamente claro que tanto la pregunta
por la «dialéctica materialista», como la pregunta por la «filosofia marxista» formaban parte del
orden de preguntas que ya no tenia sentido plantear. Pero lo cierto es que seguiriamos
encontrandolas durante mucho tiempo en sus escritos como supervivencias hegelianas que el
propio Althusser no acertaba a exorcizar.

A continuacidn, nos ocuparemos de analizar sucesivamente el destino de ambas cuestiones
en los ultimos escritos de Althusser.

Acerca de la «dialéctica materialista»

Durante mucho tiempo fue moneda corriente en el marxismo que la dialéctica hegeliana no
habia sufrido otra transformaciéon por parte de Marx que la de haber sido puesta «del revés».
Tanto Althusser como su colega y amigo Etienne Balibar combatieron siempre esta idea,
defendiendo que la dialéctica hegeliana no funciona en Marx ni del derecho ni del revés33. Es
cierto que es el propio Marx el que dice que la dialéctica ha sido «mistificada» por

Hegel y que «para desmistificarla basta con darle la vuelta»34 Pero Althusser no se
cansaria de insistir en que, cualquiera que sea la dialéctica que opera en Marx, ella no es en
modo alguno la «inversién» de la dialéctica hegeliana. Haciendo balance de su propia obra,
escribe Althusser en 1975: «He insistido en mostrar que esa inversion de la dialéctica no es
suficiente y que sblo es la metafora de una verdadera transformacién materialista de la
dialéctica. [...] Marx retom6 de Hegel la idea de la dialéctica, pero no se limit6 a «darle la vuelta»
para liberarla de la pretension o del fantasma idealista de la autoproduccién», sino que la
«transformé» hasta convertirla en algo radicalmente distinto3>.

30 En su ya citada respuesta a John Lewis, de 1972, Althusser diria que el marxismo «tiene
necesidad de la filosofia»: «No sdlo necesita la ciencia marxista de la historia, sino también la
filosofia marxista» (Para una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, op. cit., p.
15).

31 La filosofia marxista, asegura Althusser, se halla «en estado practico» en EI Capital (Véase,
por ejemplo, La revolucién tedrica de Marx, pp. X1, 22, 134-135, 143 y 149; Para leer El Capital,
pp. 36, 37 y 40; «Materialismo historico y materialismo dialéctico», op. cit., p. 43; «Sobre el
trabajo tedrico: dificultades y recursos», op. cit., pp. 39-40 y 57; Lenin y la filosofia, op. cit., p.
38; «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 137; «La transformacién de la
filosofia», op. cit., p. 36; Filosofia y marxismo, op. cit., p. 29; etc.).

32 Véase nota num. 4

33 De Balibar, consideramos especialmente contundente a este respecto el Capitulo IV de su
brillante aportacidén a Lire «Le capital» (Para leer «El capital», op. cit., pp. 297335).

34 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 143

35 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit,, p. 143. Sobre el sentido (meramente
«metaférico») que hay que conferirle a esta «inversién», Althusser se habia pronunciado
ampliamente en Pour Marx (Capitulo II: «Contradiction et surdetermination» y Capitulo VI:
«Sur la dialectique matérialiste») y en su aportacion a Lire «Le capital», asi como en el texto
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Pero, ;en qué consiste esa dialéctica no-hegeliana que, segin crey6 Althusser durante
mucho tiempo, Marx habria sefialado como la suya? Siguiendo la tan famosa como poco
afortunada declaracion de Marx del Epilogo a la segunda ediciéon alemana de Das Kapital,
Althusser sostuvo que «la dialéctica de Marx» resultaba de separar o extraer el «nucleo
racional» de la dialéctica hegeliana de la «envoltura mistica» que lo ocultaba. Pero ;en qué
podria estar pensando Marx cuando habla de «nucleo racional» y de «envoltura mistica» de la
dialéctica hegeliana? ;De qué forma y bajo qué aspecto se hace presente este «nucleo racional»
en la obra madura de Marx y que papel o funcién desempeiia en ella? ;De qué otra dialéctica
(distinta de la de Hegel) puede formar parte esencial? Veamos como afrontaba Althusser estas
cuestiones a finales de la década de los sesenta3®.

En las Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, sostiene Hegel que la historia es «el
proceso mediante el cual el espiritu (Geist) realiza su fin» y que «este fin consiste en que el
espiritu alcance la conciencia de si mismo»37. «El fin de la historia universal es que el espiritu
llegue a saber lo que es verdaderamente y haga objetivo este saber, lo realice en mundo
presente, se produzca a si mismo objetivamente»38. Para Hegel, en efecto, la historia es el
proceso mediante el cual el espiritu efectda el conocimiento de si mismo; y puesto que esto —
conocerse a si mismo— constituye precisamente «la esencia del espiritu»3, la historia no es
sino el devenir espiritu del espiritu.

El caracter teleoldgico de la concepcion hegeliana de la historia es de sobra conocido. Pero
lo que a Althusser le interesa destacar en ella es que la propiedad de tener un fin no es una
propiedad de la historia que venga a afiadirse a la naturaleza dialéctica de la misma*0. Es la
propia dialéctica la que confiere a la historia su caracter teleolégico, porque es la propia
dialéctica la que es en si misma teleoldgica, esencial o constitutivamente teleolégica. La historia
tiene un fin porque es dialéctica.

correspondiente a su intervencion del 23 de enero de 1968 en el seminario organizado por
Jean Hyppolite en tomo a Hegel, publicada con el titulo de «Sur le rapport de Marx 4 Hegel»
(véase el colectivo Hegel et la Pensée moderne, Presses Universitaires de France, Paris, 1970, o
Lénine et la philosophie, Francois Maspero, Paris, 1972; en castellano, véase «Sobre la relaciéon
Marx-Hegel», en Escritos, op. cit., o el colectivo Hegel y el pensamiento moderno, Siglo XXI,
México, 1973)

36 Cuestiones a las que habia tratado de contestar ya en sus trabajos «Contradiction et
surdetermination», de 1962, y «Sur la dialectique matérialiste», de 1963 (ambos incluidos en
Pour Marx, Francois Maspero, Paris, 1965; en castellano, La revolucion teérica de Marx, op. cit.,
Caps. Il y VI, respectivamente), pero sobre las que, no obstante, volvera en su citada
intervencion en el seminario de Jean Hyppolite, de 1968.

37 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre filosofia de la historia universal, trad. de José Gaos, Alianza
Editorial, Madrid, 1985, 30" edic., pp. 76 y 75, respectivamente.

38 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre filosofia de la historia universal, op. cit., p. 76

39 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre filosofia de la historia universal, op. cit., p. 76

40 G.W.E. Hegel, Fenomenologia del espiritu, trad. de W. Roces, Fondo de Cultura Econdémica,
Madrid, 1985, 60 reimp., p. 23. No olvidemos que, para Hegel, la dialéctica, el «método»
seguido en la Loégica, «no difiere en nada de su objeto y de su contenido, porque es el
contenido en si, el motor de su propio progreso»; y que «aquello que determina la progresion
del concepto es lo negativo en él contenido, [y] esto es lo que constituye lo verdaderamente
dialéctico» (G.W.E. Hegel, La Ciencia de la Ldgica, trad. de A. y R. Mondolfo, Ediciones Solar,
Buenos Aires, 1982, 50 edic., Libro I, pp. 35-36).
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La tesis defendida por Althusser en el texto que present6 al seminario organizado por Jean
Hyppolite en 196841, es que la dialéctica hegeliana es teleolégica porque su misma estructura
constitutiva, la Aufhebung, lo es. El verbo aufheben, escribe Hegel, posee un doble significado:
«conservar, guardar, suspender y poner término. Conservar, por otra parte tiene una
significaciéon negativa, en el sentido de que para conservar algo es preciso que se le despoje de
su inmediatez, que se suprima su existencia en cuanto sometida a las condiciones exteriores.
Asi lo suprimido es al mismo tiempo conservado, habiendo perdido inicamente su existencia
inmediata, sin ser por esto aniquilado»#2. «Lo que se suprime no se convierte por esto en nada.
[..] Un suprimido es un mediato; es lo no-existente, pero como resultado, salido de un ser. Tiene
por tanto la determinacion, de la cual procede, todavia en si. La palabra aufheben tiene un doble
sentido: significa tanto la idea de conservar, mantener, como al mismo tiempo la de hacer cesar,
poner fin.[...] Algo es suprimido [aufgehoben] sélo en cuanto a llegado a ponerse en la unidad
con su opuesto; en esta determinacién [..], puede, con razon, ser llamado un momento»*. Lo
suprimido «es lo finito tal como esta en lo infinito verdadero, esto es, como una destinacién, un
contenido, que es distinto, pero no existente de manera independiente, sino como momento»*4,

Aufhebung es, por tanto, una supresion que conserva y asume lo por ella suprimido.
Mediante la Aufhebung, lo inmediato es suprimido en su existencia inmediata, pero es
conservado y asumido como inmediacién mediada: la negacién (que constituye en si mismo lo
inmediato) es a su vez negada y recogida, como superada, en una «unidad» superior, donde
pasa a existir como «momento» de la misma.

Contra la pretensiéon hegeliana de hacer de esto la estructura misma del movimiento,
advertia con razon Séren Kierkegaard que la Aufhebung hegeliana no es mas que la ilusién o el
«espejismo» de un movimiento; un «espejismo» que resulta de haberse empenado en
aprehender el movimiento en un espacio que, por su misma definicién, es la ausencia total de
movimiento: el espacio de la légica. De ser verdaderamente coherentes con el planteamiento
hegeliano, decia Kierkegaard en Begrebet Angest, habriamos de concluir que «lo inmediato
empieza siempre por no existir, para llegar a la existencia sélo siendo suprimido, y sélo como
aquello que era antes de haber sido suprimido y esta ahora suprimido»*>.

Pero esto implica que ya no resulta adecuado decir que la inmediacién es suprimida por la
negacion (motor del proceso), porque, en realidad, la inmediacién no existe como tal
inmediacién mas que una vez que ha sido suprimida, es decir, que sélo existe como inmediacion
(ya) mediada. En palabras de Kierkegaard: que «la supresién de la inmediacién es un
movimiento inmanente, dentro de la mediacién»*%; «por eso no nace de la inmediacién nada

41 «Sobre la relacion Marx-Hegel», en Escritos, op. cit, pp. 55-82 (también incluido en el
colectivo Hegel y el pensamiento moderno, op. cit.). Althusser repite, con alguna variante, la
misma argumentacién en Elementos de autocritica (1972), trad. de Miguel Barroso, Laia,
Barcelona, 1975, 102 edic., pp. 47-56 y en su «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op.
cit, pp- 141-144.

42 G.W.E. Hegel, La Ciencia de la Ldgica, op. cit., pp. 93-94

43 G.W.E. Hegel, La Ciencia de la Ldgica, op. cit., pp. 97-98

4+ G.W.F. Hegel, La Ciencia de la Légica, op. cit., p. 132

45 S, Kierkegaard, El concepto de la angustia, [no figura el traductor], Espasa Calpe, Madrid,
1982, 202 edic., p. 54

46 S, Kierkegaard, EI concepto de la angustia, op. cit., p. 54 Téngase en cuenta que, para
Kierkegaard, «movimiento inmanente» significa tanto como ausencia total de movimiento (cf.
p. 28).
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heterogéneo cuando es suprimida; la mediacion es justamente la inmediacion»47.

Dicho de otro modo, que el fin estd ya dado en el origen mismo; o, lo que en el fondo es
igual, que no hay propiamente hablando origen, puesto que éste no seria sino el propio fin en
aplazamiento. A esto es exactamente a lo que se referia Kierkegaard cuando decia que, de
acuerdo con Hegel, habria que concluir que no es cierto que lo inmediato sea suprimido
(aufgehoben), «porque, en realidad, lo inmediato no existiria nunca»48.

Parece, en efecto, una exigencia ineludible de la dialéctica hegeliana el que el origen sea
afirmado y negado al mismo tiempo. Y Hegel parece asumirla conscientemente al inicio del
Libro 1 de Wissenschall der Logik, cuando se pregunta «;Cudl debe ser el comienzo de la
ciencia?»: el ser es inmediatamente identificado con el no-ser, antes incluso de que aparezca o
se haga valer como ser#°. De ahi que Althusser pudiera decir que «el comienzo de la Légica
hegeliana es la teoria de la naturaleza no originaria del origen».

La dialéctica hegeliana es, por tanto, el movimiento siempre ya iniciado (in-originado) del
fin hacia si mismo, desde su (abstracta) negacién en lo inmediato hasta su afirmacion
(concreta) como inmediacién mediada. Esto es precisamente lo que Althusser denomina la
«estructura teleolégica» de la dialéctica hegeliana. Y, de acuerdo con el texto que venimos
considerando, esto es también la famosa «envoltura mistica» que segin Marx adopta la
dialéctica «en manos de Hegel». Segiin Althusser, lo que Marx no podia aceptar de la filosofia
hegeliana es una dialéctica que convierte la historia (y el movimiento en general) en el devenir
hacia si de un fin ya puesto desde el principio.

Por otra parte, ésta es la dialéctica en la que la definicién de la historia como devenir
espiritu del espiritu encuentra su necesidad. La misma definicién resulta ser doblemente
redundante: por un lado, porque del propio concepto de devenir se deduce que lo que estd en
devenir ha de ser necesariamente lo devenido y, por otro, porque corresponde a la propia
definicion del espiritu su devenir hacia si mismo —no olvidemos que el espiritu es, segiin
Hegel, el movimiento de su devenir (para si) lo que es (en si)—.

Pero si Marx rechaza la dialéctica hegeliana por teleoldgica, porque otorga a la historia un
sentido que ella no ha demostrado poseer, ;cual es entonces el «nudcleo racional» que segun el
propio Marx puede todavia descubrirse en ella? ;Qué queda de la dialéctica hegeliana una vez
despojada de su «envoltura» teleolégica? La respuesta de Althusser es inequivoca: una vez que
hacemos abstraccién de aquello que hace de la historia el proceso de «realizacion»
(Realisierung) de un fin puesto «inmediatamente» como comienzo, nos queda el proceso mismo,
s6lo que desnudo de su estructura teleoldgica; la historia misma, sélo que carente de fin y de
«sentido». Ciertamente que esto puede parecer poco; se dira, incluso, que para obtener
semejante resultado no era menester que Marx se molestara en «pelar» la dialéctica hegeliana.
Pero lo cierto es que con ello Marx hizo algo cuya vital importancia no seria justamente
considerada hasta que Althusser llamé la atencién sobre ello. Pues en el concepto hegeliano de
proceso, tal como es adoptado por Marx, se encuentra algo que pocos marxistas demostraron
ver: que es el concepto de un proceso sin sujeto. Contra las pretensiones de toda especie de
pensamiento humanista, la historia, hegelianamente pensada, se presenta como un proceso del
que el hombre no puede ser el sujeto, porque el hombre no es sino el lugar donde se expresa

47 S. Kierkegaard, EI concepto de la angustia, op. cit., p. 54
48 S. Kierkegaard, EI concepto de la angustia, op. cit., p. 52
49 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 144
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algo que a él mismo le transciende por completo. Y asi lo advierte claramente un experto como
Hyppolite en un importante articulo sobre la concepcion hegeliana de la historia: «<En Hegel, la
historia realiza en el tiempo la idea de lo Absoluto, como la naturaleza la realiza en el espacio.
Pero la historia no es ya el progreso lineal de una humanidad cada vez mas dichosa y satisfecha
de su suerte. [...]

No son los hombres los que deciden el sentido o el destino de la historia, aunque sean ellos
los que lo realicen»>9.

Esta idea absoluta —«realizada en el tiempo por la historia»— es «el Logos del cual el
hombre es solamente el soporte o el guardidn». Naturaleza e historia son dos momentos
subordinados al Logos, al lenguaje del Ser. Lo que aparece a través del hombre y, por tanto, en la
conciencia de si universal —«de la cual el hombre es solamente el portador»— es el discurso
ontolégico, el saber absoluto del ser... «y este saber no es el hombre»>1. El hombre sélo existe en
tanto que, por él, el Ser se dice y se manifiesta. Por eso interpretaciones de Hegel como las de
Alexandre Kojéve o el joven Lukadcs que otorgan un sentido antropoldgico a la concepcién
hegeliana de la historia, resultan absolutamente inadecuadas. De acuerdo con este tipo de
interpretaciones Hegel habria concebido la historia como un proceso de alienacién cuyo sujeto
seria el hombre. La admision de esta postura implicaria la destruccién en la filosofia de Hegel
de aquello que —como habia sefialado Althusser— Marx celebraba haber encontrado en ella: el
concepto de proceso sin sujeto. Destruccién, por tanto, segin hemos visto, de lo que Marx
consideraba su «nucleo racional».

Para Hegel, la historia es efectivamente un proceso de alienacién, pero este proceso no
tiene por sujeto al hombre. La «historia humana» se encuentra este proceso ya desde siempre
comenzado; ella misma no es sino una de las formas que adopta esa alienacion ya iniciada, un
ambito abierto por un proceso que le transciende. Dicho de otro modo: la dialéctica hegeliana
no es una dialéctica humana; ain mas, ni siquiera es histdrica. Althusser supo verlo claramente:
en Hegel, «la alienacién, que es la dialéctica (en ultima instancia, negaciéon de la negacion o
Aufhebung), o, por decirlo mas propiamente, el proceso de alienacién, no es, como quisiera
cierta corriente de la filosofia actual, lo propio de la historia» 52. E Hyppolite, por su parte,
parece dar la razon a Althusser: «Sin duda las categorias de lo absoluto se revelan también en el
correr de la historia, pero el discurso ligado de estas categorias, la lé6gica hegeliana, el Logos de
lo Absoluto, del Ser..., no es la historia. [..] Es un error creer que porque la idea absoluta se
manifiesta en la historia, lo absoluto sera historico, un fin de la historia»>3.

Esto significa que la historia, hegelianamente pensada, no contiene en si misma, en forma
alguna, su propio origen, su fundamento; que el origen de la historia se halla situado desde
siempre antes de la historia, y que su fin, su razén de ser o su sentido no son tampoco
histdricos. Significa, por consiguiente, que si bien la historia es un proceso de alienacién
(dialéctico, lo que en Hegel, como vimos, es tanto como decir teleoldgico), éste no consiste en la
actividad de ningtn sujeto (ni humano ni divino). El dnico «sujeto» de este proceso —si es que
uno insiste en encontrarlo— es la teleologia misma del proceso. Y puesto que ésta —segun

50 Jean Hyppolite, «Ruse de la raison et histoire chez Hegel», en Figures de la pensée
philosophique, Presses Universitaires de France, Paris, 1971, p. 151

51 Jean Hyppolite, «Ruse de la raison et histoire chez Hegel», en Figures de la pensée
philosophique, op. cit., pp. 152 y 156.

52 «Sobre la relacion Marx-Hegel», en Escritos, op. cit., p. 77

53 Jean Hyppolite, «Ruse de la raison et histoire chez Hegel», en Figures de la pensée
philosophique, op. cit., p. 157
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hemos visto— no es algo que se aflada desde fuera al proceso de alienacidn, sino que se halla
inscrita en la estructura misma de la dialéctica que lo efectiia, resulta que el Unico «sujeto»
posible de este proceso sin sujeto que es la historia es el proceso mismo en tanto que dialéctico.

(Pero no es éste un extraio sujeto? Resulta facil comprobar que se trata de esa sustancia
que ha devenido consciente de si misma, de la que habla Hegel en la Pheinomenologie des
Geistes; es el espiritu que ha llegado a saber «verdaderamente» lo que es; es la «Idea»
concretamente «realizada». Y, en esta medida, es, como dice Hegel, «resultado». Pero este
resultado no es nada distinto del proceso de su devenir; lo que resulta es su propia
«realizacion». El «espiritu absoluto» es el movimiento —«inmanente», dirfa Kierkegaard— de
su devenir autoconsciente; la «idea absoluta» es el proceso de su realizacién concreta. El
«sujeto» absoluto es, por tanto, lo que Hegel denomina en el tltimo capitulo de su Wissenschaft
der Logik el «método absoluto», esto es, el autodesarrollo de su propio contenido. Lo que,
efectivamente, le convierte en un extrafio sujeto: por una parte, estaria puesto al comienzo,
afirmado-negado (como «tachado») en tanto que origen; por otra parte, estaria puesto también
como resultado, en tanto que fin de si mismo; y, por ultimo, seria ademas el proceso mismo de
su posiciéon como tal fin y como origen, asi como la distancia que separa al primero del segundo
(que es, en realidad, la distancia que le separa de si mismo, lo que Kierkegaard consideraria con
razén una distancia inexistente, el espejismo légico de una distancia en el interior imaginario
de un punto). Por cuanto que es lo verdadero, escribe Hegel, el sujeto «es el devenir de si
mismo, el circulo que presupone y tiene por comienzo su término como su fin y que sélo es real
por medio de su desarrollo y de su fin»>.

En una palabra, que este «sujeto» es la dialéctica misma en su estructura teleolégica. Pero,
como hemos dicho, esta dialéctica no es la historia, no es en si misma histéricas5, aunque sin
duda la historia muestra su estigma inconfundible. Es el Logos de lo Absoluto que Hegel estudia
en cada uno de sus momentos en la Wissenschaft der Logik. Por eso dice Althusser que la
historia es un proceso que tiene su origen fuera de si misma, en otra parte, y que esta otra parte
es la Logica>®. Pues, en efecto, la Légica es la ciencia de la Idea, y ésta —como hemos visto— es
el proceso de su propia realizacién, el «método absoluto», es decir, la dialéctica en su intrinseca
teleologia; la Logica, en cuanto ciencia o concepto de la dialéctica, en cuanto exposicion de su
estructura teleoldgica, es el lugar donde halla expresion ese origen que la historia no encuentra
cabe si misma, el concepto del autodesarrollo de ese «sujeto» que transciende a la historia
completamente (ya que ésta no es mas que una de sus formas de manifestacién).

Pues bien, la tesis de Althusser es que si Marx debe algo importante a Hegel es
precisamente el concepto de ese proceso, el concepto de un proceso sin sujeto. Tal es, segin el
propio Althusser, el «ntcleo racional» que Marx encuentra en la filosofia hegeliana. Pero si, por
el contrario, algo de ésta rechaza frontalmente Marx, es la exigencia de pensar ese mismo
proceso como «sujeto». «Aunque la dialéctica hegeliana rechace todo Origen, lo proyecta hacia
el Fin de un Telos que, como contrapartida, convierte a su propio proceso en su propio Origen,
en su propio Sujeto. En Hegel no hay ningin Origen identificable, pero ello se debe a que todo el
proceso, realizado en la totalidad final, es para si mismo, indefinidamente, en todos los
momentos que anticipan su fin, su propio Origen. No hay Sujeto en Hegel, pero ello se debe a
que al convertirse en Sujeto de la sustancia, como proceso de negacién de la negacidén realizado,

54 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, op. cit.,, p. 16 (33)
55 Véase el texto citado de Jean Hyppolite.
56 «Lénine devant Hegel», en Lénine et la philosophie, Francois Maspero, Paris, 1972.
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es el Sujeto mismo del proceso»>7.

Marx piensa la historia mediante la categoria de proceso sin sujeto, pero se niega
rotundamente a concebir el proceso histérico mismo como el ser inmanente de sujeto alguno.
En hacer esto ultimo consiste, segin Althusser, la «mistificacién» a la que Marx alude en el
pasaje del Epilogo a la segunda edicién alemana de Das Kapital que citibamos mas arriba. Y si
antes habiamos visto que para Marx el aspecto mistificador al que hace referencia dicho pasaje
reside en la estructura teleoldégica de la dialéctica que, de acuerdo con Hegel, efectuaria la
historia, es porque —como puso de relieve Althusser— concebir el proceso histérico como
«sujeto» y sujetarlo al proceder de una dialéctica intrinsecamente teleoldgica es una y la misma
cosa. «Si, por consiguiente Marx retomé a partir de Hegel la idea de la dialéctica, no se limit6 a
:darle la vuelta' para liberarla de la pretension o del fantasma idealista de la autoproduccidn,
sino que también tuvo que transformarla para que dejara de producir tales efectos»>8.

Hasta aqui podemos seguir sin dificultad a Althusser. Su andlisis de la posiciéon de Marx
respecto de la dialéctica hegeliana resultaba mucho mas convincente que cualquier otro
realizado hasta le fecha sobre la misma cuestion. Pero Althusser parecia no atreverse a sacar la
conclusién que, para todos los que crefamos haber entendido algo de lo que habia hecho, se
seguia con necesidad apodictica de sus propias consideraciones. Si es cierto que todo lo que
salva Marx de la dialéctica hegeliana es el concepto de «proceso sin sujeto ni fin(es)»>?, si todo
lo demas —la Aufhebung, la «negacién de la negacion», la «alienacién», la consideracién de lo
«inmediato» como algo cuyo destino es ser abolido y de lo finito como «momento» de la
Totalidad o producto de una «diferenciacién interior» del Todo, etc.— no es mas que la
«envoltura mistica» que hay que desechar, ;por qué seguir hablando de dialéctica en Marx?
;Qué tiene de dialéctico la categoria de «proceso sin sujeto ni fin(es)»? ;Por qué no admitir que
lo que Marx desecha en realidad es la dialéctica misma, por mas que en algunos textos
completamente marginales a su propia obra cientifica le diera por decir lo contrario?

Las razones hay que buscarlas, sin duda, en el terreno de su militancia politica. Propugnar
el abandono de la dialéctica era algo que ningun militante que aspirase siquiera a ser
escuchado por sus camaradas de partido podia permitirse, por lo que Althusser debid
imponerse a si mismo la obligacién de seguir afirmando la existencia de una dialéctica en Marx
incluso después de haber destruido de facto en Pour Marx y Lire «Le capital» todos los
argumentos que habian servido de base para creer en la misma. Esta especie de doble
compromiso (con el partido y con la verdad) llevd a Althusser a sostener cosas tan
sorprendentes como las que podemos encontrar en el texto sobre las relaciones entre Marx y
Hegel antes citado o en su breve ensayo «Lénine devant de Hegel»: que hay una dialéctica en
Marx y que ésta resulta de despojar a la dialéctica hegeliana justamente de todo cuanto en ella
hay de dialéctico. Althusser no renuncia a seguir hablando de una «dialéctica marxista», pero lo

57 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit.,, p. 144

58 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit.,, p. 144

59 Concepto cuya importancia queda especialmente subrayada por Althusser en textos como
«Lénine devant Hegel», redactado en abril de 1968 e incluido en la edicién de 1972 de Lénine
et la philosophie, Francois Maspero, Paris, 1969, 102 edic., y la Réponse d John Lewis, Francois
Maspero, Paris, 1973, 102 edic. (que icluye, ademas de la «Respuesta» de Althusser a John
Lewis publicada en la revista Marxism Today en octubre y noviembre de 1972, el breve escrito
titulado «Remarques sur une catégorie: Procés sans sujet ni fin(s)», de mayo de 1973 y la
Nota «Sobre la critica del culto a la personalidad», de junio de 1972; en castellano, véase Para
una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, op. cit.).
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Unico que parece estar dispuesto a considerar como tal no tiene en realidad nada de dialéctico.

En un texto siete afios posterior, el correspondiente a la defensa de su Tesis Doctoral,
Althusser llega a decir, contra lo que era un lugar comun en el marxismo, que la dialéctica no se
encuentra entre las cosas que mas acercan a Marx y Hegel, y que si, en ciertos momentos, Marx
se siente atraido por la dialéctica es por lo que ella implica de «rechazo a toda filosofia del
Origen y del Sujeto», y no por lo que siempre se ha dicho. «Si, Marx estaba cerca de Hegel, pero
ante todo lo estaba por razones que no se han dicho, razones previas a la dialéctica, razones que
se refieren a la posicién critica de Hegel respecto de los presupuestos tedricos de la filosofia
burguesa clasica, desde Descartes hasta Kant. Para decirlo en pocas palabras: Marx estaba
cerca de Hegel por la insistencia de Hegel en rechazar toda filosofia del Origen y del Sujeto,
fuese ésta racionalista, empirista o trascendental; por su critica del cogito, del sujeto
sensualista-empirista y del sujeto trascendental; por su critica, pues, de la idea de una teoria
del conocimiento. Marx estaba cerca de Hegel por la critica hegeliana del sujeto juridico y del
contrato social, por su critica del sujeto moral, en sintesis: de toda ideologia filoso6fica del
sujeto, que —cualesquiera que fuesen sus variaciones— brindaba a la filosofia burguesa clasica
el instrumento para garantizar sus conocimientos, sus practicas y sus fines». Y para que
quedase totalmente claro que la afinidad entre Marx y Hegel a la que se referia no tenia nada
que ver con la dialéctica, afiadia Althusser: «Cuando se considera la unién de todos estos temas
criticos cabe comprobar que Marx estaba cerca de Hegel por aquello que Hegel habia heredado
abiertamente de Spinoza», entre lo cual, obviamente, no se encuentra la dialéctica. Pero, «por lo
general —termina Althusser— se suele cubrir con un piadoso silencio esas profundas
afinidades [entre Marx y Hegel]. De ellas casi no se habla por el hecho asombroso de que Marx
no las menciond nunca, y toda la relaciéon entre Marx y Hegel suele ser relacionada sélo con la
dialéctica por el hecho de que Marx jsi menciond esa circunstancia! Como si Marx no hubiera
sido el primero que nos ensefi6 que nunca hay que juzgar a alguien a partir de la conciencia que
éste tiene de si mismo, sino a partir del proceso global que produce tal conciencia a espaldas de
la mismax»®9,

Precisamente, uno de los aspectos que peor se ha entendido de la «intervencién» de
Althusser es que ésta nunca tuvo el propoésito de defender lo verdaderamente dicho por Marx
de las malas interpretaciones que de sus palabras se habian hecho, sino defender la verdad
descubierta por Marx incluso de las «tonterias» (sotisses) que, en ciertas ocasiones, el propio
Marx habia dicho sobre la misma. El caso de la dialéctica es paradigmatico a este respecto. Mas
tarde o mas temprano, Althusser se percaté de que la dialéctica estaba completamente ausente
de la ciencia inaugurada por Marx y de que ésta no la necesitaba en absoluto, por lo que, pese a
que Marx y Engels la hubiesen reivindicado aqui o alla, podiamos enterrarla tranquilamente
junto al «contractualismov, la filosofia hegeliana de la historia, la «economia politica clasica» u
otras ideas y teorias rebatidas por ellos mismos. Para Althusser, se trataba de pensar lo que
Marx habia descubierto con independencia de lo que al propio Marx se le habia antojado decir
acerca de ello. No se trataba de ser mas genuinamente marxista, sino de tener razoén. Y si, para
tal fin, se habia decidido a seguir el camino abierto por Marx, ello era s6lo porque Marx habia
demostrado tener mas razén que ninguno antes que él.

Por eso cuando, como consecuencia de su tragedia personal, Althusser se ve
completamente liberado de la disciplina del partido, no tiene empacho en reconocer que, de
hecho, su postura «suprimia de Marx no sélo lo que parecia incompatible con sus principios
materialistas, sino también lo que subsistia en él de ideologia, en especial las categorias
apologéticas de la dialéctica, incluso la propia dialéctica. [..] Sobre este punto —afiade

60 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., pp. 141-142
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enfaticamente Althusser nunca he variado, y por eso la figura de la teoria marxista que he
propuesto, y que de hecho rectificaba el pensamiento literal de Marx sobre numerosos puntos,
me valié innumerables ataques de gente apegada a la letra de las expresiones de Marx. [...] Pero
en la medida en que procuraba al lector una exposicién [que] ya no [era] contradictoria sino
coherente e inteligible, pensaba que se habia alcanzado el objetivo y que también me habia
'apropiado’ de Marx al devolverle sus exigencias de coherencia y de inteligibilidad». Y fue esta
actitud de Althusser que tanto irrité a la ortodoxia marxista, lo que, a su vez, suscit6 la adhesién
al marxismo de muchos de los que, antes de leer a Althusser, nos habiamos acercado a Marx
con algo de escepticismo y cierta desconfianza: «se podia hacer a Marx el servicio y hacemos el
servicio [a nosotros mismos] de dominar mejor que él su propio pensamiento, naturalmente
envuelto en las exigencias tedricas de su época (y dentro de sus inevitables contradicciones)»,
lo cual, pese al escandalo que provocé, no tiene nada de extraordinario, como tampoco lo tiene
admitir la verdad incuestionable de que Laplace «dominé» la mecanica newtoniana mejor que
Newton. Pero, como observa Althusser, no fue el contenido de sus «innovaciones» lo que
atacaron sus adversarios, sino «el proyecto mismo de separamos de la literalidad de Marx para
hacerlo comprensible a su propio pensamiento», porque, «en el fondo, Marx seguia siendo para
ellos, incluso en sus aberraciones, un personaje sagrado»©l.

Lo que Althusser intentaba, segin sus propias palabras, era «pensar en marxista fuera del
marxismo, y ensefiar a hacerlo» al resto del mundo. Ser marxista se habia revelado una
empresa que, a menudo, habia que realizar contra el propio Marx, contra su audacia
«materialista» y su «genio filoséfico», contra sus «aberraciones» y «estupideces filosoficas»,
contra la paupérrima especulacion de inspiracion fichteana de sus impresentables tesis sobre
Feuerbach (1845) o el disparate hegeliano del Manifést der kommunistischen Partei (1848), e
incluso contra la aparicion inesperada de ciertos «fantasmas filoséficos» en algunos capitulos
del Libro I de Das Kapital.

Asi, en el escrito «Sur la pensée marxiste» (1982) que incluimos en esta edicion, Althusser
hace responsable al propio Marx de muchas de las necedades filoséficas que Engels vertié en
sus obras. Althusser nos recuerda a un Engels acomplejado reconocerse como mero «talento»
ante el desbordante «genio filos6fico» de Marx. Pero fue el talento de Engels el que escribié
obras tan impecables y rigurosas como Die Lage der arbeitenden Klassen in England (1845),
mientras que el genio de Marx se afanaba en dejar constancia de sus elucubraciones filoséficas.
Como advierte Althusser, esta amalgama de tesis fichteanas y feuerbachianas resulta
ininteligible, salvo en lo que tiene de trivial o de puramente idealista. Pero Engels no podia
dejar de admirar el «genio» de Marx. Le asombraban su erudicion, su lucidez y el aplomo y
seguridad de sus aseveraciones. De ahi que cuando la Liga Comunista les encarga la redaccion
de un Manifiesto politico, Engels espere y espere a que Marx emprenda la tarea. El texto
finalmente elaborado por Marx es una impostura basada en conceptos hegelianos como el
poder de lo negativo, la dialéctica o la fuerza de la contradiccion. En él no hay ni rastro del rigor
mostrado por Engels en su obra maestra. Pero Engels sigue boquiabierto ante la audacia
«materialista» de su amigo Marx.

Pasan los afios y Marx se muestra incapaz de renunciar a sus especulaciones filosoficas,
pero le deja a su fiel colaborador Engels la tarea de pasarlas por escrito. Asi, por ejemplo, nos
recuerda Althusser que cuando fue preciso responder a Dithring —que atraia al publico con
ideas robadas a Marx, al tiempo que amenazaba romper la unidad del partido marxista aleman

Marx permite que Engels lo haga por él, escribiendo un texto disparatado que resulta

61 El porvenir es largo, op. cit., pp. 296-297
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imposible leer sin sentir vergilienza ajena. Pero Marx no sélo no lo desautorizaria, sino que le

daria su aprobacién por escrito. ;Por qué? Porque esa sarta de memeces era su propio
é

pensamiento «genial»: Engels las habia aprendido de él.

Afortunadamente para todos, al final, con mucho trabajo, Marx recupera por aqui y por alla
la sensatez original de Engels. Y Engels, por su parte, muerto Marx, se ocupa paraddjicamente
de llevar hasta el desquiciamiento la estupidez magalémana de la cabeza filos6fica de Marx. Y
aunque el buen Engels todavia reaparece en el capitulo sobre la acumulacién primitiva del
Libro I de Das Kapital, el genuino Marx logra su desquiciante epifania especulativa en la obra de
su amigo. Esta es la paradoja. Marx, el «genio», conquista con mucho trabajo el punto de
partida de Engels. Engels conquista el «genio» de Marx y trata de integrar sus consideraciones
filosoficas en una disciplina «cientifica» que todo el mundo puede entender. El resultado, dice
Althusser, lo conoce todo el mundo: «la obra inmensa, irrisoria, nacida muerta, de las
bendiciones del materialismo histérico y el materialismo dialéctico, toda la filosofia oficial
soviética y la de sus émulos en los paises del socialismo real, y de tantos continuadores o
filosofos de partido a propésito de la teoria marxista en los paises occidentales: el resultado es
la muerte del pensamiento marxista».

De ahi que en Francia una generacion de jovenes comunistas —entre los que se cuenta a si
mismo Althusser— comprendiera finalmente que ya s6lo se podia ser marxista fuera del
marxismo, leyendo a Aristételes, Maquiavelo, Descartes, Spinoza, Rousseau, Husserl, Bachelard,
Cavaillés o Canguilhem, como ellos mismos habian hecho.

«Asi es como el marxismo, enterrado desde sus inicios por la transposicién que Marx
imprimié al descubrimiento de Engels, extrafiamente resurgid. Lo reencontramos con alegria
en el capitulo sobre la acumulacién primitiva.. donde los temas de La situacién de la clase
obrera en Inglaterra volvieron a primer término, a despecho de las anteriores transfiguraciones
del Manifiesto. Pero el mal ya estaba hecho. Nunca este capitulo, tan genial como La situacién de
la clase obrera, logro integrarse en los desarrollos de la 'contradiccion’ entre el valor de uso y el
valor de cambio, en la 'negacién de la negacién' que representaban el proletariado y la
revolucion. Este capitulo permanecié en el aire, como tantas otras maravillas de Marx,
condenado a desaprobar su obra para de la misma salvar la légica 'filoséfica’. Es el sino del
'genio’, y Engels se mantuvo al margen, demasiado feliz de ser, al menos, un 'talento’ al servicio
del genio filoséfico al que habia consagrado su vida».

Pero aqui es donde se pone de manifiesto la fecundidad del marxismo. «Nacido muerto
como filosofia, salvado como génesis historica de la lucha y la formacién de las clases, su destino
entero se juega en este intervalo. Es a nosotros a quienes corresponde, en vez de caer en
masivas condenas o apologias ciegas, actuar sobre dicho intervalo, cribar de entre la
monumental estupidez los rasgos de genio, y poner a trabajar esos rasgos de genio —los
primeros de los cuales nos vinieron de Engels— sobre las estupideces filoséficas de Marx. He
aqui también una manera de reconocer que ni Engels —que hizo la tonteria de escribir el Anti-
Diihring y Marx la de suscribirlo—ni Marx —este filésofo que en La acumulacion capitalista y
en las Notas sobre Wagner supo romper con su propia necedad filoséfica eran hombresBEde una
pieza que se habian repartido los papeles entre ambos —el uno el de genio, el otro el de
talento—, sino pensadores complejos, capaces de revocar hasta la peor de las aberraciones, y
de los que, por tanto, podemos aprender a seguir aprendiendo» (p. 29)*.

* Los nimeros de pagina entre paréntesis remiten siempre a la presente edicidn.

Es evidente que Althusser no habria podido escribir esto veinte afios atras, cuando todavia
tenia algo que perder. El valor de este texto reside precisamente en poner de manifiesto todo
aquello que Althusser se vio obligado en su dia a camuflar o disimular: que Marx, el mas grande
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pensador de nuestro tiempo, fue ademas promotor de grandisimas necedades que debiamos
contribuir a despejar. S6lo asi nos hariamos participes de esa honradez que, llegado el
momento, Marx supo tener: la honradez de dejar hablar a la cosa (a la historia) y de dejarla
hablar a su ritmo. Y sobre todo, de dejarla hablar contra todo lo que él mismo habia pensado,
contra todo lo que él pensaba y contra todo lo que no dej6 nunca de pensar.

Pero pasemos ahora a ocupamos del destino, en los ultimos escritos althusserianos, de la
otra cuestion de la que nos habiamos propuesto ocuparnos: la de la «filosofia» no escrita de
Marx.

¢Qué significa «ser marxista en filosofia»?

Los textos que presentamos en esta edicion y alguno mas de la misma época que no hemos
incluido en ella®?, liberan por fin al autor de Das Kapital de toda forma imaginable de dialéctica,
incluida la «dialéctica materialista», pero, salvo el que acabamos de comentar, contindan
haciéndole culpable de no haber formulado la «filosofia» que, segin se asegura en ellos,
«corresponde»®3 a su aportacién cientifica. Consideracién sorprendente teniendo en cuenta
que procede justamente de aquél de quien todos aprendimos que habia que considerar a Marx
como a un Galileo de la Historia®. A nadie se le ha ocurrido nunca lamentar que Galileo no

62 Como es el caso del proyecto de una pequefia obra inacabada editada por Olivier Corpet en
1993 con el titulo de «L'unique tradition matérialiste» (Revista Lignes, ntim. 18, Editions
Hazan, Paris, Enero de 1993, pp. 72-119), del que Althusser ofreceria un breve resumen en el
capitulo XVIII de su citada autobiografia L'avenir dure longtemps (EIl porvenir es largo, op. cit,
pp. 289-295).

63 Filosofa y marxismo, op. cit.,, pp. 26 y 28.

64 «Si consideramos, en efecto, los grandes descubrimientos cientificos de la historia de la
humanidad, parece que podemos comparar lo que llamamos las ciencias, como otras tantas
formaciones regionales, a lo que llamaremos los grandes continentes teéricos. Podemos [...]
decir que, antes de Marx, tinicamente dos grandes continentes habian sido abiertos al
conocimiento cientifico por cortes epistemolégicos continuados: el continente Matemdticas
con los griegos (por Tales o aquellos que designa el mito de este nombre) y el continente
Fisica (por Galileo y sus sucesores), Una ciencia como la quimica, fundada por el corte
epistemolégico de Lavoisier, es una ciencia regional del continente fisica: todo el mundo sabe
ahora que se inscribe en él. Una ciencia como la biologia que acaba de dar fin, hace solamente
una decena de afios, a la primera fase de su corte epistemoldgico inaugurado por Darwin y
Mendel, integrandose a la quimica molecular, queda comprendida en el continente de la fisica.
La légica, en su forma moderna, entra en el continente matematicas, etc. Es verosimil, en
cambio, que el descubrimiento de Freud abra un nuevo continente, que comenzamos sélo a
explorar. Si esta metafora soporta la prueba de su desarrollo, podemos entonces plantear la
proposiciéon siguiente. Marx abri6 al conocimiento cientifico un nuevo y tercer continente
cientifico el continente Historia, por un corte epistemolégico cuyo primer filo, ain tembloroso,
estd inscrito en La ideologia alemana, después de haber sido anunciado en las Tesis sobre
Feuerbach» Mediante este «corte», «Marx funda una nueva ciencia, es decir, elabora un
sistema de conceptos cientificos nuevos, alli donde antes s6lo reinaba la disposicion de
nociones ideolédgicas. Marx funda la ciencia de la historia ahi donde sélo existian filosofas de
la historia», Lenin y la filosofa (1968), op. cit., pp. 32 y 31; cf. Para leer «EI capital», op. cit., pp.
165-166; Prologo a la segunda edicién de Pour Marx (de octubre de 1967), p. Xl; «Advertencia
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formulara «la filosofia correspondiente» a su descubrimiento cientifico de la ley de caida de los
graves; pero, en este terreno, Althusser parece preso del «escolasticismo» marxista del que con
tan buen criterio habia huido respecto de otras cuestiones, y parece sentirse obligado a seguir
planteando constantemente la cuestion de la «filosofia» de Marx®> —aunque, en esto, pocos le
seguirian®—.

El solo planteamiento de la cuestion de una «filosofia marxista», como algo distinto de la
«ciencia» desarrollada por Marx en Das Kapital, es en realidad esencialmente hegeliano. Solo
desde la aceptacion de la concepcidon hegeliana de la filosofia como un saber cuya historia
discurre al margen de las ciencias particulares, tiene sentido preguntarse por la «filosofia» que
«corresponde»®’y «debe acompafiar»®®a la nueva «ciencia» fundada por Marx. Llama la
atencion, pues, que Althusser, que tanto habia insistido en la necesidad de pensar a Marx fuera
del universo hegeliano, no fuese capaz de sustraerse a la inercia de una tradicién marxista
claramente dependiente de la concepcién hegeliana de la «historia de la filosofia», que
reproducia el esquema, igualmente hegeliano, de la relaciéon de la filosofia con las ciencias
particulares. Pero, en realidad, ello no hacia sino demostrar que no ser en absoluto hegeliano
constituia una empresa mucho mas dificil de lo que cabia suponer en primera instancia. Toda
vez que la propia ignorancia, y muy particularmente aquella forma de la misma que es la
«ideologia», parecen funcionar hegelianamente, escapar a Hegel exige un esfuerzo como el
realizado por Marx en Das Kapital, que no es otro que el esfuerzo en que consiste la actividad
cientifica, esto es, el mismo tipo de esfuerzo que el realizado en sus respectivos campos de

a los lectores del Libro 1 de El capital» (1969), Escritos, op. cit., pp. 13-14; «Sobre la relacion
Marx-Hegel», Escritos, op. cit,, p. 57; «Practica tedrica y lucha ideolégica» (1966), op. cit., p. 31;
«Materialismo histérico y materialismo dialéctico» (1966), op. cit,, p. 54; «La filosofia: arma
de la revolucion» (texto correspon: diente a la entrevista concedida por Althusser a Maria
Antonietta Macciochi para el diario italiano L'Unitd el 19 de enero de 1968), incluido en Para
leer «El capital», op. cit., p. 7; Para una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, op.
cit,, p. 49.

65 «La cuestion de la filosofa marxista —declara Althusser en un analisis retrospectivo de su
propia obra se encontré siempre de una manera completamente natural enel centro de mi
reflexion» («Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 137; reparese en que el
texto es de 1975).

66 Asi, por ejemplo, Gabriel Albiac que habia permanecido fiel a Althusser en muchos de sus
planteamientos, decia en 1979: «Nosotros queremos, de una vez para nunca jamas, decir muy
claro que no hay filosofia marxista. Y, al decir esto, una vez mas no hacerlo en el sentido de
sefialar un hueco que debiera ser rellenado. Decir que no hay nada tan carente de sentido
para un marxista que trate de hacer filosofia, como el acto de declararse filésofo marxista,
como la pretension de hacer filosofia marxista» (G. Albiac, De la afioranza del poder o
consolacion de la filosofia, Libros Hiperion-Ediciones Peralta, Pamplona, 1979, p. 182).

67 Filosofa y marxismo, op. cit., pp. 26-28

68 En un texto de 1966 puede leerse: «Como decia Engels, todo cientifico, quiéralo o no, adopta
una filosofia; no puede carecer de una filosofia. Todo el problema consiste entonces en saber
qué filosofia debe tener por comparfiera» su ciencia («Practica tedrica y lucha ideolégica», en La
filosofa como arma de la revolucién, op. cit.,, p. 33 y «Materialismo histérico y materialismo
dialéctico», en L. Althusser y A. Badiou, Materialismo histérico y materialismo dialéctico, op.
cit, p. 59).
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investigacion por Galileo, Lavoisier o Darwin®®.

Philosophia es el término griego con el que Platén busca definir la actitud de Sécrates
frente a la de los «sofistas», el término mediante el cual pretende indicar en qué consiste la
episteme (ciencia) frente a la doxa (opinion), la theoria, el discurso «divino» en que consiste la
ciencia, frente a la palabra meramente humana de los hombres. Filo-sofia es interés («amor»)
por el saber en cuanto tal, esto es, interés en que se ponga de manifiesto lo que las cosas son en
si mismas, con independencia de qué sea lo que parecen; es querer escuchar lo que las cosas
tienen que decir sobre lo que son, dejando en suspenso o fuera de juego (epojé) todo «punto de
vista» o parecer sobre las mismas; es darle la palabra al ser para quitarsela al yo (que es por lo
que Platdn se referia a la filosofia como a un «aprendizaje de la muerte»).

Filosofia es, pues, interés por el ser; es inquirir por el ser, preguntar ;qué es..? Y en esto es
exactamente en lo que consiste la actividad cientifica. Filosofia es la definicion misma de la
ciencia. Lejos de ser —como creia Althusser, arrastrado por la misma tradicién marxista que
tan eficazmente habia combatido en otros terrenos— un saber que hay que definir frente a las
ciencias, es aquello en lo que las propias ciencias consisten?0.

69 El propio Althusser escribia en su aportacion a Lire «Le capital»: «Para comprender a Marx
debemos tratarlo como a un cientifico entre otros y aplicar a su obra cientifica los mismos
conceptos epistemolégicos e historicos que aplicamos a los otros, como a Lavoisier. Marx
aparece asi como un fundador de ciencia, como Galileo y Lavoisier» (Para leer «El capital», op.
cit., pp. 165-166; la comparacién con Lavoisier la establece el propio Engels en el Prélogo a la
primera edicién del Libro II de Das Kapital; véase: K. Marx: El Capital, vol. 11, trad. de W. Roces,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1975, 70 reimp., pp. 18-20).

70 Nos ha agradado encontrar recientemente una confirmacion del punto de vista que
acabamos de exponer en alguien que ha estudiado el tema mdas y en mayor profundidad que
nosotros. «En griego clasico —escribe Jestus Mosterin en su ultimo libro— las palabras
«ciencia» (epistéme) y «filosofia» (philosophia) se empleaban como sinénimos. Ambas se
referian al saber riguroso, y se contraponian a la mera opinién (ddxa). Lo que nosotros
llamamos ciencia se origin6 en el siglo XVII, con la pretensién de ser una filosofia mas
rigurosa y fecunda que la practicada hasta entonces [sobre todo que la practicada durante la
Edad Media bajo el titulo de «Escolastica»]. A este surgimiento contribuyeron numerosas
personalidades, entre las que destaca Isaac Newton, el fundador de la fisica moderna. En
febrero de 1672 public6 Newton su primer articulo en el que exponia sus descubrimientos
sobre la luz y el color. Al mes siguiente public6 un informe sobre el telescopio reflector que
acababa de inventar. Estos dos articulos, junto con los otros quince que publicaria en los
cuatro afios siguientes, aparecieron en la primera revista cientifica del mundo, que todavia
hoy sigue publicandose, las Philosophical Transactions of Royal Society. La mecanica clasica
nace con la publicacién en 1687 de la obra capital de Newton, su Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica. La palabra «filosofia» no sélo aparece en el titulo de la primera revista
cientifica y en la obra fundacional de la fisica moderna, sino también en muchas otras obras
importantes de otros campos de la ciencia. La quimica recibié su primera fundamentacion
atomista en el libro de Dalton New System of Chemical Philosophy, publicado en 1808. Al afio
siguiente, la primera teoria de la evolucion biolégica fue expuesta por Lamarck en su
Philosophie zoologique. Y todavia hoy quienes se doctoran en biologia, fisica y matematicas en
Estados Unidos reciben el Ph.D. o titulo de Doctor of Philosophy. Seria dificil [y con-fundente,
afiadiriamos nosotros] decir si Aristételes o Descartes o Leibniz eran mas filésofos o
cientificos. Aristoteles, por ejemplo, escribié mas de zoologia que de metafisica, ética y logica
juntas. Y las contribuciones de Descartes y Leibniz a la creacién de la geometria analitica y el
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calculo infinitesimal son bien conocidas. Incluso un filésofo tan presuntamente puro como
Kant formulé la primera hipoétesis coherente y compatible con la mecanica de Newton acerca
de la formacion de nuestro sistema solar, sugirié que la Via Lactea es una galaxia entre otras y
anticip6 la idea correcta de que la friccién de las mareas frena la rotacion terrestre. [Pero] a
principios del siglo XIX se constituyo la primera universidad alemana, dividida en
compartimentos estancos, y donde, al amparo de la reacciéon romantica antimoderna, las
catedras de filosofia fueron ocupadas por fil6sofos idealistas como Fichte o Hegel, que sélo
habian estudiado teologia y filologia e ignoraban por completo la ciencia de su tiempo. Con
ellos se consumo un cisma que tuvo consecuencias lamentables de oscuridad, palabreria e
irrelevancia, de las que la filosofia alemana todavia no se ha recuperado del todo» (J.
Mosterin, Ciencia viva. Reflexiones sobre la aventura intelectual de nuestro tiempo, Espasa
Calpe, Madrid, 2001, pp. 36-37). Sobre la responsabilidad de Hegel y sus epigonos en la citada
escision entre la filosofia y la ciencia resulta especialmente valioso el testimonio del fisico
aleman Hermann von Helmholtz, a quien le tocé vivir de cerca la época de apogeo del
hegelianismo: «A mi parecer, esta oposicion [entre la filosofia y la ciencia] tuvo su origen,
esencialmente, en la influencia de la filosofia hegeliana, o por lo menos ésta le dio una
configuracién mas precisa. A finales del siglo pasado, cuando imperaba la filosofia kantiana,
nunca se habria declarado un cisma semejante, porque ella misma tenia sus fundamentos en
el terreno de las ciencias fisicas, como lo muestra la obra cientifica del propio Kant,
especialmente su «cosmogonia», basada en la ley de la gravedad de Newton y que mas tarde,
con el nombre de hip6tesis de la nebulosa de Laplace, conocié una aceptaciéon universal. El
Unico objetivo de la «filosofia critica» de Kant consistia en examinar las fuentes y la autoridad
de nuestro conocimiento y precisar el fin y el método de las indagaciones filoséficas en
relacion con las otras ciencias... La «filosofia de la identidad» [de Hegel] es harto mas
presuntuosa. Parte de la hipotesis de que no sélo los fendémenos espirituales, sino también el
mundo real —es decir, la naturaleza y el hombre—, son el resultado de un acto del
pensamiento realizado por una mente creativa, semejante, supone Hegel, a la mente humana.
Partiendo de esta hipotesis parecia posible que la mente humana, aun sin la guia de la
experiencia externa, lograra repensar los pensamientos del Creador y descubrirlos a través de
su actividad interior. Asi, guidndose por esta concepcidn, la «filosofia de la identidad» se
dedic6 a construir a priori los resultados de las otras ciencias. Dicho método puede cosechar
éxitos grandes o pequefios en las cuestiones de teologia, jurisprudencia, politica, filologia,
arte, historia y, en suma, en todas aquellas ciencias cuyo objetivo nace realmente de nuestra
naturaleza moral y que, precisamente por ello, clasificamos como ciencias morales... Pero aun
admitiendo que Hegel consiguiera en mayor o menor grado construir a priori los resultados
esenciales de las ciencias morales, ello no demostraria en modo alguno la validez de la
hipétesis de la identidad que toma como punto de partida. Los hechos de la naturaleza
hubieran debido constituir la prueba crucial... y fue justamente en este punto donde la
filosofia hegeliana, si se nos permite la expresidn, fracasé deplorablemente. Su sistema de la
naturaleza aparece, por lo menos a los ojos de los fil6sofos naturales, como un absurdo sin
paliativos. Entre todos los eminentes cientificos contemporaneos de Hegel, no se encontré ni
siquiera uno que tomara partido por sus ideas. Por ello Hegel, convencido de la importancia
de conquistar para su filosofia, en el campo de la ciencia fisica, el reconocimiento que tan
liberalmente le habia sido concedido en todos los demas terrenos, arremetié con vehemencia
y acritud desusadas contra los fil6sofos naturales, y especialmente contra Newton, por su
calidad de primero y méas representativo de los estudiosos en materia de fisica. Los fil6sofos
tildaron a los cientificos de estrechez de ideas, y los cientificos respondieron acusando a los
fil6sofos de incurrir en el absurdo. De ello result6 que los cientificos comenzaron a desterrar
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Fue su incapacidad para ver esto, lo que llevd a Althusser al absurdo de buscar la
«filosofia» requerida’® por la «ciencia» inaugurada por Marx. Su idea de que «la filosofia es una
disciplina distinta de la ciencia»’? le obligaba, primero, a definir la filosofia, cuando la filosofia
era ella misma una definicién (la de la ciencia), y, segundo, a preguntarse por la «filosofia» que
«convenia» a la aportacién cientifica de Marx, como si la ciencia, lo mismo la de Galileo que la
de Marx, no fuese en si misma lo Unico que la filosofia quiere y busca alcanzar.

Asi, por ejemplo, en su aportacidn a Lire «Le capital», Althusser se refiere reiteradamente a
la filosofia como a la «teoria de la practica cientifica». La filosofia es la «teoria de las
condiciones [«materiales», «historicas»] del proceso del conocimiento»’3; la «disciplina que
reflexiona sobre la historia de las formas del saber y sobre el mecanismo de su produccién»74.
La filosofia, sefala Althusser, se pregunta por «la diferencia especifica del discurso cientifico
como discurso», por lo que «distingue el discurso cientifico de otras formas de discurso»’s, y,
muy particularmente, por lo que distingue al discurso cientifico de la «ideologia». En este
sentido, a la filosofia le compete desempenar una suerte de «vigilancia tedrica» llamada a
«proteger» el trabajo cientifico de la «xamenaza ideoldgica que pesa sobre él» «no sélo en cada
punto en que éste debilita su rigor, sino también en el punto extremo donde una investigaciéon
actual alcanza sus limites»76.

En el «Préface» de Pour Marx, publicado en 1965, la filosofia aparece analogamente como
«teoria de la naturaleza diferencial de las formaciones teéricas y de su historia», y en, esa
medida, como teoria llamada a «distinguir la ciencia de la ideologia, pensar la diferencia en su
relacion historica, la discontinuidad de la ruptura epistemoldgica en el continuo de un proceso

de sus obras toda influencia filoséfica, y algunos, entre ellos hombres de gran talento, llegaron
a condenar la filosofia en bloque, no s6lo como algo inttil, sino como un desvario pernicioso»
(fragmento de un escrito de Hermann von Helmholtz fechado en 1862, citado por W.C.
Dampier en Historia de la ciencia, Tecnos, Madrid, 1972 y por L. Gaymonat en Historia del
pensamiento filosdfico y cientifico, Critica, Barcelona, 1985).

71 En su aportacidn a Lire «Le capital», Althusser sostendria que «no es posible» entender la
obra cientifica de Marx sin el concurso de la filosofia que hay contenida en ella («No es
posible leer verdaderamente EI capital sin la ayuda de la filosofia marxista, que tenemos que
leer también, y al mismo tiempo, en El capital», Para leer «EI capital», op. cit., p. 83).

72 Curso de filosofia para cientificos, trad. de Albert Roies, Laia, Barcelona, 1975, edic., p. 15; cf.
p. 23

73 Para leer «El capital», op. cit., p. 96

74 Para leer «El capital», op. cit., p. 170

75 Para leer «El capital», op. cit,, p. 76

76 Para leer «El capital», op. cit., p. 99. Un afio después escribiria Althusser andlogamente: «La
filosofia marxista es la teoria de la historia del conocimiento, es decir, de las condiciones
reales del proceso de la produccién del conocimiento (condiciones materiales y sociales por
una parte, condiciones internas a la practica cientifica por otra). [Siendo esto,] la teoria
filosofica marxista es llevada necesariamente a definir la naturaleza de las practicas no
cientificas o precientificas, las practicas de «la ignorancia» ideoldgica (practica ideolédgica) y
todas las practicas reales sobre las cuales esta fundada la practica cientifica y con las cuales
estd en relaciéon» («Practica tedrica y lucha ideolégica», en La filosofia como arma de la
revolucién, op. cit, pp. 29-30; cf. pp. 30-31). Y afiadia: «La razén de ser [de la filosofia
marxista] consiste en proporcionar los principios que permitan distinguir la ideologia de la
ciencia, en evitar las trampas de la ideologia» (ibidem, p. 34).
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histdrico; distinguir una palabra de un concepto, distinguir la existencia o no existencia de un
concepto bajo una palabra, discernir la existencia de un concepto por la funcién que
desempefia una palabra en el discurso teorico, definir la naturaleza de un concepto por su
funcién en la problematica, y, por lo tanto, por el lugar que ocupa en el sistema de la teoria»””.

Finalmente, en Philosophie et philosophie spontanée des savants, en el texto
correspondiente a un curso impartido en la Ecole Normale Supérieure de Paris entre octubre y
diciembre de 1967, y, posteriormente, en Lénine et la philosophie, publicado en 1969, Althusser
sostiene que la labor de la filosofia consiste en «trazar lineas de demarcacion», en «producir —
en el sentido de hacerlas visibles, de manifestarlas distinciones, diferencias». La tarea
primordial de la filosofia, dice Althusser, es distinguir entre la verdad y el error, entre el
conocimiento y la opinién, entre la ciencia y la ideologia’8, por lo que cabe decir que «la
filosofia no tiene, propiamente hablando, (un) objeto»7°.

Es evidente que, desde este supuesto, Althusser habia de considerar la filosofia como «una
disciplina distinta de la ciencia»’. Pero es justamente en este punto donde el planteamiento
althusseriano se revela mas inconsistente. Pues, ;qué cosa podria ser la «teoria de las
condiciones del proceso de conocimiento», sino la ciencia de tales condiciones? ;Qué razén
podria haber para ocuparse en una «disciplina que reflexiona sobre el mecanismo de
producciéon» del conocimiento, si no es la de alcanzar el conocimiento cientifico de dicho
«mecanismo»? Y, de otra parte, «trazar lineas de demarcacién» entre la verdad y el error, entre
el conocimiento y la opinién o entre la ciencia y lo ideoldgico, ;no es justamente lo que le
corresponde hacer a la ciencia misma? «;Con qué criterio cumpliria la «filosofia» esta labor de
demarcacion? ;Acaso podria tener otro criterio aparte del de la propia cientificidad de lo
cientifico? Es la ciencia misma la que consiste en demarcarse frente la ideologia; el trabajo
cientifico no consiste en otra cosa. Pretender que la filosofia es entonces una disciplina distinta
de la ciencia es tanto mdas absurdo por cuanto que la ciencia es la Unica posibilidad de
demarcarse frente a lo ideoldgico»®l.

Asi, pues, si Marx «guardo silencio» respecto de la «filosofia» por él «practicada» no es
porque le faltara tiempo para escribir siquiera las «veinte paginas» que prometié publicar
«algun dia» sobre ella®?, sino porque justamente en tanto que filésofo se habia propuesto
ampliar lo mas posible el conocimiento cientifico del objeto de su investigacion (el capital). Sélo
desde una perspectiva hegeliana cabe echar de menos en Marx el desarrollo de un saber

77 La revolucién tedrica de Marx, op. cit., 29-30

78 Curso de filosofia para cientificos, op. cit., pp. 15y 26,y Lenin y la filosofia, op. cit., pp. 67-71,
donde, ademas, Althusser se empefia en demostrar que ésta es justamente la definicién de la
practica filoséfica propuesta por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo. En el mismo
sentido puede verse también la ya citada entrevista «La filosofia: arma de la revolucién»,
incluida en Para leer «El capital», op. cit., p. 11.

79 Lenin y la filosofia, op. cit.,, pp. 60, 63, 66, etc.; cf. Curso de filosofia para cientificos, op. cit., p.
18; «Lenin lector de Hegel», en Escritos, op. cit., p. 83; Para una critica de la prdctica tedrica.
Respuesta a John Lewis, op. cit., p. 59; Elementos de autocritica, op. cit., p. 26; etc.

80 Curso de filosofia para cientificos, op. cit.,, p. 15

81 Carlos Fernandez Liria, Sin vigilancia y sin castigo. Una discusion con Michel Foucault,
Ediciones Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1992, 102 edic., p. 169

82 Para leer «EI capital», op. cit., p. 36; La revolucion tedrica de Marx, op. cit., p. 143; «Defensa de
Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., pp. 137 y 143; «La transformacion de la filosofia», op.
cit, p. 13; «Sobre el pensamiento marxista»; Filosofia y marxismo, op. cit., pp. 21, etc.
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filosofico distinto del saber cientifico desarrollado por él mismo. Marx es un filésofo porque
trataba de responder cientificamente a la pregunta ;qué es el capital? o ;en qué consiste la
sociedad capitalista en tanto que capitalista? Por eso Marx es un filésofo en Das Kapital, y no —
por ejemplo— en esas desatinadas notas de juventud por virtud de las cuales ha sido incluido
en la «historia de la filosofia» hegelianamente contada que figura en la mayor parte de los
manuales al uso; lo mismo que Pascal es un filésofo en sus Tratados de Pneumatica mucho mas
que en los famosos Pensées, texto apologético consagrado por entero a la defensa del
cristianismo.

Sin embargo, Althusser no cejaria en su empefio de encontrar una definicién de la
«filosofia». Durante la segunda mitad de los afios sesenta llevara a cabo una poco convincente
autocritica de su planteamiento anterior. Ya en el Prologo a la segunda ediciéon de Pour Marx
(fechado en Octubre de 1967) Althusser se reprocha, primero, no haber mostrado «lo que, a
diferencia de las ciencias, constituye lo propio de la filosofia: la relacién organica de toda
filosofia, en cuanto disciplina teérica, con la politica; y, segundo, no haber mostrado «lo que, en
dicha relacion [organica con la politica], distingue la filosofia marxista de las filosofias
anteriores»®. En un intento de subsanar el primer defecto, Althusser redefinira la filosofia
como «lucha de clases en la teoria»84. La filosofia es de «naturaleza politica» a la vez que
tedrica®s; «es una practica de intervencion politica que se ejerce en forma tedrica»8e.

La nueva definicion si recogia «lo que, a diferencia de las ciencias, constituye lo propio de la
filosofia»: 1a relacion con la politica. Pero, una vez mas, el planteamiento althusseriano nos deja
perplejos. ;Por qué habriamos de considerar la relaciéon con la politica «lo propio de la
filosoffa» y no de la ciencia en general? Si la lucha de clases es el marco ineludible en el que

83 La revolucion tedrica de Marx, op. cit., p. XII

84 «La filosofia es, en ultima instancia, lucha de clases en la teoria» (Para una critica de la
prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, op. cit.,, pp. 15, 17, 46, 59, 64, etc.; Elementos de
autocritica, op. cit, pp. 57-58, 61, 67, 68, etc.; «La filosofia: arma de la revolucién», en Para
leer «El capital», op. cit.,, p. 9; «Defensa de Tesis en Amiens», op. cit., p. 129; Filosofia y
marxismo, op. cit., p. 49; Los hechos (1976), en El porvenir es largo, op. cit., p. 475). «La
filosofia es politica en la teoria» (Para una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John
Lewis, op. cit., p. 59; Elementos de autocritica, op. cit., pp. 67-68). «La filosofia es la politica en
el interior de la teoria» («Lenin lector de Hegel», en Escritos, op. cit., p. 85). «La lucha
filosofica es un sector de la lucha de clases» («La filosofia: arma de la revolucién», en Para
leer «El capitaly, p. 9). «El combate filosé6fico entre palabras es una parte del combate
politico» (ibidem, p. 12). «La filosofia representa la lucha del pueblo en la teoria» (ibidem, p.
11). «La filosofia es, en ultima instancia, politica» («Sobre la relacion Marx-Hegel», en Escritos,
op. cit., p. 60). «La lucha [politica] esta en el centro de toda filosofia» («Defensa de Tesis en
Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 130). «Ese Kampfplatz (Kant) que es la filosofia» («Defensa
de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., p. 128; cf. «La filosofia: arma de -la revolucién», en
Para leer «El capitaly», op. cit.,, p. 9; Elementos de autocritica, op. cit., pp. 5859; Filosofia y
marxismo, op. cit., pp. 25, 45-46 y 49-50). «La filosofia es una prdctica de intervencién politica
que se ejerce en forma tedrica» («Lenin lector de Hegel», en Escritos, op. cit., p. 83). «La
filosofia interviene politicamente en forma tedrica» (ibidem). «Toda filosofia reproduce una
posicion de clase, una toma de partido» (ibidem, p. 84). «La naturaleza politica de la filosofia»
(«Acerca de Gramsci. Carta a Dal Sasso (Rinascita)» (1967), en Para leer «EI capital», op. cit., p.
16).

85 «Acerca de Gramsci», en Para leer «EI capital», op. cit., p. 16

86 «Lenin lector de Hegel» (1968), en Escritos, O. cit., p. 83
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toda practica tiene lugar, por qué no iba ser «propio» de la «practica tedrica» en general el estar
en relacion con la politica. De hecho, la historia esta llena de ejemplos de cdmo las ciencias se
ven involucradas en la lucha politica en medio de la cual surgen, aunque no sea su objetivo
intervenir en ella. Giordano Bruno o Galileo s6lo buscaban el verdadero sistema del mundo,
pero la coyuntura politica en la que desarrollaron sus investigaciones les llevé, al primero, a la
hoguera, y, al segundo, a prisién. Pero en ambos casos fueron sus teorias cientificas lo que les
hizo participar, aun contra su voluntad, en la lucha politica de su tiempo.

Pero aun dio mas pintorescos resultados el intento althusseriano de subsanar el segundo
de los defectos apuntados en su autocritica: el no haber mostrado «lo que distingue a la
filosofia marxista de las filosofias anteriores»8’. Como hemos visto, Althusser no se cansara de
buscar la especificidad de la «filosofia» de Marx. El texto sobre el «matérialisme de la
rencontre», cuya traduccion incluimos en este volumen, constituye su ultimo intento de hacer
explicita dicha especificidad.

El «materialismo del encuentro».

En una larga entrevista concedida a Fernanda Navarro en 1984, Althusser declara haberse
convencido muy pronto de que el «materialismo dialéctico» resultaba tedricamente
insostenible, ademas de politicamente peligroso. «Me interesaba, desde que ingresé en el
partido, que se abandonara esa tesis por impensable. No era tan facil, pues imperaba en todos
los partidos comunistas occidentales. [..] Me parecia imperioso deshacerse del monismo
materialista con sus leyes dialécticas universales: nefasta concepcion metafisica de la Academia
de Ciencias de la URSS que colocé a la materia en el lugar del «Espiritu» o de la «Idea Absoluta»
hegelianos. [...] Pienso que la URSS ha pagado cara esta impostura filoséfica. No creo exagerar al
decir que la estrategia politica de Stalin y toda la tragedia del stalinismo estuvo, en parte,
fundada en el «materialismo dialéctico», monstruosidad filosdfica dirigida a justificar, y servir
tedricamente de garantia, al poder por encima de la inteligencia. Por lo demas, es importante
sefialar que Marx nunca pronuncié el término «materialismo dialéctico», ese «logaritmo
amarillo» como gustaba de llamar a los absurdos tedricos»®, y que, en todo caso, éste resultaba
incompatible con el materialismo efectivamente practicado por Marx en Das Kapital El
«materialismo dialéctico», con sus leyes universales, no es mas que «una forma disfrazada de
idealismo»®°.

Por eso, rechazar la dialéctica no s6lo no obliga a abdicar del materialismo, sino que, al
contrario, resulta imprescindible si se quiere que tenga sentido seguir hablando de
materialismo. Es justamente en nombre del materialismo que hay que deshacerse de la
dialéctica, estructura intima de todo idealismo, y de cualesquiera leyes universales. Y ha sido el
empefio de hacerle cargar con ambas cosas lo que ha convertido al materialismo en un
inconcebible «logaritmo amarillo» (en un «materialismo idealista»).

Existe, sin embargo, otro materialismo no monista, no metafisico, no dialéctico, pero
tampoco mecanicista (como el de la tradicién «racionalista»), en cuya naturaleza —dice
Althusser— pocas veces se ha reparado. Tal es el materialismo del mejor Marx (el del capitulo

87 La revolucion tedrica de Marx, op. cit, p. XII

88 Filosofia y marxismo, op. cit., pp. 21-22; cf. El porvenir es largo, op. cit., p. 262, donde Althusser
se pronuncia de modo analogo en relacién con el «materialismo dialéctico».

89 Filosofia y marxismo, op. cit., p. 33
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sobre la acumulacion primitiva del capital) y el mejor Engels (el de Die Lage der arbeitenden
Klassen in England). Pero es también el de una importante «corriente subterranea» que
atraviesa la historia entera de la filosofia occidental desde Demdcrito y Epicuro hasta
Heidegger, pasando por Maquiavelo, Hobbes, Spinoza y Rousseau, entre otros, a cuyo estudio
Althusser dedica la mayor parte de sus esfuerzos tras su salida del hospital de Sainte-Anne®°.

La tesis de Althusser a partir de esas fechas es que existe «una tradicion materialista casi
completamente desconocida en la historia de la filosofia» (p. 31), que, no obstante, es «la
verdadera tradicion materialista»®l, «el tinico materialismo concebible»?: «el materialismo de
la lluvia, de la desviacion, del encuentro (rencontre) y la toma de consistencia (prise)» (p. 32).
Las denominaciones corresponden a los escritos de Epicuro y de Lucrecio, en los que
encontramos la mas antigua y bella formulacién del contenido de dicho materialismo. «Epicuro
nos explica que antes de la formaciéon del mundo, infinidad de 4&tomos caian en paralelo en el
vacio. No paraban de caer. Lo que implica que antes del mundo no habia nada, y al mismo
tiempo que todos los elementos del mundo existian por toda la eternidad antes de que hubiese
ningin mundo. Lo que implica también que antes de la formacién del mundo no existia ningtin
Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razén ni sinrazon. La no-anterioridad del Sentido es una tesis
fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platén como a Aristételes. Sobreviene el
clinamen (Lucrecio). [...] El clinamen es una desviacién infinitesimal, 'lo mas pequefia posible’,
que tiene lugar "no se sabe dénde ni cudndo ni como’, y que hace que un atomo 'se desvie' de su
caida en picado en el vacio y, rompiendo de manera casi nula el paralelismo en un punto,
provoque un encuentro con el atomo que estd al lado, y, de encuentro en encuentro, una
carambola y el nacimiento de un mundo, es decir, del agregado de atomos que provocan en
cadena la primera desviacién y el primer encuentro. Que el origen de todo mundo, y con ello de
toda realidad y todo sentido, sea debido a una desviacién, que la Desviacién y no la Razén o la
Causa sea el origen del mundo, da una idea del atrevimiento de la tesis de Epicuro. [...] Para que
la desviacién dé lugar a un encuentro del que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea
un 'encuentro breve' sino un encuentro duradero que devenga asi la base de toda realidad, de
toda necesidad, de todo sentido y de toda razdn. Pero el encuentro también puede no durary,
asi, no constituir un mundo. Es mas, vemos que el encuentro no crea nada de la realidad del
mundo (que no es mas que atomos aglomerados), sino que confiere a los dtomps mismos la
realidad que poseen. Sin la desviacion y el encuentro los 4tomos no serian mas que elementos
abstractos, sin consistencia ni existencia. Hasta el punto de que se puede sostener que la
existencia misma de los dtomos no les viene mds que de la desviacion y el encuentro antes del cual
no tenian mas que una existencia ilusoria. [..] Puede decirse que el mundo es el hecho
consumado en el cual, una vez consumado el hecho, se instaura el reino de la Razon, del Sentido,
de la Necesidad y del Fin. Pero la propia consumacién del hecho no es mas que puro efecto de la
contingencia, ya que depende del encuentro aleatorio de los &tomos debido a la desviacién del
clinamen. Antes de la consumacién del hecho, antes del mundo, no hay mas que la no-
consumacion del hecho, el no-mundo que no es mas que la existencia irreal de los &tomos» (pp.
33-34).

Esto determina una toma de posicién en filosoffa que es justamente la que Althusser

90 Ver «L'unique tradition matérialiste» (1985), Revista Lignes, nim. 18, Enero de 1993,
Editions Hazan, Paris, pp. 72-119 y «Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre»
(1982), en Ecrits philosophiques et politiques, editados por Francois Matheron, tomo I,
Stock/IMEC, Paris, 1994, pp. 539-579, cuya traduccién incluimos en este volumen.

91 «L'unique tradition matérialiste», op. cit., p. 102
92 «L'unique tradition matérialiste», op. cit., p. 87
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identifica como posicionamiento genuinamente materialista. Segin éste, la filosofia «no es el
enunciado de la Razén y del Origen de las cosas, sino teoria de la contingencia y
reconocimiento del hecho, del hecho de la contingencia, del hecho de la sumisién de la
necesidad a la contingencia y del hecho de las formas que 'da forma' a los efectos del encuentro.
La filosofia no hace sino levantar acta: ha habido encuentro, y ‘toma de consistencia’ al haber
prendido unos elementos con otros (como podria decirse que el agua 'toma consistencia' al
congelarse)» (p. 34).

La posicion materialista implica «pensar no solamente la contingencia de la necesidad, sino
también la necesidad de la contingencia que estd en su raiz»; o, de otro modo, pensar «la
contingencia de la necesidad como efecto de la necesidad de la contingencia» (p. 53).

Tal es la posicién adoptada por Epicuro, Maquiavelo, Spinoza, Hobbes, el Rousseau del
segundo Discurso 'y del Discurso sobre el origen de las lenguas y, salvo en ocasiones, por Marx. Lo
que todos ellos tienen en comun es haber querido y sabido instalarse sobre el horizonte de la
facticidad, de la «coyuntura» (p. 54), del contingente y originario «es gibt» heideggeriano, como
supieron hacer Engels en Die Lage der arbeitenden Klassen in England y Marx en el capitulo del
Libro I de Das Kapital dedicado al proceso de acumulaciéon primitiva, por ejemplo®3. Lo
fundamental de su posiciéon es la afirmacion de la radical contingencia de todo acontecer
histérico. Con ello, se apartan de toda concepcién teleolégica de la historia: no hay fin de la
historia. Esto es lo que separa a Epicuro, Spinoza, Rousseau, Montesquieu y Marx —cuando no
se ve enredado en las penosas especulaciones hegelianas que conocemos— del resto de la
filosofia occidental. Lo fundamental es, pues, su «rechazo radical de toda filosofia de la esencia
(Ousia, Essentia, Wesen), de la Razon (Logos, Ratio, Vernunft), y, por tanto, del Origen y del Fin —
dado que el Origen no es mas que la anticipacién del Fin en la Razén u orden primordial, es
decir, del Orden, ya sea racional, moral, religioso o estético—, en provecho de una filosofia que,
al negar el Todo y todo Orden, niega el Todo y el orden en provecho de la dispersién
(‘diseminacién' diria con su lenguaje Den-ida) y del desorden. Decir que en el comienzo era la
nada o el desorden es instalarse mas aca de todo ensamblaje y de toda ordenacién, renunciar a
pensar el origen como Razén o Fin para pensarlo como nada. A la vieja pregunta: ;Cual es el
origen del mundo?' esta filosofia materialista responde: ';,La nada (néant)?"nada (rien)' — 'yo
comienzo por nada' — 'no hay comienzo porque nunca ha existido nada antes que cualquier
cosa’; luego 'no hay comienzo obligado de la filosofia’ — 'la filosofia no comienza por un
comienzo que sea su origen', al contrario, 'toma el tren en marcha' y, a pulso, “sube al tren' que
por toda la eternidad fluye, como el agua de Heraclito, delante de ella®. Asi pues, no hay fin ni
del mundo, ni de la historia, ni de la filosofia, ni de la moral, ni del arte ni de la politica» (pp. 54-
55).

En esto consiste la posicion filoséfica que Althusser, seflalando a Epicuro y Lucrecio,
denomina «materialismo del encuentro» (matérialisme de la rencontre). Un materialismo que
«se basa en una cierta interpretacion de una dnica proposicion: hay («es gibb>, Heidegger), y en
sus desarrollos o implicaciones, a saber: 'hay' = 'no hay nada'; 'hay' = 'siempre-ya ha habido
nada’, es decir, 'algo’, el 'siempre-ya’, del que he hecho hasta ahora un uso abundante en mis
ensayos, pero en el que no siempre se ha reparado®, es la raiz (Greifen: toma en aleman;

93 cf. «Sobre el pensamiento marxista.

% cf. El porvenir es largo, op. cit, p. 291; Filosofia y marxismo, op. cit, p. 59 y «Retrato del
fil6bsofo materialista», incluido en este volumen.

95 Se recordard el temprano planteamiento althusseriano de este tema en Pour Marx,
especialmente en «Sur la dialectique matérialiste», de 1963 (La revolucién tedrica de Marx, op.
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Begriff: toma o concepto) de esta anterioridad de toda cosa sobre ella misma, luego sobre todo
origen. Se basa, entonces, en la tesis de la primacia de la positividad sobre la negatividad
(Deleuze), en la tesis de la primacia de la desviacién sobre la rectitud del trayecto recto (cuyo
Origen es desviacion y no razén), en la tesis de la primacia del desorden sobre el orden, en la
tesis de la primacia de la 'diseminacién’ sobre la posiciéon del sentido en todo significante
(Derrida), y en el brotar del orden en el seno mismo del desorden que produce un mundo. El
materialismo del encuentro se basa también por completo en la negacién del Fin, de toda
teleologia, ya sea racional, mundana, moral, politica o estética. El materialismo del encuentro,
por ultimo, no es el de un sujeto (ya fuese Dios, el hombre o el proletariado), sino el de un
proceso sin sujeto pero que impone a los sujetos (individuos u otros) a los que domina el orden
de su desarrollo sin fin asignable» (pp. 55-56).

Asi pues, el materialismo nos sitda en un horizonte en el que todo ha comenzado ya de
antemano, haciendo inutil todo intento de remontarse por encima de esta facticidad en
direccion a su origen. «No hay comienzo porque nunca ha existido nada antes que cualquier
cosay. El tren siempre ha salido ya. Empecemos por donde empecemos, algo ha ocurrido ya.
Pero ;qué ocurre? Ocurren «encuentros». «Ocurre lo que en la lluvia universal de Epicuro,
anterior tanto a todo mundo, a todo ser y a toda razén, como a toda causa, ocurre que 'eso se
encuentra ahf' [...]. Poco importa que esto se deba al milagro del clinamen, basta con saber que
se produce 'no se sabe dénde, no se sabe cuando' y que es 'la desviacion mas pequefia posible’;
es decir, la nada asignable a toda desviacidn. El texto de Lucrecio es suficientemente claro para
sefialar aquello que nada en el mundo puede sefialar y que es sin embargo el origen de todo
mundo. En la 'nada’ de la desviacion tiene lugar el encuentro entre un dtomo y otro, y este
acontecimiento deviene advenimiento bajo la condicién del paralelismo de los atomos, pues es
este paralelismo el que, una unica vez violado, provoca la gigantesca carambola y el enganche
de un numero infinito de dtomos de donde nace un mundo» (ppp. 57-58) de entre una
pluralidad indeterminada de mundos posibles.

«Una vez asi 'tomados' o 'enganchados’, los atomos entran en el reino del Ser que ellos
inauguran: constituyen seres asignables, distintos, localizables, dotados de tal o cual propiedad
(segun el lugar y el tiempo); en resumen, se perfila en ellos una estructura del Ser o del mundo
que asigna a cada uno de sus elementos lugar, sentido y papel; mejor dicho, que fija los
elementos como 'elementos de... (los &tomos como elementos de los cuerpos, de los seres, del
mundo), de modo que los 4&tomos, lejos de ser el origen del mundo, no son mas que la recaida
secundaria de su asignacion y advenimiento. Y para hablar asi del mundo y de los atomos, es
necesario que el mundo y los atomos ya sean» (p. 58).

Al contrario que el idealismo, el materialismo hace que lo aleatorio prime siempre sobre
toda Forma, sobre todo Ser. El ser es algo advenido. Y esto es tanto como afirmar que el discurso
sobre el mundo y el discurso sobre el ser son siempre segundos, y no primeros como pretendia
Aristételes. E implica también que, en realidad, todo discurso primero es imposible.

De todo lo cual, cabe deducir los siguientes tres grandes principios: 1° «Para que un ser sea
(un cuerpo, un animal, un hombre, un Estado, o un Principe) es preciso que un encuentro haya
tenido lugar (pretérito perfecto de subjuntivo)». 2° «No hay encuentro méas que entre series de
seres resultantes de varias series de causas». Lo cual, dicho sea de paso, nos conduce de nuevo
a una de las tesis mas temprana e insistentemente defendidas por Althusser: la de que nada
ocurre sin complejidad previa®®. 3° «Cada encuentro es aleatorio; no sé6lo en sus origenes (nada

cit,, Cap. VI).
9 Véase «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucidn tedrica de Marx, op. cit., Cap. VI.
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garantiza jamdas un encuentro), sino también en sus efectos». Todo encuentro ha podido no
tener lugar y causar efectos distintos. Nada permite predecir que lo que va a ocurrir haya de ser
necesariamente esto o lo otro (pp. 59-60).

«Esto significa que ninguna determinacion del ser resultado de la 'toma de consistencia’ del
encuentro estaba perfilada, ni siquiera esbozada, en el ser de los elementos que concurren en el
encuentro, sino que, por el contrario, toda determinacién de estos elementos no es asignable
mas que en la mirada atrds del resultado sobre su devenir, en su recurrencia. Si es necesario,
pues, decir que no hay ningtn resultado sin su devenir (Hegel), es necesario también afirmar
que nada ha devenido mas que determinado por el resultado de este devenir: esta recurrencia
misma (Canguilhem). Es decir, que en lugar de pensar la contingencia como modalidad o
excepcion de la necesidad, hay que pensar la necesidad como devenir-necesario del encuentro
de contingentes» (p. 60).

Aqui si que estamos verdaderamente fuera del universo hegeliano, en el Unico espacio
tedrico al que podemos llamar con sentido materialismo. Los elementos que concurren en los
eventuales encuentros que dan lugar al mundo no se generan unos en otros, como si cada uno
fuera el fendmeno, el desarrollo o la expresion de otro, sino que se oponen entre si como
efectivamente dados, como facticidades realmente exteriores unas a otras que se ven ligadas en
encuentros que podrian no haber tenido lugar.

La historia ya no es mas un proceso en el que cada momento se halla prefiado del anterior
y en el que cada acontecimiento es sélo aparentemente contingente, sino un proceso sin fin y
sin sentido, constituido por una sucesién de acontecimientos que no son parte integrante de
totalidad organica alguna.

Como hace notar Althusser, de aqui se desprenden importantes consecuencias que vienen
a desmentir algunas de las ideas mdas firmemente arraigadas del «materialismo dialéctico»
sobre la historia. «No cabe hablar de leyes de la historia»®’. Lo que no significa que todo en ella
suceda en ausencia de cualquier forma de determinacion. No hay leyes de la historia, pero
puede haber «leyes» en la historia («leyes tendenciales», «constantes»?8, «regularidades», no
leyes deterministas absolutas). «No hay en absoluto ninguna ley que presida el encuentro de la
'toma de consistencia’, pero una vez que el encuentro ha 'tomado consistencia’, es decir, una vez
constituida la figura estable del mundo, del tnico que existe (pues el advenimiento de un
mundo dado excluye evidentemente a todos los otros posibles), tenemos que vérnoslas con un
mundo estable en el cual la sucesiéon de los acontecimientos obedece, a su vez, a 'leyes'. Poco
importa entonces que el mundo haya nacido del encuentro de los &tomos que caen en la lluvia
epicdrea del vacio, o del "big bang' del que hablan los astrénomos; es un hecho que tenemos
que vérnoslas con este mundo y no con otro, es un hecho que este mundo es ‘regular’, esta
sometido a reglas y obedece a leyes®. De ahi la enorme tentacién, incluso para quien nos
concediese las premisas de este materialismo del encuentro, de refugiarse, una vez que el
encuentro ha 'tomado consistencia’, en el examen de las leyes resultantes de esta toma de
formas, en el fondo, en la repeticién indefinida de estas formas. Pues es también un hecho, un
‘Faktum', que hay orden en este mundo y que el conocimiento de este mundo pasa por el
conocimiento de sus 'leyes’ (Newton). [..] Pues bien, nos guardaremos de esta tentacion

97 Filosofia y marxismo, op. cit, p. 22, donde puede leerse: «una verdadera concepcion
materialista de la historia implica el abandono de la idea de que la historia esta regida por
leyes» (cf. «L'unique tradition matérialiste», op. cit.).

98 Filosofia y marxismo, op. cit.,, p. 36
99 cf. Filosofia y marxismo, op. cit., p. 31
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sosteniendo la tesis de que la necesidad de las leyes resultantes de la 'toma de consistencia'
provocada por el encuentro estd, hasta en su mayor estabilidad, amenazada por una
inestabilidad radical; una tesis que explica esto que nos cuesta tanto comprender, puesto que
atenta contra nuestro sentido de las 'conveniencias', esto es, que las leyes puedan cambiar;
[pero] no que puedan ser validas durante un tiempo y no para la eternidad, sino que puedan
cambiar a cada instante, revelando el fondo aleatorio sobre el que se sostienen, sin ninguna
razodn, es decir, sin fin inteligible» (pp. 62-63).

Esto determina un modo de pensar la historia que nada tiene que ver con el propio del
«materialismo dialéctico» y que es claramente incompatible con éste, pese a que,
aparentemente, ambos pongan en juego los mismos conceptos, como ocurre con el concepto
central de «modo de produccién». En realidad, son dos concepciones distintas y mutuamente
excluyentes del modo de produccién las que uno y otro ponen en juego. El problema estd, como
observa oportunamente Althusser, en que las dos concepciones se encuentran en los textos de
Marx y Engels.

La primera la encontramos en La situacién de la clase trabajadora en Inglaterra de Engels
— «su verdadero iniciador»—, asi como en el capitulo sobre la acumulacién primitiva o el
capitulo sobre la jornada laboral de Das Kapital, o en los textos de Marx sobre el modo de
produccién asiatico. La segunda la encontramos en «los grandes pasajes de El capital sobre la
esencia del capitalismo, el modo de produccién feudal y el modo de produccién socialista»,
pero, sobre todo, en las tesis de Marx sobre la transicién de un modo de produccién a otro (p.
64).

Lo que Althusser defiende de la primera concepcién es, en realidad, lo que siempre
defendi6 como la correcta interpretacion del texto de Marx. Marx habla del «encuentro»
(Vorgefundene) fortuito del hombre de los escudos y del trabajador desnudo de todo medio de
produccioén. Este encuentro, en un momento dado, «toma consistencia», y da lugar al conjunto
de relaciones estables que constituyen el modo de produccién capitalista, cuyo desarrollo y
funcionamiento queda sujeto a la eficacia de ciertas «leyes tendenciales»: la ley del valor, la ley
del intercambio, la ley de la caida tendencia) de la tasa de ganancia, la ley de las crisis ciclicas,
etc. Pero «lo que importa en esta concepcién no es tanto el derivar de las leyes, digamos, de una
esencia, sino el cardcter aleatorio de la 'toma de consistencia’ de este encuentro que da lugar al
hecho consumado, del cual pueden enunciarse leyes». Dicho de otra forma: «el todo que resulta
de la 'toma de consistencia’ del 'encuentro’' no es anterior a la 'toma de consistencia' de los
elementos, sino posterior, de modo que hubiera podido no 'tomar consistencia' y, con mas
razon, 'el encuentro hubiera podido no tener lugar'» (p. 65). Pero aun cuando éste hubiera
tenido lugar, podria no haberlo hecho la «toma de consistencia» que conocemos como modo de
produccién capitalista. De hecho, el hombre de los escudos y el trabajador desnudo y
desocupado se han encontrado mas de una vez en la historia sin que el modo de produccion
capitalista llegara a «tomar consistencia».

Lo fundamental aqui es destacar que el modo de produccién surge de un encuentro
contingente, no de leyes de la Historia. Y que el mismo encuentro no da siempre lugar al mismo
tipo de toma de consistencia, es decir, que no genera siempre la misma «estructurax.

En realidad, «esta concepcién establece una relacién muy particular entre la estructura y
los elementos que se supone que debe unir. Porque ;qué es un modo de produccién? Con Marx
hemos dicho: una 'combinacién' particular entre elementos. Estos elementos son la
acumulacién financiera (la del ‘hombre de los escudos'), la acumulacién de los medios técnicos
de produccién (herramientas, maquinas, experiencia de los obreros en la produccién), la
acumulacién de la materia de la produccién (la naturaleza) y la acumulacién de los productores
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(los proletarios desprovistos de todo medio de produccién). Estos elementos no existen en la
historia para que exista un modo de produccidn, sino que existen en ella en estado 'flotante’
antes de su “acumulacion' y 'combinacién’, siendo cada uno de ellos el producto de su propia
historia, pero no siendo ninguno el producto teleolégico ni de los otros ni de su historia.
Cuando Marx y Engels dicen que el proletariado es el producto de la gran industria’, dicen una
gran tonteria, situdndose en la Idgica del hecho consumado de la reproduccién en escala
ampliada del proletariado, y no en la logica aleatoria del 'encuentro’ que produce (y no
reproduce) el proletariado (como uno de los elementos que constituyen el modo de
produccion) a partir de esta masa de hombres desprovistos y desnudos. Al hacerlo, pasaron de
la primera concepciéon del modo de produccién, histérico-aleatoria, a una segunda concepcion,
esencialista y filoso6fica» (pp. 65-66).

Como en el texto sobre el pensamiento marxista que mdas arriba hemos comentado,
Althusser denuncia la irreprimible inclinacién de Marx a construir concepciones «filosoficas»
(idealistas) por completo incompatibles con su posicién materialista de fondo. La «segunda» de
las dos concepciones del modo de produccién sefialadas por Althusser es un claro producto de
esta tendencia, y lo que conduce irremisiblemente a ella, en perjuicio de la «primera», es la
confusion, muy frecuente por lo demas, entre el proceso de produccion de una estructura y lo que
dicha estructura produce una vez constituida. Carlos F. Liria lo ha expuesto meridianamente en
su respuesta a ciertas desatinadas criticas de Foucault al marxismo: la légica que rige la
formacion del modo de produccién capitalista no es la l6gica que éste despliega; el proletariado
tiene una historia que no es en absoluto reducible a la légica puesta en juego por el propio
modo de produccién capitalistal®. Pero Balibar y el propio Althusser llevaban insistiendo en
esto desde 1965 y no hay en este tardio escrito althusseriano ninguna idea relevante que no
fuera posible entender ya entonces. En este escrito Althusser se limita a reconsiderar la
cuestion haciendo uso del nuevo bagaje conceptual adquirido durante los tltimos afios. Pero lo
que, tanto en éste como en los escritos de los afos sesenta recogidos en Lire «Le capital», le ha
interesado a Althusser destacar de Marx es la idea —en la que se pone de manifiesto el caracter
mas genuinamente materialista del pensamiento de Marx— de que «todo modo de produccion
esta constituido por elementos independientes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado
de una historia propia, sin que exista ninguna relaciéon organica y teleolégica entre estas
diversas historias» (p. 66).

Esta idea encuentra su expresion mas inequivoca en el citado capitulo sobre Ila
acumulacién primitiva del Libro I de Das Kapital, que Althusser considera ahora el «verdadero
nucleo» («le vrai coeun>) de la obra cumbre de Marx. «En él, vemos producirse un fenémeno
histérico cuyo resultado conocemos, la expropiacion de los medios de produccién de toda la
poblacién rural en Gran Bretafia, pero cuyas causas no tienen relacién con el resultado y sus
efectos. ;Era para procurarse grandes fincas de caza? ;O campos interminables para la cria de
ovejas? No sabemos exactamente cudl es la razén que prevaleci6é en este proceso de
expropiacion violenta, ni, sobre todo, en su violencia; y por otra parte poco importa: el hecho es
que este proceso tuvo lugar y desembocé en un resultado que inmediatamente fue desviado de
su presunto fin posible por los «khombres de los escudos» en busca de mano de obra miserable.
Esta desviacién es la prueba de la no-teleologia del proceso y de la inscripcion de su resultado en
un proceso que lo ha hecho posible y que le era completamente extrafio». Es por tanto un error,
comun entre numerosos investigadores marxistas, «pensar la reproduccién del proletariado
creyendo pensar su produccién, pensar el hecho consumado pensando pensar en su devenir-
consumado». Aunque, como advierte Althusser, lo cierto es que «hay en Marx motivos para caer

100 Carlos Fernandez Liria, Sin vigilancia y sin castigo, op.cit.
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en este error, cuando se deja llevar por la otra concepciéon del modo de produccién capitalista:
una concepcion totalitaria, teleolédgica y filosofica» (pp. 66-67).

En esta «segunda» concepcion del modo de produccion, Marx parece olvidarse del caracter
aleatorio del proceso y piensa los elementos «como si estuvieran por toda la eternidad
destinados a entrar en combinacidn, a concordar entre si y a producirse reciprocamente como
sus propios fines y/o complementos» (p. 67). Entonces la «toma de consistencia», que no es
sino el proceso consumado, se convierte en el resultado al que todos los elementos estaban
predestinados: razon por la que se vuelve engainosamente legitimo entender estos elementos
desde su papel en la formacion histérica que ellos han contribuido a formar. Lo fundamental es
que en esta concepcién los elementos en cuestidn ya no tienen una historia independiente: por
el hecho de que se supone que todos estdn destinados al mismo fin, se considera que todos
tienen el mismo origen: 1o que prueba que en esta concepcion teleoldgica el fin aparece como el
verdadero origen.

Todo lo contrario ocurre en la «primera» concepcion del modo de produccién: ahi lo
fundamental es que la historia propia de cada elemento «flota» en la historia, con su propia
autonomia, de modo que su «encuentro» es simplemente aleatorio, o, por lo menos, no es un
suceso que esté o pueda estar informado por su resultado.

Se entiende ahora por qué Althusser encuentra tan atractivo el atomismo. Este constituye
una precaucion contra la tentacion de pensar la estructura como precediendo a sus elementos. El
atomismo ensefia que no hay estructura sin «encuentro», es decir, que una estructura
presupone siempre varias historias distintas que se disputan un espacio finito. Si para algo
sirve la nocién de «rencontre» es para poner fuera de juego toda pretensién tedrica de que la
unidad preceda a sus elementos.

Cabria pensar que Althusser esta aqui violando uno de los principios mas sélidamente
establecidos en sus primeros escritos: la anterioridad de la estructura sobre los elementos.
Pero no es asi. Una estructura es una estructura, y no una suerte de esencia, precisamente
porque es el resultado contingente de un «encuentro» entre elementos preexistentes. Otra cosa
es que esos elementos —una vez formada la estructura— pasen a ser definidos por ésta, de
modo que no puedan ser lo que son sin ella o independientemente de ella. Pero, por eso mismo,
lo fundamental para Althusser en este texto es distinguir muy bien entre el nivel de formacién
de la estructura y el nivel en el que la estructura estd ya consumada; es decir: el nivel de
produccién de la estructura y el de reproduccién de los elementos una vez ya constituida la
estructura.

Haber

Alguien escribié: para comprender se necesita tiempo. Yo agregaria: sobre todo para
comprender lo que uno mismo ha dicho.

Louis Althusser

Todos los esfuerzos althusserianos por enunciar «la filosofia que mejor corresponde a lo
que Marx escribié en EI capital»1%l, pese a adoptar puntos de partida muy diversos,
desembocan siempre en la misma conclusion: la «filosofia» de Marx, el materialismo del que se
halla embebida toda su obra cientifica, se distingue esencialmente por excluir el planteamiento

101 Filosofia y marxismo, op. cit., p. 28
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de la cuestion del origen, del sujeto, del fin y del sentido originario del mundo y de la historia;
por instalarse en el plano de la facticidad y de la «coyuntura»; por afirmar la radical
contingencia de todo acontecer y, con ello, se aparta de toda concepcion teleoldgica del mundo y
de la historia; por negar la posibilidad de situarse desde el punto de vista del Todo e incluso la
realidad misma del Todo (su sustancialidad, su «espiritualidad», su originariedad). En tanto
que materialista, la «filosofia» de Marx «no comienza por un comienzo que sea su origen», sino
que, al contrario, «toma en marcha el tren [..] que por toda la eternidad» corre «delante de
ella», «sin saber de donde viene ni a dénde va» 102,

En el fondo, es lo que Althusser siempre ha pensado que ha caracterizado la posicién
tedrica de Marx y lo que diferenciaba esencialmente a ésta de la de Hegel. Lo que Althusser no
parece percibir nunca del todo es que esa posicién no tiene, en realidad, nada de marxista,
aunque, desde luego, es la adoptada por Marx en Das Kapital. Tal posicién significa ni mas ni
menos que la toma de distancia de la ciencia respecto del (no)saber a partir del cual (o contra
el cual) surge, esto es, respecto de lo que el propio Althusser habia denominado «ideologia».
Pero tal posicién no es «filosofia» alguna: es simplemente la posicion cientifica frente al
(no)saber ideoldgico y a la propia «filosofia», frente al idealismo espontaneo de la conciencia
precientifica. Adoptando esa posiciéon, Marx no hace nada distinto que Arquimedes, Galileo,
Lavoisier o Darwin, y esto es justamente lo que Althusser no alcanza a ver. «Tomar el tren en
marcha», asumir el mundo en su contingencia, en su facticidad, sin imponerse la pregunta por
su origen, su sentido o su fin, es en lo que ha consistido siempre la disposicién propia del
cientifico; es la actitud por la que ingresamos en la ciencia, por la que nos situamos en el plano
cientifico «descolocandonos» —Ila expresion es de Althusser— respecto del (no)saber del que
inevitablemente partimos, respecto de la «ideologia»; es la actitud por la que irrumpimos en el
espacio «divino» de lo tedrico. Pero en modo alguno es una «filosofia». Es filosofia porque es en
lo que consiste la ciencia, pero no es una «filosofia», ni idealista ni materialista, ni es la
«filosofia» de Marx.

(Por qué, entonces, se empefia Althusser en buscar lo esencial de la actitud tedrica de Marx
en el materialismo epictreo, en el atomismo antiguo e incluso en el nominalismo de Ockham93,
cuando toda la historia de la ciencia, desde Arquimedes a Einstein, consiste en el ejercicio de
dicha actitud y en la dificil pugna por mantenerse en ella, sin deslizarse hacia soluciones pre-
cientificas, «ideolégicas» o metafisicas?

Parece que Althusser recurre al «materialismo aleatorio» y al atomismo en un intento de
alcanzar de otro modo lo que siempre fue su objetivo: rescatar a Marx del universo hegeliano en
el que se hallaba inmerso y mostrar la especificidad y singularidad de su aportacion teérical®4.
Pero sélo a partir de cierta desgraciada influencia se comprende que Althusser encontrara de
pronto tan oportuno dar un rodeo por semejante construccion metafisica para perseguir lo que
ya habia logrado hacia veinte afios por caminos mucho mas directos y satisfactorios. Sélo por
razoén de dicha influencia se entiende que Althusser, que siempre nos habia presentado a Marx
como un Galileo de la historia, se olvidase de pronto de la naturaleza simplemente cientifica de
la obra de Marx, tan admirablemente puesta de manifiesto por él mismo en sus primeros

102 E] porvenir es largo, op. cit., p. 291; cf. Filosofia y marxismo, op. cit., p. 59 y «Retrato del
filosofo materialista».

103 El porvenir es largo, op. cit.,, p. 291; cf. Filosofia y marxismo, op. cit., pp. 37-39.

104 «L.a meta de mis ensayos —escribe Althusser en referencia a Montesquieu, la politique et
I'histoire, Pour Marx y Lire «Le capital»— consistia en descolocar a Marx respecto de Hegel»
(«Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit.,, p. 141).
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trabajos, para reivindicar en él su filiacién a una mas que discutible «corriente subterranea» de
la historia de la filosofia, en vez de reivindicar el lugar de Marx en la historia de las ciencias,
como, con tanto énfasis, habia hecho antafio.

Si se trataba de mostrar la falsedad de toda concepcidn teleoldgica del mundo, la ausencia
de un sentido originario del mismo, la primacia de la facticidad o la imposibilidad de concebir
el acontecer fisico como la expresion, el desarrollo o el autodespliegue de un sujeto..., ;por qué
Epicuro y no Arquimedes? ;porqué Rousseau y no Newton o Darwin?, y, sobre todo, jpor qué
Deleuze!, jpor qué Derrida!

Cada revolucién, cada avance significativo de la ciencia, no ha hecho sino mostrar cada vez
mas claramente el caracter precientifico («ideoldgico», en la terminologia althusseriana) de
toda construccion a priori de la realidad, de toda concepciéon del mundo que contemple la
existencia de un sentido originario del mismo o de un fin universal, que haga del mundo el
despliegue o la expresion de un sujeto o que convierta, al modo hegeliano, cada realidad en un
«momento» del Todo o en el producto de una «diferenciacion interior» de este ultimo.

Con Das Kapital, Marx abandona definitivamente el universo hegeliano. En eso, Althusser
tiene toda la razén. Pero Marx no se separa de Hegel al sumarse a una tradicién «materialista»
mas o menos perceptible de la historia de la filosofia, sino al instalarse en ese espacio
conquistado para todos por los griegos a la ignorancia y a la opinién (doxa) que es el espacio de
la ciencia (episteme). En otras palabras: si Marx abandona el terreno hegeliano, no es en cuanto
«materialista», sino en cuanto cientifico. Y si al hacerlo se integra en alguna tradicién o
«corriente» filoséfica, no es primordialmente en la de Epicuro, Lucrecio, Maquiavelo o Spinoza,
sino en la de Galileo, Lavoisier, Darwin, Planck o Einstein, como el propio Althusser supo ver
bien en su dia.

Es verdad que el «materialismo aleatorio» y el atomismo prestan cierto servicio a
Althusser en su propdsito de despojar a Marx de toda adherencia hegeliana e idealista, pero no
podemos dejar de ver en la postrera combinacién althusseriana de ambos un fantastico mito
metafisico tan innecesario como peligroso. ;Por qué recurre Althusser a este artificio? ;Por qué
lo encuentra de pronto tan necesario para conseguir un objetivo que ya habia alcanzado
sobradamente con anterioridad sin su concurso?

Pues, en efecto, las tesis de «la primacia de la positividad sobre la negatividad», «de la
desviacion sobre la rectitud del trayecto recto», «del desorden sobre el orden», «de la ausencia
sobre la presencia», que Althusser remite a Deleuze y a Derrida, y en las que segun el propio
Althusser «se basa» el «materialismo del encuentro» practicado por el mejor Marx, no hacen
sino volver a poner sobre la mesa la tesis, mil veces expuesta por Althusser en sus ensayos, de
la primacia de la facticidad sobre el concepto o el conocimiento. Es decir: la tesis de que el
conocimiento comienza cuando algo ha sido ya dado, lo que —como ha demostrado
recientemente Carlos F. Liria— coincide esencialmente con la afirmacién kantiana de la finitud
de la razonl%, Esta primacia de la facticidad no es sino lo que Kant, en el lenguaje
«psicologista» al que no tuvo mas remedio que plegarse, habia denominado «sensibilidad»
(Sinnlichkeit). Y la defensa de dicha primacia tiene el mismo sentido que la defensa kantiana de
la razon finita.

Pero en los ultimos textos de Althusser, la finitud de la razén es contada mediante el mito
metafisico que mas arriba hemos resumido. Si Kant la defendié mediante un bien empleado
lenguaje mitico de facultades, el moderno atomismo que tanto seduce al ultimo Althusser,

105 Carlos Fernandez Liria, EI materialismo, Sintesis, Madrid, 1998, pp. 95y ss.
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pretende defenderla mediante una construccién metafisica no menos mitica.

La tesis basica, de la que Althusser dice que «ha hecho hasta ahora un uso abundante en
sus ensayos, pero en la que no siempre se ha reparado» (p. 55), es, por el contrario, lo primero
que aprendimos todos de él: la tesis de la primacia de la complejidad sobre la simplicidad,
mediante la que Althusser buscaba en 1963 poner de relieve la especificidad de la «dialéctica
materialista» de Marx frente a la dialéctica hegelianal®. Lo que hay, decia entonces, es la
complejidad, no lo simple. Y con esto, negaba uno de los supuestos fundamentales de la
dialéctica hegeliana: lo complejo como despliegue de los «momentos» de lo simple o como
«diferenciaciéon interior» de lo simple. La dialéctica hegeliana, decia Althusser, «depende
integralmente del supuesto fundamental de una unidad originaria simple desarrollandose en el
seno de ella misma por la virtud de la negatividad y no restaurando nunca, en todo su
desarrollo, mas que esta unidad y esta simplicidad originarias, en una totalidad cada vez mas
‘concreta'»197, Y este supuesto (de la dialéctica hegeliana) es justamente el que, en Mary,
resulta eliminado, y no simplemente «invertido» como han creido quienes han querido
interpretar literalmente la equivoca metdfora de Marx. En Marx, seflala con toda razén
Althusser, «este supuesto es suprimido sin mas [..] y reemplazado por un supuesto tedrico
totalmente diferente, que no tiene nada que ver con el anterior»: no hay simplicidad originaria
sino una complejidad (estructurada) siempre-ya-dada. Con ello, la «matriz» misma de la
dialéctica hegeliana, con todos sus dispositivos, ha sido extirpadals.

Como advertia Althusser, es el propio Marx quien afirma expresamente contra Hegel que lo
simple, lejos de ser originario es siempre resultado de un proceso complejo: «la categoria mas
simple, —escribe en su conocida Einleitung zur Kritik der Politischen Okonomie de 1857— no
puede existir jamdas de otro modo que bajo la forma de relacién unilateral y abstracta de un
todo concreto viviente ya dado»1%9. Lo que significa que «la simplicidad no es originaria»: «lo
simple no existe jamas sino en una estructura compleja»119, En realidad no encontramos jamas
lo simple, y no por ignorancia, sino porque lo simple es siempre resultado de un proceso
complejo real.

Pero a esto hay que afiadir que para Althusser la tesis de la primacia de la complejidad era,
en realidad, idéntica a la otra gran tesis materialista de la primacia del objeto real sobre el objeto
de conocimiento (que supone la distincion real entre ambos objetos). Lo que se hace
rapidamente patente si atendemos a lo que ocurre en la otra cara de la moneda, en la filosofia
hegeliana. En ésta, la posibilidad de que toda complejidad sea generada concede a lo simple la
primacia sobre lo complejo, y, entonces, no queda mas remedio que concluir que lo real es
«espiritu» (Geist), es decir, que la cosa es ella misma el concepto y el concepto es él mismo la
cosa. Pues, como demuestra Hegel, el «espiritu» es lo inico capaz de generar lo complejo sin
dejar de ser simple, de modo que su simplicidad sea cada vez mas «concreta», menos
«abstracta», mas capaz de albergar en si mismo y para si mismo nuevas determinaciones, sin
que éstas destruyan nunca su simplicidad originaria («algo absolutamente otro no existe para

106 «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucién tedrica de Marx, op. cit., Cap. VI
107 «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucion tedrica de Marx, op. cit., p. 163
108 «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucidn tedrica de Marx, op. cit., p. 164

109 K, Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica (1857), trad. de José Aricod y
Jorge Tula, Siglo XXI, México, 1985, 1902 edic., p. 51

110 «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucién tedrica de Marx, op. cit., pp. 162y 163,
respectivamente.
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el espiritu»111).

Asi pues, mientras que para Marx el punto de partida es un «todo complejo siempre-ya-
dado»112, para Hegel, por el contrario, el comienzo es precisamente donde no hay nada dado,
porque lo dado mismao, lo finito, es «ideal», producto de una diferenciacién ulterior113.

Plantear que para el conocimiento el comienzo es un «todo complejo siempre ya dado» es
tanto como decir, con Aristételes y con Kant, que «nuestro conocimiento comienza con la
experiencia». No plantearlo asi, por el contrario, es tanto como decir que la razén es capaz de
proporcionarse a si misma todos sus contenidos. Es decir: que la razon es «infinita» y que, por
tanto, de iure, no hay diferencia entre el objeto conocido y el objeto real (pues, de iure, el
infinito solo puede conocerse a si mismo). Por ello, Althusser —sin necesidad de recurrir a las
metafisicas atomistas que tan caras le fueron tras su salida del hospital de Sainte-Anne— ha
definido siempre la posiciéon del materialismo mediante una relacion muy breve de tesis, que
todos entendimos perfectamente en su dia: 12) la tesis de la distincién entre el objeto del
conocimiento y el objeto real (entre concepto y cosa) y de la primacia de este dltimo sobre el
anteriorl14; 22) la tesis de la primacia absoluta de la complejidad sobre la simplicidad: lo que
hay es el Faktum de lo complejo, no lo simple!!5; y 32) la tesis de que cada una de las dos
anteriores conduce necesariamente a la otra.

Pero, como deciamos, en los dltimos afios, Althusser parece victima de la influencia de
Deleuze, del peor Foucault, de Negri, de Derrida y otros ilustres representantes de la nueva
izquierda europea, ante los que, incomprensiblemente, Althusser siente una especie de
complejo de inferioridad. Pero estaria bueno que Althusser nos hubiera librado del
hegelianismo, de toda concepcién evolucionista de la historia, del dogmatismo stalinista y la
«escolastica» soviética, del historicismo y del humanismo teérico para hacemos caer en una
metafisica neo-atomista, en el nominalismo, el relativismo o la nueva sofistica profesados por
Deleuze y compaiiia. Evidentemente, no le hemos seguido hasta aqui para eso.

Si algo aprendimos de Althusser es justamente a reconocer la autonomia de toda obra
tedrica respecto de su autor y a combatir las intrusiones de la subjetividad de éste en su propio
discurso tedrico. Precisamente porque Althusser pudo alcanzar «la cima de su deseo: tener
razon solo y contra todos»116, su obra dejé de pertenecerle y él perdié todos sus derechos sobre
ella, como un matematico sobre el teorema que acaba de descubrir. Eso nos permite leer a
Althusser como él mismo leyé a Marx, combatiendo en su discurso su propia presencia,

11 Enzyclopadie der philosophischen Wissenschaften (mit den miindlichen Zusiitzen), en Werke,
VIII, IX y X, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1970, § 377, Zusatz SN.

112 «Sobre la dialéctica materialista», en La revolucidn tedrica de Marx, op. cit., pp. 160-166

113 G.W.EHegel, La Ciencia de la Légica, op. cit., p. 136; Enciclopedia de las ciencias filosdficas,
edicién de Ramén Valls Plana, Alianza Editorial, Madrid, 1997, § 154. Es verdad que en la
Phijnomenologie el comienzo es precisamente lo dado, pero sélo para mostrar que el
verdadero comienzo es el resultado: el Absoluto, para el que l6gicamente nada puede estar
dado. La Phanomenologie no hace sino conducirnos al verdadero comienzo: el puro ser 16gico.

114 «Defensa de Tesis en Amiens», en Posiciones, op. cit., pp. 154-159

115 «No existe una esencia originaria, sino algo [complejo] siempre-ya-dado, por muy lejos que
el conocimiento se remonte en su pasado. No existe, bajo ninguna forma, la unidad simple
originaria, sino lo siempre-ya-dado de un todo complejo estructurado» (La revolucién tedrica
de Marx, op. cit.,, p. 164).

116 E] porvenir es largo, op. cit., p. 248.
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defendiendo su inmensa e inapreciable aportacion teérica de sus obsesiones, su inseguridad, su
vulnerabilidad, su patolégica hipersensibilidad y sus complejos.

Amicus Plato, magis amica Veritas!1”

117 «Amo a Platon, pero ain amo mas la verdad». Robamos intencionadamente a Althusser la
cita con la que concluye su mencionado «Retrato del filésofo materialista».
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