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4.1. LAS CULTURAS DE LA EDAD DEL HIERRO pág. 85  
        El impacto del descubrimiento del hierro  
        La metalurgia del hierro 
        El hacha y el arado 
        Los navíos y el comercio  
4.2. LAS CIUDADES DE LA EDAD DEL HIERRO pág. 91 
        La política 
        El dinero y el crédito 
        El alfabeto y la literatura  
4.3. FENICIOS Y HEBREOS pág. 95  
        La Biblia: derecho y rectitud El Génesis  
4.4. LOS GRIEGOS pág. 98  
        La cultura clásica 
        El nacimiento de la ciencia abstracta 
        La base económica de la ciudad griega 
        El arte y la dialéctica 
        La separación de la ciencia y la técnica 
        La arquitectura 
        El contenido y el método de la ciencia griega  
        Los estadios del desarrollo de la ciencia griega  
4.5. LA CIENCIA GRIEGA PRIMITIVA pág. 108  
        El naturalismo jonio 
        Filósofos y sabios 
        El mundo y sus elementos: Tales, Heráclito y Empédocles 
        El número y la cantidad: Pitágoras 
        Las razones y los irracionales 
        La entrada del misticismo en la ciencia 
        La influencia de Pitágoras 
        Parménides 
        Los átomos y el vacío: Demócrito 
        El siglo de Pericles 
        El triunfo de la geometría 
        La astronomía esférica 
        La medicina griega: Hipócrates 
        La doctrina de los humores  
4.6. LA PROEZA ATENIENSE pág. 127  
        La filosofía social de Atenas  
        Los filósofos de la reacción 
         Sócrates y la lógica 



 

        Platón  
        El idealismo platónico  
        La astrología 
        El platonismo Aristóteles  
        La clasificación y la lógica formal 
        La física aristotélica 
        Las causas finales 
        El movimiento y el vacío 
        Biología: La escala de la Naturaleza  
        Materia y forma  
        Substancia y esencia 
        El hombre y Dios 
        La influencia de Aristóteles  
4.7. EL IMPERIO ALEJANDRINO pág. 148  
        La ciencia helenística 
        La ciudad helenística y los imperios macedónicos  
        La ciencia helenística 
        El Museo de Alejandría 
        La matemática helenística: Euclides 
        La astronomía helenística: Hipstvo y Tolomeo 
        La geografía científica 
        La mecánica helenística: Arquímedes 
        La estática y la hidrostática 
        La neumática 
        El principio de la química científica 
        Historia natural 
        La medicina helenística: Galeno  
4.8. ROMA Y LA DECADENCIA DE LA CIENCIA CLÁSICA pág.161 
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LA CIENCIA EN LA HISTORIA 
 

 

II. LAS SOCIEDADES HUMANAS MÁS ANTIGUAS 
 
 

 2.1 LOS ORÍGENES DE LA SOCIEDAD 
 

Para hallar los primeros orígenes de la ciencia debemos observar el período 
anterior a aquél en que se dio alguna separación efectiva entre los aspectos 
técnicos e ideológicos de la cultura humana. Se trata del período de origen de la 
humanidad misma. Los seres humanos difieren de los animales primaria y 
fundamentalmente porque integran sociedades continuadas con una cultura 
material que añade un nuevo campo a la capacidad de los nudos cuerpos. 

Esas sociedades, en la medida en que son distintas de los rebaños de 
animales, han debido tener unos métodos de protección y obtención de 
alimentos mejores que los que pudieran conseguir los individuos aislados, así 
como medios de conservación y mejoramiento de esos métodos en forma de 
una tradición continua. En su evolución a partir de criaturas cuasi simiescas los 
hombres primitivos habían heredado la capacidad fundamental, corporal y 
mental, de ver, tomar y manejar objetos. También debieron tener, por otra 
parte, una capacidad excepcional de aprendizaje, derivada de un modelo de 
proyección de vida mucho más generalizado que el de buen número de 
mamíferos evolucionados, que contaban con cuerpos y hábitos especiales. La 
combinación de esa capacidad manual y visual con esa otra del aprendizaje hizo 
posible el empleo de útiles: éstos debieron ser primero la piedra o el madero 
casualmente configurados al efecto, y más tarde objetos seleccionados y 
modelados especialmente para la tarea a la que se los quisiera aplicar. Con todo, 
en la medida en que esos progresos se limitaran a unos cuantos individuos, por 
bien dotados que estuvieran, el conjunto no podría definirse plenamente como 
una humanidad. Para que los adelantos fueran accesibles a todos y susceptibles 
de ulterior mejora, su confección y utilización habían de ser aprendidos y 
enseñados. Eso sólo puede conseguirse generalizándolos mediante la tradición, 
cosa que implica la existencia de una sociedad continuada. 

La continuidad de las sociedades humanas se hizo también necesaria y 
quedaba garantizada por el período excepcionalmente largo durante el cual las 
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criaturas humanas son incapaces de valerse por sí mismas. Esto conduce a la 
formación de un grupo familiar prácticamente inmortal mediante la asociación 
de generaciones diversas, particularmente en individuos femeninos.  

Abuelas, madres e hijas forman una tradición humana ininterrumpida. Ésta 
es la razón fundamental de que en las sociedades se llaman matrilineares. 
Parece que todas las sociedades, incluidas las de nuestros antepasados, han 
contado con un estadio de este tipo. También puede haber ocurrido que en un 
estadio muy antiguo las mujeres dirigieran los asuntos de la comunidad, de 
modo que esas sociedades fueran también matriarcales. 

Sin embargo, los métodos que daban a las sociedades humanas sus 
especiales ventajas dependían ampliamente del uso de útiles materiales para 
capturar, recoger, transportar y preparar los alimentos, así como de un medio 
de comunicación rápido que facilitase la cooperación en esas tareas o, en otras 
palabras, del lenguaje. Mediante los útiles, el hombre adquiere un poder sobre 
el mundo que le rodea mayor y más general que el de los animales mejor 
dotados. El lenguaje, mediante los gestos y la voz, facilita a su vez la coherencia 
de la sociedad y la transmisión de la cultura acumulada por ella a las 
generaciones posteriores. 
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   2.2 LA BASE MATERIAL DE LA VIDA PRIMITIVA 
 

Útiles e instrumentos 
 

Los útiles consisten esencialmente en una prolongación de los miembros del 
hombre: prolongación del puño y del diente con la piedra; del brazo, con el 
bastón; de la mano o de la boca, con el saco o la bolsa. También pueden consistir 
en una prolongación de nuevo tipo, como la que viene dada por el acto de lanzar 
una piedra con fuerza. El control social que se había hecho ya necesario para la 
selección y empleo de útiles hubo de aumentar necesariamente a medida que 
los útiles fundamentales empezaron a ser modelados deliberadamente en 
atención a las funciones para las que se los destinaba. Las diversas especies de 
instrumentos empezaron a estar socialmente determinadas en su uso, en su 
forma y en su modo de preparación. 

La continuidad de la tradición en la vida primitiva queda demostrada 
directamente a partir de los datos arqueológicos, por los objetos reales 
fabricados por el propio hombre primitivo. Aunque no supiéramos nada sobre 
su uso basándonos en los datos que nos proporciona la observación de las 
sociedades salvajes contemporáneas, esos datos arqueológicos constituyen una 
prueba suficiente de su origen social. Los diversos tipos de útiles son 
prácticamente idénticos en un área o cultura determinada, y de hecho no se 
observan grandes variaciones en períodos o áreas extensas. Incluso la más 
simple hacha de piedra ha tenido que modelarse mediante un complicado 
proceso de cincelamiento cuyo aprendizaje seguramente costaría bastante 
tiempo a un hombre civilizado. El hecho de que ese proceso haya podido 
conservarse muestra la extrema estabilidad de la tradición técnica. En otras 
palabras, la modelación real de un útil de piedra es en sí misma una actividad 
cultural institucional, que debe ser aprendida y ejecutada con el mayor cuidado 
si se quiere garantizar el grado de uniformidad que hoy podemos observar en 
ese tipo de útiles. 

La uniformidad, sin embargo, no es absoluta. Se dan cambios inevitables: 
mejoras, imitaciones y combinaciones que conducen, a lo largo de una evolución 
que atraviesa diversos estadios, a la situación actual de la técnica. Pero lo 
importante aquí es que al través de su condicionamiento social el hombre es 
capaz de tener a su disposición, en cualquier estadio cultural, un conjunto, 
prácticamente un catálogo, de útiles reproductibles. Cada grupo tribal, según su 
modo de vida, tiene un conjunto característico, pero muchos de éstos son 
comunes en amplias áreas geográficas. El hábito de formar esos conjuntos-
muestrario, que empezó en los más remotos estadios del hombre primitivo, ha 
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sido el más importante de los factores que han contribuido a conservar la 
absoluta continuidad de la cultura técnica, cultura que llega directamente hasta 
nuestra época. 

Esto tiene una implicación ulterior en la existencia de útiles modélicos, en la 
presencia de la idea del útil en la mente de su autor antes de que el útil llegue a 
cobrar realidad. Y todavía más: algunas piedras parcialmente trabajadas 
muestran un determinado esbozo que el trabajo debe ir siguiendo. Con un 
designio o plan, y de ahí a lo característico de la ciencia: el método experimental. 
Éste parte de la prueba de diversos métodos para la realización de un objeto 
según modelos o esbozos que se basan en una amplia escala de ensayo y error. 

Si el útil, como la piedra seleccionada y modelada, es el principio del progreso 
técnico humano, ese progreso se convierte en ilimitado cuando llega a 
desarrollarse el instrumento. El instrumento —el útil para hacer útiles— crea la 
posibilidad de producir tipos de útiles cada vez más diferentes de los que 
pudieran conseguirse de la mera selección de objetos naturales. El proceso de 
producción de instrumentos, primero cincelando la piedra, luego puliéndola, y 
finalmente de metal golpeado y fundido, subyace a todas las técnicas modernas 
de tratamiento físico de objetos materiales. Los primeros instrumentos de 
piedra servían sólo para romper golpeando con ellos; después se desarrollarán 
hasta hacerlos capaces de partir, grabar, rascar y agujerear. Por medio de la 
práctica de creación y utilización de instrumentos los hombres aprendieron las 
propiedades mecánicas de muchos productos naturales, poniendo así la base de 
la ciencia física. El uso de instrumentos no sólo hizo más eficiente la caza sino 
que también constituyó un medio para obtener y preparar materiales más 
blandos: madera, hueso y piel. Al propio tiempo, el hombre, o más 
probablemente la mujer, fue aprendiendo a unir unos objetos a otros —por 
medio de la costura, amarrándolos, trenzando, entretejiendo, etc.—. De este 
modo pudieron evolucionar los recipientes para los alimentos, el agua y los 
objetos transportables. 

 

El vestido 
 

La necesidad de llevar objetos consigo, que al principio eran sólo útiles y 
alimentos, dio lugar a la costumbre de unir objetos al cuerpo más o menos 
permanentemente por medio de un asidero conveniente en torno al cabello, 
cuello, cintura, muñecas y tobillos. Estos asideros tendieron a convertirse en 
adorno y a distinguir a quien los llevaba. Se añadieron plumas, huesos y pieles; 
esto último dio lugar al importante descubrimiento de que las pieles ayudaban 
a protegerse del invierno y de las noches frías. De ahí nacieron los vestidos, 
primero en forma de capas y faldas aisladas, luego en forma de prendas cosidas 
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y adaptadas, capaces de contener a todo el cuerpo, parecidas a las que aún hoy 
confeccionan los esquimales. Estos vestidos, junto con protecciones de pieles 
para los pies, aumentaron enormemente el ámbito de extensión geográfica y de 
duración de vida del hombre primitivo. Análogamente, aunque en grado menor 
hasta el inicio del laboreo en la agricultura, el invento contribuyó a que el 
hombre se protegiese del viento guareciéndose en refugios hechos con ramas y 
pieles, a partir de lo cual empezó a habitar en cabañas y casas. 

 

El fuego y la cocina 
 

Casi todos los primeros inventos mecánicos del hombre, incluso el trenzado 
y el vestido, habían sido anticipados ya por determinadas especies de animales, 
pájaros e incluso insectos. Hay un invento, sin embargo, el del uso del fuego, tal 
vez tan antiguo como los demás, que está enteramente fuera del alcance de los 
animales. Cómo llegó el hombre a dar con el fuego y por qué se atrevió a 
someterlo y mantenerlo es cosa que todavía está por descubrir. El fuego natural 
o bien está limitado a lugares muy especiales, como en la proximidad de 
volcanes y emanaciones de gas natural, o se presenta muy raramente, como en 
los incendios forestales. La conservación y propagación del fuego tiene que 
haber sido una tarea aterradora, peligrosa y difícil, como atestigua la 
universalidad de los mitos y leyendas sobre él. Al principio debió ser utilizado 
para proteger el cuerpo en las noches frías —los nativos australianos se rodean 
de estacas encendidas que utilizan en vez de vestidos en los períodos de frío— 
y para asustar a los animales. La cocina sólo puede haber empezado cuando el 
acampar con fuego se hubo convertido ya en costumbre establecida. 

Como la utilización de instrumentos, el empleo del fuego también va en el 
sentido de una humanidad científica. De la misma manera que el instrumento 
es la base de la ciencia física y mecánica, el fuego es la base de la ciencia química. 
Ésta se inició con la muy simple y esencialmente química práctica de la cocina. 
De este uso del fuego, que parece haber nacido como algo accidental, se 
siguieron otros más científicos y específicamente controlables, primero en 
alfarería y después en el tratamiento de los metales. Tostar un pedazo de carne 
ensartada en un palo o cocinar raíces en un horno de cenizas no es 
excesivamente difícil, pero en cambio hervir algo es un problema real cuya 
solución llevó a ulteriores progresos. Una primera idea ingeniosa fue la de 
calentar agua en recipientes de cuero o bolsas impermeables introduciendo 
piedras calientes. Esas piedras, resquebrajadas por el calentamiento y el 
enfriamiento continuos, pueden hoy encontrarse en torno a los asentamientos 
prehistóricos. Sin embargo, el descubrimiento crucial tuvo lugar al advertirse 
que recubriendo una canasta con una gruesa capa de barro se la podía colocar 
sobre el fuego y que salía de este proceso notablemente mejorada. Más tarde, 
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probablemente a finales del Paleolítico, el hombre comprobó que era posible 
prescindir de la canasta y producir recipientes de barro capaces de contener el 
agua y resistir el fuego. Los calderos, con todo, siguieron siendo un lujo, puesto 
que pesaban mucho y no era fácil transportarlos cuando se iba de caza. Entre los 
indios de las llanuras de América del Norte, la expresión «carne cocida» es 
sinónimo de banquete. 

Más tarde, cuando los recipientes para calentar líquidos fueron de uso 
corriente, pudieron advertirse y aprovecharse los lentos cambios químicos de la 
fermentación. De este nuevo conocimiento nació, por último, la idea general de 
transformar los materiales bañándolos o embebiéndolos en reactivos, cuyos 
primeros triunfos fueron las artes del curtidor y del tintorero. De este modo se 
constituyó, ya en el Paleolítico, un conjunto de fórmulas prácticas de las que 
podía desprenderse una química racional. 

 

Conocimiento de los animales 
 

El conocimiento operativo y el uso de los instrumentos y del fuego es sólo 
una parte, y es posible que originalmente sólo una pequeña parte, del uso 
específicamente humano de la experiencia acumulada y transmitida. Más 
antiguo que éste y de más directa importancia fue el conocimiento obtenido de 
la observación de la naturaleza. Naturaleza no debe entenderse en sentido 
general: se trata más bien de la naturaleza tal como se presenta a las 
necesidades inmediatas del hombre, y principalmente a su necesidad de 
alimentarse. El conocimiento obtenido de este modo sobre los hábitos de los 
animales y las propiedades de las plantas constituye la base de la actual ciencia 
biológica. Gran parte del interés del hombre primitivo debe de haberse 
encaminado a la recolección y transmisión de información sobre plantas y 
animales. Estos últimos sin duda le interesaron particularmente por sus 
movimientos y por la excitación y el peligro de su caza. 

 

El arte primitivo 
 

Tenemos pruebas de él por el muy detallado conocimiento de la naturaleza 
que poseen hoy todas las tribus que siguen aún en el período cazador y por el 
amplio papel que en sus ceremonias desempeñan las danzas animales. Que el 
arte del pasado fue análogo a éste nos lo prueban el gran número de cavernas 
con pinturas, dibujos y esculturas casi exclusivamente de animales. Éstas no se 
limitan al aspecto exterior del animal: con frecuencia se representan también 
los huesos, el corazón y las entrañas dando pruebas del origen de la anatomía, 
que nace al descuartizarse la caza. De hecho, debemos a ese aspecto biológico 
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de la vida primitiva las técnicas de la representación pictórica, las cuales no son 
solamente fuente de las artes visuales sino también del simbolismo gráfico, de 
las matemáticas y de la escritura, que han hecho posible la ciencia racional. 
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  2.3 LA BASE SOCIAL DE LA VIDA PRIMITIVA 
 

El lenguaje 
 

Mucho antes de que fueran posibles las anteriores conquistas, la sociedad 
humana había descubierto el lenguaje. Éste es el más poderoso medio de 
cohesión y desarrollo que posee la humanidad. El lenguaje es en sí mismo un 
medio de producción, posiblemente el primero de todos. La cooperación de 
varios individuos en la persecución de la caza, con las manos desnudas o con 
piedras y bastones improvisados, sólo es posible con el uso de gestos o voces. Y 
esto debe de haber tenido lugar mucho antes de que se iniciara la práctica de 
adaptar los instrumentos a unos propósitos específicos. El lenguaje primitivo se 
ocuparía principalmente de la obtención de alimentos, refiriéndose a los 
movimientos de las personas y al empleo de útiles.1 

La antigüedad de la posesión del lenguaje queda demostrada por el grado en 
que ha influenciado la estructura anatómica hereditaria del cerebro humano. El 
complejo coordinador del ojo y la mano, que ocupa casi la mitad del cerebro, es 
esencialmente y tan sólo una elaboración de lo heredado de ascendientes 
simiescos. Por otra parte, el complejo correspondiente de coordinación de oído 
y lengua, aunque no tan amplio, es prácticamente creación nueva. Sólo puede 
haberse originado e integrado en la herencia humana después del origen de la 
sociedad. 

Todos los mamíferos utilizan en algún grado sus voces para la comunicación 
social, pero corrientemente lo hacen sólo para expresar su emoción —sexual, de 
ira o de temor—, y la audición de esos gritos suscita a su vez una respuesta 
emotiva adecuada. Sólo posteriormente puede añadirse a la comunicación de 
emociones y acciones la comunicación de información sobre los objetos y los 
lugares. La transición no es completa; la componente emotiva subyacente en el 
lenguaje sale a la superficie en la poesía y en el canto, pero nunca está ausente 
del lenguaje hablado y da a éste el carácter móvil y compulsivo que ha 
contribuido a la creencia en la magia de las palabras. No obstante, el aspecto 

 
1 * Los primeros estadios del desarrollo de los instrumentos y del lenguaje son, sin duda, los 

más importantes, pero también los más difíciles de seguir. He aludido con anterioridad a las ideas 
de Haldane sobre los orígenes pre-humanos del lenguaje. Haldane cree también que algunas 
técnicas del paleolítico pueden haber sido instintivas, como lo es la construcción de nidos en las 
aves. En la medida en que el desarrollo es relativamente lento, no se trata de algo imposible dado 
el tipo de transmisión hereditaria de experiencias que se ha observado en las aves. Una vez 
superada esta etapa crítica, el mecanismo, que me parece excesivamente lento, debe de haber 
sido sustituido por la transmisión social de las técnicas, «cosa que puede considerarse como el 
verdadero origen de la humanidad. 
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mágico del lenguaje ha estado siempre subordinado a su aspecto utilitario. 

El lenguaje tiene que haber sido, desde sus orígenes, casi enteramente 
arbitrario y convencional. El significado de los sonidos, en cada una de las 
comunidades, tenía que encontrar aceptación y ser fijado por la tradición en un 
lenguaje completo, capaz de cubrir la totalidad de la vida material y social. Por 
la misma razón puede decirse que son tan diversas las lenguas como es universal 
el lenguaje. 

 

El simbolismo 
 

Los objetos y situaciones para los que se utiliza el lenguaje son siempre 
mucho más complejos que los sonidos empleados para describirlos. 
Consecuencia de ello es que los términos de un lenguaje son necesariamente 
símbolos generalizados y abstractos. Resultan suficientes sin más para indicar la 
acción convencional que exige la situación. En la acción real de creación de sus 
lenguajes las sociedades humanas están obligadas a generalizar, a convenir una 
palabra para muchas cosas distintas, y a utilizar un simbolismo verbal o gráfico. 
La manipulación de estos símbolos en el cerebro y su imaginación visual directa 
constituye el pensamiento humano. Las fórmulas y teorías de la ciencia son 
solamente extensiones naturales destacadas del proceso de formación de un 
lenguaje. El simbolismo verbal, como veremos, puede ser fuente de 
conocimiento y de error. Si se acentúa el aspecto emotivo-compulsivo de las 
palabras, éstas pueden convertirse en formulismos mágicos; si, en cambio, se 
toma el símbolo en vez del objeto o la acción material, se llega a una lógica 
idealista. 

 

  La vida social primitiva 
 

El lenguaje, pese a toda su variedad y capacidad de cambio, tiene un carácter 
más permanente que el de la técnica. La Edad de Piedra se edifica a partir de él, 
pero los lenguajes que empleamos hoy son básicamente los que hablaron 
algunas tribus de aquella época. De este modo, el estudio del lenguaje —reliquia 
viva del pasado— se convierte en un instrumento esencial para el estudio de los 
vestigios de las culturas materiales que han llegado hasta nosotros. Ambas 
cosas, junto con el testimonio de los pueblos primitivos actuales, deben ser 
suficientes para darnos un cuadro de la vida social de los antiguos tiempos. Éste 
no es lugar (ni yo la persona) adecuado para intentar trazar ese cuadro, pero es 
necesario indicar aquí aquellos aspectos del mismo que parecen relevantes para 
el estudio del origen de la ciencia o que han tenido alguna influencia sobre ella. 
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Las relaciones recíprocas entre los miembros de un grupo social han debido 
modificar profundamente la actividad y las creencias de los hombres y mujeres 
individuales. La búsqueda de la caza, su preparación y distribución, su consumo 
real por todos y a menudo los banquetes ceremoniales fueron actos sociales. Se 
trata de algo específicamente humano porque señalan un profundo cambio con 
respecto de la incondicionada reacción del animal hacia la caza: el animal la 
consume con voracidad y mantiene a sus semejantes apartados de ella. Las 
reacciones del hombre, por otra parte, están altamente condicionadas por las 
costumbres tradicionales establecidas para el mantenimiento del grupo social. 
Por decirlo de otro modo, el hombre es el único animal plenamente 
autoeducado. En contraste con otros mamíferos, cuya educación instintiva es 
realizada por los padres durante unos pocos días o semanas, todo ser humano 
que llega al mundo se integra en un esmerado proceso de educación que se 
inicia con su nacimiento y perdura durante muchos años. El proceso de 
condicionamiento social o educación es estrictamente tradicional, y la tradición 
ha mantenido su continuidad y cambiado muy lentamente desde los comienzos 
de la sociedad hasta nuestros días. 

  

  Recolección de alimentos y caza. La división del trabajo 
 

Ahora bien, el carácter ecológico general de los grupos humanos estaba 
determinado, al principio casi exclusivamente y después de modo muy amplio, 
por el modo de obtención de alimentos. Inicialmente debían recoger cosas que 
se pudieran consumir: semillas, nueces, frutos, raíces, miel, insectos y pequeños 
animales susceptibles de ser capturados con las manos desnudas. No sabemos 
nada, si no es por inferencia, de la vida en este período. Los pueblos primitivos 
que han podido sobrevivir a él han pasado a un estadio ulterior, en que la 
obtención de alimentos se amplía por la caza de grandes animales. Por los útiles 
que han llegado hasta nosotros es posible seguir las técnicas cada vez más 
elaboradas que se empleaban para cada especie de caza mayor, hasta llegar al 
propio mamut. 

Una división social infranqueable a partir de la superación del estadio animal, 
es la de la división entre los sexos. Los grupos sociales necesariamente pequeños 
de la Edad de Piedra mantenían su continuidad por mediación de la mujer, 
mientras que los jóvenes, en su mayoría, debían partir y emparejarse con 
muchachas de otros grupos, a los cuales se unían. Esto correspondía a una 
división económica en la que la mujer recogía los frutos, nueces y granos y se 
procuraba raíces e insectos, mientras que los hombres se dedicaban a la caza 
menor y a la pesca. En tal estadio, estos no podían destacarse mucho en la 
obtención de alimentos. 



LAS SOCIEDADES HUMANAS MAS ANTIGUAS. La base social de la vida primitiva 

El posterior desarrollo de la caza mayor —propia de hombres— hizo crecer 
la importancia del varón, en su calidad de primer cazador. Puede haber sido 
esto, añadido a su mayor vigor, agresividad y destreza, lo que condujo a finales 
de la Edad de Piedra a la dominación de los hombres sobre las mujeres, tal como 
ocurre, por ejemplo, entre los cazadores australianos actuales. Las familias 
tendieron a convertirse en patrilineares y las costumbres tribales en 
patriarcales. Esta característica puede haber retrocedido al iniciarse la 
agricultura, que acentuó la importancia de la mujer.  

  

  Totemismo y magia 
 

La existencia real del grupo estaba sujeta a la recolección diaria del alimento, 
cosa que dependía a su vez de la provisión de animales y plantas existentes 
dentro de un ámbito de unos pocos kilómetros, trabajable colectivamente, y de 
la habilidad de los hombres y mujeres en la caza o en la recolección. De todo 
ello, solamente lo último era función de la técnica, y ésta, necesariamente, 
cambiaba muy despacio. Por otra parte, el número de animales y plantas variaba 
ampliamente y a menudo de manera catastrófica. El hombre era un parásito 
total de una naturaleza incontrolada; lo que podía hacer con mejores técnicas 
era únicamente ampliar la extensión de su parasitismo. En realidad no podía 
escapar a él hasta la invención de la agricultura. Sin embargo, pensaba que 
podría persuadir e incitar a la Naturaleza a que le ayudase mediante métodos 
que elaboraba con los ancianos de la tribu y con los animales que cazaba. De 
este modo evolucionó la magia para llenar los vacíos dejados por las limitaciones 
de la técnica. Al hacer de cada animal o planta útil el tótem de una tribu o sección 
de tribu particular, al utilizar imágenes, símbolos o danzas imitativas, los 
hombres tribales primitivos creían que el animal o la planta se decidiría a 
multiplicarse o florecer. Esto condujo también a intercambios de alimentos 
entre grupos totémicos distintos. De esta manera se fueron reuniendo en un 
complejo sistema las diversas reglas sociales de obtención de alimentos y 
adornos y de relación. En la medida en que las reglas totémicas se seguían 
estrictamente quedaba garantizada la reproducción de la tribu y de su alimento. 
Ligada al tótem está la adscripción de poderes a determinadas personas, 
animales u objetos: éstos son tabús, cosas sagradas; sólo pueden tocarse 
siguiendo estrictas reglas cuya infracción da lugar a duras penalidades. La 
concepción de un objeto que tiene un mana latente, un poder, una virtud, 
subyace, y a veces de manera muy fructífera, al desarrollo de la ciencia. Así, la 
fascinación del imán, con su virtud de atraer el hierro, creó la ciencia del 
magnetismo. Pero más frecuentemente, cuando se trata de virtudes 
imaginarias, el culto a los objetos dificulta el recto pensar, como ocurre con la 
importancia dada al oro, ese metal inútil. 
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El sistema totémico sigue estando en vigor entre muchos pueblos primitivos 
actuales. Pueden encontrarse sus huellas en todas las civilizaciones, incluida la 
nuestra, especialmente en las esferas más conservadoras de la religión y del 
lenguaje. De hecho, como ha mostrado Thomson, el conjunto de nuestros 
términos de relación —padre, hermana, tío, etc.— sólo puede comprenderse en 
términos de relaciones totémicas. Y en nuestros leones y unicornios 
conservamos las reliquias de los animales totémicos transmitidos por mediación 
de la heráldica. 

 

Ritual y mito 
 

De importancia más directa para la ciencia son los rituales relacionados con 
ceremonias totémicas, especialmente los del nacimiento, la iniciación y el 
enterramiento.2 Que los rituales de la iniciación se practicaran en el Paleolítico, 
queda demostrado por el hallazgo en cavernas de huellas dentales hechas en 
arcilla blanda por los participantes en esas ceremonias, así como por la 
impresión de manos mutiladas. Estos ritos, por los que todo el mundo tenía que 
pasar; se acompañaban de himnos que expresaban explicaciones o mitos acerca 
del origen y desarrollo del mundo en términos totémicos. Ésta fue la primera 
educación formal, esto es, la inculcación de un conjunto de creencias explícitas 
acerca del mundo y de cómo dominarlo que completaba, aunque nunca llegara 
a tomar su lugar, el aprendizaje práctico de las reglas de la caza, de la cocina, 
etc. Una característica de las ceremonias de iniciación era la imposición de 
nombres, que, por implicar la relación del candidato a los antepasados 
totémicos, y por consiguiente a la totalidad del mundo, se consideraban de 
especial importancia y santidad. De hecho, como lo muestra la etimología 
(nomen-nombre = gnosco-conocer), el conocimiento de nombres fue el primer 
conocimiento explícito. 

En su primera formulación todos los mitos deben reflejar el nivel de la técnica 
práctica y de la organización social de la época, pero, debido a su asociación a 
ritos que parecen necesarios para la preservación de la vida de la tribu, y en 
último término del universo, cambian más lentamente que las condiciones, y 
con frecuencia se hacen ininteligibles al volver a ser interpretados en una época 
posterior. El mito del Paraíso, por ejemplo, reflejó originalmente el cambio de la 
caza a la agricultura, pero ha sido utilizado para abrigar las ideas de tabú, de 

 
2 * El profesor Haldane tiene dudas acerca del origen humano de los ritos. Los que hoy 

conocemos como tales pueden ser simplemente una verbalización de acciones preparatorias o 
danzas provocativas prehumanas o al menos prelingüísticas. Si el verdadero lenguaje se ha 
desarrollado con posterioridad a ellas, buena parte de su función social y económica puede haber 
sido cumplida originariamente por el rito. 
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sexo, de maldad del conocimiento, de obediencia ciega a Dios y de pecado 
original. Los mitos, aunque sean de diferentes tribus, se mezclan fácilmente y 
forman algo así como una incoherente mitología común. A partir de esos mitos 
totémicos, con muchos cambios, pero dentro de una continuidad de tradición, 
han llegado hasta nosotros no solamente los credos de las religiones sino 
también las teorías científicas. 
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  2.4. LOS ORIGENES DE LA CIENCIA RACIONAL 
 

 

Las diferentes especies de conocimiento adquirido por el hombre primitivo 
—sobre los útiles e instrumentos, sobre el fuego, sobre los animales y plantas y 
sobre los rituales y mitos sociales—, no eran, al adquirirse, cosas distintas. En la 
medida en que existían se integraban en una cultura común. Para comprender 
la génesis de la ciencia a partir de esa cultura, no basta describir su desarrollo 
en términos de la experiencia de los hombres de aquellas épocas. También es 
preciso examinar el tema a la luz de la ciencia moderna. Hay que delimitar el 
ámbito de lo conocido en un período dado y para un determinado campo de 
experiencia en comparación con la relativa complejidad de lo que conocemos 
hoy. Una ciencia plenamente racional y utilizable sólo puede nacer cuando 
existe cierta esperanza de comprender el funcionamiento interno de una parte 
del mundo circundante lo suficiente para emplear voluntariamente ese 
conocimiento en beneficio del hombre. Objetivamente, el mundo inanimado es 
más simple que el animado y mucho más simple que el social, de modo que era 
intrínsecamente necesario que la dominación científica del mundo siguiera ese 
orden. 

Al hacer y emplear útiles, el hombre transformaba la naturaleza de acuerdo 
con su deliberada voluntad. Ése fue el origen de la mecánica racional: las leyes 
del movimiento de la materia se expresaban en el manejo práctico de la trampa, 
el arco, el boomerang y las voleadoras. Aun sin conocer el funcionamiento de la 
naturaleza, al hombre primitivo le era posible aprovecharse de cualquier porción 
del mundo circundante en que se diera algún signo de regularidad. Sólo 
necesitaba saber que debía esperar, sin necesidad de llevar cosas consigo, y 
estar dispuesto a tomar lo que la naturaleza le diera. Entramos así en el terreno 
de las ciencias de observación y descriptivas que forman la base sobre la que se 
asientan las artes de la caza y de la recolección de los frutos de la estación. Más 
allá de lo que podía ser controlado por la acción humana directa y de lo que se 
podía esperar de la naturaleza, el hombre seguía intentando ejercer su poder, 
pero por otros procedimientos: mediante la magia, primero, y después por la 
religión. 

Los intereses del hombre primitivo eran, en todo caso, muy limitados y 
prácticos. Se referían a la satisfacción de las necesidades de la vida —alimentos, 
animales y plantas—, a los materiales con que producir los útiles y su ajuar, y a 
algunas otras cosas que, como los cuerpos celestes o la corteza terrestre, le 
parecía que tenían algo que ver con su abundancia. Si bien el área de lo racional 
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era pequeña, en realidad cubría casi todo lo que de hecho interesaba al hombre 
primitivo. Cuando la sociedad se ha desarrollado, el área de la ciencia efectiva 
ha aumentado enormemente, pero el campo del interés ha permanecido casi 
inmóvil. No hay ninguna razón para creer que el hombre primitivo se creyera 
menos seguro en su mundo que nosotros en el nuestro. Tenía, sí, menos razones 
para creerse inseguro. 

 

La mecánica 
 

El principio de la actividad racional procede de la estructura del universo 
físico y del mecanismo sensorio-motor, que los animales habían hecho 
evolucionar a lo largo de miles de millones de años, de tal modo que en cada 
estadio podían hacer mejor uso de él. En primer lugar, deriva directamente de 
los elementos visivos y manuales del propio cuerpo humano, de las 
coordinaciones hereditarias de ojo y mano que dan al hombre su superioridad 
frente a los otros mamíferos, especialmente cuando se convierte en animal 
social. Dicho de otro modo, la posibilidad de pensamiento racional en el hombre 
nace de su relación con el contorno físico. Por ejemplo, en un mecanismo tan 
simple como una palanca podemos saber de antemano lo que va a ocurrir en un 
extremo cuando movemos el otro. Sobre la base de esta coordinación del ojo y 
la mano nace primero la ciencia racional de la mecánica. En este terreno, y al 
principio solamente en él, era posible ver y comprender intuitivamente el 
funcionamiento de los objetos. Esto se reforzó enormemente con el 
conocimiento adquirido mediante las técnicas más antiguas. Las raíces de la 
estática y la dinámica deben buscarse en la producción y utilización de 
instrumentos. Mucho antes de que llegara a existir ninguna otra ciencia, el 
hombre consiguió tener ya, de este modo, una lógica innata y esencialmente 
matemática para el manejo físico de objetos definidos y diversos. A medida que 
la ciencia fue progresando, este aspecto físico conservó siempre la delantera en 
la racionalidad respecto de los demás aspectos de la ciencia. 

 

La clasificación en la ciencia primitiva 
 

Sólo mucho más tarde, miles de años más tarde, pudieron utilizarse los 
métodos físicos para enfrentarse con otros aspectos de la experiencia humana 
—el químico y el biológico— y hacerlos comprensibles lógicamente y 
susceptibles de ser dominados. Esto no quiere decir, no obstante, que los 
fundamentos de las ciencias biológicas y sociales no se establecieran en aquel 
tiempo; diversamente, se quiere indicar que, debido a su enorme complicación, 
debían seguir necesariamente caminos distintos. Era imposible ver, con la misma 
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racionalidad que en la mecánica, cuáles eran las consecuencias de la acción de 
cocer o de hacer fermentar algo. En cambio, era posible saber lo que podía 
ocurrir haciendo primero una prueba y después recordándola o enseñándola. En 
este terreno el saber era esencialmente tradicional, y este carácter tradicional 
era más acentuado que, por ejemplo, en el ámbito de la conducta animal. Era 
también estrictamente irracional porque con el saber existente resultaba 
imposible advertir y comprender las razones de que ocurrieran las cosas. Con 
todo, no podía parecer irracional porque la familiaridad de estas experiencias 
hacía innecesaria la explicación. En todo caso, siempre se podía dar una razón 
mítica, generalmente en términos de operadores abstractos pero 
personificados, como los antepasados o los espíritus totémicos. La distinción 
entre los campos de lo racional y de lo descriptivo, consiguientemente, no era 
absoluta. Además, ambos campos estaban llenos de semejanzas, podían hacerse 
comparaciones y las dos clases de fenómenos eran a grandes rasgos similares. 
De hecho fue en este terreno donde surgió la práctica de la clasificación, que 
permitió el desarrollo de la biología y también, en cierto grado, de las ciencias 
químicas. Las primeras clasificaciones se hallan necesariamente contenidas en 
el lenguaje, que era implícitamente una teoría de los seres u objetos (nombres) 
susceptibles de acción o pasión (verbos). Nace también aquí una especie de 
razonamiento descriptivo por analogía, frecuentemente basado en la magia, que 
si bien era falso en principio se hizo cada vez más sólido por la acumulación de 
hechos empíricos progresivamente analizados. A juzgar por el testimonio de los 
salvajes actuales, los pueblos primitivos tienen que haber llegado a distinguir 
muy claramente los campos de experiencia en que podían conseguir un control 
razonablemente bueno sobre las cosas, en que podían tener una buena 
apreciación de lo que podía ocurrir y aquéllos en que tenían que basarse en los 
ritos y en la magia. Con todo, la estrecha interrelación de estos aspectos hizo 
que las culturas fueran muy estables.3 

 

 
3 * Es posible que se nos escapen aspectos importantes de la ciencia primitiva simplemente 

por haberse expresado en términos que hemos dejado de emplear. Las descripciones y reglas de 
acción pueden expresarse mediante el mito, pero son perfectamente comprensibles en el interior 
de la estructura de una cultura particular. Así, como ha mostrado De Santillana, los navegantes 
polinésicos conseguían seguir rumbos muy precisos, aunque los expresaban mediante ritos 
estelares. Análogamente, buena parte de las matemáticas pueden haberse expresado en los 
modelos de danzas sagradas de los dibujos Chirunga aparentemente abstractos de los aborígenes 
australianos. Nos ha llegado un sorprendente ejemplo de la capacidad numérica de los hombres 
del Paleolítico superior en un hueso con muescas grabadas que revelan el conocimiento de la 
multiplicación e incluso la existencia de números primos. Muchas de las descripciones que los 
autores suelen dar acerca de la limitada capacidad matemática del hombre primitivo muestran no 
tanto la ignorancia de éste como la nuestra acerca de él. 
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Las sanciones de la tradición 
 

La extrema lentitud del cambio, según se desprende de la arqueología, 
muestra cuán estrechamente los hombres primitivos se aferraban a la tradición 
en todos los terrenos. Tal cosa era posible porque creían implícitamente en la 
unidad de toda su cultura y en el peligro de apartarse de la tradición en algún 
fragmento de la misma. No podían saber si el descuidar los ritos 
consuetudinarios, las palabras mágicas, tendría o no por consecuencia la 
destrucción del orden de la naturaleza. ¿Se agotarían los alimentos? ¿Se 
extendería la enfermedad? Era más prudente no cambiar nada, a menos que las 
circunstancias hicieran absolutamente imposible, mantener la antigua tradición. 
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  2.5. LA TRANSFORMACIÓN DEL MEDIO AMBIENTE 
 

 

Hasta aquí hemos discutido los orígenes de la ciencia en la sociedad primitiva 
de una manera extremadamente general, señalando cómo las necesarias 
respuestas adaptativas daban lugar a un conocimiento creciente y siempre más 
ordenado del contorno material, biológico y humano. Pero éste es sólo un 
aspecto del cuadro. El otro es el desarrollo y empleo de técnicas, por parte del 
hombre primitivo, que modificaban el medio ambiente y conducían a ulteriores 
cambios de importancia en su modo de vida. Esto tuvo lugar de dos modos 
distintos. 

En primer lugar, cada nueva técnica ampliaba el área del contorno utilizable 
o controlable. Un nuevo tipo de arma, como por ejemplo las boleadoras, ya 
desarrolladas plenamente en la Alta Edad de Piedra, hizo posible la caza de 
animales veloces en llanos abiertos. El nuevo equipo dio lugar a consecuencias 
más importantes, pues los vestidos, las cabañas y el fuego permitieron al 
hombre primitivo invernar en el norte. Esos cambios técnicos revolucionarios 
permitieron a la humanidad extenderse por nuevas regiones y vivir con mayor 
densidad de población en las antiguas. En segundo lugar, la utilización con éxito 
de una nueva técnica, como la de quemar un bosque para arrasarlo, podía a la 
larga alterar físicamente el medio ambiente mismo y conducir a nuevos 
problemas para los cuales el cambio técnico era la única alternativa a la 
extinción. Otras crisis que con frecuencia el hombre primitivo no podía distinguir 
de las que resultaban de su propia actividad, eran las producidas por cambios 
incontrolables en el contorno físico debidos principalmente a las variaciones 
climáticas. Ambas exigían o bien el abandono de las viejas regiones o bien el 
desarrollo de nuevas técnicas para enfrentarse con las nuevas condiciones. Así, 
los cambios técnicos podían provenir del desarrollo interno de la cultura o los 
imponía un cambio en las condiciones externas, pero lo cierto es que existían. 
Por lo demás, como lo muestran las investigaciones de los arqueólogos, los 
cambios fueron casi siempre progresivos y dieron al hombre mayor poder sobre 
una amplia parte de su contorno. 

 

  El equipo del hombre al final del Paleolítico 
 

Ya hacia el final del Paleolítico el registro arqueológico nos presenta al 
hombre bien equipado con una rica colección de artificios técnicos —cabañas, 
vestidos de piel cosida, sacos y calderos, canoas, ganchos y arpones —. Estos 
datos pueden interpretarse más fácilmente porque la mayoría de los 
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instrumentos, si no todos, tienen aún hoy uso activo entre los salvajes actuales, 
especialmente entre los esquimales y también, aunque de modo más 
restringido, entre los aborígenes sudafricanos y australianos. Su técnica se 
limitaba a la recolección de alimentos y a la caza. La principal ocupación de la 
vida y el tema de mayor interés era la persecución de animales; por otra parte, 
el equipo de los cazadores estaba hecho principalmente con los restos de los 
animales capturados. En base a esta economía cazadora se encontraron los 
principales problemas técnicos y mecánicos de la modelación y combinación de 
materiales (Fig. 1). 

 

Es interesante señalar que, aunque los materiales hayan cambiado, muchos 
de los tipos de solución hallados en esa época siguen estando en uso y con 
frecuencia constituyen la base principal de las modernas técnicas. Por ejemplo, 
uno de los problemas más importantes y antiguos de la civilización fue el de 
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hallar medios para conservar y transportar líquidos. Los primeros recipientes 
fueron de piel, y aunque los materiales hayan cambiado los métodos de 
manufactura se han limitado simplemente a adaptar el uso de láminas de metal 
para su construcción. Incluso cuando el vidrio y el plástico han sustituido a esto 
último, las características esenciales siguen siendo las mismas. La construcción 
de canastas fue bien conocida en el Paleolítico, como lo fue asimismo el tejido 
en crudo, probablemente derivado de ella, y las propiedades plásticas de la 
arcilla. Que en ese período no se llegara a ulteriores progresos en la alfarería y 
el tejido no se debió a falta de capacidad técnica, sino a que las condiciones de 
la caza nómada no hacían posible que las mujeres permanecieran lo suficiente 
en el mismo lugar para llevar adelante las complejas operaciones del hilado, el 
bataneo y el tinte; al mismo tiempo, no había mucha demanda para objetos 
como los recipientes de barro, difíciles de transportar (Fig. 2). 
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  Armas arrojadizas y máquinas 
 

Particularmente importantes para la historia de la ciencia son los progresos 
mecánicos de la caza misma. La lanza, el bastón arrojadizo, el 
extraordinariamente ingenioso boomerang, la honda y las boleadoras, cuya 
acción dependía del movimiento dinámico y aerodinámico, bastante 
complicado, de un sistema en el espacio, son extensiones sucesivas del simple 
arte de arrojar palos y piedras. Más complicado y significativo para el futuro fue 
el invento del arco, invento que parece haber tenido lugar sólo hacia el final del 
Paleolítico. El arco es la primera utilización por el hombre de una energía 
mecánica retenida, de la energía acumulada al tensarlo lentamente y que se 
gasta con rapidez al soltar la flecha. El arco debe de haber sido una de las 
primeras máquinas utilizadas por el hombre, aunque las trampas usen parecidos 
principios, y puede haber sido incluso anterior a ellas. El arco debe haber 
convertido la caza en Una actividad mucho más efectiva y su empleo parece 
haberse extendido muy rápidamente por todo el mundo (Fig. 1). 

Para la historia de la ciencia, su interés es triple. El estudio de la trayectoria 
de la flecha estimulaba la dinámica. El taladro de arco, al sustituir la acción de 
las manos —y liberar una de ellas— al hacer girar un pedernal o un taladro, es 
el primer ejemplo de movimiento de rotación sostenido. La vibración de la 
cuerda del arco es el origen probable de los instrumentos de cuerda; de este 
modo el invento contribuyó tanto a la ciencia como al arte de la música. El otro 
modo, probablemente más antiguo, de producir sonidos musicales fue el de los 
instrumentos de viento, de los cuales el cuerno y el caramillo proceden del 
Paleolítico. El hombre primitivo sabía bastante bien gracias a la experiencia que 
el aire y el viento son algo material. La pneumática parte de la respiración. El 
hombre podía soplar o aspirar por huesos o cañas huecos y utilizar el aire para 
avivar el fuego mediante aventadores; podía emplear su aliento para cazar con 
la cerbatana o para hacer fuego con una bomba pneumática de bambú. Ese 
movimiento de un pistón libre o suelto en el interior de un cilindro llegó a ser 
con el tiempo el origen del cañón y de la máquina de vapor. 
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  2.6. IDEAS Y ORGANIZACIÓN SOCIAL  
 

 

Como es natural, puesto que los indicios de que disponemos son materiales, 
sabemos mucho más acerca de los adelantos técnicos del hombre primitivo que 
de sus progresos en el reino de las ideas; sin embargo, las pocas indicaciones 
que tenemos, junto con lo que sabemos de las razas primitivas actuales, nos 
hacen pensar que esos progresos deben de haber sido considerables. En primer 
lugar, sería imposible llevar adelante las complejas tareas mecánicas y de 
organización de una sociedad cazadora sin una notable capacidad para la 
intercomunicación y la organización social. La caza se realizaba a menudo a gran 
escala, y la de animales, como el mamut o el caballo salvaje, hacía necesario que 
centenares de hombres se distribuyeran hábilmente. 

Sin embargo, una prueba más directa la constituye el desarrollo de mitos y 
rituales en los asentamientos paleolíticos, especialmente en los cementerios. El 
hecho de que la inhumación se practicara ya desde casi los comienzos del 
Paleolítico revela claramente la existencia de una actitud respecto del destino 
del hombre después de la muerte. Esa actitud parece haber sido más bien 
simple; las inhumaciones con útiles y alimentos son indicativas de la creencia en 
una vida ulterior no muy distinta de la de las religiones contemporáneas. 
Determinadas costumbres, como la de cubrir los cadáveres con ocre rojo para 
simular la sangre, revelan una práctica muy considerable de la magia. Lo mismo 
se desprende de las notables pinturas que el hombre del paleolítico inferior nos 
ha dejado en rocas y cavernas. Esas pinturas son esencialmente de naturaleza 
mágica y se orientaban principalmente a procurar la existencia de una caza 
mejor y más abundante. 

Es fácil concluir, por analogía a las tribus primitivas actuales, en la existencia 
de un ritual complejo, compuesto esencialmente de danzas y cánticos que 
celebran los éxitos en la cacería, con danzarines enmascarados para representar 
a los animales. De estas ceremonias descienden tanto el teatro como los ritos 
religiosos. La imitación de animales tenía por objeto, naturalmente, burlarse de 
ellos, y como es lógico la burla no se limitó durante mucho tiempo a los animales. 
Las acciones de simulación podían introducirse en la lucha y la ficción poética 
degenerar fácilmente en mentira pura y simple. 

 

El hombre-medicina 
 

Al principio todo el mundo participaba en las ceremonias rituales, pero hacia 
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el final del Paleolítico encontramos algún indicio de un principio de 
especialización. Las pinturas de algunas cavernas remotas e inaccesibles parecen 
haber sido realizadas por artistas altamente educados que, sin embargo, tenían 
que haber participado lo suficiente en las cacerías para hallar y estudiar en 
movimiento sus modelos. Entre esas pinturas, de vez en cuando pueden verse 
figuras aisladas de hombres montados sobre animales, que parecen haber 
tenido especial importancia. En muchas tribus primitivas actuales encontramos 
al hombre-medicina o chamán, al que se atribuyen especiales relaciones con las 
fuerzas que dominan ciertos aspectos del universo material, el fuego en primer 
lugar pero también la salud o la suerte de cada uno. Esas personas quedan 
apartadas en cierto grado de las tareas de la caza y producción de útiles y a 
cambio ejercitan sus artes mágicas para bien de todos. Son también 
responsables de la conservación consciente de la educación tradicional y, 
consiguientemente, de su modificación cuando la sociedad se desarrolla. Estos 
precursores de los antiguos tiempos son, por lo tanto, los antepasados culturales 
directos de los reyes sagrados, los sacerdotes, los filósofos y los científicos.4 

 

La teoría de la magia: los espíritus 

Las manipulaciones de los magos se basaban, al principio sólo 
inconscientemente al parecer, pero después de manera explícita, en una teoría 
del funcionamiento del universo de tipo imitativo y esencialmente simpático. De 
las pinturas e inhumaciones que han podido llegar hasta nosotros parece 
desprenderse que se había elaborado ya en el Paleolítico. En substancia, la 
teoría es la siguiente: las imágenes (primero idénticas y luego simplificadas) y 
los símbolos podían identificarse hasta tal punto con lo que representaban que 
las operaciones practicadas sobre ellos se transferían, por simpatía, al mundo 
real. No hay ninguna ruptura entre esos símbolos e imágenes y los que con tanto 
éxito utilizamos en la ciencia moderna, pero han sido necesarios siglos de 
experiencia y amargas luchas para distinguir lo mágico del valor meramente 
convencional del simbolismo.  

Otro aspecto del pensamiento primitivo desprendido en algún momento de 
la magia imitativa o simbólica fue la idea de que los espíritus ejercen alguna 
influencia en el mundo real, y de ahí la necesidad de hacerlos propicios o 
dominarlos. La idea de espíritu es en sí misma algo muy sofisticado. 
Probablemente se originó de la incapacidad para aceptar el hecho de la muerte. 

 
4 * La importancia que tuvieron para la ciencia los hechiceros o chamanes no se halla todavía 

plenamente estudiada. Sin duda les debemos la conservación —o el descubrimiento — de muchas 
drogas útiles conocidas con anterioridad al siglo XX. Las restantes artes mágicas, especialmente la 
de predecir el futuro, pusieron las bases de la pseudociencia de la astrología y, a través de ella, de 
las ciencias objetivas actuales. 
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Los primeros espíritus, como muestran las tumbas, fueron concebidos como 
algo realmente corpóreo. Puesto que los hombres habían sido en vida miembros 
de la tribu se creía que continuaban ocupándose de ella después de su muerte. 
Se creía que, al igual que los vivos, continuaban trabajando la naturaleza, 
directamente o por medio de la magia, y en principio su poder no era muy 
grande. Sólo más tarde se consideró el espíritu (aliento, alma, psique) —que 
abandonaba el cuerpo con la muerte— como algo distinto del cuerpo, capaz de 
tener una vida invisible, pero no por ello menos real, por sí mismo. Por último, 
la noción de espíritu se escindió en dos cosas distintas. Por un lado, tuvo lugar 
la transformación de la idea de espíritu de un hombre poderoso en la de héroe 
legendario, y de ahí en idea de dios, que se convirtió en la figura central de la 
religión. Por otro, la noción de espíritu se divorció de su origen humano para 
convertirse en invisible agente natural —como el viento—, en fuerza activa que 
se presumía por debajo de los cambios químicos y vitales. Esta última idea, una 
vez eliminadas las connotaciones religiosas, desempeñó un papel enormemente 
importante en la ciencia, acabando por convertirse en los «espíritus» (licores 
espirituosos) de la tienda de bebidas o en los «espíritus alocados e indomables» 
—el gas (o caos) de van Helmont— que finalmente aceptaron el encierro en la 
prisión del gasómetro. 
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  2.7. LA OBRA DEL HOMBRE PRIMITIVO 
 

 

Este brevísimo esbozo de las técnicas e ideas del hombre primitivo debería 
ser al menos suficiente para mostrar lo mucho que este hombre había hecho ya 
al final del Paleolítico en la utilización de la inteligencia humana para dominar la 
naturaleza mediante instrumentos materiales y, mediante las funciones sociales 
de la tradición y el rito, para garantizar la conservación de los progresos 
realizados. Se había establecido la base de la mecánica y de la física al hacer y 
utilizar instrumentos, la de la química con el uso del fuego, y la de la biología en 
el saber práctico y comunicable acerca de los animales y las plantas. El 
conocimiento social estaba implícito en el lenguaje y en las artes, y el totemismo 
lo había sistematizado con el principio de la educación formal en las ceremonias 
de iniciación. 

El carácter de la sociedad, determinado por su dependencia de la caza y la 
recolección de alimentos, era esencialmente comunal, sin ninguna 
especialización destacada y sin divisiones de clases. 

 

Las limitaciones de la economía cazadora  
 

La excelencia de los progresos técnicos y sociales de los hombres del 
paleolítico era tal que puede sorprender el hecho de que no fueran capaces de 
mantenerse indefinidamente en ese estado. En realidad, algunos grupos 
humanos parecen haber hecho eso, pero sólo en lugares remotos como el 
Ártico, la Australia central o las selvas tropicales. Es dudoso, sin embargo, que 
esos grupos sean realmente supervivientes del paleolítico y no, simplemente, 
grupos del neolítico que, por condiciones externas especialmente difíciles, 
hayan retrocedido al paleolítico. Por lo demás, la técnica paleolítica estaba tal 
vez excesivamente bien adaptada a su objetivo principal, que era el de cazar un 
número limitado de especies de animales en un número limitado de 
configuraciones geográficas, especialmente en llanuras abiertas. Si se 
modificaban las condiciones que determinaban la abundancia, lo cual podía 
ocurrir bien por cambios climáticos, bien por exceso en la caza misma, las 
especies animales podían llegar a desaparecer y las tribus humanas verse 
obligadas a emigrar a regiones más favorables para no extinguirse gradualmente 
—como ocurrió con muchas tribus y sigue ocurriendo todavía hoy—, o a cambiar 
por otra su cultura de cazadores, tarea que es mucho más difícil. 

La debilidad fundamental de las sociedades cazadoras consiste en que son 
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parasitarias de los animales que cazan. Una sociedad cazadora es capaz de hacer 
el mejor uso posible de los animales cazados, pero no de dominarlos de un modo 
positivo, es decir, se puede matar animales pero no cebarlos ni hacer que se 
multipliquen. De hecho, es muy probable que la gran eficacia de las últimas 
técnicas del paleolítico ocasionara la desaparición de algunos grandes animales 
cuya caza debía ser realmente fácil. Otra causa adicional fueron los cambios de 
clima, al sustituir por bosques, en algunas regiones como la Europa occidental, 
o por desiertos en otras, como en África, los abiertos terrenos de caza. No hay 
duda de que, alrededor del período final de la Era Glaciar, la caza dejó de ser el 
más progresivo tipo de cultura humana, y aunque se conservaran sus artes e 
incluso su organización social, éstas perduraban solamente como parte de una 
cultura más rica y progresiva nacida con el descubrimiento de la agricultura. 

También deben de haber habido razones internas, arraigadas en la forma de 
la sociedad paleolítica, que la hicieron menos capaz de enfrentarse con el medio, 
pero es muy difícil analizarlas. Hoy son raras las sociedades primitivas que 
permanecen a este nivel de cultura material, y sus dificultades puramente 
internas quedan enmascaradas por la influencia destructora de las culturas más 
avanzadas, especialmente de la nuestra. 
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 III. Agricultura y civilización 

  

 

  3.1. HACIA UNA ECONOMÍA PRODUCTIVA 
 

Este capítulo cubre el período conocido corrientemente como neolítico o 
Nueva Edad de Piedra, y la Edad del Bronce, el período de las primeras 
civilizaciones ribereñas de Egipto, Mesopotamia, India y China. No se intentará 
describir la historia de esas civilizaciones, sino solamente determinar el papel 
que desempeñaron en los orígenes de la ciencia. 

Hace alrededor de 10.000 años tuvo lugar una revolución en la producción 
de alimentos que modificó la totalidad del modo de existencia material y social 
del hombre. Esa revolución fue en gran parte, si no enteramente, resultado de 
la crisis de la economía cazadora discutida al final del capítulo anterior. Las 
dificultades con que los hombres tenían que enfrentarse conducían, al propio 
tiempo, a la búsqueda de nuevos tipos de alimentos, o incluso antiguos y 
superados, tales como raíces y simientes de plantas silvestres. Esta búsqueda 
condujo a la invención de la técnica de la agricultura, que con la utilización del 
fuego y del poder es uno de los grandes momentos de la historia humana. Al 
igual que en todas las grandes transformaciones, no se trató de un acto aislado, 
sino de una acumulación, realizada paso a paso, de inventos interrelacionados 
que condujeron a un progreso esencial: el cultivo de simientes herbáceas. Se 
trataba, en sustancia, de una transformación de la sociedad a partir de la 
explotación del contorno animado hasta llegar a su dominio, primer paso en la 
consecución de una economía plenamente productiva. 

 

El origen de la agricultura 
 

El origen preciso de la agricultura es objeto de conjeturas y probablemente 
seguirá siéndolo durante mucho tiempo. La limitación de los animales y plantas 
utilizados en la agricultura a unas pocas clases —simientes herbáceas 
comestibles— señala que ha tenido que nacer en un período definido y en algún 
área limitada, probablemente el Oriente Medio. Tampoco estamos seguros de 
si el crecimiento de las mieses y la domesticación de animales estuvieron 
siempre ligados o bien fueron resultado de la conjunción de culturas puramente 
agrícolas y puramente pastoriles. Las pruebas de que disponemos parecen 
corroborar lo primero. Originalmente, los animales deben haber sido atraídos 
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por los residuos de forraje dejados por los cultivadores y domesticadores. La 
domesticación no fue algo completamente nuevo: los perros se domesticaban 
ya en el Paleolítico. Existe una pequeña prueba que me parece importante y es 
que el instrumento casi universal para recoger el grano —la hoz— es 
claramente, por su forma y por el diente de que estaba provisto 
originariamente, un sustituto de la quijada de una oveja u otro rumiante, que es 
un eficaz segador de hierba.5 Difícilmente hubiera podido utilizarse si las ovejas 
no hubieran sido muy abundantes y presumiblemente domesticables en los 
primeros estadios de la agricultura. El desarrollo de las mieses es, en todo caso, 
un invento de alcance mucho más amplio que la domesticación de animales, 
pues sin provisiones de alimentos corrientemente es imposible conservar la 
adecuada cantidad de animales en una zona restringida. Además, el mercado de 
carne, pieles y lana proporcionado por los hombres de la aldea es esencial para 
una economía pastoril extensiva. Una tribu nómada de pastores o ganaderos en 
campo abierto necesita tanta tierra como la que se precisa para cazar animales 
salvajes, y, por otra parte, sin un mercado donde obtener armas, adornos y 
alimento suplementario, poco incentivo puede haber para cambiar la excitación 
de la caza de animales por las molestias y dificultades de su crianza. 

El cultivo de granos, sin embargo, puede haberse originado sin tensiones 
violentas en alguna región particularmente bien provista, en la que la 
producción silvestre de granos fuera lo suficientemente abundante como para 
ser recogida por las mujeres y almacenada en canastos en depósitos 
permanentes.6 En la recolección se debían esparcir bastantes simientes, las 
cuales mejorarían la cosecha siguiente. El invento de la agricultura seguramente 
es poca cosa más que una comprensión lo suficientemente clara de este hecho 
accidental como para justificar la práctica de sembrar grano, como un sacrificio 
deliberado en aras de una buena cosecha, de una recolección más amplia a la 
siguiente estación. Todo esto supone cierta estabilidad de asentamiento, que en 
algún caso puede haber estado determinada por la limitación de la tierra llana 
en los bosques o de la tierra regable en el desierto. Algunos indicios hacen 
pensar que la agricultura puede haber nacido en las tierras de aluvión de los ríos 
montañosos o en las proximidades de las llanuras desérticas, que podían ser un 
lugar de retirada natural para hombres y animales a medida que los llanos iban 
desecándose. 

 
5 * Una pequeña prueba para apoyar lo que se dice en el texto es que, en el cementerio de uno 

de los más antiguos asentamientos humanos, en Siyalk, en Persia, los únicos objetos encontrados 
fueron dos quijadas de oveja y un hacha de piedra. 

6 * La posibilidad de la agricultura depende del hecho de que se pudieron almacenar durante 
una estación los diversos granos cuando fue posible construir vasijas apropiadas. Al ser 
almacenados, los granos podían estropearse y fermentar, pero también cabe comerlos en ese 
estado, como ocurre todavía hoy en el Alto Nilo. La cerveza parece ser un producto humano más 
antiguo que el vino. 
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Como la recogida del grano era cosa de mujeres, es probable que la 
agricultura fuera un invento femenino y, en todo caso, un trabajo de mujeres, 
por lo menos hasta la invención del arado de bueyes, pues se realizaba con la 
azada, derivada del palo de cavar que utilizaban las mujeres del Paleolítico para 
arrancar raíces. En la medida en que predominaba la agricultura sobre la caza 
crecía el status de la mujer, en contra de la tendencia, suscitada por la caza, a 
alterar el principio de identificación del parentesco por la madre (matrilinear) a 
un sistema que siguiera al padre (patrilinear). Solamente cuando fueron 
corrientes los almacenamientos de alimentos, como ocurría en las tierras que 
bordeaban los asentamientos agrícolas, pudo venir una transición total al 
patriarcado, como vemos en la Biblia. 

Por su origen, la agricultura lleva a una relación completamente nueva entre 
el hombre y la naturaleza. El hombre dejó de ser un parásito de los animales y 
las plantas solamente cuando fue capaz de hacer crecer en una pequeña 
extensión de terreno tanta cantidad de alimento como la que anteriormente 
cazaba o recogía en una amplia zona del territorio. Al practicar la agricultura 
dominó la naturaleza animada mediante el conocimiento de sus leyes de 
reproducción, consiguiendo así una independencia mayor y más amplia de las 
condiciones externas. La agricultura primitiva debe de haber consistido en un 
mero rastrojar la maleza, o el cultivo de tipo hortícola, realizada en pequeñas 
extensiones desbrozadas temporalmente y luego abandonadas, algo así como 
una especie de agricultura nómada que aún hoy practican muchas tribus. Pero 
incluso a este bajo nivel la práctica de la agricultura tenía un efecto explosivo 
sobre el material humano y la cultura social. Comparada con cualquiera de los 
cambios que tuvieron lugar en el Paleolítico suponía un nuevo orden de 
progresos. Conducía a un nuevo tipo de sociedad, cualitativamente diferente 
debido al enorme incremento cuantitativo del número de personas que podían 
poblar un mismo territorio. La caza tenía que ser una tarea continua; la 
agricultura, en cambio, dependía de las estaciones. Buena parte de la población 
estaría disponible para otras tareas la mayor parte del año. De este modo la 
agricultura abrió paso a nuevas posibilidades y, con ellas, a nuevos problemas. 

 

Las artes del campo y del hogar 
 

La propia agricultura implica un conjunto de nuevas técnicas en el desarrollo 
de los cultivos y en la preparación de alimentos a partir de ellos, como sembrar, 
escardar, segar, trillar, almacenar la cosecha, moler, cocer y hacer fermentar. 
Junto a ellas apareció todo un conjunto de técnicas auxiliares que, como la de 
tejer, se vieron posibilitadas al disponerse de grandes provisiones de lana y lino 
o que, como la alfarería y la construcción de chozas, nacieron de las posibilidades 
y las necesidades de una ocupación permanente, como era la de la agricultura. 
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La construcción de chozas se conocía ya en el Paleolítico, pero únicamente en 
lugares en que existía la suficiente caza para permitir un asentamiento 
permanente. En las comunidades agrícolas, en cambio, fue algo universal. Todo 
tendía a hacer que el desarrollo cultural siguiera un nuevo ritmo. La tiranía de 
las viejas costumbres tuvo que inclinarse ante las nuevas condiciones. Un nuevo 
factor fue el nacimiento de la propiedad de la tierra, aunque primero se trató de 
propiedad comunal y no de propiedad privada. En las comunidades cazadoras la 
mayor parte de los productos se consumían en el acto, y los únicos bienes 
permanentes —útiles de caza, de cocina y vestidos— eran de uso constante y en 
amplio grado personal. En una comunidad agrícola, en cambio, la tierra, el 
ganado, las chozas y los graneros fueron siempre bienes más o menos fijos, 
poseídos de modo ampliamente comunitario, siendo necesario encontrar 
medios para conservarlos y distribuirlos. Al principio esto se logró extendiendo, 
y luego complicando, la organización totémica del grupo. El principio en vigor 
era el de la distribución igual dentro de cada grupo; los intercambios rituales 
entre los grupos, minuciosamente regulados por la costumbre, tenían lugar en 
ceremonias como las bodas y funerales. Sin embargo, los nuevos métodos de 
producción eran demasiado poderosos en relación al viejo sistema de 
distribución. El trueque empezó a sustituir al intercambio ritual y los individuos 
empezaron a reclamar los bienes producidos por ellos, naciendo así la propiedad 
privada con su inevitable secuela: las desigualdades en la riqueza. El estadio 
siguiente —de formación de clases sociales — no parece haberse desarrollado, 
pese a todo, hasta la fundación de las ciudades. 

 

El trabajo 
 

La agricultura introdujo también en la vida social un concepto nuevo: el de 
trabajo. En los tiempos de la cultura cazadora el trabajo no se consideraba como 
algo distinto de los restantes aspectos de la vida. Las acciones estaban 
estrechamente ligadas a sus consecuencias. Quien cazaba lo hacía para obtener 
el alimento que él y los suyos consumirían muy rápidamente. En la agricultura, 
en cambio, existía un largo intervalo entre la siembra y la recolección; además, 
muchas de las faenas agrícolas son en sí mismas agotadoras y tediosas, 
faltándoles el aliciente de la caza. Realmente, la agricultura hizo más segura la 
obtención de alimentos, pero, en cambio, se perdieron las posibilidades de las 
excitantes cacerías y los grandes festines. De hecho, la transición de la caza a la 
agricultura es lo que en nuestras leyendas consideramos ahora como «la caída 
del hombre». El hombre ha perdido el «paraíso», el «edén», esto es, la llanura o 
la alegre zona de caza, y empieza a trabajar para ganar el pan con el sudor de su 
frente. 
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La ciencia y las nuevas artes 
 

La muy indirecta relación introducida por la agricultura entre el trabajo y su 
recompensa condujo a una ulterior extensión de los conceptos de causa y 
efecto, conceptos que están en la base de una ciencia racional y consciente. Así, 
la vida de animales y plantas se convirtió entonces en objeto de observación 
interesada. Era necesario saber cómo nacían y se desarrollaban los animales y 
plantas y no solamente cómo cazarlos o recogerlas. Análogamente, las nuevas 
técnicas de la agricultura introdujeron nuevos conceptos matemáticos y 
mecánicos. Tejer es, claramente, una adaptación mejorada de la técnica de 
fabricar canastos; ambas suponen ciertas regularidades, al principio sólo 
practicadas de hecho y que luego pasan a ser objeto de reflexión, que están en 
la base de la geometría y de la aritmética. Las formas de los modelos 
reproducidos al tejer y el número de hilos necesarios para ello son entidades de 
naturaleza esencialmente geométrica que conducen a una mejor comprensión 
de las relaciones entre forma y número. El hilado fue, con la posible excepción 
del taladro de arco, la primera operación industrial que supuso rotación y que a 
su vez condujo al uso de la rueda; ésta, en el período siguiente, revolucionaría la 
mecánica, la industria y el transporte. La cerámica, por otra parte, fue la primera 
aplicación indirecta del fuego, y exigía un dominio sobre éste muy superior al 
necesario para alumbrar, calentar y cocinar. El empleo de los objetos de 
cerámica amplió el ámbito de las operaciones de la cocina e hizo posible fundir 
metales y realizar las primeras operaciones químicas. 

 

El período neolítico 7 
 

 
7 * Las excavaciones realizadas en la última década o incluso en los últimos años han hecho 

retroceder nuestras antiguas ideas acerca de la fecha de origen de la cultura neolítica. A medida 
que se hacen exploraciones a niveles más profundos aparecen aldeas que obligan a retrasar la 
fecha en cien o doscientos años respecto del descubrimiento anterior. Parece que en Siria, 
Mesopotamia y Anatolia, existían diversas formas de civilización agrícola ocho mil años antes de 
nuestra era y no mucho después del último período glaciar. Se han hallado restos claros de aldeas 
agrícolas con casas bien construidas. Algunas parecen ser más que aldeas, y los restos de la antigua 
Jericó. por ejemplo, comprenden inequívocamente fortificaciones. Las excavadas más 
recientemente parecen ser también las más antiguas, las de Katal Küyük, cerca de Konya, en 
Turquía, exploradas por el doctor Mellart. Al parecer se trata de una aldea del neolítico anterior a 
la alfarería, pero en muchos aspectos estaba muy adelantada. Las casas tenían muros lisos con 
frescos de colores, sobre todo con figuras de animales, mostrando afinidades con la pintura animal 
del paleolítico. También hay pruebas de ritos religiosos y altares bien definidos. Está claro que se 
añaden capítulos enteros a la prehistoria, pero hasta ahora lo que se ha hallado no invalida ideas 
anteriores como la de los efectos revolucionarios de la agricultura, que hizo posible las grandes 
concentraciones humanas. 
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El período comprendido entre el primer invento de la agricultura y la 
fundación de las ciudades se conoce normalmente como Baja Edad de Piedra o 
período neolítico. Se llama así por el uso de instrumentos de piedra tallada y 
pulimentada en vez de los instrumentos en piedra astillada característicos de la 
Alta Edad de Piedra. En los centros de la antigua civilización comprende los años 
8.000 a 3.000 a.d.n.e. La cultura caracterizada por los instrumentos 
pulimentados cubre, no obstante, un período de tiempo mucho mayor, y de 
hecho todavía hoy existen en el mundo muchos pueblos que permanecen en un 
estado de cultura neolítica. Parece que las culturas neolíticas existentes pueden 
haber nacido de dos modos diversos: algunas pueden ser la continuación directa 
de la primitiva cultura neolítica, ampliamente esparcida desde los centros 
originarios en el Oriente Medio; otras pueden derivarse de pueblos mucho más 
tardíos de la Edad del Bronce que emigraran a regiones en las que se vieran 
aislados de los productos de sus ciudades de origen, perdiendo así toda su 
cultura material básica neolítica y reteniendo tan sólo algunas ideas elementales 
de la Edad del Bronce, como el culto al sol. El primer grupo megalítico que llegó 
a Gran Bretaña hace unos cuatro mil años fue, seguramente, uno de ellos. 
También pueden serlo los grupos polinésicos esparcidos por todo el Pacífico 
durante nuestra Edad Media. 

La persistencia de la cultura neolítica en la mayor parte de su área de 
extensión muestra que con ella el hombre había alcanzado un nuevo equilibrio, 
ahora con los productos del suelo y del clima y no, como antes, con los animales 
y plantas en su estado natural. 

 

La formalización de la religión 
 

Esta transformación de la base material de la vida comunitaria, originada por 
la invención de la agricultura, hubo de tener, necesariamente, un profundo 
efecto en el ámbito intelectual, expresado en nuevos rituales y mitos. Las 
cosechas eran la principal ocupación de la comunidad neolítica; 
consiguientemente, el papel de la mujer en los rituales totémicos para el 
crecimiento y reproducción de las plantas se acentuó y amplió mucho. Los más 
característicos fueron los ritos de la fertilidad, según los cuáles los 
apareamientos humanos servían para propiciar las cosechas. La influencia de la 
lluvia sobre la vegetación, advertida sólo indirectamente en los tiempos de la 
cultura cazadora por sus efectos en la vida animal, se convirtió ahora en una 
cuestión de vida o muerte. La magia imitativa para producir la lluvia se convirtió 
en el segundo gran objeto del rito. 

Esta concentración tendía a hacer el rito y la magia más ordenados y conducía 
a su transformación en algo distinto: en el gobierno y la religión. Se celebraron 
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la primavera y las cosechas. Se eligieron reyes y reinas de los granos y de las 
lluvias, otorgándoseles poderes y consideraciones especiales al ser vistos como 
algo esencial para la vida de la comunidad. La necesidad de enterrar o esparcir 
el grano para que pudiera obtenerse una nueva cosecha condujo a la idea de 
sacrificio, a veces de sacrificio humano, en el que el propio rey o un 
representante suyo era llevado a la muerte para procurar el bienestar del 
pueblo. 

 

La cultura aldeana 
 

La unidad cultural y económica característica del neolítico es la aldea. Pueden 
haber transcurrido muchos siglos para que llegaran a desarrollarse las complejas 
relaciones entre las operaciones técnicas y económicas que tienen lugar en una 
aldea y garantizan su independencia real en el propio territorio. La economía 
rural, no obstante, se halla estrictamente limitada en su extensión y en 
posibilidad de cambio. Incluso cuando comprende a millares de personas, como 
algunas aldeas africanas actuales, sigue siendo una economía en la que casi todo 
el mundo se ocupa la mayor parte del tiempo de las tareas agrícolas o de la 
producción de bienes confeccionados y utilizados localmente. La autosuficiencia 
de la aldea neolítica favorecía su difusión al tiempo que frenaba su ulterior 
desarrollo. 
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  3.2. LA CIVILIZACION 
 

La cultura ribereña 
 

Parece que el primer paso para la realización de operaciones a gran escala se 
dio en pueblos que intentaron practicar la agricultura en los amplios valles de 
aluvión, despejados de bosques, de los grandes ríos, esto es, en los cursos 
inferiores y de tierras áridas. Tal vez se haya empezado por las orillas del curso 
inferior de los ríos, donde puede sembrarse en tierra húmeda, como hacen las 
tribus del Alto Nilo, procediéndose luego gradualmente a desecar los marjales y 
a despejar el curso del agua. Diversamente, también puede haber ocurrido que 
la práctica de la agricultura se haya iniciado en los pequeños valles altos, 
desplazándose luego paso a paso hasta los grandes valles de la parte inferior. En 
cualquier caso, debe de haber existido algún incentivo para la construcción de 
canales y presas. De este modo surgió una nueva clase de agricultura, basada 
primero en el riego natural y luego en la irrigación por medio de canales. En esos 
territorios la aldea deja de ser la unidad económica natural. Las avenidas de agua 
y los estiajes no respetan sus límites: es preciso que muchos poblados trabajen 
unidos para la construcción de canales y presas, repartiéndose luego el agua. 
Cuando se conseguía o se imponía esa cooperación, que en algunos casos 
llegaba a abarcar hasta media docena de aldeas, aumentaban los beneficios de 
cada una de ellas. Esto supuso un nuevo adelanto cuantitativo en la producción 
de alimentos, al permitir que un número muy superior de personas habitaran el 
mismo territorio, y esto condujo, a su vez, a un cambio cualitativo en la 
organización social. 

 

Extensión de la coordinación social 

 

La coordinación social en un área mayor que la simple aldea era necesaria de 
hecho para que la agricultura de los valles ribereños funcionara a pleno 
rendimiento. Cuando llegó a conseguirse, su propio éxito la consolidó. El Simple 
aumento en la escala de una operación con frecuencia abre posibilidades 
insospechadas.  

Cuando las tribus de las aldeas del Nilo se federaron o fueron conquistadas 
hasta integrarse en una sola unidad económica, quedaron capacitadas para 
producir un suplemento de riqueza tan grande que en el transcurso de dos o tres 
siglos estuvieron en situación de soportar el enorme lastre económico de las 
obras públicas estatales del primer imperio egipcio. 
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Otro ejemplo, éste de tiempos más recientes, muestra la importancia que 
tiene el efecto de la organización, por sí mismo, independientemente de que se 
realicen cambios técnicos notables. El imperio inca del Perú nació de la unión de 
cierto número de tribus independientes que cultivaban cada una cierta porción 
de valle, disponiendo por sí mismas de canales de riego limitados y viviendo de 
sus propios productos. La enérgica y dominante tribu de los incas, que se 
convirtió más tarde en una especie de aristocracia sagrada en parte por genio 
político y en parte por la fuerza, logró que esas tribus se federaran. Eso hizo 
posible considerar todos los valles como una unidad económica, construir largos 
canales, hacer presas en las laderas de las montañas y organizarse para una 
distribución adecuada de las cosechas. El resultado fue que mientras se mantuvo 
su imperio nadie pasó hambre en el Perú. No obstante, lo interesante es que 
este sistema, sin emplear nuevas técnicas, suministró un excedente de 
producción lo suficientemente grande como para mantener a las clases 
dominantes incas —los hijos del sol— en un notable esplendor, permitiéndoles 
crear en unos pocos siglos una cultura intelectual de alto nivel y una singular 
arquitectura. 

La civilización sólo pudo originarse y echar raíces en los valles ribereños de 
agua abundante, donde se podían practicar los cultivos irrigándolos mediante 
canales naturales. Más tarde se fue propagando localmente al realizarse obras 
hidráulicas mucho más complicadas para elevar el agua a canales elevados, 
excavando pozos y construyendo presas, pero hasta llegar a la Edad del Hierro 
nunca pudo salir de las llanuras de aluvión. Las primeras civilizaciones, 
consiguientemente, estuvieron limitadas a cierto número de regiones 
especialmente favorables, de las cuales conocemos hoy Mesopotamia, Egipto, 
los valles del Indo y, unos siglos más tarde, los valles del Oxo y del Yaxartes, el 
río Amarillo y el Yang-tse (Mapa 1). 

 

  El origen de la ciudad 
 

Podemos pensar que la civilización nació primariamente de la ciudad —la 
civitas — que le da nombre. Pero en realidad la ciudad fue consecuencia y no 
causa de la civilización. La ciudad se diferencia de la aldea por el hecho de que 
la mayoría de sus habitantes no son productores de alimentos que trabajan el 
campo, sino administradores, artesanos, comerciantes y trabajadores. Antes de 
que pueda fundarse una ciudad es necesario que la técnica agrícola haya 
alcanzado un nivel tan alto que pueda mantener con sus excedentes a los no 
productores de la ciudad. Como hemos visto, esa técnica agrícola exige una 
organización centralizada. Y esto supone a su vez un cuerpo de administradores 
que cubra cierto número de aldeas. Una de ellas, la que contuviera el templo del 
dios totémico principal, se iría convirtiendo naturalmente en la ciudad que 



AGRICULTURA Y CIVILIZACIÓN. La civilización 

recogería y almacenaría los excedentes de las restantes aldeas. Como ignoramos 
dónde estuvieron situadas las primeras ciudades la transición de la aldea a la 
ciudad nos parece más brusca de lo que seguramente fue. De las ciudades 
descubiertas, Jericó parece ser la más antigua, pues sus muros de albañilería son 
de un período tan primitivo que ignoraba la cerámica.» En la Mesopotamia 
inferior es posible advertir una transición de las aldeas a pequeñas ciudades 
edificadas en el mismo lugar. Otras fundaciones posteriores de ciudades 
parecen estar presididas por la idea o incluso la experiencia de lo que la ciudad 
tenía que ser. Algunos indicios hacen pensar que las ciudades se fundaron 
reuniendo en todo o en parte a las poblaciones de varias aldeas. El propio 
asentamiento de la ciudad puede haber sido un promontorio natural reforzado, 
un refugio contra las inundaciones, más tarde santificado con un templo que se 
elevaría en la cima, siendo el prototipo la torre de Babel. 

La ciudad puede haber nacido primero en la aldea del principal mago de las 
aguas del distrito, bajo cuyas instrucciones se hubiera organizado la irrigación. 
Esto no implica necesariamente ninguna gran innovación, ni siquiera un empleo 
muy consciente de la ciencia. La excavación de canales y la construcción de 
esclusas al principio debe haber consistido en poca cosa más que en la limpieza 
de los cauces existentes y el barrenado de los terraplenes formados 
naturalmente, al igual que, en tiempos mucho más recientes, el complicado 
sistema holandés de diques evolucionó a partir de los fosos de arena y las 
represas naturales de lodo. Aquí, como en todos los comienzos, el arte (techné) 
sigue a la Naturaleza (physe) según el dicho de Teofrasto: «...es cosa manifiesta 
que el Arte imita a la Naturaleza, y a veces produce cosas muy peculiares». Para 
realizarse con éxito y evitar la confusión, con todo, el trabajo de la irrigación 
necesitaba de una dirección autoritaria, delegada o asumida, con sanciones 
religiosas. 

Una vez establecida la ciudad, sin embargo, apareció una nueva división: la 
que se da entre la ciudad y el campo. Esta división no surgió de repente: durante 
siglos muchos ciudadanos poseyeron y cultivaron tierras fuera de la ciudad. El 
suplemento que proporcionaba la nueva eficacia de la agricultura iba a parar a 
la ciudad; quedaba muy poco para los aldeanos. El campesino egipcio de la 
época de las primeras dinastías era probablemente mucho más pobre en 
libertad y en condiciones de trabajo que sus antepasados de la época neolítica, 
aunque tenía un suministro de alimentos mejor y más regular. Su situación, sin 
embargo, no era peor que la de sus descendientes, los fellahin modernos. 

 

La evolución de la vivienda 
 

Al principio las ciudades difícilmente diferían de las aldeas: se componían de 
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chozas que tenían un corral para los animales y una habitación para la familia, 
compuesta habitualmente por personas de varias generaciones, sirvientes y 
esclavos. A medida que crecía la población se iban añadiendo más cabañas en 
torno a un patio, frecuentemente dotadas de techo, que llegaron a ser las 
primeras casas verdaderas. Se comenzó a construir con ladrillos de barro, pues 
el peligro de incendio era muy grande en las primitivas construcciones de cañas. 
La vida de la casa se centraba en el patio; las paredes exteriores carecían de 
ventanas. En el tiempo cálido, la familia dormía en la azotea bajo un techado; 
más tarde aparecieron los pisos superiores y las ventanas. Los espacios entre 
casa y casa se convirtieron gradualmente en calles, si bien se dejaban espacios 
libres para el mercado o para jardines. En torno a todas ellas, a medida que 
crecía la riqueza y con ella el peligro de guerra, se construyó una muralla que 
constreñía aún más la ciudad. Y cuando hubo también amenaza de lucha civil se 
construyó una fortaleza interior desde la cual los hombres de armas podían 
dominar la ciudad o a la que podían retirarse si lo necesitaban. 

 

Templos, dioses y sacerdotes 
 

La ciudad se centraba en torno a un templo o casa más grande en la que un 
dios ayudado por sus sacerdotes gobernaba desde el pequeño panteón de los 
antepasados totémicos locales. 

La institución de los dioses es algo que se deriva esencialmente de la vida 
ciudadana, originándose de la exaltación de los simples espíritus del clan por la 
nueva riqueza disponible. Ésta es la razón de que el dios pudiera ser un animal, 
como en Egipto, o tener como contrafigura un animal, como Zeus y su águila. 
Los primeros dioses, que encontramos en las leyendas sumerias de hace 5.000 
años, fueron realmente muy humanos. Tenían reuniones, querellas y debates 
muy parecidos a los de la asamblea de ancianos de la ciudad. Tarde o temprano 
un dios y su cohorte empezó a dominar en cada ciudad, pero no por ello se 
abolieron los demás dioses sino que, diversamente, se les asignaron funciones 
subsidiarias. Al propio tiempo, el desarrollo de las ciudades se caracterizaba por 
la creciente separación del dios de las ocupaciones tribales y ciudadanas y por 
su identificación física con su casa en la ciudad y con la administración de sus 
tierras por los sacerdotes. Los sacerdotes se instalaron en las ciudades desde el 
principio, obteniendo la mayor participación en sus beneficios. Fueron 
herederos de los chamanes de la Alta Edad de Piedra y de los reyes-magos de las 
primeras comunidades agrícolas; En Egipto el rey-mago sobrevivió en la figura 
del Faraón, gobernante y sumo sacerdote. Los sacerdotes formaron la primera 
clase administrativa, disfrutando de un estatuto definido y correspondiéndoles 
funciones muy importantes. Organizaban la distribución del agua y las simientes, 
la siembra y la cosecha, el almacenamiento del grano, la distribución de los 
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rebaños y el reparto de los productos.8 

  

  Los servidores de los templos y los artesanos  
 

El trabajo físico necesario para mantener la organización de la economía no 
lo realizaban los sacerdotes, o, en todo caso, se trataba de algo meramente 
simbólico. Así, por ejemplo, podemos ver pinturas en que los reyes-sacerdotes 
de las antiguas ciudades sumerias llevan la primera canasta de tierra de la 
excavación de un canal, o a los antiguos Faraones llevando una azada, al igual 
que sus sucesores de hoy colocan primeras piedras. Era necesario un cuerpo de 
servidores del templo para recaudar, almacenar y guardar los beneficios 
excedentes. El templo mismo se convirtió en un edificio que necesitaba 
constantemente de nuevas construcciones y obras de conservación, así como 
personal para preparar las ceremonias y fiestas. La mesa del dios debía estar 
bien surtida. El dios, naturalmente, estimaba sólo la esencia espiritual de los 
alimentos, pero los sacerdotes tenían que contentarse con sus residuos 
materiales. Todas estas actividades necesitaban trabajadores que tendían a 
especializarse cada vez más y a desligarse gradualmente de la agricultura. Los 
albañiles y carpinteros, los alfareros y tejedores, los carniceros, panaderos y 
licoreros se congregaron en torno al templo participando, si bien 
modestamente, de los beneficios de éste. La primera división del trabajo 
completa tuvo lugar cuando todos estos artesanos se dedicaron exclusivamente 
a estas tareas apartándose de la tierra. Nada era lo bastante bueno para los 
dioses y, con el suministro de materiales garantizado por el excedente agrícola, 
los artesanos mejoraron rápidamente sus técnicas. Nuevos oficios, como la 
joyería y la metalurgia, se añadieron a los antiguos. En las ciudades la vieja 
organización del clan de las aldeas, ya muy modificada por la aparición de la 
propiedad, se redujo a un papel meramente formal o continuó como un misterio 
gremial para los seguidores de cada uno de los oficios. 

 

  Sociedades divididas en clases. Esclavos y siervos 
 

Hasta la fecha se ha escrito muy poco sobre el proceso original de 

 
8 * El control de la distribución del grano almacenado en los templos es probablemente la 

forma más antigua de poder económico. Más tarde otros bienes, en especial las piedras y metales 
preciosos, fueron almacenados de la misma manera, de modo que los templos funcionaron de 
hecho como bancos durante muchos centenares de años. Cuando el rey era también el sumo 
sacerdote, como en el antiguo Egipto y en China, esta función era desempeñada por los 
administradores de los graneros reales. La importancia que adquirían éstos en épocas de hambre 
está muy bien descrita en la historia bíblica de José. 
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transformación de la economía de la aldea en economía urbana. Hay algunos 
testimonios de esta transformación, pero no se han interpretado 
completamente. Es preciso realizar un análisis económico y social de las 
ciudades realmente primitivas de la Edad del Bronce parecido al que nos ha dado 
Thomson de las ciudades griegas en la Edad del Hierro. Lo que han descubierto 
los arqueólogos revela que las primeras ciudades se hallaban ya muy 
adelantadas en el camino de las sociedades divididas en clases, y las primeras 
leyes son muy explícitas sobre este punto. En el Código de Hammurabi (1.800 
antes de Cristo), por ejemplo, encontramos un catálogo de castigos retributivos 
entre los que figuran los siguientes: 

« Si un hombre vacía un ojo a otro hombre, se le privará de un ojo a él.  
» Si alguien rompe un hueso a otro, se le quebrará un hueso a él. 
» Si alguien vacía un ojo a un hombre libre o rompe el hueso de un hombre 
libre, le pagará una mina de plata. 
» Si alguien vacía el ojo de un esclavo o le quiebra un hueso, pagará la mitad 
de su precio.» 

Lo anterior supone la existencia de tres grados. En las ciudades más antiguas 
encontramos a los ciudadanos graduados según la riqueza, incluyendo a los 
sacerdotes, mercaderes y artesanos libres; existen también esclavos domésticos 
y, fuera de la ciudad, campesinos que son virtualmente siervos del templo. 

Podemos únicamente hacer conjeturas acerca de los estadios anteriores de 
la división en clases, basándolas generalmente en las pruebas mucho más 
accesibles, aunque posteriores, de Grecia. La división de clases parece haber 
nacido de una modificación progresiva de la participación en los productos de la 
comunidad aldeana, que, supervisada por los sacerdotes, tendía a proporcionar 
al dios una participación cada vez mayor, dando acceso a la población a un 
elevado número de hombres privados de franquicias y a extranjeros, que no 
tenían participación alguna en tales beneficios. 

 

El comercio y los mercaderes 
 

Las desigualdades resultantes se acentuaron todavía más convirtiéndose en 
permanentes con el comercio, que nació primero de los intercambios rituales y 
se convirtió después en una necesidad. Al principio se efectuaba en forma de 
simple trueque; más tarde se utilizó como unidad el ganado (pecunia) o bienes 
muy valiosos aptos para el cambio por su fácil transportabilidad, como las 
conchas, el oro y la plata, y finalmente por medio del crédito. Los mercaderes 
especializados tienen su origen en la necesidad de mercancías extranjeras para 
las que era preciso emprender largos viajes y a veces expediciones armadas. 
Estos mercaderes, que al principio eran funcionarios de la ciudad o del rey, se 
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establecieron más tarde por su cuenta, dedicándose al comercio como 
ocupación principal. Inicialmente el templo del rey era el más importante 
almacén y casa de banca, centrándose en él toda la vida económica. Los 
impuestos se recaudaban en especie, distribuyéndose alimentos y materia 
prima. Muchos comerciantes eran virtualmente siervos que recibían materia 
prima y alimento de sus amos, sacerdotes o nobles, para elaborar diversos 
artículos, aunque en las primeras épocas existieron algunos artesanos 
independientes que compraban materias primas y vendían productos acabados. 
Quienes no tenían bienes vendían su trabajo a cambio de un salario. Quienes 
tenían deudas obtenían préstamos irrisorios a intereses exorbitantes, y cuando 
no podían pagarlas eran vendidos como esclavos. 

 

El derecho y el Estado 
 

Para evitar que en esas transacciones se produjera derramamiento de sangre 
o redundaran en pérdidas para el templo se habían inventado las leyes. Éstas se 
presentan en los más antiguos documentos escritos. En algunos de ellos regulan 
los precios, los salarios y los honorarios de los médicos. Así, en el Código de 
Hammurabí encontramos la tasa de cinco ciclos por reducir un hueso o curar 
una enfermedad a un hombre, tres a un ciudadano y dos a un esclavo, siendo 
pagados en este último caso por el propietario. 

En las comunidades cazadoras y en las primitivas comunidades aldeanas la 
fuerza del derecho no podía ser muy grande. Tal vez fuera, simplemente, el 
sentido tradicional de lo permisible y de lo considerado como tabú, o incluso 
podía consistir en la responsabilidad del clan por los actos de sus miembros, 
generalmente satisfecha de un modo ritual. Pero en la ciudad, donde existía la 
desigualdad social, era necesario todo un aparato de coerción. 

En las ciudades de Mesopotamia la primitiva asamblea de ciudadanos, 
enfrentada con amenazas de violencia exterior o interior, cedió el poder a un 
solo gobernante en forma de ensi o administrador del templo, o de lugal o gran 
jefe guerrero que era al mismo tiempo sacerdote del dios. En Egipto, el rey-
sacerdote divino, el Faraón, se convirtió en jefe del Estado a partir de la primera 
dinastía. La observancia de las leyes y la exacción de tributos quedaban en 
manos de un cuerpo de servidores del templo con poderes policiales. El rey se 
arrogó también el derecho a castigar con multas, prisión, flagelación o muerte. 
El poder del Estado, aunque nominalmente se hallara en manos de un individuo, 
de hecho dependía del apoyo de las clases superiores y de los sacerdotes y 
mercaderes, quedando templado tan sólo por el temor a una revuelta popular.9 

 
9 * Esta concentración del poder en manos de unos pocos es esencialmente la base social de 
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En este libro seguiremos el nacimiento y la caída —la evolución y la 
diferenciación— de la sociedad de clases durante sus 5.000 años de existencia. 
Veremos que esa forma social ha servido para favorecer, reprimir o destruir las 
posibilidades del progreso humano. En sus comienzos, sin embargo, no caben 
dudas acerca de su carácter progresivo en general. Fue algo que dio un enorme 
impulso al desarrollo de las técnicas y al comienzo de un enfoque racional de 
ellas, enfoque del cual había de surgir posteriormente la ciencia. 

 

 
la civilización. Aunque la hace posible el desarrollo técnico, especialmente el de la producción de 
alimentos, aquélla, a su vez, posibilita progresos técnicos posteriores y en realidad es necesaria 
para éstos, como muestran, por ejemplo, los oficios artesanos que se utilizaron para beneficio de 
las clases superiores de la sociedad, como la alfarería fina, el tejido delicado, etc. Felizmente, estas 
artes han sobrevivido en muchos casos al derrumbamiento de las desiguales sociedades que las 
suscitaron. Cuando caía una dinastía los artesanos se diseminaban e iban a parar a las aldeas, 
donde transmitían a otros su pericia. Como dice un refrán irlandés, cuando se derrumban los 
castillos se levantan los estercoleros. El carácter esencialmente social de la civilización queda 
demostrado por la multiplicidad de civilizaciones o de partes de las civilizaciones que han crecido 
independientemente, con bastante parecido, como en el África ecuatorial y en América, en Méjico 
y en el Perú. Los caracteres específicos o estilos artísticos de los diferentes lugares se relacionan 
claramente con las artes tribales anteriores. Difieren de ellas en su concentración y en las 
dimensiones adoptadas. 
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3.3. LAS TÉCNICAS DE LA CIVILIZACIÓN 
 

 

El descubrimiento de los metales 
 

La organización de la agricultura en las llanuras ribereñas fue el factor 
económico decisivo para el nacimiento de las primeras ciudades. El principal 
adelanto técnico que lo acompañó fue el descubrimiento y el empleo de los 
metales, en especial del cobre y de su aleación, el bronce, que ha dado su 
nombre a toda una era de la civilización. Sin embargo, por muy grande que haya 
sido la importancia de los metales para la técnica y para la ciencia, lo cierto es 
que no pueden haberla tenido desde el principio. La palabra «metal» procede 
de una raíz griega que significa «buscar», cosa que indica su primitiva escasez. 
Al principio los metales eran tan raros que sólo se utilizaban para los artículos 
de lujo. En la agricultura y en muchos de los oficios de la ciudad se utilizaban 
instrumentos de piedra. El metal no era siquiera estrictamente necesario para 
la civilización. Ninguna de las ciudades mayas y aztecas empleó los metales para 
otra cosa que para adornos. Todos los instrumentos eran de piedra. 

Los metales, salvo el oro y a veces el cobre, no se encuentran en estado puro; 
su extracción y separación suponen una larga experiencia y tal vez incluso alguna 
experimentación deliberada. 

El impulso original puede haber nacido del interés que el hombre primitivo, 
incluso en el paleolítico, sentía por los objetos de formas y colores especiales. 
Los fragmentos de mineral metálico atraían la atención, habiéndose encontrado 
en collares y otros adornos. Quizá el que hubiera un considerable comercio de 
malaquita es algo más que simple coincidencia. La malaquita es algo más fácil 
de tratar y se empleaba como pintura para los ojos en el Egipto predinástico. El 
empleo de los metales para la construcción de instrumentos debe de haber 
tenido importancia secundaria. 

El primer metal, seguramente debido a que se presenta de una manera clara 
en su estado natural, fue el oro. Pero las pepitas de oro, a diferencia de las 
piedras duras y quebradizas utilizadas para la producción de instrumentos, son 
plásticas; es posible modelarlas golpeándolas, de modo que aun antes de la 
extracción de los metales ya se había desarrollado una técnica para trabajarlos. 
Las pepitas de cobre natural, aunque no tan raras ni ornamentales, podían ser 
martilleadas para convertirlas en piezas de instrumentos bastante duras. Se 
advirtió que esta operación era más fácil calentando o cociendo el metal antes 
de golpearlo. Esta asociación de los metales con las técnicas del fuego 
seguramente condujo a los adelantos subsiguientes de tratamiento de los 
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minerales de carbonato de cobre y fundición y vaciado del metal así obtenido. 
Las investigaciones recientes parecen mostrar que estos nuevos adelantos se 
produjeron en ese orden. Ambos requieren temperaturas elevadas que pueden 
obtenerse con el fuego corriente, y existen indicios que revelan su asociación con 
la producción de vasijas de vidrio en hornos de buen tiro. Problema mayor para 
dar cuenta del origen de la metalurgia es el constituido por el hecho de que los 
yacimientos de cobre natural o de minerales de cobre de superficie oxidada se 
encuentran normalmente en colinas alejadas de los centros agrícolas. Es cuestión 
abierta la de si la metalurgia se inició en las áreas mineras, siendo aprovechados 
los productos rápidamente por las ciudades, o bien si primero se acumuló el 
metal en las ciudades realizándose más adelante los progresos técnicos. Aun en 
este último caso, las dificultades del transporte al iniciarse la edad de los metales 
deben de haber determinado que las funciones se instalaran en la proximidad de 
las minas. 

 

Efectos del uso de metales 
 

La producción de instrumentos y utensilios metálicos es otro adelanto 
técnico que señala un nuevo cambio cualitativo en el dominio del hombre sobre 
el medio. Los instrumentos de metal eran mucho más valiosos y duraderos que 
los de piedra, al igual que las armas, que podían utilizarse tanto contra los 
animales como contra los enemigos humanos. Por otra parte, las vasijas 
metálicas pueden ponerse al fuego sin romperse. 

Por lo demás, los metales fueron muy costosos durante siglos. Los 
yacimientos de cobre estaban ampliamente esparcidos en lugares distintos e 
inaccesibles, y esto era todavía peor en el caso de los minerales de estaño. 
Ambos eran necesarios para producir el bronce, con su bajo punto de fusión que 
hace posible el vaciado. El bronce es más duro que el cobre y su empleo hizo al 
metal superior a la piedra para la producción de instrumentos y armas. Los 
metales y sus minerales suponen un comercio activo con regiones lejanas, y con 
ello un alto costo del transporte primitivo. Eso debe de haber hecho que el precio 
de los metales en la ciudad haya sido muy alto. Consiguientemente, su uso debe 
de haberse limitado, al principio, al ornato de los templos, a los utensilios de la 
mesa real, a los instrumentos para los artesanos de la ciudad y sólo más tarde, 
cuando las guerras se hicieron más corrientes, se utilizaron para la producción 
de armas. 

 

El oficio del forjador 
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Las técnicas metalúrgicas y el uso de instrumentos metálicos fueron de 
enorme importancia para las demás técnicas y ampliaron el conocimiento del 
artesano acerca de las propiedades físicas y químicas de la materia. Las láminas 
e hilos metálicos se hacían golpeando y estirando el metal; el vaciado, la 
soldadura y el remache se desarrollaron con rapidez extraordinaria. Estas 
técnicas se utilizaron para crear adornos ricos y complicados, vasijas y estatuas. 
Puesto que la metalurgia del bronce, la plata y el oro se desarrolló en un período 
relativamente tardío, al contrario de la cerámica y el tejido, parece haber sido 
una tarea especializada desde el principio que quedaba en manos de cerrados 
gremios de forjadores. Éstos formaban un clan profesional, primer ejemplo de 
lo que sería más tarde todo el sistema de las castas menores en la India. Los 
trabajadores de la metalurgia deben de haber formado un clan tan cerrado que 
algunos de sus procedimientos han permanecido como algo secreto hasta 
tiempos muy recientes, y esto si no se han perdido por no estar recogidas en 
documentos escritos. 

Los primeros forjadores, prescindiendo de los que se ocupaban también de 
la extracción y fundición, se ocupaban principalmente de trabajar los lingotes de 
metal. Muchos de ellos deben de haber vivido en las ciudades, pero, como 
muestran los montones de utensilios a medio elaborar y los pedazos de metal 
que dejaron en muchos lugares, deben de haber viajado por regiones extensas 
como una especie de operarios de alto rango. 

El valor de las armas e instrumentos metálicos no reside solamente en su 
mayor duración. El hecho de que con un instrumento metálico fuera posible 
hacer cortes mucho más delgados que con instrumentos de piedra permitió 
realizar esa operación con limpieza en vez de hender o destrozar. Así, el uso de 
instrumentos metálicos, especialmente del cuchillo, el cincel y la sierra, 
transformó el trabajo de la madera e hizo posible la carpintería y la albañilería a 
gran escala. Las primeras máquinas, particularmente la carreta de ruedas y la 
rueda hidráulica, sólo fueron posibles gracias al metal. Incluso en el oficio básico 
de la agricultura, la azada o el arado tirados por bueyes sólo se convirtió en algo 
plenamente eficaz cuando el metal sustituyó a la piedra en la reja que abre la 
tierra. 

 

El transporte  
 

Los inventos mecánicos de la primera civilización estaban destinados a 
producir efectos a corto y a largo plazo. La existencia real de las primeras 
ciudades dependía ampliamente de la capacidad de organizar un transporte 
eficaz de grandes cantidades de material. Se necesitaba transportar alimentos 
para los miles de habitantes de la ciudad; era preciso comerciar con otras 
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ciudades, debiendo acarrearse también metales, madera y piedra desde 
montañas y bosques distantes. Eso condujo a importantes mejoras e 
innovaciones radicales en los medios de transporte, que tuvieron grandes 
consecuencias para la civilización y especialmente para el desarrollo de la 
ciencia. 

 

Las embarcaciones 
 

Puesto que las primeras civilizaciones se desarrollaron en tomo a los valles 
de los grandes ríos y luego en los deltas y lagos próximos, deben de haber 
dependido, desde el principio, sobre todo del transporte fluvial. Bajo el estímulo 
de la necesidad se construyeron las canoas y balsas primitivas, llegándose 
mediante adiciones casi imperceptibles, puestas a prueba continuamente por la 
práctica, a construirse embarcaciones útiles, capaces de transportar mercancías 
en cantidad. De hecho, la primitiva unificación política de Egipto se hizo posible 
e incluso necesaria por la utilización del Nilo como vía fluvial. Los primeros 
buques y las primeras embarcaciones se impulsaban a remos o mediante 
bicheros, continuando así durante siglos. Sin embargo, en algún momento 
cercano a los principios de la civilización se hizo otro descubrimiento crucial: el 
de la vela. Ésta amplió enormemente el ámbito de la navegación, pero su 
importancia principal reside en que se trata de la primera aplicación de la fuerza 
inanimada a las necesidades humanas, siendo el prototipo de los molinos de 
viento y de agua, de las máquinas de vapor y de los aeroplanos, que nacerían 
más adelante. 

Los ríos y lagos sirvieron, pues, de campo de entrenamiento para quienes 
llegarían a aventurarse en el mar, aunque aquí los pescadores deben de haberse 
anticipado a los comerciantes. El comercio marítimo imponía, a su vez, 
problemas nuevos en la construcción naval, pues hacía necesarios navíos mucho 
más sólidos que los utilizados en los ríos. Además —y éste fue un punto de 
capital importancia para la ciencia posterior— hacía necesario el aprendizaje de 
un método para encontrar el rumbo cuando se navegaba sin ver tierra. El más 
primitivo fue el de seguir el vuelo de las aves, como en la leyenda del Arca de 
Noé.10 La búsqueda de la tierra guiándose por las estrellas implica la idea de 
mapa. La navegación por el sol y las estrellas planteó la necesidad, con el 
calendario, de una astronomía práctica. 

 

 
10 * Un sello grabado del tercer milenio anterior a nuestra era, en la India, muestra un pájaro 

semejante junto al dibujo de una nave. 
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La rueda 
 

Muy significativo para el ulterior progreso de la técnica y de la ciencia fue el 
desarrollo del transporte terrestre que combinaba dos ideas críticas 
importantes: el empleo de la fuerza animal y el de la rueda. Los animales habían 
sido domesticados y se criaban para servir de alimento, satisfaciendo así más 
ampliamente las necesidades del hombre primitivo. Más tarde se añadió para 
ellos una nueva función: la de realizar un trabajo tirando de las carretas y 
sustituyendo a las mujeres en el arrastre de la azada, que se transformó así en 
el arado.11 

El primer uso de animales para el transporte se hizo probablemente 
acarreando la carga. El hombre primitivo, a juzgar por la falta de pinturas en que 
lo haga, debe de haber tardado mucho tiempo en decidirse a montar los 
animales, ni siquiera los asnos. Tras el aparejo para transportar cargas debe de 
haber llegado la narria —en la que la carga se ata a dos pértigas que la arrastran 
por el suelo—, utilizada todavía por algunas tribus siberianas. Este invento no 
parece ser el origen del carro, pues en los más antiguos modelos de éstos es más 
frecuente encontrar el yugo y la vara del arado que las pértigas de la narria. La 
necesidad de transportar objetos pesados que no podían dividirse en cargas 
menores, como los troncos para vigas o las piedras para grandes construcciones, 
sólo se inició con el nacimiento de las ciudades. La primera solución para ello fue 
la rastra, que probablemente es sólo una versión ampliada del trineo de los 
bosques de caza. Las rastras podían deslizarse fácilmente por las pendientes, 
pero en el llano se empezó a emplear troncos a modo de rodillos. 

La transición crítica de la rastra de rodillos a la carreta fue probablemente de 
inspiración urbana, por más que una vez realizada la segunda se extendiera con 
rapidez por las zonas rurales. La ingeniosidad consistió en fijar un fuerte rodillo 
al cuerpo de la carreta, de modo que pudiera girar sin quedarse atrás. En las 
primitivas carretas mesopotámicas y en algunas de la India el eje gira con las 
ruedas, siendo mantenido en su lugar mediante tirantes de cuero. Éste fue el 
primer cojinete verdadero, aunque su puerta, con su engaste y su cubo, debe de 
haber girado con él. 

El paso siguiente consistió en agrandar los extremos, primero con piezas 
sólidas que hacían de ruedas, y colocando luego una tira de cuero y luego de 
metal para mantener juntas las piezas. El primer desarrollo de la carreta de 

 
11 * El arado parece haber tenido un origen doble. Puede haberse derivado no sólo de la azada, 

sino también de la estaca empleada para cavar que, posteriormente, pudo ser arrancada del 
campo. En cualquier caso el campo quedaba raído o abierto como si hubiera sido hozado por un 
puerco, y de ahí que en muchos casos los términos primitivos utilizados para designar el arado y 
el puerco sean idénticos. El arado profundo, capaz de cavar surcos, debe de haberse desarrollado 
mucho más tarde. 
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ruedas parece haberse dado entre los sumerios, seguramente antes de que 
naciera en Mesopotamia. 

Los egipcios, cuyas ciudades distaban sólo unos pocos kilómetros del Nilo, 
utilizaron generalmente las embarcaciones como medios de transporte; los 
vehículos de ruedas se introdujeron muy tarde.12 Las ruedas huecas, de radios, 
para carretas de guerra, nacieron mucho después, a finales de la Edad del 
Bronce, pues precisaban por parte del constructor una técnica de unión 
extraordinariamente precisa. 

Estos inventos tuvieron enormes consecuencias científicas y materiales. La 
carreta y el arado permitieron a la agricultura extenderse a todas las llanuras 
abiertas, sobrepasando los límites de las viejas civilizaciones. El carro de bueyes 
de dos ruedas de principios de la Edad del Bronce fue el primer prototipo de la 
carreta cubierta que, 4.000 años más tarde, abriría los caminos del Nuevo 
Mundo. En las tierras llanas, donde podían emplearse la carreta y el arado, 
añadieron un suplemento real al producto agrícola, haciendo posibles, por otra 
parte, las grandes importaciones de artículos del extranjero. La palanca y el 
plano inclinado, empleados ya con anterioridad en las construcciones de 
pirámides y templos, pusieron las bases de la mecánica. El uso de la rueda, de la 
que se derivaron la rueda hidráulica y la polea, construyó sobre esas bases un 
nuevo edificio teórico que comprendía desde la tierra hasta los movimientos de 
los astros. Los doce radios de la rueda sagrada simbolizaban los doce meses del 
año, en tanto que la rueda misma en movimiento representaba la cruz solar o 
svástica, símbolo primero de un suceso inocuo y luego de desastres. Al propio 
tiempo, el aumento de posibilidades y la celeridad de la carreta y del barco, junto 
con la necesidad de conocer las fuentes de los materiales valiosos, condujo a 
una exploración deliberada del mundo y a los comienzos de la geografía. 

El invento y subsiguiente desarrollo de todas estas nuevas técnicas 
proporcionó un campo enormemente ampliado para la comprensión científica, 
precisamente en el momento en que las necesidades organizativas de la nueva 
civilización daban a luz los medios intelectuales con los que esta comprensión 
podía ser expresada y transmitida. 

 

 
12 * El vehículo de ruedas parece implicar la existencia de caminos, pero éstos deben de ser 

muy posteriores. En un primer estadio tales vehículos deben de haber aparecido en un terreno 
llano, con pocos cursos de agua, penetrando sólo mucho más tarde en terreno realmente 
montañoso. Los caminos para seres humanos o animales de carga eran el medio de transporte 
normal. En el sur de la China actual, excluidos los ferrocarriles, la mayor parte del transporte se 
realiza por agua o mediante acarreo humano; los funcionarios viajan en palanquín. 



AGRICULTURA Y CIVILIZACIÓN. El origen de la ciencia cuantitativa 

 

 

 3.4. EL ORIGEN DE LA CIENCIA CUANTITATIVA  
 

 

Cálculo, escritura y ciencia 
 

El gran alcance de las operaciones y las grandes cantidades de materiales y 
servicios implicados en las del templo de la ciudad provocó ese cambio 
cualitativo que caracteriza el nacimiento de la ciencia consciente. En primer 
lugar, los sacerdotes, que ya no podían confiar en su memoria, se vieron 
obligados a consignar de algún modo las cantidades de bienes recibidos y 
entregados. Eso suponía el uso de la medida, primero como mera conveniencia 
—canastas de grano, jarras de cerveza, piezas de tela—, si bien más tarde, para 
hacerlas comparables, se hizo necesaria cierta normalización. Se adoptó un 
juego de medidas definido de un templo o de un rey y luego, gradualmente, en 
beneficio del comercio exterior, estas medidas se fueron coordinando entre las 
diferentes ciudades. Probablemente después, aunque muy pronto, se estableció 
la medida del peso, que hacía necesario el empleo de la balanza, de 
consecuencias incalculables para la ciencia. La balanza debe de haber sido un 
producto urbano; en la economía aldeana no hay nada que pueda contarse o 
medirse —sólo piernas de carnero, lotes de madera, etc.—. El pesaje era 
necesario ante todo para los metales valiosos, que no podían ser medidos y para 
los cuales la entidad «pieza» era excesivamente indefinida. La balanza, único 
medio de comparación de pesos, tiene todos los rasgos de los inventos 
científicos. Su prototipo fue seguramente la pértiga con canastas que se 
balanceaba sobre el hombro. Se necesitaba, con todo, una considerable 
reducción de su tamaño para que fuera apta para el peso de metales preciosos 
(fig. 3).13 

 
13 *Las unidades de peso proporcionan la prueba más duradera de la medición primitiva, 

especialmente por las razones en que se relacionan entre sí, como la equivalencia de sesenta minas 
a un sido, base de la notación sexagesimal mesopotámica utilizada también en la astronomía. La 
persistencia de las unidades de peso, como las que se emplean hoy en Europa, que son 
básicamente de origen romano o incluso anterior, es también una prueba de la continuidad de la 
medición a lo largo de toda la historia de la civilización. 
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Números y jeroglíficos 
 

Incluso antes de que se normalizara la medida fue importante registrar el 
número de objetos, fueran estos cabezas de ganado o canastas de granos, 
entregadas o recibidas. Al principio esto se hacía mediante simples marcas en 
un bastón [fig. 1 (e)], y más tarde mediante rayas dibujadas en planchas o trozos 
de arcilla, hasta llegar finalmente a simbolismos más complicados para expresar 
grandes números. Cuando era posible olvidarse de qué eran los objetos 
contados, el número iba seguido de un dibujo o símbolo abreviado para el objeto 
concreto en cuestión. 

Por extensión, estos símbolos empezaron a representar acciones y a sustituir 
a las palabras, bien solamente por su significado, como en el chino, o por 
combinación de sonidos parciales, como en los jeroglíficos cuneiformes de 
Mesopotamia o Egipto, que parecen inspirarse en este procedimiento. La 
simplificación final del alfabeto, donde los símbolos están en vez de sonidos 
solamente y no en vez de palabras, no tuvo lugar hasta la Edad del Hierro. De 
esta manera la escritura, el más importante de los inventos intelectuales y 
manuales, nació gradualmente a partir del cálculo. Como señala Speiser, «La 
escritura no fue un invento deliberado sino un subproducto accidental con 
fuertes huellas de la propiedad privada». Empezaron a consignarse por escrito 
primero las declaraciones oficiales de naturaleza propagandística, las oraciones 
de los reyes, los himnos a los dioses y finalmente la ciencia y la literatura. 

 

Matemática, aritmética y geometría 
 

La matemática, o al menos la aritmética, nació incluso antes que la escritura. 
La manipulación de los signos para objetos (como simples símbolos) significó 
que era posible por primera vez realizar las operaciones elementales de adición 
y sustracción sin necesidad de tener ante los ojos los objetos. Para ello fue 
preciso establecer una correlación entre dos conjuntos de entidades. El primer 
conjunto utilizado como modelo fue el de los dedos de las manos, los dígitos de 
la aritmética, origen del sistema decimal. En un texto que se encuentra en una 
pirámide, el alma de un faraón es desafiada por un espíritu maligno para que 
demuestre que puede contar los dedos de sus manos, pasando triunfalmente el 
examen. Para cuentas más complicadas y para sumar y restar deben de haberse 
utilizado piedras (calculi), de lo que procedería al término «cálculo». Más tarde, 
las piedras fueron sustituidas por cuentas ensartadas por decenas en alambres, 
constituyendo la primera y bien práctica máquina de calcular, el ábaco. La 
introducción de la medida hizo posible que se ampliaran las operaciones de 
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sumar y restar grandes cantidades. Las operaciones más complicadas de 
multiplicar y dividir nacieron cuando se manejaban cantidades formadas por 
partes iguales, en especial cantidades relacionadas con las obras públicas —el 
trazado de canales y la construcción de pirámides—. 

La misma operación de construir también contribuyó, probablemente, más 
que la agrimensura, a la fundación de la geometría. Originalmente, las viviendas 
urbanas fueron simples chozas de aldea hechas de madera o de cañas. En las 
ciudades, donde el reducido espacio hacía muy peligrosos los incendios, la 
sustitución de las cañas por adobes fue una mejora de gran importancia. El paso 
siguiente tuvo consecuencias aún mayores: el invento del bloque de arcilla seca 
hecho a unos tamaños normalizados: el ladrillo. El ladrillo puede no haber sido 
un invento original, sino una copia, en el único material disponible en los valles, 
de ¡os bloques de piedra que se encuentran al natural en las laderas de las 
montañas. Los ladrillos son difíciles de apilar si no son rectangulares; de ahí que 
su empleo condujera a la idea de ángulo recto y al uso de la línea recta, nacida 
originalmente de la línea extendida por el tejedor o el cordelero (fig.3).14 La 
práctica de construir en ladrillo, especialmente las grandes edificaciones 
religiosas de forma piramidal, no sólo dio nacimiento a la geometría sino 
también a conceptos como los de área y volumen para las figuras y sólidos, 
susceptibles de ser determinados por la longitud de los lados. Al principio sólo 
podía calcularse el volumen de los bloques rectangulares, pero la necesidad 
estructural de que los muros terminaran en punta condujo a formas más 
complicadas, como las de la pirámide. El cálculo del volumen de una pirámide 
era la operación más importante de la matemática egipcia; con este problema 
quedaron esbozados los métodos del cálculo integral. 

También procede de la construcción la práctica de realizar planos a escala. 
Semejantes planos, junto con la regla arquitectónica para su realización, 
aparecen ya en la estatua de Gudea de Lagash, alrededor del año 2250 a.C. Con 
estos métodos matemáticos los administradores podían planear de antemano 
toda la operación de construir un edificio en ladrillo o en piedra. Podían calcular 
con mucha precisión el número de trabajadores necesarios, la cantidad de 
materiales y alimentos que necesitarían y el tiempo que podía durar la obra. 
Estas técnicas eran fácilmente extensibles de la ciudad al campo para delimitar 
los terrenos, calcular sus áreas y determinar su rendimiento a efectos fiscales. 
Tal es el origen de la cartografía y la topografía. Se trataba de una tarea práctica 
que más tarde dio lugar a la geometría —medición de la tierra—. Las 

 
14 * Con todo, la idea del ángulo recto existía seguramente con anterioridad a la construcción, 

y probablemente antes del tejido. En las pinturas de las paredes de las cuevas de Lascaux hay lo 
que se llaman «blasones», figuras rectangulares divididas de un modo irregular según el modelo 
del tablero de ajedrez, con cuadrados coloreados alternativamente. Su origen es seguramente el 
tejido, que hoy sabemos llegó a realizarse en el Paleolítico superior. 
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matemáticas, de hecho, surgieron en principio como un método auxiliar de la 
producción que la vida urbana había hecho necesario y posible (fig. 4). 

 

La astronomía y el calendario 
 

La capacidad de contar y calcular, derivada de las necesidades prácticas de la 
administración del templo, fue de aplicación inmediata para ellos en otra de sus 
actividades, la de hacer calendarios, y en el desarrollo de la astronomía, 
implicada en lo anterior. El hombre primitivo debe haber dedicado alguna 
atención al sol, la luna y las estrellas, pero lo natural era que se ocupara más de 
los violentos acontecimientos de los cielos, como las tormentas, que de los 
fenómenos regulares y completamente seguros del día y de la noche. El 
calendario necesario lo constituía la luna, en torno a la cual se han recogido 
muchos rituales y mitos, por lo que al principio era poco necesario el recurso a 
las matemáticas o a la astronomía. 

Con el advenimiento de la civilización agrícola, el año se hizo mucho más 
importante que el mes. Cuando las operaciones agrícolas debían planearse a 
gran escala era necesario saber cuándo se debía tener todo dispuesto para 
iniciarlas. No hay duda de que la Naturaleza da a menudo indicaciones bastante 
buenas. La primera de éstas, más tarde degradada al convertirse en la 
superstición de los augurios, partía de la relación bien real de los pájaros con las 
estaciones. El cuclillo es significativo como anuncio de la primavera. Incluso se 
le puede atribuir por ello naturaleza divina. Un atento observador de la 
Naturaleza dispone siempre de un buen calendario sin necesidad de contar los 
días. 

Sin embargo, existe por lo menos un lugar —el valle del Nilo— en que la 
avenida del río es un fenómeno anual para el que es esencial prepararse de 
antemano. La duración real del año, 365’2422... días, no es fácil de encontrar, 
pues exige observaciones cuidadosas y prolongadas del sol y las estrellas. Los 
sacerdotes egipcios realizaron ese tipo de observaciones llegando ya en el año 
2700 a. C., aproximadamente, a compilar un calendario solar que continuó 
empleándose durante miles de años. 

Los sumerios y sus sucesores en Mesopotamia estaban demasiado apegados 
a la luna para aceptar una solución tan sencilla. En lugar de ello emprendieron 
la mucho más difícil tarea de reconciliar los calendarios solar y lunar. Ello exigió 
la anotación de observaciones a lo largo de muchas generaciones y el desarrollo 
de cuidadosos cálculos. Se completó así el sistema sexagesimal: el círculo tiene 
360 grados (lo que es una aproximación bastante exacta a los días del año); la 
hora tiene 60 minutos, y el minuto 60 «segundos» minutos. Todavía hoy 
seguimos usando esas normas para medidas angulares y de tiempo. Estos 
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cálculos del calendario pudieron llevarse a cabo mediante extensas tablas 
matemáticas. Esas tablas eran el desarrollo de las empleadas para los cálculos 
mercantiles. De ellas surgió buena parte de nuestra álgebra y nuestra aritmética, 
incluyendo el importante concepto del lugar de las cifras en la notación que 
siglos más tarde debía volver a nosotros en forma de numeración árabe 
(babilonia, persa e hindú), aún hoy en uso. 

 

La astrología  
 

La práctica de las observaciones realizadas en los templos de todas las 
civilizaciones antiguas, incluyendo las de América, fue mucho más lejos de las 
necesidades del calendario. El sol, como regulador del año y portador de las 
cosechas, llegó a ser adorado como un dios. La luna, pese a haber perdido la 
primacía que tenía en tiempos de los cazadores, no fue, sin embargo, olvidada, 
extendiéndose las observaciones a las brillantes estrellas errantes y a los 
planetas, que se convirtieron por sí mismos en divinidades menores. 

Todo esto era mucho más de lo que se necesitaba para la agricultura o la 
navegación, pero por aquella época las necesidades del calendario y de la 
astronomía habían adquirido un significado religioso. El calendario mismo era 
necesario para determinar la cada vez más complicada serie de festividades 
religiosas, cuya escrupulosa observancia —como ocurre con nuestro domingo 
15— se consideraba fundamental para la preservación del orden de la 
Naturaleza.16 

La astronomía fue encontrando otras aplicaciones. Su estudio estuvo desde 
el principio emparentado con la religión. Se ocupaba del mundo celeste, donde 
vivían después de su muerte los espíritus, especialmente los de los reyes 
sagrados. Inicialmente este mundo celeste era muy parecido al mundo terrenal. 
Los egipcios lo consideraban como un techo plano, apoyado en las montañas, a 
través del cual corría un Nilo celeste, la Vía Láctea. Los babilonios se lo 
imaginaban al principio como el interior de una amplia tienda de cuatro lados, 
de la que estarían colgadas las estrellas como si fueran lámparas.17 Solamente 

 
15 El domingo —Sunday— es el «día del sol» en inglés. (Nota del Traductor.)  

16 * El invento de la semana para fines religiosos ha mostrado tener un origen astronómico. 

Neugebauer ha rastreado su origen hasta una cuarta parte artificial de la aproximación más 
cercana al mes lunar, que daba automáticamente un mes real de 28-29 días y que sustituía a un 
calendario lunar todavía más antiguo, dividido en tres conjuntos de nueve días, asociado a la diosa 
de la Luna, la Hécata de tres caras. El mito de la creación que ocupa la primera parte del primer 
capítulo del Génesis es una tentativa sacerdotal de justificar esta construcción astronómica, pero 
con la introducción regular de un sábado cada siete días que le daba un apoyo popular real. 

17 ** El profesor G. Thomson ha desarrollado con fuerza recientemente el argumento expuesto 
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cuando se hubo inventado la rueda pudo imaginarse con precisión el giro del 
cielo en torno a un eje situado en el polo. La astronomía china parece haber 
partido de esta idea de rotación: así lo muestra la antigüedad de la pi, objeto 
semejante a una rueda, que representa al cielo y puede utilizarse prácticamente 
para determinar la posición de la constelación del Carro. La astronomía china 
mantuvo durante muchos siglos el predominio de las estrellas del círculo polar 
sobre la elíptica. 

La idea de un movimiento circular de los cielos condujo a dar gran 
importancia al movimiento de los cuerpos celestes. Se argüía que si estos 
movimientos regulares de los cielos afectaban a la Naturaleza y dan lugar a las 
estaciones, igualmente deben afectar a la condición del hombre. Al principio, 
únicamente el rey divino estaba en relación con los cielos; pero, posteriormente, 
el privilegio se hizo cada vez más corriente y todo individuo que pudiera 
pagárselo podía ordenar su conducta por las estrellas. Los siete planetas se 
domesticaron por completo y empezaron a reinar sobre los días de la semana. 
Incluso el orden de éstos —Sol, Luna, Marte, Mercurio, Júpiter, Venus— fue 
originalmente astrológico. La astrología estuvo siempre íntimamente 
relacionada con la astronomía y, pese a su falsedad fundamental, fue la principal 
razón de que los hombres se ocuparan durante milenios de la observación de 
los astros, cosa que, si no hubieran creído en ella, hubiera parecido muy remota 
e ineficaz. 

 

La medicina 
 

La otra ocupación que ha compartido con la astronomía el privilegio de ser 
una profesión de las clases superiores ha sido la de la medicina. Pero aquí, 
aunque su prestigio fuera seguramente muy grande, el éxito real, debido a la 
esencial complicación de los sistemas vivos, fue necesariamente menor. De 
hecho no había nada que un médico de aquel tiempo pudiera hacer, salvo curar 

 
con anterioridad por Duhem según el cual el origen de la astronomía debe hacerse retroceder a 
la organización social totémica. Ello se aplica especialmente a la división del cielo en cuadrantes 
correspondientes a la división del clan, relacionado cada uno de ellos con colores y animales 
totémicos apropiados. Esto explica también por analogía los cuatro elementos, que en China están 
vinculados a los cuadrantes. El quinto elemento, central y real, la tierra amarilla, es un añadido 
característico. Parece como si la ideología o la teoría de la ciencia fuera una adaptación de 
conceptos derivados de la sociedad a lo que para nosotros es el mundo inanimado, de la misma 
manera que la práctica de la ciencia se consigue por una extensión de los métodos técnicos del 
hombre primitivo. Sin embargo, la técnica genera a veces la teoría por sí misma. En este caso 
concreto la rueda se traslada a los cielos, identificándola con su movimiento, e incluso con el 
detalle del carro del sol, importante objeto de devoción en la Edad del Bronce. La mística de la 
rueda, con su movimiento circular, se convierte en una imagen de la vida humana y en una 
promesa de resurrección. 
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algunas heridas corrientes, como dislocaciones y fracturas, e intentar evitar que 
el paciente se matara a sí mismo o lo mataran sus familiares por un tratamiento 
o una dieta inadecuados. Los médicos podían tener éxito, con todo, en el 
diagnóstico. En la ciudad se les presentaba un número de casos lo bastante 
elevado como para permitir la comparación; esas comparaciones, ampliadas por 
la conversación científica y codificadas por la tradición, son en sí mismas un 
principio de ciencia. Los médicos, mucho antes de ponerse a escribir, 
transmitieron sus tradiciones oralmente, al principio en cerrados clanes que más 
tarde se ampliaron por la enseñanza y la adopción. De la descripción, a veces 
escrita, de las enfermedades —de lo que tenemos algunos ejemplos 
extraordinariamente interesantes en los primeros papiros egipcios— nacieron 
ciencias como la anatomía y la fisiología. 

El diagnóstico —o conocimiento del desenlace de la enfermedad— fue 
especialmente importante en los tiempos primitivos debido a que las leyes, al 
menos las babilónicas, disponían que el médico que se equivocaba no sólo podía 
ser perseguido judicialmente, sino que incluso podía llegar a perder un ojo si por 
error lesionaba el de su paciente. No puede sorprender, por lo tanto, que 
muchas de las descripciones de casos que se encuentran en los papiros egipcios 
finalicen con las palabras «el caso no debe ser tratado». 

La medicina oficial clasificó las plantas y sustancias minerales, cuyo 
conocimiento proviene tradicionalmente de los hechiceros y brujas de las 
culturas primitivas. Algunas de ellas habían sido seleccionadas por su manifiesta 
acción purgante o emética; otras, porque de un modo más bien oscuro parecían 
beneficiosas para algunas enfermedades, ocurriendo algo parecido al hallazgo 
de la quinina por los indios sudamericanos para combatir la malaria; en la 
mayoría de los casos, sin embargo, se trataba probablemente de magia pura, 
basada en semejanzas como la de la mandrágora con el cuerpo humano. Los 
médicos de la ciudad, con todo, podían recurrir a una región mucho mayor para 
recoger sus drogas y organizar su producción. Ésta es, más que la agricultura, la 
fuente de la que surgió la ciencia de la botánica, así como los primeros jardines 
de plantas o botánicos. 

 

La química primitiva 
 

La química no llegó a alcanzar el rango de ciencia admitida en la Edad del 
Bronce, o siquiera al final de la Edad del Hierro. Con todo, sus bases quedaron 
establecidas en las múltiples observaciones y prácticas de los trabajadores del 
metal, joyeros y alfareros. El proceso de fundición de minerales, de purificación 
de los metales, de colorearlos y de esmaltarlos, implica complejas reacciones 
químicas que sólo pueden aprenderse tras muchas pruebas, muchas de ellas 
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infructuosas. Los resultados buenos se conservaron en recetas que debían ser 
manejadas cuidadosamente y escrupulosamente seguidas. No hay modo de 
conocer todo el ámbito de los resultados de los químicos primitivos, pero lo que 
sabemos tiene mucha importancia. 

Los químicos primitivos conocieron al menos nueve elementos químicos —
oro, plata, cobre, estaño, plomo, mercurio y hierro, así como el azufre y el 
carbón— distinguiendo y empleando compuestos de otros como el zinc, el 
antimonio y el arsénico. También conocieron una amplia gama de reactivos, 
sólidos y líquidos, incluidas álcalis como la potasa y el amoníaco (en forma de 
orina fermentada) y el alcohol, en forma de cerveza o vino. Su instrumental se 
limitaba a las vasijas de barro y de metal; carecían de alambiques y no podían 
ocuparse de los espíritus o gases. 

La orientación de su método de trabajo en la dirección de una ciencia racional 
y cuantitativa significó para ellos un poderoso impulso, y esto simplemente por 
el valor y la escasez de los materiales que manejaban. Los metales preciosos 
tenían ya desde el principio que ser pesados o medidos, debiendo registrarse las 
proporciones empleadas en las aleaciones. El análisis químico o ensayo, que 
implica la separación de metales anteriormente en aleación o mezclados en 
minerales, procede naturalmente de la necesidad de recuperar los metales 
preciosos y evitar su descomposición. El análisis químico constituyó un 
importante paso en la historia de la química, y aunque no pueda ser fechado con 
exactitud, sí cabe en cambio delimitar su nacimiento por la aparición de objetos 
de oro refinado en lugar de la corriente aleación de oro y plata, es decir, el 
electro. Conocemos por fuentes posteriores algunos de los procedimientos 
empleados, como el del antimonio para separar el oro de la plata, y el de la 
copelación para separar ésta del plomo. El sorprendente éxito y la persistencia 
de estos métodos quedan demostrados por el hecho de que la receta para la 
copela en los antiguos papiros egipcios —utilizando simplemente huesos 
calcinados humedecidos con cerveza— es un método recomendable para hacer 
copelas. La sorprendente visión de la resplandeciente burbuja de plata hirviente 
que aparece repentinamente en la masa de plomo produjo una profunda 
impresión. Se convirtió en el centro del interés químico inspirando analogías 
espirituales de purificación por el fuego y de resurrección del cuerpo glorioso. 
Realmente, éste puede haber sido el origen de la cremación (Fig. 8). 

De que no tengamos obras sobre la antigua teoría química no debe seguirse 
que ésta no haya existido. Aunque tal vez nunca la hayan expresado 
formalmente, los antiguos químicos muestran en sus productos que les eran 
familiares los principios generales de la oxidación y la reducción, y que podían 
introducir o eliminar elementos no metálicos, como el azufre y el cloro. 

Puesto que se ocuparon principalmente de producir adornos, conocían 
particularmente bien cómo obtener los colores, y puesto que era la apariencia 
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lo que más les interesaba, apreciaban sus resultados según su presentación. Al 
tratar de conseguir que el cobre fuera igual que el oro obtuvieron el latón; al 
intentar producir la turquesa azul o lapislázuli produjeron un cristal azulado que 
fue el origen del vidrio. El hecho de que dominaran muchas transformaciones 
asombrosas les llevó a pensar que nada era imposible para su arte. Su optimismo 
altamente científico degeneró posteriormente en la superstición mítica de la 
alquimia.  

Los químicos primitivos nunca se consideraron a sí mismos como tales, sino 
como metalúrgicos, orfebres y joyeros. Se trataba de técnicos altamente 
valiosos, estrechamente relacionados con los sacerdotes y la corte, pero que 
eran al propio tiempo trabajadores manuales que se ocupaban de algo 
especialmente bajo o sucio. Su conocimiento no podía considerarse ciencia de 
la misma manera que la astronomía, la matemática y la medicina. Fue un arte, 
pero un arte negra de grandes posibilidades mágicas. 
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 3.5. LOS ORÍGENES CLASISTAS DE LA CIENCIA PRIMITIVA 
 

 

Incluso en este abreviado esbozo de los descubrimientos científicos de las 
civilizaciones primitivas puede advertirse que de la fundación de las ciudades se 
siguieron enormes progresos. También queda claro que los progresos 
científicos, como algo distinto de los progresos técnicos, se limitaban a los que 
planteaban los problemas de una administración a gran escala. Por lo tanto, 
fueron sacerdotes quienes los consiguieron, y también quienes los restringieron, 
pues solamente ellos tenían acceso a la escritura y al cálculo. La misma expresión 
«jeroglífico» —escritura de sacerdotes— dio lugar a esa limitación. La 
vinculación a una clase de la ciencia y del aprendizaje en la recién nacida 
sociedad clasista siguió siendo una de sus características más notables, con 
escasas excepciones significativas hasta nuestros días. El prestigio de las 
matemáticas, la astronomía y la medicina como ciencias aristocráticas en las 
antiguas civilizaciones impresionó tanto a los griegos, y más tarde a los pueblos 
de la Edad Media, que, junto con la música como una adición de menor 
importancia, siguieron siendo los pilares de la educación superior, mientras que, 
en cambio, ciencias básicas como la química y la biología tenían que luchar 
duramente para conseguir su reconocimiento cultural. Por lo demás, el 
programa científico general que perduró hasta el siglo XVIII, la comprensión de 
los movimientos celestes y su relación con la vida en la tierra, estaba ya 
determinado en esbozo desde el comienzo de la civilización antigua. 

Rasgo característico de las técnicas y de la cultura en los primeros Estados-
ciudad fue la extraordinaria rapidez de su desarrollo, incluso si lo juzgamos 
según patrones modernos. Por ejemplo, es sabido que las pirámides de Gizeh, 
con sus enormes dimensiones, su exactitud geométrica y astronómica y su 
impecable construcción, se derivaban de las sencillas tumbas de roca solamente 
en el transcurso de dos o tres siglos, entre los años 3000 al 2700 a. C. 
aproximadamente. Esta velocidad supone, como el mismo carácter del trabajo, 
la existencia de hombres prácticos y capaces, deseosos de inventar y probar 
métodos nuevos en un campo de actividades enorme. Parece que al principio 
los innova dores eran los mismos técnicos; las leyendas sobre héroes culturales 
como Imhotep, Tubal-Caín y Dédalo nos los presentan como artesanos que 
inventaban y hacían por sí mismos nuevos objetos asombrosos. 

 

Escribas y trabajadores 
 

Poco después de la fundación de las primeras ciudades, aproximadamente 
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en la era de las primeras dinastías egipcias o de los primeros reinos 
mesopotámicos, estaba ya claro que las necesidades de la organización a gran 
escala conducían al apartamiento de los organizadores de los procesos técnicos 
reales. Como éstos eran cada vez más numerosos y necesarios, se convirtieron 
en una casta visiblemente alejada de los artesanos y con una gran confianza en 
su superioridad sobre ellos. Un ejemplo muy interesante de esta nueva actitud 
es el que presenta un fragmento de un papiro egipcio de fecha incierta pero 
antigua. Se trata de las instrucciones que un padre da a su hijo al enviarlo a 
estudiar a un «Colegio para la enseñanza de escribas»: 

«Yo he considerado que el trabajo manual es violento: entrega tu corazón a 
las letras. También he contemplado al hombre que se ha liberado del trabajo 
manual, y de seguro no hay nada más valioso que las letras. De la misma manera 
que un hombre se zambulle en el agua, igualmente debes descender a las 
profundidades de la literatura egipcia... He visto al herrero dirigiendo su 
fundición, y al metalúrgico ante el horno encendido: sus dedos son como la piel 
del cocodrilo y huelen peor que los huevos de pescado. ¿Y el carpintero, que 
trabaja o sierra la madera?, ¿acaso puede descansar más que el labriego? Sus 
campos son la madera, sus instrumentos de trabajo, el cobre. Al descansar por 
la noche, sigue trabajando más que sus brazos (durante el día). De noche 
enciende la lámpara... 

»El destino del tejedor que trabaja en la habitación cerrada es peor que el de 
la mujer. Sus piernas están dobladas, encogiendo el pecho, sin que pueda 
respirar libremente. Si un solo día deja de producir la cantidad de tela que le 
corresponde, es golpeado como el lirio del estanque. Sólo comprando a los 
vigilantes de las puertas con sus dádivas puede llegar a ver la luz del sol... Te digo 
que el oficio del pescador es el peor de todos; realmente, no puede subsistir con 
(su) trabajo en el río. Se mezcla con los cocodrilos, y si le faltan los bloques de 
papiro debe gritar (para pedir socorro). Si no le dicen dónde se halla el cocodrilo, 
el miedo ciega sus ojos. Realmente, no hay mejor ocupación que la del escriba, 
que es la mejor de todas. 

»El hombre que conoce el arte de escribir es superior a los demás por este 
simple hecho, y esto no puede decirse de las otras ocupaciones de que te he 
hablado. Realmente, todo trabajador reniega de sus compañeros, y en cambio 
nadie le dice al escriba: “Ara los, campos de ese hombre” ... Un día (que pases) 
en la sala de enseñanza es mejor para ti que una eternidad fuera de ella; los 
trabajos que hagas allí (perdurarán) como las montañas... Verdaderamente la 
diosa Rennit está en el camino de Dios. Es el sostén del escriba tanto en el día 
de su nacimiento como cuando, habiéndose convertido en hombre, entra en la 
Cámara del Consejo. Realmente, no hay escriba que no coma los manjares del 
Palacio del Rey (¡vida, fuerza y salud para él!).» 

Como se habrá advertido, los trabajadores de cuello blanco, o por lo filenos 
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de falda blanca, se consideraban moral y prácticamente superiores, y esto pese 
al intenso trabajo que representaban la escritura y los complicados sistemas de 
cálculo de la civilización primitiva. Los sacerdotes-administradores, apartados 
del contacto con los objetos materiales, tendían a elaborar sus propios métodos 
simbólicos y a atribuirles una realidad independiente. En cierto sentido esto fue 
valioso, puesto que al menos dio a unos cuantos espíritus selectos la 
tranquilidad necesaria para la reflexión, y así fueron capaces de crear, a partir 
de estos símbolos, las abstractas construcciones de la matemática. Los grandes 
éxitos de los calculistas egipcios y babilonios fueron la base sobre la que se 
construyó más tarde el más abstracto edificio de la matemática griega. Pese a 
todo, esta preocupación por los símbolos permitió que se mantuvieran ideas 
mucho más primitivas, como la de la magia simpática de los tiempos cazadores, 
y posteriormente la creencia, con renovado vigor, en el poder de los espíritus. 

 

Magia y ciencia 
 

De hecho, al debilitarse el primer impulso del progreso técnico, en la magia 
empezó a ser cada vez más importante. De ser una explicación progresiva, 
aunque errónea, de las cosas del mundo, se convirtió en un obstáculo para el 
progreso del pensamiento efectivo. Puesto que partía de los sacerdotes, cada 
vez más apartados del proceso de producción, se propuso encontrar soluciones 
a problemas reales que aparentemente eran demasiado fáciles. Al atribuir la 
salud o el éxito a los espíritus descuidaba la búsqueda de acciones útiles para 
conseguirlos. También favorecía el empleo de amplias analogías como 
supuestas explicaciones de los sucesos naturales en términos de las acciones de 
los espíritus divinos. El mundo de la Naturaleza se consideró como una versión 
ampliada del mundo del hombre. En realidad todo adelanto en la técnica 
humana era una invitación a intentar comprender el resto del universo en 
términos de esa técnica. Los principales mitos sobre la creación ofrecen 
precisamente explicaciones semejantes. La construcción del mundo se atribuye 
al trabajo del irrigador supremo que separa el agua de la tierra, y la creación del 
hombre al supremo alfarero, que lo moldea en el barro. Esos mitos son incluso 
más tecnomórficos que antropomórficos. 

A reservas de las enormes dificultades que entraña la formulación de teorías 
científicas generales antes de la creación del lenguaje científico, debemos 
reconocer en muchos mitos el prototipo de las teorías científicas. En ellos se 
personifican las fuerzas de la Naturaleza, pero tal vez sus autores, los sacerdotes, 
consideraran la personificación como un simple modo de hablar. Lo cierto es 
que las teorías en ellos contenidas fueron advertidas fácilmente por los filósofos 
jonios, quienes las reelaboraron prescindiendo de los dioses. 
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Hasta que la ciencia no llegó a un punto en que la mayor parte del medio que 
hacía referencia a la humanidad fue controlable racionalmente por la acción 
directa —y esa conquista es bastante reciente— fue muy difícil, sin' embargo, 
demostrar que la teoría de los espíritus no daba al hombre ningún dominio 
práctico sobre la Naturaleza. La teoría de los espíritus no parecía peor que otras 
y, mediante una prudente combinación de fe y probabilidad, incluso era posible 
imaginar que funcionaba muy bien. Los hombres sanaban generalmente de sus 
enfermedades, las cosechas se recogían la mayor parte de las veces y podía 
contemplarse la salida del sol cada mañana. 

Con todo, mientras los hombres recurrieron a las explicaciones espirituales 
de los fenómenos naturales, el desarrollo de la ciencia se vio positivamente 
frenado, pues no sólo parecía inútil cualquier intento de conseguir una 
comprensión y un dominio racionales de los fenómenos, sino que esto podía ser 
incluso peligroso, pues no había duda de que los espíritus se sentirían ofendidos 
ante tales intentos de despojarles de sus prerrogativas. Ésta es sólo otra manera 
de decir que peligraba el modo de vida de los sacerdotes, para quienes la teoría 
espiritual y mágica del universo era un interés creado, y muy especialmente 
cuando empezaron a decaer las primeras instituciones dependientes de los 
templos y los sacerdotes comenzaron a depender cada vez más de las ofrendas 
de los creyentes. 

El peligro que para la aristocracia religiosa representaba todo intento de 
dominar las fuerzas de la Naturaleza es el significado fundamental del mito de 
Prometeo. El fuego pertenecía en un principio a los cielos y el hombre no tenía 
derecho a arrebatarlo para sí. Lo que los sacerdotes querían era, en cambio, la 
piedad: la participación en los ritos propiciatorios, la observancia estricta de los 
tabús y la resignación ante la voluntad de los dioses. En la medida en que estas 
ideas eran sancionadas por la autoridad —y adviértase que aún no han 
desaparecido de la sociedad— era sacrílego preguntarse siquiera por el modo 
de funcionamiento del universo. Tales investigaciones podían ser mal acogidas 
por los poderes celestiales, y su venganza era susceptible de extenderse a toda 
la sociedad y no solamente al investigador. Las fuerzas de la religión estuvieron 
desde el principio estrechamente identificadas con el mantenimiento de la dase 
dominante. Cuando, unos siglos después de la fundación de las ciudades, las 
clases dominantes dejaron de favorecer el progreso material y técnico, la 
religión contribuyó a detener el avance intelectual. 
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3.6. ÉXITOS Y FRACASOS DE LAS PRIMERAS CIVILIZACIONES 
 

 

Consideradas en su conjunto, sin embargo, ¡as civilizaciones primitivas 
lograron realizar y mantener un enorme progreso en las técnicas y en las ideas. 
El alto nivel de sus adelantos técnicos queda demostrado por el hecho, tan 
corriente que no le prestamos atención, de que por lo general vivimos rodeados 
de utensilios inventados en aquel tiempo y que se han modificado muy poco en 
el transcurso de 5.000 años. Nuestras sillas y mesas no han cambiado desde que 
los carpinteros egipcios resolvieron los difíciles problemas del trabajo de la 
madera. Las sillas de brazos con asiento tejido y patas de garra se conocen 
aproximadamente desde el año 2500 a. C. Seguimos viviendo en habitaciones 
con paredes y techos de piedra, ladrillo y yeso; comemos el mismo tipo de 
alimentos y vestimos trajes hechos con las mismas clases de tejido. 

Nuestras propias instituciones sociales han sufrido cambios de menor 
entidad que los que tuvieron lugar al pasar de las instituciones de las 
comunidades primitivas a las de las primeras ciudades. Al igual que entonces, 
tenemos comerciantes, magistrados y soldados, y los trastornos políticos de 
nuestra época no eran cosa que fuera desconocida para ellos. En otras palabras, 
la mayoría de nosotros seguimos viviendo en la sociedad clasista que se originó 
con las primeras ciudades. 

 

Estancamiento técnico 
 

El gran brote de innovación técnica que se suscitó con los comienzos de la 
vida urbana en los grandes valles ribereños de Mesopotamia, Egipto, India y 
China no duró más que unos siglos, aproximadamente entre los años 3200 al 
2700 a. C. Le siguió un período relativamente largo de estancación cultural y 
política. Las ciudades conocieron su apogeo y su caída; una dinastía de 
sacerdotes sucedía a la otra. Hubo invasiones de bárbaros e incluso dinastías 
bárbaras, pero en cambio no se produjeron cambios esenciales en el modo de 
producción. Éste continuó basándose en la irrigación agrícola, complementada 
con el comercio con otras regiones. Las riquezas acumuladas y consumidas en 
las ciudades provenían del excedente de la agricultura dirigida desde la ciudad. 
Puesto que ese excedente era relativamente pequeño, comparativamente era 
muy poca la gente que podía mantenerse de él, tendiéndose a la formación de 
una clase cerrada. Los sucesores de los administradores originarios que 
trabajaron para mejorar las técnicas agrícolas se separaron cada vez más de los 
procesos de producción. Su único interés residía en apropiarse de la mayor 
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cantidad posible de productos. De generadores de riqueza se convirtieron en 
explotadores. Exigieron cada vez más bienes para su beneficio particular y para 
la construcción y mantenimiento de unos templos y tumbas de magnificencia 
creciente. Su consecuencia fue el empobrecimiento y virtual esclavitud de los 
campesinos y de los artesanos de la ciudad, dando lugar a conflictos que 
debilitaron la ciudad-Estado y finalmente detuvieron su progreso técnico e 
intelectual. 

Conocemos detalles bastante amplios de uno de estos acontecimientos. En 
la ciudad sumeria de Lagash, en su época (2400 antes de Cristo) la más 
importante del sur de Mesopotamia, tuvo lugar lo que con propiedad puede 
llamarse una revolución social. Cierto hombre, llamado Urukagina, parece haber 
arrebatado el poder a los gobernantes de otra dinastía, iniciando toda una serie 
de reformas sociales encaminadas a limitar la opresión de los burócratas, los 
sacerdotes y los ricos. Hasta nosotros han llegado testimonios que subrayan las 
diferencias entre el sistema nuevo y el viejo. Se reprimió el robo y la corrupción, 
expulsando a los culpables, y se efectuó una reducción general del ejército de 
inspectores y recaudadores de impuestos. Se privó a los sacerdotes de muchos 
de sus privilegios; y los tributos que percibían en los entierros, matrimonios y 
divorcios se redujeron al menos a la tercera parte. 

Sin embargo, las reformas no duraron mucho. El nuevo sistema no destruyó 
a la clase dominante sino que sólo le puso un freno; de modo que, a la primera 
oportunidad, sus miembros se aliaron con el gobernante de la ciudad rival de 
Umma, emprendiendo una guerra en que Lagash fue sometida al pillaje y 
destruida. Uno de los sacerdotes leales escribió tristemente en una tablilla: «Por 
parte de Urukagina, rey de Girsu, no había pecado alguno. La diosa Nidaba 
castigue los pecados de Lugal Zaggisi, patesi de Umma». El éxito del 
conquistador tampoco duró mucho, pues fue derrotado por Sargón, el primer 
rey de Akkad, el fundador del primer imperio mundial, que como Moisés fue o 
pretendía ser un huérfano hallado por un jardinero. 

 

La guerra  
 

Al final de esta época surgió otra poderosa fuente de desequilibrio en la 
primitiva economía urbana: la violencia organizada de la guerra. El límite 
aparente a la explotación de la población agrícola local podía superarse 
mediante una ampliación del área de la ciudad. Hasta cierto punto podía 
procederse a ello pacíficamente, pero si varias ciudades seguían la misma 
política en un territorio limitado, aquélla conducía a conflictos y a la evolución 
de una nueva institución: la guerra. La guerra, en sentido amplio, es un producto 
de la civilización. Las luchas tribales del estadio cazador o pastoril tenían más el 
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carácter de partidos de fútbol que de campañas prolongadas. Aunque podían 
ser crueles en sus aspectos concretos, difícilmente podían afectar 
profundamente a la cultura, puesto que en todo caso era imposible concentrar 
grandes ejércitos o hacer que permanecieran en el campo de batalla más que 
unos pocos días. Cuando existieron las ciudades, por el contrario, la situación 
varió completamente. Los ejércitos podían equiparse fácilmente y ser 
abastecidos con los excedentes almacenados en las ciudades. Las clases 
superiores que controlaban el gobierno de éstas tenían fuertes incentivos 
económicos para hacer la guerra. Su riqueza dependía directamente de la 
extensión del territorio que podían explotar, y existía la posibilidad de 
apoderarse de las tierras de otra ciudad con los campesinos que las cultivaban. 
Existía también la posibilidad de obtener un botín material, animal y humano. 

La guerra hizo que el reclutamiento y la dirección de los ejércitos se 
convirtiera en una necesidad vital, cosa que cambió el carácter del gobierno y 
del Estado. La principal función del jefe del Estado dejó de ser la dirección de la 
agricultura y las obras públicas y se convirtió en un jefe militar —de sacerdote a 
rey—. Otra consecuencia de la guerra fue empeorar más aún la condición de la 
mujer. En la primera fase de la civilización ésta había conservado la gran 
importancia que tenía en las culturas aldeanas. Cuando la guerra se hizo más 
importante, los hombres se encargaron de sus funciones administrativas; la 
mujer, con todo, nunca llegó a verse reducida a la condición de esclava 
doméstica que había de depararle la Edad del Hierro. 

 

Arte militar y técnica: el ingeniero 
 

A medida que la guerra era más la regla que la excepción y la ciudad empezó 
a distinguirse de la aldea por su muralla defensiva y su ciudadela fortificada, la 
dirección de la técnica empezó a verse cada vez más influida por las necesidades 
de los ejércitos. Incluso la ciencia recién nacida se vio orientada en la misma 
dirección. El progreso técnico en la construcción de armas se inició precisamente 
en un momento en que el progreso en las restantes direcciones se había casi 
detenido. Sólo hay que pensar en el prestigio que conceden las leyendas a 
figuras como Vulcano o Wayland el Forjador para comprender la importancia del 
fabricante de armas. A largo plazo todavía fue más importante la invención de 
máquinas militares como las catapultas y las torres móviles, que exigen 
familiaridad con los principios de la mecánica. La necesidad de hacer y de 
servirse de tales máquinas, de levantar muros y cavar trincheras, originó el 
nacimiento de la profesión del ingeniero, que era primera y principalmente una 
profesión militar, aunque buscara sus primeros elementos en fuentes civiles. 

Otros aspectos de la guerra, más alejados de ella, también fueron un 
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estímulo para la ciencia. El problema de abastecer los ejércitos, que incluía la 
construcción de carreteras y canales, figuran entre los más importantes; 
igualmente, idear las fortificaciones, en lo que se encuentran los ejemplos más 
antiguos de planos a escala (Fig. 4a). Platón consideraba que el único uso 
práctico de la geometría era el de establecer las hileras y las filas en el ejército. 
Si no hubiera existido la guerra, o el sistema social que la originaba, las artes de 
la paz habrían avanzado mucho más rápidamente. Pero al menos puede decirse 
que la asociación de la ciencia y la guerra mantuvieron en vida a la ciencia en 
una época en que decaían los restantes aspectos de la cultura. 

  

El comercio y el imperio 
 

En parte por la guerra y en parte por los sistemas de alianzas basados en el 
comercio, las ciudades-Estado, originalmente independientes, tendían a 
integrarse en unidades mayores, bien bajo la estable y opresora preponderancia 
de una ciudad, como Memfis en Egipto, menos importante por sí misma que por 
ser la ciudad del rey-dios, o bajo el predominio sucesivo de diversas ciudades, 
como en los imperios de Ur, Larsa, Isin y Babilonia en Mesopotamia. En Egipto, 
la concentración del poder en manos del rey-dios, el Faraón, y su administración 
sacerdotal (Per-ah significa casa blanca) fue tan grande que pudieron 
emprenderse obras tan enormes, y no rentables económicamente, como las 
pirámides. En Mesopotamia, las ciudades fueron más iguales, y aunque en 
conjunto el despilfarro de las clases superiores puede haber sido tan grande 
como en Egipto, no fue en cambio tan concentrado. En la India, antes de la 
invasión aria, existieron grandes ciudades-Estado con ciudadelas, templos y 
baños parecidas a las de Mesopotamia; faltándonos la comprensión de su 
escritura, sabemos muy poco para poder esbozar su estructura social. En la 
antigua China el prestigio del emperador, hijo del cielo, parece corresponderse 
más con el del Faraón, aunque, durante gran parte de su historia, China ha 
estado dividida en cierto número de Estados guerreros. 

 

El imperio y el dios supremo 
 

Resultado del desarrollo de los imperios fue la preeminencia dada al dios de 
la aldea dominante sobre los de las ciudades conquistadas o federadas. Amón, 
el carnero que originariamente era el tótem del distrito de Tebas, se convirtió, 
con el nacimiento del imperio tebano, junto con el halcón que era el tótem del 
dios-sol Ra, en Amón-Ra, el señor de los dioses. El dios local, Marduk, fue 
igualmente importante en Babilonia. 

El poder del dios crecía y disminuía con el del imperio, pero condujo a la idea 
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de un dios supremo o dominador de todo el mundo. Akhnatón intentó realizar 
esta idea oficialmente en Egipto con su culto al disco solar, pero fracasó. Así fue 
como quedó en manos de las oscuras tribus judías la fundación del monoteísmo 
moderno. 
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 3.7. LA DIFUSION DE LA CIVILIZACIÓN 
 

 

Cuando la civilización se detenía en su centro su influencia se extendía cada 
vez más ampliamente. La existencia de los imperios hacía más grave un 
problema que debía de haberse suscitado ya con el nacimiento de la civilización 
en los valles ribereños: el de las relaciones de las ciudades-Estado con sus 
vecinas menos adelantadas de las llanuras abiertas y de las montañas. La 
civilización había aportado mejores técnicas, como las del arado, la rueda y la 
hoz de metal, aplicables en el cultivo de tierras distintas a aquéllas en que se 
originaron. Tendía, por lo tanto, a difundirse de diversas maneras. Una de ellas 
era simplemente la emigración. Los aldeanos, cuando el territorio de la ciudad 
fue incapaz de absorber el crecimiento de la población, emigraron con sus 
rebaños y carros a otros territorios menos hospitalarios pero menos poblados, 
de modo que las comunidades campesinas se extendieron por todas las tierras 
cultivables de Europa, Asia, África y posiblemente también de América. Al 
difundirse se perdieron o simplificaron muchos de los productos más complejos 
de la civilización, de modo que es difícil distinguir entre los emigrantes civilizados 
que se habían convertido en nativos y los pueblos de culturas más simples que 
habían adquirido, por transmisión de sus vecinos, algunas de las técnicas de la 
civilización. 

Otro modo de difusión de la civilización fue el comercio, y especialmente el 
de los mineros, esos espíritus aventureros de las ciudades que se internaban en 
territorio incivilizado no ya para establecerse en él, sino para recoger productos 
locales de valor, especialmente piedras preciosas, minerales y oro. Puesto que 
los comerciantes tenían que dar, a cambio de ellos, productos hechos en la 
ciudad, servían para difundir las necesidades y, en menor grado, los métodos 
productivos de la civilización. Inevitablemente entraban en conflicto con la 
población local, recurriendo entonces a sus gobiernos para que les protegieran. 
Esto condujo a un tercer modo de difusión de la civilización, el de la interferencia 
política y militar que aún hoy asociamos con el imperialismo. Las anotaciones de 
los gobernantes del antiguo Egipto y de Mesopotamia están llenos de datos 
sobre las expediciones punitivas o invasoras a las montañas del oro al país del 
marfil o a las islas de las perlas. La interferencia no se limitaba a la acción militar; 
se conseguían muchos éxitos descubriendo y utilizando los antagonismos 
mutuos entre las tribus extranjeras o entre fracciones rivales dentro de ellas. La 
profesión de la diplomacia es muy anterior a la civilización clásica. 
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Los primeros bárbaros 
 

Las expediciones concluyeron algunas veces en auténticas ampliaciones de 
los establecimientos dominados por la ciudad hegemónica, como ocurrió por 
ejemplo con los establecimientos mineros de Dür-gurgurri, si bien esta forma de 
colonia es mucho más corriente en la Edad del Hierro. Su principal resultado fue 
el de generar una creciente oposición a los imperios ciudadanos. Con el tiempo 
cambiaron las instituciones de los pueblos que vivían a centenares de kilómetros 
de los centros de la civilización. Ésa era el área de la franja bárbara. Los bárbaros 
aprendieron a utilizar algunos objetos de la cultura material de las ciudades, 
especialmente los que podían transportarse fácilmente y no introducían grandes 
cambios en sus propias costumbres. Se trató ante todo de las armas, que, 
aunque costosas, podían ser de gran provecho para ellos si las utilizaban en sus 
expediciones contra los centros de riqueza. 

Las instituciones tribales de los bárbaros también se transformaron por la 
introducción de la propiedad privada, magnificando la figura del guerrero y 
aumentando la autoridad de los jefes. Los efectos fueron aún mayores en las 
culturas de los pueblos pastores, que eran altamente móviles e inasimilables por 
la civilización, pero dependientes de ella por muchas de sus necesidades, como 
la de instrumentos y armas, o los adornos, que no podían producir. Las 
relaciones entre los bárbaros y las ciudades-Estado fueron variables y complejas. 
Los imperios poderosos empujaban unas tribus contra otras, invadiéndolas y 
esclavizándolas. Los imperios débiles se veían minados por la importación de 
esclavos y soldados bárbaros. Al final fueron completamente superados y 
gobernados por dinastías bárbaras que por lo común adquirían en seguida la 
cultura de las ciudades. 

 

La esclavitud 
 

Resultado de las relaciones entre las ciudades-Estado y los bárbaros fue la 
importancia rápidamente creciente de la esclavitud. La institución de la 
esclavitud, cuyos nocivos efectos aún se advierten en el mundo actual, es 
contemporánea del nacimiento de las culturas ribereñas. En los tiempos de la 
caza o de la agricultura primitiva se daban escasos excedentes. El trabajador 
producía muy poco más de lo que necesitaba para su sustento. Los prisioneros 
capturados en las luchas tribales eran adoptados si escapaban al sacrificio. 
Esclavizarlos no tenía sentido. 

En los países civilizados, en cambio, el trabajador agrícola producía mucho 
más de lo necesario para su manutención. Esto hizo que la captura y el empleo 
de esclavos fuera algo mucho más atractivo. La captura de esclavos en otras 
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ciudades, o entre los bárbaros, cosa más fácil y provechosa, se convirtió en 
seguida en práctica aceptada. 

El desarrollo pleno de la esclavitud agrícola no se alcanzó hasta la Edad del 
Hierro, pero había empezado a producir sus peores efectos sobre la civilización 
desde el principio de la Edad del Bronce. En los bajorrelieves sumerios más 
antiguos, aproximadamente hacia el año 3000 a. C., aparecen ya prisioneros 
atados, destinados a la esclavitud. La existencia de esclavos sin propiedades ni 
derechos necesariamente había de producir un efecto depresivo sobre los 
trabajadores libres. Por su vinculación al trabajo de los esclavos, el suyo había 
de convertirse en algo bajo y despreciable. Existían pocos atractivos u 
oportunidades para que los trabajadores libres mejoraran sus técnicas, y 
ninguna para los esclavos. Las clases superiores los despreciaban a todos. 
Consecuencia de ello fue que el enfoque científico, tan fructífero en las ciencias 
de las clases superiores como la matemática, la astronomía y la medicina, se 
distanció de los problemas y de la información que podía hallar en el comercio, 
de modo que no llegó a extenderse al arte negro de la química o a las bajas 
prácticas de la agricultura. 

Los malos efectos políticos de la esclavitud con frecuencia condujeron 
inmediatamente a desastres. Cuando más dependía una ciudad de los esclavos 
menos capaz era de defenderse y más fácilmente podían los bárbaros 
familiarizados con las técnicas guerreras de las ciudades mismas —como 
esclavos fugados o más tarde como soldados mercenarios— utilizar ese 
conocimiento para dominarlas.  

 

La decadencia 
 

Varios siglos antes de su caída, es decir, aproximadamente hacia el año 1600 
a. C., las antiguas civilizaciones de Occidente —no así las de China— parecen 
haber perdido toda capacidad de cambio progresivo, haciéndose cada vez más 
decadentes. Aunque se mantenía la estructura de la vida civilizada, el arte y la 
literatura se habían convertido en algo convencional y la religión tendían a ser 
una masa de ritos cada vez más complicada que podía calificarse propiamente 
de supersticiosa. Pese a lo mucho que se había perdido u olvidado, alguna 
ciencia, como la astronomía, consiguió mantenerse e incluso desarrollarse; otras 
degeneraron en superstición, como el examen cuidadoso de las vísceras de los 
animales sacrificados, que se utilizaron para predecir el futuro. Éste es sólo un 
ejemplo del uso del estudio sistemático de fenómenos oscuros para averiguar el 
destino, al igual que la quiromancia (estudio de la palma de la mano) y la 
oniromancia (interpretación de los sueños), muchos de los cuales han llegado 
hasta nosotros, bien en su forma original o en la de los juegos de azar y habilidad, 
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como en los dados, las cartas y el ajedrez, derivados de aquéllos. En la medida 
en que desarrollaron la agudeza de las observaciones y los métodos de 
codificación de sus resultados deben de haber sido, en parte, ciencia 
experimental. Un descubrimiento clave, como es el de la brújula, fue realizado 
probablemente por un geomántico chino. 
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3.8. EL LEGADO DE LA CIVILIZACIÓN PRIMITIVA 
 

 

Pese a todo, lo que perduró y fue transmitido a sus sucesores debe de haber 
sido un valioso e impresionante cuerpo de conocimientos, seguramente mucho 
mayor de lo que puede revelarnos la pala del arqueólogo. Al propio tiempo, el 
arqueólogo conoce muchas cosas que podían ser desconocidas por los pueblos 
que vivieron sólo unos siglos después de determinados acontecimientos. 
Aunque las fuentes del saber pueden haberse perdido, se advierte fácilmente 
que muchas de sus partes utilizadles han sido asimiladas de un modo 
desconocido. Como el conocimiento y la práctica se mantuvieron vivos, podían 
aprenderse por enseñanza oral y por observación del ejemplo de sus 
practicantes. Sólo una parte de ese saber podía ser asimilado por culturas 
nuevas basadas en estructuras económicas y sociales diferentes. La enorme 
acumulación de historia, poesía y literatura de aquellos tiempos se ha perdido 
en gran parte con la clave de los escritos jeroglíficos y cuneiformes en que 
estaban anotadas. Lo poco que ha sobrevivido en la Biblia muestra el nivel 
alcanzado. También debe de haberse perdido gran parte de la ciencia sacerdotal. 
Las técnicas se han transmitido mejor: el equipo de la vida civilizada y los 
instrumentos con que se hacía han podido sobrevivir ampliamente y siguen 
estando en uso hoy. 

La ciencia y las técnicas de la Edad del Hierro, e incluso de los griegos, derivan 
de las del mundo antiguo, en gran parte implícitamente. Podemos estar seguros 
de ello en el caso de las técnicas incorporadas a objetos materiales y duraderos. 
Muchas ideas o descubrimientos se han atribuido a algún filósofo griego por la 
sencilla razón de que es el primer conocido por nosotros que las ha expresado o 
se las ha atribuido. Una investigación más profunda con frecuencia encuentra 
algún precedente más antiguo en Egipto o en Mesopotamia, y no tenemos razón 
alguna para creer que los actuales veredictos de la arqueología son definitivos. 

Los herederos de la civilización antigua, los hombres de la Edad del Hierro, 
no tenían dudas acerca de la grandeza y magnificencia de los imperios que ellos 
mismos contribuyeron a destruir. Podemos encontrar ecos de la vida de aquellos 
tiempos en la Ilíada y la Odisea, que son relatos de saqueo de ciudades y de 
piratería. Los poetas comparaban su difícil vida y su escasa cultura con el poder, 
el lujo, la belleza, y sobre todo la tranquilidad de las viejas ciudades. 
Reverenciaban la sabiduría de los antiguos y reflexionaban cavilosamente sobre 
la edad de oro. 
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  IV. La Edad del Hierro: la cultura clásica 

 

 

El período cubierto por este capítulo es de crucial importancia en la historia 
de la humanidad y especialmente en la historia de la ciencia. A partir de 
mediados del segundo milenio a. C. cierto número de causas —técnicas, 
económicas y políticas— transformaron la civilización limitada de unas pocas 
llanuras ribereñas en otra que abarcaba las principales regiones cultivables de 
Asia, el norte de África y Europa. La civilización de la Edad del Hierro, a medida 
que fue desarrollándose, fue menos ordenada y pacífica que la que acababa de 
sustituir, pero era en cambio más flexible y racional que ésta. La Edad del Hierro 
no dio lugar a progresos técnicos tan enormes como los que señalaron el 
comienzo de la Edad del Bronce, pero los progresos que llegó a conseguir, 
basados en un metal más barato y abundante, se extendieron mucho más y no 
sólo geográficamente sino también entre las clases sociales. 

En este capítulo nos ocuparemos principalmente de la Edad del Hierro en la 
región mediterránea, de la civilización clásica de los griegos y los romanos. 
Procederemos así, en parte porque ésta se conoce mucho mejor que las culturas 
contemporáneas de ella de la India o la China. Razón más importante, sin 
embargo, e íntimamente relacionada con el objeto de este libro, es que fue la 
región mediterránea la que hizo nacer la primera ciencia abstracta y racional, de 
la que se deriva directamente la ciencia universal de nuestra época. Como 
veremos en los capítulos siguientes, las civilizaciones de la India y de China han 
contribuido enormemente a la cultura común, especialmente en matemáticas, 
física y química, y en sus aplicaciones, como la brújula, la pólvora y la imprenta. 
Sin embargo, estas contribuciones sólo entraron en la gran tradición de la ciencia 
y la tecnología cuando sus bases quedaron determinadas en su forma 
helenística. 

 

 

4.1. LOS ORIGENES DE LAS CULTURAS DE LA EDAD DEL HIERRO 
 

Los bárbaros que invadieron las culturas de la Edad del Bronce del este 
antiguo habían sido incapaces de formar estados estables en sus propios 
territorios, cubiertos en su mayor parte de bosques o estepas áridas en los que 
faltaban los medios de establecer cualquier forma de agricultura sedentaria. En 
la última mitad del segundo milenio a. C., se habían reunido estas condiciones 
gracias a la combinación de factores sociales y materiales, que únicamente 
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ahora empezamos a comprender. Uno de ellos fue la penetración y 
transformación de los clanes sociales bárbaros por la influencia de las economías 
clasistas de las ciudades, con su exaltación de la propiedad privada, el caudillaje 
y la producción de armas.  

 

El impacto del descubrimiento del hierro 
 

Estas tendencias se vieron acentuadas poderosa y tal vez decisivamente por 
el descubrimiento y empleo de un nuevo metal, el hierro. Sigue siendo un 
misterio dónde y cuándo se produjo por primera vez en cantidad. El primer 
hierro utilizado fue el hierro natural de los meteoritos, tratado mediante el 
calentamiento y el martilleo, como el cobre; pero era demasiado raro para ser 
otra cosa que un metal precioso. El primer hierro obtenido a partir de algún 
mineral fue probablemente un subproducto del tratamiento del oro, y debe de 
haber sido incluso más raro que éste. En cantidades apreciables parece haberse 
obtenido primero al sur del Cáucaso por la legendaria tribu de los cálibes, en el 
siglo xv a. C., pero no llegó a aparecer en cantidades suficientes para ser 
importante técnica y económicamente hasta mediados del siglo XII a. C. La 
amplia distribución del hierro y la facilidad de su trabajo pusieron fin al 
monopolio de la civilización por los viejos imperios ribereños de Egipto y 
Babilonia. Otros dos factores aceleraron el proceso: la aparición de jinetes 
procedentes de las estepas, que habían sido capaces de domesticar los caballos 
salvajes, mucho más fuertes que los asnos, y las rápidas mejoras en el manejo y 
construcción de barcos, cosa que es un subproducto de la tecnología del hierro. 

 

La metalurgia del hierro 
 

El hierro utilizado en la antigüedad, y en rigor hasta el siglo xiv de nuestra 
era, se obtenía mediante un proceso de reducción a baja temperatura en un 
pequeño horno de arcilla soplado a mano. El lingote resultante, de hierro 
esponjoso y puro, sin fundir, se golpeaba para hacer las barras de hierro forjado, 
del que podían derivarse formas más complicadas por la forja y la soldadura. La 
primera elaboración de las técnicas de la metalurgia del hierro debe de haber 
sido fruto de una experiencia larga y difícil. Tal técnica era completamente 
diferente de la del cobre, y ésta es seguramente la razón de que la metalurgia 
del hierro se iniciara tan tardíamente. Una vez introducida, con todo, sólo 
necesita un instrumental muy -simple, pudiendo ser enseñada y aprendida 
rápidamente. El hierro podía producirse en cualquier lugar en que hubiera 
bosques y mineral de hierro, o sea, casi en todas partes, una vez que se conocía 
el proceso de elaboración. 
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El hierro tiene una desventaja importante respecto de los otros metales de 
los primeros tiempos: no podía ser fundido a falta de fuelles lo bastante 
poderosos para soplar el horno, y el vaciado quedó, por lo tanto, reservado al 
bronce en todas partes, salvo en China, donde el hierro se fundía ya en el siglo 
n antes de Cristo. El hierro no llegó a sustituir al bronce: simplemente, 
complementaba a éste en cuestiones corrientes. En la Edad del Hierro se 
produjo mucho más bronce que en la Edad del Bronce misma. El hierro obtenido 
en lingotes por el procedimiento del martilleo y la forja era un acero pobre en 
carbono, resistente pero blando. Se conocían muchas formas de auténticos 
aceros más duros —el cálibe de los cálibes, el ferrum acerrum, el hierro cortante, 
el acier— pero sus métodos de fabricación se conservaban en secreto entre las 
tribus de forjadores. El mundo de la ciencia no llegó a conocerlos hasta la obra 
de Réaumur en 1720. El secreto consistía esencialmente en echar más carbono 
para que se combinara con el hierro y luego endurecer éste por medio del 
temple y el enfriamiento rápido. Los mejores aceros los producían los chinos —
el hierro chino— y los indios, cuyo acero wootz se exportaba para hacer las 
famosas espadas damasquinadas. El buen acero era tan raro y se cotizaba tan 
alto que las espadas hechas de él se consideraban mágicas, como el Excalibur de 
Arturo o el Balmung de Sigfrido en tiempos posteriores. El acero templado era 
mucho más raro que el bronce, y a excepción de su empleo en las armas no 
desempeñó ningún papel importante en la técnica hasta el siglo XVIII. 

La introducción del hierro coincidió con una época de emigraciones. Tribus 
más o menos bárbaras empezaron a emigrar desde la Europa oriental o el Caspio 
al Mediterráneo oriental a partir del siglo vil a. C. Al mismo tiempo tenían lugar 
en Asia movimientos similares entre los hititas, escitas, persas y arios. La gran 
movilidad de los jinetes y de los pueblos navegantes y su gran cantidad de 
nuevas armas hizo difícil que los viejos imperios les opusieran una gran 
resistencia militar. Podemos pensar que el fracaso militar es un indicio de la falta 
de apoyo popular de las antiguas civilizaciones; las masas populares 
simpatizaban más fácilmente con los invasores que con sus propios 
gobernantes, ineficaces y rapaces. Además, los pueblos de la Edad del Hierro, 
una vez establecidos, se mostraron capaces de constituir prósperas 
comunidades agrícolas o comerciales en tierras anteriormente improductivas. 
Consecuencia de ello fue que se redujera la preeminencia política y de las 
antiguas civilizaciones ribereñas, de modo que ya no figuraron nunca más entre 
los grandes centros del progreso humano y cultural, aunque muchas de sus 
conquistas culturales, materiales y espirituales se transmitieran a los nuevos 
pueblos, conservándose algunos de sus documentos. 

De hecho, los núcleos reales del progreso se trasladaron a la periferia de las 
antiguas civilizaciones, hacia los asentamientos de los bárbaros que habían 
intentado destruir los viejos centros de la civilización pero que concluyeron 
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desarrollando ésta en otros lugares. Los arios, los persas y los griegos, así como 
más tarde los macedonios y los romanos, fueron herederos de las viejas 
civilizaciones de Egipto y Babilonia. La situación de la China era excepcional: casi 
completamente rodeada de estepas, desiertos y regiones montañosas, existían 
pocas posibilidades de que se constituyeran Estados bárbaros agrícolas fuera de 
sus fronteras. Los nómadas bárbaros que repetidamente llegaron hasta ellas 
fueron absorbidos por la antigua cultura china. Esa cultura, que pertenece 
fundamentalmente a la Edad del Bronce pero que se ha visto profundamente 
modificada por las técnicas de la Edad del Hierro, ha mantenido su continuidad 
directamente hasta nuestra época. 

 

El hacha y el arado 
 

Las guerras y la destrucción de la Alta Edad del Hierro no dejaron de tener 
sus compensaciones. La sustitución de las viejas culturas por las nuevas supuso 
alguna pérdida de continuidad, pero también la eliminación de muchos 
escombros culturales acumulados y la posibilidad de construir estructuras 
mucho más sólidas sobre los viejos fundamentos. Si los guerreros a caballo y las 
expediciones piratas son símbolo de las destrucciones de aquel período, 
también es cierto que los leñadores con sus hachas y los campesinos con sus 
arados de hierro compensaron ampliamente la destrucción. Los usos primitivos 
del metal se realizaron esencialmente en los productos de lujo de la vida 
ciudadana y en las armas de una pequeña élite de guerreros de alto nacimiento. 
El bronce fue siempre demasiado caro para la gente corriente, que empleaba 
casi siempre instrumentos de piedra cuya forma apenas se había modificado 
desde el neolítico. El hierro, en cambio, aunque al principio y durante muchos 
siglos fue inferior al bronce, estaba ampliamente distribuido y podía obtenerse 
fácilmente y trabajarse localmente por los forjadores de las aldeas. A 
consecuencia de esta abundancia se abrieron nuevos continentes para la 
agricultura. Era posible talar los bosques y construir canales, dedicando al cultivo 
los nuevos campos. Europa, de ser literalmente una selva virgen se convirtió en 
un nuevo «dorado oeste», por sus campos de trigo, puesto que su oro se había 
agotado ya hacia el final de la Edad del Bronce. El consiguiente incremento de la 
población alteró rápidamente el equilibrio del poder entre las secas tierras de 
labor de los países occidentales y los viejos cultivos regados por los ríos del 
Oriente. 

 

Los navíos y el comercio 
 

Otra característica de los agitados tiempos de la Edad del Hierro, de 
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importancia incalculable para el pensamiento humano y en especial para la 
ciencia, fue el empleo de las rutas marítimas para la difusión de la cultura de un 
modo mucho más rápido que el que hacían posible los viejos caminos terrestres. 
Por otra parte, y esto es más importante, el transporte marítimo era mucho más 
barato que el terrestre; con las grandes facilidades que para la construcción 
naval ofrecían los instrumentos de hierro se hicieron barcos mejores y más 
grandes. En el Mediterráneo los cretenses habían tomado la iniciativa en la 
construcción naval en la Edad del Bronce. El hundimiento de su imperio 
marítimo, primero por el empuje de los micenios semigriegos y después por los 
aqueos, más barbaros, de los Balcanes, y por las tribus del Asia Menor 
emparentadas con estos últimos, fue la señal para que se iniciase un largo 
período de piratería y de saqueos de ciudades. La historia inmortal de Troya 
recuerda una de estas expediciones. Naturalmente, la piratería hacía difícil el 
comercio, pero también sirvió para hacerlo rentable y los primeros piratas, 
atraídos por éste o acobardados por la mayor efectividad de las defensas de las 
ciudades, fueron dedicándose gradualmente al comercio, a la exploración y a la 
colonización. 

En la Edad del Hierro el comercio dejó de ser característico de una docena de 
grandes ciudades, como Tebas y Babilonia, y empezó a distribuirse más y más 
entre los centenares de nuevas ciudades que los primeros pueblos del período 
del hierro, como los fenicios y los griegos, iban fundando en las costas del 
Mediterráneo y del Mar Negro, únicamente las regiones próximas al mar se 
beneficiaron plenamente de la cultura de la Edad del Hierro. En las regiones 
alejadas de él la época alumbró grandes posibilidades para la agricultura y la 
guerra, pero no existiendo medios para transportar grandes producciones a 
larga distancia, esas regiones no prosperaron económicamente ni siquiera en el 
grado alcanzado por las civilizaciones de la Edad del Bronce, con su transporte 
fluvial. Fueron, por lo tanto, incapaces de producir nada radicalmente nuevo. 
Los asirios, pueblo típicamente terrestre en el primitivo período del hierro, se 
distinguieron sobre todo por su crueldad en la guerra. Conservaron durante 
algunos siglos la vieja cultura babilónica, incluyendo la continuación de las 
observaciones astronómicas, valiosísimas para la ciencia del futuro, pero 
añadieron poco de su propia cosecha. La ventaja de las rutas marítimas no 
quedaba suplida plenamente con las carreteras abiertas primero por los persas 
y más tarde por los romanos. Tenían menos valor económico que administrativo 
y militar. El transporte terrestre a gran escala no podía llegar a ser económico 
hasta el desarrollo de efectivas carretas arrastradas por caballos, en la Edad 
Media. Pero ni siquiera era útil a larga distancia: esto sólo se consiguió con la 
construcción de buenos caminos en el siglo XVIII. La facilidad del transporte 
marítimo dio una ventaja a la región mediterránea primero, y más tarde a toda 
Europa, con su recortada costa, sobre África y Asia. 



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLÁSICA. Las culturas de la edad del hierro 

China, con su red de ríos, lagos y canales, tuvo también algunas de estas 
ventajas; con todo, al mantener gobiernos burocráticos, parecidos a los de la 
Edad del Bronce modificados, incluso durante el período de los Estados 
guerreros, no alcanzó los progresos económicos y políticos de la Edad del Hierro. 

 



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLÁSICA. Las ciudades de la edad del hierro 

 

4.2. LAS CIUDADES DE LA EDAD DEL HIERRO 
 

 

La política 
 

En sus primeros estadios, la Edad del Hierro significó un retorno a la unidad 
económica a pequeña escala. Sus primeras ciudades raramente tenían una 
población superior a unos pocos miles de habitantes, en contraposición a los 
cientos de miles de las ciudades de la Edad del Bronce. Pero hacia el siglo v antes 
de Cristo, con el desarrollo de la esclavitud, fueron posibles ciudades mucho 
mayores. Atenas alcanzó una población máxima de 320.000 habitantes, de los 
cuales sólo 172.000 eran ciudadanos, en tanto que Roma, en el apogeo de su 
poderío, tenía alrededor de un millón. Las primeras ciudades se formaron por la 
aglomeración de aproximadamente una docena de aldeas. Esto, con todo, no 
significó un retorno a las condiciones del neolítico, sino que la población en 
general alcanzó un nivel de vida tan alto como en la Edad del Bronce, cuando no 
superior. Las ciudades de la Edad del Hierro habían heredado y podían emplear 
todas las artes de las de la época precedente, salvo la organización de obras a 
gran escala. Las primeras ciudades de la Edad del Hierro, con sus restringidos 
dominios, raramente construían otra cosa que fortificaciones, albergues y, 
ocasionalmente, acueductos. Tenían, además, el uso de un metal que mejoraba 
enormemente la agricultura y la manufactura y no necesitaban ser 
autosuficientes: podían confiar en el comercio tanto para artículos de primera 
necesidad como para los de lujo. Esto sólo era posible porque las mejoras en los 
métodos de producción hacían necesario que se produjeran bienes para el 
mercado. La Edad del Hierro es la primera en la cual la producción de mercancías 
fue una parte normal y de hecho esencial de la actividad económica.18 Otra 

 
18 * El profesor G. Thomson utiliza el criterio de la producción de mercancías, tomado de 

Engels, para definir la civilización y negar así, por implicación, el calificativo de «civilizadas» a las 
ciudades de la Edad del Hierro. Pretende además que esta definición «es superior a la tradicional, 
corriente entre los arqueólogos burgueses, según la cual la civilización es la “cultura de las 
ciudades”». Para él la escritura y la división en clases son tan características de la civilización como 
el desarrollo urbano. En mi opinión, y como creo que es evidente en el contexto, donde la 
civilización se contrapone a la sociedad comunal de clan, Engels no trataba de limitar la civilización 
a su fase postrera y claramente la más desarrollada de la ciudad griega. Es cierto que la definición 
de la «cultura de las ciudades» es puramente descriptiva. Lo que importa de las ciudades sólo 
puede comprenderse en términos de relaciones productivas, de modo que la división del trabajo 
y la separación en clases parecen ser inseparables de la existencia de la ciudad en su primera fase. 
La forma física de la ciudad y su estructura social se desarrollan conjuntamente y, en mi opinión, 
el todo resultante merece el calificativo de civilización, que se aplica tanto a Ur como a Atenas, a 
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característica económica y social de la Edad del Hierro fue el empleo de esclavos 
no solamente, como antes, para la servidumbre, sino como medio de producción 
para el mercado. Así ocurrió principalmente en la agricultura y en las minas, pero 
se extendió también a las manufacturas. La esclavitud, como veremos, cobró 
importancia rápidamente hasta convertirse en la forma de trabajo 
predominante. Fue también un factor sustancial en el derrumbamiento total de 
la cultura, con la consiguiente transformación de los esclavos y los hombres 
libres pobres en la clase común de los siervos. 

La ciudad de la Edad del Hierro fue casi desde el principio un centro bien 
situado para el comercio y la manufactura, susceptible de obtener del exterior 
su materia prima e incluso su fuerza de trabajo, los esclavos, a cambio de la 
venta de sus productos.  

Junto a estas ventajas existía un peligro de guerra mucho mayor. La nueva 
cultura había nacido de ella, del saqueo de ciudades en pugna permanente. Era 
difícil eliminar esos hábitos: la defensa tenía prioridad sobre todo, y las ciudades 
se construían, de un modo lleno de inconvenientes, en las cimas de las 
montañas, como la antigua ciudad alta o Acrópolis de Atenas, o en islas, como 
Tiro, y los ciudadanos tenían que ser automáticamente soldados. Con todo, la 
pequeña ciudad de la Edad del Hierro fue mucho más sencilla y más libre que la 
vieja ciudad del valle ribereño. También ofrecía mayores horizontes a los 
ciudadanos, que se vieron obligados a organizarse por sí mismos para atender a 
los intereses comunes en vez de tener un lugar asignado en una jerarquía 
preordenada. En este sentido, la ciudad de la Edad del Hierro originó la política, 
y las luchas políticas entre las clases de las ciudades dieron lugar, sucesivamente, 
a formas políticas como la oligarquía, la tiranía y la democracia.  

 

El dinero y el crédito 
 

Un gran invento social producido por la expansión y la inestabilidad interna 
de las civilizaciones de la Edad del Hierro fue la de la moneda metálica, primero 
en forma de barras estampadas en Lidia y luego, antes del siglo VII a. C., en forma 
de moneda. El metal se había utilizado ya como medio de cambio en los antiguos 
imperios, pero su empleo era una excepción y la entrega y el pago en especies, 
en cambio, la regla. La moneda, que se convirtió muy pronto en la medida de 
cualquier otro valor, convirtió todas las relaciones sociales establecidas en las de 
comprar y vender. Precisamente a causa de su carácter general y anónimo, el 
dinero, que da derechos sin crear obligaciones, hacía necesario que el poder se 

 
pesar de que ambas son características de dos estadios de desarrollo enormemente distanciados. 
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concentrara en manos de los ricos. Al propio tiempo, al abolir la vieja 
distribución tribal de la riqueza real, despojada a los pobres de toda protección. 
Para éstos la existencia de la moneda fue algo negativo: vivían en un estado 
crónico de deudas. Realmente, la opresión del pobre es tan vieja como la 
civilización misma. Sin embargo, había diferencias reales en las formas que 
adoptó esa opresión en las antiguas civilizaciones y en la Edad del Hierro. En el 
primer caso se trató de algo gradual y parcial: la economía se derivaba 
directamente de la sociedad tribal y la tradición constituía una barrera contra la 
acción arbitraria. El campesino tenía muchas obligaciones, pero también tenía 
derechos; si él pertenecía a la tierra, también la tierra le pertenecía a él. Sus 
pagos se efectuaban en especie y las operaciones comerciales y las deudas se 
limitaban a la población urbana. En la Edad del Hierro hubo una transición brusca 
de una economía de clan a una economía dineraria. En unas pocas generaciones 
se perdieron costumbres inmemoriales y la ley del dinero podía atropellar todos 
los derechos. 

Por otra parte, el agricultor era potencialmente mucho más independiente. 
Si consideraba que su situación era intolerable podía unirse a un grupo y formar 
una colonia. Y si muchas personas la consideraban insufrible podían llegar y 
llegaban a la revuelta. Puesto que el hierro era de uso corriente y todos los 
ciudadanos tenían educación militar, esas revueltas a menudo se veían 
coronadas por el éxito, y el temor a ellas mantenía a raya a tiranos y oligarcas. 

Con todo, desde el principio de la Edad del Hierro la opresión del poder del 
dinero y el éxito repetido, pero inevitablemente temporal, de las reformas o 
revoluciones se convirtió en el tema general de la historia de la ciudad. Hacia el 
final del período clásico, bajo los imperios helenísticos y romano, el poder del 
dinero parece haber triunfado absolutamente, pero su triunfo real condujo a un 
estado de pobreza y desesperación tan generalizado, que todo el sistema se 
derrumbó, tornándose en otro mucho más simple de economía feudal, en él que 
la moneda desempeñó, al principio, solamente un papel secundario. 

 

El alfabeto y la literatura 
 

Uno de los progresos de la Edad del Hierro de importancia para el origen de 
la ciencia fue la vulgarización de los sistemas de escritura —jeroglífica y 
cuneiforme— de los antiguos imperios, que habían evolucionado hasta 
convertirse en el sencillo alfabeto fenicio, el cual convirtió las operaciones de 
leer y escribir en algo tan económico y democrático como el hierro. El alfabeto 
nació del comercio entre pueblos de diferentes lenguajes que tenían que tratar 
de las mismas cosas. Como su simbolismo se basaba en el sonido, se podía 
aplicar a todas las lenguas y al propio tiempo abría el universo de la 
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comunicación inteligente a un círculo mucho más amplio que el de los 
sacerdotes y funcionarios de los antiguos tiempos. La escritura dejó de estar 
limitada a los documentos oficiales o mercantiles, empezando a aparecer la 
literatura en forma de poesía, historia y filosofía. Naturalmente, la poesía y la 
prosa, narrativas por sí mismas, en la forma de epopeyas y sagas, deben de ser 
muy anteriores al alfabeto o tal vez a la escritura jeroglífica, estando en manos 
de juglares o narradores profesionales. No puede decirse que el alfabeto sea 
esencial para la producción literaria, como muestra el ejemplo de China. Con 
todo, los progresos de China sólo fueron posibles por la creación de una clase 
feudal burocrática que monopolizaba la cultura y, en parte, la esterilizaba. 
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 4.3. FENICIOS Y HEBREOS 
 

 

Los primeros pueblos que se beneficiaron de las nuevas condiciones de la 
civilización de la Edad del Hierro fueron los fenicios de la costa siria. Favorecidos 
por hallarse en el centro de los grandes imperios antiguos de Egipto y de Asiria 
y por el excelente material para la construcción de barcos constituido por las 
maderas procedentes del Líbano, se dedicaron al comercio, explotando el 
transporte marítimo, e inventaron el alfabeto, que popularizaron por todas 
partes. Con todo, se mantuvieron demasiado apegados —incluso en sus colonias 
más lejanas, como Cartago o Cádiz— a la continuidad de su cultura con la antigua 
civilización babilónica, limitándose a adaptarla a las nuevas condiciones y sin 
crear muchas cosas nuevas, aunque cabe pensar que muchos de sus progresos 
fueron destruidos o descuidados por los romanos. 

A los judíos, estrechamente emparentados con los fenicios y que compartían 
con ellos una mezcla de cultura egipcia y babilónica, les estaba reservado un 
papel muy diferente en la historia cultural. Situados como estaban entre los 
pueblos guerreros —egipcios, hititas y filisteos, seguidos después por los persas 
y los griegos— y sin los recursos del comercio marítimo, su independencia fue 
siempre precaria y sólo llegaron a constituir una entidad nacional por la 
evolución de una tradición cultural o derecho contenido en un libro: la Biblia. 
Fueron también, como pueblo pequeño habitante de un territorio relativamente 
pobre, capaz de escapar, aunque sólo mediante continuos esfuerzos, a la 
dominación de los reyes u oligarcas nativos. Estas dos razones hacen que la 
independencia, la libertad y la democracia estuvieran indisolublemente 
vinculadas a su religión. En esto los judíos fueron un caso excepcional en el 
mundo antiguo, y la influencia de su religión y de sus libros sagrados basta para 
demostrar su enorme importancia para el posterior desarrollo de la civilización. 

  

La Biblia: derecho y rectitud 
 

La Biblia hebrea, o lo que nosotros llamamos Antiguo Testamento, es algo 
muy superior a una colección de historia y leyendas antiguas, tan valiosas como 
puedan ser éstas para nuestra comprensión del pasado. Su primera redacción 
data del siglo v a. C., manteniéndose desde entonces como instrumento de 
unidad religiosa y nacional. Se trata de un libro que contiene una moral y que 
está lleno de propaganda expresada poéticamente. La propaganda es tan 
antigua como la escritura, pero hasta entonces sólo se había utilizado para 
ensalzar la grandeza y el poder de los reyes y de los sacerdotes. La propaganda 
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de la Biblia, en cambio, es cosa diferente. Se trata de algo esencialmente popular 
que ensalza las ideas de derecho y de rectitud. Su carácter único no reside en 
estas ideas separadamente, puesto que los judíos las compartían con otras 
culturas, sino en su combinación. La rectitud o virtud, tal como la encontramos 
en la Biblia, es en gran parte una protesta contra los abusos de los ricos y 
poderosos que, entonces como ahora, eran amigos de emplear extraños modos 
de opresión. Podían ser mantenidos a raya por medio de la ley y la convención, 
apoyados en su momento por la violencia popular. Los judíos fueron el primer 
pueblo conocido que luchó por una idea, y las guerras de los Macabeos dan 
pruebas de su fanatismo y belicosidad. La historia judía es una continua 
afirmación de los derechos del pueblo en nombre de Dios. La Biblia ha servido 
con frecuencia, directamente en la cristiandad e indirectamente a través del 
Corán, de inspiración de los movimientos revolucionarios populares. 

 

El Génesis 
 

Existe en la Biblia, sin embargo, otro elemento no característicamente judío 
que ha afectado más a la ciencia. Los primeros libros de la Biblia son versiones 
de las viejas historias babilónicas o sumerias sobre la creación. Significan un 
intento de dar cuenta del origen del mundo y del hombre, intento muy valioso 
al haberse realizado hacia el año 3000 a. C., en los comienzos de la civilización. 
Estos mitos, una vez que hubieron sido aceptados por las primeras tribus 
hebreas, se convirtieron en seguida en la justificación esencial del pacto entre 
Dios y Su pueblo, y estuvieron, por lo tanto, sustraídos al examen y a la crítica. 
Poco después, al estar incluidos en sus libros sagrados, se convirtieron en literal 
revelación divina y se aceptaron con la fe. 

La fe de los judíos, tanto en su forma original como en la del cristianismo, 
ampliamente derivada de ella, sobrevivió al derrumbamiento de la civilización 
clásica por estar profundamente arraigada en la creencia popular. De este modo 
fue mucho más sólida para resistir los malos tiempos que las construcciones más 
lógicas, pero escasamente más científicas, dé los filósofos griegos, consideradas 
por el pueblo, como eran en efecto, justificaciones cuidadosamente elaboradas 
del dominio de la clase superior. En las nuevas civilizaciones que crecieron sobre 
las ruinas de las antiguas, la religión fue el principio de organización 
fundamental, y de acuerdo con la Biblia y el Corán tuvo una autoridad absoluta, 
tanto en cuestiones de fe y de moral como en cuestiones científicas. Los últimos 
capítulos de este libro mostrarán con qué dificultad y cuán imperfectamente el 
pensamiento humano se ha ido emancipando de estas reliquias fosilizadas de 
los mitos del hombre primitivo. 
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4.4. LOS GRIEGOS 
 

 

Los griegos fueron quienes lograron mayor éxito en la explotación de las 
nuevas condiciones de la Edad del Hierro. Tuvieron la doble ventaja de estar más 
apartados de la influencia conservadora de las civilizaciones más antiguas, 
mientras que utilizaban ampliamente sus tradiciones. Al propio tiempo, en el 
primer período de formación de su cultura, estaban protegidos, por su pobreza, 
su lejanía y su poder marítimo, de los sucesores menos cultos pero más 
militaristas de los antiguos imperios: las potencias terrestres de los medos y los 
persas. 

El hecho de que la consciente e ininterrumpida continuidad de la historia y 
de la ciencia nos provenga casi totalmente de los griegos es, aunque sólo en 
parte, cosa accidental. Los griegos fueron el único pueblo que procuró, casi 
siempre inconscientemente y sin admitirlo expresamente, aprender cuanto 
podía conseguirse, después de siglos de guerras destructoras y desprecio, de los 
antiguos imperios de Egipto y Babilonia. Pero hicieron también algo más: con su 
agudo interés y su inteligencia transformaron esos conocimientos en algo que 
era al mismo tiempo mucho más sencillo, abstracto y racional. La cadena del 
conocimiento no se ha interrumpido nunca desde los griegos hasta nuestros 
días. A veces puede haberse perdido, pero siempre ha sido posible encontrarla 
de nuevo para volverla a utilizar. El saber de las antiguas civilizaciones sólo 
afecta al nuestro a través de los griegos. Lo que sabemos de las conquistas 
intelectuales del antiguo Egipto y de Babilonia por sus propios documentos lo 
hemos aprendido demasiado tarde para que pueda afectar directamente a 
nuestra civilización. 

 

La cultura clásica 
 

Entre los siglos XII y VI a. C. se construyó en las tierras de Grecia una cultura 
unificada que hizo un amplio resumen del saber existente añadiéndole a su vez 
algo nuevo. El resultado, la cultura clásica, como la llamamos nosotros, ampliada 
aunque no modificada sustancialmente por las de Roma y Alejandría, ha 
continuado siendo la piedra angular de nuestra moderna cultura universal. La 
cultura clásica fue sintética; utilizaba todo elemento cultural que encontraba en 
los países que ocupaba o con los que entraba en relación. No fue, sin embargo, 
mera continuación de esas culturas. Se trató de algo notablemente nuevo. Las 
características que distinguen a la cultura clásica no son, con todo, algo que 
pudiéramos considerar como estrictamente cultural. Han existido antes y 
después de ella otras civilizaciones que tienen también un arte y una literatura 
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propias. Las grandes contribuciones de la cultura clásica tuvieron lugar en las 
instituciones políticas, especialmente con la democracia, y en la ciencia natural, 
como en la astronomía y en la matemática. 

 

El nacimiento de la ciencia abstracta 
 

El carácter único del pensamiento y la acción griegos reside precisamente en 
ese aspecto de su vida que hemos llamado modo científico. Por esto no debe 
entenderse simplemente el conocimiento o la práctica de la ciencia, sino la 
capacidad de separar las proposiciones factuales y verificables de las emotivas o 
tradicionales. En este modo característico es preciso distinguir dos aspectos: el 
de la racionalidad y el del realismo, esto es, la capacidad de afirmar algo 
mediante la argumentación y el recurso a la experiencia común. 

Los griegos pudieron conseguir eso, aunque sea sólo parcialmente, gracias a 
las circunstancias históricas en que se desenvolvió su cultura. Los griegos no 
hicieron la civilización ni la heredaron: la descubrieron. La ventaja obtenida así 
residía en que, para ellos, la civilización era algo nuevo y excitante que no podían 
dar por supuesto. La cultura original de la Grecia peninsular era del simple tipo 
campesino europeo. Era incapaz de competir con las culturas mucho más 
elaboradas de los pueblos con que se relacionaban los griegos —la 
extraordinariamente rica y misteriosa cultura secundaria de Creta y Anatolia, de 
la que deriva la cultura clásica—. Las palabras terminadas en «issos» e «inthos» 
parecen ser de origen cretense; algunas de ellas han llegado hasta nosotros en 
nombres propios como Narciso o Jacinto. La influencia de los centros originarios 
de la civilización, como Mesopotamia y Egipto, sobre los griegos no se inició 
hasta mucho más tarde19. 

 
19 * De las excavaciones y descubrimientos recientes parece desprenderse claramente que la 

continuidad entre los griegos, los cretenses y las civilizaciones de la Edad del Bronce es mucho 
más estricta de lo que se creía anteriormente. Se han hallado muchas correspondencias de detalle 
entre la cultura de Creta y la prehitita del Asia Menor. El descubrimiento más revolucionario es el 
de Ventris, que demostró que los cretenses y micenios tardíos del año 1500 a. C. escribían en 
griego y con una escritura lineal derivada de una escritura cretense más antigua. El hecho de que 
haya escasa ruptura cultural muestra que los aqueos primitivos de Homero estaban muy influidos 
por Creta y tenían una organización estatal y económica muy elaborada. La ruptura real parece 
haberse producido con la segunda oleada de griegos dorios (espartanos), en el siglo décimo, 
cuando la escritura cretense parece ser sustituida por la fenicia. Pero si ello revela un período de 
oscurantismo en la mayor parte del interior de Grecia, en las islas y en la península de Anatolia, 
donde apareció por vez primera la ciencia griega, puede no haberse producido en cambio una 
ruptura cultural. El profesor Thomson se inclina fuertemente por derivar la ciencia jónica 
directamente de las leyendas mesopotámicas. Pudiera ser muy bien que la condición principal que 
hizo posible el renacimiento griego fuera el impacto sobre una antigua tradición urbana de una 
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Con todo, al perder su cultura original, los griegos no adoptaron enteramente 
las de los otros países. Lo que hicieron fue seleccionar lo que les pareció mejor 
de las culturas extranjeras. Así, incluyeron en su práctica toda la técnica útil y, 
en el campo de las ideas, fundamentalmente las explicaciones acerca del 
funcionamiento del universo, rechazando la tremendamente complicada 
elaboración de teología y superstición que se había construido sobre ellas en el 
período de decadencia y durante las invasiones de la Edad del Hierro. Homero, 
el primero y más grande de sus poetas, fijó para siempre la imagen del mundo 
en que entraban los griegos. En la Ilíada y la Odisea encontramos una enorme 
diferencia entre la sencilla vida campesina de los recién llegados clanes 
helénicos y la rica complejidad de las antiguas civilizaciones que sólo 
descubrieron para destruirlas. Los poemas de Homero perduraron como una 
biblia griega, actuando como base común de las ideas sobre los dioses y los 
hombres y sobre las artes de la paz y de la guerra. Estos poemas contenían toda 
la ciencia que el hombre medio necesitaba conocer en aquella época. 

 

La base económica de la ciudad griega 
 

La cultura griega, como la mayoría de las de la Edad del Hierro occidental, 
tiene una base económica tan diferente de la de las más antiguas culturas de 
irrigación fluvial que gran parte del modo de vida de estas últimas era 
intrínsecamente inasimilable. Los griegos dependían de una especie más bien 
pobre de cultivo, con pequeños propietarios que se ayudaban mediante los 
viñedos, los olivos y la pesca. Hesíodo, poeta griego del primer período, describe 
esta vida en términos más bien grises. De su tierra paterna, en Ascra de Beocia, 
dice que es «fría en invierno, caliente en verano, y buena en ninguna época». 
Sin embargo, pese a estar sometida a crisis periódicas de deudas, la economía 
de la Edad del Hierro fue básicamente estable hasta la introducción a gran escala 
de la esclavitud. Se complementaba y equilibraba mediante un amplio comercio 
exterior, no tan dedicado a artículos de lujo para los palacios y templos como en 
las civilizaciones más antiguas y sí, en cambio, a grandes cantidades de 
mercancías para el ciudadano corriente. 

La ciudad-Estado griega más común del Ática disponía de una extensión de 
terreno tan pequeña que dependía prácticamente de sus exportaciones de 
objetos de cerámica, aceite de oliva y plata para poder comprar el alimento de 
la población relativamente grande de la ciudad de Atenas (aproximadamente 
unos 300.000 habitantes). Los antiguos griegos fueron capaces de explotar sus 
recursos locales plenamente, con la intensidad y simplicidad posibles 

 
sociedad tribal mucho más primitiva que evolucionaba rápidamente hacia la vida ciudadana. 
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únicamente en una ciudad compacta. En estas circunstancias hubo rápidos y a 
veces violentos cambios políticos y económicos, de modo que la tradición, si 
bien nunca llegó a perderse, tuvo menos importancia. Los ciudadanos más 
emprendedores encontraban estímulos y posibilidades para pensar sobre lo que 
querían hacer y para realizarlo. En la medida en que tenían éxito podían mejorar 
su estatuto social, sin tropezar con barreras de clan o estatales. Las instituciones 
y las divinidades perdieron su importancia y la atención principal se concentró 
en el hombre. 

 

El arte y la dialéctica 
 

La representación realista del hombre en la pintura y en la escultura, en la 
tragedia y en la ciencia, fue un rasgo característicamente nuevo de la civilización 
griega. El arte griego, tal como está representado en las estatuas y en las 
pinturas de jarros —se han perdido todos los grandes frescos—, muestra una 
atención especial por el cuerpo humano desnudo, cosa que nos parecería 
molesta si no estuviéramos acostumbrados a ella. Deriva originalmente de los 
juegos rituales y del culto a los atletas nacidos en ellos. Las estatuas egipcias 
tienen un objeto directamente mágico: debían reencarnar al espíritu, el Ka, del 
hombre muerto, para que permaneciera vivo. El escultor griego era mucho más 
complejo: intentaba sugerir un ideal que podía realizarse en la perfección 
corporal humana. En la cultura griega el atleta, el artista y el médico trabajaban 
estrechamente unidos, resultando de ello, entre otras cosas, que la profesión 
médica se ocupara más de la salud que de la enfermedad.  

El realismo en el arte llevaba aparejada la racionalidad en las palabras. 
Gracias a la abolición de las antiguas sanciones cada caso debía ser juzgado 
según sus características propias. La historia de la filosofía y la ciencia griegas —
que en aquel tiempo nunca llegaron a distinguirse — es la historia de una 
sucesión de argumentaciones. La lucha entre argumentos era lo que se llamaba 
dialéctica. La discusión era posible por los caracteres políticos de la vida griega. 
La pequeña ciudad-Estado daba al ciudadano individual perspectivas mucho más 
amplias que la capital de un gran imperio. Al propio tiempo, la intensa vida 
política de la ciudad, con su preocupación por los acuerdos y los litigios 
comerciales, en los que al principio todo hombre debía ser su propio abogado y 
los jueces se designaban por sorteo, hizo posible y necesario desarrollar la 
argumentación al mayor grado posible. Ese énfasis en el dominio de las palabras 
llevó a una literatura y a una oratoria importantes, pero tuvo la desventaja de 
apartar el pensamiento del estudio y la manipulación de los objetos. 
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La separación de la ciencia y la técnica 
 

La ciencia griega tuvo un carácter completamente distinto del de las antiguas 
civilizaciones. Era más racional y abstracta, pero estaba cada vez más alejada de 
las consideraciones técnicas. Su presentación tradicional se efectúa en la forma 
de un argumento basado en principios concretos de la técnica o de la 
administración, tal como la encontramos en los textos egipcios o 
mesopotámicos. La matemática, y especialmente la geometría, fue el campo 
que los griegos tuvieron en mayor estima y aún actualmente seguimos 
empleando sus métodos de deducción y de prueba. Gracias al inmenso prestigio 
de esos métodos podemos pasar por alto el hecho de que sólo son aplicables a 
una parte muy limitada de la Naturaleza, y esto sólo cuando esta parte ha sido 
objeto de observación y experimentación. La creencia de que el universo es 
racional, de que puede deducirse en todos sus detalles de unos principios por 
pura lógica, sirvió ciertamente para liberar a los hombres de las supersticiones 
en los primeros días de la ciencia griega. Más tarde, especialmente después de 
que Aristóteles se convirtiera en una autoridad en vez del instigador de la 
investigación que quiso ser, este enfoque abstracto y apriorístico mostró ser un 
desastre para la ciencia. Condujo a muchas generaciones de personas 
inteligentes a la creencia de que podían resolver problemas que no habían 
comenzado siquiera a examinar. 

Los progresos técnicos realizados en la Alta Edad del Hierro, y especialmente 
con anterioridad al período alejandrino, aunque importantes por sus efectos no 
fueron innovaciones tan fundamentales como los de la Edad del Bronce. El 
empleo del hierro condujo directamente al mejoramiento de todos los 
instrumentos con mango, como las hachas y los mazos, haciendo también 
posibles instrumentos, como la espada, que en bronce hubieran sido demasiado 
costosos para tener alguna utilidad. Probablemente hizo posible asimismo el 
empleo del tornillo, que condujo a dos nuevos instrumentos de cierta 
importancia: las tenazas y el compás de dibujo. Todo esto surgió de la facilidad 
con que las barras de hierro pueden ser arqueadas hasta tocarse por los 
extremos y luego soldarse para hacer un orificio por el que se introduce un 
mango o clavija. El adelanto técnico revolucionario de la Edad del Hierro no 
consistió tanto en la mejora de los instrumentos como en su facilidad de 
obtención. Los progresos más importantes se produjeron después de la 
combinación de la matemática griega y las técnicas egipcias o sirias, que incluían, 
como veremos, gran cantidad de aplicaciones del movimiento circular, como 
molinos y prensas, poleas y garruchas, y artificios hidráulicos y neumáticos, 
elevadores de agua y bombas. 

El invento químico más importante fue el del vidrio soplado, realizado 
primero en Egipto, aunque se mantuviera durante mucho tiempo como un 
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producto de lujo. A consecuencia de unas pocas innovaciones y de muchas 
mejoras, la eficacia de las técnicas clásicas, especialmente las del metal, llegó a 
ser, hacia el siglo VI a. C., muy superior a la de todas las culturas de la Edad del 
Bronce. Ésta es una de las razones de que los soldados griegos fueran capaces 
de superar, durante unos cuantos siglos, a las mucho más numerosas tropas 
asiáticas. 

Los adelantos técnicos de la Edad del Hierro, con todo, no afectaron al saber 
de la misma manera que los de la antigua Edad del Bronce. Eso se debió en parte 
a que se trataba de mejoras y no de innovaciones radicales, que no producían 
impacto en la imaginación. Además crearon escasa demanda de nuevas técnicas 
científicas auxiliares. Existían ya matemáticas y geometría suficientes. La razón 
más poderosa, sin embargo, es que se despreciaba al artesano; el trabajador 
manual, quirurgos en griego (a los cirujanos se les llama en Inglaterra Señor, no 
Doctor), se consideraban decididamente inferiores al trabajador intelectual o al 
pensador especulativo. Esta idea no era nueva; se había heredado de la 
civilización antigua, pero fue reforzada acentuadamente por su asociación a la 
esclavitud, especialmente en la sociedad griega tardía. Aunque buena parte del 
trabajo artesano lo realizaban hombres libres, éstos quedaban degradados por 
su competencia con los esclavos, de modo que sus trabajos se calificaban de 
bajos o serviles. 

Análogamente, la sociedad esclavista rebajó la posición social y económica 
de la mujer. De hecho, la situación de las mujeres e hijas de los ciudadanos 
griegos era mucho peor que en las antiguas civilizaciones. Estaban excluidas de 
la participación en la vida pública y eran poco más que esclavas domésticas. 
Consecuencia de ello fue que todos los trabajos domésticos, que incluían 
muchas más artes que ahora, como la de tejer y la preparación de remedios 
sencillos, quedaran por debajo del interés del filósofo. Si bien los filósofos se 
inspiraran en el trabajo de los artesanos para elaborar sus ideas acerca del 
funcionamiento de la Naturaleza, tenían poca familiaridad con él y no se 
propusieron mejorarlo, de modo que fueron incapaces de extraer de él toda la 
riqueza de problemas y sugestiones que creó la ciencia moderna en la época del 
Renacimiento. 

 

La arquitectura 
 

Debe hacerse una importante excepción al menosprecio general de las 
operaciones mecánicas. La arquitectura del período griego ascendió hasta 
convertirse en una profesión digna de los ciudadanos, dejando de ser un simple 
oficio manual. Son bien conocidos los triunfos logrados por la arquitectura griega 
en la belleza, proporciones y simetría de sus edificios, y lo mismo puede decirse 
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del impresionante carácter de la arquitectura romana que la sucedió. La 
arquitectura es predominantemente un arte dependiente de la geometría, e 
implica una gran exactitud en el dibujo. Consiguientemente, es difícil que dejara 
de afectar a la reina de las ciencias griegas, la matemática. Dos instrumentos 
contribuyeron poderosamente en el mismo sentido: el compás de dibujo y el 
torno. El compás es un instrumento tan preciso y conveniente que no puede 
sorprender que la geometría griega se haya ocupado principalmente de 
construir con la regla y el compás. El torno de mano, con su movimiento 
reversible derivado del taladro de arco, fue un invento de la Edad del Bronce; el 
torno moderno, con transmisión, procede del siglo xiv de nuestra era, pero en 
muchas partes del mundo siguen usándose tornos de mano y hace unos 
cincuenta años todavía se empleaban en Inglaterra. Con el torno fue posible 
fabricar cilindros, conos y esferas, que eran maravillosos juguetes para el 
matemático. El grado en que las técnicas influyeron sobre la ciencia griega no 
debe descuidarse, pero era inferior en comparación a lo que había ocurrido en 
las antiguas civilizaciones. Consiguientemente, la ciencia griega se desarrolló de 
un modo más general e independiente, pero, falta del apoyo de la experiencia, 
se configuró de un modo que hacia fácil se perdiera en conjeturas y 
abstracciones. 

 

El contenido y el método de la ciencia griega 
 

Pese a todo, la ciencia moderna se deriva directamente de la griega, que le 
proporcionó un plan, un método y un lenguaje. Todos los problemas generales 
en torno a los cuales se desarrolla la ciencia moderna —naturaleza de los cielos, 
o del cuerpo humano, o funcionamiento del universo— fueron formulados por 
los griegos. Desafortunadamente, también pensaron haberlos resuelto a su 
manera particular, lógica, bella y definitiva. La primera tarea de la ciencia 
moderna, a partir del Renacimiento, fue mostrar que la mayor parte de esas 
soluciones carecían de sentido o eran erróneas. Como este proceso ha requerido 
casi 1.400 años bien puede decirse que la ciencia griega fue más un estorbo que 
una ayuda y, sin embargo, no podemos afirmar que si no hubiera existido esa 
ciencia hubieran llegado a formularse los problemas.20 

 

 
20 * Esta es una de las grandes cuestiones que preocupan hoy a los historiadores de la ciencia. 

Pero formulada así carece de respuesta. No podemos introducir variaciones en los datos 
históricos. Sin embargo pueden encontrarse ideas nuevas interesantes en los libros de Thomas S. 
Kuhn y Giorgio de Santillana. 
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Los estadios del desarrollo de la ciencia griega 
 

La historia de la ciencia griega, aunque integra un movimiento continuo, 
puede dividirse en cuatro grandes períodos que podemos llamar jónico, 
ateniense, alejandrino o helenístico y romano. El período jónico (4.5) cubre el 
siglo VI a. C. y es el del nacimiento de la ciencia griega en la región en que era 
más acusada la influencia de las antiguas civilizaciones. A él se asocian las 
legendarias figuras de Tales y Pitágoras, y de otros filósofos de la Naturaleza que 
se preguntaron, de un modo muy materialista, de qué está hecho el mundo y 
cómo ha llegado a existir. Esta filosofía, perteneciente a un período de desarrollo 
social, fue esencialmente positiva y esperanzadora. 

El segundo período (4.6) se extiende entre los años 480 a 330 a. C., entre el 
final victorioso de las guerras persas y la supresión real de la independencia de 
las ciudades griegas por Alejandro Magno. En este período la cultura griega 
alcanzó la cima de su perfección en la democracia ateniense de la era de Pericles, 
aunque sólo para destruirse a sí misma en la guerra civil y exterior. En este 
período el interés de la filosofía dejó de ser la explicación del mundo material 
para concentrarse en la naturaleza del hombre y en sus obligaciones sociales. Se 
trata del gran período de Sócrates, Platón y Aristóteles, considerado 
corrientemente como el punto culminante del pensamiento griego. 

La tercera fase de la cultura griega (4.7), llamada helenística, se inició con la 
decadencia de las ciudades-Estado independientes y su sustitución por un nuevo 
tipo de imperios terrestres. El imperio de Alejandro puso nuevamente a la ciencia 
griega en contacto directo con las viejas fuentes de la cultura de oriente, como 
la India. Alejandría se convirtió en un nuevo hogar para la ciencia pues, por 
primera vez en la historia, fue subvencionada mediante la fundación del Museo. 
Su consecuencia fue el gran desarrollo de la matemática, la mecánica y la 
astronomía que asociamos con Euclides, Arquímedes e Hiparco. En la historia de 
la ciencia, considerada como cosa distinta de la filosofía, esta tercera fase es la 
más importante de todas, pues por primera vez el cuerpo de la ciencia exacta se 
integró en un todo coherente, buena parte del cual ha logrado sobrevivir, pese a 
las pérdidas de las tenebrosas épocas posteriores, dos mil años más tarde. A 
partir del siglo II a. C., con el nacimiento de Roma, este esfuerzo se debilitó y 
acabó por detenerse mucho antes de la caída real del imperio. Este último 
periodo (4.8) no se distingue por ninguna originalidad, pero fue el puente entre 
la cultura clásica y toda la ciencia posterior, por lo que merece se le considere 
separadamente. 
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4.5. LA CIENCIA GRIEGA PRIMITIVA 
 

 

El naturalismo jonio 
 

Corrientemente se admite que la ciencia griega se originó en las ciudades 
jonias del Asia Menor, particularmente en Mileto, donde era más estrecho el 
contacto con las antiguas civilizaciones, y en las nuevas colonias que los griegos 
habían fundado en Italia y en Sicilia. Apareció en el siglo VI a. C., precisamente 
en un momento en que el dominio de la vieja aristocracia campesina se estaba 
debilitando y el poder pasaba a manos de un conjunto de jefes locales, los 
tiranos, que tenían el apoyo de las clases comerciantes. El mundo griego del siglo 
VI conoció una violenta expansión. Su centro comercial estaba primero al este 
del Egeo, habitado principalmente por los jonios, uno de los grupos tribales 
originales de la Grecia peninsular. Éstos fundaron colonias mediterráneas como 
Marsella, Nápoles y Sicilia, y en las costas del Mar Negro. Cuando la presión 
persa les hizo abandonar sus asentamientos originales, las colonias se 
convirtieron a su vez en centros de comercio y de cultura que tuvieron 
esencialmente el mismo carácter. Por eso es razonable incluir a Tales, de la 
ciudad madre de Mileto, a Heráclito, de Éfeso, a Pitágoras, un refugiado de 
Samos que se estableció en Italia, y a Empédocles, de Sicilia, en el grupo de los 
filósofos jonios. 

En esa época y con ese ambiente, la tradición empezó a valorarse menos, 
formulándose nuevas respuestas para los viejos problemas. El gran valor del 
primer período del pensamiento griego reside en que intentó responder a todas 
las cuestiones de un modo sencillo y concreto. Esto significó un intento de 
formular una teoría sobre el mundo —de qué está hecho y cómo funciona— en 
términos de la vida corriente y del trabajo. 

 

Filósofos y sabios 
 

Las personas qué formulaban y respondían estas cuestiones sólo más tarde 
fueron llamados filósofos, esto es, amantes de la sabiduría, por Sócrates. En su 
propia época se llamaron sofistas, es decir, sabios. Sabemos muy poco sobre 
ellos y sobre lo que creían; esto último se transmitía por tradición oral 
salvándose finalmente unos pocos fragmentos por las referencias contenidas en 
las obras de Platón y Aristóteles, que las empleaban para refutar o ridiculizar a 
sus predecesores. El hecho de que fueran conocidos y recordados y que hayan 
perdurado las leyendas sobre su vida muestra lo importantes que deben de 
haber sido en su época. Cuando estaba cristalizando una nueva civilización, tras 
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las guerras de la Edad del Hierro primitiva, estos filósofos representaban un 
nuevo tipo social. Sin embargo, se trataba fundamentalmente de sabios o 
eruditos que habían recogido la vieja sabiduría oriental adaptándola o 
mejorándola para los nuevos tiempos. También fueron profetas y dirigentes de 
religiones misteriosas, fundando a menudo comunidades semimonásticas que 
eran al propio tiempo escuelas. Los que tenían éxito —y sólo de éstos tenemos 
noticia— procuraban normalmente obtener el cargo de consejero político o 
científico de algún tirano o jefe democrático, siendo consultados y dando 
seguramente consejos gratuitos sobre toda clase de cuestiones. Si se 
enemistaban con su protector frecuentemente eran adoptados por algún 
gobernante rival. El gobierno adquiría prestigio y estabilidad si contaba con un 
filósofo famoso. Pericles, por ejemplo, se beneficiaba de la presencia de 
Anaxágoras, pero con el tiempo el filósofo llegó a burlarse demasiado de las 
creencias populares y hubo que despedirle. Independientemente de que 
favorecieran las tendencias democráticas o las aristocráticas, casi siempre eran 
personas bien acomodadas. Protágoras y otros sofistas del siglo v aceptaban 
remuneración por su enseñanza; por eso sabemos que algunos tenían que 
trabajar para vivir. Platón, que era lo bastante rico para no necesitarlo, 
despreciaba a quienes lo hacían. De este modo, decía, perdían su estatuto como 
filósofos por propia afición. 

Los filósofos no existieron únicamente en Grecia. En muchas partes del 
mundo las dificultades de la Edad del Hierro suscitaron hombres con ideas y 
mensajes parecidos. En Palestina tenemos a los profetas y a los autores 
posteriores de la literatura erudita, como los del Eclesiastés o el libro de Job. Es 
posible que Jeremías conociera a Tales en Naucratis, en Egipto. En la India 
tenemos a los rishis y a los budas, de los cuales el más conocido es Gautama el 
Buda. En China, Lao-Tsé y Confucio vivieron casi en la misma época. Todos ellos 
tienen en común la formulación de concepciones generales sobre el mundo de 
la Naturaleza y sobre el hombre. Muchos de ellos aconsejaron a los príncipes e 
intentaron reformar los Estados sin éxito duradero. Muchos fueron en su época 
poco ortodoxos, incluso aunque proclamaran, como Confucio, que intentaban 
recuperar la sabiduría de los antiguos. Sólo mucho más tarde llegaron a 
convertirse en fundadores de nuevas ortodoxias. 

Su éxito se debió al hecho de que cubrieron en el terreno de las ideas la 
laguna dejada por la transformación económica de una civilización del bronce al 
hierro. Proporcionaron lo que Marx llamaría la superestructura ideológica de un 
nuevo sistema de relaciones de producción. En ese nuevo sistema, la dirección 
de la sociedad en manos de los comerciantes, tiranos y príncipes guerreros 
estaba aparentemente más alejada del aspecto material de la producción que 
en la Edad del Bronce. Los filósofos no podían, a diferencia de los grandes 
directores de las obras públicas en la época de los canales, las pirámides y los 
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templos, ocuparse de la dirección material real de la economía. Consecuencia 
de ello fue que las superestructuras que llegaron a implantarse fueran en 
general idealistas y hostiles al desarrollo de la ciencia experimental.  

Con todo, los primeros filósofos jonios no pueden entrar completamente en 
este cuadro. En aquella época no estaba plenamente establecido el Estado 
esclavista o la dominación del rico. Consiguientemente, diferían de la mayoría 
de los sabios orientales en que eran a la vez materialistas, racionalistas y ateos. 
Se ocuparon menos de moral y política y más de la Naturaleza que sus sucesores. 

 

El mundo y sus elementos: Tales, Heráclito y Empédocles 
 

El primero de los filósofos griegos tradicionales fue Tales. Se le atribuye la 
teoría de que todas las cosas están formadas originariamente de agua, de la cual 
se separaron más tarde la tierra, el aire y los seres animados. Puede advertirse 
que esta teoría es parecida a la contenida en el libro del Génesis, siendo ambas 
un mito sumerio corriente acerca de la creación, bastante razonable en el delta 
de un río, donde la tierra seca ha de ser conquistada a las zonas pantanosas. 
Estos mitos, que se conservaron cuidadosamente en su forma original anterior 
a las primeras sociedades clasistas, son fundamentalmente materialistas. Lo que 
hay de nuevo en la versión de Tales es que en ella no aparece el creador. Como 
Laplace respondería siglos después a Napoleón, «no necesitaba esa hipótesis». 
El materialismo de Tales está contenido en su interés por la Naturaleza y en su 
rechazo de la especulación metafísica, interpuesta posteriormente para 
justificar la sociedad clasista. No se trata de un materialismo mecánico, sino más 
bien de uno que considera a la materia como cosa viva. Era un hilozoísta 
(materia-vida). Ese materialismo fundamental y el ateísmo fue mantenido por 
los posteriores filósofos de la escuela, Anaximandro y Anaxímenes, que 
modificaron la hipótesis para hacer entrar en juego mayor número de 
fenómenos. Consideraban la tierra, el aire y el fuego como los elementos (1, m, 
n, en griego stoiqueia o letras) de que está hecho el mundo, de la misma manera 
que las palabras se componen pronunciando las letras. Heráclito, el filósofo del 
cambio, adoptó la expresión panta rhei, todo fluye. 

Pensaba que el fuego es el primer elemento porque es el más activo y 
transforma todos los objetos. Su frase sobre ello es reveladora: «Todas las cosas 
se cambian en fuego y el fuego se cambia en todas las cosas, como el oro por las 
mercancías y las mercancías por el oro». Esto muestra nuevamente en qué 
medida los procesos técnicos y la práctica económica engendraban la nueva 
filosofía. Introdujo también la idea de los opuestos: algunas cosas, como la 
llama, se mueven hacia arriba, y otras, como la piedra, se mueven hacia abajo. 
Los opuestos se necesitan mutuamente y generan una tensión como la que 
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existe entre el arco y su cuerda. Esta es la primera formulación de una filosofía 
dialéctica. 

Empédocles, el sucesor de esta escuela de filósofos materialistas, demostró 
por medio de un experimento que el aire invisible es también una sustancia 
material, y determinó el orden de los antiguos elementos, tierra, agua, aire y 
fuego, situado el uno sobre el otro, afirmando que los cuatro luchan entre sí para 
recuperar su posición cuando el orden es perturbado. Pensaba que las 
tendencias opuestas, como el amor y el odio, que también concebía como 
principios materiales que actúan mecánicamente, se mezclan de continuo a los 
elementos separándose también continuamente. Esto se parece mucho al 
dualismo del Yin y del Yang de la antigua China, pero es probablemente por 
completo independiente de él. Aquí se trata de dos principios, masculino y 
femenino, fuego y agua, que se combinan entre sí para formar los restantes 
elementos —el metal, la madera y finalmente la tierra— y a partir de ellos llegan 
a formar, por ulteriores combinaciones, las «diez mil cosas» del mundo material. 

Todo el pensamiento jonio se dirigía, pues, a un mundo dinámico de continua 
transformación mutua de los elementos materiales. Muchos filósofos de las 
épocas posteriores tendieron a concentrarse más sobre el orden natural estático 
de los elementos y a considerarlos como una parte fija e inalterable de la 
estructura del universo. Este orden estático de los elementos, consagrado por 
Aristóteles, se utilizó para limitar toda clase de cambio progresivo, 
especialmente el cambio social. Eso se lograría identificando los elementos a las 
clases sociales e infiriendo que en el estado ideal y último del universo social las 
clases inferiores estarían subordinadas a las superiores. La identificación de los 
mundos natural y social dificultó la comprensión de ambos. Convirtió en formal 
una teoría originalmente materialista y frenó el desarrollo de la astronomía, la 
medicina y la química al lastrarlas con las rebuscadas analogías que exigía la 
sanción de un orden universal. 

Otra confusión muy arraigada en la concepción del mundo de los antiguos 
era su idea de que los elementos tenían que desempeñar dos funciones 
incompatibles. En un aspecto los concebían como los materiales reales del 
mundo y de sus movimientos; servían para explicar sin recurrir a los dioses todo 
el panorama de la tierra y del mar, de los días de sol y de los tormentosos. En 
ese sentido aún hoy hablamos de la furia de los elementos. En otro sentido muy 
distinto los elementos se consideraban también como cualidades —calor y frío, 
humedad y sequedad, ligereza y pesadez— que se podían atribuir a las cosas. De 
este -nodo no se atribuía cada elemento a una sustancia material determinada, 
como los elementos químicos en el siglo XIX. Anaxágoras (aprox. 500-428 a. C.), 
el último de los jonios, llegó incluso a afirmar que los gérmenes de cada 
elemento se encontraban en todas las cosas, como nuestros estados de la 
materia, sólido, líquido y gaseoso. 
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El triunfo de la escuela jónica original consistió en que llegó a trazar un 
cuadro de cómo había llegado a existir el universo y, de su funcionamiento, sin 
intervención de los dioses o del destino. Su debilidad básica fue su vaguedad y 
su carácter puramente descriptivo y cualitativo. No podía conducir por sí mismo 
a ninguna parte ni podía hacerse con él nada concreto, para ello era necesaria 
la introducción en la filosofía del número y la cantidad. 

 

El número y la cantidad: Pitágoras 
 

La tendencia a asociar arbitrariamente razones numéricas sencillas a objetos 
celestes, que tal vez tenga sus orígenes en la astronomía babilónica, apareció 
nuevamente en la obra de Anaximandro (611-547 a.C.), quien estableció las 
distancias de las estrellas, la luna y el sol en nueve, dieciocho y veintisiete veces, 
respectivamente, el espesor del disco terrestre. La atribución de números a 
todos los aspectos de la Naturaleza va unida a las doctrinas de Pitágoras (582-
500 a. C.), Éste nació en Samos, isla próxima a Mileto, pero emigró al sur de 
Italia, donde fundó una especie de escuela filosófica y religiosa. 
Independientemente de que Pitágoras sea enteramente o no una figura 
legendaria, lo cierto es que la escuela que recibió su nombre fue bastante real y 
tuvo una enorme influencia en los tiempos posteriores, particularmente a través 
de su principal exponente, Platón (427-347 a. C.). 

En la enseñanza pitagórica se mezclan dos ideas distintas: la matemática y la 
mística. Es dudoso qué hay de originalmente pitagórico en sus matemáticas. De 
hecho su famoso teorema sobre el triángulo rectángulo era bien conocido como 
regla práctica por los egipcios, y los babilonios confeccionaron largas tablas de 
triángulos «pitagóricos». Cabe incluso que toda la teoría pitagórica de los 
números, tanto en su aspecto místico como en el aspecto matemático, proceda 
de una misma fuente de pensamiento oriental, como sugiere acentuadamente 
su carácter. Pero independientemente de que Pitágoras fuera un pensador 
original o un mero transmisor, lo cierto es que la relación establecida por su 
escuela entre las matemáticas, la ciencia y la filosofía no se ha perdido nunca. 

Pitágoras consideró que los números son la clave de la comprensión del 
universo. Los relacionaba por una parte con la geometría, mostrando que 
podían hacerse cuadrados y triángulos disponiendo adecuadamente unos 
puntos, y por otra con la física, descubriendo que las cuerdas que están en ratios 
simples de longitud emiten notas con intervalos musicales regulares —octavas, 
tercios, etc.— entre ellas. Esto relacionaba la armonía, primero apreciada 
sensorialmente, con las razones de los números, y de ahí con las formas 
geométricas. Los pitagóricos determinaron todo el carácter de la geometría 
griega por su insistencia en la importancia cósmica de los cinco sólidos regulares 
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cuyas caras podían ser triángulos, cuadrados y pentágonos. El pentágono fue 
particularmente mágico porque su construcción con la regla y el compás fue un 
triunfo matemático. Dos de los sólidos platónicos, el dodecaedro y el icosaedro, 
tienen una simetría pentagonal. Toda la síntesis geométrica de Euclides se 
dedica al método de construcción de estos dos sólidos y su prueba fue un punto 
culminante de la geometría griega, que prefiguraba la moderna teoría de los 
grupos.21 

 

Las razones y los irracionales 
 

La escuela pitagórica realizó un descubrimiento matemático fundamental, si 
bien probablemente algún tiempo después de la muerte del maestro. Si toda 
medida de longitud puede expresarse mediante un número, la proporción entre 
dos medidas distintas debe poder expresarse como la razón entre dos números. 
Pero un sencillo caso muestra que esto no puede ser. Cualesquiera que sean los 
números utilizados para expresar la longitud de los lados de un cuadrado, su 
diagonal no puede expresarse por medio de otro número, sea éste entero o 
fraccionario. Esto es lo mismo que decir que ninguna fracción multiplicada por 
sí misma puede dar exactamente 2, o que —V 2 es irracional. El descubrimiento 
de los números irracionales fue un serio golpe para toda la escuela pitagórica y 
contribuyó a su disolución. Por un lado se intentó decir que las medidas eran 
irreales; otros, en una propuesta que fue finalmente la adoptada, ampliaron el 
concepto de número para incluir los irracionales. 

Debemos a los pitagóricos la importancia del círculo y de la esfera en la 
astronomía. Pensaron que la tierra era una esfera y posteriormente que se 
movía con los planetas —el sol, la lima y una misteriosa contra-tierra— en torno 
a un fuego central permanentemente invisible. La idea, una vez racionalizada 
por Heráclides (375 a. C.) y Aristarco (aproximadamente 230 a. C.) condujo a la 
moderna imagen del sistema solar. 

La obra de la escuela pitagórica es el verdadero fundamento de las ciencias 
matemáticas y físicas. Incluso en las matemáticas es muy evidente el elemento 
místico. Los pitagóricos relacionaban la inmortalidad del alma con las eternas 
formas de los números, atribuyéndole particularmente el número 10 = 1+ 2 + 3 
+ 4. El universo, según ellos, está hecho solamente de números. Esta forma de 
idealismo extremado se relaciona con la magia cabalística de los números, 

 
21 * Las peculiares propiedades de los sólidos platónicos han ejercido su influencia a lo largo 

de toda la historia. Mostraron ser una guía ilusoria —pero guía a pesar de todo— para Kepler en 
la determinación del sistema planetario. Reaparecen nuevamente en la ciencia moderna en 
campos tan diversos como la estructura de los virus y la teoría de los líquidos. 
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invocada todavía en la trinidad, los cuatro evangelistas, los siete pecados 
capitales y el número de la bestia apocalíptica. También está patente en la 
moderna física matemática cuando sus adeptos intentan hacer de Dios el 
matemático supremo. 

 

La entrada del misticismo en la ciencia 
 

También en la física los pitagóricos fueron mucho más lejos de los hechos, 
sustituyendo por el misticismo numérico el conocimiento experimental. El 
aspecto místico del pitagorismo enlaza con los misterios órficos, reliquia de la 
antigua comunidad mágica que ya con anterioridad había servido para eludir las 
difíciles realidades de la Edad del Hierro. El orfismo, como religión de la 
esclavitud, tiene muchos puntos de semejanza con el cristianismo, 
especialmente en su simbolismo de la rueda y la caverna. La principal tesis de 
los pitagóricos fue la doctrina de la transmigración de las almas, que era 
esencialmente idéntica a la de los hindúes, aunque posiblemente fuera por 
completo independiente de la influencia india. El objeto del culto es escapar al 
círculo de la reencarnación por medio de experiencias místicas comunes, las 
“orgías”, y por la estática contemplación mística («teorías» = visiones). 

Esto se parece a la idea de alcanzar el Nirvana por medio del Yoga que 
Gautama intentó vanamente resistir. La idea de reencarnación no era 
irrazonable en el paleolítico superior, cuando apareció por primera vez. En la 
Edad del Hierro era esencialmente reaccionaria, pues quitaba todo sentido a la 
injusticia social y a la guerra, intentando aprobarlas al menos tácitamente. En el 
Bhagavad Gita, cuando Arjuna pregunta horrorizado cómo ha surgido la lucha 
fratricida, Krishna responde: 

Si el rojo matador piensa que mata 
Y si el matado piensa que es matado 
Hay poco que saber de caminos difíciles. 
Yo vuelvo, paso y vuelvo nuevamente. 

 

El intento del misticismo consiste en conseguir la liberación por medio de la 
purificación. La purificación fue originalmente una ceremonia de iniciación o 
reencarnación puramente mágica. Más tarde tuvo alguna relación con la 
alquimia, con la purificación de los metales por medio del fuego. Los pitagóricos 
introdujeron la idea de purificación por medio del conocimiento, de 
conocimiento puro y contemplación pasiva. Su idea era que el pueblo, como los 
espectadores de los juegos, podía dividirse en tres clases: los que iban a comprar 
y vender, los competidores y los espectadores. Los últimos, que se limitaban a 
contemplar, eran considerados muy superiores por los pitagóricos. Este ideal de 
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la ciencia pura como contemplación, originada de un rito primitivo y degradada 
por la sociedad clasista, ha perdurado hasta nuestra época. Ahora, como 
entonces, suministra una excusa conveniente para gozar del saber sin asumir 
por ello responsabilidad alguna. 

Pese a que estas consecuencias de las ideas pitagóricas eran claramente 
reaccionarias nacieron en una época posterior al propio Pitágoras. La comunidad 
pitagórica original, según Thomson, fue tan política como religiosa, y como tal 
fue perseguida y finalmente dispersada. Thomson considera el pitagorismo 
como primera expresión de un pensamiento democrático, es decir, del 
racionalismo de las clases medias mercantiles opuesto al tradicionalismo de la 
aristocracia terrateniente, y compara su influencia con la del calvinismo. 
Especialmente relaciona la insistencia pitagórica sobre el valor del medio y de la 
armonía con la solución de la lucha política mediante el ascenso de los 
mercaderes, idea que hoy va vinculada al nombre de Aristóteles. 

 

La influencia de Pitágoras 
 

La escuela pitagórica señala un punto crucial en el desarrollo de la ciencia 
griega, tanto en la teoría como en la práctica. De ella parten dos sistemas de 
pensamientos muy diferentes. Sus aspectos más abstractos y lógicos fueron 
adoptados por Parménides y, muy impregnados de misticismo, constituyen la 
base del idealismo de Platón. En opuesto sentido, la teoría numérica de los 
pitagóricos recibió un contenido materialista en la teoría atomista de Leucipo de 
Mileto (475 a. C.) y Demócrito de Abdera (420 a. C.). 

En la ciencia práctica los pitagóricos establecieron la posibilidad de tratar con 
cantidades físicas reduciéndolas a la medida y al número, método general que, 
aunque llevado con frecuencia más allá de sus límites propios, constituyó un 
continuo medio de extender el dominio del hombre sobre la Naturaleza. Para 
las matemáticas, la importancia de Pitágoras es aún mayor, por el hecho de que 
su escuela estableció el método de prueba por razonamiento deductivo a partir 
de postulados. Se trata del modo más poderoso de generalizar la experiencia, 
pues la transforma de cierto número de casos concretos en un teorema22 Valioso 

 
22 * La escuela pitagórica representa la primera mezcla de manipulación numérica, 

esencialmente de origen babilónico, con la forma geométrica, que se había convertido ya en una 
especialidad griega, aunque se había obtenido probablemente de fuentes egipcias. La 
introducción de los números distingue a la geometría del mero dibujo y hace posible la 
demostración lógica, que es esencialmente la aportación helénica a la ciencia. Tengo la fuerte 
sospecha, a pesar de que no poseo los conocimientos necesarios para demostrarlo, de que el paso 
decisivo se debió al traslado a las matemáticas de la argumentación jurídica, más característica de 
las ciudades mercantiles que de los tribunales regios. La noción de prueba a partir de postulados 
e incluso el argumento de reductio ad absurdum parecen proceder de los tribunales. Q.E.D., quod 
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como es en la matemática, el método deductivo se ha utilizado también en el 
idealismo para demostrar sin sentidos palpables a partir de principios evidentes. 

  

Parménides 
 

Entre los primeros filósofos que hicieron esto último encontramos a 
Parménides (470 a. C.), de Elea, en el sur de Italia, y a su discípulo Zenón, 
relacionados ambos con el partido aristocrático y conservador de la ciudad. 
Parménides fue el filósofo de la razón pura. Atacó violentamente toda la ciencia 
de observación y experimental, afirmando que semejantes estudios sólo podían 
proporcionar opiniones inciertas debido a la falibilidad de los sentidos, en tanto 
que las verdades del número, apreciadas por la sola razón, tenían carácter 
absoluto. La exigencia de una verdad y una certeza absolutas, que no pueden 
encontrarse en la falibilidad de los sentidos, en «los ciegos ojos, en los oídos 
llenos de ecos», expresa la enorme necesidad de algo fijo que se presenta 
siempre, habitualmente en los del lado perdedor, en épocas de disturbios. 

No resulta sorprendente que esta tendencia idealista y anticientífica fuera 
adoptada posteriormente por Platón y perdurara en la filosofía hasta la 
actualidad. Parménides fue mucho más lejos: refutó, recurriendo a la lógica, la 
idea heraclitea de que todo cambia. Si lo que es, es, y lo que no es, no es, no 
puede ocurrir nada y el cambio es imposible. En semejante universo no sólo es 
imposible el cambio, sino también toda variedad. El universo real es uno y sin 
cambios. Puesto que nuestros sentidos nos muestran la variedad y el cambio, 
éstos deben ser sólo aparentes, y el mismo mundo material es aparente, 
seguramente, una ilusión. Se trata de la primera formulación clara de la opinión 
idealista extremada y del principio de la lógica formal. Hegel examinó la lógica 
de Parménides y rechazó sus pruebas proclamando que la idea del ser, 
contradicha por la idea del no ser, hace surgir la idea del devenir y luego, por la 
misma dialéctica idealista, todo el complicado mundo ideal. Esta fue la filosofía 
que Marx volvió del revés para ponerla sobre sus pies fundando el materialismo 
dialéctico. El idealismo de Parménides no es tan puro como parece. La idea de 
unidad sin cambios es extraordinariamente conveniente para una minoría que 
gobierna por derecho «divino». 

Zenón, discípulo de Parménides, atacó la base de la matemática y la teoría 
física pitagóricas formulando cuatro ingeniosas paradojas que parecen probar 
lógicamente que el tiempo y la distancia no pueden ser ni continuos ni 

 
eratdemostrandum, es el argumento decisivo para ganar el caso ante el tribunal de la razón. A 
pesar de que se haya abusado de ellas fuera del terreno de la matemática, las nociones de prueba 
y de generalidad son una protección contra el razonamiento ambiguo que la ciencia de las antiguas 
India y China nunca llegó a tener. 
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discontinuos. Si el espacio es continuo, el atleta no puede llegar nunca a la meta: 
si está a la mitad del recorrido, tardará un cierto tiempo en recorrer la mitad de 
la distancia que le falta, y así hasta el infinito. Si el espacio es discontinuo la 
flecha no podrá moverse jamás, pues estará en un punto o en el siguiente, sin 
que haya nada entre ellos. Las paradojas de Zenón no carecen completamente 
de sentido, pues son el inicio de la búsqueda del rigor en la matemática. Se 
consideraba, en cambio, que sus sutilezas demostraban que el mundo no puede 
existir realmente, pero también hay que decir que sirvieron para mostrar que la 
razón pura es más necia y más vana que cualquier invención de los sentidos. 

 

Los átomos y el vacío: Demócrito 
 

La respuesta más efectiva a estas tendencias idealistas fue dada por 
Demócrito, cuya teoría atomística ha tenido una enorme influencia sobre la 
ciencia posterior. En vez de pensar en un universo de números ideales imaginó 
uno formado de innumerables partículas invisibles (a-tomos), los átomos, que 
se movían en el vacío del espacio. Los átomos eran inalterables, concordando 
este punto con la inmutabilidad de Parménides; tenían diversas formas 
geométricas, lo que explica su capacidad para combinarse formando los 
distintos objetos del mundo, y su movimiento daba razón de todos los cambios 
visibles. De este modo Demócrito podía incluir todo el contenido matemático 
de Pitágoras, especialmente su insistencia en la importancia de la forma 
geométrica, a la vez que rechazaba su idealismo y su misticismo. 

La introducción del vacío —la nada— en la filosofía fue asimismo un paso 
atrevido. El universo de los antiguos filósofos era el del sentido común; se 
trataba de un universo lleno, de un plenum. La idea de vacío era aborrecida por 
todos los filósofos de importancia y este aborrecimiento se basaba en la 
Naturaleza. Muchas de las grandes conquistas de la física del Renacimiento, 
como la dinámica de Galileo, y los progresos científicos y técnicos posteriores, 
como las leyes de los gases y la máquina de vapor, nacieron en el proceso de 
superación de esta idea. 

La teoría atomística tuvo desde el principio un cariz político radical por ser 
claramente materialista y evitar el recurso a armonías preordenadas. La 
autoridad de Platón y Aristóteles, que sustentaron doctrinas de formas ideales 
o sustanciales, fue suficiente para evitar su general aceptación. Sin embargo, 
continuó durante el período clásico como una persistente herejía, teniendo 
efecto sobre la filosofía y la ética a través de Epicuro y de Lucrecio en sus últimos 
estadios. Postulaba un mundo que se mantenía por sí mismo por el 
funcionamiento natural de sus partes y que no precisaba la dirección divina. El 
atomismo de Demócrito era absolutamente determinista, pero posteriormente 
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Epicuro introdujo cierto índice de variación o predisposición original en sus 
átomos para explicar la variedad de la libre voluntad humana. 

Sería un error considerar el atomismo griego como una teoría científica de la 
física. De él no podían extraerse conclusiones prácticamente verificables. Se 
trata, sin embargo, del antepasado directo y reconocido de todas las teorías 
atómicas modernas. Gassendi, el primero de los atomistas modernos, elaboró 
sus ideas directamente a partir de Demócrito y Epicuro. Newton, a su vez, fue 
un atomista ferviente, y la inspiración que encontró en su obra condujo 
finalmente a John Dalton a la fundación de la teoría atómica de la química. Los 
átomos de la química no han resultado ser tan indivisibles como indica su 
nombre, pero las profundas explicaciones de la física nuclear se mantienen 
todavía en la misma tradición atomística. 

 

El siglo de Pericles 
 

La ciudad de Atenas apareció al final de las guerras persas en el año 479 a. C. 
como dirigente económico y cultural del mundo griego. Había alcanzado ese 
lugar por su valor y su insistencia en oponerse al invasor. De hecho, su éxito se 
debió ampliamente al uso que le dio a la moneda acuñada con la plata 
procedente de las minas de Laurión. Por consejo de Temístocles construyó una 
flota que, tripulada por los ciudadanos más pobres, no sólo consiguió la victoria 
para la ciudad sino también el poder en el gobierno para los ciudadanos 
corrientes. La primacía comercial de Atenas aumentó aún más su riqueza y dio 
a la ciudad artistas y escultores además de historiadores y filósofos. Durante el 
siglo siguiente, y pese al desastre de la guerra con Esparta, Atenas fue el centro 
intelectual del mundo griego; y el legado de la ciencia jonia, especialmente la 
tradición pitagórica en matemáticas y astronomía, recibió en ella nuevo impulso. 

Este período es de enorme importancia para el desarrollo de la ciencia en el 
mundo, pues enlaza las especulaciones poéticas de los jonios y los precisos 
cálculos del período alejandrino. En realidad, el último de los filósofos jonios, 
Anaxágoras de Clazomene, establecido en Atenas, fue amigo de Pericles y, más 
tarde, en el año 432 a. C., fue desterrado, como se ha dicho, por su racionalismo. 

En este período se formularon los principales problemas de la ciencia natural 
y social, aunque muchas de sus diversas soluciones se propusieran en los siglos 
siguientes. A partir de entonces la ciencia griega fue autónoma y desarrolló su 
carácter peculiar dentro de sus propias limitaciones, que generalmente pasaron 
desapercibidas. En las ciencias naturales se cargó el acento sobre las 
matemáticas23 y la astronomía, que se consideraban pruebas de la verdad, y, a 

 
23 La inclusión de la matemática entre las ciencias naturales ha sido cosa corriente durante 
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nivel inferior, en la medicina, como medio de conservar la salud y la belleza. 

 

El triunfo de la geometría 
 

A partir del momento en que se descubrieron los irracionales, los 
matemáticos griegos apartaron su interés de los números para dedicarse a la 
consideración de líneas y superficies, donde no se suscitan tales dificultades 
lógicas. Su resultado fue el desarrollo de una geometría de la medición que es 
seguramente la contribución principal de los griegos a la ciencia. Los 
matemáticos babilonios y sus sucesores en la India y el Islam fueron 
primariamente aritméticos y algebristas. Los principales artífices de esta 
transformación fueron Hipócrates de Quíos, c. 450 a. C., y Eudoxo, 408-355 a. C. 
Hipócrates fue el primero en enseñar en Atenas a cambio de remuneración, y 
también el primero en utilizar letras para designar las figuras geométricas. Se 
ocupó en la solución geométrica de los problemas clásicos de la cuadratura del 
círculo y la duplicación del cubo. Si bien fracasó en ambos, formuló largas 
cadenas de proposiciones valiosas a la manera que más tarde emplearía Euclides 
para componer sus Elementos. Estos problemas, junto al de la trisección de un 
ángulo, que no pueden resolverse únicamente con la regla y el compás, 
condujeron a otros geómetras, como Hippias de Elis, a construir curvas 
superiores, abriendo así una nueva rama de la geometría. 

Eudoxo fue seguramente el mayor de los matemáticos griegos. Fue el 
fundador de la teoría de las proporciones aplicables a todas las magnitudes y 
descubrió el método de exhaustión o de aproximaciones sucesivas para la 
medición de líneas y superficies que, ampliado por Arquímedes, es la base del 
cálculo infinitesimal. 

 

La astronomía esférica 
 

En la misma época tuvo lugar el desarrollo lógico de la imagen del mundo de 
Pitágoras. Su autor fue también Eudoxo, que fue tan gran astrónomo como 
matemático. Llegó a explicar los movimientos del sol, la luna y los planetas 
mediante conjuntos de esferas concéntricas, cada una de las cuales giraba sobre 
un eje situado en la esfera circunscrita más próxima a ella. El modelo era 
rudimentario y mecánico, pero al mismo tiempo pudo servir, construido en 
esferas metálicas, como un método de observación mucho más flexible que el 
viejo gnomon o reloj de sol. De él se derivan todos los instrumentos 

 
siglos. El autor utiliza aquí esa clasificación común, aunque se trate de una ciencia formal. (Nota 
del Traductor.) 
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astronómicos actuales. La teoría de las esferas era demasiado sencilla para 
explicar siquiera los hechos conocidos desde mucho antes por los babilonios, 
como la duración más corta de las estaciones de otoño e invierno —89 días y 19 
horas y 89 días y 1 hora, respectivamente— comparadas con la primavera y el 
verano —92 días 20 horas y 93 días 14 horas—. En aquel tiempo estos errores 
parecían de poca importancia y se corregían agregando mayor número de 
revoluciones celestes, proceso que prosiguió con creciente complejidad hasta 
que fue superado por Copérnico y Newton.24 

  

La medicina griega: Hipócrates 
 

La medicina griega hizo otra contribución importante a una coherente 
imagen científica del mundo. En ella crecen dos ramas, una empírica y otra 
filosófica, que han persistido desde entonces. La medicina griega, como la 
matemática, continúa ininterrumpidamente la de las antiguas civilizaciones. Los 
médicos griegos parece que han pertenecido a los asclépidas, o clan de 
Asclepias, semidiós de la medicina, uno de los clanes o gremios de trabajo. En el 
juramento hipocrático tenemos una reliquia bien conservada de una ceremonia 
de adopción del clan por la que se contraían determinadas obligaciones respecto 
de los demás miembros y sus familias, aún observadas hoy. Así, en una cláusula 
se dice: 

«Impartiré por precepto, por la lectura y por cualquier otro medio de 
enseñanza, y no sólo a mis propios hijos, sino también a los hijos de quienes me 
han enseñado y a los discípulos obligados por el pacto y el juramento según la 
ley de los físicos, peto a ningún otro.» 

 
24 * La construcción de una astronomía pluriesférica, como ampliación del simple movimiento 

circular de los cielos, cielos, fue una conquista tan familiar a los antiguos y tan olvidada por los 
modernos que se hace difícil comprender el enorme progreso que significó en su día. Mientras 
que para los precisos astrónomos babilónicos el movimiento de los cielos era una cuestión de 
puras frecuencias matemáticas, de hechos que debían ser reducidos a números y fórmulas sin 
ningún intento de explicación, para los griegos era una cuestión visual y casi táctil. Trataron de 
reproducir la máquina celeste en un modelo espacial. Difícilmente hubieran pensado en ello de 
no encontrar inspiración en el funcionamiento de máquinas reales. Hoy sabemos que los griegos 
no ignoraban la relojería, y de hecho en el tratado pseudo aristotélico De Mundo podemos ver 
que el autor emplea una analogía mecánica para explicar la acción de Dios como primer motor: 

«Él no necesita la ayuda o el servicio de otros, a diferencia de los gobernantes de la tierra que, 
debido a su debilidad, precisan de muchas manos; lo característico del ser divino es su capacidad 
de realizar diversos tipos de trabajo con facilidad y mediante un solo movimiento, de la misma 
manera que los antiguos maestros de los oficios, con un solo giro de la máquina, realizaban 
diversas operaciones.» Se evitaba así la necesidad de una providencia detallada y sujeta a 
controversia, que perdura en nuestra época. 
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En Grecia, como en las antiguas civilizaciones, el médico tenía algo de 
aristócrata y trataba principalmente a la gente poderosa. El tratamiento de las 
personas corrientes quedaba en manos de viejas y charlatanes que empleaban 
los tradicionales remedios mágicos.  

El primer impulso de la medicina griega va asociado a la casi legendaria figura 
del físico Hipócrates de Cos. El llamado cuerpo hipocrático es una masa de 
tratados médicos escritos seguramente entre los años 450 a 350 a. C., y su tono 
es decididamente clínico. Se piensa que la medicina es el arte —techné— de 
curar a los enfermos. El más conocido aforismo de Hipócrates tenía por objeto 
advertir a los médicos que no debían alimentar a los pacientes cuando éstos 
tenían fiebre: 

«La vida es corta y el arte largo; la ocasión, fugaz, el experimento, 
peligroso y el juicio, difícil. Así, no sólo debemos estar preparados para 
cumplir con nuestro deber, sino que también deben cooperar el paciente, 
los ayudantes y las circunstancias externas.» 

 

Cada caso se considera en atención a sus características propias, pero la 
opinión sobre él se basa en la observación de casos parecidos. En esto sigue la 
tradición de los médicos egipcios. No menciona las causas o curas de la 
enfermedad de tipo mágico o religioso, e Hipócrates va mucho más lejos 
renunciando explícitamente a estas causas. Así, en el pasaje sobre la 
enfermedad «sagrada», la epilepsia, leemos: 

«Me parece que la llamada enfermedad sagrada no es más divina que 
cualquier otra. Tiene una causa natural, al igual que las restantes 
enfermedades. Los hombres creen que es divina precisamente porque no 
la conocen... En la Naturaleza todas las cosas son iguales en que pueden 
reducirse a las causas precedentes.» 25 

La escuela de Cos es, por otra parte, igualmente intolerante en la aplicación 
de la filosofía a la medicina. En La Medicina Antigua (cuyo autor puede ser el 
sofista Protágoras) encontramos lo que sigue: 

«Quienes intentan discutir el arte de curar basándose en un postulado —
frío, calor, sequedad, humedad o cualquier otra fantasía—, limitando así 
las causas de la enfermedad y la muerte de los hombres a uno o dos 
postulados, no sólo están claramente equivocados sino que deben 
fustigarse especialmente porque están equivocados acerca de lo que es 

 
25 * Obliga a valorar negativamente la lentitud del progreso de la ciencia médica y la oscuridad 

que rodea a la epilepsia el hecho de que las causas de esta enfermedad todavía sean casi 
desconocidas, y que sólo exista para ella un tratamiento a lo sumo paliativo. Pese a todo, el 
estudio de la epilepsia ha iluminado mucho el funcionamiento normal del cerebro. 
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un arte o una técnica, y precisamente una que utilizan todos los hombres 
en las crisis de su vida, honrando altísimamente a los practicantes y 
artesanos de ese arte cuando son diestros.» 

Pese a esta denuncia, el uso de postulados filosóficos tendía a aumentar en 
la medicina e incluso encontramos esta tendencia en los escritos hipocráticos. 

Tal cosa derivaba en parte del nacimiento de los estudios anatómicos y 
fisiológicos. Un discípulo de Pitágoras, Alcmeón, aprendió, mediante la 
disección, algo acerca de la función de los nervios y se atrevió a afirmar que el 
cerebro, y no el corazón, es el órgano de la sensación y del movimiento. Este 
hecho puede haber sido conocido prácticamente por los cazadores primitivos, 
pero todavía era negado por 'los médicos dos mil años después. Las doctrinas 
más místicas encontraron aceptación con mayor facilidad. Otro pitagórico, 
Filolao, formuló la doctrina de los tres espíritus o almas del hombre: los espíritus 
vegetativos, que comparte con todas las cosas que crecen, situados en el 
ombligo; el espíritu animal, compartido únicamente con las bestias, que da la 
sensación y el movimiento, situado en el corazón, y el espíritu racional, poseído 
únicamente por el hombre y localizado en el cerebro. Estos espíritus dominaron 
la fisiología y la anatomía durante siglos, impidiendo al hombre usar la evidencia 
de sus sentidos, hasta que Harvey acabó con ellos. 

 

La doctrina de los humores 
 

La doctrina de los cuatro humores fue la más persistente y perjudicial para la 
teoría y la práctica de la medicina, habiendo sido establecida por primera vez 
por Empédocles. Éste fue tan médico como filósofo y, naturalmente, introdujo 
sus ideas cosmológicas en su teoría médica. Consideraba que los mismos cuatro 
elementos o «raíces de las cosas» de que está hecho el universo deben 
encontrarse en el hombre y en todos los seres animados. Para él, siguiendo 
probablemente modelos míticos más antiguos, el hombre era un microcosmos, 
un pequeño mundo, que modelaba en sí mismo el macrocosmos o gran mundo. 
Los cuatro elementos del mundo —fuego, aire, agua y tierra— se equiparaban a 
los cuatro humores del cuerpo —sangre, bilis, flema y bilis negra —. Éstos eran 
también los cuatro colores sagrados de la alquimia: rojo, amarillo, blanco y 
negro.26 Según el que era predominante, el hombre era sanguinario, colérico, 

 
26 * Este conjunto de colores es en realidad mucho más antiguo que la doctrina de los 

humores. Se trata de los colores más fáciles de conseguir artificialmente y constituyen la gama 
fundamental de la pintura de la Edad de Piedra. Se presentan en la mitología egipcia, 
posteriormente en la India y, con algunas modificaciones, también en la China. Representan las 
cuatro Varna que caracterizaban las distinciones de casta. 
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flemático o melancólico. Esto condujo a todo un sistema médico aparentemente 
racional que durante siglos se superpuso al arte práctico de la medicina de la 
escuela hipocrática original. En esta teoría el tratamiento se dirigía a restaurar 
el adecuado equilibrio de los elementos controlando dos pares de cualidades 
opuestas, calor y frío, humedad y sequedad, que determinaban los elementos. 
El fuego era caliente y seco; el aire, caliente y húmedo; el agua, fría y húmeda; 
la tierra, fría y seca. Si un hombre tenía fiebre es que necesitaba más frío; si tenía 
escalofrío, necesitaba calor. 

Es fácil ver que estas teorías no tienen relación alguna con los hechos de la 
fisiología y que difícilmente podía tener buenos efectos la práctica médica 
basada en ella. Desafortunadamente, pese a sus cuidadosos estudios clínicos, la 
escuela de Cos no estaba en situación de prescribir tratamientos eficaces. Era 
excelente en el diagnóstico y confiaba en el paciente y en el poder curativo de 
la Naturaleza si no se le daba un tratamiento violento o inadecuado. De acuerdo 
con su profesión, los médicos preferían una doctrina que les diera mayor 
participación en la curación y que exaltara su arte en una filosofía digna de ser 
seguida por lo mejor del pueblo. 
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4.6. LA PROEZA ATENIENSE 
 

 

La filosofía social de Atenas 
 

En el segundo período, el central, del pensamiento griego, el interés de la 
filosofía, que aún incluía a la ciencia, se trasladó del plano material al plano ideal. 
Refleja así los últimos estadios de la dramática culminación del desarrollo de la 
ciudad-Estado en el imperio ateniense de los siglos V y IV a. C. Estos sucesos, que 
pusieron de manifiesto el funcionamiento de nuevas fuerzas en la sociedad y 
quedaron formulados para las generaciones siguientes clara y bellamente en las 
obras de historiadores como Tucídides, siguen siendo de enorme importancia 
para la ciencia y la política actual. Se iniciaron con el advenimiento, por primera 
vez en la historia de la humanidad, de una democracia integrada 
deliberadamente por los ciudadanos. Esa democracia se mantuvo en el poder 
durante el tiempo suficiente para mostrar algunas de sus enormes posibilidades 
creadoras, de las que son prueba el Parte-non y las tragedias atenienses, 
finalmente se derrumbó debido a que estaba basada en la esclavitud y en la 
explotación del territorio extranjero, siendo incapaz de resistir los ataques de la 
reacción aristocrática, incorporada al mucho más primitivo Estado de Esparta, 
bien apoyado por el oro persa. 

La caída de la democracia ateniense es un punto crítico de la civilización 
clásica. Nunca llegaría ya a acercarse tanto a un control popular de la vida social 
y a la supresión del dominio de los ricos. A partir de entonces la ciudad-Estado 
griega, pese a todos sus éxitos materiales y a sus conquistas intelectuales, estaba 
condenada a la destrucción final. La democracia no podía ofrecer ninguna 
solución real para escapar a la contradicción económica de la ciudad de la Edad 
del Hierro; fuera de ella sólo existía un camino que conducía al aumento de la 
esclavitud en el interior y a las aventuras militares en el exterior. Así, durante 
cinco siglos la civilización griega se extendió por gran parte del mundo, pero su 
desarrollo interno había empezado a terminar. 

 

Los filósofos de la reacción 
 

La gran tríada de filósofos griegos, Sócrates, Platón y Aristóteles, pertenecen 
los tres a Atenas, pero a la Atenas de la decadencia. Su enorme capacidad y 
poder de influencia sobre el pensamiento derivan de la grandeza revolucionaria 
de la primera ciudad libre, pero lo pusieron al servicio de la contrarrevolución. 
Sócrates, al menos tal como los representa Platón, Platón mismo y Aristóteles 
mostraron un desprecio por la democracia que sólo parcialmente disimulaba el 
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temor que les inspiraba. Marx fue demasiado benevolente con los filósofos —
salvo que pensara en Epicuro, su favorito— cuando escribió: «Hasta ahora los 
filósofos se han preocupado solamente de comprender el mundo, cuando de lo 
que se trata es de transformarlo». La tarea que muy conscientemente se impuso 
a sí mismo Platón fue la de evitar que el mundo cambiara, al menos, en el sentido 
de la democracia. 

 

Sócrates y la lógica 
 

La reacción idealista en el pensamiento griego se expresó en términos de la 
nueva técnica o lógica de manejar las palabras (= logoi). La política ateniense en 
la era democrática dio a la retórica y a la discusión una importancia mucho 
mayor de la que había tenido en muchas ciudades griegas; por ellas se obtenía 
fama y riqueza. Tal cosa suscitó un renovado interés por las palabras y por su 
significado. El control del pueblo mediante la palabra se convirtió en algo más 
remunerador que el dominio de los objetos mediante el trabajo. Toda una nueva 
clase de sabios profesionales —los sofistas— llegó a Atenas para enseñar a tener 
éxito a quienes pudieran pagar por ello. El más famoso, Protágoras, es 
recordado por haber dicho que «El hombre es la medida de todas las cosas», 
expresando así la primacía de la convención humana sobre todo conocimiento 
absoluto. Su oponente fue el propio Sócrates, quien desarrolló un método de 
argumentación mediante el cual, plateando una serie de preguntas sobre la 
opinión de su oponente, podía en muy poco tiempo hacer claro para el auditorio 
que ese oponente no sabía de qué estaba hablando. Para Sócrates el principal 
fin del hombre reside en la virtud o bondad individual, que es un resultado 
automático del saber. Tanto la palabra griega areté como la romana virtus se 
referían originalmente a una virtud viril y combativa. Ares fue el dios de la 
guerra. Por lo tanto, hubo de pasar mucho tiempo antes de que esa virtud se 
incorporara al ideal del ciudadano, y más aún para que se convirtiera en la 
sumisión cristiana. Según Sócrates, el saber que conduce a la virtud no es 
conocimiento físico o algo que pueda ser aprendido, sino más bien un rechazo 
de toda opinión y la confianza en la intuición innata. En esto se parecía a su 
contemporáneo, el filósofo chino Lao-Tsé, escéptico de las convenciones y lleno 
de confianza en la realización de una virtud natural innata. 

Sócrates tenía su «demonio» privado, que le inspiraba en los momentos 
críticos. Es difícil afirmar cuáles fueron sus propias creencias, porque no escribió 
nada y cuanto conocemos de él lo debemos a Platón. Sócrates fue un magnífico 
conversador y un carácter excepcional que tuvo una enorme influencia en la 
Atenas de su tiempo, ganándose tan devotos amigos como enconados 
enemigos. 
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Pese a ser un hombre del pueblo, no fue partidario de la democracia y, al 
menos en sus últimos años, se rodeó de jóvenes ricos y aristocráticos. Algunos 
de ellos, como Alcibíades, se volvieron contra la ciudad en la guerra con Esparta, 
mientras que otros, como Critias y Cármides, participaron en el gobierno 
reaccionario de los treinta tiranos que se formó después de la derrota. Éste fue 
derrocado por una revuelta popular en el año 403 a. C., siendo sustituido por 
una democracia que, sin embargo, se comprometió con los espartanos a no 
tomar represalias políticas. Bajo este gobierno Sócrates fue acusado de 
impiedad y de corromper a la juventud, aunque las verdaderas razones de su 
juicio fueron de carácter político. Sus enemigos, aparentemente, sólo deseaban 
exilarle, pero su tranquila y desafiante defensa les llevó a condenarle a muerte 
convirtiéndole en el primer y más famoso mártir de la filosofía. Las 
circunstancias de su vida y de su muerte señalan, más que su propio carácter, la 
separación del pensamiento griego en dos caminos diferentes. En adelante la 
filosofía habría de tener una rama moral o ética y una rama natural o física; 
durante dos mil años la primera gozaría del mayor prestigio. 

  

Platón 
 

Platón, como todo joven rico de la aristocracia ateniense, estuvo bajo la 
influencia de Sócrates en una época en que sus ambiciones políticas parecían 
definitivamente frustradas por el retorno de la democracia. Resolvió dedicar su 
vida a la filosofía con el objeto de enseñar a los hombres una vida mejor 
desarrollando los principios de un Estado perfecto. Esto le condujo por el camino 
del idealismo filosófico, convirtiéndose en el mejor exponente del mismo de 
todos los tiempos. Pese a no ser el primer idealista, fue capaz de presentar sus 
opiniones en forma de unos diálogos de una belleza y persuasividad tales que 
jamás han sido superados en los escritos filosóficos. En realidad, esta belleza de 
expresión ha dificultado a los hombres de todos los tiempos la percepción de los 
defectos de las ideas expresadas. El principal objetivo político de Platón, 
expresado principalmente en La República y en Las Leyes, era formular la 
constitución de un Estado en que todos los antiguos privilegios de la aristocracia 
—gobierno de los mejores— quedaran garantizados para siempre y que fuera al 
propio tiempo aceptable para las clases inferiores. Para inspirarse recurrió a 
Esparta, en la que se suponía que la cuartelaria vida que los ciudadanos hacían 
en común les preservaba de los sobornos y las intrigas políticas, conservando al 
mismo tiempo a los ilotas, aunque de hecho Esparta había fracasado 
notoriamente en lo primero y habría de hacerlo finalmente en lo segundo. 
Platón dividía en cuatro grados a los ciudadanos de su república: los guardianes; 
los filósofos, que gobernaban; los soldados, que la defendían, y el pueblo, que 
realizaría todo el trabajo. Los guardianes lo tenían todo en común, incluso la vida 
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de familia. A los hombres del pueblo se les permitía ese lujo, pero, en cambio, 
ningún poder. Estas divisiones de clase serían permanentes, justificándose por 
un mito o «mentira digna» sobre Dios, creador de cuatro clases de hombres: de 
oro, de plata, de bronce y de hierro. 

Se trata nuevamente de los cuatro colores: amarillo, blanco, rojo y negro, 
aparecidos ya en los humores, y se trata también de las varna, o castas originales 
de la India: los brahmanes (sabios), los shatryas (guerreros), los vaishnavas 
(cultivadores) y los suáras (siervos). Comford, no obstante, sugiere que Platón 
no estaba pensando en términos de clases y que cada clase fue escogida como 
la más conveniente para cumplir sus obligaciones. Con todo, el pasaje que cita 
difícilmente permite esa interpretación. En la alegoría de Platón, «si los 
gobernantes encuentran un niño cuyo propio metal está mezclado con hierro o 
cobre, “deben, sin la menor piedad, asignarle la situación propia de su 
naturaleza, colocándole entre los artesanos y los campesinos. Si, por el 
contrario, estas clases producen un niño con oro o plata en su composición, le 
elevarán, de acuerdo con su valor, hasta hacerle guardián”». 

Esto muestra claramente que normalmente las clases eran hereditarias, pero 
que Platón, como las clases dominantes británicas actuales, era lo 
suficientemente hábil para darse cuenta de que el mejor procedimiento para 
perpetuar el dominio de las clases superiores consiste en admitir que un número 
limitado de miembros de las inferiores se alce hasta ellas. 

Mediante este rígido sistema clasista, Platón esperaba alcanzar la perfección 
y sobre todo la estabilidad del gobierno. Los guardianes no tendrían obligaciones 
hacia su familia, sino sólo respecto del Estado, y tampoco ambiciones o 
preocupaciones materiales. Estarían sujetos a una educación filosófica, 
matemática y musical que les induciría, pensaba Platón, a una superior 
benevolencia. De este modo esperaba injertar en la constitución espartana 
algunas de las recordadas glorias de la Atenas de Pericles, cuando durante algún 
tiempo la nueva democracia había confiado el gobierno de la ciudad a un grupo 
de cultos ciudadanos ricos. Platón esperaba ver aceptadas sus ideas políticas 
encontrando a un príncipe que fuera filósofo o al que se educara para que llegara 
a serlo. Hizo su último esfuerzo con Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, pero ni 
él ni su corte podían soportar el rigor de la educación matemática necesaria. La 
república de Platón ha sido juzgada de diversas maneras por las generaciones 
posteriores. En la Edad Medía, comparada con el gobierno arbitrario e ineficaz 
de reyes y nobles iletrados, parecía un ideal progresivo, especialmente al 
presentarse en tan bella y persuasiva prosa. En nuestra época, sin embargo, 
advertimos en ella desagradables anticipaciones sobre el mantenimiento del 
dominio de clase de los capitalistas, que hallan un eco en el espúreo Estado, 
corporativo de los fascistas. 

Para apoyar este tema central de la ciudad ideal y justificar al propio tiempo 
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la vida de sus filósofos guardianes. Platón adoptó las opiniones de Pitágoras y 
Parménides, las cuales exaltaban la aprehensión de verdades absolutas 
incambiantes, lógicas y matemáticas. El énfasis en la discusión de las palabras y 
sus verdaderos sentidos tendía a dar a éstas una realidad independiente de las 
cosas o acciones a las que se referían. Puesto que hay una palabra para expresar 
la belleza, la belleza misma debe ser una entidad real. De hecho ha de ser más 
real que cualquier objeto bello. Ningún objeto bello es siempre bello, pues que 
lo sea o no es cuestión de opinión, en tanto que la belleza no se contiene más 
que a sí misma y tiene que existir independientemente de las cosas cambiantes 
e imperfectas del mundo material. La misma lógica se aplica a las cosas 
concretas: la piedra en general debe ser más real que cualquiera de específica. 

 

El idealismo platónico 
 

Se desarrolla así el fantástico mundo de las ideas —imágenes de perfección— 
de las que el universo material no es sino un reflejo imperfecto en los muros de 
la caverna en la que estamos presos durante esta vida. 

Platón, por lo demás, no se preocupó de dar una explicación a estas 
apariencias; lo que le parecía importante era demostrar que algunas 
concepciones abstractas eran absolutas y eternas, independientes de nuestras 
impresiones sensoriales y percibidas sólo por los ojos del alma. Existe así una 
tríada de valores absolutos: verdad, bondad y belleza. Debía la primera a 
Parménides y la segunda a Sócrates, en-tanto que la tercera era su propia 
contribución específica, derivada de su esteticismo del arte por el arte de los 
días de la rica Atenas de su juventud. Estos valores absolutos siguen 
manteniéndose entre nosotros. La pretensión de que son superiores a los 
sentidos y se hallan más allá de todo conocimiento derivado de éstos se utiliza, 
ahora como entonces, para limitar la investigación científica y para apoyar las 
opiniones intuitivas, místicas y reaccionarias. 

No obstante, Platón argüía en favor de ellos basándose en la ciencia de su 
tiempo. De hecho los derivaba ampliamente de las matemáticas y la astronomía, 
o más bien de la astrología. La palabra astrología o razonamiento (logos) acerca 
de las estrellas fue acuñada por el mismo Platón para substituir a la vieja 
astronomía o mera ordenación (nomos) de las estrellas. Posteriormente la 
astrología alcanzó tan mala fama que se volvió al nombre primitivo. Adoptó y 
amplió las viejas concepciones de Pitágoras sobre la importancia cósmica del 
número y de las figuras geométricas, encontrando en ellos ejemplos de verdades 
absolutas e independientes de los sentidos. Platón no parece haber contribuido 
mucho por sí mismo a las matemáticas, pero no hay duda de que su influencia 
le dio gran prestigio, orientando más tarde hacia ella a muchas mentes bien 
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dotadas. No obstante, al ser deliberadamente abstracto y contemplativo, alejó 
a las matemáticas de su origen y de su aplicación a la experiencia práctica, 
retardando de este modo el desarrollo del álgebra y la dinámica. 

 

La astrología  
 

Platón emparejó las matemáticas con la astronomía, pero se trató de una 
astronomía muy especial, que consideraba las estrellas más como debían ser 
que como eran. La vieja creencia popular afirmaba que los cuerpos celestes, y 
especialmente el sol. La luna y los planetas, eran seres divinos. De ahí que las 
personas anticuadas consideraran impía la afirmación de los filósofos jonios de 
que eran globos de fuego que erraban (planein) a través del cielo. Platón salvó 
la situación, pero, con una terrible pérdida para la ciencia, combinó las 
matemáticas con la teología afirmando, contra las pruebas ya existentes, que los 
planetas muestran su divinidad por la incambiante regularidad de sus perfectos 
movimientos circulares, componiendo entre sí la inaudible armonía de las 
esferas. De este modo, se eliminaba cualquier alteración en los cielos, de la 
misma manera que había querido eliminarlas de los asuntos humanos; la mayor 
obligación del hombre era contemplar la eternidad y encontrar en ella la prueba 
de su propia inmortalidad. La filosofía de Platón rechazó la ciencia 
sustituyéndola por la fe. Al postular la perfección celeste ahogó las ideas, 
expresadas ya por los pitagóricos, de que era la tierra misma la que se movía. Su 
influencia, junto con la de Aristóteles, su gran rival y sucesor, tuvo éxito al 
eliminar del saber humano el movimiento real de los cielos, y con él toda 
posibilidad de física válida, durante dos mil años. 

Cuando fracasó la esperanza de Platón de encontrar un príncipe filósofo 
volvió a Atenas, siendo capturado en el camino y vendido como esclavo. Durante 
cuarenta años (387-347 a. C.) expuso sus doctrinas en los jardines del héroe 
Academos a un número muy selecto de discípulos. A la entrada puso la siguiente 
inscripción: «Nadie entre aquí que no sea matemático». La enseñanza de la 
Academia no concluyó con la muerte de Platón. Pese a que no desarrolló sus 
ideas significativamente, sí las conservó y, presidida por el prestigio de Platón y 
de Atenas, la Academia perduró durante casi mil años hasta su clausura por 
Justiniano en el año 525 de nuestra era. La Academia fue una extensión y una 
racionalización de la comunidad mística de Pitágoras. Fomentó la enseñanza de 
los aspirantes y la discusión entre los iniciados. Su gran importancia reside en 
que es el antepasado de todas las universidades e institutos científicos de 
nuestra época. Platón mismo determinó el carácter y el tono de la institución, 
que fue ciertamente académica en el sentido moderno. El conocimiento puro, 
casi exclusivamente de matemáticas, astronomía y música, debía adquirirse más 
por la lectura de textos que por el estudio de la Naturaleza, llena de decepciones 
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e irregularidades. La insistencia de Platón en las matemáticas, con todo, aseguró 
por lo menos la presencia de una disciplina científica en la que de otro modo 
hubiera sido una educación puramente literaria. Confucio, cuya influencia en la 
educación china es casi tan amplia como la de Platón en la de Occidente, omitió 
las matemáticas. Esto puede haber contribuido al retraso relativo de la ciencia 
china. Idealmente, en la Academia ateniense, el conocimiento de lo verdadero, 
lo bueno y lo bello se emprendía sólo por su propio goce. Los griegos posteriores, 
y tras ellos los romanos, consideraron que era realmente una educación 
excelente para que los jóvenes de buena familia hicieran una carrera distinguida. 

 

El platonismo 
 

La influencia de Platón, con todo, penetró mucho más profundamente que la 
de la Academia. Sobrepasado paulatinamente por la acentuación de los 
elementos místicos y el descuido de la lógica y la matemática, el platonismo 
informó todo el pensamiento conformista en los períodos clásicos posteriores. 
Al principio se mezcló con el cristianismo, constituyendo de hecho el principal 
apoyo intelectual de su teología. Tras el cierre de la Academia, las obras 
originales de Platón cayeron en el olvido, a excepción de la más absurda, el 
Timeo, que contiene una narración mítica de la formación del mundo. Su 
doctrina se transmitió ampliamente con el neoplatonismo todavía más místico 
de Plotino. Los árabes redescubrieron y tradujeron algunas de sus restantes 
obras, pero hasta el Renacimiento no volvieron a estudiarse en el original 
obteniendo efectos casi tan grandes como cuando fueron escritas por primera 
vez. A Platón se debe en gran parte que los primeros humanistas no fueran 
científicos. En los siglos XVI y XVII, sin embargo, la inspiración matemática de 
Platón desempeñó un papel importante al guiar los pensamientos de Kepler, 
Galileo y, a través de los platónicos de Cambridge, también de Newton. 

 

Aristóteles 
 

Aristóteles, al principio discípulo de Platón, abandonó la Academia después 
de la muerte del maestro, y en el año 335 antes de Cristo fundó una escuela de 
filosofía rival, el Liceo. Nació en Estagira, en la Tracia, pero pertenecía al clan 
griego de los asclépidas o físicos. Aristóteles ha llegado a ocupar por diversas 
razones un puesto central en la historia de la ciencia. Viviendo como vivió en la 
culminación de una fase de la vida política griega y en el principio de otra, estuvo 
en situación de recoger todo el saber de las ciudades libres griegas y pasar a 
aplicarlo a los imperios que se construían sobre ellas. Durante la mayor parte de 
su vida gozó de los favores especiales de las ciudades y de los reyes, haciendo 
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pleno uso de sus oportunidades. Su interés científico fue muy amplio y abarcó 
muchas más cosas que cualquier otro hombre anterior o posterior a él. Además, 
la mayor parte de su obra llegó a la posteridad ampliada por voluminosos 
comentarios realizados en el Liceo, que al principio prestó un apoyo tan activo a 
la investigación como la Academia lo diera a la contemplación. 

Aristóteles fue más un lógico y un científico que un filósofo moral. Le faltaba 
el fervoroso celo reformista de Sócrates o de Platón. Al pertenecer a una 
generación posterior comprobó que las ideas sociales de Platón estaban fuera 
del tiempo. El príncipe filósofo de Platón, Dionisio el Joven de Siracusa, no fue 
capaz ni quiso establecer el tipo de república aristocrática independiente con 
que soñaba su maestro. Aristóteles, en cambio, tuvo su propio príncipe, y éste 
fue nada menos que el joven Alejandro, de quien fue tutor del año 343 al 340 a. 
C. Sin embargo, Alejandro soñaba más con fundar un gran imperio militar 
macedonio que en gobernar una ciudad griega. 

Aristóteles se contentó con hacer del mejor modo posible las cosas que podía 
hacer. Fue ante todo el filósofo del sentido común, casi del lugar común. No 
creyó que fuera necesario transformar el Estado. Sólo era necesario que el 
pueblo adoptara una actitud moderada y que las cosas pudieran funcionar del 
mejor modo posible. Es su famosa doctrina del medio —ni mucho ni poco— la 
que está en la base de su ética. 

 

La clasificación y la lógica formal 
 

Las grandes contribuciones de Aristóteles fueron la lógica, la física, la biología 
y las humanidades. De hecho, convirtió todas estas materias en disciplinas 
formales, añadiendo incluso la metafísica para lo que no cabía en ninguna de 
ellas. Su contribución más importante, y al propio tiempo la más peligrosa, fue 
la idea de clasificación, que se encuentra en toda su obra y que constituye la 
base de su lógica. Introdujo, o al menos codificó, el procedimiento que todavía 
empleamos de clasificar las cosas según sus semejanzas y diferencias. La 
respuesta a la pregunta «¿A qué se parece esto?» constituye el género; y la de 
«¿En qué difiere de las que se parecen a ella?», la diferencia. Su argumentación 
verbal, el silogismo «Si todos los hombres son mortales y si Sócrates es un 
hombre, entonces Sócrates es mortal» todavía se enseña en la lógica actual, 
descuidando a veces que no podemos conocer lo general sin conocer 
previamente lo particular. 

Aristóteles fue el primer gran enciclopedista. Trató de formular alguna 
explicación para todos los aspectos de la Naturaleza y de la vida humana que 
tenían interés en su tiempo. Y además consiguió hacerlo de un modo ordenado, 
cosa en la que han fracasado muchos enciclopedistas. Aristóteles heredó el 
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orden de los pensadores más antiguos; adoptó y formuló en forma adecuada el 
sistema de los cuatro elementos superpuestos: fuego, aire, agua y tierra, para 
la esfera sublunar, añadiendo un quinto, la quintaesencia, el éter, para las 
regiones superiores. El aire, el agua y la tierra están poblados de seres vivos, 
cada uno de los cuales tiene su propio lugar y su propia forma. Aunque todos 
los individuos están sujetos al nacimiento y a la muerte, a la generación y a la 
corrupción, las formas permanecen inalteradas. Aristóteles rompió 
definitivamente con la escuela jónica negándose a investigar cómo se había 
formado el mundo. El mundo siempre ha sido y es lo que razonablemente debe 
ser. No es necesaria la creación. Esto último constituyó una dificultad cuando el 
aristotelismo fue adoptado como base filosófica de la Iglesia Católica, pero fue 
fácilmente superado al introducirse una creación repentina en el comienzo y 
una destrucción súbita al final, y dejando en medio todas las cosas tal como 
estaban. 

 

La física aristotélica 
 

La clave de la comprensión del mundo, según Aristóteles, era la física. Pero 
por física no entendía lo que con este término se significa ahora, las leyes del 
movimiento de la materia inanimada. Muy al contrario, la física o naturaleza de 
todo ser era aquello hacia lo que tendía a desarrollarse y cómo se producía 
normalmente. En realidad, el pensamiento de Aristóteles, gracias a sus 
antecedentes médicos y a su interés por la biología, interpretaba el mundo como 
si todo estuviera vivo. Utilizaba «física» en el sentido en que se usa «naturaleza» 
en el himno: 

«Deja que los perros se diviertan ladrando y mordiendo, ya que ésa es su 
naturaleza». 

El objeto de la investigación científica era encontrar la naturaleza de todo 
ser. Tenía que preocuparse de explicar por qué caen todas las piedras, por qué 
algunos hombres son esclavos. En cualquier caso, su respuesta es siempre la 
misma: «así es por naturaleza». Se trata, en realidad, de una contestación tan 
amplia como: «Es la voluntad de Dios», pero tiene un aire más científico. Como 
Butler decía de otro filósofo, Hudibras, «Sabe qué es qué, y por encima de eso 
puede volar la idea metafísica.» 

En la Física y en Sobre los cielos Aristóteles aplicó ese método a lo que 
llamaríamos universo físico, donde más inaplicable es. Su explicación era 
difícilmente más plausible que la de Platón, pero le falta su exaltación emotiva y 
su interés matemático. No obstante, como formaba parte del gran universo 
lógico aristotélico, se convirtió en la forma principal en que fue transmitido a la 
posteridad el pensamiento griego sobre la estructura del universo. Tal cosa 
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mostró ser particularmente desgraciada para el progreso de la física. Giordano 
Bruno fue quemado y Galileo condenado antes de que las doctrinas derivadas 
de Aristóteles —más que de la Biblia— pudieran ser superadas. En realidad 
Ramos no exageró demasiado la nota cuando afirmó en su famosa tesis de 1536 
que «toda la enseñanza de Aristóteles fue falsa». 

 

Las causas finales 
 

Aristóteles construyó su mundo físico a imagen de un modo social ideal en el 
que la subordinación es el estado natural. En ese mundo todas las cosas tienen 
su lugar y, generalmente, se mantienen en él. El movimiento natural ocurría sólo 
cuando algo estaba fuera del orden y tendía a volver nuevamente a él, como 
cuando una piedra cae entre el aire y el agua para volver a la tierra nativa, o 
como suben las chispas para volver a los fuegos celestes. Esto se aplica 
solamente a objetos que no tengan movimiento natural por sí mismos. Es de la 
naturaleza del pájaro volar por los aires, o de la de los peces nadar en el agua. 
De hecho, los pájaros y los peces están hechos para ello. Aquí puede advertirse 
una de sus principales ideas, la de las causas finales, según la cual los organismos 
y hasta la materia están dotados convenientemente para alcanzar sus propios 
fines. Aristóteles admitía otras causas, como la material y la eficiente, que 
suministraban la apoyatura material de los objetos y los hacían funcionar, pero 
las consideraba inferiores a las causas finales. Esta doctrina ha sido un desastre 
para la ciencia al proporcionar un modo de explicar cualquier fenómeno 
postulando un fin apropiado para él sin necesidad de tomarse la molestia de 
indagar cómo se produce. 

 

El movimiento y el vacío 
 

La batalla de la ciencia contra las causas finales ha sido larga, y la victoria no 
es, ni con mucho, completa. Según Aristóteles, el movimiento natural es el final; 
cualquier otro exige un motor, como el caballo que arrastra la carreta o el 
esclavo que rema en la galera, o como el motor inmóvil que hace girar la esfera 
celeste. Pero, ¿qué hay que decir del movimiento violento, como el de la flecha 
lanzada por el arco? Durante mucho tiempo éste fue un problema difícil para la 
física griega y ya Zenón, con un triunfo lógico, había demostrado que, en 
realidad, la flecha no puede moverse. Aristóteles encontró la solución: el motor 
es el aire. «El aire se abre delante de la flecha y se cierra tras ella.» 

Este error condujo a otro que fue igualmente pernicioso para la física 
posterior. Si el aire es necesario para el movimiento violento y el movimiento 
violento existe en el mundo sublunar, entonces el mundo sublunar tiene que 
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estar lleno de aire y el vado es imposible. El silogismo es perfecto, pero como la 
premisa menor es falsa toda la argumentación fracasa. Aristóteles emplea otro 
argumento contra el vacío que parece estar en contradicción con el primero. 
Aristóteles dice: «como el aire opone resistencia al movimiento, si se pudiera 
retirar el aire, entonces permanecería siempre en reposo, pues no tendría 
adonde ir, o se movería siempre a la misma velocidad. Como esto es absurdo, 
no puede existir el vacío». Es interesante advertir que aquí formula casi palabra 
por palabra la primera ley del movimiento de Newton, y emplea una negación 
apriorística para demostrar la imposibilidad de algo que se halla casi a su 
alcance. Pero el vacío no puede existir en ningún caso; admitirlo conduciría 
directamente al atomismo y al ateísmo. La doctrina de que «la Naturaleza odia 
el vacío» tuvo un origen práctico en las experiencias de succión de líquidos, que 
condujo a la bomba aspirante. Finalmente, fue la limitación de la absorción de 
semejantes bombas lo que llevó a Torricelli a la producción del vacío. 

 

Biología: la escala de la Naturaleza 
 

La inadecuación y los errores de la física aristotélica se compensan en parte 
por la amplitud y calidad de sus observaciones biológicas. La cualificación no es 
defecto de Aristóteles, puesto que sus valiosas contribuciones a la clasificación 
y a la anatomía de los animales recibieron relativamente escasa atención hasta 
nuestra época, cuando ya era demasiado tarde para que resultaran de utilidad. 
En biología la idea de causa final es mucho más plausible como expresión de la 
adaptación con éxito de los organismos a su medio. «—Abuelita, ¡qué dientes 
tan grandes tienes!» «—¡Son para comerte mejor!» El malvado lobo era un 
perfecto aristotélico y un ecólogo nada malo. Pese a todo, también en biología 
las causas finales tienen un efecto paralizante. Las preguntas quedan 
contestadas al encontrar una finalidad a un órgano u organismo. 

La idea directriz de la biología aristotélica es que cuanto existe en la Naturaleza 
trata de conseguir toda la perfección que le es posible, consiguiéndolo en grados 
diversos. Esto le llevó a esbozar una escala de la Naturaleza que se iniciaba con 
los minerales, seguía con los vegetales, luego con animales cada vez más 
perfectos, llegando finalmente, en la cima, al hombre. Puede pensarse que 
semejante escala supone la evolución, pero Aristóteles estaba seguro de que en 
el mundo nada cambia radicalmente y de que las especies son como hitos 
eternamente determinados de perfección o imperfección. En realidad, tendía 
más a considerar al animal como un hombre imperfecto, y al pez como un animal 
imperfecto, que a lo contrario. Su inmensa autoridad, añadida a la del Génesis, 
alejó la idea de evolución durante más de dos mil años. La idea de los diferentes 
grados de perfección fue útil en otro sentido, pues justificaba la creencia de que 
unos hombres son libres y otros esclavos por naturaleza. Si estos últimos eran 
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algo tan bajo que no lo comprendían se justificaban naturalmente las guerras 
para esclavizarlos. 

 

Materia y forma 
 

El concepto de amo y esclavo, de orden y subordinación, se encuentra en 
todo el pensamiento aristotélico. Expresa su adaptación de los ideales 
platónicos en su concepción dualista de la materia y la forma. La materia es algo 
bruto e indiferenciado; la forma es impuesta por la mente (nous). La materia 
más cruda es susceptible de adquirir cualquier forma, posee potencialmente 
todas las formas. La forma representa una finalidad de perfección que no 
siempre puede ser alcanzada. Al hacer una estatua, por ejemplo, la materia es 
algo pasivo y hasta cierto punto acomodaticio, pero a veces también es 
refractaria, como cuando rompe el martillo o se niega a aceptar de algún modo 
la forma que el escultor intenta imponerle. A consecuencia de esta resistencia 
de la materia, nada es perfecto en el mundo sublunar, y cada objeto particular 
tiene características accidentales, que son desviaciones de su finalidad racional, 
producidas por la materia y el azar. 

 

Substancia y esencia  
 

Las formas de Aristóteles se distinguen de las ideas de Platón en que no son 
universales, sino que cada una de ellas se refiere a un animal u objeto concreto. 
En la terminología de Aristóteles las formas son substanciales. La palabra 
substancia significa para Aristóteles algo que difiere mucho de su significado en 
la ciencia moderna. Se trata de un carácter metafísico por el cual un objeto es él 
mismo y no otra cosa. Para permitir de algún modo el cambio conservando la 
individualidad, por debajo de cada substancia hay una esencia. Así, cualquier 
hombre tiene substancialmente dos piernas, pero éstas no forman parte de su 
esencia, de modo que puede perder una de ellas sin dejar de ser un hombre. Las 
ideas de esencia y potencialidad son de carácter biológico y expresan los límites 
superiores e inferiores de lo que puede conseguir un individuo de una especie 
determinada. En el primer caso apenas se consigue existir; en el segundo, 
muestra sus plenos poderes. 

La idea de potencialidad abre paso a la concepción de la evolución de las 
formas de lo imperfecto a lo perfecto. La perfección se concibe siempre, 
siguiendo a Parménides y Platón, como algo superior e inmutable. Los seres 
vivientes son sensibles y corruptibles y por encima de ellos están los cuerpos 
celestes, sensibles e incorruptibles. En un plano aún más elevado se halla el alma 
racional, insensible e incorruptible, y por encima de todo ello está Dios, la más 
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incambiante de todas las substancias y por ello la más real, la que realiza más 
plenamente su potencialidad (fig. 6). 

 

El hombre y Dios 
 

Así, la cima de la obra de Aristóteles fue su extensión al hombre como animal 
social, zoon politikon, y por encima de él a Dios. El hombre contiene en sí, según 
la doctrina de Filolao, tres almas o espíritus; el espíritu vegetativo, el espíritu 
animal y el espíritu racional o nous. El último pertenece únicamente al hombre. 
La finalidad de cada espíritu, su fuerza motriz, consiste en pugnar por su propia 
perfección; el alma vegetativa, por su crecimiento; el alma animal, por el 
movimiento, y el alma racional, por la contemplación. La perfección del alma 
racional consistía en luchar por algo todavía más perfecto, que sólo podía ser 
Dios, el motor inmóvil de todo el universo y al propio tiempo el centro de la 
metafísica aristotélica. La aspiración y el amor únicamente pueden darse hacia 
arriba; «Necesitamos amar lo que es superior cuando lo vemos», como el 
esclavo a su dueño, la mujer a su marido y el hombre a Dios. No se habla del 
amor respecto de los seres que ocupan los lugares inferiores de la escala. Esta 
conclusión teocéntrica es la que hizo que los escolásticos de la Edad Media se 
aficionaran tanto a Aristóteles, ayudándoles a superar la contradicción entre su 
filosofía y la historia bíblica de la creación. 

Tomado en su conjunto, el sistema filosófico de Aristóteles es una 
racionalización magnificentemente comprensiva de la experiencia y la actitud de 
un ciudadano razonablemente bien situado. Sólo un espíritu que combinara una 
inmensa capacidad de trabajo con una complacencia inquebrantable pudo 
haberlo realizado. Su genio no reside en ninguna de sus partes separadamente. 
Salvo unas pocas investigaciones biológicas personales, nada hay en él de 
original; lo que contiene, sin embargo, está tomado de sus mejores 
contemporáneos. Su genio especial reside en la amplitud, el orden y la unidad 
de todo el sistema que le da la lógica. 

Para conseguir esa amplitud Aristóteles hizo otra innovación llena de 
enormes promesas para el futuro. En vez de realizar todo el trabajo por sí mismo 
o de limitarse a discutir con sus colegas, como era corriente en la Academia, 
organizó la investigación. En el Liceo, seguramente subvencionado por 
Alejandro, los discípulos de Aristóteles recogían informaciones sobre casi todas 
las cosas: desde las formas literarias, sociales y naturales hasta las constituciones 
de las ciudades; desde los animales y plantas hasta las piedras. Lo que perdura 
hoy de sus resultados constituye el testimonio más valioso y sistemático sobre 
la vida y el pensamiento griego de que disponemos. Todavía más valiosa, 
empero, fue la práctica de semejantes investigaciones. Al igual que la Academia 
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es el origen de la universidad, el Liceo es el origen del instituto de investigación. 

 

La influencia de Aristóteles 
 

Como mostraremos en la sección siguiente, la práctica del método de 
investigación aristotélico empezó en seguida a socavar o a refutar muchas de 
sus conclusiones, incluida la muy importante de las causas finales. En realidad, 
sus opiniones sobre muchas cuestiones estaban anticuadas antes de que las 
hiciera públicas. Su enorme influencia sobre el pensamiento árabe y medieval, 
con todo, surgió pese a estas limitaciones o tal vez a causa de ellas. Los éxitos 
más notables de la ciencia griega o se han perdido completamente o bien, como 
la obra de Arquímedes, no fueron apreciados hasta el Renacimiento. Sólo podían 
entenderlos unos lectores cuidadosamente educados y sofisticados que 
difícilmente podían encontrarse en la Edad Oscura. La obra de Aristóteles, con 
todo, aunque difícil de seguir, no exige o no parece exigir otra cosa que sentido 
común para ser comprendida. Al igual que Hitler, Aristóteles nunca habló de 
nada que no fuera aceptado de antemano. No se necesitaban experimentos ni 
aparatos para comprobar sus observaciones, ni difíciles operaciones 
matemáticas para derivar de ellas sus resultados, ni tampoco, finalmente, la 
intuición mística para comprender su significado inmanente. Platón, es cierto, 
recurría más a la imaginación y tenía un tono moral más cálido, mientras que 
Aristóteles explicaba el mundo conocido precisamente tal como se conocía. Al 
igual que M. Jourdain, del Bourgeois Gentilhomme de Moliére, que hablaba en 
prosa sin saberlo, ambos habían sido filósofos sin apercibirse de ello. En la 
medida en que el mundo continuara siendo el mismo, Aristóteles podía valer, 
pero, como veremos, el mundo no puede seguir siendo siempre el mismo.27 

Tomados conjuntamente, los tres grandes filósofos de la decadencia de 

 
27 * He sido acusado, y con razón, de haber sido injusto con Aristóteles. Mi actitud sería 

imperdonable de haber escrito una historia de la filosofía o la ciencia griega. Sin embargo, para 
las finalidades de este libro lo que en realidad pensó o escribió Aristóteles importa menos que lo 
que se creyó durante siglos que había pensado. Dejaron de apreciarse las partes sutiles y 
sugestivas de su obra y perduraron, en cambio, las partes insulsas y vulgares. Con más justicia que 
en el texto, debería decir que la finalidad de Aristóteles consistía en dar una explicación biológica 
—o sea, natural — del mundo como algo en movimiento. Incluso su lógica, como señala Haldane, 
se suscita de las dificultades de la clasificación biológica. No quisiera dar la impresión de que la 
influencia de Aristóteles fue conscientemente embrutecedora. En realidad, para los árabes o 
incluso para escolásticos tardíos como Oresme, en el siglo XIV, fue una especie de visión coherente 
de otro mundo, una inspiración para el pensamiento ordenado. Si santo Tomás de Aquino 
introdujo equívocos en todo el espíritu de investigación de Aristóteles no fue porque le faltara la 
capacidad de comprenderlo, sino porque era un buen cristiano y porque no podía seguir al infiel 
Averroes. 
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Atenas señalan una clara interrupción del movimiento de ideas que se había 
iniciado con los filósofos jonios. Puesto que el orden social no podía avanzar 
más, se rechazó la idea de que la Naturaleza misma estaba cambiando y 
desarrollándose. La filosofía dejó de ser progresiva y, como parte de la misma 
reacción, dejó también de ser materialista. El idealismo, en la forma mística de 
Sócrates y de Platón, o en el conformista esquema de Aristóteles, tomó su lugar. 
La filosofía propugnaba que se aceptara la vida tal como era, y a quienes la 
encontraban intolerable sólo podía ofrecerles la idea de que sus sufrimientos 
eran inevitables y formaban parte del gran orden de la Naturaleza. Esa filosofía 
iba camino de convertirse en una religión, pero en una religión que beneficiaba 
solamente a las clases superiores. 
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4.7. EL IMPERIO ALEJANDRINO 
 

 

La ciencia helenística  
 

La interrupción en general de las ideas filosóficas no significó, sin embargo, 
el fin de la ciencia práctica; en realidad mostró ser un gran estímulo para ésta. 
Es cierto que no se emprendió ningún ataque a fondo de los problemas de la 
Naturaleza y la sociedad entre las épocas de Aristóteles y de Bacon y Descartes, 
pues ni los escolásticos medievales ni los árabes las dominaron o pretendieron 
dominarlas. Pese a todo, muchos de los éxitos detallados de la matemática, la 
astronomía, la mecánica y la fisiología griegas tuvieron lugar en el período 
siguiente, el de la ciencia alejandrina o helenística. La razón de ello no puede ser 
en modo alguno intrínseca, pues los griegos de la época tardía fueron tan 
inteligentes como los del período clásico; debemos buscarla, por el contrario, en 
el campo social, en las condiciones que quitaron aliciente a la creatividad general 
pero que fomentaron, en cambio, el trabajo en ciertos campos limitados y en el 
desarrollo de las aplicaciones prácticas de la ciencia. 

El gran cambio político y económico producido durante el siglo siguiente a la 
caída de Atenas consistió en la unificación forzosa de las ciudades-Estado 
independientes y rivales en nuevos grandes imperios territoriales que, sin 
embargo, derivaron su cultura ampliamente de la misma fuente. La rapidez de 
este cambio queda demostrada por el éxito inmediato de Filipo de Macedonia y 
de Alejandro. Las ciudades estaban demasiado debilitadas por las luchas de 
clases en el interior y divididas por enemistades mutuas para oponer una 
resistencia real. El nuevo tipo de ejército mercenario, bien equipado y 
adiestrado, no encontraba resistencia. Los ejércitos del viejo imperio persa, 
compuesto principalmente por campesinos casi siempre sin adiestramiento y 
dirigido por la nobleza hereditaria, no podían enfrentarse con él, pese a su 
superioridad numérica. 

Fuera de esto, el tipo de civilización que los macedonios se habían limitado a 
adoptar mostró ser superior a las civilizaciones más antiguas invadidas. En 
cuanto a técnica, capacidad de organización, conocimiento y arte, el modo de 
hacer griego se imponía por sí mismo dondequiera que aparecía. Los 
mercaderes y administradores seguían a los ejércitos, estableciéndose ciudades 
de tipo griego, aunque sólo viviera en ellas a veces una minoría de auténticos 
griegos, desde Alejandría, en Egipto, la primera y más famosa, hasta la remota 
Alejandría Escatia (Kojand) en Afganistán. La influencia griega no se detuvo aquí, 
sino que se extendió allende las fronteras del imperio alejandrino. En el lejano 
Oriente sus efectos quedaron debilitados por la distancia, pero el primer imperio 
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Indio, el del budista Asoka, fue consecuencia directa de una expedición de 
Alejandro; al propio tiempo, algo del arte, la filosofía y la ciencia griegas se 
difundió con el budismo hasta la China. En esta última tenía lugar, al mismo 
tiempo, un movimiento parecido pero completamente independiente. En el año 
221 a. C., el gobernante del semibárbaro estado de Chin creó por la fuerza de las 
armas el primer imperio chino del tipo de los de la Edad del Hierro, dándose a sí 
mismo el nombre del primer emperador legendario, Huang Ti. Pese a que esta 
dinastía no duró mucho, la unidad del imperio perduró durante largo tiempo. 
Durante todo el período clásico el altamente civilizado Imperio Han tuvo 
fronteras comunes con los de Persia y la India. 

Las influencias del helenismo en Occidente fueron mucho mayores debido a 
que no había que sustituir tantas culturas indígenas. Los clanes latinos se 
helenizaron rápidamente, en parte influidos por la cultura urbana de los 
etruscos, procedentes de Asia, y en i irte por los colonos griegos de las ciudades 
de la costa. Una ciudad, Roma, después de expulsar a sus reyes etruscos, mostró 
ser más poderosa que todas las demás, y tras una agitada historia política 
interna apareció como la república plutocrática que más tarde, en forma de 
Imperio Romano, había de dominar toda aquella región. 

 

La ciudad helenística y los imperios macedónicos 
 

Las ciudades helenísticas difirieron en muchos aspectos de las griegas, según 
las cuales fueron modeladas. En primer lugar, a las distinciones de clase que ya 
actuaban anteriormente se añadió una distinción de raza o de cultura entre las 
clases de comerciantes y funcionarios, de habla griega, y los nativos. Estos 
nativos del este y del sur, aunque sometidos políticamente, sabían que tenían 
una cultura propia mucho más antigua y en absoluto inferior a la de los griegos. 
Pese a que esta división fue disminuyendo con el tiempo, perduró hasta el final 
del período clásico, cuando las viejas culturas se reafirmaron en una nueva 
forma religiosa. En segundo lugar, las ciudades no eran independientes, sino que 
formaban parte de los fugaces imperios de los Ptolomeos de Egipto, los 
Antióquidas de Siria y las diversas dinastías del Asia Menor y de Grecia. Se trató, 
por lo tanto, de un retorno, aunque sólo parcial, al Estado de los viejos imperios, 
con un rey divino, una corte y un ejército. Este ejército fue originalmente el 
macedónico, pero más tarde se formó con toda clase de mercenarios locales. 
Los ciudadanos tenían que sufrir la tiranía o, lo que es peor, la debilidad de los 
reyes, pero poco podían hacer frente a ello. Las decisiones de importancia se 
tomaban en la corte o en el campo de batalla. Se dedicaron, por lo tanto, a ganar 
dinero y disfrutar de la vida, mientras que los pobres, los nativos y los esclavos 
procuraban hacer frente a la situación del mejor modo posible. Consecuencia de 
ello fue que la sociedad se fragmentara en un grado no alcanzado hasta 
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entonces en la historia humana. Los ciudadanos tenían posibilidad de desarrollar 
una cultura muy selecta y superior; ésta, sin embargo, estaba condenada a la 
esterilidad desde el principio. 

La difusión del helenismo había tenido lugar en realidad a expensas de su 
desarrollo cultural interno. En el arte, la tragedia, la literatura y la política, los 
últimos éxitos griegos, especialmente los de Atenas, quedaron, por decirlo así, 
congelados. Los buenos modelos fueron copiados en el ligeramente exagerado 
y sentimental estilo helenístico; florecían los comentarios y las críticas pero no 
se produjo nada realmente grande y nuevo. 

En filosofía las escuelas de Demócrito, Platón y Aristóteles no tuvieron 
sucesores reales. En realidad la filosofía, que ya se había apartado de la ciencia, 
se apartó también de la vida política a partir de la época de Alejandro, 
convirtiéndose casi exclusivamente en filosofía moral. El ciudadano podía 
enriquecerse pero no le era posible participar en el gobierno del Estado a menos 
de que gozara del favor de la Corte. La filosofía se ocupó entonces de reconciliar 
al hombre, políticamente impotente, con las incertidumbres de la vida en un 
mundo económicamente inseguro y amenazado por la guerra. Cínicos y 
escépticos se encogían de hombros. Los estoicos alcanzaron una fina muestra de 
indiferencia superior basada en la creencia en el valor intrínseco de la virtud y 
en un mundo gobernado por un destino inalterable determinado por los astros. 
Los epicúreos conminaban a los hombres a obrar del mejor modo posible, 
practicando la virtud como el camino más seguro para el placer, sin preocuparse 
de los dioses, que están demasiado por encima de este mundo de átomos en 
movimiento. La filosofía del mundo antiguo se redujo al misticismo de 
agnósticos y neoplatónicos, y el último eco de su vieja voz fue la Consolación de 
Boecio, al final de una era pero al principio de otra. Los filósofos representaban 
lo que muy propiamente puede llamarse la religión de las clases superiores 
cultas. En realidad proporcionaron el lenguaje intelectual en que las religiones 
más primitivas, pero mucho más vitales, de las clases inferiores se expresarían 
tan pronto como llegaran al poder. 

 

La ciencia helenística  
 

La única excepción a la decadencia intelectual general fue durante algunos 
siglos el desarrollo de la ciencia natural. En algunas direcciones, especialmente 
en la matemática, la mecánica y la astronomía, se produjo una notable erupción 
de nuevo pensamiento creador. Esto se debe ampliamente a las consecuencias 
económicas y técnicas de las conquistas de Alejandro. Al abrir para el comercio 
griego un mundo mucho más amplio que el que hasta entonces conocía, creó un 
nuevo mercado que durante algún tiempo alivió la crisis crónica de la ciudad-
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Estado griega: el subconsumo debido a las míseras condiciones de los pobres y 
los esclavos. El mercado de exportación para los productos manufacturados 
estaba casi restringido a una clase: únicamente se producían bienes para los 
propietarios ricos —plata cincelada, alfarería, vidrio fundido, papiros, vestidos 
ceñidos y tejidos cuidadosamente trabajados— pero era lo bastante amplio para 
que estos bienes pudieran ser producidos en cantidad. Eso condujo al 
nacimiento de villas manufactureras que empleaban, en su mayor parte, 
trabajadores asalariados en competencia con los esclavos. Al propio tiempo, la 
existencia de amplios territorios sometidos a un mismo gobierno favorecía un 
comercio marítimo limitado a los artículos de primera necesidad, especialmente 
el trigo, de esa población no agrícola. Tal cosa condujo, a su vez, a progresos 
técnicos, no sólo en la manufactura sino también en la agricultura, donde se 
empleaban a gran escala cuadrillas de esclavos. Estas mejoras concernían a los 
gobernantes y, por lo tanto, a sus consejeros científicos. Otra necesidad, tal vez 
más urgente, de nuevas técnicas residía en el casi permanente estado de guerra 
entre los imperios, para lo cual había siempre demanda de máquinas cada vez 
más complicadas. Los gobernantes macedónicos de los Estados helenísticos, a 
diferencia de los romanos que los sustituyeron, se educaron en el aura de 
prestigio de la sabiduría griega, fomentando, y no sólo permitiendo, todas sus 
ramas. La ciencia griega, más que la literatura o la filosofía, fue la principal 
beneficiaria.28 

 

El Museo de Alejandría 
 

En realidad la gran contribución de la ciencia griega a la ciencia de los tiempos 
posteriores deriva en su mayor parte de la obra realizada en el primer período 

 
28 He sido criticado por infravalorar la aportación al progreso de la ciencia de los trabajadores 

libres de la época helenística y de sus técnicas. Mi intención no era ésta. La principal dificultad con 
que he tropezado ha sido la falta de pruebas, que sólo pueden ser resultado de estudios detallados 
que o bien escasean mucho o bien están todavía por hacer. Hay pocas pruebas materiales de las 
conquistas de los científicos e inventores helenísticos. Han sobrevivido algunas bombas y relojes 
de agua, al igual que un órgano neumático, pero el hallazgo casual de un fragmento de navío 
hundido, restaurado recientemente por el doctor Price, muestra que los técnicos helenísticos eran 
capaces de construir relojes mecánicos muy elaborados, con ejes conectados variables, al parecer 
no con finalidad de indicar la hora sino para demostrar los diversos movimientos de los planetas. 
Por lo que sé, solamente puedo conjeturar que la ebullición de mejoras técnicas provino de la 
fusión de las técnicas propias con las de Siria, Persia y, sobre todo, Egipto. El amplio mercado de 
los artefactos proyectados para obtener ganancias — fenómenos ilusorios para el templo, obras 
hidráulicas y relojes— puede haber producido un efecto sugestivo sobre la capacidad inventiva, 
similar al que tuvo lugar en el Renacimiento con los entretenimientos palaciegos, y los científicos 
pueden haberse interesado por ellos. No solamente les hizo estudiar los principios de la 
hidrostática y la neumática, sino que produjeron por sí mismos artificios nuevos y mejorados. 



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLÁSICA. El imperio alejandrino 

helenístico o alejandrino (330-200 a.C.) y en gran parte en Alejandría misma, la 
más importante ciudad griega del imperio de los sucesores de Alejandro, los 
ptolomeos. La ciencia griega creció en contacto directo con los problemas tanto 
de la técnica como de la ciencia de las viejas culturas asiáticas, y no sólo las de 
Egipto y Mesopotamia sino también, en cierta medida, de la India. Ahora, por 
primera vez en la historia humana, se produjo un intento consciente y 
deliberado de organizar y subvencionar a la ciencia. El Museo de Alejandría fue 
el primer instituto de investigación subvencionado por el Estado, y aunque su 
producción artística, literaria e incluso filosófica es despreciable, salvo su 
conservación de los antiguos textos, contribuyó más a la ciencia que ninguna 
otra institución anterior y posiblemente posterior. La obra científica del Museo, 
con la de sus ex miembros y corresponsales en el resto del mundo clásico, como 
Arquímedes, fue mucho más especializada que cualquier otra de las que la 
precedieron o que habían de sucedería durante 2.000 años. Refleja el 
aislamiento del ciudadano griego en un grado todavía mayor. El mundo 
científico era entonces lo bastante grande para proporcionar una pequeña élite 
capaz de comprender y apreciar obras de astronomía y matemáticas tan 
especializadas que ni siquiera el ciudadano medio culto podía leerlas y que los 
órdenes inferiores de la población consideraban con una mezcla de temor y 
desconfianza. Esto obligaba a los científicos a aventurarse en argumentos 
complejos y refinados y a conseguir, por medio de la crítica, enormes y rápidos 
progresos. Al mismo tiempo, estos progresos fueron muy inseguros. Todo el 
esfuerzo científico dependía del patrocinio de un Estado ilustrado. Cuando éste 
llegó a faltar el edificio del saber se derrumbó en gran parte y, como no tenía 
raíces vivas fuera de las ciudades, fue ampliamente olvidado aunque dejó unos 
pocos escritos de vital importancia que verían nuevamente la luz en el 
Renacimiento. 

Las principales tendencias de trabajo, en los primeros días de la ciencia 
alejandrina, seguían a las de Aristóteles y su escuela. El Museo debe 
considerarse en realidad como la rama egipcia del Liceo; al estar mejor dotado 
superó en pocos años a la primitiva fundación. Estratón, alrededor del año 270 
a. C., el más competente de los científicos helenísticos, enseñaba a la vez en 
Alejandría y en Atenas y fue la última cabeza importante del Liceo. 

El ámbito de la investigación de ambas instituciones no abarcó, sin embargo, 
todo el programa de Aristóteles. El interés biológico y sociológico de éste no 
encontró continuador salvo en su sucesor inmediato, 

Teofrasto, que realizó en la botánica lo que Aristóteles en la zoología, 
iniciando además una mineralogía descriptiva que, aunque tosca, no fue 
mejorada substancialmente durante 2.000 años. En cambio se estudió 
intensivamente la física, especialmente en sus ramas astronómica, óptica y 
mecánica. En lugar de la preocupación por la lógica de Aristóteles se produjo un 
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rápido desarrollo de las matemáticas, siguiendo en esto las líneas platónicas. 
Éste se ocupó primordialmente de la belleza inherente a las formas ideales y de 
la necesidad de integrarlas en el mundo simplemente observable. Pese a todo, 
podía ser utilizada, como de hecho lo fue, en un plano inferior, para obtener 
descripciones astronómicas más precisas y convertir la mecánica, la neumática 
y la hidrostática en ciencias exactas. 

En ideales condiciones de trabajo, con instrumentos mejorados y con 
posibilidad de realizar experimentos, las elementales intuiciones de Platón y 
Aristóteles pronto fueron superadas. La teología, la doctrina de los lugares 
naturales y de las causas finales fue abandonada, al igual que la teoría 
aristotélica del movimiento, que hacía imposible el vacío. Se readmitió buena 
parte de la teoría atómica de Demócrito, que los filósofos atenienses habían 
proscrito severamente. En gran medida el primer estadio de la destrucción de la 
filosofía que la Edad Media creía que era la de los antiguos se había consumado 
ya al principio del siglo III antes de Cristo. Boyle hubiera estado completamente 
de acuerdo con las ideas de Estratón, pero nunca llegó a conocerlas. El avanzado 
pensamiento del período helenístico se perdió casi por completo salvo en 
matemáticas. La razón de esto se ha indicado ya con anterioridad: se trata del 
aislamiento real —social e ideológico— de los científicos de Alejandría, Atenas y 
Siracusa. Éstos no fueron ya filósofos. Estratón, según Cicerón, «abandonó la 
ética, que es la parte más importante de la filosofía, y se dedicó a la investigación 
de la Naturaleza». Se apartaron, por lo tanto, de las grandes corrientes del 
interés que en aquellos tiempos de crisis y decadencia se volvían hacia el mundo 
interior del individuo. Sus avanzadas ideas no se difundieron y, salvo en 
astronomía, donde seguían siendo necesarias para las limitadas tareas de la 
época, especialmente la astrología, acabaron por olvidarse, mientras que se 
conservaron las opiniones, menos científicas y más de sentido común, de Platón 
y Aristóteles. 

 

La matemática helenística: Euclides 
 

Las ciencias matemáticas y físicas se cultivaron en el mundo helenístico ante 
todo con dos finalidades: la académica y la práctica. La académica, que 
naturalmente3 se consideraba superior, se centró en la matemática y condujo a 
la ampliación y sistematización de una de sus ramas: la geometría. El cálculo 
numérico se consideró claramente inferior y cuando se hacía necesario se le 
disfrazaba de geometría. En ésta, sin embargo, se alcanzaron resultados sólidos 
y admirables. Arquímedes aplicó y mejoró los métodos de Eudoxo para 
determinar el valor de x con cinco cifras —la cuadratura práctica del círculo— y 
halló las fórmulas de los volúmenes y superficies de esferas, cilindros y otros 
cuerpos más complicados. Se inició así realmente el cálculo infinitesimal, que 
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había de revolucionar la física en manos de Newton. Se dio también un amplio 
estudio de las curvas superiores al objeto de resolver los clásicos e inútiles 
problemas de la trisección de un ángulo y la duplicación del cubo. De 
importancia muy superior fue la elaboración por Apolonio de Pérgamo (220 a. 
C., aproximadamente) de los estudios de las secciones cónicas —elipse, 
parábola e hipérbola— descubiertas por Menecmo hacia el año 350 a. C. Su 
trabajo fue tan completo que Kepler y Newton pudieron tomarlo tal como era 
2.000 años después para inferir las propiedades de las órbitas planetarias. 

Aún más importante que estos descubrimientos aislados fue la 
sistematización de la matemática realizada en la época helenística. El 
encadenamiento lógico de los teoremas se conocía ya con anterioridad —de 
hecho, la lógica de Aristóteles es una copia en palabras del procedimiento 
geométrico de prueba—; sin embargo, hay que llegar a Euclides (300 a. C-, 
aprox.) para que se reúna en un edificio unitario de deducción a partir de 
axiomas una gran parte del saber matemático. El valor de este hecho para las 
matemáticas fue considerable, como lo muestra que en una forma u otra 
Euclides siga siendo la base de la enseñanza matemática. Su valor para las 
ciencias físicas es más dudoso, al subrayar la superioridad de la demostración 
sobre el descubrimiento y de la lógica deductiva, basada en principios evidentes, 
sobre la lógica inductiva, basada en la observación y la experimentación. El éxito 
de la geometría frenó el desarrollo del álgebra, al igual que la muy primitiva 
notación numérica griega. Excepción parcial es la constituida por la obra de 

Diofanto (aprox. 250 n. e.) sobre las ecuaciones. Esta obra, que es muy 
posterior a las citadas, muestra la influencia de la matemática caldeo-babilónica 
a ella contemporánea.29 

 

La astronomía helenística: Hiparco y Tolomeo 
 

El estudio de la astronomía quedó a medio camino entre lo teórico y lo 
práctico. Según Platón, se trataba del estudio de un mundo ideal celeste, acorde 

 
29 * La influencia de la antigua tradición matemática y astronómica babilónica —ambas son 

difícilmente separables — sobre la ciencia helenística fue seguramente mayor de lo que se cree. 
En la astronomía la continuidad no se rompió, e Hiparco cita observaciones de Kidinnu. Pero la 
tradición geométrica griega era ya firme en la época de Alejandro y su fusión real con el punto de 
vista algebraico, conseguida por los árabes, no se terminó hasta la época de Descartes. Por 
algunos indicios que han llegado hasta nosotros está claro que la actividad intelectual prosiguió 
en Babilonia al menos durante mil años después de Nabucodonosor, bajo la dominación persa, 
griega y nuevamente persa, hasta la época islámica. Y no fue una mera conservación de la 
tradición o continuación de las observaciones, sino que se consiguieron progresos reales, como el 
descubrimiento de la precesión de la elíptica por Naburiannu, en el siglo IV a. C. 
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con la dignidad de los dioses que vivían en él. Cualquier desviación que pudiera 
observarse en el cielo real debía ser ignorada o excluida de la explicación. Por 
otra parte, la supuesta importancia de los cielos exigía que la posición de las 
estrellas, y particularmente la de los planetas, pudiera ser determinada con 
precisión, y conocida además de antemano, si se quería tener alguna esperanza 
de eludir las predicciones de la astrología. A consecuencia de estas dos 
tendencias la astronomía helenística —la única parte de la ciencia griega que ha 
llegado íntegramente hasta nosotros— se dedicó ampliamente al intento de 
elaborar esquemas cada vez más complicados y que estuvieran de acuerdo con 
las observaciones realizadas sin violar los cánones de la simplicidad y de la 
belleza. Esta búsqueda dio un impulso al desarrollo de la matemática y de la 
observación física. Puede decirse que la astronomía se convirtió, casi hasta 
nuestros días, en la piedra de afilar en la que se aguzaban todos los instrumentos 
científicos. 

La base matemática de la astronomía estaba constituida por las esferas de 
Eudoxo, pero para el trabajo real era más fácil considerar el movimiento de los 
planetas en un plano y salvar las apariencias con la introducción de «círculos 
dentro de círculos». Esto hizo el mayor astrónomo y observador de la 
antigüedad, Hiparco (190-120 a. C.), quien inventó la mayoría de los 
instrumentos utilizados durante los dos mil años siguientes y compiló el primer 
catálogo astronómico. Su sistema planetario, aunque más exacto, era mucho 
más complicado que el de Eudoxo y eliminaba el último vestigio de plausibilidad 
mecánica. En la forma que le dio Tolomeo (90 168 -n. e.) doscientos años más 
tarde se convirtió en canon astronómico hasta el Renacimiento. Fue aceptado 
porque eliminaba todas las dificultades de la tierra al cielo, donde, después de 
todo, no había razón alguna para esperar que funcionara la mecánica vulgar. 
Además, como podía emplearse para efectuar mediciones —añadiendo tantos 
epiciclos como fueran necesarios—, se obtenían predicciones pasablemente 
exactas. 

La tradición contraria, de que era la tierra la que giraba, formulada por 
Ecfanto en el siglo IV, o tal vez por Hicetas en el siglo V a. C., nunca se perdió. 
Fue apoyada vigorosamente por Heráclides de Ponto (370 a. C, aprox.), quien 
adoptó el sistema de una revolución terrestre en el centro de un universo 
circular, en torno a la cual giraban el sol y la luna, pero en el que en cambio, los 
planetas giraban en torno al sol y no en torno a la tierra. Este sistema, que 
describe completamente lo que se observa, fue adoptado más tarde por Tycho 
Brahe. El último paso lógico lo dio Aristarco de Samos (310-230 a. C.), quien llegó 
a colocar al sol y no ya a la tierra en el centro del universo. Sin embargo, este 
sistema, pese a la eminencia de su propugnados no llegó a tener mucha 
aceptación por considerarse impío, absurdo filosóficamente y violado por la 
experiencia diaria. Se mantuvo, con todo, como una herejía permanente 
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transmitida por los árabes, reavivada por Copérnico y justificada dinámicamente 
por Galileo, Kepler y Newton. 

 

La geografía científica 
 

El desarrollo de la astronomía hizo posible por primera vez una geometría 
métrica y científica. El problema de construir un mapa consiste en relacionar las 
posiciones astronómicas sobre una esfera, los paralelos imaginarios de la latitud 
y los meridianos (líneas de mediodía) con las posiciones de las ciudades, ríos, 
costas, tal como las describen los viajeros y funcionarios. Esto equivale a medir 
las dimensiones de la tierra, cosa que realizó por vez primera Eratóstenes de 
Cirene (275-194 a. C.), uno de los directores del Museo. El valor de la 
circunferencia terrestre determinado por él —39.740 kilómetros— tiene 
únicamente un error de 400 kilómetros y no llegó a mejorarse hasta el siglo XVIII. 
Las conquistas de Alejandro habían ampliado enormemente los límites del 
mundo conocido por los griegos, pero se habían detenido allí, pues no existió 
incentivo económico alguno para realizar ulteriores exploraciones al este o al 
oeste —excluidos unos pocos viajeros solitarios, como Pitias de Marsella (aprox. 
330 a. C.), hasta la época del Renacimiento. La falta de interés por los viajes 
oceánicos hizo innecesario el desarrollo de una astronomía refinada para la 
navegación, pues los viajes costeros podían efectuarse bastante bien con un 
conocimiento muy elemental de las estrellas. 

La óptica fue igualmente un apéndice menor de la astronomía. Los antiguos 
nunca llegaron a producir lentes —su vidrio era demasiado defectuoso y el 
cristal era muy raro—. Su catóptrica —estudio de la reflexión en espejos— se 
desarrolló para producir ilusiones ópticas y para la fabricación de espejos, pero 
carecía de empleo serio. Por otra parte, su dióptrica —medición de los ángulos 
por refracción— se utilizaba para hacer mediciones muy precisas. A pesar de 
esto no parece que llegaran nunca a conseguir verdaderas perspectivas, que 
sólo se realizarían en el Renacimiento. 

 

La mecánica helenística: Arquímedes 
 

Fue en la mecánica donde el período helenístico realizó su mayor 
contribución a la ciencia física. El primer impulso procede seguramente del lado 
técnico. La artesanía griega, particularmente en los metales, había alcanzado un 
alto nivel antes de Alejandro. Transplantada a países como Egipto y Siria, con 
recursos mucho mayores a su alcance, podía utilizarse para introducir mejoras 
radicales en toda clase de maquinaria, especialmente en la de la irrigación, 
transporte, construcción naval e ingenios militares. Sabemos que alrededor del 
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siglo III antes de Cristo aparecieron gran número de artilugios al parecer nuevos, 
pero su origen sigue siendo oscuro. Tal cosa puede haberse iniciado con el 
descubrimiento, por los invasores, de la maquinaria, tradicionalmente 
desarrollada, de los artesanos locales, más tarde descrita y posteriormente 
mejorada por técnicos griegos cultos. El mutuo estímulo del trabajo artesano de 
precisión y del cálculo exacto se observaría nuevamente en el Renacimiento. El 
polipasto y el torno pueden proceder de los barcos de vela y de los aparatos de 
las obras de irrigación, pero el tornillo roscado, en cambio, parece ser un invento 
más elaborado, en el que tal vez haya intervenido algún matemático. A 
exigencias de sus reales patronos, los filósofos estaban preparados por entonces 
para rebajarse a considerar el diseño matemático de las máquinas. Ciertamente, 
las leyendas sobre las máquinas bélicas de Arquímedes deben de tener alguna 
base, aunque Plutarco dice de él que «Consideraba el trabajo del ingeniero y 
todo lo relacionado con las necesidades de la vida como cosa innoble y vulgar». 
Arquímedes (287-212 a. C.) fue una de las mayores figuras de la matemática y 
la mecánica griegas, y el último de los científicos griegos realmente originales. 
Era pariente de Hierón II, el último tirano de Siracusa, y desempeñó un papel 
importante en la defensa de la ciudad contra los romanos. Fue asesinado, 
mientras estaba ocupado en un problema, por un soldado romano que no le 
reconoció, o no se preocupó de lo que estaba haciendo. Aunque situado en la 
línea de la ciencia pura tradicional griega, sabemos, por el accidental 
descubrimiento de su obra sobre el método, que utilizaba realmente modelos 
mecánicos para llegar a resultados matemáticos, aunque con frecuencia 
prescindiera de ellos en la demostración. La mayor parte de su obra no fue 
continuada en la época clásica, y sólo llegó a apreciarse plenamente en el 
Renacimiento. La primera edición de las obras de Arquímedes apareció en 1543, 
el mismo año que de Revolutionibus de Copérnico y Fabrica de Vesalio, y obtuvo 
un efecto comparable al de estos últimos trabajos. 

 

La estática y la hidrostática 
 

En sus elementos de mecánica, Arquímedes dio una explicación completa y 
cuantitativa del funcionamiento de las máquinas simples y puso las bases de la 
ciencia de la estática, un análisis característicamente griego de las condiciones 
en que las fuerzas se equilibran exactamente. 

Fue también el fundador de la hidrostática, las leyes de la flotación de los 
cuerpos, que tuvo dos aplicaciones importantes. Una de ellas fue la 
determinación de las densidades de los cuerpos midiendo su peso en agua; esto, 
que servía para la prueba de los metales preciosos, se conservó sin perderse 
nunca. La otra aplicación, consistente en la determinación de la carga de un 
barco, era conocida tradicionalmente por los constructores de barcos pero no 
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llegó a determinarse calculísticamente hasta el siglo XVII. 

 

La neumática  
 

La neumática fue una rama radicalmente nueva de la mecánica, consistente 
en el estudio y empleo de los movimientos del aire. Ctesibio (aprox. 250 a. C.) y 
Herón (aprox. 100 d. C.) construyeron muchos artefactos ingeniosos que 
funcionaban con aire comprimido, la mayoría de ellos para s empleo en los 
templos. Herón llegó a construir una rudimentaria máquina de vapor que 
funcionaba según el principio de la propulsión a chorro. Un invento más práctico 
fue el de las bombas. En esto, la habilidad técnica de los trabajadores del metal 
les permitió producir bombas de doble acción tan buenas como las existentes 
hasta nuestro siglo y lo bastante baratas como para ser empleadas incluso en la 
remota Bretaña. Otro artificio neumático fue el órgano de viento, con registros 
accionados por teclas al igual que nuestros órganos y pianos. 

Los conocimientos mecánicos y las conquistas del período helenístico eran 
suficientes por sí mismos para haber producido los principales mecanismos que 
dieron origen a la Revolución Industrial —la máquina textil de movimiento 
múltiple y la máquina de vapor—, pero se detuvieron antes de llegar a ellos. Es 
cierto que faltaba la materia prima de ese período, el hierro colado, pero 
disponían de todos los medios necesarios para producirlo, teniendo a su alcance 
el fuelle productor de fuerza. La razón decisiva de que no se consiguiera ese 
progreso es que faltó motivo para ello. No existía el mercado de bienes 
manufacturados a gran escala. Los ricos podían permitirse la compra de bienes 
hechos a mano, y los pobres y los esclavos, en cambio, no podían comprar otra 
cosa que lo que ellos mismos hacían.30 

 

El principio de la química científica 
 

El carácter matemático-mecánico de la ciencia de los griegos, junto con su 

 
30 * El Profesor Rosenfeld tiene dudas acerca de esta explicación del fracaso de la producción 

capitalista para desarrollarse en la época clásica. Cree que la causa consiste más bien en la falta 
de acumulación primitiva. El autor no puede estar de acuerdo con él. Asia pudo haber 
proporcionado en el siglo III a. C. un tesoro tan grande como las Indias Orientales y Occidentales 
en el siglo xvi. Para el autor la razón es más bien que en el mundo helenístico no existía 
prácticamente ninguna de las condiciones que hicieron posible al capitalismo en el siglo xvii. Los 
pequeños manufactureros a los que podríamos considerar capitalistas, si hubieran existido en 
Alejandría o en Antioquía, hubieran tenido muy pocas posibilidades bajo un gobierno despótico, 
pues era mucho más fácil obtener ganancias con los contratos gubernamentales o con el 
comercio. 
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desagrado por ocuparse de algo que pudiera manchar sus manos, impidió todo 
progreso importante en la química, aunque los comienzos de la alquimia y los 
procesos químicos, clave de la destilación, datan de los primeros tiempos 
alejandrinos. Si la alquimia, y con ella la química científica, se originó o no en 
Alejandría sigue siendo una cuestión abierta. Los primeros escritos fidedignos, 
como los de Zósimo de Panoplis y María la Judía, se inician muy tarde, en los 
siglos cuarto y quinto de nuestra era. Todas sus teorías pueden estar afectadas 
por la influencia de la alquimia china. Las conquistas de la química helenística, 
en la que se basa toda la química moderna, se deben a las mejoras en el soplado 
del vidrio, necesario para los alambiques y la preparación de materias puras. 

 

Historia natural 
 

Poco puede decirse de las conquistas de los científicos helenísticos, a 
excepción de los médicos, fuera del campo de las ciencias físicas. El impulso 
dado por Aristóteles al estudio completo de todos los aspectos del universo no 
duró más de una generación. Sólo se lograron unos pocos adelantos 
significativos en el estudio de los animales y las plantas, pese a que en principio 
se hicieron en libros sobre agricultura práctica. 

 

La medicina helenística: Galeno 
 

Fue en la medicina, incluso más que en la astronomía, donde las condiciones 
sociales de los períodos helenístico y romano favorecieron la continuidad de la 
tradición e incluso un limitado progreso. Gobernantes y ciudadanos sanos no 
podían existir sin los médicos. De hecho, la vida cada vez más malsana que 
llevaban les hacía depender progresivamente de ellos. El Museo fomentó 
bastante la investigación anatómica y fisiológica. 

Herófilo de Calcedonia (hacia el año 300 a. C.) fue un gran anatomista y 
fisiólogo que se basaba en la observación y en la experimentación. Fue el 
primero en comprender el funcionamiento de los nervios y el uso clínico del 
pulso, distinguiendo también el funcionamiento de los nervios sensoriales y 
motores. Erasístrato (280 a. C.) llegó más lejos advirtiendo la importancia de las 
circunvoluciones del cerebro humano. Aunque se han perdido los originales de 
los mejores trabajos realizados en el primer período alejandrino, su esencia pasó 
a la tradición y se incorporó a la producción del último de los grandes médicos 
clásicos, Galeno (130-200 n. e.). Galeno nació en Pérgamo, en el Asia Menor, 
pero, después de educarse en esa ciudad y en Alejandría, acabó ejerciendo 
lucrativamente la medicina en Roma. Más tarde se convirtió en la fuente de la 
medicina y del saber anatómico arábigo y medieval, adquiriendo en su terreno 
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un prestigio y autoridad tan grandes como Aristóteles en el suyo. Los médicos 
posteriores, impresionados por la amplitud de sus conocimientos y por su 
habilidad experimental, vacilaban en enfrentar con las suyas sus propias 
observaciones. En realidad el sistema de Galeno fue una mezcla de antiguas 
ideas filosóficas, como la doctrina de los tres espíritus o almas, y agudas, pero a 
menudo equivocadas, observaciones anatómicas, debido esto último a que se 
limitaba a la disección de animales. La fisiología galénica, con su flujo y reflujo 
de espíritus y sangre en las arterias y nervios, con el corazón como órgano del 
calor y los pulmones como órganos de enfriamiento, sigue estando viva en el 
lenguaje popular. Fue en gran parte base de la creencia en el pequeño mundo 
del hombre —el microcosmos— durante más de mil años, al igual que la 
cosmología de Aristóteles lo fue para el inmenso mundo celeste. Hay que llegar 
al Renacimiento para encontrar nuevamente un conjunto de observaciones 
comparable al suyo, contándose entonces con una filosofía mecánica muy 
superior y superándose así las ideas de Galeno. Hasta qué punto fue completa 
esta superación lo muestra el hecho de que la primera traducción inglesa de las 
obras completas de Galeno sólo se ha publicado muy recientemente. '-' 
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4.8. ROMA Y LA DECADENCIA DE LA CIENCIA CLASICA 
 

 

A mediados del siglo II a. C. los imperios helenísticos habían caído en la 
anarquía y experimentaban el impacto del más vigoroso poder de Roma. No hay 
nada de misterioso en el dominio que logró ésta sobre todo el mundo 
mediterráneo. Cualquier ciudad nativa que hubiera llegado a ser dominante en 
Italia habría tenido una enorme ventaja sobre las ciudades-Estado griegas o 
fenicias y sobre los imperios asiáticos de tipo helenístico, todos los cuales sufrían 
desde hacía siglos una explotación que les había debilitado política y 
económicamente. Italia era todavía en el siglo n a. C. un país agrícola, de buen 
clima y lleno de bosques, precisamente en su primer impulso expansionistas, 
con una población creciente y sana. Su lento desarrollo inicial había dejado a 
Roma mucho más cerca de la organización social de clanes que las ciudades de 
las civilizaciones más antiguas. La República Romana podía contar en sus guerras 
con el apoyo popular, apoyo que a otras ciudades les faltaba. Armándose 
repetidamente con las técnicas de sus enemigos más adelantados, los romanos 
podían ser vencidos en el campo de batalla pero nunca conquistados. El único 
enemigo serio de Roma fue la república comerciante de Cartago, que podía 
competir con ella en riqueza pero no en recursos humanos. 

Interiormente, Roma había experimentado esencialmente la misma lucha de 
clases que había atenazado a las ciudades griegas, pero en forma todavía más 
ruda, expresada en la rivalidad entre patricios y plebeyos por el dominio del 
Estado. En el siglo I de nuestra era este proceso culminó en una amarga guerra 
civil que abrió paso a la dictadura militar y más tarde al imperio. En realidad, la 
adquisición del Imperio fue un medio por el cual los ricos podían comprar a los 
pobres dándoles una pequeña parte en el saqueo de las provincias. Otro medio 
fue la política de conceder la ciudadanía romana primero a toda Italia y luego a 
las demás provincias, convirtiendo así lo que originalmente era una ciudad-
Estado en un Estado territorial dominado por los propietarios de esclavos y los 
mercaderes ricos. Uno a uno fueron cayendo en manos de los romanos los 
Estados orientales y occidentales del Mediterráneo, abriéndose al mismo 
tiempo el camino hacia los territorios bárbaros de la Galia, la Britania, la 
Germania occidental y Austria. Resultado de todo ello fue la formación de un 
nuevo gran imperio que ocupaba toda la región mediterránea y que compartía 
con Persia, recientemente liberada, los reinos helenísticos. 

El aglutinante del Imperio lo constituía el ejército que lo había conquistado y 
que, después de la época de Augusto, lo defendería de los bárbaros con éxito 
decreciente. El emperador, como comandante en jefe, conseguía generalmente 
imponerse y recaudar tributos suficientes para evitar que sus soldados se 
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amotinaran y eligieran otro emperador. El Imperio fue en realidad una amplia 
federación de ciudades que se administraban por sí mismas y se beneficiaban 
para el comercio recíproco de la Pax Romana interna. Las mejores tierras de las 
regiones agrícolas eran cultivadas por cuadrillas de esclavos de las ciudades 
ricas. Las regiones pobres —los pagi o comunas rurales— se abandonaron a los 
naturales —los paganos— que mantenían en gran parte sus propias costumbres 
tribales (se convirtieron más tarde en los campesinos de la Edad Media y dieron 
su nombre al territorio o país), a los coloni recientemente establecidos y a los 
libertos de las villas, que gradualmente se convirtieron en siervos —villani o 
villanos—. 

La extensión del Imperio Romano tuvo sobre la cultura una influencia muy 
diferente a la de las conquistas de Alejandro. En el momento en que los romanos 
entraron en escena, el gran impulso de la civilización griega se había detenido 
ya. El arte y la ciencia eran ya decadentes. También en otro sentido los romanos 
alcanzaron la civilización griega demasiado tarde: su propio sistema económico, 
basado en los patricios ricos y en su clientela, estaba ya demasiado consolidado 
para hacer un uso efectivo de la ciencia. Por lo demás, la clase alta romana, que 
era la única que contaba en la época de la constitución del Imperio, pese a 
adoptar los adornos de la civilización griega, en realidad la despreciaba. Ni ellos 
ni los pobladores de las nuevas provincias occidentales le añadieron nada 
significativo. Su mayor contribución consistió en tomar algunas de las ideas 
generales de la filosofía griega y utilizarlas para consolidar su propia forma de 
dominación de clase. Catón el Viejo, un propietario rural del siglo II a. C., odiaba 
la ciencia griega y no se molestaba en ocultarlo. Según él, los médicos griegos 
habían envenenado a los romanos y los filósofos los habían corrompido. Cicerón, 
eminente jurista del siglo siguiente, adoptó un punto de vista mucho más 
ilustrado. Cicerón creía que había mucho que alabar en la filosofía de Platón y 
Aristóteles, pues justificaba el dominio de la clase alta, pero sospechaba, en 
cambio, que el epicureísmo que estaba introduciendo su compatriota Lucrecio 
podía apartar al pueblo de la fe en los dioses, y de ahí en el orden establecido. 
Sin embargo, la filosofía más de moda, sobre todo en la época del Imperio, fue 
el estoicismo. Pese a que el estoicismo había sido al principio una filosofía de la 
resistencia, algo así como el primitivo existencialismo, su énfasis en la virtud por 
sí misma daba a los administradores romanos, e incluso ocasionalmente a un 
emperador como Marco Aurelio, un sentido de sacrificio por el bien público sin 
idea de recompensa. Séneca, el más distinguido de los estoicos romanos y tutor 
de Nerón, el emperador artista, no veía nada malo en la acumulación de una 
gran fortuna, considerándolo sin duda un deber sagrado. 

Es frecuente atribuir al espíritu práctico de los romanos la acentuada 
decadencia científica que se produjo en la época de los primeros emperadores. 
Pero seguramente es más probable que las causas de esa decadencia sean 



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLÁSICA. Roma y la decadencia de la ciencia clásica 

mucho más profundas: residen en la crisis general de la sociedad clásica, 
derivada de la acumulación del poder en manos de unos pocos hombres ricos 
(no importa que estuvieran en Alejandría o en Roma), del embrutecimiento 
general de una población de esclavos y de lo que podríamos llamar, siguiendo 
analogías más recientes, «pobres blancos». El empobrecimiento hizo descender 
la demanda de bienes, lo cual empeoró aún más la condición de mercaderes y 
artesanos. En semejante ambiente no existía incentivo alguno para la ciencia, 
que continuó practicándose por inercia aunque muy pronto perdió su esencial 
cualidad de indagar en la Naturaleza y producir nuevos objetos. 

 

Las obras públicas y el comercio 
 

Sin embargo, durante varios siglos la aplicación del saber existente podía 
realizarse más extensamente o a mayor escala que antes. No sólo pudieron 
construirse gigantescas obras públicas como calzadas, puertos, acueductos, 
baños y teatros, sino que incluso podía florecer un comercio sin restricciones y 
era posible intercambiar libremente productos procedentes de todos los 
rincones del Imperio. Esto condujo, para artículos como los objetos de alfarería, 
a lo que era prácticamente una producción fabril de artículos de serie. Sin 
embargo, al existir abundancia de trabajo esclavo y un mercado restringido a las 
clases acomodadas, los manufactureros no contaban con aliciente alguno para 
dar el siguiente paso e introducir maquinaria, de modo que no se suscitaron 
nunca las condiciones para el desarrollo de una revolución industrial. 

 

La arquitectura 
 

Las dos contribuciones características de la técnica romana fueron la 
arquitectura y la agricultura. La construcción de acueductos, anfiteatros y 
grandes basílicas exigía el desarrollo del arco y de la bóveda arqueada —hecha 
posible por el abundante empleo de ladrillo cocido y de un cemento compuesto 
de limo y cenizas volcánicas—. A pesar de sus impresionantes volúmenes la 
arquitectura romana muestra menos sentido de la explotación de las 
posibilidades del arco y de la bóveda que el gótico medieval. Sólo en sus etapas 
finales —y aún en Constantinopla — llegó a desarrollarse, a partir de los modelos 
persas, la construcción realmente ingeniosa de la cúpula apoyada en saledizos. 

La agricultura difícilmente podía convertirse en ciencia antes de que se 
superaran en mucho los conocimientos biológicos de los antiguos. En realidad, 
incluso ahora difícilmente es una ciencia. Los escritos sobre agricultura de los 
romanos, de los cuales el mejor conocido es las Geórgicas del poeta Virgilio, se 
limitan necesariamente a describir la práctica del campesino junto con algunos 
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sombríos recuerdos de la administración agrícola basada en el trabajo esclavo. 
No dejan de ser interesantes al mostrar cómo, especialmente en los cultivos 
vegetales y frutales, la mayoría de las técnicas actuales eran ya entonces bien 
conocidas y puestas en práctica. Por otra parte, la falta de arneses y arados 
apropiados para los caballos puso un límite al tipo de tierra cultivable. 

 

El derecho y la administración 
 

Una gran contribución positiva de los romanos a la civilización que puede 
encontrarse en cualquier libro de historia consiste en su creación de un cuerpo 
jurídico. El derecho romano no es otra cosa que un intento científico de afianzar 
el trato limpio en las relaciones entre hombre y hombre. Se ocupa 
declaradamente de la preservación de la propiedad de quienes han tenido la 
fortuna de adquirirla. Contiene, como Vico mostró por primera vez, huellas de 
tres estratos superpuestos de historia cultural. El primero consiste en la vieja 
costumbre tribal, que evoluciona desde un estadio matriarcal a otro patriarcal 
más severo, según la influencia de la monopolización de la propiedad mueble en 
ganado (pecunia). Se trata del celebrado sistema familiar romano, en que el 
paterfamilias gobierna despóticamente sobre su mujer, sus hijos y sus famuli o 
esclavos. A continuación se advierte la huella del derecho urbano y mercantil, 
resultado de las largas luchas económicas y políticas de la República, con su 
acento en el pago y el cobro de las deudas. Finalmente vemos los efectos de la 
administración imperial con el reconocimiento de la prerogative del príncipe. En 
su forma final y codificada, realizada bajo Justiniano al final del Imperio, en el 
siglo VI, se advierte la influencia de la severa filosofía estoica que, al igual que el 
confucionismo en China, se había convertido en la segunda naturaleza de los 
funcionarios romanos. En el derecho romano se puede aprender mucha historia 
social, pero en cambio sólo aportó a la ciencia el concepto de un derecho natural 
universal. El derecho romano, esencialmente inaplicable para la economía 
totalmente distinta del período feudal, revivió en el Renacimiento, con el aura 
de la grandeza del Imperio, como código básico del capitalismo. 

 

Decadencia y caída 
 

En los últimos días del Imperio, a partir de la época de Adriano (117-138), la 
economía en su conjunto empezó a quebrantarse. El ejército, que había sido la 
gran fuente de riqueza en esclavos y en saqueos, se convirtió en una carga 
creciente pero necesaria, pues ya no se conquistaban nuevas tierras y el Imperio 
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encontraba cada vez más difícil su propia defensa.31 Los intentos de reforma sólo 
consiguieron empeorar 

  
* 
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 las cosas. La economía dineraria estaba minada por la inflación, abriendo 
paso al trueque basado en el intercambio de bienes generalmente producidos y 
consumidos localmente. Las villas, en las que se refugiaron los ricos para eludir 
los impuestos, se convirtieron en centros de producción local y sustituyeron 
gradualmente a las viejas ciudades como centros económicos, de modo que el 
comercio se limitó cada vez más a los artículos de lujo. Se trataba solamente de 
los últimos síntomas de una enfermedad inherente a la sociedad clasista del 
mundo antiguo. No había modo de escapar a la explotación, salvo al precio de 
una quiebra total. 

 

Decadencia económica e intelectual 
 

La civilización clásica estaba ya intrínsecamente condenada hacia el siglo III 
a. C., si no antes. Para la ciencia fue trágico que tardara tanto tiempo en morir, 
pues durante ese período se perdió mucho de lo que se había conquistado. El 
saber que no se utiliza para alcanzar un conocimiento ulterior no se conserva, 
sino que decae y desaparece. Al principio los volúmenes enmohecen en las 
estanterías porque son muy pocos los que los necesitan o quieren leerlos; en 
seguida nadie es capaz de comprenderlos y finalmente, como fue el destino 
legendario de la gran Biblioteca de Alejandría, sus restos son quemados para 
calentar el agua de los baños públicos o desaparecen de muchas otras formas. 

 

El misticismo y la religión organizada 
 

El pensamiento no se detuvo con la desaparición de la ciencia natural; se 

 
31 * El profesor E. A. Thomson llama la atención sobre lo que dice el anónimo autor del siglo 

IV del De rebus bellicis al atribuir la visible decadencia de su época a que Constantino se hubiera 
apoderado de los tesoros de los templos para distribuirlos al Ejército y no a la Iglesia. El dinero 
pronto fue a parar a manos de comerciantes y financieros produciendo la inflación y el 
desequilibrio social. Estas consecuencias, que fueron bastante duraderas, fueron un resultado 
inesperado del triunfo del cristianismo. 
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limitó a volverse una vez más hacia el misticismo y la religión. Aunque el impulso 
emocional hacia el misticismo es el deseo de escapar a este perverso mundo, 
también tiene un fundamento intelectual muy elaborado filosóficamente, 
derivado de Platón en la época de la decadencia de la ciudad-Estado 
democrática. Las escuelas posteriores, especialmente el estoicismo y el 
neoplatonismo, desarrollaron el aspecto místico del idealismo de Platón 
abandonando el lado matemático, salvo en la forma de una numerología 
cabalística abundante en cuadrados mágicos y números místicos. A partir del 
siglo I el misticismo filosófico se fundió con el de las religiones de la salvación, 
de las cuales el cristianismo fue la que más éxito obtuvo. Su característica 
intelectual común fue la confianza en la inspiración y en la revelación como 
fuente de una verdad superior a los sentidos e incluso a la razón. Como decía 
Tertuliano, «creo porque es absurdo».  

El nacimiento de estas religiones fue un síntoma de la desesperación del 
esclavo e incluso del ciudadano ante un sistema que le oprimía y del que parecía 
imposible escapar. Cabía elegir entre hacer denuncias casi revolucionarias del 
sistema, como las que se encuentran en el Apocalipsis, incitando a la resistencia 
al culto oficial, o retirarse a un desierto para evitar la contaminación con el mal 
de este mundo. Para la persona religiosa no sólo es abominable la idolatría sino 
también todo lo relacionado con el odioso Estado de las clases superiores; el 
lujo, el arte, la filosofía y la ciencia son otros tantos jalones en el camino del 
infierno. Agustín y Ambrosio, trocando el perverso saber por el santo sin 
sentido, tuvieron tanto que ver en el movimiento como la turba que conducida 
por los monjes apedreó a Hypatia, una de las últimas matemáticas griegas. Sólo 
cuando el viejo mundo clásico quedó totalmente destrozado, como en 
Occidente, o sometido, como en Oriente, pudo permitir la Iglesia, y aun 
entonces sólo muy gradual y renuentemente, una ciencia secular limitada. De 
esto se hablará en el próximo capítulo, cuando se dibuje el nacimiento de las 
nuevas civilizaciones que se sucedieron a partir de la decadencia del mundo 
clásico. También se hablará ahí del cristianismo que, pese a haber nacido fuera 
de la civilización clásica, fue un producto de la oposición popular a todo lo que 
ésta había establecido, perteneciendo propiamente al estadio siguiente de la 
sociedad. Pese a su oposición a la cultura clásica sería absurdo atribuir al 
cristianismo su decadencia y su caída. El cristianismo fue más bien un síntoma 
que una causa. El misticismo, el absurdo, la confusión y la decadencia de los 
últimos tiempos clásicos fueron producto del colapso social y económico del 
plutocrático Estado esclavista. En el sentido de Aristóteles, había ido demasiado 
lejos en su corrupción; según la expresión china, había agotado el mandato del 
cielo. Aunque el dominio en Constantinopla de los nominalmente emperadores 
romanos perduró aún otros mil años, ese imperio pertenecía ya a una nueva 
época. 



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLÁSICA. Roma y la decadencia de la ciencia clásica 

 

Los bárbaros  
 

Las últimas fases del derrumbamiento de la civilización clásica adoptaron 
diferente forma en las regiones más antiguas, civilizadas y helenizadas al este 
del Imperio, y en las occidentales, conquistas relativamente en fecha más 
reciente, donde la vida urbana era una importación extranjera y la vida rural 
seguía siendo pagana en general. Oriente absorbió a los bárbaros. La vida urbana 
nunca dejó de existir y pasó, casi sin discontinuidad, a manos de los califas del 
Islam y a las de los emperadores bizantinos, más griegos que romanos. La nueva 
estructura de los Estados no era idéntica a la antigua, pero se conservaron el 
comercio, la cultura y la enseñanza, que revivieron brillantemente.  

En Occidente se produjo, en cambio, una especie de colapso económico 
general del que sacaron partido los bárbaros. Los bárbaros, por sí mismos, no 
fueron responsables de la bancarrota económica. Lejos de invadir el Imperio, al 
principio fueron introducidos en él como mercenarios, esclavos o siervos, 
generalmente para superar la escasez de trabajadores que la criminal 
explotación de terratenientes y recaudadores de tributos romanos había 
producido ya con anterioridad. Además, la técnica romana no había progresado 
gran cosa en el terreno de la producción de alimentos en las tierras llenas de 
bosques del norte y del este. Parece fuera de duda el hecho de que los bárbaros 
poseían mejores técnicas agrícolas que los romanos a quienes sustituían. Al 
menos eran capaces de cultivar las fértiles y sólidas tierras de la Europa 
occidental que los romanos despreciaban. En las Islas Británicas, por ejemplo, 
los predios romanos cubrían solamente una parte de la tierra ocupada y 
efectivamente cultivada por los paganos sajones.32 

 

Pérdida de organización y de técnica 
 

Lo que se perdió con las invasiones bárbaras de la Europa occidental fue toda 

 
32 * Esto se consiguió por el uso del arado pesado, tirado por ocho bueyes, de origen celta o 

teutón, que era una modificación del arado original o simétrico, eliminando una de las orejas para 
esparcir la tierra por detrás del arado, retorciendo la otra para hacer un vertedero y añadiendo al 
mango del arado una reja para abrir la tierra y una pata para que esta reja no hiciera los surcos 
demasiado profundos. Esta última fue pronto sustituida por un par de ruedas, y de ahí el término 
francés de charrue, que connota una carreta. Pero la principal característica es la acción de cortar 
la tierra y voltearla por encima del surco. Como era difícil dar la vuelta al arado se impusieron los 
campos de cultivo alargados en vez de los campos cuadrados en los que se hacían surcos cruzados 
con el arado ligero. Este invento de capital importancia parece ser auténticamente bárbaro; en 
Dinamarca se ha encontrado un ejemplar del siglo III a. C. 
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la cultura que dependía de una organización material a gran escala. Puentes, 
calzadas, acueductos, canales de riego, todo entraba en decadencia y en gran 
parte desaparecía. Así ocurrió con la distribución de bienes producidos a gran 
escala, como los productos de cerámica, por unas pocas fábricas centrales. Las 
únicas técnicas aguzadas que pudieron sobrevivir y florecer fueron las que 
producían artículos transportables de metal de trabajo delicado para 
instrumentos y armas. Con la desaparición de una clase culta de ciudadanos 
ricos y de quienes de ellos dependían, en las ciudades, poca cosa quedó de la 
tradición filosófica y difícilmente algo de la ciencia. Los últimos sabios clásicos se 
refugiaron en la Iglesia, como Gregorio de Tours o Paulino de Ñola, o bien, como 
Boecio, se convirtieron en funcionarios de reyes bárbaros, o se retiraron a sus 
posesiones, como Ausonio (aprox. 310-395). Pese a todo, en Europa quedaron 
bastantes cosas de la cultura clásica que permitirían su renacimiento, purgada 
de muchas de sus limitaciones de los últimos tiempos del Imperio. En Venecia, 
Salerno y hasta en la remota Irlanda existían fuentes de las que brotaría la fresca 
y original cultura medieval, que se uniría, en el siglo XII, con la fuente principal 
conservada a través del Oriente Islámico. 
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4.9. EL LEGADO DEL MUNDO CLASICO 
 

 

Este libro trata de la influencia de la ciencia en la historia y particularmente 
de la de la ciencia natural del mundo clásico en la vida de su tiempo y en épocas 
posteriores. Este capítulo debe servir para apuntar algo de lo que significó la 
ciencia y de cómo afectó a la vida de la ciudad griega. Nos deslumbramos tan 
fácilmente por el brillo artístico e intelectual de los griegos que resulta difícil 
comprobar que sus conocimientos y su pericia han afectado más a las 
apariencias que a las realidades prácticas y materiales de la vida. La belleza de 
las ciudades griegas, de los templos, estatuas y vasos, el refinamiento de su 
lógica, su matemática y su filosofía, nos ciegan ante el hecho de que a la caída 
del Imperio romano el modo de vida de mucha gente en los países civilizados 
era muy semejante al que había sido 2.000 años antes, cuando se detuvo la 
antigua civilización de la Edad del Bronce. La agricultura, el alimento, el vestido, 
las casas, no habían mejorado mucho. A excepción de algunas mejoras en la 
irrigación y en los caminos y de unos pocos estilos en la arquitectura 
monumental y en el diseño de las ciudades, la ciencia griega encontró escasa 
aplicación. No debe sorprendernos; en primer lugar, porque los ciudadanos 
acomodados no habían desarrollado la ciencia a este objeto, que despreciaban, 
y, en segundo lugar, porque incluso con la mejor voluntad del mundo la ciencia 
que habían adquirido era demasiado limitada y cualitativa para tener un empleo 
práctico apreciable. Por elegantes y completas que fueran las matemáticas 
griegas sólo podían aplicarse a unas pocas finalidades prácticas al faltar ya la 
física experimental, ya una mecánica precisa. El principal fruto de la magnífica 
astronomía griega fue, aparte de las predicciones astrológicas, un buen 
calendario y unos cuantos mapas de mediano valor. La gran nodriza de la 
astronomía aplicada, el arte de la navegación, difícilmente podía existir a falta 
de embarcaciones o de alicientes para navegar por el océano sin rutas fijas. 

Las restantes ciencias naturales difícilmente fueron algo más que catálogos 
discursivos —como la Historia Natural de Plinio el Viejo— de las observaciones 
comunes de los herreros, cocineros, agricultores, pescadores y médicos. La 
ciencia intervenía sólo para imponer teorías ingenuas o místicas, basadas en los 
elementos o en los humores, que confundían o desviaban la comprensión de la 
naturaleza. Las consecuencias de las ciencias sociales de los griegos fueron más 
directas, pero precisamente se referían a las condiciones de la ciudad-Estado y 
se hacían inaplicables al cambiar éstas. Las técnicas, en contraposición a las 
ciencias, se conservaron mucho mejor y se perdieron menos. En realidad, salvo 
cuando dependían de los planos a escala, como la construcción de calzadas y 
acueductos, se transmitieron sin cambios esenciales, aunque, al menos en 
Occidente, su expresión fue simplificada y degradada. 
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Las amplias posibilidades de la cultura clásica no podían realizarse en la 
estructura de la civilización que la había hecho nacer. Quedaba bloqueada 
constantemente por las limitaciones sociales y económicas inherentes, como 
hemos visto, a la plutocracia esclavista. La contribución real de la ciencia griega 
se daría en el futuro, aunque sólo sería posible en la medida en que los 
elementos germinales de la cultura clásica pudieran ser conservados y 
transmitidos. Afortunadamente, aunque la cultura clásica no pudo salvarse, tuvo 
prestigio suficiente para asegurar que al menos algunas de sus conquistas jamás 
fueran olvidadas, convirtiéndose más tarde en la base de un nuevo desarrollo. 

Lo que ocurrió en el período de la dominación helenística y romana fue que 
la civilización se extendió por todas partes desde el Atlántico hasta el Hindu-
Kush. El prestigio obtenido por la amplitud del poder y de la cultura de esos 
grandes imperios sobrevivió a su derrumbamiento político. Este prestigio sirvió, 
incluso después de haber cesado su impulso original, para difundir en un amplio 
territorio las ideas, métodos, estilos y técnicas del helenismo. Su influencia se 
manifestó en Oriente, Asia Central, China y la India mezclada con la de las viejas 
culturas nativas; en Occidente, el prestigio del saber perdido sirvió para 
domeñar a los bárbaros de Europa. 

En realidad, tal vez lo más importante de lo que ha podido salvarse de la Era 
Clásica sea la idea misma de Ciencia Natural. Como muestran las leyendas, 
perduró la creencia de que los antiguos habían adquirido por medio de sus 
profundos estudios un conocimiento tan grande de la Naturaleza que les 
permitía dominarla. Alejandro, instruido por Aristóteles, tuvo un submarino y 
podía volar por el aire en un carro arrastrado por águilas. De los elementos 
reales de la cultura clásica, la ciencia, especialmente la astronomía y la 
matemática, mostró ser lo más duradero. Como ambas eran necesarias para 
dibujar planos de los cielos, aunque sólo fuera para las predicciones astrológicas, 
tenían que ser manejadas y practicadas. Buena parte de las otras ciencias se 
conservaron en libros, que serían redescubiertos a intervalos por los árabes y 
por los humanistas del Renacimiento. Nunca sabremos cuán grande fue lo que 
se perdió irremisiblemente, pero es mucho lo que ha sido útil para guiar y 
estimular el pensamiento y la práctica de las épocas posteriores. En realidad es 
tanto lo que ha sido redescubierto e imitado en los últimos 500 años que hemos 
incorporado efectivamente el mundo clásico a nuestra civilización, sobre todo, 
de manera más consciente o fructífera, en la tecnología y en la ciencia. 
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MAPA 1. 
 

Los comienzos de la civilización 
 

Este mapa muestra las principales áreas, a excepción de las llanuras chinas, 
en donde existen pruebas del origen de la agricultura y de la edificación de 
ciudades. La mayor parte de esas regiones, a excepción de los desiertos y las 
altas montañas, consistió originalmente en llanuras abiertas cubiertas de pastos, 
donde podía tomar forma la cultura pastoril; en llanuras de aluvión y deltas de 
los ríos, donde parece que estuvieron localizadas las primeras ciudades, y en 
regiones costeras exploradas durante la Edad del Hierro. Se indica también la 
localización de las principales ciudades de las Edades del Bronce y del Hierro. 
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