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LAS SOCIEDADES HUMANAS MAS ANTIGUAS. Los origenes de la sociedad

LA CIENCIA EN LA HISTORIA

Il. LAS SOCIEDADES HUMANAS MAS ANTIGUAS

2.1 LOS ORIGENES DE LA SOCIEDAD

Para hallar los primeros origenes de la ciencia debemos observar el periodo
anterior a aquél en que se dio alguna separacion efectiva entre los aspectos
técnicos e ideoldgicos de la cultura humana. Se trata del periodo de origen de la
humanidad misma. Los seres humanos difieren de los animales primaria y
fundamentalmente porque integran sociedades continuadas con una cultura
material que aflade un nuevo campo a la capacidad de los nudos cuerpos.

Esas sociedades, en la medida en que son distintas de los rebafios de
animales, han debido tener unos métodos de proteccién y obtencién de
alimentos mejores que los que pudieran conseguir los individuos aislados, asi
como medios de conservacion y mejoramiento de esos métodos en forma de
una tradicién continua. En su evolucidn a partir de criaturas cuasi simiescas los
hombres primitivos habian heredado la capacidad fundamental, corporal y
mental, de ver, tomar y manejar objetos. También debieron tener, por otra
parte, una capacidad excepcional de aprendizaje, derivada de un modelo de
proyeccion de vida mucho mas generalizado que el de buen nimero de
mamiferos evolucionados, que contaban con cuerpos y habitos especiales. La
combinaciéon de esa capacidad manual y visual con esa otra del aprendizaje hizo
posible el empleo de utiles: éstos debieron ser primero la piedra o el madero
casualmente configurados al efecto, y mas tarde objetos seleccionados vy
modelados especialmente para la tarea a la que se los quisiera aplicar. Con todo,
en la medida en que esos progresos se limitaran a unos cuantos individuos, por
bien dotados que estuvieran, el conjunto no podria definirse plenamente como
una humanidad. Para que los adelantos fueran accesibles a todos y susceptibles
de ulterior mejora, su confeccién y utilizacion habian de ser aprendidos y
ensefiados. Eso sélo puede conseguirse generalizindolos mediante la tradicion,
cosa que implica la existencia de una sociedad continuada.

La continuidad de las sociedades humanas se hizo también necesaria y
guedaba garantizada por el periodo excepcionalmente largo durante el cual las
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criaturas humanas son incapaces de valerse por si mismas. Esto conduce a la
formacion de un grupo familiar practicamente inmortal mediante la asociacion
de generaciones diversas, particularmente en individuos femeninos.

Abuelas, madres e hijas forman una tradiciéon humana ininterrumpida. Esta
es la razén fundamental de que en las sociedades se llaman matrilineares.
Parece que todas las sociedades, incluidas las de nuestros antepasados, han
contado con un estadio de este tipo. También puede haber ocurrido que en un
estadio muy antiguo las mujeres dirigieran los asuntos de la comunidad, de
modo que esas sociedades fueran también matriarcales.

Sin embargo, los métodos que daban a las sociedades humanas sus
especiales ventajas dependian ampliamente del uso de utiles materiales para
capturar, recoger, transportar y preparar los alimentos, asi como de un medio
de comunicacién rdpido que facilitase la cooperacién en esas tareas o, en otras
palabras, del lenguaje. Mediante los utiles, el hombre adquiere un poder sobre
el mundo que le rodea mayor y mds general que el de los animales mejor
dotados. El lenguaje, mediante los gestos y la voz, facilita a su vez la coherencia
de la sociedad y la transmision de la cultura acumulada por ella a las
generaciones posteriores.
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2.2 LA BASE MATERIAL DE LA VIDA PRIMITIVA

Utiles e instrumentos

Los utiles consisten esencialmente en una prolongacion de los miembros del
hombre: prolongacién del pufio y del diente con la piedra; del brazo, con el
bastén; de lamano o de la boca, con el saco o la bolsa. También pueden consistir
en una prolongacién de nuevo tipo, como la que viene dada por el acto de lanzar
una piedra con fuerza. El control social que se habia hecho ya necesario para la
seleccidon y empleo de Utiles hubo de aumentar necesariamente a medida que
los utiles fundamentales empezaron a ser modelados deliberadamente en
atencion a las funciones para las que se los destinaba. Las diversas especies de
instrumentos empezaron a estar socialmente determinadas en su uso, en su
forma y en su modo de preparacién.

La continuidad de la tradicion en la vida primitiva queda demostrada
directamente a partir de los datos arqueoldgicos, por los objetos reales
fabricados por el propio hombre primitivo. Aunque no supiéramos nada sobre
su uso basandonos en los datos que nos proporciona la observacién de las
sociedades salvajes contemporaneas, esos datos arqueoldgicos constituyen una
prueba suficiente de su origen social. Los diversos tipos de Utiles son
practicamente idénticos en un area o cultura determinada, y de hecho no se
observan grandes variaciones en periodos o dreas extensas. Incluso la mas
simple hacha de piedra ha tenido que modelarse mediante un complicado
proceso de cincelamiento cuyo aprendizaje seguramente costaria bastante
tiempo a un hombre civilizado. El hecho de que ese proceso haya podido
conservarse muestra la extrema estabilidad de la tradicidn técnica. En otras
palabras, la modelacién real de un util de piedra es en si misma una actividad
cultural institucional, que debe ser aprendida y ejecutada con el mayor cuidado
si se quiere garantizar el grado de uniformidad que hoy podemos observar en
ese tipo de utiles.

La uniformidad, sin embargo, no es absoluta. Se dan cambios inevitables:
mejoras, imitaciones y combinaciones que conducen, a lo largo de una evolucion
que atraviesa diversos estadios, a la situacién actual de la técnica. Pero lo
importante aqui es que al través de su condicionamiento social el hombre es
capaz de tener a su disposicidén, en cualquier estadio cultural, un conjunto,
practicamente un catdlogo, de utiles reproductibles. Cada grupo tribal, segin su
modo de vida, tiene un conjunto caracteristico, pero muchos de éstos son
comunes en amplias areas geograficas. El habito de formar esos conjuntos-
muestrario, que empezé en los mas remotos estadios del hombre primitivo, ha
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sido el mds importante de los factores que han contribuido a conservar la
absoluta continuidad de la cultura técnica, cultura que llega directamente hasta
nuestra época.

Esto tiene una implicacion ulterior en la existencia de utiles modélicos, en la
presencia de la idea del Gtil en la mente de su autor antes de que el util llegue a
cobrar realidad. Y todavia mads: algunas piedras parcialmente trabajadas
muestran un determinado esbozo que el trabajo debe ir siguiendo. Con un
designio o plan, y de ahi a lo caracteristico de la ciencia: el método experimental.
Este parte de la prueba de diversos métodos para la realizacién de un objeto
segln modelos o esbozos que se basan en una amplia escala de ensayo y error.

Si el util, como la piedra seleccionada y modelada, es el principio del progreso
técnico humano, ese progreso se convierte en ilimitado cuando llega a
desarrollarse el instrumento. El instrumento —el Util para hacer utiles— crea la
posibilidad de producir tipos de utiles cada vez mas diferentes de los que
pudieran conseguirse de la mera seleccidon de objetos naturales. El proceso de
produccién de instrumentos, primero cincelando la piedra, luego puliéndola, y
finalmente de metal golpeado y fundido, subyace a todas las técnicas modernas
de tratamiento fisico de objetos materiales. Los primeros instrumentos de
piedra servian sélo para romper golpeando con ellos; después se desarrollaran
hasta hacerlos capaces de partir, grabar, rascar y agujerear. Por medio de la
practica de creacidn y utilizacidon de instrumentos los hombres aprendieron las
propiedades mecanicas de muchos productos naturales, poniendo asi la base de
la ciencia fisica. El uso de instrumentos no sélo hizo mas eficiente la caza sino
gue también constituyd un medio para obtener y preparar materiales mas
blandos: madera, hueso y piel. Al propio tiempo, el hombre, o mas
probablemente la mujer, fue aprendiendo a unir unos objetos a otros —por
medio de la costura, amarrandolos, trenzando, entretejiendo, etc.—. De este
modo pudieron evolucionar los recipientes para los alimentos, el agua y los
objetos transportables.

El vestido

La necesidad de llevar objetos consigo, que al principio eran sélo utiles y
alimentos, dio lugar a la costumbre de unir objetos al cuerpo mas o menos
permanentemente por medio de un asidero conveniente en torno al cabello,
cuello, cintura, munecas y tobillos. Estos asideros tendieron a convertirse en
adorno y a distinguir a quien los llevaba. Se afiadieron plumas, huesos y pieles;
esto ultimo dio lugar al importante descubrimiento de que las pieles ayudaban
a protegerse del invierno y de las noches frias. De ahi nacieron los vestidos,
primero en forma de capas y faldas aisladas, luego en forma de prendas cosidas
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y adaptadas, capaces de contener a todo el cuerpo, parecidas a las que ain hoy
confeccionan los esquimales. Estos vestidos, junto con protecciones de pieles
para los pies, aumentaron enormemente el ambito de extensién geograficay de
duracidn de vida del hombre primitivo. Andlogamente, aunque en grado menor
hasta el inicio del laboreo en la agricultura, el invento contribuyé a que el
hombre se protegiese del viento guareciéndose en refugios hechos con ramasy
pieles, a partir de lo cual empezé a habitar en cabafias y casas.

El fuego y la cocina

Casi todos los primeros inventos mecanicos del hombre, incluso el trenzado
y el vestido, habian sido anticipados ya por determinadas especies de animales,
pajaros e incluso insectos. Hay un invento, sin embargo, el del uso del fuego, tal
vez tan antiguo como los demds, que esta enteramente fuera del alcance de los
animales. Cémo llegd el hombre a dar con el fuego y por qué se atrevid a
someterlo y mantenerlo es cosa que todavia esta por descubrir. El fuego natural
o bien estd limitado a lugares muy especiales, como en la proximidad de
volcanes y emanaciones de gas natural, o se presenta muy raramente, como en
los incendios forestales. La conservacién y propagacion del fuego tiene que
haber sido una tarea aterradora, peligrosa y dificil, como atestigua la
universalidad de los mitos y leyendas sobre él. Al principio debid ser utilizado
para proteger el cuerpo en las noches frias —los nativos australianos se rodean
de estacas encendidas que utilizan en vez de vestidos en los periodos de frio—
y para asustar a los animales. La cocina sélo puede haber empezado cuando el
acampar con fuego se hubo convertido ya en costumbre establecida.

Como la utilizacién de instrumentos, el empleo del fuego también va en el
sentido de una humanidad cientifica. De la misma manera que el instrumento
es la base de la ciencia fisica y mecdnica, el fuego es la base de la ciencia quimica.
Esta se inici6 con la muy simple y esencialmente quimica practica de la cocina.
De este uso del fuego, que parece haber nacido como algo accidental, se
siguieron otros mas cientificos y especificamente controlables, primero en
alfareria y después en el tratamiento de los metales. Tostar un pedazo de carne
ensartada en un palo o cocinar raices en un horno de cenizas no es
excesivamente dificil, pero en cambio hervir algo es un problema real cuya
solucién llevd a ulteriores progresos. Una primera idea ingeniosa fue la de
calentar agua en recipientes de cuero o bolsas impermeables introduciendo
piedras calientes. Esas piedras, resquebrajadas por el calentamiento y el
enfriamiento continuos, pueden hoy encontrarse en torno a los asentamientos
prehistdricos. Sin embargo, el descubrimiento crucial tuvo lugar al advertirse
que recubriendo una canasta con una gruesa capa de barro se la podia colocar
sobre el fuego y que salia de este proceso notablemente mejorada. Mas tarde,
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probablemente a finales del Paleolitico, el hombre comprobé que era posible
prescindir de la canasta y producir recipientes de barro capaces de contener el
agua y resistir el fuego. Los calderos, con todo, siguieron siendo un lujo, puesto
que pesaban mucho y no era fécil transportarlos cuando se iba de caza. Entre los
indios de las llanuras de América del Norte, la expresion «carne cocida» es
sindnimo de banquete.

Mas tarde, cuando los recipientes para calentar liquidos fueron de uso
corriente, pudieron advertirse y aprovecharse los lentos cambios quimicos de la
fermentacidn. De este nuevo conocimiento nacié, por ultimo, la idea general de
transformar los materiales bafidndolos o embebiéndolos en reactivos, cuyos
primeros triunfos fueron las artes del curtidor y del tintorero. De este modo se
constituyd, ya en el Paleolitico, un conjunto de férmulas practicas de las que
podia desprenderse una quimica racional.

Conocimiento de los animales

El conocimiento operativo y el uso de los instrumentos y del fuego es sélo
una parte, y es posible que originalmente sdlo una pequefia parte, del uso
especificamente humano de la experiencia acumulada y transmitida. Mas
antiguo que éste y de mas directa importancia fue el conocimiento obtenido de
la observacion de la naturaleza. Naturaleza no debe entenderse en sentido
general: se trata mas bien de la naturaleza tal como se presenta a las
necesidades inmediatas del hombre, y principalmente a su necesidad de
alimentarse. El conocimiento obtenido de este modo sobre los habitos de los
animales y las propiedades de las plantas constituye la base de la actual ciencia
bioldgica. Gran parte del interés del hombre primitivo debe de haberse
encaminado a la recoleccidon y transmisidén de informacion sobre plantas y
animales. Estos ultimos sin duda le interesaron particularmente por sus
movimientos y por la excitacién y el peligro de su caza.

El arte primitivo

Tenemos pruebas de él por el muy detallado conocimiento de la naturaleza
gue poseen hoy todas las tribus que siguen aun en el periodo cazador y por el
amplio papel que en sus ceremonias desempefan las danzas animales. Que el
arte del pasado fue andlogo a éste nos lo prueban el gran nimero de cavernas
con pinturas, dibujos y esculturas casi exclusivamente de animales. Estas no se
limitan al aspecto exterior del animal: con frecuencia se representan también
los huesos, el corazdn y las entrafias dando pruebas del origen de la anatomia,
qgue nace al descuartizarse la caza. De hecho, debemos a ese aspecto bioldgico
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de la vida primitiva las técnicas de la representacion pictdrica, las cuales no son
solamente fuente de las artes visuales sino también del simbolismo grafico, de
las matemadticas y de la escritura, que han hecho posible la ciencia racional.
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2.3 LA BASE SOCIAL DE LA VIDA PRIMITIVA
El lenguaje

Mucho antes de que fueran posibles las anteriores conquistas, la sociedad
humana habia descubierto el lenguaje. Este es el mas poderoso medio de
cohesion y desarrollo que posee la humanidad. El lenguaje es en si mismo un
medio de produccion, posiblemente el primero de todos. La cooperacién de
varios individuos en la persecucién de la caza, con las manos desnudas o con
piedras y bastones improvisados, sdlo es posible con el uso de gestos o voces. Y
esto debe de haber tenido lugar mucho antes de que se iniciara la practica de
adaptar los instrumentos a unos propésitos especificos. El lenguaje primitivo se
ocuparia principalmente de la obtencidon de alimentos, refiriéndose a los
movimientos de las personas y al empleo de utiles.!

La antigliedad de la posesidn del lenguaje queda demostrada por el grado en
que ha influenciado la estructura anatémica hereditaria del cerebro humano. El
complejo coordinador del ojo y la mano, que ocupa casi la mitad del cerebro, es
esencialmente y tan sdlo una elaboracidon de lo heredado de ascendientes
simiescos. Por otra parte, el complejo correspondiente de coordinacidn de oido
y lengua, aunque no tan amplio, es practicamente creacion nueva. Sélo puede
haberse originado e integrado en la herencia humana después del origen de la
sociedad.

Todos los mamiferos utilizan en algun grado sus voces para la comunicacién
social, pero corrientemente lo hacen sélo para expresar su emociéon —sexual, de
ira o de temor—, y la audicién de esos gritos suscita a su vez una respuesta
emotiva adecuada. Sélo posteriormente puede afadirse a la comunicacién de
emociones y acciones la comunicacion de informacion sobre los objetos y los
lugares. La transicion no es completa; la componente emotiva subyacente en el
lenguaje sale a la superficie en la poesia y en el canto, pero nunca estd ausente
del lenguaje hablado y da a éste el caracter mévil y compulsivo que ha
contribuido a la creencia en la magia de las palabras. No obstante, el aspecto

1 * Los primeros estadios del desarrollo de los instrumentos y del lenguaje son, sin duda, los
mas importantes, pero también los mas dificiles de seguir. He aludido con anterioridad a las ideas
de Haldane sobre los origenes pre-humanos del lenguaje. Haldane cree también que algunas
técnicas del paleolitico pueden haber sido instintivas, como lo es la construccion de nidos en las
aves. En la medida en que el desarrollo es relativamente lento, no se trata de algo imposible dado
el tipo de transmision hereditaria de experiencias que se ha observado en las aves. Una vez
superada esta etapa critica, el mecanismo, que me parece excesivamente lento, debe de haber
sido sustituido por la transmision social de las técnicas, «cosa que puede considerarse como el
verdadero origen de la humanidad.
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magico del lenguaje ha estado siempre subordinado a su aspecto utilitario.

El lenguaje tiene que haber sido, desde sus origenes, casi enteramente
arbitrario y convencional. El significado de los sonidos, en cada una de las
comunidades, tenia que encontrar aceptacién y ser fijado por la tradicién en un
lenguaje completo, capaz de cubrir la totalidad de la vida material y social. Por
la misma razon puede decirse que son tan diversas las lenguas como es universal
el lenguaje.

El simbolismo

Los objetos y situaciones para los que se utiliza el lenguaje son siempre
mucho mds complejos que los sonidos empleados para describirlos.
Consecuencia de ello es que los términos de un lenguaje son necesariamente
simbolos generalizados y abstractos. Resultan suficientes sin mas para indicar la
accién convencional que exige la situacion. En la accién real de creacidn de sus
lenguajes las sociedades humanas estdn obligadas a generalizar, a convenir una
palabra para muchas cosas distintas, y a utilizar un simbolismo verbal o grafico.
La manipulacién de estos simbolos en el cerebro y su imaginacion visual directa
constituye el pensamiento humano. Las formulas y teorias de la ciencia son
solamente extensiones naturales destacadas del proceso de formacidon de un
lenguaje. El simbolismo verbal, como veremos, puede ser fuente de
conocimiento y de error. Si se acentla el aspecto emotivo-compulsivo de las
palabras, éstas pueden convertirse en formulismos magicos; si, en cambio, se
toma el simbolo en vez del objeto o la accion material, se llega a una Ildgica
idealista.

La vida social primitiva

El lenguaje, pese a toda su variedad y capacidad de cambio, tiene un caracter
mas permanente que el de la técnica. La Edad de Piedra se edifica a partir de él,
pero los lenguajes que empleamos hoy son basicamente los que hablaron
algunas tribus de aquella época. De este modo, el estudio del lenguaje —reliquia
viva del pasado— se convierte en un instrumento esencial para el estudio de los
vestigios de las culturas materiales que han llegado hasta nosotros. Ambas
cosas, junto con el testimonio de los pueblos primitivos actuales, deben ser
suficientes para darnos un cuadro de la vida social de los antiguos tiempos. Este
no es lugar (ni yo la persona) adecuado para intentar trazar ese cuadro, pero es
necesario indicar aqui aquellos aspectos del mismo que parecen relevantes para
el estudio del origen de la ciencia o que han tenido alguna influencia sobre ella.
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Las relaciones reciprocas entre los miembros de un grupo social han debido
modificar profundamente la actividad y las creencias de los hombres y mujeres
individuales. La busqueda de la caza, su preparacién y distribucién, su consumo
real por todos y a menudo los banquetes ceremoniales fueron actos sociales. Se
trata de algo especificamente humano porque sefialan un profundo cambio con
respecto de la incondicionada reaccion del animal hacia la caza: el animal la
consume con voracidad y mantiene a sus semejantes apartados de ella. Las
reacciones del hombre, por otra parte, estdn altamente condicionadas por las
costumbres tradicionales establecidas para el mantenimiento del grupo social.
Por decirlo de otro modo, el hombre es el unico animal plenamente
autoeducado. En contraste con otros mamiferos, cuya educacidn instintiva es
realizada por los padres durante unos pocos dias o semanas, todo ser humano
que llega al mundo se integra en un esmerado proceso de educacidn que se
inicia con su nacimiento y perdura durante muchos afios. El proceso de
condicionamiento social o educacion es estrictamente tradicional, y la tradicién
ha mantenido su continuidad y cambiado muy lentamente desde los comienzos
de la sociedad hasta nuestros dias.

Recoleccidn de alimentos y caza. La division del trabajo

Ahora bien, el caracter ecoldgico general de los grupos humanos estaba
determinado, al principio casi exclusivamente y después de modo muy amplio,
por el modo de obtencién de alimentos. Inicialmente debian recoger cosas que
se pudieran consumir: semillas, nueces, frutos, raices, miel, insectos y pequefios
animales susceptibles de ser capturados con las manos desnudas. No sabemos
nada, si no es por inferencia, de la vida en este periodo. Los pueblos primitivos
que han podido sobrevivir a él han pasado a un estadio ulterior, en que la
obtencién de alimentos se amplia por la caza de grandes animales. Por los utiles
que han llegado hasta nosotros es posible seguir las técnicas cada vez mas
elaboradas que se empleaban para cada especie de caza mayor, hasta llegar al
propio mamut.

Una divisidn social infranqueable a partir de la superacion del estadio animal,
es la de la division entre los sexos. Los grupos sociales necesariamente pequefios
de la Edad de Piedra mantenian su continuidad por mediacién de la mujer,
mientras que los jovenes, en su mayoria, debian partir y emparejarse con
muchachas de otros grupos, a los cuales se unian. Esto correspondia a una
divisiéon econdmica en la que la mujer recogia los frutos, nueces y granos y se
procuraba raices e insectos, mientras que los hombres se dedicaban a la caza
menor y a la pesca. En tal estadio, estos no podian destacarse mucho en la
obtencion de alimentos.



LAS SOCIEDADES HUMANAS MAS ANTIGUAS. La base social de la vida primitiva

El posterior desarrollo de la caza mayor —propia de hombres— hizo crecer
la importancia del varén, en su calidad de primer cazador. Puede haber sido
esto, afadido a su mayor vigor, agresividad y destreza, lo que condujo a finales
de la Edad de Piedra a la dominacién de los hombres sobre las mujeres, tal como
ocurre, por ejemplo, entre los cazadores australianos actuales. Las familias
tendieron a convertirse en patrilineares y las costumbres tribales en
patriarcales. Esta caracteristica puede haber retrocedido al iniciarse la
agricultura, que acentud la importancia de la mujer.

Totemismo y magia

La existencia real del grupo estaba sujeta a la recoleccidn diaria del alimento,
cosa que dependia a su vez de la provision de animales y plantas existentes
dentro de un dmbito de unos pocos kilémetros, trabajable colectivamente, y de
la habilidad de los hombres y mujeres en la caza o en la recoleccion. De todo
ello, solamente lo ultimo era funcidn de la técnica, y ésta, necesariamente,
cambiaba muy despacio. Por otra parte, el nUmero de animales y plantas variaba
ampliamente y a menudo de manera catastrofica. El hombre era un parasito
total de una naturaleza incontrolada; lo que podia hacer con mejores técnicas
era Unicamente ampliar la extensidon de su parasitismo. En realidad no podia
escapar a él hasta la invencién de la agricultura. Sin embargo, pensaba que
podria persuadir e incitar a la Naturaleza a que le ayudase mediante métodos
gue elaboraba con los ancianos de la tribu y con los animales que cazaba. De
este modo evoluciond la magia para llenar los vacios dejados por las limitaciones
de la técnica. Al hacer de cada animal o planta util el tétem de una tribu o seccion
de tribu particular, al utilizar imagenes, simbolos o danzas imitativas, los
hombres tribales primitivos creian que el animal o la planta se decidiria a
multiplicarse o florecer. Esto condujo también a intercambios de alimentos
entre grupos totémicos distintos. De esta manera se fueron reuniendo en un
complejo sistema las diversas reglas sociales de obtencién de alimentos y
adornos y de relacién. En la medida en que las reglas totémicas se seguian
estrictamente quedaba garantizada la reproduccion de la tribu y de su alimento.
Ligada al totem estd la adscripcién de poderes a determinadas personas,
animales u objetos: éstos son tabus, cosas sagradas; sélo pueden tocarse
siguiendo estrictas reglas cuya infraccion da lugar a duras penalidades. La
concepcién de un objeto que tiene un mana latente, un poder, una virtud,
subyace, y a veces de manera muy fructifera, al desarrollo de la ciencia. Asi, la
fascinacion del iméan, con su virtud de atraer el hierro, cred la ciencia del
magnetismo. Pero mas frecuentemente, cuando se trata de virtudes
imaginarias, el culto a los objetos dificulta el recto pensar, como ocurre con la
importancia dada al oro, ese metal inutil.
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El sistema totémico sigue estando en vigor entre muchos pueblos primitivos
actuales. Pueden encontrarse sus huellas en todas las civilizaciones, incluida la
nuestra, especialmente en las esferas mds conservadoras de la religion y del
lenguaje. De hecho, como ha mostrado Thomson, el conjunto de nuestros
términos de relacién —padre, hermana, tio, etc.— sélo puede comprenderse en
términos de relaciones totémicas. Y en nuestros leones y unicornios
conservamos las reliquias de los animales totémicos transmitidos por mediacion
de la heraldica.

Ritual y mito

De importancia mds directa para la ciencia son los rituales relacionados con
ceremonias totémicas, especialmente los del nacimiento, la iniciacién y el
enterramiento.? Que los rituales de la iniciacion se practicaran en el Paleolitico,
queda demostrado por el hallazgo en cavernas de huellas dentales hechas en
arcilla blanda por los participantes en esas ceremonias, asi como por la
impresidon de manos mutiladas. Estos ritos, por los que todo el mundo tenia que
pasar; se acompanaban de himnos que expresaban explicaciones o mitos acerca
del origen y desarrollo del mundo en términos totémicos. Esta fue la primera
educacion formal, esto es, la inculcacién de un conjunto de creencias explicitas
acerca del mundo y de cémo dominarlo que completaba, aunque nunca llegara
a tomar su lugar, el aprendizaje practico de las reglas de la caza, de la cocina,
etc. Una caracteristica de las ceremonias de iniciacidn era la imposicidon de
nombres, que, por implicar la relacion del candidato a los antepasados
totémicos, y por consiguiente a la totalidad del mundo, se consideraban de
especial importancia y santidad. De hecho, como lo muestra la etimologia
(nomen-nombre = gnosco-conocer), el conocimiento de nombres fue el primer
conocimiento explicito.

En su primera formulacién todos los mitos deben reflejar el nivel de la técnica
practica y de la organizacién social de la época, pero, debido a su asociacién a
ritos que parecen necesarios para la preservacién de la vida de la tribu, y en
ultimo término del universo, cambian mas lentamente que las condiciones, y
con frecuencia se hacen ininteligibles al volver a ser interpretados en una época
posterior. El mito del Paraiso, por ejemplo, reflejé originalmente el cambio de la
caza a la agricultura, pero ha sido utilizado para abrigar las ideas de tabu, de

2 * E| profesor Haldane tiene dudas acerca del origen humano de los ritos. Los que hoy
conocemos como tales pueden ser simplemente una verbalizacidon de acciones preparatorias o
danzas provocativas prehumanas o al menos prelingtisticas. Si el verdadero lenguaje se ha
desarrollado con posterioridad a ellas, buena parte de su funcién social y econémica puede haber
sido cumplida originariamente por el rito.
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sexo, de maldad del conocimiento, de obediencia ciega a Dios y de pecado
original. Los mitos, aunque sean de diferentes tribus, se mezclan facilmente y
forman algo asi como una incoherente mitologia comun. A partir de esos mitos
totémicos, con muchos cambios, pero dentro de una continuidad de tradicion,
han llegado hasta nosotros no solamente los credos de las religiones sino
también las teorias cientificas.
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2.4. LOS ORIGENES DE LA CIENCIA RACIONAL

Las diferentes especies de conocimiento adquirido por el hombre primitivo
—sobre los Utiles e instrumentos, sobre el fuego, sobre los animales y plantas y
sobre los rituales y mitos sociales—, no eran, al adquirirse, cosas distintas. En la
medida en que existian se integraban en una cultura comdn. Para comprender
la génesis de la ciencia a partir de esa cultura, no basta describir su desarrollo
en términos de la experiencia de los hombres de aquellas épocas. También es
preciso examinar el tema a la luz de la ciencia moderna. Hay que delimitar el
ambito de lo conocido en un periodo dado y para un determinado campo de
experiencia en comparacién con la relativa complejidad de lo que conocemos
hoy. Una ciencia plenamente racional y utilizable sélo puede nacer cuando
existe cierta esperanza de comprender el funcionamiento interno de una parte
del mundo circundante lo suficiente para emplear voluntariamente ese
conocimiento en beneficio del hombre. Objetivamente, el mundo inanimado es
mas simple que el animado y mucho mas simple que el social, de modo que era
intrinsecamente necesario que la dominacién cientifica del mundo siguiera ese
orden.

Al hacer y emplear utiles, el hombre transformaba la naturaleza de acuerdo
con su deliberada voluntad. Ese fue el origen de la mecdnica racional: las leyes
del movimiento de la materia se expresaban en el manejo practico de la trampa,
el arco, el boomerang y las voleadoras. Aun sin conocer el funcionamiento de la
naturaleza, al hombre primitivo le era posible aprovecharse de cualquier porcién
del mundo circundante en que se diera algin signo de regularidad. Sélo
necesitaba saber que debia esperar, sin necesidad de llevar cosas consigo, y
estar dispuesto a tomar lo que la naturaleza le diera. Entramos asi en el terreno
de las ciencias de observacion y descriptivas que forman la base sobre la que se
asientan las artes de la caza y de la recoleccién de los frutos de la estacion. Mas
alla de lo que podia ser controlado por la accién humana directa y de lo que se
podia esperar de la naturaleza, el hombre seguia intentando ejercer su poder,
pero por otros procedimientos: mediante la magia, primero, y después por la
religion.

Los intereses del hombre primitivo eran, en todo caso, muy limitados y
practicos. Se referian a la satisfaccidn de las necesidades de la vida —alimentos,
animales y plantas—, a los materiales con que producir los utiles y su ajuar, y a
algunas otras cosas que, como los cuerpos celestes o la corteza terrestre, le
parecia que tenian algo que ver con su abundancia. Si bien el area de lo racional
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era pequeiia, en realidad cubria casi todo lo que de hecho interesaba al hombre
primitivo. Cuando la sociedad se ha desarrollado, el area de la ciencia efectiva
ha aumentado enormemente, pero el campo del interés ha permanecido casi
inmovil. No hay ninguna razén para creer que el hombre primitivo se creyera
menos seguro en sumundo que nosotros en el nuestro. Tenia, si, menos razones
para creerse inseguro.

La mecdnica

El principio de la actividad racional procede de la estructura del universo
fisico y del mecanismo sensorio-motor, que los animales habian hecho
evolucionar a lo largo de miles de millones de afios, de tal modo que en cada
estadio podian hacer mejor uso de él. En primer lugar, deriva directamente de
los elementos visivos y manuales del propio cuerpo humano, de las
coordinaciones hereditarias de ojo y mano que dan al hombre su superioridad
frente a los otros mamiferos, especialmente cuando se convierte en animal
social. Dicho de otro modo, la posibilidad de pensamiento racional en el hombre
nace de su relacién con el contorno fisico. Por ejemplo, en un mecanismo tan
simple como una palanca podemos saber de antemano lo que va a ocurrir en un
extremo cuando movemos el otro. Sobre la base de esta coordinaciéon del ojo y
la mano nace primero la ciencia racional de la mecanica. En este terreno, y al
principio solamente en él, era posible ver y comprender intuitivamente el
funcionamiento de los objetos. Esto se reforz6 enormemente con el
conocimiento adquirido mediante las técnicas mas antiguas. Las raices de la
estatica y la dinamica deben buscarse en la produccién y utilizaciéon de
instrumentos. Mucho antes de que llegara a existir ninguna otra ciencia, el
hombre consiguid tener ya, de este modo, una ldgica innata y esencialmente
matematica para el manejo fisico de objetos definidos y diversos. A medida que
la ciencia fue progresando, este aspecto fisico conservé siempre la delantera en
la racionalidad respecto de los demas aspectos de la ciencia.

La clasificacion en la ciencia primitiva

Sélo mucho mas tarde, miles de anos mas tarde, pudieron utilizarse los
métodos fisicos para enfrentarse con otros aspectos de la experiencia humana
—el quimico y el biolégico— y hacerlos comprensibles légicamente vy
susceptibles de ser dominados. Esto no quiere decir, no obstante, que los
fundamentos de las ciencias bioldgicas y sociales no se establecieran en aquel
tiempo; diversamente, se quiere indicar que, debido a su enorme complicacién,
debian seguir necesariamente caminos distintos. Era imposible ver, con la misma
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racionalidad que en la mecanica, cuales eran las consecuencias de la accién de
cocer o de hacer fermentar algo. En cambio, era posible saber lo que podia
ocurrir haciendo primero una pruebay después recordandola o ensefandola. En
este terreno el saber era esencialmente tradicional, y este cardcter tradicional
era mas acentuado que, por ejemplo, en el ambito de la conducta animal. Era
también estrictamente irracional porque con el saber existente resultaba
imposible advertir y comprender las razones de que ocurrieran las cosas. Con
todo, no podia parecer irracional porque la familiaridad de estas experiencias
hacia innecesaria la explicacién. En todo caso, siempre se podia dar una razén
mitica, generalmente en términos de operadores abstractos pero
personificados, como los antepasados o los espiritus totémicos. La distincién
entre los campos de lo racional y de lo descriptivo, consiguientemente, no era
absoluta. Ademas, ambos campos estaban llenos de semejanzas, podian hacerse
comparaciones y las dos clases de fendmenos eran a grandes rasgos similares.
De hecho fue en este terreno donde surgid la practica de la clasificacién, que
permitié el desarrollo de la biologia y también, en cierto grado, de las ciencias
guimicas. Las primeras clasificaciones se hallan necesariamente contenidas en
el lenguaje, que era implicitamente una teoria de los seres u objetos (nombres)
susceptibles de accidon o pasion (verbos). Nace también aqui una especie de
razonamiento descriptivo por analogia, frecuentemente basado en la magia, que
si bien era falso en principio se hizo cada vez mas sélido por la acumulacién de
hechos empiricos progresivamente analizados. A juzgar por el testimonio de los
salvajes actuales, los pueblos primitivos tienen que haber llegado a distinguir
muy claramente los campos de experiencia en que podian conseguir un control
razonablemente bueno sobre las cosas, en que podian tener una buena
apreciacion de lo que podia ocurrir y aquéllos en que tenian que basarse en los
ritos y en la magia. Con todo, la estrecha interrelaciéon de estos aspectos hizo
que las culturas fueran muy estables.3

3 * Es posible que se nos escapen aspectos importantes de la ciencia primitiva simplemente
por haberse expresado en términos que hemos dejado de emplear. Las descripciones y reglas de
accion pueden expresarse mediante el mito, pero son perfectamente comprensibles en el interior
de la estructura de una cultura particular. Asi, como ha mostrado De Santillana, los navegantes
polinésicos conseguian seguir rumbos muy precisos, aunque los expresaban mediante ritos
estelares. Andlogamente, buena parte de las matematicas pueden haberse expresado en los
modelos de danzas sagradas de los dibujos Chirunga aparentemente abstractos de los aborigenes
australianos. Nos ha llegado un sorprendente ejemplo de la capacidad numérica de los hombres
del Paleolitico superior en un hueso con muescas grabadas que revelan el conocimiento de la
multiplicacion e incluso la existencia de nimeros primos. Muchas de las descripciones que los
autores suelen dar acerca de la limitada capacidad matematica del hombre primitivo muestran no
tanto la ignorancia de éste como la nuestra acerca de él.
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Las sanciones de la tradicion

La extrema lentitud del cambio, segun se desprende de la arqueologia,
muestra cuan estrechamente los hombres primitivos se aferraban a la tradicidn
en todos los terrenos. Tal cosa era posible porque creian implicitamente en la
unidad de toda su cultura y en el peligro de apartarse de la tradicion en algun
fragmento de la misma. No podian saber si el descuidar los ritos
consuetudinarios, las palabras madgicas, tendria o no por consecuencia la
destruccién del orden de la naturaleza. ¢Se agotarian los alimentos? ¢Se
extenderia la enfermedad? Era mas prudente no cambiar nada, a menos que las
circunstancias hicieran absolutamente imposible, mantener la antigua tradicién.
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2.5. LA TRANSFORMACION DEL MEDIO AMBIENTE

Hasta aqui hemos discutido los origenes de la ciencia en la sociedad primitiva
de una manera extremadamente general, sefialando cémo las necesarias
respuestas adaptativas daban lugar a un conocimiento creciente y siempre mas
ordenado del contorno material, biolégico y humano. Pero éste es sélo un
aspecto del cuadro. El otro es el desarrollo y empleo de técnicas, por parte del
hombre primitivo, que modificaban el medio ambiente y conducian a ulteriores
cambios de importancia en su modo de vida. Esto tuvo lugar de dos modos
distintos.

En primer lugar, cada nueva técnica ampliaba el drea del contorno utilizable
o controlable. Un nuevo tipo de arma, como por ejemplo las boleadoras, ya
desarrolladas plenamente en la Alta Edad de Piedra, hizo posible la caza de
animales veloces en llanos abiertos. El nuevo equipo dio lugar a consecuencias
mas importantes, pues los vestidos, las cabafias y el fuego permitieron al
hombre primitivo invernar en el norte. Esos cambios técnicos revolucionarios
permitieron a la humanidad extenderse por nuevas regiones y vivir con mayor
densidad de poblacion en las antiguas. En segundo lugar, la utilizacién con éxito
de una nueva técnica, como la de quemar un bosque para arrasarlo, podia a la
larga alterar fisicamente el medio ambiente mismo y conducir a nuevos
problemas para los cuales el cambio técnico era la Unica alternativa a la
extincion. Otras crisis que con frecuencia el hombre primitivo no podia distinguir
de las que resultaban de su propia actividad, eran las producidas por cambios
incontrolables en el contorno fisico debidos principalmente a las variaciones
climdticas. Ambas exigian o bien el abandono de las viejas regiones o bien el
desarrollo de nuevas técnicas para enfrentarse con las nuevas condiciones. Asi,
los cambios técnicos podian provenir del desarrollo interno de la cultura o los
imponia un cambio en las condiciones externas, pero lo cierto es que existian.
Por lo demas, como lo muestran las investigaciones de los arquedlogos, los
cambios fueron casi siempre progresivos y dieron al hombre mayor poder sobre
una amplia parte de su contorno.

El equipo del hombre al final del Paleolitico

Ya hacia el final del Paleolitico el registro arqueoldgico nos presenta al
hombre bien equipado con una rica coleccién de artificios técnicos —cabafias,
vestidos de piel cosida, sacos y calderos, canoas, ganchos y arpones —. Estos
datos pueden interpretarse mds facilmente porque la mayoria de los
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instrumentos, si no todos, tienen aldn hoy uso activo entre los salvajes actuales,
especialmente entre los esquimales y también, aunque de modo mads
restringido, entre los aborigenes sudafricanos y australianos. Su técnica se
limitaba a la recoleccién de alimentos y a la caza. La principal ocupacion de la
vida y el tema de mayor interés era la persecucién de animales; por otra parte,
el equipo de los cazadores estaba hecho principalmente con los restos de los
animales capturados. En base a esta economia cazadora se encontraron los
principales problemas técnicos y mecanicos de la modelacidn y combinacién de
materiales (Fig. 1).
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1. TECNOLOGIA PRIMITIVA

Utensilios esquimales s
(a) Arpén con cab di able (con pliacién de los com-
nentes).
(b) Taladro de Arco.
(c) Arco compuesto. . X .
(d) Esbozo de un bote noruego, parecido al umiak esquimal.

Mutemdticas en la Edad de Piedra 2
(e) Muescas en una regla de hueso de hhanqu.'enyﬂnca Cen-
tral, que revela el conocimiento de la multiplicacién y de los
nameros primos en el Paleolitico, aprox. 10, aios a.C.

Es interesante sefalar que, aunque los materiales hayan cambiado, muchos
de los tipos de solucién hallados en esa época siguen estando en uso y con
frecuencia constituyen la base principal de las modernas técnicas. Por ejemplo,
uno de los problemas mas importantes y antiguos de la civilizacién fue el de
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hallar medios para conservar y transportar liquidos. Los primeros recipientes
fueron de piel, y aunque los materiales hayan cambiado los métodos de
manufactura se han limitado simplemente a adaptar el uso de laminas de metal
para su construccion. Incluso cuando el vidrio y el plastico han sustituido a esto
ultimo, las caracteristicas esenciales siguen siendo las mismas. La construccién
de canastas fue bien conocida en el Paleolitico, como lo fue asimismo el tejido
en crudo, probablemente derivado de ella, y las propiedades plasticas de la
arcilla. Que en ese periodo no se llegara a ulteriores progresos en la alfareria y
el tejido no se debié a falta de capacidad técnica, sino a que las condiciones de
la caza nédmada no hacian posible que las mujeres permanecieran lo suficiente
en el mismo lugar para llevar adelante las complejas operaciones del hilado, el
bataneo vy el tinte; al mismo tiempo, no habia mucha demanda para objetos
como los recipientes de barro, dificiles de transportar (Fig. 2).
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2. INFLUENCIA DE LA TECNICA DE LA CESTERIA EN EL ARTE DECORATIVO

>

(a) Fragmento de estera tejida que muestra que el modelo de dibujo
griego se originé de simples alternancias.

(b, ¢) Piezas de marfil de mamut (Paleolitico) halladas cerca de Kiev.

(id) Dibujo de la tumba de Tutmosis 111 (1500 a.C.), Weltfish.> ¥
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Armas arrojadizas y mdquinas

Particularmente importantes para la historia de la ciencia son los progresos
mecanicos de la caza misma. La lanza, el bastéon arrojadizo, el
extraordinariamente ingenioso boomerang, la honda y las boleadoras, cuya
accion dependia del movimiento dindmico y aerodinamico, bastante
complicado, de un sistema en el espacio, son extensiones sucesivas del simple
arte de arrojar palos y piedras. Mas complicado y significativo para el futuro fue
el invento del arco, invento que parece haber tenido lugar sélo hacia el final del
Paleolitico. El arco es la primera utilizacion por el hombre de una energia
mecanica retenida, de la energia acumulada al tensarlo lentamente y que se
gasta con rapidez al soltar la flecha. El arco debe de haber sido una de las
primeras mdquinas utilizadas por el hombre, aunque las trampas usen parecidos
principios, y puede haber sido incluso anterior a ellas. El arco debe haber
convertido la caza en Una actividad mucho mas efectiva y su empleo parece
haberse extendido muy rapidamente por todo el mundo (Fig. 1).

Para la historia de la ciencia, su interés es triple. El estudio de la trayectoria
de la flecha estimulaba la dindmica. El taladro de arco, al sustituir la accion de
las manos —y liberar una de ellas— al hacer girar un pedernal o un taladro, es
el primer ejemplo de movimiento de rotacion sostenido. La vibracion de la
cuerda del arco es el origen probable de los instrumentos de cuerda; de este
modo el invento contribuyé tanto a la ciencia como al arte de la musica. El otro
modo, probablemente mads antiguo, de producir sonidos musicales fue el de los
instrumentos de viento, de los cuales el cuerno y el caramillo proceden del
Paleolitico. El hombre primitivo sabia bastante bien gracias a la experiencia que
el aire y el viento son algo material. La pneumdtica parte de la respiracion. El
hombre podia soplar o aspirar por huesos o cafias huecos y utilizar el aire para
avivar el fuego mediante aventadores; podia emplear su aliento para cazar con
la cerbatana o para hacer fuego con una bomba pneumdtica de bambu. Ese
movimiento de un pistdn libre o suelto en el interior de un cilindro llegd a ser
con el tiempo el origen del cafidn y de la maquina de vapor.
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2.6. IDEAS Y ORGANIZACION SOCIAL

Como es natural, puesto que los indicios de que disponemos son materiales,
sabemos mucho mas acerca de los adelantos técnicos del hombre primitivo que
de sus progresos en el reino de las ideas; sin embargo, las pocas indicaciones
gue tenemos, junto con lo que sabemos de las razas primitivas actuales, nos
hacen pensar que esos progresos deben de haber sido considerables. En primer
lugar, seria imposible llevar adelante las complejas tareas mecdnicas y de
organizacidon de una sociedad cazadora sin una notable capacidad para la
intercomunicacién y la organizacion social. La caza se realizaba a menudo a gran
escala, y la de animales, como el mamut o el caballo salvaje, hacia necesario que
centenares de hombres se distribuyeran habilmente.

Sin embargo, una prueba mas directa la constituye el desarrollo de mitos y
rituales en los asentamientos paleoliticos, especialmente en los cementerios. El
hecho de que la inhumacién se practicara ya desde casi los comienzos del
Paleolitico revela claramente la existencia de una actitud respecto del destino
del hombre después de la muerte. Esa actitud parece haber sido mds bien
simple; las inhumaciones con utiles y alimentos son indicativas de la creencia en
una vida ulterior no muy distinta de la de las religiones contemporaneas.
Determinadas costumbres, como la de cubrir los caddveres con ocre rojo para
simular la sangre, revelan una practica muy considerable de la magia. Lo mismo
se desprende de las notables pinturas que el hombre del paleolitico inferior nos
ha dejado en rocas y cavernas. Esas pinturas son esencialmente de naturaleza
magica y se orientaban principalmente a procurar la existencia de una caza
mejor y mas abundante.

Es facil concluir, por analogia a las tribus primitivas actuales, en la existencia
de un ritual complejo, compuesto esencialmente de danzas y cdnticos que
celebran los éxitos en la caceria, con danzarines enmascarados para representar
a los animales. De estas ceremonias descienden tanto el teatro como los ritos
religiosos. La imitacién de animales tenia por objeto, naturalmente, burlarse de
ellos, y como es légico la burla no se limité durante mucho tiempo a los animales.
Las acciones de simulacidn podian introducirse en la lucha y la ficcion poética
degenerar facilmente en mentira pura y simple.

El hombre-medicina

Al principio todo el mundo participaba en las ceremonias rituales, pero hacia
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el final del Paleolitico encontramos algin indicio de un principio de
especializacion. Las pinturas de algunas cavernas remotas e inaccesibles parecen
haber sido realizadas por artistas altamente educados que, sin embargo, tenian
que haber participado lo suficiente en las cacerias para hallar y estudiar en
movimiento sus modelos. Entre esas pinturas, de vez en cuando pueden verse
figuras aisladas de hombres montados sobre animales, que parecen haber
tenido especial importancia. En muchas tribus primitivas actuales encontramos
al hombre-medicina o chamdn, al que se atribuyen especiales relaciones con las
fuerzas que dominan ciertos aspectos del universo material, el fuego en primer
lugar pero también la salud o la suerte de cada uno. Esas personas quedan
apartadas en cierto grado de las tareas de la caza y produccién de utiles y a
cambio ejercitan sus artes magicas para bien de todos. Son también
responsables de la conservacidon consciente de la educacién tradicional v,
consiguientemente, de su modificacién cuando la sociedad se desarrolla. Estos
precursores de los antiguos tiempos son, por lo tanto, los antepasados culturales
directos de los reyes sagrados, los sacerdotes, los fildsofos y los cientificos.*

La teoria de la magia: los espiritus

Las manipulaciones de los magos se basaban, al principio sélo
inconscientemente al parecer, pero después de manera explicita, en una teoria
del funcionamiento del universo de tipo imitativo y esencialmente simpatico. De
las pinturas e inhumaciones que han podido llegar hasta nosotros parece
desprenderse que se habia elaborado ya en el Paleolitico. En substancia, la
teoria es la siguiente: las imdgenes (primero idénticas y luego simplificadas) y
los simbolos podian identificarse hasta tal punto con lo que representaban que
las operaciones practicadas sobre ellos se transferian, por simpatia, al mundo
real. No hay ninguna ruptura entre esos simbolos e imagenes y los que con tanto
éxito utilizamos en la ciencia moderna, pero han sido necesarios siglos de
experiencia y amargas luchas para distinguir lo magico del valor meramente
convencional del simbolismo.

Otro aspecto del pensamiento primitivo desprendido en algin momento de
la magia imitativa o simbdlica fue la idea de que los espiritus ejercen alguna
influencia en el mundo real, y de ahi la necesidad de hacerlos propicios o
dominarlos. La idea de espiritu es en si misma algo muy sofisticado.
Probablemente se origind de la incapacidad para aceptar el hecho de la muerte.

4 * La importancia que tuvieron para la ciencia los hechiceros o chamanes no se halla todavia
plenamente estudiada. Sin duda les debemos la conservaciéon —o el descubrimiento — de muchas
drogas utiles conocidas con anterioridad al siglo XX. Las restantes artes magicas, especialmente la
de predecir el futuro, pusieron las bases de la pseudociencia de la astrologia y, a través de ella, de
las ciencias objetivas actuales.
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Los primeros espiritus, como muestran las tumbas, fueron concebidos como
algo realmente corpodreo. Puesto que los hombres habian sido en vida miembros
de la tribu se creia que continuaban ocupandose de ella después de su muerte.
Se creia que, al igual que los vivos, continuaban trabajando la naturaleza,
directamente o por medio de la magia, y en principio su poder no era muy
grande. Solo mas tarde se considerd el espiritu (aliento, alma, psique) —que
abandonaba el cuerpo con la muerte— como algo distinto del cuerpo, capaz de
tener una vida invisible, pero no por ello menos real, por si mismo. Por ultimo,
la nocién de espiritu se escindié en dos cosas distintas. Por un lado, tuvo lugar
la transformacion de la idea de espiritu de un hombre poderoso en la de héroe
legendario, y de ahi en idea de dios, que se convirtid en la figura central de la
religion. Por otro, la nocidn de espiritu se divorcié de su origen humano para
convertirse en invisible agente natural —como el viento—, en fuerza activa que
se presumia por debajo de los cambios quimicos y vitales. Esta ultima idea, una
vez eliminadas las connotaciones religiosas, desempefié un papel enormemente
importante en la ciencia, acabando por convertirse en los «espiritus» (licores
espirituosos) de la tienda de bebidas o en los «espiritus alocados e indomables»
—el gas (o caos) de van Helmont— que finalmente aceptaron el encierro en la
prisién del gasémetro.
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2.7. LA OBRA DEL HOMBRE PRIMITIVO

Este brevisimo esbozo de las técnicas e ideas del hombre primitivo deberia
ser al menos suficiente para mostrar lo mucho que este hombre habia hecho ya
al final del Paleolitico en la utilizacion de la inteligencia humana para dominar la
naturaleza mediante instrumentos materiales y, mediante las funciones sociales
de la tradicidon y el rito, para garantizar la conservacion de los progresos
realizados. Se habia establecido la base de la mecdnica y de la fisica al hacer y
utilizar instrumentos, la de la quimica con el uso del fuego, y la de la biologia en
el saber préctico y comunicable acerca de los animales y las plantas. El
conocimiento social estaba implicito en el lenguaje y en las artes, y el totemismo
lo habia sistematizado con el principio de la educacidn formal en las ceremonias
de iniciacién.

El caracter de la sociedad, determinado por su dependencia de la caza y la
recolecciéon de alimentos, era esencialmente comunal, sin ninguna
especializacion destacada y sin divisiones de clases.

Las limitaciones de la economia cazadora

La excelencia de los progresos técnicos y sociales de los hombres del
paleolitico era tal que puede sorprender el hecho de que no fueran capaces de
mantenerse indefinidamente en ese estado. En realidad, algunos grupos
humanos parecen haber hecho eso, pero sdlo en lugares remotos como el
Artico, la Australia central o las selvas tropicales. Es dudoso, sin embargo, que
esos grupos sean realmente supervivientes del paleolitico y no, simplemente,
grupos del neolitico que, por condiciones externas especialmente dificiles,
hayan retrocedido al paleolitico. Por lo demas, la técnica paleolitica estaba tal
vez excesivamente bien adaptada a su objetivo principal, que era el de cazar un
numero limitado de especies de animales en un numero limitado de
configuraciones geograficas, especialmente en llanuras abiertas. Si se
modificaban las condiciones que determinaban la abundancia, lo cual podia
ocurrir bien por cambios climdticos, bien por exceso en la caza misma, las
especies animales podian llegar a desaparecer y las tribus humanas verse
obligadas a emigrar a regiones mas favorables para no extinguirse gradualmente
—como ocurrié con muchas tribus y sigue ocurriendo todavia hoy—, o a cambiar
por otra su cultura de cazadores, tarea que es mucho mas dificil.

La debilidad fundamental de las sociedades cazadoras consiste en que son
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parasitarias de los animales que cazan. Una sociedad cazadora es capaz de hacer
el mejor uso posible de los animales cazados, pero no de dominarlos de un modo
positivo, es decir, se puede matar animales pero no cebarlos ni hacer que se
multipliquen. De hecho, es muy probable que la gran eficacia de las ultimas
técnicas del paleolitico ocasionara la desaparicién de algunos grandes animales
cuya caza debia ser realmente facil. Otra causa adicional fueron los cambios de
clima, al sustituir por bosques, en algunas regiones como la Europa occidental,
o por desiertos en otras, como en Africa, los abiertos terrenos de caza. No hay
duda de que, alrededor del periodo final de la Era Glaciar, la caza dejé de ser el
mas progresivo tipo de cultura humana, y aunque se conservaran sus artes e
incluso su organizacion social, éstas perduraban solamente como parte de una
cultura mas rica y progresiva nacida con el descubrimiento de la agricultura.

También deben de haber habido razones internas, arraigadas en la forma de
la sociedad paleolitica, que la hicieron menos capaz de enfrentarse con el medio,
pero es muy dificil analizarlas. Hoy son raras las sociedades primitivas que
permanecen a este nivel de cultura material, y sus dificultades puramente
internas quedan enmascaradas por la influencia destructora de las culturas mas
avanzadas, especialmente de la nuestra.
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lll. Agricultura y civilizacion

3.1. HACIA UNA ECONOMIA PRODUCTIVA

Este capitulo cubre el periodo conocido corrientemente como neolitico o
Nueva Edad de Piedra, y la Edad del Bronce, el periodo de las primeras
civilizaciones riberefias de Egipto, Mesopotamia, India y China. No se intentara
describir la historia de esas civilizaciones, sino solamente determinar el papel
gue desempefiaron en los origenes de la ciencia.

Hace alrededor de 10.000 afos tuvo lugar una revolucién en la produccion
de alimentos que modificé la totalidad del modo de existencia material y social
del hombre. Esa revolucidn fue en gran parte, si no enteramente, resultado de
la crisis de la economia cazadora discutida al final del capitulo anterior. Las
dificultades con que los hombres tenian que enfrentarse conducian, al propio
tiempo, a la busqueda de nuevos tipos de alimentos, o incluso antiguos y
superados, tales como raices y simientes de plantas silvestres. Esta busqueda
condujo a la invencién de la técnica de la agricultura, que con la utilizacion del
fuego y del poder es uno de los grandes momentos de la historia humana. Al
igual que en todas las grandes transformaciones, no se tratd de un acto aislado,
sino de una acumulacion, realizada paso a paso, de inventos interrelacionados
gue condujeron a un progreso esencial: el cultivo de simientes herbaceas. Se
trataba, en sustancia, de una transformacion de la sociedad a partir de la
explotacién del contorno animado hasta llegar a su dominio, primer paso en la
consecucion de una economia plenamente productiva.

El origen de la agricultura

El origen preciso de la agricultura es objeto de conjeturas y probablemente
seguira siéndolo durante mucho tiempo. La limitacion de los animales y plantas
utilizados en la agricultura a unas pocas clases —simientes herbdaceas
comestibles— sefiala que ha tenido que nacer en un periodo definido y en algun
area limitada, probablemente el Oriente Medio. Tampoco estamos seguros de
si el crecimiento de las mieses y la domesticacion de animales estuvieron
siempre ligados o bien fueron resultado de la conjuncién de culturas puramente
agricolas y puramente pastoriles. Las pruebas de que disponemos parecen
corroborar lo primero. Originalmente, los animales deben haber sido atraidos
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por los residuos de forraje dejados por los cultivadores y domesticadores. La
domesticacidon no fue algo completamente nuevo: los perros se domesticaban
ya en el Paleolitico. Existe una pequefia prueba que me parece importante y es
que el instrumento casi universal para recoger el grano —la hoz— es
claramente, por su forma y por el diente de que estaba provisto
originariamente, un sustituto de la quijada de una oveja u otro rumiante, que es
un eficaz segador de hierba.> Dificilmente hubiera podido utilizarse si las ovejas
no hubieran sido muy abundantes y presumiblemente domesticables en los
primeros estadios de la agricultura. El desarrollo de las mieses es, en todo caso,
un invento de alcance mucho mas amplio que la domesticacién de animales,
pues sin provisiones de alimentos corrientemente es imposible conservar la
adecuada cantidad de animales en una zona restringida. Ademas, el mercado de
carne, pieles y lana proporcionado por los hombres de la aldea es esencial para
una economia pastoril extensiva. Una tribu némada de pastores o ganaderos en
campo abierto necesita tanta tierra como la que se precisa para cazar animales
salvajes, y, por otra parte, sin un mercado donde obtener armas, adornos y
alimento suplementario, poco incentivo puede haber para cambiar la excitacion
de la caza de animales por las molestias y dificultades de su crianza.

El cultivo de granos, sin embargo, puede haberse originado sin tensiones
violentas en alguna regién particularmente bien provista, en la que la
produccioén silvestre de granos fuera lo suficientemente abundante como para
ser recogida por las mujeres y almacenada en canastos en depdsitos
permanentes.® En la recoleccidn se debian esparcir bastantes simientes, las
cuales mejorarian la cosecha siguiente. El invento de la agricultura seguramente
es poca cosa mas que una comprension lo suficientemente clara de este hecho
accidental como para justificar la practica de sembrar grano, como un sacrificio
deliberado en aras de una buena cosecha, de una recoleccién mds amplia a la
siguiente estacion. Todo esto supone cierta estabilidad de asentamiento, que en
algln caso puede haber estado determinada por la limitacion de la tierra llana
en los bosques o de la tierra regable en el desierto. Algunos indicios hacen
pensar que la agricultura puede haber nacido en las tierras de aluvion de los rios
montaifiosos o en las proximidades de las llanuras desérticas, que podian ser un
lugar de retirada natural para hombres y animales a medida que los llanos iban
desecdndose.

5 * Una pequefiia prueba para apoyar lo que se dice en el texto es que, en el cementerio de uno
de los mas antiguos asentamientos humanos, en Siyalk, en Persia, los Unicos objetos encontrados
fueron dos quijadas de oveja y un hacha de piedra.

6 * | a posibilidad de la agricultura depende del hecho de que se pudieron almacenar durante
una estacion los diversos granos cuando fue posible construir vasijas apropiadas. Al ser
almacenados, los granos podian estropearse y fermentar, pero también cabe comerlos en ese
estado, como ocurre todavia hoy en el Alto Nilo. La cerveza parece ser un producto humano mas
antiguo que el vino.



AGRICULTURA Y CIVILIZACION. Hacia una economia productiva

Como la recogida del grano era cosa de mujeres, es probable que la
agricultura fuera un invento femenino y, en todo caso, un trabajo de mujeres,
por lo menos hasta la invencion del arado de bueyes, pues se realizaba con la
azada, derivada del palo de cavar que utilizaban las mujeres del Paleolitico para
arrancar raices. En la medida en que predominaba la agricultura sobre la caza
crecia el status de la mujer, en contra de la tendencia, suscitada por la caza, a
alterar el principio de identificacidon del parentesco por la madre (matrilinear) a
un sistema que siguiera al padre (patrilinear). Solamente cuando fueron
corrientes los almacenamientos de alimentos, como ocurria en las tierras que
bordeaban los asentamientos agricolas, pudo venir una transicién total al
patriarcado, como vemos en la Biblia.

Por su origen, la agricultura lleva a una relacion completamente nueva entre
el hombre y la naturaleza. El hombre dejo de ser un parasito de los animales y
las plantas solamente cuando fue capaz de hacer crecer en una pequefia
extensién de terreno tanta cantidad de alimento como la que anteriormente
cazaba o recogia en una amplia zona del territorio. Al practicar la agricultura
domind la naturaleza animada mediante el conocimiento de sus leyes de
reproduccion, consiguiendo asi una independencia mayor y mas amplia de las
condiciones externas. La agricultura primitiva debe de haber consistido en un
mero rastrojar la maleza, o el cultivo de tipo horticola, realizada en pequenas
extensiones desbrozadas temporalmente y luego abandonadas, algo asi como
una especie de agricultura ndmada que aun hoy practican muchas tribus. Pero
incluso a este bajo nivel la practica de la agricultura tenia un efecto explosivo
sobre el material humano y la cultura social. Comparada con cualquiera de los
cambios que tuvieron lugar en el Paleolitico suponia un nuevo orden de
progresos. Conducia a un nuevo tipo de sociedad, cualitativamente diferente
debido al enorme incremento cuantitativo del nimero de personas que podian
poblar un mismo territorio. La caza tenia que ser una tarea continua; la
agricultura, en cambio, dependia de las estaciones. Buena parte de la poblacion
estaria disponible para otras tareas la mayor parte del afio. De este modo la
agricultura abrid paso a nuevas posibilidades y, con ellas, a nuevos problemas.

Las artes del campo y del hogar

La propia agricultura implica un conjunto de nuevas técnicas en el desarrollo
de los cultivos y en la preparacion de alimentos a partir de ellos, como sembrar,
escardar, segar, trillar, almacenar la cosecha, moler, cocer y hacer fermentar.
Junto a ellas aparecid todo un conjunto de técnicas auxiliares que, como la de
tejer, se vieron posibilitadas al disponerse de grandes provisiones de lana y lino
o que, como la alfareria y la construccién de chozas, nacieron de las posibilidades
y las necesidades de una ocupacién permanente, como era la de la agricultura.
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La construccion de chozas se conocia ya en el Paleolitico, pero Unicamente en
lugares en que existia la suficiente caza para permitir un asentamiento
permanente. En las comunidades agricolas, en cambio, fue algo universal. Todo
tendia a hacer que el desarrollo cultural siguiera un nuevo ritmo. La tirania de
las viejas costumbres tuvo que inclinarse ante las nuevas condiciones. Un nuevo
factor fue el nacimiento de la propiedad de la tierra, aunque primero se traté de
propiedad comunal y no de propiedad privada. En las comunidades cazadoras la
mayor parte de los productos se consumian en el acto, y los Unicos bienes
permanentes —utiles de caza, de cocina y vestidos— eran de uso constante y en
amplio grado personal. En una comunidad agricola, en cambio, la tierra, el
ganado, las chozas y los graneros fueron siempre bienes mds o menos fijos,
poseidos de modo ampliamente comunitario, siendo necesario encontrar
medios para conservarlos y distribuirlos. Al principio esto se logré extendiendo,
y luego complicando, la organizacién totémica del grupo. El principio en vigor
era el de la distribucidn igual dentro de cada grupo; los intercambios rituales
entre los grupos, minuciosamente regulados por la costumbre, tenian lugar en
ceremonias como las bodas y funerales. Sin embargo, los nuevos métodos de
produccién eran demasiado poderosos en relacién al viejo sistema de
distribucidn. El trueque empezd a sustituir al intercambio ritual y los individuos
empezaron a reclamar los bienes producidos por ellos, naciendo asi la propiedad
privada con su inevitable secuela: las desigualdades en la riqueza. El estadio
siguiente —de formacion de clases sociales — no parece haberse desarrollado,
pese a todo, hasta la fundacién de las ciudades.

El trabajo

La agricultura introdujo también en la vida social un concepto nuevo: el de
trabajo. En los tiempos de la cultura cazadora el trabajo no se consideraba como
algo distinto de los restantes aspectos de la vida. Las acciones estaban
estrechamente ligadas a sus consecuencias. Quien cazaba lo hacia para obtener
el alimento que él y los suyos consumirian muy rapidamente. En la agricultura,
en cambio, existia un largo intervalo entre la siembra y la recoleccion; ademas,
muchas de las faenas agricolas son en si mismas agotadoras y tediosas,
faltandoles el aliciente de la caza. Realmente, la agricultura hizo mds segura la
obtencién de alimentos, pero, en cambio, se perdieron las posibilidades de las
excitantes cacerias y los grandes festines. De hecho, la transicién de la caza ala
agricultura es lo que en nuestras leyendas consideramos ahora como «la caida
del hombre». El hombre ha perdido el «paraiso», el «edén», esto es, la llanura o
la alegre zona de caza, y empieza a trabajar para ganar el pan con el sudor de su
frente.



AGRICULTURA Y CIVILIZACION. Hacia una economia productiva

La ciencia y las nuevas artes

La muy indirecta relacién introducida por la agricultura entre el trabajo y su
recompensa condujo a una ulterior extensiéon de los conceptos de causa y
efecto, conceptos que estdn en la base de una ciencia racional y consciente. Asi,
la vida de animales y plantas se convirtid entonces en objeto de observacion
interesada. Era necesario saber como nacian y se desarrollaban los animales y
plantas y no solamente como cazarlos o recogerlas. Andlogamente, las nuevas
técnicas de la agricultura introdujeron nuevos conceptos matematicos vy
mecanicos. Tejer es, claramente, una adaptacion mejorada de la técnica de
fabricar canastos; ambas suponen ciertas regularidades, al principio sdlo
practicadas de hecho y que luego pasan a ser objeto de reflexidn, que estan en
la base de la geometria y de la aritmética. Las formas de los modelos
reproducidos al tejer y el numero de hilos necesarios para ello son entidades de
naturaleza esencialmente geométrica que conducen a una mejor comprension
de las relaciones entre forma y numero. El hilado fue, con la posible excepcién
del taladro de arco, la primera operacion industrial que supuso rotacion y que a
su vez condujo al uso de la rueda; ésta, en el periodo siguiente, revolucionaria la
mecanica, la industriay el transporte. La cerdmica, por otra parte, fue la primera
aplicacién indirecta del fuego, y exigia un dominio sobre éste muy superior al
necesario para alumbrar, calentar y cocinar. El empleo de los objetos de
ceramica amplid el ambito de las operaciones de la cocina e hizo posible fundir
metales y realizar las primeras operaciones quimicas.

El periodo neolitico’

7 * Las excavaciones realizadas en la uUltima década o incluso en los ultimos afios han hecho
retroceder nuestras antiguas ideas acerca de la fecha de origen de la cultura neolitica. A medida
que se hacen exploraciones a niveles mas profundos aparecen aldeas que obligan a retrasar la
fecha en cien o doscientos afios respecto del descubrimiento anterior. Parece que en Siria,
Mesopotamia y Anatolia, existian diversas formas de civilizacién agricola ocho mil afios antes de
nuestra eray no mucho después del ultimo periodo glaciar. Se han hallado restos claros de aldeas
agricolas con casas bien construidas. Algunas parecen ser mas que aldeas, y los restos de la antigua
Jericd. por ejemplo, comprenden inequivocamente fortificaciones. Las excavadas mas
recientemente parecen ser también las mas antiguas, las de Katal Kiiylk, cerca de Konya, en
Turquia, exploradas por el doctor Mellart. Al parecer se trata de una aldea del neolitico anterior a
la alfareria, pero en muchos aspectos estaba muy adelantada. Las casas tenian muros lisos con
frescos de colores, sobre todo con figuras de animales, mostrando afinidades con la pintura animal
del paleolitico. También hay pruebas de ritos religiosos y altares bien definidos. Esta claro que se
afiaden capitulos enteros a la prehistoria, pero hasta ahora lo que se ha hallado no invalida ideas
anteriores como la de los efectos revolucionarios de la agricultura, que hizo posible las grandes
concentraciones humanas.
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El periodo comprendido entre el primer invento de la agricultura y la
fundacion de las ciudades se conoce normalmente como Baja Edad de Piedra o
periodo neolitico. Se llama asi por el uso de instrumentos de piedra tallada y
pulimentada en vez de los instrumentos en piedra astillada caracteristicos de la
Alta Edad de Piedra. En los centros de la antigua civilizacion comprende los afios
8.000 a 3.000 a.d.n.e. La cultura caracterizada por los instrumentos
pulimentados cubre, no obstante, un periodo de tiempo mucho mayor, y de
hecho todavia hoy existen en el mundo muchos pueblos que permanecen en un
estado de cultura neolitica. Parece que las culturas neoliticas existentes pueden
haber nacido de dos modos diversos: algunas pueden ser la continuacion directa
de la primitiva cultura neolitica, ampliamente esparcida desde los centros
originarios en el Oriente Medio; otras pueden derivarse de pueblos mucho mas
tardios de la Edad del Bronce que emigraran a regiones en las que se vieran
aislados de los productos de sus ciudades de origen, perdiendo asi toda su
cultura material basica neolitica y reteniendo tan sélo algunas ideas elementales
de la Edad del Bronce, como el culto al sol. El primer grupo megalitico que llegd
a Gran Bretana hace unos cuatro mil afios fue, seguramente, uno de ellos.
También pueden serlo los grupos polinésicos esparcidos por todo el Pacifico
durante nuestra Edad Media.

La persistencia de la cultura neolitica en la mayor parte de su area de
extensién muestra que con ella el hombre habia alcanzado un nuevo equilibrio,
ahora con los productos del suelo y del clima y no, como antes, con los animales
y plantas en su estado natural.

La formalizacion de la religion

Esta transformacién de la base material de la vida comunitaria, originada por
la invencion de la agricultura, hubo de tener, necesariamente, un profundo
efecto en el dmbito intelectual, expresado en nuevos rituales y mitos. Las
cosechas eran la principal ocupacion de la comunidad neolitica;
consiguientemente, el papel de la mujer en los rituales totémicos para el
crecimiento y reproduccion de las plantas se acentud y amplié mucho. Los mas
caracteristicos fueron los ritos de la fertilidad, segun los cuales los
apareamientos humanos servian para propiciar las cosechas. La influencia de la
lluvia sobre la vegetacion, advertida sélo indirectamente en los tiempos de la
cultura cazadora por sus efectos en la vida animal, se convirtié ahora en una
cuestion de vida o muerte. La magia imitativa para producir la lluvia se convirtio
en el segundo gran objeto del rito.

Esta concentracién tendia a hacer el rito y la magia mas ordenados y conducia
a su transformacién en algo distinto: en el gobierno y la religion. Se celebraron
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la primavera y las cosechas. Se eligieron reyes y reinas de los granos y de las
lluvias, otorgandoseles poderes y consideraciones especiales al ser vistos como
algo esencial para la vida de la comunidad. La necesidad de enterrar o esparcir
el grano para que pudiera obtenerse una nueva cosecha condujo a la idea de
sacrificio, a veces de sacrificio humano, en el que el propio rey o un
representante suyo era llevado a la muerte para procurar el bienestar del
pueblo.

La cultura aldeana

La unidad cultural y econdmica caracteristica del neolitico es la aldea. Pueden
haber transcurrido muchos siglos para que llegaran a desarrollarse las complejas
relaciones entre las operaciones técnicas y econdmicas que tienen lugar en una
aldea y garantizan su independencia real en el propio territorio. La economia
rural, no obstante, se halla estrictamente limitada en su extensién y en
posibilidad de cambio. Incluso cuando comprende a millares de personas, como
algunas aldeas africanas actuales, sigue siendo una economia en la que casi todo
el mundo se ocupa la mayor parte del tiempo de las tareas agricolas o de la
produccién de bienes confeccionados y utilizados localmente. La autosuficiencia
de la aldea neolitica favorecia su difusidn al tiempo que frenaba su ulterior
desarrollo.
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3.2. LA CIVILIZACION

La cultura ribereiia

Parece que el primer paso para la realizacién de operaciones a gran escala se
dio en pueblos que intentaron practicar la agricultura en los amplios valles de
aluvidon, despejados de bosques, de los grandes rios, esto es, en los cursos
inferiores y de tierras aridas. Tal vez se haya empezado por las orillas del curso
inferior de los rios, donde puede sembrarse en tierra himeda, como hacen las
tribus del Alto Nilo, procediéndose luego gradualmente a desecar los marjales y
a despejar el curso del agua. Diversamente, también puede haber ocurrido que
la practica de la agricultura se haya iniciado en los pequefios valles altos,
desplazandose luego paso a paso hasta los grandes valles de la parte inferior. En
cualquier caso, debe de haber existido algun incentivo para la construccién de
canales y presas. De este modo surgié una nueva clase de agricultura, basada
primero en el riego natural y luego en la irrigacién por medio de canales. En esos
territorios la aldea deja de ser la unidad econdmica natural. Las avenidas de agua
y los estiajes no respetan sus limites: es preciso que muchos poblados trabajen
unidos para la construccién de canales y presas, repartiéndose luego el agua.
Cuando se conseguia o se imponia esa cooperacion, que en algunos casos
llegaba a abarcar hasta media docena de aldeas, aumentaban los beneficios de
cada una de ellas. Esto supuso un nuevo adelanto cuantitativo en la produccion
de alimentos, al permitir que un nimero muy superior de personas habitaran el
mismo territorio, y esto condujo, a su vez, a un cambio cualitativo en la
organizacion social.

Extension de la coordinacion social

La coordinacion social en un drea mayor que la simple aldea era necesaria de
hecho para que la agricultura de los valles riberenos funcionara a pleno
rendimiento. Cuando llegd a conseguirse, su propio éxito la consolidé. El Simple
aumento en la escala de una operacidon con frecuencia abre posibilidades
insospechadas.

Cuando las tribus de las aldeas del Nilo se federaron o fueron conquistadas
hasta integrarse en una sola unidad econdmica, quedaron capacitadas para
producir un suplemento de riqueza tan grande que en el transcurso de dos o tres
siglos estuvieron en situacién de soportar el enorme lastre econdmico de las
obras publicas estatales del primer imperio egipcio.
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Otro ejemplo, éste de tiempos mas recientes, muestra la importancia que
tiene el efecto de la organizacidn, por si mismo, independientemente de que se
realicen cambios técnicos notables. El imperio inca del Peru nacié de la union de
cierto nimero de tribus independientes que cultivaban cada una cierta porcion
de valle, disponiendo por si mismas de canales de riego limitados y viviendo de
sus propios productos. La enérgica y dominante tribu de los incas, que se
convirtid mas tarde en una especie de aristocracia sagrada en parte por genio
politico y en parte por la fuerza, logré que esas tribus se federaran. Eso hizo
posible considerar todos los valles como una unidad econémica, construir largos
canales, hacer presas en las laderas de las montafias y organizarse para una
distribucidn adecuada de las cosechas. El resultado fue que mientras se mantuvo
su imperio nadie pasé hambre en el Perd. No obstante, lo interesante es que
este sistema, sin emplear nuevas técnicas, suministr6 un excedente de
produccién lo suficientemente grande como para mantener a las clases
dominantes incas —los hijos del sol— en un notable esplendor, permitiéndoles
crear en unos pocos siglos una cultura intelectual de alto nivel y una singular
arquitectura.

La civilizacién sélo pudo originarse y echar raices en los valles riberefios de
agua abundante, donde se podian practicar los cultivos irrigdndolos mediante
canales naturales. Mds tarde se fue propagando localmente al realizarse obras
hidrdulicas mucho mds complicadas para elevar el agua a canales elevados,
excavando pozos y construyendo presas, pero hasta llegar a la Edad del Hierro
nunca pudo salir de las llanuras de aluvién. Las primeras civilizaciones,
consiguientemente, estuvieron limitadas a cierto numero de regiones
especialmente favorables, de las cuales conocemos hoy Mesopotamia, Egipto,
los valles del Indo y, unos siglos mas tarde, los valles del Oxo y del Yaxartes, el
rio Amarillo y el Yang-tse (Mapa 1).

El origen de la ciudad

Podemos pensar que la civilizacion nacié primariamente de la ciudad —la
civitas — que le da nombre. Pero en realidad la ciudad fue consecuencia y no
causa de la civilizacién. La ciudad se diferencia de la aldea por el hecho de que
la mayoria de sus habitantes no son productores de alimentos que trabajan el
campo, sino administradores, artesanos, comerciantes y trabajadores. Antes de
que pueda fundarse una ciudad es necesario que la técnica agricola haya
alcanzado un nivel tan alto que pueda mantener con sus excedentes a los no
productores de la ciudad. Como hemos visto, esa técnica agricola exige una
organizacion centralizada. Y esto supone a su vez un cuerpo de administradores
que cubra cierto numero de aldeas. Una de ellas, la que contuviera el templo del
dios totémico principal, se iria convirtiendo naturalmente en la ciudad que
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recogeriay almacenaria los excedentes de las restantes aldeas. Como ignoramos
ddnde estuvieron situadas las primeras ciudades la transicion de la aldea a la
ciudad nos parece mas brusca de lo que seguramente fue. De las ciudades
descubiertas, Jerico parece ser la mas antigua, pues sus muros de albafiileria son
de un periodo tan primitivo que ignoraba la ceramica.» En la Mesopotamia
inferior es posible advertir una transicién de las aldeas a pequenas ciudades
edificadas en el mismo lugar. Otras fundaciones posteriores de ciudades
parecen estar presididas por la idea o incluso la experiencia de lo que la ciudad
tenia que ser. Algunos indicios hacen pensar que las ciudades se fundaron
reuniendo en todo o en parte a las poblaciones de varias aldeas. El propio
asentamiento de la ciudad puede haber sido un promontorio natural reforzado,
un refugio contra las inundaciones, mas tarde santificado con un templo que se
elevaria en la cima, siendo el prototipo la torre de Babel.

La ciudad puede haber nacido primero en la aldea del principal mago de las
aguas del distrito, bajo cuyas instrucciones se hubiera organizado la irrigacién.
Esto no implica necesariamente ninguna gran innovacidn, ni siquiera un empleo
muy consciente de la ciencia. La excavacidn de canales y la construccion de
esclusas al principio debe haber consistido en poca cosa mas que en la limpieza
de los cauces existentes y el barrenado de los terraplenes formados
naturalmente, al igual que, en tiempos mucho mas recientes, el complicado
sistema holandés de diques evolucioné a partir de los fosos de arena y las
represas naturales de lodo. Aqui, como en todos los comienzos, el arte (techné)
sigue a la Naturaleza (physe) segun el dicho de Teofrasto: «...es cosa manifiesta
gue el Arte imita a la Naturaleza, y a veces produce cosas muy peculiares». Para
realizarse con éxito y evitar la confusién, con todo, el trabajo de la irrigacién
necesitaba de una direccion autoritaria, delegada o asumida, con sanciones
religiosas.

Una vez establecida la ciudad, sin embargo, aparecié una nueva division: la
gue se da entre la ciudad y el campo. Esta divisidon no surgié de repente: durante
siglos muchos ciudadanos poseyeron y cultivaron tierras fuera de la ciudad. El
suplemento que proporcionaba la nueva eficacia de la agricultura iba a parar a
la ciudad; quedaba muy poco para los aldeanos. El campesino egipcio de la
época de las primeras dinastias era probablemente mucho mds pobre en
libertad y en condiciones de trabajo que sus antepasados de la época neolitica,
aunque tenia un suministro de alimentos mejor y mas regular. Su situacion, sin
embargo, no era peor que la de sus descendientes, los fellahin modernos.

La evolucion de la vivienda

Al principio las ciudades dificilmente diferian de las aldeas: se componian de
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chozas que tenian un corral para los animales y una habitacion para la familia,
compuesta habitualmente por personas de varias generaciones, sirvientes y
esclavos. A medida que crecia la poblacidn se iban anadiendo mdas cabafias en
torno a un patio, frecuentemente dotadas de techo, que llegaron a ser las
primeras casas verdaderas. Se comenzd a construir con ladrillos de barro, pues
el peligro de incendio era muy grande en las primitivas construcciones de cafias.
La vida de la casa se centraba en el patio; las paredes exteriores carecian de
ventanas. En el tiempo cdlido, la familia dormia en la azotea bajo un techado;
mas tarde aparecieron los pisos superiores y las ventanas. Los espacios entre
casa y casa se convirtieron gradualmente en calles, si bien se dejaban espacios
libres para el mercado o para jardines. En torno a todas ellas, a medida que
crecia la riqueza y con ella el peligro de guerra, se construyd una muralla que
constrefifa ain mas la ciudad. Y cuando hubo también amenaza de lucha civil se
construyd una fortaleza interior desde la cual los hombres de armas podian
dominar la ciudad o a la que podian retirarse si lo necesitaban.

Templos, dioses y sacerdotes

La ciudad se centraba en torno a un templo o casa mds grande en la que un
dios ayudado por sus sacerdotes gobernaba desde el pequeio panteén de los
antepasados totémicos locales.

La institucion de los dioses es algo que se deriva esencialmente de la vida
ciudadana, originandose de la exaltacion de los simples espiritus del clan por la
nueva riqueza disponible. Esta es la razén de que el dios pudiera ser un animal,
como en Egipto, o tener como contrafigura un animal, como Zeus y su aguila.
Los primeros dioses, que encontramos en las leyendas sumerias de hace 5.000
anos, fueron realmente muy humanos. Tenian reuniones, querellas y debates
muy parecidos a los de la asamblea de ancianos de la ciudad. Tarde o temprano
un dios y su cohorte empezd a dominar en cada ciudad, pero no por ello se
abolieron los demas dioses sino que, diversamente, se les asignaron funciones
subsidiarias. Al propio tiempo, el desarrollo de las ciudades se caracterizaba por
la creciente separacién del dios de las ocupaciones tribales y ciudadanas y por
su identificacion fisica con su casa en la ciudad y con la administracion de sus
tierras por los sacerdotes. Los sacerdotes se instalaron en las ciudades desde el
principio, obteniendo la mayor participacién en sus beneficios. Fueron
herederos de los chamanes de la Alta Edad de Piedra y de los reyes-magos de las
primeras comunidades agricolas; En Egipto el rey-mago sobrevivié en la figura
del Faradn, gobernante y sumo sacerdote. Los sacerdotes formaron la primera
clase administrativa, disfrutando de un estatuto definido y correspondiéndoles
funciones muy importantes. Organizaban la distribucion del agua y las simientes,
la siembra y la cosecha, el almacenamiento del grano, la distribucion de los
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rebafios y el reparto de los productos.®

Los servidores de los templos y los artesanos

El trabajo fisico necesario para mantener la organizacion de la economia no
lo realizaban los sacerdotes, o, en todo caso, se trataba de algo meramente
simbdlico. Asi, por ejemplo, podemos ver pinturas en que los reyes-sacerdotes
de las antiguas ciudades sumerias llevan la primera canasta de tierra de la
excavacién de un canal, o a los antiguos Faraones llevando una azada, al igual
gue sus sucesores de hoy colocan primeras piedras. Era necesario un cuerpo de
servidores del templo para recaudar, almacenar y guardar los beneficios
excedentes. El templo mismo se convirti6 en un edificio que necesitaba
constantemente de nuevas construcciones y obras de conservacién, asi como
personal para preparar las ceremonias y fiestas. La mesa del dios debia estar
bien surtida. El dios, naturalmente, estimaba sdlo la esencia espiritual de los
alimentos, pero los sacerdotes tenian que contentarse con sus residuos
materiales. Todas estas actividades necesitaban trabajadores que tendian a
especializarse cada vez mds y a desligarse gradualmente de la agricultura. Los
albafiles y carpinteros, los alfareros y tejedores, los carniceros, panaderos y
licoreros se congregaron en torno al templo participando, si bien
modestamente, de los beneficios de éste. La primera division del trabajo
completa tuvo lugar cuando todos estos artesanos se dedicaron exclusivamente
a estas tareas apartandose de la tierra. Nada era lo bastante bueno para los
dioses y, con el suministro de materiales garantizado por el excedente agricola,
los artesanos mejoraron rapidamente sus técnicas. Nuevos oficios, como la
joyeria y la metalurgia, se afadieron a los antiguos. En las ciudades la vieja
organizacion del clan de las aldeas, ya muy modificada por la aparicion de la
propiedad, se redujo a un papel meramente formal o continué como un misterio
gremial para los seguidores de cada uno de los oficios.

Sociedades divididas en clases. Esclavos y siervos

Hasta la fecha se ha escrito muy poco sobre el proceso original de

8 * E| control de la distribucion del grano almacenado en los templos es probablemente la
forma mas antigua de poder econdmico. Mas tarde otros bienes, en especial las piedras y metales
preciosos, fueron almacenados de la misma manera, de modo que los templos funcionaron de
hecho como bancos durante muchos centenares de afios. Cuando el rey era también el sumo
sacerdote, como en el antiguo Egipto y en China, esta funciéon era desempefiada por los
administradores de los graneros reales. La importancia que adquirian éstos en épocas de hambre
esta muy bien descrita en la historia biblica de José.
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transformacion de la economia de la aldea en economia urbana. Hay algunos
testimonios de esta transformacion, pero no se han interpretado
completamente. Es preciso realizar un anadlisis econdmico y social de las
ciudades realmente primitivas de la Edad del Bronce parecido al que nos ha dado
Thomson de las ciudades griegas en la Edad del Hierro. Lo que han descubierto
los arquedlogos revela que las primeras ciudades se hallaban ya muy
adelantadas en el camino de las sociedades divididas en clases, y las primeras
leyes son muy explicitas sobre este punto. En el Cédigo de Hammurabi (1.800
antes de Cristo), por ejemplo, encontramos un catalogo de castigos retributivos
entre los que figuran los siguientes:

« Si un hombre vacia un ojo a otro hombre, se le privard de un ojo a él.

» Si alguien rompe un hueso a otro, se le quebrard un hueso a él.

» Si alguien vacia un ojo a un hombre libre o rompe el hueso de un hombre
libre, le pagard una mina de plata.

» Si alguien vacia el ojo de un esclavo o le quiebra un hueso, pagard la mitad
de su precio.»

Lo anterior supone la existencia de tres grados. En las ciudades mas antiguas
encontramos a los ciudadanos graduados segln la riqueza, incluyendo a los
sacerdotes, mercaderes y artesanos libres; existen también esclavos domésticos
y, fuera de la ciudad, campesinos que son virtualmente siervos del templo.

Podemos Unicamente hacer conjeturas acerca de los estadios anteriores de
la division en clases, basandolas generalmente en las pruebas mucho mas
accesibles, aunque posteriores, de Grecia. La divisién de clases parece haber
nacido de una modificacién progresiva de la participacién en los productos de la
comunidad aldeana, que, supervisada por los sacerdotes, tendia a proporcionar
al dios una participacidon cada vez mayor, dando acceso a la poblaciéon a un
elevado numero de hombres privados de franquicias y a extranjeros, que no
tenian participacion alguna en tales beneficios.

El comercio y los mercaderes

Las desigualdades resultantes se acentuaron todavia mdas convirtiéndose en
permanentes con el comercio, que nacié primero de los intercambios rituales y
se convirtid después en una necesidad. Al principio se efectuaba en forma de
simple trueque; mas tarde se utilizé como unidad el ganado (pecunia) o bienes
muy valiosos aptos para el cambio por su facil transportabilidad, como las
conchas, el oro y la plata, y finalmente por medio del crédito. Los mercaderes
especializados tienen su origen en la necesidad de mercancias extranjeras para
las que era preciso emprender largos viajes y a veces expediciones armadas.
Estos mercaderes, que al principio eran funcionarios de la ciudad o del rey, se
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establecieron mas tarde por su cuenta, dedicdndose al comercio como
ocupacion principal. Inicialmente el templo del rey era el mas importante
almacén y casa de banca, centrdndose en él toda la vida econémica. Los
impuestos se recaudaban en especie, distribuyéndose alimentos y materia
prima. Muchos comerciantes eran virtualmente siervos que recibian materia
prima y alimento de sus amos, sacerdotes o nobles, para elaborar diversos
articulos, aunque en las primeras épocas existieron algunos artesanos
independientes que compraban materias primas y vendian productos acabados.
Quienes no tenian bienes vendian su trabajo a cambio de un salario. Quienes
tenian deudas obtenian préstamos irrisorios a intereses exorbitantes, y cuando
no podian pagarlas eran vendidos como esclavos.

El derecho y el Estado

Para evitar que en esas transacciones se produjera derramamiento de sangre
o redundaran en pérdidas para el templo se habian inventado las leyes. Estas se
presentan en los mas antiguos documentos escritos. En algunos de ellos regulan
los precios, los salarios y los honorarios de los médicos. Asi, en el Cédigo de
Hammurabi encontramos la tasa de cinco ciclos por reducir un hueso o curar
una enfermedad a un hombre, tres a un ciudadano y dos a un esclavo, siendo
pagados en este Ultimo caso por el propietario.

En las comunidades cazadoras y en las primitivas comunidades aldeanas la
fuerza del derecho no podia ser muy grande. Tal vez fuera, simplemente, el
sentido tradicional de lo permisible y de lo considerado como tabu, o incluso
podia consistir en la responsabilidad del clan por los actos de sus miembros,
generalmente satisfecha de un modo ritual. Pero en la ciudad, donde existia la
desigualdad social, era necesario todo un aparato de coercién.

En las ciudades de Mesopotamia la primitiva asamblea de ciudadanos,
enfrentada con amenazas de violencia exterior o interior, cedié el poder a un
solo gobernante en forma de ensi o administrador del templo, o de lugal o gran
jefe guerrero que era al mismo tiempo sacerdote del dios. En Egipto, el rey-
sacerdote divino, el Faradn, se convirtié en jefe del Estado a partir de la primera
dinastia. La observancia de las leyes y la exaccién de tributos quedaban en
manos de un cuerpo de servidores del templo con poderes policiales. El rey se
arrogo también el derecho a castigar con multas, prision, flagelacion o muerte.
El poder del Estado, aunque nominalmente se hallara en manos de un individuo,
de hecho dependia del apoyo de las clases superiores y de los sacerdotes y
mercaderes, quedando templado tan sélo por el temor a una revuelta popular.®

9 * Esta concentracion del poder en manos de unos pocos es esencialmente la base social de
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En este libro seguiremos el nacimiento y la caida —la evolucién y la
diferenciacién— de la sociedad de clases durante sus 5.000 afios de existencia.
Veremos que esa forma social ha servido para favorecer, reprimir o destruir las
posibilidades del progreso humano. En sus comienzos, sin embargo, no caben
dudas acerca de su caracter progresivo en general. Fue algo que dio un enorme
impulso al desarrollo de las técnicas y al comienzo de un enfoque racional de
ellas, enfoque del cual habia de surgir posteriormente la ciencia.

la civilizacién. Aunque la hace posible el desarrollo técnico, especialmente el de la producciéon de
alimentos, aquélla, a su vez, posibilita progresos técnicos posteriores y en realidad es necesaria
para éstos, como muestran, por ejemplo, los oficios artesanos que se utilizaron para beneficio de
las clases superiores de la sociedad, como la alfareria fina, el tejido delicado, etc. Felizmente, estas
artes han sobrevivido en muchos casos al derrumbamiento de las desiguales sociedades que las
suscitaron. Cuando caia una dinastia los artesanos se diseminaban e iban a parar a las aldeas,
donde transmitian a otros su pericia. Como dice un refran irlandés, cuando se derrumban los
castillos se levantan los estercoleros. El caracter esencialmente social de la civilizacion queda
demostrado por la multiplicidad de civilizaciones o de partes de las civilizaciones que han crecido
independientemente, con bastante parecido, como en el Africa ecuatorial y en América, en Méjico
y en el Perd. Los caracteres especificos o estilos artisticos de los diferentes lugares se relacionan
claramente con las artes tribales anteriores. Difieren de ellas en su concentracidon y en las
dimensiones adoptadas.
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3.3. LAS TECNICAS DE LA CIVILIZACION

El descubrimiento de los metales

La organizacién de la agricultura en las llanuras riberefias fue el factor
econdmico decisivo para el nacimiento de las primeras ciudades. El principal
adelanto técnico que lo acompaid fue el descubrimiento y el empleo de los
metales, en especial del cobre y de su aleacién, el bronce, que ha dado su
nombre a toda una era de la civilizacidn. Sin embargo, por muy grande que haya
sido la importancia de los metales para la técnica y para la ciencia, lo cierto es
gue no pueden haberla tenido desde el principio. La palabra «metal» procede
de una raiz griega que significa «buscar», cosa que indica su primitiva escasez.
Al principio los metales eran tan raros que sélo se utilizaban para los articulos
de lujo. En la agricultura y en muchos de los oficios de la ciudad se utilizaban
instrumentos de piedra. El metal no era siquiera estrictamente necesario para
la civilizacién. Ninguna de las ciudades mayas y aztecas empled los metales para
otra cosa que para adornos. Todos los instrumentos eran de piedra.

Los metales, salvo el oroy a veces el cobre, no se encuentran en estado puro;
su extraccidn y separacion suponen una larga experiencia y tal vez incluso alguna
experimentacion deliberada.

El impulso original puede haber nacido del interés que el hombre primitivo,
incluso en el paleolitico, sentia por los objetos de formas y colores especiales.
Los fragmentos de mineral metalico atraian la atencidn, habiéndose encontrado
en collares y otros adornos. Quiza el que hubiera un considerable comercio de
malaquita es algo mds que simple coincidencia. La malaquita es algo mas facil
de tratar y se empleaba como pintura para los ojos en el Egipto predinastico. El
empleo de los metales para la construccidon de instrumentos debe de haber
tenido importancia secundaria.

El primer metal, seguramente debido a que se presenta de una manera clara
en su estado natural, fue el oro. Pero las pepitas de oro, a diferencia de las
piedras duras y quebradizas utilizadas para la produccién de instrumentos, son
plasticas; es posible modelarlas golpedndolas, de modo que aun antes de la
extraccion de los metales ya se habia desarrollado una técnica para trabajarlos.
Las pepitas de cobre natural, aunque no tan raras ni ornamentales, podian ser
martilleadas para convertirlas en piezas de instrumentos bastante duras. Se
advirtié que esta operacién era mas facil calentando o cociendo el metal antes
de golpearlo. Esta asociacion de los metales con las técnicas del fuego
seguramente condujo a los adelantos subsiguientes de tratamiento de los
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minerales de carbonato de cobre y fundicidn y vaciado del metal asi obtenido.
Las investigaciones recientes parecen mostrar que estos nuevos adelantos se
produjeron en ese orden. Ambos requieren temperaturas elevadas que pueden
obtenerse con el fuego corriente, y existen indicios que revelan su asociacién con
la produccidn de vasijas de vidrio en hornos de buen tiro. Problema mayor para
dar cuenta del origen de la metalurgia es el constituido por el hecho de que los
yacimientos de cobre natural o de minerales de cobre de superficie oxidada se
encuentran normalmente en colinas alejadas de los centros agricolas. Es cuestién
abierta la de si la metalurgia se inicié en las dreas mineras, siendo aprovechados
los productos rapidamente por las ciudades, o bien si primero se acumuld el
metal en las ciudades realizdndose mas adelante los progresos técnicos. Aun en
este Ultimo caso, las dificultades del transporte al iniciarse la edad de los metales
deben de haber determinado que las funciones se instalaran en la proximidad de
las minas.

Efectos del uso de metales

La produccién de instrumentos y utensilios metdlicos es otro adelanto
técnico que sefiala un nuevo cambio cualitativo en el dominio del hombre sobre
el medio. Los instrumentos de metal eran mucho mas valiosos y duraderos que
los de piedra, al igual que las armas, que podian utilizarse tanto contra los
animales como contra los enemigos humanos. Por otra parte, las vasijas
metadlicas pueden ponerse al fuego sin romperse.

Por lo demds, los metales fueron muy costosos durante siglos. Los
yacimientos de cobre estaban ampliamente esparcidos en lugares distintos e
inaccesibles, y esto era todavia peor en el caso de los minerales de estafio.
Ambos eran necesarios para producir el bronce, con su bajo punto de fusién que
hace posible el vaciado. El bronce es mas duro que el cobre y su empleo hizo al
metal superior a la piedra para la producciéon de instrumentos y armas. Los
metales y sus minerales suponen un comercio activo con regiones lejanas, y con
ello un alto costo del transporte primitivo. Eso debe de haber hecho que el precio
de los metales en la ciudad haya sido muy alto. Consiguientemente, su uso debe
de haberse limitado, al principio, al ornato de los templos, a los utensilios de la
mesa real, a los instrumentos para los artesanos de la ciudad y sélo mas tarde,
cuando las guerras se hicieron mas corrientes, se utilizaron para la produccion
de armas.

El oficio del forjador
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Las técnicas metallrgicas y el uso de instrumentos metdlicos fueron de
enorme importancia para las demas técnicas y ampliaron el conocimiento del
artesano acerca de las propiedades fisicas y quimicas de la materia. Las [dminas
e hilos metélicos se hacian golpeando y estirando el metal; el vaciado, la
soldadura y el remache se desarrollaron con rapidez extraordinaria. Estas
técnicas se utilizaron para crear adornos ricos y complicados, vasijas y estatuas.
Puesto que la metalurgia del bronce, la plata y el oro se desarrollé en un periodo
relativamente tardio, al contrario de la ceramica vy el tejido, parece haber sido
una tarea especializada desde el principio que quedaba en manos de cerrados
gremios de forjadores. Estos formaban un clan profesional, primer ejemplo de
lo que seria mas tarde todo el sistema de las castas menores en la India. Los
trabajadores de la metalurgia deben de haber formado un clan tan cerrado que
algunos de sus procedimientos han permanecido como algo secreto hasta
tiempos muy recientes, y esto si no se han perdido por no estar recogidas en
documentos escritos.

Los primeros forjadores, prescindiendo de los que se ocupaban también de
la extraccion y fundicion, se ocupaban principalmente de trabajar los lingotes de
metal. Muchos de ellos deben de haber vivido en las ciudades, pero, como
muestran los montones de utensilios a medio elaborar y los pedazos de metal
gue dejaron en muchos lugares, deben de haber viajado por regiones extensas
como una especie de operarios de alto rango.

El valor de las armas e instrumentos metdlicos no reside solamente en su
mayor duracién. El hecho de que con un instrumento metdlico fuera posible
hacer cortes mucho mds delgados que con instrumentos de piedra permitid
realizar esa operacion con limpieza en vez de hender o destrozar. Asi, el uso de
instrumentos metadlicos, especialmente del cuchillo, el cincel y la sierra,
transformé el trabajo de la madera e hizo posible la carpinteria y la albaiileria a
gran escala. Las primeras maquinas, particularmente la carreta de ruedas y la
rueda hidraulica, sélo fueron posibles gracias al metal. Incluso en el oficio bdsico
de la agricultura, la azada o el arado tirados por bueyes sélo se convirtié en algo
plenamente eficaz cuando el metal sustituyé a la piedra en la reja que abre la
tierra.

El transporte

Los inventos mecanicos de la primera civilizacion estaban destinados a
producir efectos a corto y a largo plazo. La existencia real de las primeras
ciudades dependia ampliamente de la capacidad de organizar un transporte
eficaz de grandes cantidades de material. Se necesitaba transportar alimentos
para los miles de habitantes de la ciudad; era preciso comerciar con otras
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ciudades, debiendo acarrearse también metales, madera y piedra desde
montafas y bosques distantes. Eso condujo a importantes mejoras e
innovaciones radicales en los medios de transporte, que tuvieron grandes
consecuencias para la civilizaciéon y especialmente para el desarrollo de la
ciencia.

Las embarcaciones

Puesto que las primeras civilizaciones se desarrollaron en tomo a los valles
de los grandes rios y luego en los deltas y lagos proximos, deben de haber
dependido, desde el principio, sobre todo del transporte fluvial. Bajo el estimulo
de la necesidad se construyeron las canoas y balsas primitivas, llegandose
mediante adiciones casi imperceptibles, puestas a prueba continuamente por la
practica, a construirse embarcaciones Utiles, capaces de transportar mercancias
en cantidad. De hecho, la primitiva unificacion politica de Egipto se hizo posible
e incluso necesaria por la utilizaciéon del Nilo como via fluvial. Los primeros
buques y las primeras embarcaciones se impulsaban a remos o mediante
bicheros, continuando asi durante siglos. Sin embargo, en algin momento
cercano a los principios de la civilizacion se hizo otro descubrimiento crucial: el
de la vela. Esta ampli6 enormemente el dmbito de la navegacién, pero su
importancia principal reside en que se trata de la primera aplicacién de la fuerza
inanimada a las necesidades humanas, siendo el prototipo de los molinos de
viento y de agua, de las maquinas de vapor y de los aeroplanos, que nacerian
mas adelante.

Los rios y lagos sirvieron, pues, de campo de entrenamiento para quienes
llegarian a aventurarse en el mar, aunque aqui los pescadores deben de haberse
anticipado a los comerciantes. El comercio maritimo imponia, a su vez,
problemas nuevos en la construccién naval, pues hacia necesarios navios mucho
mas sélidos que los utilizados en los rios. Ademas —y éste fue un punto de
capital importancia para la ciencia posterior— hacia necesario el aprendizaje de
un método para encontrar el rumbo cuando se navegaba sin ver tierra. El mas
primitivo fue el de seguir el vuelo de las aves, como en la leyenda del Arca de
Noé.® La busqueda de la tierra guiandose por las estrellas implica la idea de
mapa. La navegacion por el sol y las estrellas planted la necesidad, con el
calendario, de una astronomia practica.

10 * Un sello grabado del tercer milenio anterior a nuestra era, en la India, muestra un pajaro
semejante junto al dibujo de una nave.
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La rueda

Muy significativo para el ulterior progreso de la técnica y de la ciencia fue el
desarrollo del transporte terrestre que combinaba dos ideas criticas
importantes: el empleo de la fuerza animal y el de la rueda. Los animales habian
sido domesticados y se criaban para servir de alimento, satisfaciendo asi mas
ampliamente las necesidades del hombre primitivo. Mas tarde se afadio para
ellos una nueva funcién: la de realizar un trabajo tirando de las carretas y
sustituyendo a las mujeres en el arrastre de la azada, que se transforma asi en
el arado.!!

El primer uso de animales para el transporte se hizo probablemente
acarreando la carga. El hombre primitivo, a juzgar por la falta de pinturas en que
lo haga, debe de haber tardado mucho tiempo en decidirse a montar los
animales, ni siquiera los asnos. Tras el aparejo para transportar cargas debe de
haber llegado la narria —en la que la carga se ata a dos pértigas que la arrastran
por el suelo—, utilizada todavia por algunas tribus siberianas. Este invento no
parece ser el origen del carro, pues en los mas antiguos modelos de éstos es mas
frecuente encontrar el yugo y la vara del arado que las pértigas de la narria. La
necesidad de transportar objetos pesados que no podian dividirse en cargas
menores, como los troncos para vigas o las piedras para grandes construcciones,
sblo se inicié con el nacimiento de las ciudades. La primera solucién para ello fue
la rastra, que probablemente es sélo una versidn ampliada del trineo de los
bosques de caza. Las rastras podian deslizarse facilmente por las pendientes,
pero en el llano se empezd a emplear troncos a modo de rodillos.

La transicion critica de la rastra de rodillos a la carreta fue probablemente de
inspiracién urbana, por mas que una vez realizada la segunda se extendiera con
rapidez por las zonas rurales. La ingeniosidad consistid en fijar un fuerte rodillo
al cuerpo de la carreta, de modo que pudiera girar sin quedarse atras. En las
primitivas carretas mesopotamicas y en algunas de la India el eje gira con las
ruedas, siendo mantenido en su lugar mediante tirantes de cuero. Este fue el
primer cojinete verdadero, aunque su puerta, con su engaste y su cubo, debe de
haber girado con él.

El paso siguiente consistié en agrandar los extremos, primero con piezas
sélidas que hacian de ruedas, y colocando luego una tira de cuero y luego de
metal para mantener juntas las piezas. El primer desarrollo de la carreta de

11* E| arado parece haber tenido un origen doble. Puede haberse derivado no sélo de la azada,
sino también de la estaca empleada para cavar que, posteriormente, pudo ser arrancada del
campo. En cualquier caso el campo quedaba raido o abierto como si hubiera sido hozado por un
puerco, y de ahi que en muchos casos los términos primitivos utilizados para designar el arado y
el puerco sean idénticos. El arado profundo, capaz de cavar surcos, debe de haberse desarrollado
mucho mas tarde.
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ruedas parece haberse dado entre los sumerios, seguramente antes de que
naciera en Mesopotamia.

Los egipcios, cuyas ciudades distaban sélo unos pocos kildémetros del Nilo,
utilizaron generalmente las embarcaciones como medios de transporte; los
vehiculos de ruedas se introdujeron muy tarde.*? Las ruedas huecas, de radios,
para carretas de guerra, nacieron mucho después, a finales de la Edad del
Bronce, pues precisaban por parte del constructor una técnica de unidn
extraordinariamente precisa.

Estos inventos tuvieron enormes consecuencias cientificas y materiales. La
carreta y el arado permitieron a la agricultura extenderse a todas las llanuras
abiertas, sobrepasando los limites de las viejas civilizaciones. El carro de bueyes
de dos ruedas de principios de la Edad del Bronce fue el primer prototipo de la
carreta cubierta que, 4.000 afios mads tarde, abriria los caminos del Nuevo
Mundo. En las tierras llanas, donde podian emplearse la carreta y el arado,
afiadieron un suplemento real al producto agricola, haciendo posibles, por otra
parte, las grandes importaciones de articulos del extranjero. La palanca y el
plano inclinado, empleados ya con anterioridad en las construcciones de
pirdmides y templos, pusieron las bases de la mecdnica. El uso de la rueda, de la
que se derivaron la rueda hidrdulica y la polea, construyd sobre esas bases un
nuevo edificio tedrico que comprendia desde la tierra hasta los movimientos de
los astros. Los doce radios de la rueda sagrada simbolizaban los doce meses del
afio, en tanto que la rueda misma en movimiento representaba la cruz solar o
svastica, simbolo primero de un suceso inocuo y luego de desastres. Al propio
tiempo, el aumento de posibilidades y la celeridad de la carreta y del barco, junto
con la necesidad de conocer las fuentes de los materiales valiosos, condujo a
una exploracidn deliberada del mundo y a los comienzos de la geografia.

El invento y subsiguiente desarrollo de todas estas nuevas técnicas
proporcioné un campo enormemente ampliado para la comprensién cientifica,
precisamente en el momento en que las necesidades organizativas de la nueva
civilizacion daban a luz los medios intelectuales con los que esta comprensién
podia ser expresada y transmitida.

12 * E| vehiculo de ruedas parece implicar la existencia de caminos, pero éstos deben de ser
muy posteriores. En un primer estadio tales vehiculos deben de haber aparecido en un terreno
llano, con pocos cursos de agua, penetrando sélo mucho mds tarde en terreno realmente
montaioso. Los caminos para seres humanos o animales de carga eran el medio de transporte
normal. En el sur de la China actual, excluidos los ferrocarriles, la mayor parte del transporte se
realiza por agua o mediante acarreo humano; los funcionarios viajan en palanquin.
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3.4. EL ORIGEN DE LA CIENCIA CUANTITATIVA

Cdlculo, escritura y ciencia

El gran alcance de las operaciones y las grandes cantidades de materiales y
servicios implicados en las del templo de la ciudad provocd ese cambio
cualitativo que caracteriza el nacimiento de la ciencia consciente. En primer
lugar, los sacerdotes, que ya no podian confiar en su memoria, se vieron
obligados a consignar de algin modo las cantidades de bienes recibidos y
entregados. Eso suponia el uso de la medida, primero como mera conveniencia
—canastas de grano, jarras de cerveza, piezas de tela—, si bien mas tarde, para
hacerlas comparables, se hizo necesaria cierta normalizaciéon. Se adoptd un
juego de medidas definido de un templo o de un rey y luego, gradualmente, en
beneficio del comercio exterior, estas medidas se fueron coordinando entre las
diferentes ciudades. Probablemente después, aunque muy pronto, se establecio
la medida del peso, que hacia necesario el empleo de la balanza, de
consecuencias incalculables para la ciencia. La balanza debe de haber sido un
producto urbano; en la economia aldeana no hay nada que pueda contarse o
medirse —sdlo piernas de carnero, lotes de madera, etc.—. El pesaje era
necesario ante todo para los metales valiosos, que no podian ser medidos y para
los cuales la entidad «pieza» era excesivamente indefinida. La balanza, Unico
medio de comparacidn de pesos, tiene todos los rasgos de los inventos
cientificos. Su prototipo fue seguramente la pértiga con canastas que se
balanceaba sobre el hombro. Se necesitaba, con todo, una considerable
reduccion de su tamafio para que fuera apta para el peso de metales preciosos
(fig. 3).13

13 *as unidades de peso proporcionan la prueba mas duradera de la medicidn primitiva,
especialmente por las razones en que se relacionan entre si, como la equivalencia de sesenta minas
a un sido, base de la notacidn sexagesimal mesopotdmica utilizada también en la astronomia. La
persistencia de las unidades de peso, como las que se emplean hoy en Europa, que son
basicamente de origen romano o incluso anterior, es también una prueba de la continuidad de la
medicién a lo largo de toda la historia de la civilizacidon.



AGRICULTURA Y CIVILIZACION. El origen de la ciencia cuantitativa

3. TECNICAS EGIPCIAS QUE ILUSTRAN LA TUMBA DE REKH MIRE
(aprox. 1470 a.C.)

(a) Cordeleria (véase el peso oscilante) y carpinteria (véase el
emJalco del taladro de arco, el escoplo y la sierra).

(b) Ladrilleria f' construccién (véanse las pértigas de transporte).

(¢) Vaciado de

y la ausencia de tenazas).

(d) Acabado de vasos y pesaje de metales preciosos (adviértase
el parecido de la balanza y la pértiga para acarrear ladrillos)

bronce (véanse los fuelles accionados con el pie
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Numeros y jeroglificos

Incluso antes de que se normalizara la medida fue importante registrar el
numero de objetos, fueran estos cabezas de ganado o canastas de granos,
entregadas o recibidas. Al principio esto se hacia mediante simples marcas en
un baston [fig. 1 (e)], y mas tarde mediante rayas dibujadas en planchas o trozos
de arcilla, hasta llegar finalmente a simbolismos mas complicados para expresar
grandes numeros. Cuando era posible olvidarse de qué eran los objetos
contados, el nimero iba seguido de un dibujo o simbolo abreviado para el objeto
concreto en cuestion.

Por extensién, estos simbolos empezaron a representar acciones y a sustituir
a las palabras, bien solamente por su significado, como en el chino, o por
combinacion de sonidos parciales, como en los jeroglificos cuneiformes de
Mesopotamia o Egipto, que parecen inspirarse en este procedimiento. La
simplificacién final del alfabeto, donde los simbolos estdn en vez de sonidos
solamente y no en vez de palabras, no tuvo lugar hasta la Edad del Hierro. De
esta manera la escritura, el mas importante de los inventos intelectuales y
manuales, nacié gradualmente a partir del calculo. Como sefiala Speiser, «La
escritura no fue un invento deliberado sino un subproducto accidental con
fuertes huellas de la propiedad privada». Empezaron a consignarse por escrito
primero las declaraciones oficiales de naturaleza propagandistica, las oraciones
de los reyes, los himnos a los dioses y finalmente la ciencia y la literatura.

Matematica, aritmética y geometria

La matemadtica, o al menos la aritmética, nacio incluso antes que la escritura.
La manipulacién de los signos para objetos (como simples simbolos) significé
que era posible por primera vez realizar las operaciones elementales de adicion
y sustraccidon sin necesidad de tener ante los ojos los objetos. Para ello fue
preciso establecer una correlacion entre dos conjuntos de entidades. El primer
conjunto utilizado como modelo fue el de los dedos de las manos, los digitos de
la aritmética, origen del sistema decimal. En un texto que se encuentra en una
pirdmide, el alma de un faradn es desafiada por un espiritu maligno para que
demuestre que puede contar los dedos de sus manos, pasando triunfalmente el
examen. Para cuentas mas complicadas y para sumary restar deben de haberse
utilizado piedras (calculi), de lo que procederia al término «cdlculo». Mas tarde,
las piedras fueron sustituidas por cuentas ensartadas por decenas en alambres,
constituyendo la primera y bien practica maquina de calcular, el dbaco. La
introduccion de la medida hizo posible que se ampliaran las operaciones de
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sumar y restar grandes cantidades. Las operaciones mas complicadas de
multiplicar y dividir nacieron cuando se manejaban cantidades formadas por
partes iguales, en especial cantidades relacionadas con las obras publicas —el
trazado de canales y la construcciéon de pirdmides—.

La misma operacién de construir también contribuyd, probablemente, mas
que la agrimensura, a la fundacion de la geometria. Originalmente, las viviendas
urbanas fueron simples chozas de aldea hechas de madera o de cafas. En las
ciudades, donde el reducido espacio hacia muy peligrosos los incendios, la
sustitucion de las cafias por adobes fue una mejora de gran importancia. El paso
siguiente tuvo consecuencias alin mayores: el invento del bloque de arcilla seca
hecho a unos tamafios normalizados: el ladrillo. El ladrillo puede no haber sido
un invento original, sino una copia, en el Unico material disponible en los valles,
de jos bloques de piedra que se encuentran al natural en las laderas de las
montafias. Los ladrillos son dificiles de apilar si no son rectangulares; de ahi que
su empleo condujera a la idea de dngulo recto y al uso de la linea recta, nacida
originalmente de la linea extendida por el tejedor o el cordelero (fig.3).'* La
practica de construir en ladrillo, especialmente las grandes edificaciones
religiosas de forma piramidal, no sélo dio nacimiento a la geometria sino
también a conceptos como los de drea y volumen para las figuras y sélidos,
susceptibles de ser determinados por la longitud de los lados. Al principio sélo
podia calcularse el volumen de los bloques rectangulares, pero la necesidad
estructural de que los muros terminaran en punta condujo a formas mas
complicadas, como las de la pirdmide. El calculo del volumen de una piramide
era la operacion mds importante de la matematica egipcia; con este problema
guedaron esbozados los métodos del célculo integral.

También procede de la construccion la practica de realizar planos a escala.
Semejantes planos, junto con la regla arquitecténica para su realizacion,
aparecen ya en la estatua de Gudea de Lagash, alrededor del afio 2250 a.C. Con
estos métodos matematicos los administradores podian planear de antemano
toda la operacién de construir un edificio en ladrillo o en piedra. Podian calcular
con mucha precisiéon el nimero de trabajadores necesarios, la cantidad de
materiales y alimentos que necesitarian y el tiempo que podia durar la obra.
Estas técnicas eran facilmente extensibles de la ciudad al campo para delimitar
los terrenos, calcular sus areas y determinar su rendimiento a efectos fiscales.
Tal es el origen de la cartografia y |la topografia. Se trataba de una tarea practica
gque mas tarde dio lugar a la geometria —medicién de la tierra—. Las

14* Con todo, la idea del angulo recto existia seguramente con anterioridad a la construccion,
y probablemente antes del tejido. En las pinturas de las paredes de las cuevas de Lascaux hay lo
que se llaman «blasones», figuras rectangulares divididas de un modo irregular segin el modelo
del tablero de ajedrez, con cuadrados coloreados alternativamente. Su origen es seguramente el
tejido, que hoy sabemos llegd a realizarse en el Paleolitico superior.
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matemdticas, de hecho, surgieron en principio como un método auxiliar de la
produccién que la vida urbana habia hecho necesario y posible (fig. 4).

La astronomia y el calendario

La capacidad de contar y calcular, derivada de las necesidades practicas de la
administracién del templo, fue de aplicacién inmediata para ellos en otra de sus
actividades, la de hacer calendarios, y en el desarrollo de la astronomia,
implicada en lo anterior. EIl hombre primitivo debe haber dedicado alguna
atencidn al sol, la luna y las estrellas, pero lo natural era que se ocupara mas de
los violentos acontecimientos de los cielos, como las tormentas, que de los
fendmenos regulares y completamente seguros del dia y de la noche. El
calendario necesario lo constituia la luna, en torno a la cual se han recogido
muchos rituales y mitos, por lo que al principio era poco necesario el recurso a
las matemdticas o a la astronomia.

Con el advenimiento de la civilizacidn agricola, el afio se hizo mucho mas
importante que el mes. Cuando las operaciones agricolas debian planearse a
gran escala era necesario saber cuando se debia tener todo dispuesto para
iniciarlas. No hay duda de que la Naturaleza da a menudo indicaciones bastante
buenas. La primera de éstas, mas tarde degradada al convertirse en la
supersticion de los augurios, partia de la relacidn bien real de los pajaros con las
estaciones. El cuclillo es significativo como anuncio de la primavera. Incluso se
le puede atribuir por ello naturaleza divina. Un atento observador de la
Naturaleza dispone siempre de un buen calendario sin necesidad de contar los
dias.

Sin embargo, existe por lo menos un lugar —el valle del Nilo— en que la
avenida del rio es un fendmeno anual para el que es esencial prepararse de
antemano. La duracién real del afo, 365’2422... dias, no es facil de encontrar,
pues exige observaciones cuidadosas y prolongadas del sol y las estrellas. Los
sacerdotes egipcios realizaron ese tipo de observaciones llegando ya en el afio
2700 a. C., aproximadamente, a compilar un calendario solar que continué
empleandose durante miles de afios.

Los sumerios y sus sucesores en Mesopotamia estaban demasiado apegados
a la luna para aceptar una solucién tan sencilla. En lugar de ello emprendieron
la mucho mds dificil tarea de reconciliar los calendarios solar y lunar. Ello exigié
la anotacion de observaciones a lo largo de muchas generaciones y el desarrollo
de cuidadosos calculos. Se completd asi el sistema sexagesimal: el circulo tiene
360 grados (lo que es una aproximacion bastante exacta a los dias del afio); la
hora tiene 60 minutos, y el minuto 60 «segundos» minutos. Todavia hoy
seguimos usando esas normas para medidas angulares y de tiempo. Estos
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calculos del calendario pudieron llevarse a cabo mediante extensas tablas
matemdticas. Esas tablas eran el desarrollo de las empleadas para los calculos
mercantiles. De ellas surgid buena parte de nuestra dlgebra y nuestra aritmética,
incluyendo el importante concepto del lugar de las cifras en la notaciéon que
siglos mas tarde debia volver a nosotros en forma de numeracién arabe
(babilonia, persa e hindd), aun hoy en uso.

La astrologia

La practica de las observaciones realizadas en los templos de todas las
civilizaciones antiguas, incluyendo las de América, fue mucho mas lejos de las
necesidades del calendario. El sol, como regulador del afio y portador de las
cosechas, llegd a ser adorado como un dios. La luna, pese a haber perdido la
primacia que tenia en tiempos de los cazadores, no fue, sin embargo, olvidada,
extendiéndose las observaciones a las brillantes estrellas errantes y a los
planetas, que se convirtieron por si mismos en divinidades menores.

Todo esto era mucho mas de lo que se necesitaba para la agricultura o la
navegacion, pero por aquella época las necesidades del calendario y de la
astronomia habian adquirido un significado religioso. El calendario mismo era
necesario para determinar la cada vez mas complicada serie de festividades
religiosas, cuya escrupulosa observancia —como ocurre con nuestro domingo
1>— se consideraba fundamental para la preservacién del orden de la
Naturaleza.®

La astronomia fue encontrando otras aplicaciones. Su estudio estuvo desde
el principio emparentado con la religién. Se ocupaba del mundo celeste, donde
vivian después de su muerte los espiritus, especialmente los de los reyes
sagrados. Inicialmente este mundo celeste era muy parecido al mundo terrenal.
Los egipcios lo consideraban como un techo plano, apoyado en las montaiias, a
través del cual corria un Nilo celeste, la Via Lactea. Los babilonios se lo
imaginaban al principio como el interior de una amplia tienda de cuatro lados,
de la que estarian colgadas las estrellas como si fueran ldamparas.'’ Solamente

15 El domingo —Sunday— es el «dia del sol» en inglés. (Nota del Traductor.)

16 % £l invento de la semana para fines religiosos ha mostrado tener un origen astrondémico.
Neugebauer ha rastreado su origen hasta una cuarta parte artificial de la aproximacién mas
cercana al mes lunar, que daba automaticamente un mes real de 28-29 dias y que sustituia a un
calendario lunar todavia mas antiguo, dividido en tres conjuntos de nueve dias, asociado a la diosa
de la Luna, la Hécata de tres caras. El mito de la creacién que ocupa la primera parte del primer
capitulo del Génesis es una tentativa sacerdotal de justificar esta construccidén astrondmica, pero
con la introduccién regular de un sabado cada siete dias que le daba un apoyo popular real.

7kl profesor G. Thomson ha desarrollado con fuerza recientemente el argumento expuesto
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cuando se hubo inventado la rueda pudo imaginarse con precision el giro del
cielo en torno a un eje situado en el polo. La astronomia china parece haber
partido de esta idea de rotacion: asi lo muestra la antigliedad de la pi, objeto
semejante a una rueda, que representa al cielo y puede utilizarse practicamente
para determinar la posicion de la constelacidon del Carro. La astronomia china
mantuvo durante muchos siglos el predominio de las estrellas del circulo polar
sobre la eliptica.

La idea de un movimiento circular de los cielos condujo a dar gran
importancia al movimiento de los cuerpos celestes. Se argiiia que si estos
movimientos regulares de los cielos afectaban a la Naturaleza y dan lugar a las
estaciones, igualmente deben afectar a la condicién del hombre. Al principio,
Unicamente el rey divino estaba en relacién con los cielos; pero, posteriormente,
el privilegio se hizo cada vez mas corriente y todo individuo que pudiera
pagarselo podia ordenar su conducta por las estrellas. Los siete planetas se
domesticaron por completo y empezaron a reinar sobre los dias de la semana.
Incluso el orden de éstos —Sol, Luna, Marte, Mercurio, Jupiter, Venus— fue
originalmente astrolégico. La astrologia estuvo siempre intimamente
relacionada con la astronomiay, pese a su falsedad fundamental, fue la principal
razén de que los hombres se ocuparan durante milenios de la observacién de
los astros, cosa que, si no hubieran creido en ella, hubiera parecido muy remota
e ineficaz.

La medicina

La otra ocupacidn que ha compartido con la astronomia el privilegio de ser
una profesidon de las clases superiores ha sido la de la medicina. Pero aqui,
aunque su prestigio fuera seguramente muy grande, el éxito real, debido a la
esencial complicacion de los sistemas vivos, fue necesariamente menor. De
hecho no habia nada que un médico de aquel tiempo pudiera hacer, salvo curar

con anterioridad por Duhem segun el cual el origen de la astronomia debe hacerse retroceder a
la organizacidn social totémica. Ello se aplica especialmente a la division del cielo en cuadrantes
correspondientes a la division del clan, relacionado cada uno de ellos con colores y animales
totémicos apropiados. Esto explica también por analogia los cuatro elementos, que en China estan
vinculados a los cuadrantes. El quinto elemento, central y real, la tierra amarilla, es un anadido
caracteristico. Parece como si la ideologia o la teoria de la ciencia fuera una adaptacion de
conceptos derivados de la sociedad a lo que para nosotros es el mundo inanimado, de la misma
manera que la practica de la ciencia se consigue por una extension de los métodos técnicos del
hombre primitivo. Sin embargo, la técnica genera a veces la teoria por si misma. En este caso
concreto la rueda se traslada a los cielos, identificandola con su movimiento, e incluso con el
detalle del carro del sol, importante objeto de devocién en la Edad del Bronce. La mistica de la
rueda, con su movimiento circular, se convierte en una imagen de la vida humana y en una
promesa de resurreccion.
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algunas heridas corrientes, como dislocaciones y fracturas, e intentar evitar que
el paciente se matara a si mismo o lo mataran sus familiares por un tratamiento
o una dieta inadecuados. Los médicos podian tener éxito, con todo, en el
diagndstico. En la ciudad se les presentaba un nimero de casos lo bastante
elevado como para permitir la comparacidn; esas comparaciones, ampliadas por
la conversacion cientifica y codificadas por la tradicion, son en si mismas un
principio de ciencia. Los médicos, mucho antes de ponerse a escribir,
transmitieron sus tradiciones oralmente, al principio en cerrados clanes que mas
tarde se ampliaron por la ensefianza y la adopcién. De la descripcidn, a veces
escrita, de las enfermedades —de lo que tenemos algunos ejemplos
extraordinariamente interesantes en los primeros papiros egipcios— nacieron
ciencias como la anatomia y |a fisiologia.

El diagndstico —o conocimiento del desenlace de la enfermedad— fue
especialmente importante en los tiempos primitivos debido a que las leyes, al
menos las babildnicas, disponian que el médico que se equivocaba no sélo podia
ser perseguido judicialmente, sino que incluso podia llegar a perder un ojo si por
error lesionaba el de su paciente. No puede sorprender, por lo tanto, que
muchas de las descripciones de casos que se encuentran en los papiros egipcios
finalicen con las palabras «el caso no debe ser tratado».

La medicina oficial clasifico las plantas y sustancias minerales, cuyo
conocimiento proviene tradicionalmente de los hechiceros y brujas de las
culturas primitivas. Algunas de ellas habian sido seleccionadas por su manifiesta
accion purgante o emética; otras, porque de un modo mas bien oscuro parecian
beneficiosas para algunas enfermedades, ocurriendo algo parecido al hallazgo
de la quinina por los indios sudamericanos para combatir la malaria; en la
mayoria de los casos, sin embargo, se trataba probablemente de magia pura,
basada en semejanzas como la de la mandragora con el cuerpo humano. Los
médicos de la ciudad, con todo, podian recurrir a una regién mucho mayor para
recoger sus drogas y organizar su produccién. Esta es, mas que la agricultura, la
fuente de la que surgié la ciencia de la botdnica, asi como los primeros jardines
de plantas o boténicos.

La quimica primitiva

La quimica no llegd a alcanzar el rango de ciencia admitida en la Edad del
Bronce, o siquiera al final de la Edad del Hierro. Con todo, sus bases quedaron
establecidas en las multiples observaciones y practicas de los trabajadores del
metal, joyeros y alfareros. El proceso de fundicidn de minerales, de purificacion
de los metales, de colorearlos y de esmaltarlos, implica complejas reacciones
guimicas que sdélo pueden aprenderse tras muchas pruebas, muchas de ellas
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infructuosas. Los resultados buenos se conservaron en recetas que debian ser
manejadas cuidadosamente y escrupulosamente seguidas. No hay modo de
conocer todo el dmbito de los resultados de los quimicos primitivos, pero lo que
sabemos tiene mucha importancia.

Los quimicos primitivos conocieron al menos nueve elementos quimicos —
oro, plata, cobre, estafio, plomo, mercurio y hierro, asi como el azufre y el
carbén— distinguiendo y empleando compuestos de otros como el zinc, el
antimonio y el arsénico. También conocieron una amplia gama de reactivos,
sélidos y liquidos, incluidas alcalis como la potasa y el amoniaco (en forma de
orina fermentada) y el alcohol, en forma de cerveza o vino. Su instrumental se
limitaba a las vasijas de barro y de metal; carecian de alambiques y no podian
ocuparse de los espiritus o gases.

La orientacién de su método de trabajo en la direccién de una ciencia racional
y cuantitativa significé para ellos un poderoso impulso, y esto simplemente por
el valor y la escasez de los materiales que manejaban. Los metales preciosos
tenian ya desde el principio que ser pesados o medidos, debiendo registrarse las
proporciones empleadas en las aleaciones. El andlisis quimico o ensayo, que
implica la separacion de metales anteriormente en aleacion o mezclados en
minerales, procede naturalmente de la necesidad de recuperar los metales
preciosos y evitar su descomposiciéon. El andlisis quimico constituyé un
importante paso en la historia de la quimica, y aunque no pueda ser fechado con
exactitud, si cabe en cambio delimitar su nacimiento por la aparicién de objetos
de oro refinado en lugar de la corriente aleacion de oro y plata, es decir, el
electro. Conocemos por fuentes posteriores algunos de los procedimientos
empleados, como el del antimonio para separar el oro de la plata, y el de la
copelacién para separar ésta del plomo. El sorprendente éxito y la persistencia
de estos métodos quedan demostrados por el hecho de que la receta para la
copela en los antiguos papiros egipcios —utilizando simplemente huesos
calcinados humedecidos con cerveza— es un método recomendable para hacer
copelas. La sorprendente vision de la resplandeciente burbuja de plata hirviente
gue aparece repentinamente en la masa de plomo produjo una profunda
impresidn. Se convirtié en el centro del interés quimico inspirando analogias
espirituales de purificacidon por el fuego y de resurreccién del cuerpo glorioso.
Realmente, éste puede haber sido el origen de la cremacidn (Fig. 8).

De que no tengamos obras sobre la antigua teoria quimica no debe seguirse
que ésta no haya existido. Aunque tal vez nunca la hayan expresado
formalmente, los antiguos quimicos muestran en sus productos que les eran
familiares los principios generales de la oxidaciéon y la reduccién, y que podian
introducir o eliminar elementos no metalicos, como el azufre y el cloro.

Puesto que se ocuparon principalmente de producir adornos, conocian
particularmente bien cémo obtener los colores, y puesto que era la apariencia
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lo que mas les interesaba, apreciaban sus resultados segun su presentacién. Al
tratar de conseguir que el cobre fuera igual que el oro obtuvieron el /atdn; al
intentar producir la turquesa azul o lapislazuli produjeron un cristal azulado que
fue el origen del vidrio. El hecho de que dominaran muchas transformaciones
asombrosas les llevd a pensar que nada era imposible para su arte. Su optimismo
altamente cientifico degenerd posteriormente en la supersticiéon mitica de la
alquimia.

Los quimicos primitivos nunca se consideraron a si mismos como tales, sino
como metalurgicos, orfebres y joyeros. Se trataba de técnicos altamente
valiosos, estrechamente relacionados con los sacerdotes y la corte, pero que
eran al propio tiempo trabajadores manuales que se ocupaban de algo
especialmente bajo o sucio. Su conocimiento no podia considerarse ciencia de
la misma manera que la astronomia, la matemadtica y la medicina. Fue un arte,
pero un arte negra de grandes posibilidades magicas.
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3.5. LOS ORIGENES CLASISTAS DE LA CIENCIA PRIMITIVA

Incluso en este abreviado esbozo de los descubrimientos cientificos de las
civilizaciones primitivas puede advertirse que de la fundacién de las ciudades se
siguieron enormes progresos. También queda claro que los progresos
cientificos, como algo distinto de los progresos técnicos, se limitaban a los que
planteaban los problemas de una administracion a gran escala. Por lo tanto,
fueron sacerdotes quienes los consiguieron, y también quienes los restringieron,
pues solamente ellos tenian acceso a la escritura y al calculo. La misma expresién
«jeroglifico» —escritura de sacerdotes— dio lugar a esa limitacidn. La
vinculaciéon a una clase de la ciencia y del aprendizaje en la recién nacida
sociedad clasista siguié siendo una de sus caracteristicas mas notables, con
escasas excepciones significativas hasta nuestros dias. El prestigio de las
matematicas, la astronomia y la medicina como ciencias aristocraticas en las
antiguas civilizaciones impresiond tanto a los griegos, y mas tarde a los pueblos
de la Edad Media, que, junto con la musica como una adicion de menor
importancia, siguieron siendo los pilares de la educacién superior, mientras que,
en cambio, ciencias basicas como la quimica y la biologia tenian que luchar
duramente para conseguir su reconocimiento cultural. Por lo demas, el
programa cientifico general que perduré hasta el siglo XVIII, la comprension de
los movimientos celestes y su relacidn con la vida en la tierra, estaba ya
determinado en esbozo desde el comienzo de la civilizacion antigua.

Rasgo caracteristico de las técnicas y de la cultura en los primeros Estados-
ciudad fue la extraordinaria rapidez de su desarrollo, incluso si lo juzgamos
segun patrones modernos. Por ejemplo, es sabido que las piramides de Gizeh,
con sus enormes dimensiones, su exactitud geométrica y astrondmica y su
impecable construccidn, se derivaban de las sencillas tumbas de roca solamente
en el transcurso de dos o tres siglos, entre los afios 3000 al 2700 a. C.
aproximadamente. Esta velocidad supone, como el mismo caracter del trabajo,
la existencia de hombres practicos y capaces, deseosos de inventar y probar
métodos nuevos en un campo de actividades enorme. Parece que al principio
los innova dores eran los mismos técnicos; las leyendas sobre héroes culturales
como Imhotep, Tubal-Cain y Dédalo nos los presentan como artesanos que
inventaban y hacian por si mismos nuevos objetos asombrosos.

Escribas y trabajadores

Poco después de la fundacién de las primeras ciudades, aproximadamente
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en la era de las primeras dinastias egipcias o de los primeros reinos
mesopotamicos, estaba ya claro que las necesidades de la organizacién a gran
escala conducian al apartamiento de los organizadores de los procesos técnicos
reales. Como éstos eran cada vez mas numerosos y necesarios, se convirtieron
en una casta visiblemente alejada de los artesanos y con una gran confianza en
su superioridad sobre ellos. Un ejemplo muy interesante de esta nueva actitud
es el que presenta un fragmento de un papiro egipcio de fecha incierta pero
antigua. Se trata de las instrucciones que un padre da a su hijo al enviarlo a
estudiar a un «Colegio para la enseiianza de escribas»:

«Yo he considerado que el trabajo manual es violento: entrega tu corazén a
las letras. También he contemplado al hombre que se ha liberado del trabajo
manual, y de seguro no hay nada mas valioso que las letras. De la misma manera
que un hombre se zambulle en el agua, igualmente debes descender a las
profundidades de la literatura egipcia... He visto al herrero dirigiendo su
fundicién, y al metaldrgico ante el horno encendido: sus dedos son como la piel
del cocodrilo y huelen peor que los huevos de pescado. ¢Y el carpintero, que
trabaja o sierra la madera?, ¢acaso puede descansar mas que el labriego? Sus
campos son la madera, sus instrumentos de trabajo, el cobre. Al descansar por
la noche, sigue trabajando mas que sus brazos (durante el dia). De noche
enciende la ldampara...

»El destino del tejedor que trabaja en la habitacidn cerrada es peor que el de
la mujer. Sus piernas estan dobladas, encogiendo el pecho, sin que pueda
respirar libremente. Si un solo dia deja de producir la cantidad de tela que le
corresponde, es golpeado como el lirio del estanque. Sélo comprando a los
vigilantes de las puertas con sus dadivas puede llegar a ver la luz del sol... Te digo
que el oficio del pescador es el peor de todos; realmente, no puede subsistir con
(su) trabajo en el rio. Se mezcla con los cocodrilos, y si le faltan los bloques de
papiro debe gritar (para pedir socorro). Si no le dicen donde se halla el cocodrilo,
el miedo ciega sus ojos. Realmente, no hay mejor ocupacion que la del escriba,
que es la mejor de todas.

»El hombre que conoce el arte de escribir es superior a los demds por este
simple hecho, y esto no puede decirse de las otras ocupaciones de que te he
hablado. Realmente, todo trabajador reniega de sus companeros, y en cambio
nadie le dice al escriba: “Ara los, campos de ese hombre” ... Un dia (que pases)
en la sala de ensefianza es mejor para ti que una eternidad fuera de ella; los
trabajos que hagas alli (perduraran) como las montafias... Verdaderamente la
diosa Rennit estd en el camino de Dios. Es el sostén del escriba tanto en el dia
de su nacimiento como cuando, habiéndose convertido en hombre, entra en la
Cdmara del Consejo. Realmente, no hay escriba que no coma los manjares del
Palacio del Rey (ivida, fuerza y salud para él!).»

Como se habra advertido, los trabajadores de cuello blanco, o por lo filenos
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de falda blanca, se consideraban moral y practicamente superiores, y esto pese
al intenso trabajo que representaban la escritura y los complicados sistemas de
calculo de la civilizacién primitiva. Los sacerdotes-administradores, apartados
del contacto con los objetos materiales, tendian a elaborar sus propios métodos
simbdlicos y a atribuirles una realidad independiente. En cierto sentido esto fue
valioso, puesto que al menos dio a unos cuantos espiritus selectos la
tranquilidad necesaria para la reflexién, y asi fueron capaces de crear, a partir
de estos simbolos, las abstractas construcciones de la matematica. Los grandes
éxitos de los calculistas egipcios y babilonios fueron la base sobre la que se
construyé mas tarde el mas abstracto edificio de la matematica griega. Pese a
todo, esta preocupacion por los simbolos permitié que se mantuvieran ideas
mucho mas primitivas, como la de la magia simpatica de los tiempos cazadores,
y posteriormente la creencia, con renovado vigor, en el poder de los espiritus.

Magia y ciencia

De hecho, al debilitarse el primer impulso del progreso técnico, en la magia
empezd a ser cada vez mds importante. De ser una explicacién progresiva,
aunque errdnea, de las cosas del mundo, se convirtié en un obstaculo para el
progreso del pensamiento efectivo. Puesto que partia de los sacerdotes, cada
vez mas apartados del proceso de produccion, se propuso encontrar soluciones
a problemas reales que aparentemente eran demasiado faciles. Al atribuir la
salud o el éxito a los espiritus descuidaba la busqueda de acciones utiles para
conseguirlos. También favorecia el empleo de amplias analogias como
supuestas explicaciones de los sucesos naturales en términos de las acciones de
los espiritus divinos. El mundo de la Naturaleza se consideré como una versién
ampliada del mundo del hombre. En realidad todo adelanto en la técnica
humana era una invitacién a intentar comprender el resto del universo en
términos de esa técnica. Los principales mitos sobre la creacion ofrecen
precisamente explicaciones semejantes. La construccién del mundo se atribuye
al trabajo del irrigador supremo que separa el agua de la tierra, y la creacién del
hombre al supremo alfarero, que lo moldea en el barro. Esos mitos son incluso
mas tecnomorficos que antropomorficos.

A reservas de las enormes dificultades que entrafia la formulacién de teorias
cientificas generales antes de la creacion del lenguaje cientifico, debemos
reconocer en muchos mitos el prototipo de las teorias cientificas. En ellos se
personifican las fuerzas de la Naturaleza, pero tal vez sus autores, los sacerdotes,
consideraran la personificacion como un simple modo de hablar. Lo cierto es
que las teorias en ellos contenidas fueron advertidas facilmente por los filésofos
jonios, quienes las reelaboraron prescindiendo de los dioses.
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Hasta que la ciencia no llegé a un punto en que la mayor parte del medio que
hacia referencia a la humanidad fue controlable racionalmente por la accion
directa —y esa conquista es bastante reciente— fue muy dificil, sin' embargo,
demostrar que la teoria de los espiritus no daba al hombre ningin dominio
practico sobre la Naturaleza. La teoria de los espiritus no parecia peor que otras
y, mediante una prudente combinacidn de fe y probabilidad, incluso era posible
imaginar que funcionaba muy bien. Los hombres sanaban generalmente de sus
enfermedades, las cosechas se recogian la mayor parte de las veces y podia
contemplarse la salida del sol cada maiana.

Con todo, mientras los hombres recurrieron a las explicaciones espirituales
de los fendmenos naturales, el desarrollo de la ciencia se vio positivamente
frenado, pues no sélo parecia inutil cualquier intento de conseguir una
comprension y un dominio racionales de los fenédmenos, sino que esto podia ser
incluso peligroso, pues no habia duda de que los espiritus se sentirian ofendidos
ante tales intentos de despojarles de sus prerrogativas. Esta es sélo otra manera
de decir que peligraba el modo de vida de los sacerdotes, para quienes la teoria
espiritual y magica del universo era un interés creado, y muy especialmente
cuando empezaron a decaer las primeras instituciones dependientes de los
templos y los sacerdotes comenzaron a depender cada vez mas de las ofrendas
de los creyentes.

El peligro que para la aristocracia religiosa representaba todo intento de
dominar las fuerzas de la Naturaleza es el significado fundamental del mito de
Prometeo. El fuego pertenecia en un principio a los cielos y el hombre no tenia
derecho a arrebatarlo para si. Lo que los sacerdotes querian era, en cambio, la
piedad: la participacién en los ritos propiciatorios, la observancia estricta de los
tabus y la resignacidn ante la voluntad de los dioses. En la medida en que estas
ideas eran sancionadas por la autoridad —y adviértase que aldn no han
desaparecido de la sociedad— era sacrilego preguntarse siquiera por el modo
de funcionamiento del universo. Tales investigaciones podian ser mal acogidas
por los poderes celestiales, y su venganza era susceptible de extenderse a toda
la sociedad y no solamente al investigador. Las fuerzas de la religién estuvieron
desde el principio estrechamente identificadas con el mantenimiento de la dase
dominante. Cuando, unos siglos después de la fundacion de las ciudades, las
clases dominantes dejaron de favorecer el progreso material y técnico, la
religion contribuyo a detener el avance intelectual.
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3.6. EXITOS Y FRACASOS DE LAS PRIMERAS CIVILIZACIONES

Consideradas en su conjunto, sin embargo, jas civilizaciones primitivas
lograron realizar y mantener un enorme progreso en las técnicas y en las ideas.
El alto nivel de sus adelantos técnicos queda demostrado por el hecho, tan
corriente que no le prestamos atencidn, de que por lo general vivimos rodeados
de utensilios inventados en aquel tiempo y que se han modificado muy poco en
el transcurso de 5.000 afios. Nuestras sillas y mesas no han cambiado desde que
los carpinteros egipcios resolvieron los dificiles problemas del trabajo de la
madera. Las sillas de brazos con asiento tejido y patas de garra se conocen
aproximadamente desde el afio 2500 a. C. Seguimos viviendo en habitaciones
con paredes y techos de piedra, ladrillo y yeso; comemos el mismo tipo de
alimentos y vestimos trajes hechos con las mismas clases de tejido.

Nuestras propias instituciones sociales han sufrido cambios de menor
entidad que los que tuvieron lugar al pasar de las instituciones de las
comunidades primitivas a las de las primeras ciudades. Al igual que entonces,
tenemos comerciantes, magistrados y soldados, y los trastornos politicos de
nuestra época no eran cosa que fuera desconocida para ellos. En otras palabras,
la mayoria de nosotros seguimos viviendo en la sociedad clasista que se originé
con las primeras ciudades.

Estancamiento técnico

El gran brote de innovacidn técnica que se suscitd con los comienzos de la
vida urbana en los grandes valles riberefios de Mesopotamia, Egipto, India y
China no duré mas que unos siglos, aproximadamente entre los afios 3200 al
2700 a. C. Le siguid un periodo relativamente largo de estancacion cultural y
politica. Las ciudades conocieron su apogeo y su caida; una dinastia de
sacerdotes sucedia a la otra. Hubo invasiones de barbaros e incluso dinastias
barbaras, pero en cambio no se produjeron cambios esenciales en el modo de
produccidn. Este continud basandose en la irrigacién agricola, complementada
con el comercio con otras regiones. Las riquezas acumuladas y consumidas en
las ciudades provenian del excedente de la agricultura dirigida desde la ciudad.
Puesto que ese excedente era relativamente pequeio, comparativamente era
muy poca la gente que podia mantenerse de él, tendiéndose a la formacion de
una clase cerrada. Los sucesores de los administradores originarios que
trabajaron para mejorar las técnicas agricolas se separaron cada vez mas de los
procesos de produccién. Su Unico interés residia en apropiarse de la mayor
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cantidad posible de productos. De generadores de riqueza se convirtieron en
explotadores. Exigieron cada vez mas bienes para su beneficio particular y para
la construccidn y mantenimiento de unos templos y tumbas de magnificencia
creciente. Su consecuencia fue el empobrecimiento y virtual esclavitud de los
campesinos y de los artesanos de la ciudad, dando lugar a conflictos que
debilitaron la ciudad-Estado y finalmente detuvieron su progreso técnico e
intelectual.

Conocemos detalles bastante amplios de uno de estos acontecimientos. En
la ciudad sumeria de Lagash, en su época (2400 antes de Cristo) la mas
importante del sur de Mesopotamia, tuvo lugar lo que con propiedad puede
Ilamarse una revolucidn social. Cierto hombre, llamado Urukagina, parece haber
arrebatado el poder a los gobernantes de otra dinastia, iniciando toda una serie
de reformas sociales encaminadas a limitar la opresidon de los burdcratas, los
sacerdotes y los ricos. Hasta nosotros han llegado testimonios que subrayan las
diferencias entre el sistema nuevo y el viejo. Se reprimid el robo y la corrupcién,
expulsando a los culpables, y se efectué una reduccién general del ejército de
inspectores y recaudadores de impuestos. Se privo a los sacerdotes de muchos
de sus privilegios; y los tributos que percibian en los entierros, matrimonios y
divorcios se redujeron al menos a la tercera parte.

Sin embargo, las reformas no duraron mucho. El nuevo sistema no destruyé
a la clase dominante sino que sdlo le puso un freno; de modo que, a la primera
oportunidad, sus miembros se aliaron con el gobernante de la ciudad rival de
Umma, emprendiendo una guerra en que Lagash fue sometida al pillaje y
destruida. Uno de los sacerdotes leales escribid tristemente en una tablilla: «Por
parte de Urukagina, rey de Girsu, no habia pecado alguno. La diosa Nidaba
castigue los pecados de Lugal Zaggisi, patesi de Umma». El éxito del
conquistador tampoco durdé mucho, pues fue derrotado por Sargon, el primer
rey de Akkad, el fundador del primer imperio mundial, que como Moisés fue o
pretendia ser un huérfano hallado por un jardinero.

La guerra

Al final de esta época surgié otra poderosa fuente de desequilibrio en la
primitiva economia urbana: la violencia organizada de la guerra. El limite
aparente a la explotaciéon de la poblacién agricola local podia superarse
mediante una ampliacién del area de la ciudad. Hasta cierto punto podia
procederse a ello pacificamente, pero si varias ciudades seguian la misma
politica en un territorio limitado, aquélla conducia a conflictos y a la evolucién
de una nueva institucion: la guerra. La guerra, en sentido amplio, es un producto
de la civilizacién. Las luchas tribales del estadio cazador o pastoril tenian mas el
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caracter de partidos de futbol que de campanfas prolongadas. Aunque podian
ser crueles en sus aspectos concretos, dificilmente podian afectar
profundamente a la cultura, puesto que en todo caso era imposible concentrar
grandes ejércitos o hacer que permanecieran en el campo de batalla mas que
unos pocos dias. Cuando existieron las ciudades, por el contrario, la situacién
vari6 completamente. Los ejércitos podian equiparse facilmente y ser
abastecidos con los excedentes almacenados en las ciudades. Las clases
superiores que controlaban el gobierno de éstas tenian fuertes incentivos
econdmicos para hacer la guerra. Su riqueza dependia directamente de la
extensidon del territorio que podian explotar, y existia la posibilidad de
apoderarse de las tierras de otra ciudad con los campesinos que las cultivaban.
Existia también la posibilidad de obtener un botin material, animal y humano.

La guerra hizo que el reclutamiento y la direccién de los ejércitos se
convirtiera en una necesidad vital, cosa que cambié el caracter del gobierno y
del Estado. La principal funciéon del jefe del Estado dejé de ser la direccién de la
agricultura y las obras publicas y se convirtié en un jefe militar —de sacerdote a
rey—. Otra consecuencia de la guerra fue empeorar mas aun la condicién de la
mujer. En la primera fase de la civilizacién ésta habia conservado la gran
importancia que tenia en las culturas aldeanas. Cuando la guerra se hizo mas
importante, los hombres se encargaron de sus funciones administrativas; la
mujer, con todo, nunca llegé a verse reducida a la condicién de esclava
doméstica que habia de depararle la Edad del Hierro.

Arte militar y técnica: el ingeniero

A medida que la guerra era mas la regla que la excepcién y la ciudad empezd
a distinguirse de la aldea por su muralla defensiva y su ciudadela fortificada, la
direccion de la técnica empez6 a verse cada vez mas influida por las necesidades
de los ejércitos. Incluso la ciencia recién nacida se vio orientada en la misma
direccion. El progreso técnico en la construccidn de armas se inicié precisamente
en un momento en que el progreso en las restantes direcciones se habia casi
detenido. Sélo hay que pensar en el prestigio que conceden las leyendas a
figuras como Vulcano o Wayland el Forjador para comprender la importancia del
fabricante de armas. A largo plazo todavia fue mas importante la invencion de
maquinas militares como las catapultas y las torres moviles, que exigen
familiaridad con los principios de la mecanica. La necesidad de hacer y de
servirse de tales maquinas, de levantar muros y cavar trincheras, origind el
nacimiento de la profesion del ingeniero, que era primera y principalmente una
profesion militar, aunque buscara sus primeros elementos en fuentes civiles.

Otros aspectos de la guerra, mas alejados de ella, también fueron un
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estimulo para la ciencia. El problema de abastecer los ejércitos, que incluia la
construccion de carreteras y canales, figuran entre los mas importantes;
igualmente, idear las fortificaciones, en lo que se encuentran los ejemplos mas
antiguos de planos a escala (Fig. 4a). Platon consideraba que el Unico uso
practico de la geometria era el de establecer las hileras y las filas en el ejército.
Si no hubiera existido la guerra, o el sistema social que la originaba, las artes de
la paz habrian avanzado mucho mds rapidamente. Pero al menos puede decirse
que la asociacidn de la ciencia y la guerra mantuvieron en vida a la ciencia en
una época en que decaian los restantes aspectos de la cultura.

El comercio y el imperio

En parte por la guerra y en parte por los sistemas de alianzas basados en el
comercio, las ciudades-Estado, originalmente independientes, tendian a
integrarse en unidades mayores, bien bajo la estable y opresora preponderancia
de una ciudad, como Memfis en Egipto, menos importante por si misma que por
ser la ciudad del rey-dios, o bajo el predominio sucesivo de diversas ciudades,
como en los imperios de Ur, Larsa, Isin y Babilonia en Mesopotamia. En Egipto,
la concentracion del poder en manos del rey-dios, el Faradn, y su administracion
sacerdotal (Per-ah significa casa blanca) fue tan grande que pudieron
emprenderse obras tan enormes, y no rentables econdmicamente, como las
pirdmides. En Mesopotamia, las ciudades fueron mds iguales, y aunque en
conjunto el despilfarro de las clases superiores puede haber sido tan grande
como en Egipto, no fue en cambio tan concentrado. En la India, antes de la
invasion aria, existieron grandes ciudades-Estado con ciudadelas, templos y
bafios parecidas a las de Mesopotamia; faltdndonos la comprensién de su
escritura, sabemos muy poco para poder esbozar su estructura social. En la
antigua China el prestigio del emperador, hijo del cielo, parece corresponderse
mas con el del Faradn, aunque, durante gran parte de su historia, China ha
estado dividida en cierto numero de Estados guerreros.

El imperio y el dios supremo

Resultado del desarrollo de los imperios fue la preeminencia dada al dios de
la aldea dominante sobre los de las ciudades conquistadas o federadas. Amodn,
el carnero que originariamente era el tétem del distrito de Tebas, se convirtio,
con el nacimiento del imperio tebano, junto con el halcén que era el tétem del
dios-sol Ra, en Amodn-Ra, el sefior de los dioses. El dios local, Marduk, fue
igualmente importante en Babilonia.

El poder del dios crecia y disminuia con el del imperio, pero condujo a la idea
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de un dios supremo o dominador de todo el mundo. Akhnatdn intentd realizar
esta idea oficialmente en Egipto con su culto al disco solar, pero fracasé. Asi fue
como quedd en manos de las oscuras tribus judias la fundacién del monoteismo
moderno.
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3.7. LA DIFUSION DE LA CIVILIZACION

Cuando la civilizacién se detenia en su centro su influencia se extendia cada
vez mas ampliamente. La existencia de los imperios hacia mas grave un
problema que debia de haberse suscitado ya con el nacimiento de la civilizacién
en los valles riberefios: el de las relaciones de las ciudades-Estado con sus
vecinas menos adelantadas de las llanuras abiertas y de las montafias. La
civilizacidn habia aportado mejores técnicas, como las del arado, la rueda y la
hoz de metal, aplicables en el cultivo de tierras distintas a aquéllas en que se
originaron. Tendia, por lo tanto, a difundirse de diversas maneras. Una de ellas
era simplemente la emigracién. Los aldeanos, cuando el territorio de la ciudad
fue incapaz de absorber el crecimiento de la poblacidn, emigraron con sus
rebafios y carros a otros territorios menos hospitalarios pero menos poblados,
de modo que las comunidades campesinas se extendieron por todas las tierras
cultivables de Europa, Asia, Africa y posiblemente también de América. Al
difundirse se perdieron o simplificaron muchos de los productos mas complejos
de la civilizacién, de modo que es dificil distinguir entre los emigrantes civilizados
que se habian convertido en nativos y los pueblos de culturas mas simples que
habian adquirido, por transmisidn de sus vecinos, algunas de las técnicas de la
civilizacién.

Otro modo de difusién de la civilizacion fue el comercio, y especialmente el
de los mineros, esos espiritus aventureros de las ciudades que se internaban en
territorio incivilizado no ya para establecerse en él, sino para recoger productos
locales de valor, especialmente piedras preciosas, minerales y oro. Puesto que
los comerciantes tenian que dar, a cambio de ellos, productos hechos en la
ciudad, servian para difundir las necesidades y, en menor grado, los métodos
productivos de la civilizacidn. Inevitablemente entraban en conflicto con Ia
poblacidn local, recurriendo entonces a sus gobiernos para que les protegieran.
Esto condujo a un tercer modo de difusién de la civilizacién, el de la interferencia
politica y militar que aun hoy asociamos con el imperialismo. Las anotaciones de
los gobernantes del antiguo Egipto y de Mesopotamia estan llenos de datos
sobre las expediciones punitivas o invasoras a las montafias del oro al pais del
marfil o a las islas de las perlas. La interferencia no se limitaba a la accién militar;
se conseguian muchos éxitos descubriendo y utilizando los antagonismos
mutuos entre las tribus extranjeras o entre fracciones rivales dentro de ellas. La
profesion de la diplomacia es muy anterior a la civilizacién clasica.
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Los primeros bdrbaros

Las expediciones concluyeron algunas veces en auténticas ampliaciones de
los establecimientos dominados por la ciudad hegemdnica, como ocurrié por
ejemplo con los establecimientos mineros de Diir-gurgurri, si bien esta forma de
colonia es mucho mas corriente en la Edad del Hierro. Su principal resultado fue
el de generar una creciente oposicién a los imperios ciudadanos. Con el tiempo
cambiaron las instituciones de los pueblos que vivian a centenares de kildémetros
de los centros de la civilizacién. Esa era el 4rea de la franja bdrbara. Los barbaros
aprendieron a utilizar algunos objetos de la cultura material de las ciudades,
especialmente los que podian transportarse facilmente y no introducian grandes
cambios en sus propias costumbres. Se tratdé ante todo de las armas, que,
aunque costosas, podian ser de gran provecho para ellos si las utilizaban en sus
expediciones contra los centros de riqueza.

Las instituciones tribales de los barbaros también se transformaron por la
introduccion de la propiedad privada, magnificando la figura del guerrero y
aumentando la autoridad de los jefes. Los efectos fueron ain mayores en las
culturas de los pueblos pastores, que eran altamente méviles e inasimilables por
la civilizacion, pero dependientes de ella por muchas de sus necesidades, como
la de instrumentos y armas, o los adornos, que no podian producir. Las
relaciones entre los barbaros y las ciudades-Estado fueron variables y complejas.
Los imperios poderosos empujaban unas tribus contra otras, invadiéndolas y
esclavizandolas. Los imperios débiles se veian minados por la importacion de
esclavos y soldados barbaros. Al final fueron completamente superados vy
gobernados por dinastias barbaras que por lo comun adquirian en seguida la
cultura de las ciudades.

La esclavitud

Resultado de las relaciones entre las ciudades-Estado y los barbaros fue la
importancia rapidamente creciente de la esclavitud. La institucion de la
esclavitud, cuyos nocivos efectos alun se advierten en el mundo actual, es
contemporanea del nacimiento de las culturas riberefias. En los tiempos de la
caza o de la agricultura primitiva se daban escasos excedentes. El trabajador
producia muy poco mas de lo que necesitaba para su sustento. Los prisioneros
capturados en las luchas tribales eran adoptados si escapaban al sacrificio.
Esclavizarlos no tenia sentido.

En los paises civilizados, en cambio, el trabajador agricola producia mucho
mas de lo necesario para su manutencién. Esto hizo que la captura y el empleo
de esclavos fuera algo mucho mas atractivo. La captura de esclavos en otras
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ciudades, o entre los barbaros, cosa mas facil y provechosa, se convirtié en
seguida en practica aceptada.

El desarrollo pleno de la esclavitud agricola no se alcanzé hasta la Edad del
Hierro, pero habia empezado a producir sus peores efectos sobre la civilizacién
desde el principio de la Edad del Bronce. En los bajorrelieves sumerios mas
antiguos, aproximadamente hacia el afio 3000 a. C., aparecen ya prisioneros
atados, destinados a la esclavitud. La existencia de esclavos sin propiedades ni
derechos necesariamente habia de producir un efecto depresivo sobre los
trabajadores libres. Por su vinculacion al trabajo de los esclavos, el suyo habia
de convertirse en algo bajo y despreciable. Existian pocos atractivos u
oportunidades para que los trabajadores libres mejoraran sus técnicas, y
ninguna para los esclavos. Las clases superiores los despreciaban a todos.
Consecuencia de ello fue que el enfoque cientifico, tan fructifero en las ciencias
de las clases superiores como la matematica, la astronomia y la medicina, se
distancio de los problemas y de la informacién que podia hallar en el comercio,
de modo que no llegd a extenderse al arte negro de la quimica o a las bajas
practicas de la agricultura.

Los malos efectos politicos de la esclavitud con frecuencia condujeron
inmediatamente a desastres. Cuando mas dependia una ciudad de los esclavos
menos capaz era de defenderse y mads facilmente podian los barbaros
familiarizados con las técnicas guerreras de las ciudades mismas —como
esclavos fugados o mas tarde como soldados mercenarios— utilizar ese
conocimiento para dominarlas.

La decadencia

Varios siglos antes de su caida, es decir, aproximadamente hacia el afio 1600
a. C., las antiguas civilizaciones de Occidente —no asi las de China— parecen
haber perdido toda capacidad de cambio progresivo, haciéndose cada vez mas
decadentes. Aunque se mantenia la estructura de la vida civilizada, el arte y la
literatura se habian convertido en algo convencional y la religion tendian a ser
una masa de ritos cada vez mas complicada que podia calificarse propiamente
de supersticiosa. Pese a lo mucho que se habia perdido u olvidado, alguna
ciencia, como la astronomia, consiguié mantenerse e incluso desarrollarse; otras
degeneraron en supersticién, como el examen cuidadoso de las visceras de los
animales sacrificados, que se utilizaron para predecir el futuro. Este es sélo un
ejemplo del uso del estudio sistematico de fendmenos oscuros para averiguar el
destino, al igual que la quiromancia (estudio de la palma de la mano) y la
oniromancia (interpretacion de los suefos), muchos de los cuales han llegado
hasta nosotros, bien en su forma original o en la de los juegos de azar y habilidad,
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como en los dados, las cartas y el ajedrez, derivados de aquéllos. En la medida
en que desarrollaron la agudeza de las observaciones y los métodos de
codificacién de sus resultados deben de haber sido, en parte, ciencia
experimental. Un descubrimiento clave, como es el de la brujula, fue realizado
probablemente por un geomantico chino.
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3.8. EL LEGADO DE LA CIVILIZACION PRIMITIVA

Pese a todo, lo que perdurd y fue transmitido a sus sucesores debe de haber
sido un valioso e impresionante cuerpo de conocimientos, seguramente mucho
mayor de lo que puede revelarnos la pala del arquedlogo. Al propio tiempo, el
arquedlogo conoce muchas cosas que podian ser desconocidas por los pueblos
que vivieron sdlo unos siglos después de determinados acontecimientos.
Aunque las fuentes del saber pueden haberse perdido, se advierte facilmente
que muchas de sus partes utilizadles han sido asimiladas de un modo
desconocido. Como el conocimiento y la practica se mantuvieron vivos, podian
aprenderse por ensefianza oral y por observacién del ejemplo de sus
practicantes. Sélo una parte de ese saber podia ser asimilado por culturas
nuevas basadas en estructuras econdémicas y sociales diferentes. La enorme
acumulacién de historia, poesia y literatura de aquellos tiempos se ha perdido
en gran parte con la clave de los escritos jeroglificos y cuneiformes en que
estaban anotadas. Lo poco que ha sobrevivido en la Biblia muestra el nivel
alcanzado. También debe de haberse perdido gran parte de la ciencia sacerdotal.
Las técnicas se han transmitido mejor: el equipo de la vida civilizada y los
instrumentos con que se hacia han podido sobrevivir ampliamente y siguen
estando en uso hoy.

La ciencia y las técnicas de la Edad del Hierro, e incluso de los griegos, derivan
de las del mundo antiguo, en gran parte implicitamente. Podemos estar seguros
de ello en el caso de las técnicas incorporadas a objetos materiales y duraderos.
Muchas ideas o descubrimientos se han atribuido a algun fildsofo griego por la
sencilla razén de que es el primer conocido por nosotros que las ha expresado o
se las ha atribuido. Una investigacion mas profunda con frecuencia encuentra
algun precedente mas antiguo en Egipto o en Mesopotamia, y no tenemos razén
alguna para creer que los actuales veredictos de la arqueologia son definitivos.

Los herederos de la civilizaciéon antigua, los hombres de la Edad del Hierro,
no tenian dudas acerca de la grandeza y magnificencia de los imperios que ellos
mismos contribuyeron a destruir. Podemos encontrar ecos de la vida de aquellos
tiempos en la lliada y la Odisea, que son relatos de saqueo de ciudades y de
pirateria. Los poetas comparaban su dificil vida y su escasa cultura con el poder,
el lujo, la belleza, y sobre todo la tranquilidad de las viejas ciudades.
Reverenciaban la sabiduria de los antiguos y reflexionaban cavilosamente sobre
la edad de oro.
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IV. La Edad del Hierro: la cultura clasica

El periodo cubierto por este capitulo es de crucial importancia en la historia
de la humanidad y especialmente en la historia de la ciencia. A partir de
mediados del segundo milenio a. C. cierto nimero de causas —técnicas,
econdmicas y politicas— transformaron la civilizacién limitada de unas pocas
llanuras riberefias en otra que abarcaba las principales regiones cultivables de
Asia, el norte de Africa y Europa. La civilizacién de la Edad del Hierro, a medida
que fue desarrollandose, fue menos ordenada y pacifica que la que acababa de
sustituir, pero era en cambio mas flexible y racional que ésta. La Edad del Hierro
no dio lugar a progresos técnicos tan enormes como los que sefialaron el
comienzo de la Edad del Bronce, pero los progresos que llegd a conseguir,
basados en un metal mas barato y abundante, se extendieron mucho mds y no
sblo geograficamente sino también entre las clases sociales.

En este capitulo nos ocuparemos principalmente de la Edad del Hierro en la
region mediterranea, de la civilizacion cldsica de los griegos y los romanos.
Procederemos asi, en parte porque ésta se conoce mucho mejor que las culturas
contemporaneas de ella de la India o la China. Razén mas importante, sin
embargo, e intimamente relacionada con el objeto de este libro, es que fue la
region mediterrdnea la que hizo nacer la primera ciencia abstracta y racional, de
la que se deriva directamente la ciencia universal de nuestra época. Como
veremos en los capitulos siguientes, las civilizaciones de la India y de China han
contribuido enormemente a la cultura comun, especialmente en matematicas,
fisica y quimica, y en sus aplicaciones, como la brudjula, la pdlvora y la imprenta.
Sin embargo, estas contribuciones sélo entraron en la gran tradicidn de la ciencia
y la tecnologia cuando sus bases quedaron determinadas en su forma
helenistica.

4.1. LOS ORIGENES DE LAS CULTURAS DE LA EDAD DEL HIERRO

Los barbaros que invadieron las culturas de la Edad del Bronce del este
antiguo habian sido incapaces de formar estados estables en sus propios
territorios, cubiertos en su mayor parte de bosques o estepas aridas en los que
faltaban los medios de establecer cualquier forma de agricultura sedentaria. En
la dltima mitad del segundo milenio a. C., se habian reunido estas condiciones
gracias a la combinacidon de factores sociales y materiales, que Unicamente
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ahora empezamos a comprender. Uno de ellos fue la penetracion vy
transformacion de los clanes sociales barbaros por la influencia de las economias
clasistas de las ciudades, con su exaltacion de la propiedad privada, el caudillaje
y la produccién de armas.

El impacto del descubrimiento del hierro

Estas tendencias se vieron acentuadas poderosa y tal vez decisivamente por
el descubrimiento y empleo de un nuevo metal, el hierro. Sigue siendo un
misterio dénde y cuando se produjo por primera vez en cantidad. El primer
hierro utilizado fue el hierro natural de los meteoritos, tratado mediante el
calentamiento y el martilleo, como el cobre; pero era demasiado raro para ser
otra cosa que un metal precioso. El primer hierro obtenido a partir de algin
mineral fue probablemente un subproducto del tratamiento del oro, y debe de
haber sido incluso mas raro que éste. En cantidades apreciables parece haberse
obtenido primero al sur del Caucaso por la legendaria tribu de los célibes, en el
siglo xv a. C., pero no llegd a aparecer en cantidades suficientes para ser
importante técnica y econdmicamente hasta mediados del siglo Xl a. C. La
amplia distribucién del hierro y la facilidad de su trabajo pusieron fin al
monopolio de la civilizacidon por los viejos imperios riberefios de Egipto y
Babilonia. Otros dos factores aceleraron el proceso: la aparicion de jinetes
procedentes de las estepas, que habian sido capaces de domesticar los caballos
salvajes, mucho mas fuertes que los asnos, y las rapidas mejoras en el manejoy
construccion de barcos, cosa que es un subproducto de la tecnologia del hierro.

La metalurgia del hierro

El hierro utilizado en la antigliedad, y en rigor hasta el siglo xiv de nuestra
era, se obtenia mediante un proceso de reduccién a baja temperatura en un
pequeiio horno de arcilla soplado a mano. El lingote resultante, de hierro
esponjoso y puro, sin fundir, se golpeaba para hacer las barras de hierro forjado,
del que podian derivarse formas mas complicadas por la forja y la soldadura. La
primera elaboracion de las técnicas de la metalurgia del hierro debe de haber
sido fruto de una experiencia larga y dificil. Tal técnica era completamente
diferente de la del cobre, y ésta es seguramente la razén de que la metalurgia
del hierro se iniciara tan tardiamente. Una vez introducida, con todo, sélo
necesita un instrumental muy -simple, pudiendo ser ensefiada y aprendida
rapidamente. El hierro podia producirse en cualquier lugar en que hubiera
bosques y mineral de hierro, o sea, casi en todas partes, una vez que se conocia
el proceso de elaboracion.
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El hierro tiene una desventaja importante respecto de los otros metales de
los primeros tiempos: no podia ser fundido a falta de fuelles lo bastante
poderosos para soplar el horno, y el vaciado quedd, por lo tanto, reservado al
bronce en todas partes, salvo en China, donde el hierro se fundia ya en el siglo
n antes de Cristo. El hierro no llegd a sustituir al bronce: simplemente,
complementaba a éste en cuestiones corrientes. En la Edad del Hierro se
produjo mucho mas bronce que en la Edad del Bronce misma. El hierro obtenido
en lingotes por el procedimiento del martilleo y la forja era un acero pobre en
carbono, resistente pero blando. Se conocian muchas formas de auténticos
aceros mas duros —el cdlibe de los calibes, el ferrum acerrum, el hierro cortante,
el acier— pero sus métodos de fabricacién se conservaban en secreto entre las
tribus de forjadores. El mundo de la ciencia no llegd a conocerlos hasta la obra
de Réaumur en 1720. El secreto consistia esencialmente en echar mas carbono
para que se combinara con el hierro y luego endurecer éste por medio del
temple y el enfriamiento rapido. Los mejores aceros los producian los chinos —
el hierro chino— vy los indios, cuyo acero wootz se exportaba para hacer las
famosas espadas damasquinadas. El buen acero era tan raro y se cotizaba tan
alto que las espadas hechas de él se consideraban mdgicas, como el Excalibur de
Arturo o el Balmung de Sigfrido en tiempos posteriores. El acero templado era
mucho mas raro que el bronce, y a excepcién de su empleo en las armas no
desempefd ninglin papel importante en la técnica hasta el siglo XVIII.

La introduccién del hierro coincidié con una época de emigraciones. Tribus
mas o menos barbaras empezaron a emigrar desde la Europa oriental o el Caspio
al Mediterraneo oriental a partir del siglo vil a. C. Al mismo tiempo tenian lugar
en Asia movimientos similares entre los hititas, escitas, persas y arios. La gran
movilidad de los jinetes y de los pueblos navegantes y su gran cantidad de
nuevas armas hizo dificil que los viejos imperios les opusieran una gran
resistencia militar. Podemos pensar que el fracaso militar es un indicio de la falta
de apoyo popular de las antiguas civilizaciones; las masas populares
simpatizaban mas facilmente con los invasores que con sus propios
gobernantes, ineficaces y rapaces. Ademas, los pueblos de la Edad del Hierro,
una vez establecidos, se mostraron capaces de constituir prdsperas
comunidades agricolas o comerciales en tierras anteriormente improductivas.
Consecuencia de ello fue que se redujera la preeminencia politica y de las
antiguas civilizaciones riberefias, de modo que ya no figuraron nunca mas entre
los grandes centros del progreso humano y cultural, aunque muchas de sus
conquistas culturales, materiales y espirituales se transmitieran a los nuevos
pueblos, conservandose algunos de sus documentos.

De hecho, los nucleos reales del progreso se trasladaron a la periferia de las
antiguas civilizaciones, hacia los asentamientos de los barbaros que habian
intentado destruir los viejos centros de la civilizacidn pero que concluyeron
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desarrollando ésta en otros lugares. Los arios, los persas y los griegos, asi como
mas tarde los macedonios y los romanos, fueron herederos de las viejas
civilizaciones de Egipto y Babilonia. La situacidn de la China era excepcional: casi
completamente rodeada de estepas, desiertos y regiones montafiosas, existian
pocas posibilidades de que se constituyeran Estados barbaros agricolas fuera de
sus fronteras. Los ndémadas bdrbaros que repetidamente llegaron hasta ellas
fueron absorbidos por la antigua cultura china. Esa cultura, que pertenece
fundamentalmente a la Edad del Bronce pero que se ha visto profundamente
modificada por las técnicas de la Edad del Hierro, ha mantenido su continuidad
directamente hasta nuestra época.

El hacha y el arado

Las guerras y la destruccion de la Alta Edad del Hierro no dejaron de tener
sus compensaciones. La sustitucion de las viejas culturas por las nuevas supuso
alguna pérdida de continuidad, pero también la eliminacion de muchos
escombros culturales acumulados y la posibilidad de construir estructuras
mucho mas sdlidas sobre los viejos fundamentos. Si los guerreros a caballo y las
expediciones piratas son simbolo de las destrucciones de aquel periodo,
también es cierto que los lefiadores con sus hachas y los campesinos con sus
arados de hierro compensaron ampliamente la destruccion. Los usos primitivos
del metal se realizaron esencialmente en los productos de lujo de la vida
ciudadanay en las armas de una pequefia élite de guerreros de alto nacimiento.
El bronce fue siempre demasiado caro para la gente corriente, que empleaba
casi siempre instrumentos de piedra cuya forma apenas se habia modificado
desde el neolitico. El hierro, en cambio, aunque al principio y durante muchos
siglos fue inferior al bronce, estaba ampliamente distribuido y podia obtenerse
facilmente y trabajarse localmente por los forjadores de las aldeas. A
consecuencia de esta abundancia se abrieron nuevos continentes para la
agricultura. Era posible talar los bosques y construir canales, dedicando al cultivo
los nuevos campos. Europa, de ser literalmente una selva virgen se convirtié en
un nuevo «dorado oeste», por sus campos de trigo, puesto que su oro se habia
agotado ya hacia el final de la Edad del Bronce. El consiguiente incremento de la
poblacién alterd rdpidamente el equilibrio del poder entre las secas tierras de
labor de los paises occidentales y los viejos cultivos regados por los rios del
Oriente.

Los navios y el comercio

Otra caracteristica de los agitados tiempos de la Edad del Hierro, de
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importancia incalculable para el pensamiento humano y en especial para la
ciencia, fue el empleo de las rutas maritimas para la difusion de la cultura de un
modo mucho mas rdpido que el que hacian posible los viejos caminos terrestres.
Por otra parte, y esto es mds importante, el transporte maritimo era mucho mas
barato que el terrestre; con las grandes facilidades que para la construccion
naval ofrecian los instrumentos de hierro se hicieron barcos mejores y mas
grandes. En el Mediterrdneo los cretenses habian tomado la iniciativa en la
construccion naval en la Edad del Bronce. El hundimiento de su imperio
maritimo, primero por el empuje de los micenios semigriegos y después por los
aqueos, mas barbaros, de los Balcanes, y por las tribus del Asia Menor
emparentadas con estos ultimos, fue la sefial para que se iniciase un largo
periodo de pirateria y de saqueos de ciudades. La historia inmortal de Troya
recuerda una de estas expediciones. Naturalmente, la pirateria hacia dificil el
comercio, pero también sirvié para hacerlo rentable y los primeros piratas,
atraidos por éste o acobardados por la mayor efectividad de las defensas de las
ciudades, fueron dedicandose gradualmente al comercio, a la exploraciény a la
colonizacién.

En la Edad del Hierro el comercio dejo de ser caracteristico de una docena de
grandes ciudades, como Tebas y Babilonia, y empezd a distribuirse mas y mas
entre los centenares de nuevas ciudades que los primeros pueblos del periodo
del hierro, como los fenicios y los griegos, iban fundando en las costas del
Mediterraneo y del Mar Negro, unicamente las regiones préximas al mar se
beneficiaron plenamente de la cultura de la Edad del Hierro. En las regiones
alejadas de él la época alumbro grandes posibilidades para la agricultura y la
guerra, pero no existiendo medios para transportar grandes producciones a
larga distancia, esas regiones no prosperaron econdmicamente ni siquiera en el
grado alcanzado por las civilizaciones de la Edad del Bronce, con su transporte
fluvial. Fueron, por lo tanto, incapaces de producir nada radicalmente nuevo.
Los asirios, pueblo tipicamente terrestre en el primitivo periodo del hierro, se
distinguieron sobre todo por su crueldad en la guerra. Conservaron durante
algunos siglos la vieja cultura babildnica, incluyendo la continuacion de las
observaciones astrondmicas, valiosisimas para la ciencia del futuro, pero
afiadieron poco de su propia cosecha. La ventaja de las rutas maritimas no
guedaba suplida plenamente con las carreteras abiertas primero por los persas
y mas tarde por los romanos. Tenian menos valor econdmico que administrativo
y militar. El transporte terrestre a gran escala no podia llegar a ser econémico
hasta el desarrollo de efectivas carretas arrastradas por caballos, en la Edad
Media. Pero ni siquiera era util a larga distancia: esto sélo se consiguid con la
construccion de buenos caminos en el siglo XVIII. La facilidad del transporte
maritimo dio una ventaja a la regién mediterranea primero, y mas tarde a toda
Europa, con su recortada costa, sobre Africa y Asia.
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China, con su red de rios, lagos y canales, tuvo también algunas de estas
ventajas; con todo, al mantener gobiernos burocraticos, parecidos a los de la
Edad del Bronce modificados, incluso durante el periodo de los Estados
guerreros, no alcanzé los progresos econdmicos y politicos de la Edad del Hierro.
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4.2. LAS CIUDADES DE LA EDAD DEL HIERRO

La politica

En sus primeros estadios, la Edad del Hierro significé un retorno a la unidad
econdmica a pequefia escala. Sus primeras ciudades raramente tenian una
poblacién superior a unos pocos miles de habitantes, en contraposicién a los
cientos de miles de las ciudades de la Edad del Bronce. Pero hacia el siglo v antes
de Cristo, con el desarrollo de la esclavitud, fueron posibles ciudades mucho
mayores. Atenas alcanzé una poblacidn maxima de 320.000 habitantes, de los
cuales sélo 172.000 eran ciudadanos, en tanto que Roma, en el apogeo de su
poderio, tenia alrededor de un millén. Las primeras ciudades se formaron por la
aglomeracién de aproximadamente una docena de aldeas. Esto, con todo, no
significd un retorno a las condiciones del neolitico, sino que la poblacién en
general alcanzé un nivel de vida tan alto como en la Edad del Bronce, cuando no
superior. Las ciudades de la Edad del Hierro habian heredado y podian emplear
todas las artes de las de la época precedente, salvo la organizacién de obras a
gran escala. Las primeras ciudades de la Edad del Hierro, con sus restringidos
dominios, raramente construian otra cosa que fortificaciones, albergues v,
ocasionalmente, acueductos. Tenian, ademas, el uso de un metal que mejoraba
enormemente la agricultura y la manufactura y no necesitaban ser
autosuficientes: podian confiar en el comercio tanto para articulos de primera
necesidad como para los de lujo. Esto sélo era posible porque las mejoras en los
métodos de produccién hacian necesario que se produjeran bienes para el
mercado. La Edad del Hierro es la primera en la cual la produccién de mercancias
fue una parte normal y de hecho esencial de la actividad econdmica.*® Otra

18 x g profesor G. Thomson utiliza el criterio de la produccién de mercancias, tomado de
Engels, para definir la civilizacion y negar asi, por implicacion, el calificativo de «civilizadas» a las
ciudades de la Edad del Hierro. Pretende ademas que esta definicidn «es superior a la tradicional,
corriente entre los arquedlogos burgueses, seglin la cual la civilizaciéon es la “cultura de las
ciudades”». Para él la escrituray la division en clases son tan caracteristicas de la civilizacion como
el desarrollo urbano. En mi opinién, y como creo que es evidente en el contexto, donde la
civilizacidn se contrapone a la sociedad comunal de clan, Engels no trataba de limitar la civilizacién
a su fase postrera y claramente la mas desarrollada de la ciudad griega. Es cierto que la definicién
de la «cultura de las ciudades» es puramente descriptiva. Lo que importa de las ciudades sdlo
puede comprenderse en términos de relaciones productivas, de modo que la division del trabajo
y la separacién en clases parecen ser inseparables de la existencia de la ciudad en su primera fase.
La forma fisica de la ciudad y su estructura social se desarrollan conjuntamente y, en mi opinion,
el todo resultante merece el calificativo de civilizacién, que se aplica tanto a Ur como a Atenas, a
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caracteristica econémica y social de la Edad del Hierro fue el empleo de esclavos
no solamente, como antes, para la servidumbre, sino como medio de produccion
para el mercado. Asi ocurrid principalmente en la agricultura y en las minas, pero
se extendié también a las manufacturas. La esclavitud, como veremos, cobré
importancia rdpidamente hasta convertirse en la forma de trabajo
predominante. Fue también un factor sustancial en el derrumbamiento total de
la cultura, con la consiguiente transformacion de los esclavos y los hombres
libres pobres en la clase comun de los siervos.

La ciudad de la Edad del Hierro fue casi desde el principio un centro bien
situado para el comercio y la manufactura, susceptible de obtener del exterior
su materia prima e incluso su fuerza de trabajo, los esclavos, a cambio de Ila
venta de sus productos.

Junto a estas ventajas existia un peligro de guerra mucho mayor. La nueva
cultura habia nacido de ella, del saqueo de ciudades en pugna permanente. Era
dificil eliminar esos habitos: la defensa tenia prioridad sobre todo, y las ciudades
se construian, de un modo lleno de inconvenientes, en las cimas de las
montaias, como la antigua ciudad alta o Acrépolis de Atenas, o en islas, como
Tiro, y los ciudadanos tenian que ser automaticamente soldados. Con todo, la
pequefia ciudad de la Edad del Hierro fue mucho mas sencilla y mas libre que la
vieja ciudad del valle riberefo. También ofrecia mayores horizontes a los
ciudadanos, que se vieron obligados a organizarse por si mismos para atender a
los intereses comunes en vez de tener un lugar asignado en una jerarquia
preordenada. En este sentido, la ciudad de la Edad del Hierro origind la politica,
y las luchas politicas entre las clases de las ciudades dieron lugar, sucesivamente,
a formas politicas como la oligarquia, la tirania y la democracia.

El dinero y el crédito

Un gran invento social producido por la expansién y la inestabilidad interna
de las civilizaciones de la Edad del Hierro fue la de la moneda metilica, primero
en forma de barras estampadas en Lidia y luego, antes delsiglo VIl a. C., en forma
de moneda. El metal se habia utilizado ya como medio de cambio en los antiguos
imperios, pero su empleo era una excepcioén y la entrega y el pago en especies,
en cambio, la regla. La moneda, que se convirtié muy pronto en la medida de
cualquier otro valor, convirtio todas las relaciones sociales establecidas en las de
comprar y vender. Precisamente a causa de su cardcter general y anénimo, el
dinero, que da derechos sin crear obligaciones, hacia necesario que el poder se

pesar de que ambas son caracteristicas de dos estadios de desarrollo enormemente distanciados.
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concentrara en manos de los ricos. Al propio tiempo, al abolir la vieja
distribucion tribal de la riqueza real, despojada a los pobres de toda proteccidn.
Para éstos la existencia de la moneda fue algo negativo: vivian en un estado
cronico de deudas. Realmente, la opresién del pobre es tan vieja como la
civilizacion misma. Sin embargo, habia diferencias reales en las formas que
adoptd esa opresidn en las antiguas civilizaciones y en |la Edad del Hierro. En el
primer caso se tratd de algo gradual y parcial: la economia se derivaba
directamente de la sociedad tribal y la tradicién constituia una barrera contra la
accion arbitraria. El campesino tenia muchas obligaciones, pero también tenia
derechos; si él pertenecia a la tierra, también la tierra le pertenecia a él. Sus
pagos se efectuaban en especie y las operaciones comerciales y las deudas se
limitaban a la poblacién urbana. En la Edad del Hierro hubo una transicion brusca
de una economia de clan a una economia dineraria. En unas pocas generaciones
se perdieron costumbres inmemoriales y la ley del dinero podia atropellar todos
los derechos.

Por otra parte, el agricultor era potencialmente mucho mas independiente.
Si consideraba que su situacién era intolerable podia unirse a un grupo y formar
una colonia. Y si muchas personas la consideraban insufrible podian llegar y
llegaban a la revuelta. Puesto que el hierro era de uso corriente y todos los
ciudadanos tenian educacion militar, esas revueltas a menudo se veian
coronadas por el éxito, y el temor a ellas mantenia a raya a tiranos y oligarcas.

Con todo, desde el principio de la Edad del Hierro la opresién del poder del
dinero y el éxito repetido, pero inevitablemente temporal, de las reformas o
revoluciones se convirtio en el tema general de la historia de la ciudad. Hacia el
final del periodo cldsico, bajo los imperios helenisticos y romano, el poder del
dinero parece haber triunfado absolutamente, pero su triunfo real condujo a un
estado de pobreza y desesperacion tan generalizado, que todo el sistema se
derrumbd, tornandose en otro mucho mas simple de economia feudal, en él que
la moneda desempeiid, al principio, solamente un papel secundario.

El alfabeto y la literatura

Uno de los progresos de la Edad del Hierro de importancia para el origen de
la ciencia fue la vulgarizacién de los sistemas de escritura —jeroglifica y
cuneiforme— de los antiguos imperios, que habian evolucionado hasta
convertirse en el sencillo alfabeto fenicio, el cual convirtié las operaciones de
leer y escribir en algo tan econdmico y democratico como el hierro. El alfabeto
nacio del comercio entre pueblos de diferentes lenguajes que tenian que tratar
de las mismas cosas. Como su simbolismo se basaba en el sonido, se podia
aplicar a todas las lenguas y al propio tiempo abria el universo de la
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comunicacion inteligente a un circulo mucho mas amplio que el de los
sacerdotes y funcionarios de los antiguos tiempos. La escritura dejé de estar
limitada a los documentos oficiales o mercantiles, empezando a aparecer la
literatura en forma de poesia, historia y filosofia. Naturalmente, la poesia y la
prosa, narrativas por si mismas, en la forma de epopeyas y sagas, deben de ser
muy anteriores al alfabeto o tal vez a la escritura jeroglifica, estando en manos
de juglares o narradores profesionales. No puede decirse que el alfabeto sea
esencial para la produccién literaria, como muestra el ejemplo de China. Con
todo, los progresos de China sdlo fueron posibles por la creacién de una clase
feudal burocratica que monopolizaba la cultura y, en parte, la esterilizaba.
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4.3. FENICIOS Y HEBREOS

Los primeros pueblos que se beneficiaron de las nuevas condiciones de la
civilizacion de la Edad del Hierro fueron los fenicios de la costa siria. Favorecidos
por hallarse en el centro de los grandes imperios antiguos de Egipto y de Asiria
y por el excelente material para la construccidon de barcos constituido por las
maderas procedentes del Libano, se dedicaron al comercio, explotando el
transporte maritimo, e inventaron el alfabeto, que popularizaron por todas
partes. Con todo, se mantuvieron demasiado apegados —incluso en sus colonias
mas lejanas, como Cartago o Cadiz— a la continuidad de su cultura con la antigua
civilizacidn babildnica, limitdndose a adaptarla a las nuevas condiciones y sin
crear muchas cosas nuevas, aunque cabe pensar que muchos de sus progresos
fueron destruidos o descuidados por los romanos.

A los judios, estrechamente emparentados con los fenicios y que compartian
con ellos una mezcla de cultura egipcia y babildnica, les estaba reservado un
papel muy diferente en la historia cultural. Situados como estaban entre los
pueblos guerreros —egipcios, hititas y filisteos, seguidos después por los persas
y los griegos— vy sin los recursos del comercio maritimo, su independencia fue
siempre precaria y sélo llegaron a constituir una entidad nacional por la
evolucién de una tradicidn cultural o derecho contenido en un libro: la Biblia.
Fueron también, como pueblo pequefio habitante de un territorio relativamente
pobre, capaz de escapar, aunque sdlo mediante continuos esfuerzos, a la
dominacion de los reyes u oligarcas nativos. Estas dos razones hacen que la
independencia, la libertad y la democracia estuvieran indisolublemente
vinculadas a su religién. En esto los judios fueron un caso excepcional en el
mundo antiguo, y la influencia de su religion y de sus libros sagrados basta para
demostrar su enorme importancia para el posterior desarrollo de la civilizacion.

La Biblia: derecho y rectitud

La Biblia hebrea, o lo que nosotros llamamos Antiguo Testamento, es algo
muy superior a una coleccion de historia y leyendas antiguas, tan valiosas como
puedan ser éstas para nuestra comprension del pasado. Su primera redaccion
data del siglo v a. C., manteniéndose desde entonces como instrumento de
unidad religiosa y nacional. Se trata de un libro que contiene una moral y que
estd lleno de propaganda expresada poéticamente. La propaganda es tan
antigua como la escritura, pero hasta entonces sélo se habia utilizado para
ensalzar la grandeza y el poder de los reyes y de los sacerdotes. La propaganda
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de la Biblia, en cambio, es cosa diferente. Se trata de algo esencialmente popular
que ensalza las ideas de derecho y de rectitud. Su caracter Unico no reside en
estas ideas separadamente, puesto que los judios las compartian con otras
culturas, sino en su combinacién. La rectitud o virtud, tal como la encontramos
en la Biblia, es en gran parte una protesta contra los abusos de los ricos y
poderosos que, entonces como ahora, eran amigos de emplear extrafios modos
de opresién. Podian ser mantenidos a raya por medio de la ley y la convencién,
apoyados en su momento por la violencia popular. Los judios fueron el primer
pueblo conocido que luché por una idea, y las guerras de los Macabeos dan
pruebas de su fanatismo y belicosidad. La historia judia es una continua
afirmacién de los derechos del pueblo en nombre de Dios. La Biblia ha servido
con frecuencia, directamente en la cristiandad e indirectamente a través del
Coran, de inspiracion de los movimientos revolucionarios populares.

El Génesis

Existe en la Biblia, sin embargo, otro elemento no caracteristicamente judio
gue ha afectado mds a la ciencia. Los primeros libros de la Biblia son versiones
de las viejas historias babildnicas o sumerias sobre la creacidn. Significan un
intento de dar cuenta del origen del mundo y del hombre, intento muy valioso
al haberse realizado hacia el afio 3000 a. C., en los comienzos de la civilizacion.
Estos mitos, una vez que hubieron sido aceptados por las primeras tribus
hebreas, se convirtieron en seguida en la justificacidn esencial del pacto entre
Dios y Su pueblo, y estuvieron, por lo tanto, sustraidos al examen y a la critica.
Poco después, al estar incluidos en sus libros sagrados, se convirtieron en literal
revelacidn divina y se aceptaron con la fe.

La fe de los judios, tanto en su forma original como en la del cristianismo,
ampliamente derivada de ella, sobrevivié al derrumbamiento de la civilizacién
clasica por estar profundamente arraigada en la creencia popular. De este modo
fue mucho mas sélida para resistir los malos tiempos que las construcciones mas
I6gicas, pero escasamente mas cientificas, dé los filésofos griegos, consideradas
por el pueblo, como eran en efecto, justificaciones cuidadosamente elaboradas
del dominio de la clase superior. En las nuevas civilizaciones que crecieron sobre
las ruinas de las antiguas, la religion fue el principio de organizacion
fundamental, y de acuerdo con la Biblia y el Coran tuvo una autoridad absoluta,
tanto en cuestiones de fe y de moral como en cuestiones cientificas. Los Ultimos
capitulos de este libro mostraran con qué dificultad y cuan imperfectamente el
pensamiento humano se ha ido emancipando de estas reliquias fosilizadas de
los mitos del hombre primitivo.
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4.4. LOS GRIEGOS

Los griegos fueron quienes lograron mayor éxito en la explotacién de las
nuevas condiciones de la Edad del Hierro. Tuvieron la doble ventaja de estar mas
apartados de la influencia conservadora de las civilizaciones mds antiguas,
mientras que utilizaban ampliamente sus tradiciones. Al propio tiempo, en el
primer periodo de formacidn de su cultura, estaban protegidos, por su pobreza,
su lejania y su poder maritimo, de los sucesores menos cultos pero mas
militaristas de los antiguos imperios: las potencias terrestres de los medos y los
persas.

El hecho de que la consciente e ininterrumpida continuidad de la historia y
de la ciencia nos provenga casi totalmente de los griegos es, aunque sélo en
parte, cosa accidental. Los griegos fueron el Unico pueblo que procurd, casi
siempre inconscientemente y sin admitirlo expresamente, aprender cuanto
podia conseguirse, después de siglos de guerras destructoras y desprecio, de los
antiguos imperios de Egipto y Babilonia. Pero hicieron también algo mas: con su
agudo interés y su inteligencia transformaron esos conocimientos en algo que
era al mismo tiempo mucho mas sencillo, abstracto y racional. La cadena del
conocimiento no se ha interrumpido nunca desde los griegos hasta nuestros
dias. A veces puede haberse perdido, pero siempre ha sido posible encontrarla
de nuevo para volverla a utilizar. El saber de las antiguas civilizaciones sélo
afecta al nuestro a través de los griegos. Lo que sabemos de las conquistas
intelectuales del antiguo Egipto y de Babilonia por sus propios documentos lo
hemos aprendido demasiado tarde para que pueda afectar directamente a
nuestra civilizacidn.

La cultura cldsica

Entre los siglos XIl y VI a. C. se construyd en las tierras de Grecia una cultura
unificada que hizo un amplio resumen del saber existente afadiéndole a su vez
algo nuevo. El resultado, la cultura cldsica, como la llamamos nosotros, ampliada
aunque no modificada sustancialmente por las de Roma y Alejandria, ha
continuado siendo la piedra angular de nuestra moderna cultura universal. La
cultura clasica fue sintética; utilizaba todo elemento cultural que encontraba en
los paises que ocupaba o con los que entraba en relacién. No fue, sin embargo,
mera continuacién de esas culturas. Se tratd de algo notablemente nuevo. Las
caracteristicas que distinguen a la cultura clasica no son, con todo, algo que
pudiéramos considerar como estrictamente cultural. Han existido antes vy
después de ella otras civilizaciones que tienen también un arte y una literatura
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propias. Las grandes contribuciones de la cultura clasica tuvieron lugar en las
instituciones politicas, especialmente con la democracia, y en la ciencia natural,
como en la astronomia y en la matematica.

El nacimiento de la ciencia abstracta

El cardcter unico del pensamiento y la accién griegos reside precisamente en
ese aspecto de su vida que hemos llamado modo cientifico. Por esto no debe
entenderse simplemente el conocimiento o la practica de la ciencia, sino la
capacidad de separar las proposiciones factuales y verificables de las emotivas o
tradicionales. En este modo caracteristico es preciso distinguir dos aspectos: el
de la racionalidad y el del realismo, esto es, la capacidad de afirmar algo
mediante la argumentacion y el recurso a la experiencia comun.

Los griegos pudieron conseguir eso, aunque sea sélo parcialmente, gracias a
las circunstancias histéricas en que se desenvolvid su cultura. Los griegos no
hicieron la civilizacion ni la heredaron: la descubrieron. La ventaja obtenida asi
residia en que, para ellos, la civilizacién era algo nuevo y excitante que no podian
dar por supuesto. La cultura original de la Grecia peninsular era del simple tipo
campesino europeo. Era incapaz de competir con las culturas mucho mas
elaboradas de los pueblos con que se relacionaban los griegos —la
extraordinariamente rica y misteriosa cultura secundaria de Creta y Anatolia, de
la que deriva la cultura clasica—. Las palabras terminadas en «issos» e «inthos»
parecen ser de origen cretense; algunas de ellas han llegado hasta nosotros en
nombres propios como Narciso o Jacinto. La influencia de los centros originarios
de la civilizacién, como Mesopotamia y Egipto, sobre los griegos no se inicié
hasta mucho més tarde?®.

19 % De las excavaciones y descubrimientos recientes parece desprenderse claramente que la
continuidad entre los griegos, los cretenses y las civilizaciones de la Edad del Bronce es mucho
mas estricta de lo que se creia anteriormente. Se han hallado muchas correspondencias de detalle
entre la cultura de Creta y la prehitita del Asia Menor. El descubrimiento mas revolucionario es el
de Ventris, que demostré que los cretenses y micenios tardios del afio 1500 a. C. escribian en
griego y con una escritura lineal derivada de una escritura cretense mas antigua. El hecho de que
haya escasa ruptura cultural muestra que los aqueos primitivos de Homero estaban muy influidos
por Creta y tenian una organizacion estatal y econdmica muy elaborada. La ruptura real parece
haberse producido con la segunda oleada de griegos dorios (espartanos), en el siglo décimo,
cuando la escritura cretense parece ser sustituida por la fenicia. Pero si ello revela un periodo de
oscurantismo en la mayor parte del interior de Grecia, en las islas y en la peninsula de Anatolia,
donde aparecid por vez primera la ciencia griega, puede no haberse producido en cambio una
ruptura cultural. El profesor Thomson se inclina fuertemente por derivar la ciencia jénica
directamente de las leyendas mesopotamicas. Pudiera ser muy bien que la condicion principal que
hizo posible el renacimiento griego fuera el impacto sobre una antigua tradiciéon urbana de una
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Con todo, al perder su cultura original, los griegos no adoptaron enteramente
las de los otros paises. Lo que hicieron fue seleccionar lo que les parecié mejor
de las culturas extranjeras. Asi, incluyeron en su practica toda la técnica util y,
en el campo de las ideas, fundamentalmente las explicaciones acerca del
funcionamiento del universo, rechazando la tremendamente complicada
elaboracion de teologia y supersticion que se habia construido sobre ellas en el
periodo de decadencia y durante las invasiones de la Edad del Hierro. Homero,
el primero y mds grande de sus poetas, fijé para siempre la imagen del mundo
en que entraban los griegos. En la lliada y la Odisea encontramos una enorme
diferencia entre la sencilla vida campesina de los recién llegados clanes
helénicos y la rica complejidad de las antiguas civilizaciones que sdlo
descubrieron para destruirlas. Los poemas de Homero perduraron como una
biblia griega, actuando como base comun de las ideas sobre los dioses y los
hombres y sobre las artes de la paz y de la guerra. Estos poemas contenian toda
la ciencia que el hombre medio necesitaba conocer en aquella época.

La base economica de la ciudad griega

La cultura griega, como la mayoria de las de la Edad del Hierro occidental,
tiene una base econdmica tan diferente de la de las mds antiguas culturas de
irrigacion fluvial que gran parte del modo de vida de estas Ultimas era
intrinsecamente inasimilable. Los griegos dependian de una especie mas bien
pobre de cultivo, con pequefios propietarios que se ayudaban mediante los
vifiedos, los olivos y la pesca. Hesiodo, poeta griego del primer periodo, describe
esta vida en términos mas bien grises. De su tierra paterna, en Ascra de Beocia,
dice que es «fria en invierno, caliente en verano, y buena en ninguna época».
Sin embargo, pese a estar sometida a crisis periddicas de deudas, la economia
de la Edad del Hierro fue basicamente estable hasta la introducciéon a gran escala
de la esclavitud. Se complementaba y equilibraba mediante un amplio comercio
exterior, no tan dedicado a articulos de lujo para los palacios y templos como en
las civilizaciones mds antiguas y si, en cambio, a grandes cantidades de
mercancias para el ciudadano corriente.

La ciudad-Estado griega més comun del Atica disponia de una extensién de
terreno tan pequefia que dependia practicamente de sus exportaciones de
objetos de cerdamica, aceite de oliva y plata para poder comprar el alimento de
la poblacién relativamente grande de la ciudad de Atenas (aproximadamente
unos 300.000 habitantes). Los antiguos griegos fueron capaces de explotar sus
recursos locales plenamente, con la intensidad y simplicidad posibles

sociedad tribal mucho mas primitiva que evolucionaba rapidamente hacia la vida ciudadana.
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Unicamente en una ciudad compacta. En estas circunstancias hubo rapidos y a
veces violentos cambios politicos y econdmicos, de modo que la tradicidn, si
bien nunca llegd a perderse, tuvo menos importancia. Los ciudadanos mas
emprendedores encontraban estimulos y posibilidades para pensar sobre lo que
querian hacery para realizarlo. En la medida en que tenian éxito podian mejorar
su estatuto social, sin tropezar con barreras de clan o estatales. Las instituciones
y las divinidades perdieron su importancia y la atencion principal se concentré
en el hombre.

El arte y la dialéctica

La representacion realista del hombre en la pintura y en la escultura, en la
tragedia y en la ciencia, fue un rasgo caracteristicamente nuevo de la civilizacion
griega. El arte griego, tal como esta representado en las estatuas y en las
pinturas de jarros —se han perdido todos los grandes frescos—, muestra una
atencion especial por el cuerpo humano desnudo, cosa que nos pareceria
molesta si no estuviéramos acostumbrados a ella. Deriva originalmente de los
juegos rituales y del culto a los atletas nacidos en ellos. Las estatuas egipcias
tienen un objeto directamente mdgico: debian reencarnar al espiritu, el Ka, del
hombre muerto, para que permaneciera vivo. El escultor griego era mucho mas
complejo: intentaba sugerir un ideal que podia realizarse en la perfeccion
corporal humana. En la cultura griega el atleta, el artista y el médico trabajaban
estrechamente unidos, resultando de ello, entre otras cosas, que la profesién
médica se ocupara mas de la salud que de la enfermedad.

El realismo en el arte llevaba aparejada la racionalidad en las palabras.
Gracias a la aboliciéon de las antiguas sanciones cada caso debia ser juzgado
seglin sus caracteristicas propias. La historia de la filosofia y la ciencia griegas —
que en aquel tiempo nunca llegaron a distinguirse — es la historia de una
sucesion de argumentaciones. La lucha entre argumentos era lo que se llamaba
dialéctica. La discusidn era posible por los caracteres politicos de la vida griega.
La pequefia ciudad-Estado daba al ciudadano individual perspectivas mucho mas
amplias que la capital de un gran imperio. Al propio tiempo, la intensa vida
politica de la ciudad, con su preocupacidon por los acuerdos y los litigios
comerciales, en los que al principio todo hombre debia ser su propio abogado y
los jueces se designaban por sorteo, hizo posible y necesario desarrollar la
argumentacion al mayor grado posible. Ese énfasis en el dominio de las palabras
llevd a una literatura y a una oratoria importantes, pero tuvo la desventaja de
apartar el pensamiento del estudio y la manipulacidn de los objetos.
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La separacion de la ciencia y la técnica

La ciencia griega tuvo un cardcter completamente distinto del de las antiguas
civilizaciones. Era mas racional y abstracta, pero estaba cada vez mds alejada de
las consideraciones técnicas. Su presentacion tradicional se efectia en la forma
de un argumento basado en principios concretos de la técnica o de la
administracidon, tal como la encontramos en los textos egipcios o
mesopotamicos. La matematica, y especialmente la geometria, fue el campo
que los griegos tuvieron en mayor estima y aun actualmente seguimos
empleando sus métodos de deduccidn y de prueba. Gracias al inmenso prestigio
de esos métodos podemos pasar por alto el hecho de que sélo son aplicables a
una parte muy limitada de la Naturaleza, y esto sélo cuando esta parte ha sido
objeto de observacion y experimentacién. La creencia de que el universo es
racional, de que puede deducirse en todos sus detalles de unos principios por
pura légica, sirvio ciertamente para liberar a los hombres de las supersticiones
en los primeros dias de la ciencia griega. Mdas tarde, especialmente después de
que Aristoteles se convirtiera en una autoridad en vez del instigador de la
investigacion que quiso ser, este enfoque abstracto y aprioristico mostrd ser un
desastre para la ciencia. Condujo a muchas generaciones de personas
inteligentes a la creencia de que podian resolver problemas que no habian
comenzado siquiera a examinar.

Los progresos técnicos realizados en la Alta Edad del Hierro, y especialmente
con anterioridad al periodo alejandrino, aunque importantes por sus efectos no
fueron innovaciones tan fundamentales como los de la Edad del Bronce. El
empleo del hierro condujo directamente al mejoramiento de todos los
instrumentos con mango, como las hachas y los mazos, haciendo también
posibles instrumentos, como la espada, que en bronce hubieran sido demasiado
costosos para tener alguna utilidad. Probablemente hizo posible asimismo el
empleo del tornillo, que condujo a dos nuevos instrumentos de cierta
importancia: las tenazas y el compas de dibujo. Todo esto surgié de la facilidad
con que las barras de hierro pueden ser arqueadas hasta tocarse por los
extremos y luego soldarse para hacer un orificio por el que se introduce un
mango o clavija. El adelanto técnico revolucionario de la Edad del Hierro no
consistiéo tanto en la mejora de los instrumentos como en su facilidad de
obtencién. Los progresos mas importantes se produjeron después de la
combinacion de la matematica griega y las técnicas egipcias o sirias, que incluian,
como veremos, gran cantidad de aplicaciones del movimiento circular, como
molinos y prensas, poleas y garruchas, y artificios hidraulicos y neumaticos,
elevadores de agua y bombas.

El invento quimico mas importante fue el del vidrio soplado, realizado
primero en Egipto, aunque se mantuviera durante mucho tiempo como un
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producto de lujo. A consecuencia de unas pocas innovaciones y de muchas
mejoras, la eficacia de las técnicas clasicas, especialmente las del metal, llegé a
ser, hacia el siglo VI a. C., muy superior a la de todas las culturas de la Edad del
Bronce. Esta es una de las razones de que los soldados griegos fueran capaces
de superar, durante unos cuantos siglos, a las mucho mas numerosas tropas
asiaticas.

Los adelantos técnicos de la Edad del Hierro, con todo, no afectaron al saber
de la misma manera que los de la antigua Edad del Bronce. Eso se debid en parte
a que se trataba de mejoras y no de innovaciones radicales, que no producian
impacto en la imaginacion. Ademas crearon escasa demanda de nuevas técnicas
cientificas auxiliares. Existian ya matematicas y geometria suficientes. La razon
mas poderosa, sin embargo, es que se despreciaba al artesano; el trabajador
manual, quirurgos en griego (a los cirujanos se les llama en Inglaterra Sefor, no
Doctor), se consideraban decididamente inferiores al trabajador intelectual o al
pensador especulativo. Esta idea no era nueva; se habia heredado de la
civilizacidn antigua, pero fue reforzada acentuadamente por su asociacion a la
esclavitud, especialmente en la sociedad griega tardia. Aunque buena parte del
trabajo artesano lo realizaban hombres libres, éstos quedaban degradados por
su competencia con los esclavos, de modo que sus trabajos se calificaban de
bajos o serviles.

Andlogamente, la sociedad esclavista rebajd la posicidn social y econdmica
de la mujer. De hecho, la situacidn de las mujeres e hijas de los ciudadanos
griegos era mucho peor que en las antiguas civilizaciones. Estaban excluidas de
la participacién en la vida publica y eran poco mds que esclavas domésticas.
Consecuencia de ello fue que todos los trabajos domésticos, que incluian
muchas mas artes que ahora, como la de tejer y la preparacion de remedios
sencillos, quedaran por debajo del interés del fildsofo. Si bien los filésofos se
inspiraran en el trabajo de los artesanos para elaborar sus ideas acerca del
funcionamiento de la Naturaleza, tenian poca familiaridad con él y no se
propusieron mejorarlo, de modo que fueron incapaces de extraer de él toda la
riqueza de problemas y sugestiones que creé la ciencia moderna en la época del
Renacimiento.

La arquitectura

Debe hacerse una importante excepcion al menosprecio general de las
operaciones mecdnicas. La arquitectura del periodo griego ascendié hasta
convertirse en una profesion digna de los ciudadanos, dejando de ser un simple
oficio manual. Son bien conocidos los triunfos logrados por la arquitectura griega
en la belleza, proporciones y simetria de sus edificios, y lo mismo puede decirse
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del impresionante cardcter de la arquitectura romana que la sucedid. La
arquitectura es predominantemente un arte dependiente de la geometria, e
implica una gran exactitud en el dibujo. Consiguientemente, es dificil que dejara
de afectar a la reina de las ciencias griegas, la matemadtica. Dos instrumentos
contribuyeron poderosamente en el mismo sentido: el compds de dibujo y el
torno. El compas es un instrumento tan preciso y conveniente que no puede
sorprender que la geometria griega se haya ocupado principalmente de
construir con la regla y el compas. El torno de mano, con su movimiento
reversible derivado del taladro de arco, fue un invento de la Edad del Bronce; el
torno moderno, con transmision, procede del siglo xiv de nuestra era, pero en
muchas partes del mundo siguen usdandose tornos de mano y hace unos
cincuenta afos todavia se empleaban en Inglaterra. Con el torno fue posible
fabricar cilindros, conos y esferas, que eran maravillosos juguetes para el
matematico. El grado en que las técnicas influyeron sobre la ciencia griega no
debe descuidarse, pero era inferior en comparacion a lo que habia ocurrido en
las antiguas civilizaciones. Consiguientemente, la ciencia griega se desarrollé de
un modo mas general e independiente, pero, falta del apoyo de la experiencia,
se configur6 de un modo que hacia facil se perdiera en conjeturas vy
abstracciones.

El contenido y el método de la ciencia griega

Pese a todo, la ciencia moderna se deriva directamente de la griega, que le
proporcioné un plan, un método y un lenguaje. Todos los problemas generales
en torno a los cuales se desarrolla la ciencia moderna —naturaleza de los cielos,
o del cuerpo humano, o funcionamiento del universo— fueron formulados por
los griegos. Desafortunadamente, también pensaron haberlos resuelto a su
manera particular, légica, bella y definitiva. La primera tarea de la ciencia
moderna, a partir del Renacimiento, fue mostrar que la mayor parte de esas
soluciones carecian de sentido o eran erréneas. Como este proceso ha requerido
casi 1.400 afos bien puede decirse que la ciencia griega fue mas un estorbo que
una ayuda vy, sin embargo, no podemos afirmar que si no hubiera existido esa
ciencia hubieran llegado a formularse los problemas.?°

20 % Esta es una de las grandes cuestiones que preocupan hoy a los historiadores de la ciencia.
Pero formulada asi carece de respuesta. No podemos introducir variaciones en los datos
histéricos. Sin embargo pueden encontrarse ideas nuevas interesantes en los libros de Thomas S.
Kuhn y Giorgio de Santillana.
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Los estadios del desarrollo de la ciencia griega

La historia de la ciencia griega, aunque integra un movimiento continuo,
puede dividirse en cuatro grandes periodos que podemos llamar jénico,
ateniense, alejandrino o helenistico y romano. El periodo jénico (4.5) cubre el
siglo VI a. C. y es el del nacimiento de la ciencia griega en la regidén en que era
mas acusada la influencia de las antiguas civilizaciones. A él se asocian las
legendarias figuras de Tales y Pitdgoras, y de otros filésofos de la Naturaleza que
se preguntaron, de un modo muy materialista, de qué estd hecho el mundo y
como ha llegado a existir. Esta filosofia, perteneciente a un periodo de desarrollo
social, fue esencialmente positiva y esperanzadora.

El segundo periodo (4.6) se extiende entre los afios 480 a 330 a. C., entre el
final victorioso de las guerras persas y la supresion real de la independencia de
las ciudades griegas por Alejandro Magno. En este periodo la cultura griega
alcanzd la cima de su perfeccion en la democracia ateniense de la era de Pericles,
aunque solo para destruirse a si misma en la guerra civil y exterior. En este
periodo el interés de la filosofia dejé de ser la explicacién del mundo material
para concentrarse en la naturaleza del hombre y en sus obligaciones sociales. Se
trata del gran periodo de Sdcrates, Platdn y Aristdteles, considerado
corrientemente como el punto culminante del pensamiento griego.

La tercera fase de la cultura griega (4.7), llamada helenistica, se inicié con la
decadencia de las ciudades-Estado independientes y su sustitucién por un nuevo
tipo de imperios terrestres. El imperio de Alejandro puso nuevamente a la ciencia
griega en contacto directo con las viejas fuentes de la cultura de oriente, como
la India. Alejandria se convirtié en un nuevo hogar para la ciencia pues, por
primera vez en la historia, fue subvencionada mediante la fundacién del Museo.
Su consecuencia fue el gran desarrollo de la matematica, la mecanica y la
astronomia que asociamos con Euclides, Arquimedes e Hiparco. En la historia de
la ciencia, considerada como cosa distinta de la filosofia, esta tercera fase es la
mas importante de todas, pues por primera vez el cuerpo de la ciencia exacta se
integrd en un todo coherente, buena parte del cual ha logrado sobrevivir, pese a
las pérdidas de las tenebrosas épocas posteriores, dos mil afios mas tarde. A
partir del siglo 1l a. C., con el nacimiento de Roma, este esfuerzo se debilitd y
acabd por detenerse mucho antes de la caida real del imperio. Este ultimo
periodo (4.8) no se distingue por ninguna originalidad, pero fue el puente entre
la cultura clasica y toda la ciencia posterior, por lo que merece se le considere
separadamente.
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4.5. LA CIENCIA GRIEGA PRIMITIVA

El naturalismo jonio

Corrientemente se admite que la ciencia griega se origind en las ciudades
jonias del Asia Menor, particularmente en Mileto, donde era mas estrecho el
contacto con las antiguas civilizaciones, y en las nuevas colonias que los griegos
habian fundado en Italia y en Sicilia. Aparecid en el siglo VI a. C., precisamente
en un momento en que el dominio de la vieja aristocracia campesina se estaba
debilitando y el poder pasaba a manos de un conjunto de jefes locales, los
tiranos, que tenian el apoyo de las clases comerciantes. El mundo griego del siglo
VI conocié una violenta expansidn. Su centro comercial estaba primero al este
del Egeo, habitado principalmente por los jonios, uno de los grupos tribales
originales de la Grecia peninsular. Estos fundaron colonias mediterraneas como
Marsella, Napoles y Sicilia, y en las costas del Mar Negro. Cuando la presion
persa les hizo abandonar sus asentamientos originales, las colonias se
convirtieron a su vez en centros de comercio y de cultura que tuvieron
esencialmente el mismo caracter. Por eso es razonable incluir a Tales, de la
ciudad madre de Mileto, a Heraclito, de Efeso, a Pitagoras, un refugiado de
Samos que se establecid en Italia, y a Empédocles, de Sicilia, en el grupo de los
fildsofos jonios.

En esa época y con ese ambiente, la tradicion empezé a valorarse menos,
formuldndose nuevas respuestas para los viejos problemas. El gran valor del
primer periodo del pensamiento griego reside en que intentd responder a todas
las cuestiones de un modo sencillo y concreto. Esto significd un intento de
formular una teoria sobre el mundo —de qué esta hecho y cdmo funciona— en
términos de la vida corriente y del trabajo.

Filésofos y sabios

Las personas qué formulaban y respondian estas cuestiones sélo mds tarde
fueron llamados fildsofos, esto es, amantes de la sabiduria, por Sécrates. En su
propia época se llamaron sofistas, es decir, sabios. Sabemos muy poco sobre
ellos y sobre lo que creian; esto ultimo se transmitia por tradicién oral
salvandose finalmente unos pocos fragmentos por las referencias contenidas en
las obras de Platén y Aristételes, que las empleaban para refutar o ridiculizar a
sus predecesores. El hecho de que fueran conocidos y recordados y que hayan
perdurado las leyendas sobre su vida muestra lo importantes que deben de
haber sido en su época. Cuando estaba cristalizando una nueva civilizacién, tras
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las guerras de la Edad del Hierro primitiva, estos fildsofos representaban un
nuevo tipo social. Sin embargo, se trataba fundamentalmente de sabios o
eruditos que habian recogido la vieja sabiduria oriental adaptandola o
mejorandola para los nuevos tiempos. También fueron profetas y dirigentes de
religiones misteriosas, fundando a menudo comunidades semimonasticas que
eran al propio tiempo escuelas. Los que tenian éxito —y sélo de éstos tenemos
noticia— procuraban normalmente obtener el cargo de consejero politico o
cientifico de algln tirano o jefe democratico, siendo consultados y dando
seguramente consejos gratuitos sobre toda clase de cuestiones. Si se
enemistaban con su protector frecuentemente eran adoptados por algun
gobernante rival. El gobierno adquiria prestigio y estabilidad si contaba con un
fildsofo famoso. Pericles, por ejemplo, se beneficiaba de la presencia de
Anaxagoras, pero con el tiempo el filésofo llegd a burlarse demasiado de las
creencias populares y hubo que despedirle. Independientemente de que
favorecieran las tendencias democraticas o las aristocraticas, casi siempre eran
personas bien acomodadas. Protdgoras y otros sofistas del siglo v aceptaban
remuneracidon por su ensefianza; por eso sabemos que algunos tenian que
trabajar para vivir. Platén, que era lo bastante rico para no necesitarlo,
despreciaba a quienes lo hacian. De este modo, decia, perdian su estatuto como
fildsofos por propia aficion.

Los fildsofos no existieron Unicamente en Grecia. En muchas partes del
mundo las dificultades de la Edad del Hierro suscitaron hombres con ideas y
mensajes parecidos. En Palestina tenemos a los profetas y a los autores
posteriores de la literatura erudita, como los del Eclesiastés o el libro de Job. Es
posible que Jeremias conociera a Tales en Naucratis, en Egipto. En la India
tenemos a los rishis y a los budas, de los cuales el mas conocido es Gautama el
Buda. En China, Lao-Tsé y Confucio vivieron casi en la misma época. Todos ellos
tienen en comun la formulacion de concepciones generales sobre el mundo de
la Naturaleza y sobre el hombre. Muchos de ellos aconsejaron a los principes e
intentaron reformar los Estados sin éxito duradero. Muchos fueron en su época
poco ortodoxos, incluso aunque proclamaran, como Confucio, que intentaban
recuperar la sabiduria de los antiguos. S6lo mucho mds tarde llegaron a
convertirse en fundadores de nuevas ortodoxias.

Su éxito se debid al hecho de que cubrieron en el terreno de las ideas la
laguna dejada por la transformacién econémica de una civilizacion del bronce al
hierro. Proporcionaron lo que Marx llamaria la superestructura ideoldégica de un
nuevo sistema de relaciones de produccion. En ese nuevo sistema, la direccién
de la sociedad en manos de los comerciantes, tiranos y principes guerreros
estaba aparentemente mas alejada del aspecto material de la produccion que
en la Edad del Bronce. Los fildsofos no podian, a diferencia de los grandes
directores de las obras publicas en la época de los canales, las pirdmides y los



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLASICA. La ciencia griega primitiva

templos, ocuparse de la direccion material real de la economia. Consecuencia
de ello fue que las superestructuras que llegaron a implantarse fueran en
general idealistas y hostiles al desarrollo de la ciencia experimental.

Con todo, los primeros fildsofos jonios no pueden entrar completamente en
este cuadro. En aquella época no estaba plenamente establecido el Estado
esclavista o la dominacién del rico. Consiguientemente, diferian de la mayoria
de los sabios orientales en que eran a la vez materialistas, racionalistas y ateos.
Se ocuparon menos de moral y politica y mds de la Naturaleza que sus sucesores.

El mundo y sus elementos: Tales, Herdclito y Empédocles

El primero de los filésofos griegos tradicionales fue Tales. Se le atribuye Ia
teoria de que todas las cosas estan formadas originariamente de agua, de la cual
se separaron mas tarde la tierra, el aire y los seres animados. Puede advertirse
gue esta teoria es parecida a la contenida en el libro del Génesis, siendo ambas
un mito sumerio corriente acerca de la creacion, bastante razonable en el delta
de un rio, donde la tierra seca ha de ser conquistada a las zonas pantanosas.
Estos mitos, que se conservaron cuidadosamente en su forma original anterior
a las primeras sociedades clasistas, son fundamentalmente materialistas. Lo que
hay de nuevo en la versién de Tales es que en ella no aparece el creador. Como
Laplace responderia siglos después a Napoledn, «no necesitaba esa hipotesis».
El materialismo de Tales esta contenido en su interés por la Naturaleza y en su
rechazo de la especulacion metafisica, interpuesta posteriormente para
justificar la sociedad clasista. No se trata de un materialismo mecanico, sino mas
bien de uno que considera a la materia como cosa viva. Era un hilozoista
(materia-vida). Ese materialismo fundamental y el ateismo fue mantenido por
los posteriores fildsofos de la escuela, Anaximandro y Anaximenes, que
modificaron la hipdtesis para hacer entrar en juego mayor numero de
fendmenos. Consideraban la tierra, el aire y el fuego como los elementos (1, m,
n, en griego stoiqueia o letras) de que estd hecho el mundo, de la misma manera
que las palabras se componen pronunciando las letras. Herdclito, el filésofo del
cambio, adoptd la expresion panta rhei, todo fluye.

Pensaba que el fuego es el primer elemento porque es el mas activo y
transforma todos los objetos. Su frase sobre ello es reveladora: «Todas las cosas
se cambian en fuego y el fuego se cambia en todas las cosas, como el oro por las
mercancias y las mercancias por el oro». Esto muestra nuevamente en qué
medida los procesos técnicos y la practica econdmica engendraban la nueva
filosofia. Introdujo también la idea de los opuestos: algunas cosas, como la
Ilama, se mueven hacia arriba, y otras, como la piedra, se mueven hacia abajo.
Los opuestos se necesitan mutuamente y generan una tensidén como la que
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existe entre el arco y su cuerda. Esta es la primera formulacién de una filosofia
dialéctica.

Empédocles, el sucesor de esta escuela de filésofos materialistas, demostré
por medio de un experimento que el aire invisible es también una sustancia
material, y determind el orden de los antiguos elementos, tierra, agua, aire y
fuego, situado el uno sobre el otro, afirmando que los cuatro luchan entre si para
recuperar su posicion cuando el orden es perturbado. Pensaba que las
tendencias opuestas, como el amor y el odio, que también concebia como
principios materiales que actuan mecanicamente, se mezclan de continuo a los
elementos separandose también continuamente. Esto se parece mucho al
dualismo del Yin y del Yang de la antigua China, pero es probablemente por
completo independiente de él. Aqui se trata de dos principios, masculino y
femenino, fuego y agua, que se combinan entre si para formar los restantes
elementos —el metal, la madera y finalmente la tierra— y a partir de ellos llegan
a formar, por ulteriores combinaciones, las «diez mil cosas» del mundo material.

Todo el pensamiento jonio se dirigia, pues, a un mundo dindmico de continua
transformacion mutua de los elementos materiales. Muchos filésofos de las
épocas posteriores tendieron a concentrarse mas sobre el orden natural estatico
de los elementos y a considerarlos como una parte fija e inalterable de la
estructura del universo. Este orden estdtico de los elementos, consagrado por
Aristoteles, se utiliz6 para limitar toda clase de cambio progresivo,
especialmente el cambio social. Eso se lograria identificando los elementos a las
clases sociales e infiriendo que en el estado ideal y Ultimo del universo social las
clases inferiores estarian subordinadas a las superiores. La identificacion de los
mundos natural y social dificulté la comprensién de ambos. Convirtié en formal
una teoria originalmente materialista y frend el desarrollo de la astronomia, la
medicina y la quimica al lastrarlas con las rebuscadas analogias que exigia la
sancién de un orden universal.

Otra confusidon muy arraigada en la concepcion del mundo de los antiguos
era su idea de que los elementos tenian que desempefar dos funciones
incompatibles. En un aspecto los concebian como los materiales reales del
mundo y de sus movimientos; servian para explicar sin recurrir a los dioses todo
el panorama de la tierra y del mar, de los dias de sol y de los tormentosos. En
ese sentido aun hoy hablamos de la furia de los elementos. En otro sentido muy
distinto los elementos se consideraban también como cualidades —calor y frio,
humedad y sequedad, ligereza y pesadez— que se podian atribuir a las cosas. De
este -nodo no se atribuia cada elemento a una sustancia material determinada,
como los elementos quimicos en el siglo XIX. Anaxagoras (aprox. 500-428 a. C.),
el dltimo de los jonios, llegd incluso a afirmar que los gérmenes de cada
elemento se encontraban en todas las cosas, como nuestros estados de la
materia, sélido, liquido y gaseoso.
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El triunfo de la escuela jénica original consistié en que llegd a trazar un
cuadro de como habia llegado a existir el universo y, de su funcionamiento, sin
intervencién de los dioses o del destino. Su debilidad basica fue su vaguedad y
su caracter puramente descriptivo y cualitativo. No podia conducir por si mismo
a ninguna parte ni podia hacerse con él nada concreto, para ello era necesaria
la introduccioén en la filosofia del numero y la cantidad.

El numero y la cantidad: Pitdgoras

La tendencia a asociar arbitrariamente razones numéricas sencillas a objetos
celestes, que tal vez tenga sus origenes en la astronomia babildnica, aparecid
nuevamente en la obra de Anaximandro (611-547 a.C.), quien establecié las
distancias de las estrellas, la luna y el sol en nueve, dieciocho y veintisiete veces,
respectivamente, el espesor del disco terrestre. La atribucion de numeros a
todos los aspectos de la Naturaleza va unida a las doctrinas de Pitagoras (582-
500 a. C.), Este nacié en Samos, isla préxima a Mileto, pero emigré al sur de
Italia, donde fundé una especie de escuela filoséfica y religiosa.
Independientemente de que Pitagoras sea enteramente o no una figura
legendaria, lo cierto es que la escuela que recibidé su nombre fue bastante real y
tuvo una enorme influencia en los tiempos posteriores, particularmente a través
de su principal exponente, Platéon (427-347 a. C.).

En la ensefianza pitagdrica se mezclan dos ideas distintas: la matemdtica y la
mistica. Es dudoso qué hay de originalmente pitagdrico en sus matematicas. De
hecho su famoso teorema sobre el tridngulo rectangulo era bien conocido como
regla practica por los egipcios, y los babilonios confeccionaron largas tablas de
triangulos «pitagdricos». Cabe incluso que toda la teoria pitagérica de los
numeros, tanto en su aspecto mistico como en el aspecto matematico, proceda
de una misma fuente de pensamiento oriental, como sugiere acentuadamente
su caracter. Pero independientemente de que Pitagoras fuera un pensador
original o un mero transmisor, lo cierto es que la relacion establecida por su
escuela entre las matematicas, la ciencia y la filosofia no se ha perdido nunca.

Pitdgoras considerd que los numeros son la clave de la comprensién del
universo. Los relacionaba por una parte con la geometria, mostrando que
podian hacerse cuadrados y triangulos disponiendo adecuadamente unos
puntos, y por otra con la fisica, descubriendo que las cuerdas que estan en ratios
simples de longitud emiten notas con intervalos musicales regulares —octavas,
tercios, etc.— entre ellas. Esto relacionaba la armonia, primero apreciada
sensorialmente, con las razones de los numeros, y de ahi con las formas
geomeétricas. Los pitagéricos determinaron todo el caracter de la geometria
griega por su insistencia en la importancia césmica de los cinco sélidos regulares
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cuyas caras podian ser triangulos, cuadrados y pentdgonos. El pentagono fue
particularmente magico porque su construccion con la regla y el compas fue un
triunfo matematico. Dos de los sélidos platdnicos, el dodecaedro y el icosaedro,
tienen una simetria pentagonal. Toda la sintesis geométrica de Euclides se
dedica al método de construccién de estos dos solidos y su prueba fue un punto
culminante de la geometria griega, que prefiguraba la moderna teoria de los
grupos.?!

Las razones y los irracionales

La escuela pitagorica realizd un descubrimiento matematico fundamental, si
bien probablemente algln tiempo después de la muerte del maestro. Si toda
medida de longitud puede expresarse mediante un nimero, la proporcion entre
dos medidas distintas debe poder expresarse como la razdn entre dos nimeros.
Pero un sencillo caso muestra que esto no puede ser. Cualesquiera que sean los
numeros utilizados para expresar la longitud de los lados de un cuadrado, su
diagonal no puede expresarse por medio de otro nimero, sea éste entero o
fraccionario. Esto es lo mismo que decir que ninguna fraccién multiplicada por
si misma puede dar exactamente 2, o que —V 2 es irracional. El descubrimiento
de los nimeros irracionales fue un serio golpe para toda la escuela pitagorica 'y
contribuyd a su disolucién. Por un lado se intentd decir que las medidas eran
irreales; otros, en una propuesta que fue finalmente la adoptada, ampliaron el
concepto de numero para incluir los irracionales.

Debemos a los pitagdricos la importancia del circulo y de la esfera en la
astronomia. Pensaron que la tierra era una esfera y posteriormente que se
movia con los planetas —el sol, la lima y una misteriosa contra-tierra— en torno
a un fuego central permanentemente invisible. La idea, una vez racionalizada
por Heraclides (375 a. C.) y Aristarco (aproximadamente 230 a. C.) condujo a la
moderna imagen del sistema solar.

La obra de la escuela pitagdrica es el verdadero fundamento de las ciencias
matematicas y fisicas. Incluso en las matematicas es muy evidente el elemento
mistico. Los pitagdricos relacionaban la inmortalidad del alma con las eternas
formas de los numeros, atribuyéndole particularmente el nimero 10=1+2 + 3
+ 4. El universo, segun ellos, estd hecho solamente de nimeros. Esta forma de
idealismo extremado se relaciona con la magia cabalistica de los numeros,

21 % 55 peculiares propiedades de los sélidos platonicos han ejercido su influencia a lo largo
de toda la historia. Mostraron ser una guia ilusoria —pero guia a pesar de todo— para Kepler en
la determinacién del sistema planetario. Reaparecen nuevamente en la ciencia moderna en
campos tan diversos como la estructura de los virus y la teoria de los liquidos.
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invocada todavia en la trinidad, los cuatro evangelistas, los siete pecados
capitales y el nimero de la bestia apocaliptica. También estd patente en la
moderna fisica matemadtica cuando sus adeptos intentan hacer de Dios el
matematico supremo.

La entrada del misticismo en la ciencia

También en la fisica los pitagdricos fueron mucho mas lejos de los hechos,
sustituyendo por el misticismo numérico el conocimiento experimental. El
aspecto mistico del pitagorismo enlaza con los misterios drficos, reliquia de la
antigua comunidad magica que ya con anterioridad habia servido para eludir las
dificiles realidades de la Edad del Hierro. El orfismo, como religién de la
esclavitud, tiene muchos puntos de semejanza con el cristianismo,
especialmente en su simbolismo de la rueda y la caverna. La principal tesis de
los pitagéricos fue la doctrina de la transmigracién de las almas, que era
esencialmente idéntica a la de los hindues, aunque posiblemente fuera por
completo independiente de la influencia india. El objeto del culto es escapar al
circulo de la reencarnacién por medio de experiencias misticas comunes, las
“orgias”, y por la estatica contemplacién mistica («teorias» = visiones).

Esto se parece a la idea de alcanzar el Nirvana por medio del Yoga que
Gautama intentéd vanamente resistir. La idea de reencarnacidn no era
irrazonable en el paleolitico superior, cuando aparecié por primera vez. En la
Edad del Hierro era esencialmente reaccionaria, pues quitaba todo sentido a la
injusticia social y a la guerra, intentando aprobarlas al menos tacitamente. En el
Bhagavad Gita, cuando Arjuna pregunta horrorizado cémo ha surgido la lucha
fratricida, Krishna responde:

Si el rojo matador piensa que mata

Y si el matado piensa que es matado
Hay poco que saber de caminos dificiles.
Yo vuelvo, paso y vuelvo nuevamente.

El intento del misticismo consiste en conseguir la liberacién por medio de la
purificacién. La purificacién fue originalmente una ceremonia de iniciacién o
reencarnacién puramente magica. Mas tarde tuvo alguna relacion con la
alquimia, con la purificacién de los metales por medio del fuego. Los pitagdricos
introdujeron la idea de purificacion por medio del conocimiento, de
conocimiento puro y contemplacion pasiva. Su idea era que el pueblo, como los
espectadores de los juegos, podia dividirse en tres clases: los que iban a comprar
y vender, los competidores y los espectadores. Los ultimos, que se limitaban a
contemplar, eran considerados muy superiores por los pitagdricos. Este ideal de
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la ciencia pura como contemplacién, originada de un rito primitivo y degradada
por la sociedad clasista, ha perdurado hasta nuestra época. Ahora, como
entonces, suministra una excusa conveniente para gozar del saber sin asumir
por ello responsabilidad alguna.

Pese a que estas consecuencias de las ideas pitagoricas eran claramente
reaccionarias nacieron en una época posterior al propio Pitdgoras. La comunidad
pitagérica original, segin Thomson, fue tan politica como religiosa, y como tal
fue perseguida y finalmente dispersada. Thomson considera el pitagorismo
como primera expresion de un pensamiento democrdtico, es decir, del
racionalismo de las clases medias mercantiles opuesto al tradicionalismo de la
aristocracia terrateniente, y compara su influencia con la del calvinismo.
Especialmente relaciona la insistencia pitagdrica sobre el valor del medio y de la
armonia con la solucion de la lucha politica mediante el ascenso de los
mercaderes, idea que hoy va vinculada al nombre de Aristételes.

La influencia de Pitdgoras

La escuela pitagédrica sefiala un punto crucial en el desarrollo de la ciencia
griega, tanto en la teoria como en la practica. De ella parten dos sistemas de
pensamientos muy diferentes. Sus aspectos mas abstractos y légicos fueron
adoptados por Parménides y, muy impregnados de misticismo, constituyen la
base del idealismo de Platén. En opuesto sentido, la teoria numérica de los
pitagdricos recibié un contenido materialista en la teoria atomista de Leucipo de
Mileto (475 a. C.) y Demdcrito de Abdera (420 a. C.).

En la ciencia practica los pitagdricos establecieron la posibilidad de tratar con
cantidades fisicas reduciéndolas a la medida y al nimero, método general que,
aunque llevado con frecuencia mas alld de sus limites propios, constituyé un
continuo medio de extender el dominio del hombre sobre la Naturaleza. Para
las matematicas, la importancia de Pitdgoras es aun mayor, por el hecho de que
su escuela establecid el método de prueba por razonamiento deductivo a partir
de postulados. Se trata del modo mas poderoso de generalizar |la experiencia,
pues la transforma de cierto nimero de casos concretos en un teorema®? Valioso

22 % |3 escuela pitagérica representa la primera mezcla de manipulacidon numérica,
esencialmente de origen babildnico, con la forma geométrica, que se habia convertido ya en una
especialidad griega, aunque se habia obtenido probablemente de fuentes egipcias. La
introduccion de los numeros distingue a la geometria del mero dibujo y hace posible la
demostracién légica, que es esencialmente la aportacidn helénica a la ciencia. Tengo la fuerte
sospecha, a pesar de que no poseo los conocimientos necesarios para demostrarlo, de que el paso
decisivo se debid al traslado a las matematicas de la argumentacidn juridica, mas caracteristica de
las ciudades mercantiles que de los tribunales regios. La nocién de prueba a partir de postulados
e incluso el argumento de reductio ad absurdum parecen proceder de los tribunales. Q.E.D., quod
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como es en la matematica, el método deductivo se ha utilizado también en el
idealismo para demostrar sin sentidos palpables a partir de principios evidentes.

Parménides

Entre los primeros filésofos que hicieron esto ultimo encontramos a
Parménides (470 a. C.), de Elea, en el sur de ltalia, y a su discipulo Zendn,
relacionados ambos con el partido aristocratico y conservador de la ciudad.
Parménides fue el fildsofo de la razdn pura. Atacé violentamente toda la ciencia
de observacién y experimental, afirmando que semejantes estudios sélo podian
proporcionar opiniones inciertas debido a la falibilidad de los sentidos, en tanto
que las verdades del nimero, apreciadas por la sola razén, tenian caracter
absoluto. La exigencia de una verdad y una certeza absolutas, que no pueden
encontrarse en la falibilidad de los sentidos, en «los ciegos ojos, en los oidos
llenos de ecos», expresa la enorme necesidad de algo fijo que se presenta
siempre, habitualmente en los del lado perdedor, en épocas de disturbios.

No resulta sorprendente que esta tendencia idealista y anticientifica fuera
adoptada posteriormente por Platén y perdurara en la filosofia hasta la
actualidad. Parménides fue mucho mas lejos: refutd, recurriendo a la légica, la
idea heraclitea de que todo cambia. Si lo que es, es, y lo que no es, no es, no
puede ocurrir nada y el cambio es imposible. En semejante universo no sélo es
imposible el cambio, sino también toda variedad. El universo real es uno y sin
cambios. Puesto que nuestros sentidos nos muestran la variedad y el cambio,
éstos deben ser sdlo aparentes, y el mismo mundo material es aparente,
seguramente, una ilusion. Se trata de la primera formulacién clara de la opinidn
idealista extremada y del principio de la Idgica formal. Hegel examiné la légica
de Parménides y rechazdé sus pruebas proclamando que la idea del ser,
contradicha por la idea del no ser, hace surgir la idea del devenir y luego, por la
misma dialéctica idealista, todo el complicado mundo ideal. Esta fue la filosofia
gue Marx volvié del revés para ponerla sobre sus pies fundando el materialismo
dialéctico. El idealismo de Parménides no es tan puro como parece. La idea de
unidad sin cambios es extraordinariamente conveniente para una minoria que
gobierna por derecho «divino».

Zenon, discipulo de Parménides, atacé la base de la matematica y la teoria
fisica pitagdricas formulando cuatro ingeniosas paradojas que parecen probar
l6gicamente que el tiempo y la distancia no pueden ser ni continuos ni

eratdemostrandum, es el argumento decisivo para ganar el caso ante el tribunal de la razén. A
pesar de que se haya abusado de ellas fuera del terreno de la matematica, las nociones de prueba
y de generalidad son una proteccion contra el razonamiento ambiguo que la ciencia de las antiguas
India y China nunca llegé a tener.
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discontinuos. Si el espacio es continuo, el atleta no puede llegar nunca a la meta:
si esta a la mitad del recorrido, tardara un cierto tiempo en recorrer la mitad de
la distancia que le falta, y asi hasta el infinito. Si el espacio es discontinuo la
flecha no podra moverse jamas, pues estard en un punto o en el siguiente, sin
gue haya nada entre ellos. Las paradojas de Zendn no carecen completamente
de sentido, pues son el inicio de la busqueda del rigor en la matematica. Se
consideraba, en cambio, que sus sutilezas demostraban que el mundo no puede
existir realmente, pero también hay que decir que sirvieron para mostrar que la
razdn pura es mas necia y mas vana que cualquier invencion de los sentidos.

Los atomos y el vacio: Demdcrito

La respuesta mas efectiva a estas tendencias idealistas fue dada por
Demdcrito, cuya teoria atomistica ha tenido una enorme influencia sobre la
ciencia posterior. En vez de pensar en un universo de nimeros ideales imaginé
uno formado de innumerables particulas invisibles (a-tomos), los dtomos, que
se movian en el vacio del espacio. Los &tomos eran inalterables, concordando
este punto con la inmutabilidad de Parménides; tenian diversas formas
geomeétricas, lo que explica su capacidad para combinarse formando los
distintos objetos del mundo, y su movimiento daba razén de todos los cambios
visibles. De este modo Demdcrito podia incluir todo el contenido matematico
de Pitagoras, especialmente su insistencia en la importancia de la forma
geomeétrica, a la vez que rechazaba su idealismo y su misticismo.

La introduccion del vacio —la nada— en la filosofia fue asimismo un paso
atrevido. El universo de los antiguos filésofos era el del sentido comun; se
trataba de un universo lleno, de un plenum. La idea de vacio era aborrecida por
todos los filésofos de importancia y este aborrecimiento se basaba en la
Naturaleza. Muchas de las grandes conquistas de la fisica del Renacimiento,
como la dindmica de Galileo, y los progresos cientificos y técnicos posteriores,
como las leyes de los gases y la maquina de vapor, nacieron en el proceso de
superacion de esta idea.

La teoria atomistica tuvo desde el principio un cariz politico radical por ser
claramente materialista y evitar el recurso a armonias preordenadas. La
autoridad de Platdn y Aristételes, que sustentaron doctrinas de formas ideales
o sustanciales, fue suficiente para evitar su general aceptaciéon. Sin embargo,
continué durante el periodo cldsico como una persistente herejia, teniendo
efecto sobre la filosofia y la ética a través de Epicuro y de Lucrecio en sus ultimos
estadios. Postulaba un mundo que se mantenia por si mismo por el
funcionamiento natural de sus partes y que no precisaba la direccién divina. El
atomismo de Demdcrito era absolutamente determinista, pero posteriormente
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Epicuro introdujo cierto indice de variacidon o predisposicion original en sus
atomos para explicar la variedad de la libre voluntad humana.

Seria un error considerar el atomismo griego como una teoria cientifica de la
fisica. De él no podian extraerse conclusiones practicamente verificables. Se
trata, sin embargo, del antepasado directo y reconocido de todas las teorias
atémicas modernas. Gassendi, el primero de los atomistas modernos, elaboré
sus ideas directamente a partir de Demacrito y Epicuro. Newton, a su vez, fue
un atomista ferviente, y la inspiracién que encontré en su obra condujo
finalmente a John Dalton a la fundacion de la teoria atémica de la quimica. Los
atomos de la quimica no han resultado ser tan indivisibles como indica su
nombre, pero las profundas explicaciones de la fisica nuclear se mantienen
todavia en la misma tradicion atomistica.

El siglo de Pericles

La ciudad de Atenas aparecid al final de las guerras persas en el afio 479 a. C.
como dirigente econdmico y cultural del mundo griego. Habia alcanzado ese
lugar por su valor y su insistencia en oponerse al invasor. De hecho, su éxito se
debiéd ampliamente al uso que le dio a la moneda acuifada con la plata
procedente de las minas de Laurion. Por consejo de Temistocles construyé una
flota que, tripulada por los ciudadanos mas pobres, no sélo consiguid la victoria
para la ciudad sino también el poder en el gobierno para los ciudadanos
corrientes. La primacia comercial de Atenas aumentd aln mas su riqueza y dio
a la ciudad artistas y escultores ademds de historiadores vy fildsofos. Durante el
siglo siguiente, y pese al desastre de la guerra con Esparta, Atenas fue el centro
intelectual del mundo griego; y el legado de la ciencia jonia, especialmente la
tradicion pitagérica en matemadticas y astronomia, recibié en ella nuevo impulso.

Este periodo es de enorme importancia para el desarrollo de la ciencia en el
mundo, pues enlaza las especulaciones poéticas de los jonios y los precisos
calculos del periodo alejandrino. En realidad, el ultimo de los filésofos jonios,
Anaxagoras de Clazomene, establecido en Atenas, fue amigo de Pericles y, mas
tarde, en el afio 432 a. C., fue desterrado, como se ha dicho, por su racionalismo.

En este periodo se formularon los principales problemas de la ciencia natural
y social, aunque muchas de sus diversas soluciones se propusieran en los siglos
siguientes. A partir de entonces la ciencia griega fue auténoma y desarrollé su
cardacter peculiar dentro de sus propias limitaciones, que generalmente pasaron
desapercibidas. En las ciencias naturales se cargd el acento sobre las
matematicas®? y la astronomia, que se consideraban pruebas de la verdad, vy, a

23 |3 inclusién de la matematica entre las ciencias naturales ha sido cosa corriente durante
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nivel inferior, en la medicina, como medio de conservar la salud y la belleza.

El triunfo de la geometria

A partir del momento en que se descubrieron los irracionales, los
matematicos griegos apartaron su interés de los niUmeros para dedicarse a la
consideracion de lineas y superficies, donde no se suscitan tales dificultades
Iégicas. Su resultado fue el desarrollo de una geometria de la medicién que es
seguramente la contribucidon principal de los griegos a la ciencia. Los
matematicos babilonios y sus sucesores en la India y el Islam fueron
primariamente aritméticos y algebristas. Los principales artifices de esta
transformacion fueron Hipdcrates de Quios, c. 450 a. C., y Eudoxo, 408-355 a. C.
Hipdcrates fue el primero en ensefiar en Atenas a cambio de remuneracion, y
también el primero en utilizar letras para designar las figuras geométricas. Se
ocupd en la solucidon geométrica de los problemas clasicos de la cuadratura del
circulo y la duplicacién del cubo. Si bien fracasé en ambos, formuld largas
cadenas de proposiciones valiosas a la manera que mas tarde emplearia Euclides
para componer sus Elementos. Estos problemas, junto al de la triseccion de un
angulo, que no pueden resolverse Unicamente con la regla y el compas,
condujeron a otros gedmetras, como Hippias de Elis, a construir curvas
superiores, abriendo asi una nueva rama de la geometria.

Eudoxo fue seguramente el mayor de los matematicos griegos. Fue el
fundador de la teoria de las proporciones aplicables a todas las magnitudes y
descubrié el método de exhaustion o de aproximaciones sucesivas para la
medicion de lineas y superficies que, ampliado por Arquimedes, es la base del
calculo infinitesimal.

La astronomia esférica

En la misma época tuvo lugar el desarrollo l6gico de la imagen del mundo de
Pitdgoras. Su autor fue también Eudoxo, que fue tan gran astrénomo como
matematico. Llegd a explicar los movimientos del sol, la luna y los planetas
mediante conjuntos de esferas concéntricas, cada una de las cuales giraba sobre
un eje situado en la esfera circunscrita mas proxima a ella. El modelo era
rudimentario y mecdnico, pero al mismo tiempo pudo servir, construido en
esferas metalicas, como un método de observacién mucho mas flexible que el
viejo gnomon o reloj de sol. De él se derivan todos los instrumentos

siglos. El autor utiliza aqui esa clasificacion comun, aunque se trate de una ciencia formal. (Nota
del Traductor.)
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astrondmicos actuales. La teoria de las esferas era demasiado sencilla para
explicar siquiera los hechos conocidos desde mucho antes por los babilonios,
como la duracién mas corta de las estaciones de otofio e invierno —89 dias y 19
horas y 89 dias y 1 hora, respectivamente— comparadas con la primavera y el
verano —92 dias 20 horas y 93 dias 14 horas—. En aquel tiempo estos errores
parecian de poca importancia y se corregian agregando mayor numero de
revoluciones celestes, proceso que prosiguié con creciente complejidad hasta
que fue superado por Copérnico y Newton.?

La medicina griega: Hipocrates

La medicina griega hizo otra contribucién importante a una coherente
imagen cientifica del mundo. En ella crecen dos ramas, una empirica y otra
filosofica, que han persistido desde entonces. La medicina griega, como la
matematica, continuda ininterrumpidamente la de las antiguas civilizaciones. Los
médicos griegos parece que han pertenecido a los asclépidas, o clan de
Asclepias, semidids de la medicina, uno de los clanes o gremios de trabajo. En el
juramento hipocratico tenemos una reliquia bien conservada de una ceremonia
de adopcidn del clan por la que se contraian determinadas obligaciones respecto
de los demas miembros y sus familias, aun observadas hoy. Asi, en una cldusula
se dice:

«Ilmpartiré por precepto, por la lectura y por cualquier otro medio de
ensefianza, y no sélo a mis propios hijos, sino también a los hijos de quienes me
han ensefiado y a los discipulos obligados por el pacto y el juramento segun la
ley de los fisicos, peto a ningln otro.»

24 % | a construccién de una astronomia pluriesférica, como ampliacion del simple movimiento
circular de los cielos, cielos, fue una conquista tan familiar a los antiguos y tan olvidada por los
modernos que se hace dificil comprender el enorme progreso que significé en su dia. Mientras
que para los precisos astronomos babildnicos el movimiento de los cielos era una cuestion de
puras frecuencias matematicas, de hechos que debian ser reducidos a nimeros y féormulas sin
ningun intento de explicacidn, para los griegos era una cuestion visual y casi tactil. Trataron de
reproducir la maquina celeste en un modelo espacial. Dificilmente hubieran pensado en ello de
no encontrar inspiracion en el funcionamiento de maquinas reales. Hoy sabemos que los griegos
no ignoraban la relojeria, y de hecho en el tratado pseudo aristotélico De Mundo podemos ver
que el autor emplea una analogia mecanica para explicar la accién de Dios como primer motor:

«El no necesita la ayuda o el servicio de otros, a diferencia de los gobernantes de la tierra que,
debido a su debilidad, precisan de muchas manos; lo caracteristico del ser divino es su capacidad
de realizar diversos tipos de trabajo con facilidad y mediante un solo movimiento, de la misma
manera que los antiguos maestros de los oficios, con un solo giro de la maquina, realizaban
diversas operaciones.» Se evitaba asi la necesidad de una providencia detallada y sujeta a
controversia, que perdura en nuestra época.



LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLASICA. La ciencia griega primitiva

En Grecia, como en las antiguas civilizaciones, el médico tenia algo de
aristécrata y trataba principalmente a la gente poderosa. El tratamiento de las
personas corrientes quedaba en manos de viejas y charlatanes que empleaban
los tradicionales remedios mdgicos.

El primer impulso de la medicina griega va asociado a la casi legendaria figura
del fisico Hipécrates de Cos. El llamado cuerpo hipocratico es una masa de
tratados médicos escritos seguramente entre los afios 450 a 350 a. C., y su tono
es decididamente clinico. Se piensa que la medicina es el arte —techné— de
curar a los enfermos. El mas conocido aforismo de Hipdcrates tenia por objeto
advertir a los médicos que no debian alimentar a los pacientes cuando éstos
tenian fiebre:

«La vida es corta y el arte largo; la ocasion, fugaz, el experimento,
peligroso y el juicio, dificil. Asi, no sélo debemos estar preparados para
cumplir con nuestro deber, sino que también deben cooperar el paciente,
los ayudantes y las circunstancias externas.»

Cada caso se considera en atencidén a sus caracteristicas propias, pero la
opinién sobre él se basa en la observacion de casos parecidos. En esto sigue la
tradiciéon de los médicos egipcios. No menciona las causas o curas de la
enfermedad de tipo magico o religioso, e Hipdcrates va mucho mas lejos
renunciando explicitamente a estas causas. Asi, en el pasaje sobre la
enfermedad «sagrada», la epilepsia, leemos:

«Me parece que la llamada enfermedad sagrada no es mds divina que
cualquier otra. Tiene una causa natural, al igual que las restantes
enfermedades. Los hombres creen que es divina precisamente porque no
la conocen... En la Naturaleza todas las cosas son iguales en que pueden
reducirse a las causas precedentes.» %

La escuela de Cos es, por otra parte, igualmente intolerante en la aplicacion
de la filosofia a la medicina. En La Medicina Antigua (cuyo autor puede ser el
sofista Protagoras) encontramos lo que sigue:

«Quienes intentan discutir el arte de curar basandose en un postulado —
frio, calor, sequedad, humedad o cualquier otra fantasia—, limitando asi
las causas de la enfermedad y la muerte de los hombres a uno o dos
postulados, no sdlo estan claramente equivocados sino que deben
fustigarse especialmente porque estan equivocados acerca de lo que es

25 « Obliga a valorar negativamente la lentitud del progreso de la ciencia médicay la oscuridad
que rodea a la epilepsia el hecho de que las causas de esta enfermedad todavia sean casi
desconocidas, y que sélo exista para ella un tratamiento a lo sumo paliativo. Pese a todo, el
estudio de la epilepsia ha iluminado mucho el funcionamiento normal del cerebro.
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un arte o una técnica, y precisamente una que utilizan todos los hombres
en las crisis de su vida, honrando altisimamente a los practicantes y
artesanos de ese arte cuando son diestros.»

Pese a esta denuncia, el uso de postulados filoséficos tendia a aumentar en
la medicina e incluso encontramos esta tendencia en los escritos hipocraticos.

Tal cosa derivaba en parte del nacimiento de los estudios anatémicos y
fisioldgicos. Un discipulo de Pitdgoras, Alcmedn, aprendid, mediante la
diseccidn, algo acerca de la funcién de los nervios y se atrevié a afirmar que el
cerebro, y no el corazén, es el érgano de la sensacion y del movimiento. Este
hecho puede haber sido conocido practicamente por los cazadores primitivos,
pero todavia era negado por 'los médicos dos mil afios después. Las doctrinas
mas misticas encontraron aceptacion con mayor facilidad. Otro pitagdrico,
Filolao, formuld la doctrina de los tres espiritus o almas del hombre: los espiritus
vegetativos, que comparte con todas las cosas que crecen, situados en el
ombligo; el espiritu animal, compartido Unicamente con las bestias, que da la
sensacion y el movimiento, situado en el corazdn, y el espiritu racional, poseido
Unicamente por el hombre y localizado en el cerebro. Estos espiritus dominaron
la fisiologia y la anatomia durante siglos, impidiendo al hombre usar la evidencia
de sus sentidos, hasta que Harvey acabd con ellos.

La doctrina de los humores

La doctrina de los cuatro humores fue la mas persistente y perjudicial para la
teoria y la practica de la medicina, habiendo sido establecida por primera vez
por Empédocles. Este fue tan médico como filésofo y, naturalmente, introdujo
sus ideas cosmoldgicas en su teoria médica. Consideraba que los mismos cuatro
elementos o «raices de las cosas» de que estd hecho el universo deben
encontrarse en el hombre y en todos los seres animados. Para él, siguiendo
probablemente modelos miticos mas antiguos, el hombre era un microcosmos,
un pequefio mundo, que modelaba en si mismo el macrocosmos o gran mundo.
Los cuatro elementos del mundo —fuego, aire, agua y tierra— se equiparaban a
los cuatro humores del cuerpo —sangre, bilis, flema y bilis negra —. Estos eran
también los cuatro colores sagrados de la alquimia: rojo, amarillo, blanco y
negro.?® Segun el que era predominante, el hombre era sanguinario, colérico,

26 x pote conjunto de colores es en realidad mucho mas antiguo que la doctrina de los
humores. Se trata de los colores mas faciles de conseguir artificialmente y constituyen la gama
fundamental de la pintura de la Edad de Piedra. Se presentan en la mitologia egipcia,
posteriormente en la India y, con algunas modificaciones, también en la China. Representan las
cuatro Varna que caracterizaban las distinciones de casta.
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flematico o melancdlico. Esto condujo a todo un sistema médico aparentemente
racional que durante siglos se superpuso al arte practico de la medicina de la
escuela hipocratica original. En esta teoria el tratamiento se dirigia a restaurar
el adecuado equilibrio de los elementos controlando dos pares de cualidades
opuestas, calor y frio, humedad y sequedad, que determinaban los elementos.
El fuego era caliente y seco; el aire, caliente y hiUmedo; el agua, fria y himeda;
la tierra, fria y seca. Si un hombre tenia fiebre es que necesitaba mas frio; si tenia
escalofrio, necesitaba calor.

Es facil ver que estas teorias no tienen relacién alguna con los hechos de la
fisiologia y que dificilmente podia tener buenos efectos la practica médica
basada en ella. Desafortunadamente, pese a sus cuidadosos estudios clinicos, la
escuela de Cos no estaba en situacidon de prescribir tratamientos eficaces. Era
excelente en el diagndstico y confiaba en el paciente y en el poder curativo de
la Naturaleza si no se le daba un tratamiento violento o inadecuado. De acuerdo
con su profesidn, los médicos preferian una doctrina que les diera mayor
participacién en la curacion y que exaltara su arte en una filosofia digna de ser
seguida por lo mejor del pueblo.
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4.6. LA PROEZA ATENIENSE

La filosofia social de Atenas

En el segundo periodo, el central, del pensamiento griego, el interés de la
filosofia, que aun incluia a la ciencia, se trasladé del plano material al plano ideal.
Refleja asi los ultimos estadios de la dramatica culminacién del desarrollo de la
ciudad-Estado en el imperio ateniense de los siglos Vy IV a. C. Estos sucesos, que
pusieron de manifiesto el funcionamiento de nuevas fuerzas en la sociedad y
qguedaron formulados para las generaciones siguientes clara y bellamente en las
obras de historiadores como Tucidides, siguen siendo de enorme importancia
para la ciencia y la politica actual. Se iniciaron con el advenimiento, por primera
vez en la historia de la humanidad, de una democracia integrada
deliberadamente por los ciudadanos. Esa democracia se mantuvo en el poder
durante el tiempo suficiente para mostrar algunas de sus enormes posibilidades
creadoras, de las que son prueba el Parte-non y las tragedias atenienses,
finalmente se derrumbd debido a que estaba basada en la esclavitud y en la
explotacién del territorio extranjero, siendo incapaz de resistir los ataques de la
reaccién aristocratica, incorporada al mucho mas primitivo Estado de Esparta,
bien apoyado por el oro persa.

La caida de la democracia ateniense es un punto critico de la civilizacién
clasica. Nunca llegaria ya a acercarse tanto a un control popular de la vida social
y a la supresién del dominio de los ricos. A partir de entonces la ciudad-Estado
griega, pese a todos sus éxitos materiales y a sus conquistas intelectuales, estaba
condenada a la destruccién final. La democracia no podia ofrecer ninguna
solucion real para escapar a la contradiccién econdmica de la ciudad de la Edad
del Hierro; fuera de ella sélo existia un camino que conducia al aumento de la
esclavitud en el interior y a las aventuras militares en el exterior. Asi, durante
cinco siglos la civilizacion griega se extendid por gran parte del mundo, pero su
desarrollo interno habia empezado a terminar.

Los filésofos de la reaccion

La gran triada de filésofos griegos, Socrates, Platon y Aristoteles, pertenecen
los tres a Atenas, pero a la Atenas de la decadencia. Su enorme capacidad y
poder de influencia sobre el pensamiento derivan de la grandeza revolucionaria
de la primera ciudad libre, pero lo pusieron al servicio de la contrarrevolucién.
Sécrates, al menos tal como los representa Platén, Platdn mismo y Aristdteles
mostraron un desprecio por la democracia que sélo parcialmente disimulaba el
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temor que les inspiraba. Marx fue demasiado benevolente con los fildsofos —
salvo que pensara en Epicuro, su favorito— cuando escribid: «Hasta ahora los
fildsofos se han preocupado solamente de comprender el mundo, cuando de lo
que se trata es de transformarlo». La tarea que muy conscientemente se impuso
a si mismo Platdn fue la de evitar que el mundo cambiara, al menos, en el sentido
de la democracia.

Socrates y la Iogica

La reaccidn idealista en el pensamiento griego se expresé en términos de la
nueva técnica o Idgica de manejar las palabras (= logoi). La politica ateniense en
la era democratica dio a la retdrica y a la discusidn una importancia mucho
mayor de la que habia tenido en muchas ciudades griegas; por ellas se obtenia
fama y riqueza. Tal cosa suscitd un renovado interés por las palabras y por su
significado. El control del pueblo mediante la palabra se convirtié en algo mas
remunerador que el dominio de los objetos mediante el trabajo. Toda una nueva
clase de sabios profesionales —los sofistas— llegd a Atenas para ensefiar a tener
éxito a quienes pudieran pagar por ello. El mds famoso, Protagoras, es
recordado por haber dicho que «El hombre es la medida de todas las cosas»,
expresando asi la primacia de la convencidon humana sobre todo conocimiento
absoluto. Su oponente fue el propio Sdcrates, quien desarrollé un método de
argumentacion mediante el cual, plateando una serie de preguntas sobre la
opinion de su oponente, podia en muy poco tiempo hacer claro para el auditorio
gue ese oponente no sabia de qué estaba hablando. Para Sécrates el principal
fin del hombre reside en la virtud o bondad individual, que es un resultado
automatico del saber. Tanto la palabra griega areté como la romana virtus se
referian originalmente a una virtud viril y combativa. Ares fue el dios de la
guerra. Por lo tanto, hubo de pasar mucho tiempo antes de que esa virtud se
incorporara al ideal del ciudadano, y mas aun para que se convirtiera en la
sumision cristiana. Segun Sdcrates, el saber que conduce a la virtud no es
conocimiento fisico o algo que pueda ser aprendido, sino mas bien un rechazo
de toda opinion y la confianza en la intuicion innata. En esto se parecia a su
contemporaneo, el filésofo chino Lao-Tsé, escéptico de las convenciones y lleno
de confianza en la realizacién de una virtud natural innata.

Sécrates tenia su «demonio» privado, que le inspiraba en los momentos
criticos. Es dificil afirmar cudles fueron sus propias creencias, porque no escribié
nada y cuanto conocemos de él lo debemos a Platon. Sécrates fue un magnifico
conversador y un caracter excepcional que tuvo una enorme influencia en la
Atenas de su tiempo, ganandose tan devotos amigos como enconados
enemigos.
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Pese a ser un hombre del pueblo, no fue partidario de la democracia vy, al
menos en sus Ultimos afios, se roded de jovenes ricos y aristocraticos. Algunos
de ellos, como Alcibiades, se volvieron contra la ciudad en la guerra con Esparta,
mientras que otros, como Critias y Cdrmides, participaron en el gobierno
reaccionario de los treinta tiranos que se formé después de la derrota. Este fue
derrocado por una revuelta popular en el afio 403 a. C., siendo sustituido por
una democracia que, sin embargo, se comprometié con los espartanos a no
tomar represalias politicas. Bajo este gobierno Sdcrates fue acusado de
impiedad y de corromper a la juventud, aunque las verdaderas razones de su
juicio fueron de cardacter politico. Sus enemigos, aparentemente, sélo deseaban
exilarle, pero su tranquila y desafiante defensa les llevé a condenarle a muerte
convirtiéndole en el primer y mas famoso martir de la filosofia. Las
circunstancias de su vida y de su muerte sefialan, mdas que su propio caracter, la
separaciéon del pensamiento griego en dos caminos diferentes. En adelante la
filosofia habria de tener una rama moral o ética y una rama natural o fisica;
durante dos mil afios la primera gozaria del mayor prestigio.

Platén

Platén, como todo joven rico de la aristocracia ateniense, estuvo bajo la
influencia de Sécrates en una época en que sus ambiciones politicas parecian
definitivamente frustradas por el retorno de la democracia. Resolvié dedicar su
vida a la filosofia con el objeto de ensefiar a los hombres una vida mejor
desarrollando los principios de un Estado perfecto. Esto le condujo por el camino
del idealismo filoséfico, convirtiéndose en el mejor exponente del mismo de
todos los tiempos. Pese a no ser el primer idealista, fue capaz de presentar sus
opiniones en forma de unos didlogos de una belleza y persuasividad tales que
jamas han sido superados en los escritos filosoficos. En realidad, esta belleza de
expresion ha dificultado a los hombres de todos los tiempos la percepcion de los
defectos de las ideas expresadas. El principal objetivo politico de Platén,
expresado principalmente en La Republica y en Las Leyes, era formular la
constitucién de un Estado en que todos los antiguos privilegios de la aristocracia
—gobierno de los mejores— quedaran garantizados para siempre y que fuera al
propio tiempo aceptable para las clases inferiores. Para inspirarse recurrié a
Esparta, en la que se suponia que la cuartelaria vida que los ciudadanos hacian
en comun les preservaba de los sobornos y las intrigas politicas, conservando al
mismo tiempo a los ilotas, aunque de hecho Esparta habia fracasado
notoriamente en lo primero y habria de hacerlo finalmente en lo segundo.
Platén dividia en cuatro grados a los ciudadanos de su republica: los guardianes;
los filésofos, que gobernaban; los soldados, que la defendian, y el pueblo, que
realizaria todo el trabajo. Los guardianes lo tenian todo en comun, incluso la vida
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de familia. A los hombres del pueblo se les permitia ese lujo, pero, en cambio,
ningun poder. Estas divisiones de clase serian permanentes, justificandose por
un mito o «mentira digna» sobre Dios, creador de cuatro clases de hombres: de
oro, de plata, de bronce y de hierro.

Se trata nuevamente de los cuatro colores: amarillo, blanco, rojo y negro,
aparecidos ya en los humores, y se trata también de las varna, o castas originales
de la India: los brahmanes (sabios), los shatryas (guerreros), los vaishnavas
(cultivadores) y los sudras (siervos). Comford, no obstante, sugiere que Platén
no estaba pensando en términos de clases y que cada clase fue escogida como
la mas conveniente para cumplir sus obligaciones. Con todo, el pasaje que cita
dificilmente permite esa interpretacion. En la alegoria de Platén, «si los
gobernantes encuentran un nifio cuyo propio metal estd mezclado con hierro o
cobre, “deben, sin la menor piedad, asignarle la situacién propia de su
naturaleza, colocandole entre los artesanos y los campesinos. Si, por el
contrario, estas clases producen un nifio con oro o plata en su composicién, le
elevardn, de acuerdo con su valor, hasta hacerle guardian”».

Esto muestra claramente que normalmente las clases eran hereditarias, pero
que Platén, como las clases dominantes britdnicas actuales, era lo
suficientemente habil para darse cuenta de que el mejor procedimiento para
perpetuar el dominio de las clases superiores consiste en admitir que un nimero
limitado de miembros de las inferiores se alce hasta ellas.

Mediante este rigido sistema clasista, Platén esperaba alcanzar la perfeccion
y sobre todo la estabilidad del gobierno. Los guardianes no tendrian obligaciones
hacia su familia, sino sdlo respecto del Estado, y tampoco ambiciones o
preocupaciones materiales. Estarian sujetos a una educacién filosofica,
matematica y musical que les induciria, pensaba Platén, a una superior
benevolencia. De este modo esperaba injertar en la constitucidon espartana
algunas de las recordadas glorias de la Atenas de Pericles, cuando durante algln
tiempo la nueva democracia habia confiado el gobierno de la ciudad a un grupo
de cultos ciudadanos ricos. Platén esperaba ver aceptadas sus ideas politicas
encontrando a un principe que fuera filésofo o al que se educara para que llegara
a serlo. Hizo su ultimo esfuerzo con Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, pero ni
él ni su corte podian soportar el rigor de la educacion matematica necesaria. La
republica de Platén ha sido juzgada de diversas maneras por las generaciones
posteriores. En la Edad Media, comparada con el gobierno arbitrario e ineficaz
de reyes y nobles iletrados, parecia un ideal progresivo, especialmente al
presentarse en tan bella y persuasiva prosa. En nuestra época, sin embargo,
advertimos en ella desagradables anticipaciones sobre el mantenimiento del
dominio de clase de los capitalistas, que hallan un eco en el espureo Estado,
corporativo de los fascistas.

Para apoyar este tema central de la ciudad ideal y justificar al propio tiempo
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la vida de sus fildsofos guardianes. Platdn adoptd las opiniones de Pitagoras y
Parménides, las cuales exaltaban la aprehensién de verdades absolutas
incambiantes, logicas y matematicas. El énfasis en la discusién de las palabras y
sus verdaderos sentidos tendia a dar a éstas una realidad independiente de las
cosas o acciones a las que se referian. Puesto que hay una palabra para expresar
la belleza, la belleza misma debe ser una entidad real. De hecho ha de ser mas
real que cualquier objeto bello. Ningln objeto bello es siempre bello, pues que
lo sea 0 no es cuestién de opinidn, en tanto que la belleza no se contiene mas
gue a si misma y tiene que existir independientemente de las cosas cambiantes
e imperfectas del mundo material. La misma légica se aplica a las cosas
concretas: la piedra en general debe ser mas real que cualquiera de especifica.

El idealismo platonico

Se desarrolla asi el fantdstico mundo de las ideas —imagenes de perfeccion—
de las que el universo material no es sino un reflejo imperfecto en los muros de
la caverna en la que estamos presos durante esta vida.

Platéon, por lo demas, no se preocupd de dar una explicaciéon a estas
apariencias; lo que le parecia importante era demostrar que algunas
concepciones abstractas eran absolutas y eternas, independientes de nuestras
impresiones sensoriales y percibidas sélo por los ojos del alma. Existe asi una
triada de valores absolutos: verdad, bondad y belleza. Debia la primera a
Parménides y la segunda a Sécrates, en-tanto que la tercera era su propia
contribucidn especifica, derivada de su esteticismo del arte por el arte de los
dias de la rica Atenas de su juventud. Estos valores absolutos siguen
manteniéndose entre nosotros. La pretensién de que son superiores a los
sentidos y se hallan mas alld de todo conocimiento derivado de éstos se utiliza,
ahora como entonces, para limitar la investigacién cientifica y para apoyar las
opiniones intuitivas, misticas y reaccionarias.

No obstante, Platon argliia en favor de ellos basandose en la ciencia de su
tiempo. De hecho los derivaba ampliamente de las matematicas y la astronomia,
0 mas bien de la astrologia. La palabra astrologia o razonamiento (logos) acerca
de las estrellas fue acufiada por el mismo Platdn para substituir a la vieja
astronomia o mera ordenacion (nomos) de las estrellas. Posteriormente la
astrologia alcanzé tan mala fama que se volvié al nombre primitivo. Adoptd y
amplid las viejas concepciones de Pitagoras sobre la importancia cdsmica del
numero y de las figuras geométricas, encontrando en ellos ejemplos de verdades
absolutas e independientes de los sentidos. Platén no parece haber contribuido
mucho por si mismo a las matematicas, pero no hay duda de que su influencia
le dio gran prestigio, orientando mas tarde hacia ella a muchas mentes bien
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dotadas. No obstante, al ser deliberadamente abstracto y contemplativo, alejé
a las matematicas de su origen y de su aplicacién a la experiencia practica,
retardando de este modo el desarrollo del dlgebra y la dindmica.

La astrologia

Platon emparejé las matematicas con la astronomia, pero se traté de una
astronomia muy especial, que consideraba las estrellas mas como debian ser
gue como eran. La vieja creencia popular afirmaba que los cuerpos celestes, y
especialmente el sol. La luna y los planetas, eran seres divinos. De ahi que las
personas anticuadas consideraran impia la afirmacién de los filésofos jonios de
que eran globos de fuego que erraban (planein) a través del cielo. Platdn salvo
la situacidn, pero, con una terrible pérdida para la ciencia, combind las
matematicas con la teologia afirmando, contra las pruebas ya existentes, que los
planetas muestran su divinidad por la incambiante regularidad de sus perfectos
movimientos circulares, componiendo entre si la inaudible armonia de las
esferas. De este modo, se eliminaba cualquier alteracion en los cielos, de la
misma manera que habia querido eliminarlas de los asuntos humanos; la mayor
obligacion del hombre era contemplar la eternidad y encontrar en ella la prueba
de su propia inmortalidad. La filosofia de Platdn rechazé la ciencia
sustituyéndola por la fe. Al postular la perfeccion celeste ahogd las ideas,
expresadas ya por los pitagdricos, de que era la tierra misma la que se movia. Su
influencia, junto con la de Aristételes, su gran rival y sucesor, tuvo éxito al
eliminar del saber humano el movimiento real de los cielos, y con él toda
posibilidad de fisica valida, durante dos mil afios.

Cuando fracasd la esperanza de Platon de encontrar un principe filésofo
volvié a Atenas, siendo capturado en el camino y vendido como esclavo. Durante
cuarenta afios (387-347 a. C.) expuso sus doctrinas en los jardines del héroe
Academos a un numero muy selecto de discipulos. A la entrada puso la siguiente
inscripcion: «Nadie entre aqui que no sea matematico». La ensefianza de la
Academia no concluyd con la muerte de Platdon. Pese a que no desarrollé sus
ideas significativamente, si las conservé y, presidida por el prestigio de Platén y
de Atenas, la Academia perdurd durante casi mil afios hasta su clausura por
Justiniano en el afo 525 de nuestra era. La Academia fue una extension y una
racionalizacién de la comunidad mistica de Pitagoras. Fomenté la ensefanza de
los aspirantes y la discusion entre los iniciados. Su gran importancia reside en
que es el antepasado de todas las universidades e institutos cientificos de
nuestra época. Platon mismo determind el caracter y el tono de la institucién,
qgue fue ciertamente académica en el sentido moderno. El conocimiento puro,
casi exclusivamente de matematicas, astronomia y musica, debia adquirirse mds
por la lectura de textos que por el estudio de la Naturaleza, llena de decepciones
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e irregularidades. La insistencia de Platén en las matematicas, con todo, aseguré
por lo menos la presencia de una disciplina cientifica en la que de otro modo
hubiera sido una educacién puramente literaria. Confucio, cuya influencia en la
educacion china es casi tan amplia como la de Platén en la de Occidente, omitio
las matematicas. Esto puede haber contribuido al retraso relativo de la ciencia
china. Idealmente, en la Academia ateniense, el conocimiento de lo verdadero,
lo buenoy lo bello se emprendia sélo por su propio goce. Los griegos posteriores,
y tras ellos los romanos, consideraron que era realmente una educacidn
excelente para que los jovenes de buena familia hicieran una carrera distinguida.

El platonismo

La influencia de Platdn, con todo, penetré mucho mas profundamente que la
de la Academia. Sobrepasado paulatinamente por la acentuacién de los
elementos misticos y el descuido de la légica y la matematica, el platonismo
informd todo el pensamiento conformista en los periodos cldsicos posteriores.
Al principio se mezcld con el cristianismo, constituyendo de hecho el principal
apoyo intelectual de su teologia. Tras el cierre de la Academia, las obras
originales de Platon cayeron en el olvido, a excepcidon de la mas absurda, el
Timeo, que contiene una narracién mitica de la formacién del mundo. Su
doctrina se transmitié ampliamente con el neoplatonismo todavia mas mistico
de Plotino. Los arabes redescubrieron y tradujeron algunas de sus restantes
obras, pero hasta el Renacimiento no volvieron a estudiarse en el original
obteniendo efectos casi tan grandes como cuando fueron escritas por primera
vez. A Platén se debe en gran parte que los primeros humanistas no fueran
cientificos. En los siglos XVI y XVII, sin embargo, la inspiracion matematica de
Platon desempefid un papel importante al guiar los pensamientos de Kepler,
Galileo y, a través de los platonicos de Cambridge, también de Newton.

Aristoteles

Aristoteles, al principio discipulo de Platén, abandoné la Academia después
de la muerte del maestro, y en el afio 335 antes de Cristo fundd una escuela de
filosofia rival, el Liceo. Nacid en Estagira, en la Tracia, pero pertenecia al clan
griego de los asclépidas o fisicos. Aristételes ha llegado a ocupar por diversas
razones un puesto central en la historia de la ciencia. Viviendo como vivid en la
culminacién de una fase de la vida politica griega y en el principio de otra, estuvo
en situacién de recoger todo el saber de las ciudades libres griegas y pasar a
aplicarlo a los imperios que se construian sobre ellas. Durante la mayor parte de
su vida gozo de los favores especiales de las ciudades y de los reyes, haciendo
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pleno uso de sus oportunidades. Su interés cientifico fue muy amplio y abarcé
muchas mas cosas que cualquier otro hombre anterior o posterior a él. Ademas,
la mayor parte de su obra llegd a la posteridad ampliada por voluminosos
comentarios realizados en el Liceo, que al principio presté un apoyo tan activo a
la investigacién como la Academia lo diera a la contemplacién.

Aristoteles fue mas un légico y un cientifico que un filésofo moral. Le faltaba
el fervoroso celo reformista de Sécrates o de Platon. Al pertenecer a una
generacion posterior comprobd que las ideas sociales de Platén estaban fuera
del tiempo. El principe fildsofo de Platdn, Dionisio el Joven de Siracusa, no fue
capaz ni quiso establecer el tipo de republica aristocratica independiente con
gue sofiaba su maestro. Aristoteles, en cambio, tuvo su propio principe, y éste
fue nada menos que el joven Alejandro, de quien fue tutor del afio 343 al 340 a.
C. Sin embargo, Alejandro sofiaba mds con fundar un gran imperio militar
macedonio que en gobernar una ciudad griega.

Aristoteles se contentd con hacer del mejor modo posible las cosas que podia
hacer. Fue ante todo el fildsofo del sentido comun, casi del lugar comin. No
creyé que fuera necesario transformar el Estado. Sélo era necesario que el
pueblo adoptara una actitud moderada y que las cosas pudieran funcionar del
mejor modo posible. Es su famosa doctrina del medio —ni mucho ni poco— la
gue estd en la base de su ética.

La clasificacion y la I6gica formal

Las grandes contribuciones de Aristételes fueron la Idgica, |a fisica, la biologia
y las humanidades. De hecho, convirtié todas estas materias en disciplinas
formales, afiadiendo incluso la metafisica para lo que no cabia en ninguna de
ellas. Su contribucidn mds importante, y al propio tiempo la mas peligrosa, fue
la idea de clasificacion, que se encuentra en toda su obra y que constituye la
base de su ldgica. Introdujo, o al menos codificé, el procedimiento que todavia
empleamos de clasificar las cosas segln sus semejanzas y diferencias. La
respuesta a la pregunta «¢A qué se parece esto?» constituye el género; y la de
«¢En qué difiere de las que se parecen a ella?», la diferencia. Su argumentacién
verbal, el silogismo «Si todos los hombres son mortales y si Sécrates es un
hombre, entonces Sécrates es mortal» todavia se ensefia en la logica actual,
descuidando a veces que no podemos conocer lo general sin conocer
previamente lo particular.

Aristételes fue el primer gran enciclopedista. Traté de formular alguna
explicacion para todos los aspectos de la Naturaleza y de la vida humana que
tenian interés en su tiempo. Y ademas consiguid hacerlo de un modo ordenado,
cosa en la que han fracasado muchos enciclopedistas. Aristoteles heredé el
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orden de los pensadores mas antiguos; adoptd y formuld en forma adecuada el
sistema de los cuatro elementos superpuestos: fuego, aire, agua y tierra, para
la esfera sublunar, afiadiendo un quinto, la quintaesencia, el éter, para las
regiones superiores. El aire, el agua y la tierra estan poblados de seres vivos,
cada uno de los cuales tiene su propio lugar y su propia forma. Aunque todos
los individuos estdn sujetos al nacimiento y a la muerte, a la generacién y a la
corrupcién, las formas permanecen inalteradas. Aristételes rompid
definitivamente con la escuela jonica negandose a investigar cdmo se habia
formado el mundo. El mundo siempre ha sido y es lo que razonablemente debe
ser. No es necesaria la creacidn. Esto ultimo constituyd una dificultad cuando el
aristotelismo fue adoptado como base filosofica de la Iglesia Catdlica, pero fue
facilmente superado al introducirse una creacidn repentina en el comienzo y
una destruccién subita al final, y dejando en medio todas las cosas tal como
estaban.

La fisica aristotélica

La clave de la comprensién del mundo, segun Aristételes, era la fisica. Pero
por fisica no entendia lo que con este término se significa ahora, las leyes del
movimiento de la materia inanimada. Muy al contrario, la fisica o naturaleza de
todo ser era aquello hacia lo que tendia a desarrollarse y cdmo se producia
normalmente. En realidad, el pensamiento de Aristoteles, gracias a sus
antecedentes médicosy a su interés por la biologia, interpretaba el mundo como
si todo estuviera vivo. Utilizaba «fisica» en el sentido en que se usa «naturaleza»
en el himno:

«Deja que los perros se diviertan ladrando y mordiendo, ya que ésa es su
naturaleza».

El objeto de la investigacidn cientifica era encontrar la naturaleza de todo
ser. Tenia que preocuparse de explicar por qué caen todas las piedras, por qué
algunos hombres son esclavos. En cualquier caso, su respuesta es siempre la
misma: «asi es por naturaleza». Se trata, en realidad, de una contestacion tan
amplia como: «Es la voluntad de Dios», pero tiene un aire mas cientifico. Como
Butler decia de otro filésofo, Hudibras, «Sabe qué es qué, y por encima de eso
puede volar la idea metafisica.»

En la Fisica y en Sobre los cielos Aristételes aplicd ese método a lo que
llamariamos universo fisico, donde mads inaplicable es. Su explicacién era
dificilmente mas plausible que la de Platon, pero le falta su exaltacién emotivay
su interés matematico. No obstante, como formaba parte del gran universo
Iégico aristotélico, se convirtio en la forma principal en que fue transmitido a la
posteridad el pensamiento griego sobre la estructura del universo. Tal cosa
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mostro ser particularmente desgraciada para el progreso de la fisica. Giordano
Bruno fue quemado y Galileo condenado antes de que las doctrinas derivadas
de Aristételes —mas que de la Biblia— pudieran ser superadas. En realidad
Ramos no exagerd demasiado la nota cuando afirmé en su famosa tesis de 1536
gue «toda la ensefanza de Aristoteles fue falsa».

Las causas finales

Aristoteles construyd su mundo fisico a imagen de un modo social ideal en el
gue la subordinacién es el estado natural. En ese mundo todas las cosas tienen
su lugary, generalmente, se mantienen en él. El movimiento natural ocurria sélo
cuando algo estaba fuera del orden y tendia a volver nuevamente a él, como
cuando una piedra cae entre el aire y el agua para volver a la tierra nativa, o
como suben las chispas para volver a los fuegos celestes. Esto se aplica
solamente a objetos que no tengan movimiento natural por si mismos. Es de la
naturaleza del pdjaro volar por los aires, o de la de los peces nadar en el agua.
De hecho, los pdjaros y los peces estan hechos para ello. Aqui puede advertirse
una de sus principales ideas, la de las causas finales, segun la cual los organismos
y hasta la materia estan dotados convenientemente para alcanzar sus propios
fines. Aristoteles admitia otras causas, como la material y la eficiente, que
suministraban la apoyatura material de los objetos y los hacian funcionar, pero
las consideraba inferiores a las causas finales. Esta doctrina ha sido un desastre
para la ciencia al proporcionar un modo de explicar cualquier fenémeno
postulando un fin apropiado para él sin necesidad de tomarse la molestia de
indagar cémo se produce.

El movimiento y el vacio

La batalla de la ciencia contra las causas finales ha sido larga, y la victoria no
es, ni con mucho, completa. Segun Aristoteles, el movimiento natural es el final;
cualquier otro exige un motor, como el caballo que arrastra la carreta o el
esclavo que rema en la galera, o como el motor inmdvil que hace girar la esfera
celeste. Pero, équé hay que decir del movimiento violento, como el de la flecha
lanzada por el arco? Durante mucho tiempo éste fue un problema dificil para la
fisica griega y ya Zendn, con un triunfo légico, habia demostrado que, en
realidad, la flecha no puede moverse. Aristoteles encontré la solucién: el motor
es el aire. «El aire se abre delante de la flecha y se cierra tras ella.»

Este error condujo a otro que fue igualmente pernicioso para la fisica
posterior. Si el aire es necesario para el movimiento violento y el movimiento
violento existe en el mundo sublunar, entonces el mundo sublunar tiene que
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estar lleno de aire y el vado es imposible. El silogismo es perfecto, pero como la
premisa menor es falsa toda la argumentacidn fracasa. Aristételes emplea otro
argumento contra el vacio que parece estar en contradiccion con el primero.
Aristoteles dice: «como el aire opone resistencia al movimiento, si se pudiera
retirar el aire, entonces permaneceria siempre en reposo, pues no tendria
adonde ir, o se moveria siempre a la misma velocidad. Como esto es absurdo,
no puede existir el vacio». Es interesante advertir que aqui formula casi palabra
por palabra la primera ley del movimiento de Newton, y emplea una negacién
aprioristica para demostrar la imposibilidad de algo que se halla casi a su
alcance. Pero el vacio no puede existir en ningln caso; admitirlo conduciria
directamente al atomismo y al ateismo. La doctrina de que «la Naturaleza odia
el vacio» tuvo un origen practico en las experiencias de succién de liquidos, que
condujo a la bomba aspirante. Finalmente, fue la limitacién de la absorcion de
semejantes bombas lo que llevé a Torricelli a la produccién del vacio.

Biologia: la escala de la Naturaleza

La inadecuacidn y los errores de la fisica aristotélica se compensan en parte
por la amplitud y calidad de sus observaciones bioldgicas. La cualificaciéon no es
defecto de Aristoteles, puesto que sus valiosas contribuciones a la clasificacion
y a la anatomia de los animales recibieron relativamente escasa atencion hasta
nuestra época, cuando ya era demasiado tarde para que resultaran de utilidad.
En biologia la idea de causa final es mucho mas plausible como expresidn de la
adaptacion con éxito de los organismos a su medio. « —Abuelita, iqué dientes
tan grandes tienes!» «—jSon para comerte mejor!» El malvado lobo era un
perfecto aristotélico y un ecélogo nada malo. Pese a todo, también en biologia
las causas finales tienen un efecto paralizante. Las preguntas quedan
contestadas al encontrar una finalidad a un érgano u organismo.

La idea directriz de la biologia aristotélica es que cuanto existe en la Naturaleza
trata de conseguir toda la perfeccion que le es posible, consiguiéndolo en grados
diversos. Esto le llevé a esbozar una escala de la Naturaleza que se iniciaba con
los minerales, seguia con los vegetales, luego con animales cada vez mads
perfectos, llegando finalmente, en la cima, al hombre. Puede pensarse que
semejante escala supone la evolucidn, pero Aristoteles estaba seguro de que en
el mundo nada cambia radicalmente y de que las especies son como hitos
eternamente determinados de perfeccion o imperfeccién. En realidad, tendia
mas a considerar al animal como un hombre imperfecto, y al pez como un animal
imperfecto, que a lo contrario. Su inmensa autoridad, afiadida a la del Génesis,
alejo la idea de evolucion durante mas de dos mil afios. La idea de los diferentes
grados de perfeccidn fue util en otro sentido, pues justificaba la creencia de que
unos hombres son libres y otros esclavos por naturaleza. Si estos uUltimos eran
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algo tan bajo que no lo comprendian se justificaban naturalmente las guerras
para esclavizarlos.

Materia y forma

El concepto de amo y esclavo, de orden y subordinacién, se encuentra en
todo el pensamiento aristotélico. Expresa su adaptacion de los ideales
platdnicos en su concepcidn dualista de la materia y la forma. La materia es algo
bruto e indiferenciado; la forma es impuesta por la mente (nous). La materia
mas cruda es susceptible de adquirir cualquier forma, posee potencialmente
todas las formas. La forma representa una finalidad de perfeccién que no
siempre puede ser alcanzada. Al hacer una estatua, por ejemplo, la materia es
algo pasivo y hasta cierto punto acomodaticio, pero a veces también es
refractaria, como cuando rompe el martillo o se niega a aceptar de algin modo
la forma que el escultor intenta imponerle. A consecuencia de esta resistencia
de la materia, nada es perfecto en el mundo sublunar, y cada objeto particular
tiene caracteristicas accidentales, que son desviaciones de su finalidad racional,
producidas por la materia y el azar.

Substancia y esencia

Las formas de Aristoteles se distinguen de las ideas de Platon en que no son
universales, sino que cada una de ellas se refiere a un animal u objeto concreto.
En la terminologia de Aristételes las formas son substanciales. La palabra
substancia significa para Aristoteles algo que difiere mucho de su significado en
la ciencia moderna. Se trata de un cardcter metafisico por el cual un objeto es él
mismo y no otra cosa. Para permitir de algin modo el cambio conservando la
individualidad, por debajo de cada substancia hay una esencia. Asi, cualquier
hombre tiene substancialmente dos piernas, pero éstas no forman parte de su
esencia, de modo que puede perder una de ellas sin dejar de ser un hombre. Las
ideas de esencia y potencialidad son de caracter biolégico y expresan los limites
superiores e inferiores de lo que puede conseguir un individuo de una especie
determinada. En el primer caso apenas se consigue existir; en el segundo,
muestra sus plenos poderes.

La idea de potencialidad abre paso a la concepcién de la evolucién de las
formas de lo imperfecto a lo perfecto. La perfeccién se concibe siempre,
siguiendo a Parménides y Platdn, como algo superior e inmutable. Los seres
vivientes son sensibles y corruptibles y por encima de ellos estan los cuerpos
celestes, sensibles e incorruptibles. En un plano aiin mas elevado se halla el alma
racional, insensible e incorruptible, y por encima de todo ello esta Dios, la mas
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incambiante de todas las substancias y por ello la mas real, la que realiza mas
plenamente su potencialidad (fig. 6).

El hombre y Dios

Asi, la cima de la obra de Aristdteles fue su extensién al hombre como animal
social, zoon politikon, y por encima de él a Dios. El hombre contiene en si, segin
la doctrina de Filolao, tres almas o espiritus; el espiritu vegetativo, el espiritu
animal y el espiritu racional o nous. El Ultimo pertenece Unicamente al hombre.
La finalidad de cada espiritu, su fuerza motriz, consiste en pugnar por su propia
perfeccion; el alma vegetativa, por su crecimiento; el alma animal, por el
movimiento, y el alma racional, por la contemplacion. La perfeccién del alma
racional consistia en luchar por algo todavia mas perfecto, que sélo podia ser
Dios, el motor inmdvil de todo el universo y al propio tiempo el centro de la
metafisica aristotélica. La aspiracidén y el amor Unicamente pueden darse hacia
arriba; «Necesitamos amar lo que es superior cuando lo vemos», como el
esclavo a su duefio, la mujer a su marido y el hombre a Dios. No se habla del
amor respecto de los seres que ocupan los lugares inferiores de la escala. Esta
conclusidon teocéntrica es la que hizo que los escolasticos de la Edad Media se
aficionaran tanto a Aristételes, ayudandoles a superar la contradiccién entre su
filosofia y la historia biblica de la creacion.

Tomado en su conjunto, el sistema filoséfico de Aristételes es una
racionalizacidn magnificentemente comprensiva de la experiencia y la actitud de
un ciudadano razonablemente bien situado. Sélo un espiritu que combinara una
inmensa capacidad de trabajo con una complacencia inquebrantable pudo
haberlo realizado. Su genio no reside en ninguna de sus partes separadamente.
Salvo unas pocas investigaciones bioldgicas personales, nada hay en él de
original; lo que contiene, sin embargo, estd tomado de sus mejores
contemporaneos. Su genio especial reside en la amplitud, el orden y la unidad
de todo el sistema que le da la logica.

Para conseguir esa amplitud Aristoteles hizo otra innovacién llena de
enormes promesas para el futuro. En vez de realizar todo el trabajo por si mismo
o de limitarse a discutir con sus colegas, como era corriente en la Academia,
organizé la investigacion. En el Liceo, seguramente subvencionado por
Alejandro, los discipulos de Aristételes recogian informaciones sobre casi todas
las cosas: desde las formas literarias, sociales y naturales hasta las constituciones
de las ciudades; desde los animales y plantas hasta las piedras. Lo que perdura
hoy de sus resultados constituye el testimonio mas valioso y sistematico sobre
la vida y el pensamiento griego de que disponemos. Todavia mdas valiosa,
empero, fue la practica de semejantes investigaciones. Al igual que la Academia
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es el origen de la universidad, el Liceo es el origen del instituto de investigacion.

La influencia de Aristételes

Como mostraremos en la seccion siguiente, la practica del método de
investigacion aristotélico empezé en seguida a socavar o a refutar muchas de
sus conclusiones, incluida la muy importante de las causas finales. En realidad,
sus opiniones sobre muchas cuestiones estaban anticuadas antes de que las
hiciera publicas. Su enorme influencia sobre el pensamiento arabe y medieval,
con todo, surgié pese a estas limitaciones o tal vez a causa de ellas. Los éxitos
mas notables de la ciencia griega o se han perdido completamente o bien, como
la obra de Arquimedes, no fueron apreciados hasta el Renacimiento. Sélo podian
entenderlos unos lectores cuidadosamente educados y sofisticados que
dificilmente podian encontrarse en la Edad Oscura. La obra de Aristételes, con
todo, aunque dificil de seguir, no exige o no parece exigir otra cosa que sentido
comun para ser comprendida. Al igual que Hitler, Aristételes nunca hablé de
nada que no fuera aceptado de antemano. No se necesitaban experimentos ni
aparatos para comprobar sus observaciones, ni dificiles operaciones
matematicas para derivar de ellas sus resultados, ni tampoco, finalmente, la
intuicién mistica para comprender su significado inmanente. Platdn, es cierto,
recurria mas a la imaginacion y tenia un tono moral mas calido, mientras que
Aristételes explicaba el mundo conocido precisamente tal como se conocia. Al
igual que M. Jourdain, del Bourgeois Gentilhomme de Moliére, que hablaba en
prosa sin saberlo, ambos habian sido filésofos sin apercibirse de ello. En la
medida en que el mundo continuara siendo el mismo, Aristoteles podia valer,
pero, como veremos, el mundo no puede seguir siendo siempre el mismo.?”

Tomados conjuntamente, los tres grandes filésofos de la decadencia de

27 * He sido acusado, y con razén, de haber sido injusto con Aristoteles. Mi actitud seria
imperdonable de haber escrito una historia de la filosofia o la ciencia griega. Sin embargo, para
las finalidades de este libro lo que en realidad penso o escribid Aristoteles importa menos que lo
que se creyd durante siglos que habia pensado. Dejaron de apreciarse las partes sutiles y
sugestivas de su obra y perduraron, en cambio, las partes insulsas y vulgares. Con mas justicia que
en el texto, deberia decir que la finalidad de Aristételes consistia en dar una explicacién bioldgica
—o sea, natural — del mundo como algo en movimiento. Incluso su ldgica, como sefiala Haldane,
se suscita de las dificultades de la clasificacion bioldgica. No quisiera dar la impresidn de que la
influencia de Aristoteles fue conscientemente embrutecedora. En realidad, para los arabes o
incluso para escolasticos tardios como Oresme, en el siglo XIV, fue una especie de visién coherente
de otro mundo, una inspiracion para el pensamiento ordenado. Si santo Tomas de Aquino
introdujo equivocos en todo el espiritu de investigacion de Aristoteles no fue porque le faltara la
capacidad de comprenderlo, sino porque era un buen cristiano y porque no podia seguir al infiel
Averroes.
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Atenas sefialan una clara interrupcién del movimiento de ideas que se habia
iniciado con los filésofos jonios. Puesto que el orden social no podia avanzar
mas, se rechazd la idea de que la Naturaleza misma estaba cambiando y
desarrollandose. La filosofia dejé de ser progresiva y, como parte de la misma
reaccién, dejo también de ser materialista. El idealismo, en la forma mistica de
Sdcrates y de Platén, o en el conformista esquema de Aristoteles, tomé su lugar.
La filosofia propugnaba que se aceptara la vida tal como era, y a quienes la
encontraban intolerable sélo podia ofrecerles la idea de que sus sufrimientos
eran inevitables y formaban parte del gran orden de la Naturaleza. Esa filosofia
iba camino de convertirse en una religidén, pero en una religién que beneficiaba
solamente a las clases superiores.
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4.7. EL IMPERIO ALEJANDRINO

La ciencia helenistica

La interrupcion en general de las ideas filosdéficas no significd, sin embargo,
el fin de la ciencia practica; en realidad mostré ser un gran estimulo para ésta.
Es cierto que no se emprendié ningun ataque a fondo de los problemas de la
Naturaleza y la sociedad entre las épocas de Aristételes y de Bacon y Descartes,
pues ni los escolasticos medievales ni los drabes las dominaron o pretendieron
dominarlas. Pese a todo, muchos de los éxitos detallados de la matematica, la
astronomia, la mecanica y la fisiologia griegas tuvieron lugar en el periodo
siguiente, el de la ciencia alejandrina o helenistica. La razén de ello no puede ser
en modo alguno intrinseca, pues los griegos de la época tardia fueron tan
inteligentes como los del periodo clasico; debemos buscarla, por el contrario, en
el campo social, en las condiciones que quitaron aliciente a la creatividad general
pero que fomentaron, en cambio, el trabajo en ciertos campos limitados y en el
desarrollo de las aplicaciones précticas de la ciencia.

El gran cambio politico y econémico producido durante el siglo siguiente a la
caida de Atenas consistié en la unificacion forzosa de las ciudades-Estado
independientes y rivales en nuevos grandes imperios territoriales que, sin
embargo, derivaron su cultura ampliamente de la misma fuente. La rapidez de
este cambio queda demostrada por el éxito inmediato de Filipo de Macedoniay
de Alejandro. Las ciudades estaban demasiado debilitadas por las luchas de
clases en el interior y divididas por enemistades mutuas para oponer una
resistencia real. El nuevo tipo de ejército mercenario, bien equipado y
adiestrado, no encontraba resistencia. Los ejércitos del viejo imperio persa,
compuesto principalmente por campesinos casi siempre sin adiestramiento y
dirigido por la nobleza hereditaria, no podian enfrentarse con él, pese a su
superioridad numérica.

Fuera de esto, el tipo de civilizacién que los macedonios se habian limitado a
adoptar mostrd ser superior a las civilizaciones mas antiguas invadidas. En
cuanto a técnica, capacidad de organizacién, conocimiento y arte, el modo de
hacer griego se imponia por si mismo dondequiera que aparecia. Los
mercaderes y administradores seguian a los ejércitos, estableciéndose ciudades
de tipo griego, aunque sodlo viviera en ellas a veces una minoria de auténticos
griegos, desde Alejandria, en Egipto, la primera y mas famosa, hasta la remota
Alejandria Escatia (Kojand) en Afganistan. La influencia griega no se detuvo aqui,
sino que se extendid allende las fronteras del imperio alejandrino. En el lejano
Oriente sus efectos quedaron debilitados por la distancia, pero el primer imperio
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Indio, el del budista Asoka, fue consecuencia directa de una expedicion de
Alejandro; al propio tiempo, algo del arte, la filosofia y la ciencia griegas se
difundié con el budismo hasta la China. En esta Ultima tenia lugar, al mismo
tiempo, un movimiento parecido pero completamente independiente. En el afio
221 a. C., el gobernante del semibdarbaro estado de Chin cred por la fuerza de las
armas el primer imperio chino del tipo de los de la Edad del Hierro, dandose a si
mismo el nombre del primer emperador legendario, Huang Ti. Pese a que esta
dinastia no duré mucho, la unidad del imperio perduré durante largo tiempo.
Durante todo el periodo clasico el altamente civilizado Imperio Han tuvo
fronteras comunes con los de Persia y la India.

Las influencias del helenismo en Occidente fueron mucho mayores debido a
gue no habia que sustituir tantas culturas indigenas. Los clanes latinos se
helenizaron rdpidamente, en parte influidos por la cultura urbana de los
etruscos, procedentes de Asia, y en i irte por los colonos griegos de las ciudades
de la costa. Una ciudad, Roma, después de expulsar a sus reyes etruscos, mostro
ser mas poderosa que todas las demads, y tras una agitada historia politica
interna aparecié como la republica plutocratica que mas tarde, en forma de
Imperio Romano, habia de dominar toda aquella region.

La ciudad helenistica y los imperios maceddnicos

Las ciudades helenisticas difirieron en muchos aspectos de las griegas, segin
las cuales fueron modeladas. En primer lugar, a las distinciones de clase que ya
actuaban anteriormente se afiadié una distincion de raza o de cultura entre las
clases de comerciantes y funcionarios, de habla griega, y los nativos. Estos
nativos del este y del sur, aunque sometidos politicamente, sabian que tenian
una cultura propia mucho mas antigua y en absoluto inferior a la de los griegos.
Pese a que esta divisidon fue disminuyendo con el tiempo, perduré hasta el final
del periodo clasico, cuando las viejas culturas se reafirmaron en una nueva
forma religiosa. En segundo lugar, las ciudades no eran independientes, sino que
formaban parte de los fugaces imperios de los Ptolomeos de Egipto, los
Antiéquidas de Siria y las diversas dinastias del Asia Menor y de Grecia. Se trato,
por lo tanto, de un retorno, aunque sélo parcial, al Estado de los viejos imperios,
con un rey divino, una corte y un ejército. Este ejército fue originalmente el
maceddnico, pero mas tarde se formd con toda clase de mercenarios locales.
Los ciudadanos tenian que sufrir la tirania o, lo que es peor, la debilidad de los
reyes, pero poco podian hacer frente a ello. Las decisiones de importancia se
tomaban en la corte o en el campo de batalla. Se dedicaron, por lo tanto, a ganar
dinero y disfrutar de la vida, mientras que los pobres, los nativos y los esclavos
procuraban hacer frente a la situacion del mejor modo posible. Consecuencia de
ello fue que la sociedad se fragmentara en un grado no alcanzado hasta
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entonces en la historia humana. Los ciudadanos tenian posibilidad de desarrollar
una cultura muy selecta y superior; ésta, sin embargo, estaba condenada a la
esterilidad desde el principio.

La difusion del helenismo habia tenido lugar en realidad a expensas de su
desarrollo cultural interno. En el arte, la tragedia, la literatura y la politica, los
ultimos éxitos griegos, especialmente los de Atenas, quedaron, por decirlo asi,
congelados. Los buenos modelos fueron copiados en el ligeramente exagerado
y sentimental estilo helenistico; florecian los comentarios y las criticas pero no
se produjo nada realmente grande y nuevo.

En filosofia las escuelas de Demdcrito, Platdn y Aristdteles no tuvieron
sucesores reales. En realidad la filosofia, que ya se habia apartado de la ciencia,
se apartd también de la vida politica a partir de la época de Alejandro,
convirtiéndose casi exclusivamente en filosofia moral. El ciudadano podia
enriquecerse pero no le era posible participar en el gobierno del Estado a menos
de que gozara del favor de la Corte. La filosofia se ocupé entonces de reconciliar
al hombre, politicamente impotente, con las incertidumbres de la vida en un
mundo econdmicamente inseguro y amenazado por la guerra. Cinicos y
escépticos se encogian de hombros. Los estoicos alcanzaron una fina muestra de
indiferencia superior basada en la creencia en el valor intrinseco de la virtud y
en un mundo gobernado por un destino inalterable determinado por los astros.
Los epicureos conminaban a los hombres a obrar del mejor modo posible,
practicando la virtud como el camino mds seguro para el placer, sin preocuparse
de los dioses, que estan demasiado por encima de este mundo de dtomos en
movimiento. La filosofia del mundo antiguo se redujo al misticismo de
agnosticos y neoplaténicos, y el Gltimo eco de su vieja voz fue la Consolacion de
Boecio, al final de una era pero al principio de otra. Los filésofos representaban
lo que muy propiamente puede llamarse la religion de las clases superiores
cultas. En realidad proporcionaron el lenguaje intelectual en que las religiones
mas primitivas, pero mucho mads vitales, de las clases inferiores se expresarian
tan pronto como llegaran al poder.

La ciencia helenistica

La Unica excepcion a la decadencia intelectual general fue durante algunos
siglos el desarrollo de la ciencia natural. En algunas direcciones, especialmente
en la matematica, la mecanica y la astronomia, se produjo una notable erupcién
de nuevo pensamiento creador. Esto se debe ampliamente a las consecuencias
econdmicas y técnicas de las conquistas de Alejandro. Al abrir para el comercio
griego un mundo mucho mas amplio que el que hasta entonces conocia, creé un
nuevo mercado que durante algun tiempo alivid la crisis crénica de la ciudad-
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Estado griega: el subconsumo debido a las miseras condiciones de los pobres y
los esclavos. El mercado de exportacidén para los productos manufacturados
estaba casi restringido a una clase: Unicamente se producian bienes para los
propietarios ricos —plata cincelada, alfareria, vidrio fundido, papiros, vestidos
cefnidos y tejidos cuidadosamente trabajados— pero era lo bastante amplio para
gue estos bienes pudieran ser producidos en cantidad. Eso condujo al
nacimiento de villas manufactureras que empleaban, en su mayor parte,
trabajadores asalariados en competencia con los esclavos. Al propio tiempo, la
existencia de amplios territorios sometidos a un mismo gobierno favorecia un
comercio maritimo limitado a los articulos de primera necesidad, especialmente
el trigo, de esa poblacion no agricola. Tal cosa condujo, a su vez, a progresos
técnicos, no sdélo en la manufactura sino también en la agricultura, donde se
empleaban a gran escala cuadrillas de esclavos. Estas mejoras concernian a los
gobernantes y, por lo tanto, a sus consejeros cientificos. Otra necesidad, tal vez
mas urgente, de nuevas técnicas residia en el casi permanente estado de guerra
entre los imperios, para lo cual habia siempre demanda de maquinas cada vez
mas complicadas. Los gobernantes maceddnicos de los Estados helenisticos, a
diferencia de los romanos que los sustituyeron, se educaron en el aura de
prestigio de la sabiduria griega, fomentando, y no sélo permitiendo, todas sus
ramas. La ciencia griega, mas que la literatura o la filosofia, fue la principal
beneficiaria.®

El Museo de Alejandria

En realidad la gran contribucién de la ciencia griega a la ciencia de los tiempos
posteriores deriva en su mayor parte de la obra realizada en el primer periodo

28 He sido criticado por infravalorar la aportacion al progreso de la ciencia de los trabajadores
libres de la época helenistica y de sus técnicas. Mi intencidn no era ésta. La principal dificultad con
que he tropezado hasido la falta de pruebas, que sélo pueden ser resultado de estudios detallados
que o bien escasean mucho o bien estdn todavia por hacer. Hay pocas pruebas materiales de las
conquistas de los cientificos e inventores helenisticos. Han sobrevivido algunas bombas y relojes
de agua, al igual que un érgano neumatico, pero el hallazgo casual de un fragmento de navio
hundido, restaurado recientemente por el doctor Price, muestra que los técnicos helenisticos eran
capaces de construir relojes mecdnicos muy elaborados, con ejes conectados variables, al parecer
no con finalidad de indicar la hora sino para demostrar los diversos movimientos de los planetas.
Por lo que sé, solamente puedo conjeturar que la ebullicién de mejoras técnicas provino de la
fusion de las técnicas propias con las de Siria, Persia y, sobre todo, Egipto. El amplio mercado de
los artefactos proyectados para obtener ganancias — fenémenos ilusorios para el templo, obras
hidrdulicas y relojes— puede haber producido un efecto sugestivo sobre la capacidad inventiva,
similar al que tuvo lugar en el Renacimiento con los entretenimientos palaciegos, y los cientificos
pueden haberse interesado por ellos. No solamente les hizo estudiar los principios de la
hidrostatica y la neumatica, sino que produjeron por si mismos artificios nuevos y mejorados.
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helenistico o alejandrino (330-200 a.C.) y en gran parte en Alejandria misma, la
mas importante ciudad griega del imperio de los sucesores de Alejandro, los
ptolomeos. La ciencia griega crecié en contacto directo con los problemas tanto
de la técnica como de la ciencia de las viejas culturas asidticas, y no sélo las de
Egipto y Mesopotamia sino también, en cierta medida, de la India. Ahora, por
primera vez en la historia humana, se produjo un intento consciente y
deliberado de organizar y subvencionar a la ciencia. El Museo de Alejandria fue
el primer instituto de investigacién subvencionado por el Estado, y aunque su
produccién artistica, literaria e incluso filosdfica es despreciable, salvo su
conservacioén de los antiguos textos, contribuyd mas a la ciencia que ninguna
otra institucién anterior y posiblemente posterior. La obra cientifica del Museo,
con la de sus ex miembros y corresponsales en el resto del mundo clasico, como
Arquimedes, fue mucho mas especializada que cualquier otra de las que la
precedieron o que habian de sucederia durante 2.000 afios. Refleja el
aislamiento del ciudadano griego en un grado todavia mayor. EI mundo
cientifico era entonces lo bastante grande para proporcionar una pequefia élite
capaz de comprender y apreciar obras de astronomia y matematicas tan
especializadas que ni siquiera el ciudadano medio culto podia leerlas y que los
ordenes inferiores de la poblacidon consideraban con una mezcla de temor y
desconfianza. Esto obligaba a los cientificos a aventurarse en argumentos
complejos y refinados y a conseguir, por medio de la critica, enormes y rapidos
progresos. Al mismo tiempo, estos progresos fueron muy inseguros. Todo el
esfuerzo cientifico dependia del patrocinio de un Estado ilustrado. Cuando éste
llegé a faltar el edificio del saber se derrumbé en gran parte y, como no tenia
raices vivas fuera de las ciudades, fue ampliamente olvidado aunque dejé unos
pocos escritos de vital importancia que verian nuevamente la luz en el
Renacimiento.

Las principales tendencias de trabajo, en los primeros dias de la ciencia
alejandrina, seguian a las de Aristételes y su escuela. EI Museo debe
considerarse en realidad como la rama egipcia del Liceo; al estar mejor dotado
superd en pocos afios a la primitiva fundacidén. Estratén, alrededor del afio 270
a. C., el mas competente de los cientificos helenisticos, ensefiaba a la vez en
Alejandria y en Atenas y fue la ultima cabeza importante del Liceo.

El dmbito de la investigacién de ambas instituciones no abarcd, sin embargo,
todo el programa de Aristételes. El interés biolégico y socioldgico de éste no
encontré continuador salvo en su sucesor inmediato,

Teofrasto, que realizd en la botanica lo que Aristételes en la zoologia,
iniciando ademds una mineralogia descriptiva que, aunque tosca, no fue
mejorada substancialmente durante 2.000 afios. En cambio se estudio
intensivamente la fisica, especialmente en sus ramas astrondémica, déptica y
mecanica. En lugar de la preocupacién por la logica de Aristételes se produjo un
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rapido desarrollo de las matemadticas, siguiendo en esto las lineas platdnicas.
Este se ocupd primordialmente de la belleza inherente a las formas ideales y de
la necesidad de integrarlas en el mundo simplemente observable. Pese a todo,
podia ser utilizada, como de hecho lo fue, en un plano inferior, para obtener
descripciones astrondmicas mas precisas y convertir la mecdnica, la neumatica
y la hidrostatica en ciencias exactas.

En ideales condiciones de trabajo, con instrumentos mejorados y con
posibilidad de realizar experimentos, las elementales intuiciones de Platon y
Aristoteles pronto fueron superadas. La teologia, la doctrina de los lugares
naturales y de las causas finales fue abandonada, al igual que la teoria
aristotélica del movimiento, que hacia imposible el vacio. Se readmitié buena
parte de la teoria atdmica de Demdcrito, que los filésofos atenienses habian
proscrito severamente. En gran medida el primer estadio de la destruccion de la
filosofia que la Edad Media creia que era la de los antiguos se habia consumado
ya al principio del siglo Il antes de Cristo. Boyle hubiera estado completamente
de acuerdo con las ideas de Estraton, pero nunca llegd a conocerlas. El avanzado
pensamiento del periodo helenistico se perdié casi por completo salvo en
matematicas. La razén de esto se ha indicado ya con anterioridad: se trata del
aislamiento real —social e ideoldgico— de los cientificos de Alejandria, Atenas y
Siracusa. Estos no fueron ya filésofos. Estratdn, segin Cicerén, «abandond la
ética, que es la parte mas importante de la filosofia, y se dedicé a la investigacion
de la Naturaleza». Se apartaron, por lo tanto, de las grandes corrientes del
interés que en aquellos tiempos de crisis y decadencia se volvian hacia el mundo
interior del individuo. Sus avanzadas ideas no se difundieron y, salvo en
astronomia, donde seguian siendo necesarias para las limitadas tareas de la
época, especialmente la astrologia, acabaron por olvidarse, mientras que se
conservaron las opiniones, menos cientificas y mas de sentido comun, de Platén
y Aristételes.

La matematica helenistica: Euclides

Las ciencias matematicas y fisicas se cultivaron en el mundo helenistico ante
todo con dos finalidades: la académica y la practica. La académica, que
naturalmente3 se consideraba superior, se centré en la matematica y condujo a
la ampliaciéon y sistematizacién de una de sus ramas: la geometria. El cdlculo
numérico se considerd claramente inferior y cuando se hacia necesario se le
disfrazaba de geometria. En ésta, sin embargo, se alcanzaron resultados sélidos
y admirables. Arquimedes aplicd y mejord los métodos de Eudoxo para
determinar el valor de x con cinco cifras —la cuadratura practica del circulo— y
hallé las formulas de los volumenes y superficies de esferas, cilindros y otros
cuerpos mas complicados. Se inicié asi realmente el calculo infinitesimal, que
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habia de revolucionar la fisica en manos de Newton. Se dio también un amplio
estudio de las curvas superiores al objeto de resolver los clasicos e inutiles
problemas de la triseccion de un angulo y la duplicacion del cubo. De
importancia muy superior fue la elaboracion por Apolonio de Pérgamo (220 a.
C., aproximadamente) de los estudios de las secciones cénicas —elipse,
pardbola e hipérbola— descubiertas por Menecmo hacia el afio 350 a. C. Su
trabajo fue tan completo que Kepler y Newton pudieron tomarlo tal como era
2.000 aios después para inferir las propiedades de las érbitas planetarias.

Aln mas importante que estos descubrimientos aislados fue |Ia
sistematizacion de la matematica realizada en la época helenistica. El
encadenamiento légico de los teoremas se conocia ya con anterioridad —de
hecho, la ldgica de Aristoteles es una copia en palabras del procedimiento
geométrico de prueba—; sin embargo, hay que llegar a Euclides (300 a. C-,
aprox.) para que se reuna en un edificio unitario de deduccion a partir de
axiomas una gran parte del saber matematico. El valor de este hecho para las
matematicas fue considerable, como lo muestra que en una forma u otra
Euclides siga siendo la base de la enseflanza matematica. Su valor para las
ciencias fisicas es mas dudoso, al subrayar la superioridad de la demostracién
sobre el descubrimiento y de la légica deductiva, basada en principios evidentes,
sobre la légica inductiva, basada en la observacién y la experimentacidn. El éxito
de la geometria frend el desarrollo del dlgebra, al igual que la muy primitiva
notacion numérica griega. Excepcidn parcial es la constituida por la obra de

Diofanto (aprox. 250 n. e.) sobre las ecuaciones. Esta obra, que es muy
posterior a las citadas, muestra la influencia de la matematica caldeo-babilénica
a ella contemporanea.?

La astronomia helenistica: Hiparco y Tolomeo

El estudio de la astronomia quedd a medio camino entre lo tedrico y lo
practico. Segun Platdn, se trataba del estudio de un mundo ideal celeste, acorde

29 % | 3 influencia de la antigua tradicidn matematica y astrondmica babildnica —ambas son
dificilmente separables — sobre la ciencia helenistica fue seguramente mayor de lo que se cree.
En la astronomia la continuidad no se rompid, e Hiparco cita observaciones de Kidinnu. Pero la
tradicion geométrica griega era ya firme en la época de Alejandro y su fusidn real con el punto de
vista algebraico, conseguida por los arabes, no se termind hasta la época de Descartes. Por
algunos indicios que han llegado hasta nosotros esta claro que la actividad intelectual prosiguid
en Babilonia al menos durante mil afios después de Nabucodonosor, bajo la dominacion persa,
griega y nuevamente persa, hasta la época isldmica. Y no fue una mera conservacion de la
tradicidn o continuacion de las observaciones, sino que se consiguieron progresos reales, como el
descubrimiento de la precesidn de la eliptica por Naburiannu, en el siglo IV a. C.
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con la dignidad de los dioses que vivian en él. Cualquier desviacién que pudiera
observarse en el cielo real debia ser ignorada o excluida de la explicacion. Por
otra parte, la supuesta importancia de los cielos exigia que la posicion de las
estrellas, y particularmente la de los planetas, pudiera ser determinada con
precisién, y conocida ademads de antemano, si se queria tener alguna esperanza
de eludir las predicciones de la astrologia. A consecuencia de estas dos
tendencias la astronomia helenistica —la Unica parte de la ciencia griega que ha
llegado integramente hasta nosotros— se dedicé ampliamente al intento de
elaborar esquemas cada vez mas complicados y que estuvieran de acuerdo con
las observaciones realizadas sin violar los canones de la simplicidad y de la
belleza. Esta busqueda dio un impulso al desarrollo de la matematica y de la
observacién fisica. Puede decirse que la astronomia se convirtié, casi hasta
nuestros dias, en la piedra de afilar en la que se aguzaban todos los instrumentos
cientificos.

La base matematica de la astronomia estaba constituida por las esferas de
Eudoxo, pero para el trabajo real era mas facil considerar el movimiento de los
planetas en un plano y salvar las apariencias con la introduccion de «circulos
dentro de circulos». Esto hizo el mayor astrénomo y observador de la
antigiiedad, Hiparco (190-120 a. C.), quien inventé la mayoria de los
instrumentos utilizados durante los dos mil afios siguientes y compild el primer
catdlogo astrondmico. Su sistema planetario, aunque mads exacto, era mucho
mas complicado que el de Eudoxo y eliminaba el ultimo vestigio de plausibilidad
mecanica. En la forma que le dio Tolomeo (90 168 -n. e.) doscientos afios mas
tarde se convirtié en canon astronémico hasta el Renacimiento. Fue aceptado
porque eliminaba todas las dificultades de la tierra al cielo, donde, después de
todo, no habia razon alguna para esperar que funcionara la mecanica vulgar.
Ademads, como podia emplearse para efectuar mediciones —anadiendo tantos
epiciclos como fueran necesarios—, se obtenian predicciones pasablemente
exactas.

La tradicién contraria, de que era la tierra la que giraba, formulada por
Ecfanto en el siglo IV, o tal vez por Hicetas en el siglo V a. C., nunca se perdid.
Fue apoyada vigorosamente por Heraclides de Ponto (370 a. C, aprox.), quien
adoptd el sistema de una revolucion terrestre en el centro de un universo
circular, en torno a la cual giraban el sol y la luna, pero en el que en cambio, los
planetas giraban en torno al sol y no en torno a la tierra. Este sistema, que
describe completamente lo que se observa, fue adoptado mds tarde por Tycho
Brahe. El ultimo paso légico lo dio Aristarco de Samos (310-230 a. C.), quien llegd
a colocar al sol y no ya a la tierra en el centro del universo. Sin embargo, este
sistema, pese a la eminencia de su propugnados no llegé a tener mucha
aceptacion por considerarse impio, absurdo filoséficamente y violado por la
experiencia diaria. Se mantuvo, con todo, como una herejia permanente
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transmitida por los drabes, reavivada por Copérnico y justificada dinamicamente
por Galileo, Kepler y Newton.

La geogradfia cientifica

El desarrollo de la astronomia hizo posible por primera vez una geometria
métrica y cientifica. El problema de construir un mapa consiste en relacionar las
posiciones astrondmicas sobre una esfera, los paralelos imaginarios de la latitud
y los meridianos (lineas de mediodia) con las posiciones de las ciudades, rios,
costas, tal como las describen los viajeros y funcionarios. Esto equivale a medir
las dimensiones de la tierra, cosa que realizd por vez primera Eratéstenes de
Cirene (275-194 a. C.), uno de los directores del Museo. El valor de la
circunferencia terrestre determinado por él —39.740 kildmetros— tiene
Unicamente un error de 400 kildmetros y no llegd a mejorarse hasta el siglo XVIII.
Las conquistas de Alejandro habian ampliado enormemente los limites del
mundo conocido por los griegos, pero se habian detenido alli, pues no existio
incentivo econdmico alguno para realizar ulteriores exploraciones al este o al
oeste —excluidos unos pocos viajeros solitarios, como Pitias de Marsella (aprox.
330 a. C.), hasta la época del Renacimiento. La falta de interés por los viajes
oceanicos hizo innecesario el desarrollo de una astronomia refinada para la
navegacion, pues los viajes costeros podian efectuarse bastante bien con un
conocimiento muy elemental de las estrellas.

La 6ptica fue igualmente un apéndice menor de la astronomia. Los antiguos
nunca llegaron a producir lentes —su vidrio era demasiado defectuoso vy el
cristal era muy raro—. Su catéptrica —estudio de la reflexidon en espejos— se
desarrollé para producir ilusiones dpticas y para la fabricacion de espejos, pero
carecia de empleo serio. Por otra parte, su didptrica —medicién de los angulos
por refraccion— se utilizaba para hacer mediciones muy precisas. A pesar de
esto no parece que llegaran nunca a conseguir verdaderas perspectivas, que
sélo se realizarian en el Renacimiento.

La mecdnica helenistica: Arquimedes

Fue en la mecanica donde el periodo helenistico realizé su mayor
contribucidn a la ciencia fisica. El primer impulso procede seguramente del lado
técnico. La artesania griega, particularmente en los metales, habia alcanzado un
alto nivel antes de Alejandro. Transplantada a paises como Egipto y Siria, con
recursos mucho mayores a su alcance, podia utilizarse para introducir mejoras
radicales en toda clase de maquinaria, especialmente en la de la irrigacion,
transporte, construccién naval e ingenios militares. Sabemos que alrededor del
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siglo Il antes de Cristo aparecieron gran numero de artilugios al parecer nuevos,
pero su origen sigue siendo oscuro. Tal cosa puede haberse iniciado con el
descubrimiento, por los invasores, de la maquinaria, tradicionalmente
desarrollada, de los artesanos locales, mas tarde descrita y posteriormente
mejorada por técnicos griegos cultos. El mutuo estimulo del trabajo artesano de
precision y del calculo exacto se observaria nuevamente en el Renacimiento. El
polipasto y el torno pueden proceder de los barcos de vela y de los aparatos de
las obras de irrigacion, pero el tornillo roscado, en cambio, parece ser un invento
mas elaborado, en el que tal vez haya intervenido algin matematico. A
exigencias de sus reales patronos, los fildsofos estaban preparados por entonces
para rebajarse a considerar el disefio matematico de las maquinas. Ciertamente,
las leyendas sobre las maquinas bélicas de Arquimedes deben de tener alguna
base, aunque Plutarco dice de él que «Consideraba el trabajo del ingeniero y
todo lo relacionado con las necesidades de la vida como cosa innoble y vulgar».
Arquimedes (287-212 a. C.) fue una de las mayores figuras de la matematica y
la mecanica griegas, y el ultimo de los cientificos griegos realmente originales.
Era pariente de Hierdn Il, el dltimo tirano de Siracusa, y desempefd un papel
importante en la defensa de la ciudad contra los romanos. Fue asesinado,
mientras estaba ocupado en un problema, por un soldado romano que no le
reconocid, o no se preocupd de lo que estaba haciendo. Aunque situado en la
linea de la ciencia pura tradicional griega, sabemos, por el accidental
descubrimiento de su obra sobre el método, que utilizaba realmente modelos
mecdanicos para llegar a resultados matematicos, aunque con frecuencia
prescindiera de ellos en la demostracion. La mayor parte de su obra no fue
continuada en la época clasica, y sélo llegd a apreciarse plenamente en el
Renacimiento. La primera edicidn de las obras de Arquimedes aparecié en 1543,
el mismo ano que de Revolutionibus de Copérnico y Fabrica de Vesalio, y obtuvo
un efecto comparable al de estos ultimos trabajos.

La estdtica y la hidrostdtica

En sus elementos de mecdnica, Arquimedes dio una explicacion completa y
cuantitativa del funcionamiento de las maquinas simples y puso las bases de la
ciencia de la estdtica, un analisis caracteristicamente griego de las condiciones
en que las fuerzas se equilibran exactamente.

Fue también el fundador de la hidrostdtica, las leyes de la flotacién de los
cuerpos, que tuvo dos aplicaciones importantes. Una de ellas fue la
determinacion de las densidades de los cuerpos midiendo su peso en agua; esto,
gue servia para la prueba de los metales preciosos, se conservo sin perderse
nunca. La otra aplicacién, consistente en la determinacion de la carga de un
barco, era conocida tradicionalmente por los constructores de barcos pero no
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llegé a determinarse calculisticamente hasta el siglo XVII.

La neumdtica

La neumatica fue una rama radicalmente nueva de la mecanica, consistente
en el estudio y empleo de los movimientos del aire. Ctesibio (aprox. 250a.C.)y
Herén (aprox. 100 d. C.) construyeron muchos artefactos ingeniosos que
funcionaban con aire comprimido, la mayoria de ellos para s empleo en los
templos. Herdn llegd a construir una rudimentaria mdaquina de vapor que
funcionaba segun el principio de la propulsién a chorro. Un invento mas practico
fue el de las bombas. En esto, la habilidad técnica de los trabajadores del metal
les permitid producir bombas de doble accidn tan buenas como las existentes
hasta nuestro siglo y lo bastante baratas como para ser empleadas incluso en la
remota Bretafia. Otro artificio neumatico fue el érgano de viento, con registros
accionados por teclas al igual que nuestros érganos y pianos.

Los conocimientos mecanicos y las conquistas del periodo helenistico eran
suficientes por si mismos para haber producido los principales mecanismos que
dieron origen a la Revolucion Industrial —la mdquina textil de movimiento
multiple y la maquina de vapor—, pero se detuvieron antes de llegar a ellos. Es
cierto que faltaba la materia prima de ese periodo, el hierro colado, pero
disponian de todos los medios necesarios para producirlo, teniendo a su alcance
el fuelle productor de fuerza. La razén decisiva de que no se consiguiera ese
progreso es que falté motivo para ello. No existia el mercado de bienes
manufacturados a gran escala. Los ricos podian permitirse la compra de bienes
hechos a mano, y los pobres y los esclavos, en cambio, no podian comprar otra
cosa que lo que ellos mismos hacian.3°

El principio de la quimica cientifica

El caracter matematico-mecanico de la ciencia de los griegos, junto con su

30 % £| profesor Rosenfeld tiene dudas acerca de esta explicacién del fracaso de la produccién
capitalista para desarrollarse en la época clasica. Cree que la causa consiste mas bien en la falta
de acumulacion primitiva. El autor no puede estar de acuerdo con él. Asia pudo haber
proporcionado en el siglo lll a. C. un tesoro tan grande como las Indias Orientales y Occidentales
en el siglo xvi. Para el autor la razén es mas bien que en el mundo helenistico no existia
practicamente ninguna de las condiciones que hicieron posible al capitalismo en el siglo xvii. Los
pequenos manufactureros a los que podriamos considerar capitalistas, si hubieran existido en
Alejandria o en Antioquia, hubieran tenido muy pocas posibilidades bajo un gobierno despético,
pues era mucho mas facil obtener ganancias con los contratos gubernamentales o con el
comercio.
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desagrado por ocuparse de algo que pudiera manchar sus manos, impidié todo
progreso importante en la quimica, aunque los comienzos de la alquimia y los
procesos quimicos, clave de la destilacién, datan de los primeros tiempos
alejandrinos. Si la alquimia, y con ella la quimica cientifica, se origind o no en
Alejandria sigue siendo una cuestion abierta. Los primeros escritos fidedignos,
como los de Zésimo de Panoplis y Maria la Judia, se inician muy tarde, en los
siglos cuarto y quinto de nuestra era. Todas sus teorias pueden estar afectadas
por la influencia de la alquimia china. Las conquistas de la quimica helenistica,
en la que se basa toda la quimica moderna, se deben a las mejoras en el soplado
del vidrio, necesario para los alambiques y la preparacién de materias puras.

Historia natural

Poco puede decirse de las conquistas de los cientificos helenisticos, a
excepcion de los médicos, fuera del campo de las ciencias fisicas. El impulso
dado por Aristételes al estudio completo de todos los aspectos del universo no
dur6 mas de una generacion. Sélo se lograron unos pocos adelantos
significativos en el estudio de los animales y las plantas, pese a que en principio
se hicieron en libros sobre agricultura practica.

La medicina helenistica: Galeno

Fue en la medicina, incluso mds que en la astronomia, donde las condiciones
sociales de los periodos helenistico y romano favorecieron la continuidad de la
tradicion e incluso un limitado progreso. Gobernantes y ciudadanos sanos no
podian existir sin los médicos. De hecho, la vida cada vez mds malsana que
llevaban les hacia depender progresivamente de ellos. EI Museo fomenté
bastante la investigacion anatémica y fisioldgica.

Herdfilo de Calcedonia (hacia el afio 300 a. C.) fue un gran anatomista y
fisidlogo que se basaba en la observacién y en la experimentacién. Fue el
primero en comprender el funcionamiento de los nervios y el uso clinico del
pulso, distinguiendo también el funcionamiento de los nervios sensoriales y
motores. Erasistrato (280 a. C.) llegd mds lejos advirtiendo la importancia de las
circunvoluciones del cerebro humano. Aunque se han perdido los originales de
los mejores trabajos realizados en el primer periodo alejandrino, su esencia pasé
a la tradicién y se incorpord a la produccién del ultimo de los grandes médicos
clasicos, Galeno (130-200 n. e.). Galeno nacié en Pérgamo, en el Asia Menor,
pero, después de educarse en esa ciudad y en Alejandria, acabd ejerciendo
lucrativamente la medicina en Roma. Mas tarde se convirtié en la fuente de la
medicina y del saber anatémico arabigo y medieval, adquiriendo en su terreno
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un prestigio y autoridad tan grandes como Aristdteles en el suyo. Los médicos
posteriores, impresionados por la amplitud de sus conocimientos y por su
habilidad experimental, vacilaban en enfrentar con las suyas sus propias
observaciones. En realidad el sistema de Galeno fue una mezcla de antiguas
ideas filosdficas, como la doctrina de los tres espiritus o almas, y agudas, pero a
menudo equivocadas, observaciones anatémicas, debido esto ultimo a que se
limitaba a la diseccidon de animales. La fisiologia galénica, con su flujo y reflujo
de espiritus y sangre en las arterias y nervios, con el corazén como drgano del
calor y los pulmones como érganos de enfriamiento, sigue estando viva en el
lenguaje popular. Fue en gran parte base de la creencia en el pequefio mundo
del hombre —el microcosmos— durante mas de mil afos, al igual que la
cosmologia de Aristételes lo fue para el inmenso mundo celeste. Hay que llegar
al Renacimiento para encontrar nuevamente un conjunto de observaciones
comparable al suyo, contandose entonces con una filosofia mecdnica muy
superior y superandose asi las ideas de Galeno. Hasta qué punto fue completa
esta superacién lo muestra el hecho de que la primera traduccién inglesa de las
obras completas de Galeno sélo se ha publicado muy recientemente. '-'
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4.8. ROMAY LA DECADENCIA DE LA CIENCIA CLASICA

A mediados del siglo Il a. C. los imperios helenisticos habian caido en la
anarquia y experimentaban el impacto del mas vigoroso poder de Roma. No hay
nada de misterioso en el dominio que logré ésta sobre todo el mundo
mediterraneo. Cualquier ciudad nativa que hubiera llegado a ser dominante en
Italia habria tenido una enorme ventaja sobre las ciudades-Estado griegas o
fenicias y sobre los imperios asiaticos de tipo helenistico, todos los cuales sufrian
desde hacia siglos una explotacion que les habia debilitado politica y
econdmicamente. ltalia era todavia en el siglo n a. C. un pais agricola, de buen
clima y lleno de bosques, precisamente en su primer impulso expansionistas,
con una poblacién creciente y sana. Su lento desarrollo inicial habia dejado a
Roma mucho mds cerca de la organizacién social de clanes que las ciudades de
las civilizaciones mas antiguas. La Republica Romana podia contar en sus guerras
con el apoyo popular, apoyo que a otras ciudades les faltaba. Armandose
repetidamente con las técnicas de sus enemigos mas adelantados, los romanos
podian ser vencidos en el campo de batalla pero nunca conquistados. El Unico
enemigo serio de Roma fue la republica comerciante de Cartago, que podia
competir con ella en riqueza pero no en recursos humanos.

Interiormente, Roma habia experimentado esencialmente la misma lucha de
clases que habia atenazado a las ciudades griegas, pero en forma todavia mas
ruda, expresada en la rivalidad entre patricios y plebeyos por el dominio del
Estado. En el siglo | de nuestra era este proceso culmind en una amarga guerra
civil que abrid paso a la dictadura militar y mas tarde al imperio. En realidad, la
adquisicion del Imperio fue un medio por el cual los ricos podian comprar a los
pobres dandoles una pequefia parte en el saqueo de las provincias. Otro medio
fue la politica de conceder la ciudadania romana primero a toda Italia y luego a
las demas provincias, convirtiendo asi lo que originalmente era una ciudad-
Estado en un Estado territorial dominado por los propietarios de esclavos y los
mercaderes ricos. Uno a uno fueron cayendo en manos de los romanos los
Estados orientales y occidentales del Mediterraneo, abriéndose al mismo
tiempo el camino hacia los territorios barbaros de la Galia, la Britania, la
Germania occidental y Austria. Resultado de todo ello fue la formacién de un
nuevo gran imperio que ocupaba toda la regidon mediterrdnea y que compartia
con Persia, recientemente liberada, los reinos helenisticos.

El aglutinante del Imperio lo constituia el ejército que lo habia conquistado y
que, después de la época de Augusto, lo defenderia de los barbaros con éxito
decreciente. El emperador, como comandante en jefe, conseguia generalmente
imponerse y recaudar tributos suficientes para evitar que sus soldados se
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amotinaran y eligieran otro emperador. El Imperio fue en realidad una amplia
federacidn de ciudades que se administraban por si mismas y se beneficiaban
para el comercio reciproco de la Pax Romana interna. Las mejores tierras de las
regiones agricolas eran cultivadas por cuadrillas de esclavos de las ciudades
ricas. Las regiones pobres —los pagi o comunas rurales— se abandonaron a los
naturales —los paganos— que mantenian en gran parte sus propias costumbres
tribales (se convirtieron mas tarde en los campesinos de la Edad Media y dieron
su nombre al territorio o pais), a los coloni recientemente establecidos y a los
libertos de las villas, que gradualmente se convirtieron en siervos —villani o
villanos—.

La extension del Imperio Romano tuvo sobre la cultura una influencia muy
diferente a la de las conquistas de Alejandro. En el momento en que los romanos
entraron en escena, el gran impulso de la civilizacién griega se habia detenido
ya. El arte y la ciencia eran ya decadentes. También en otro sentido los romanos
alcanzaron la civilizacién griega demasiado tarde: su propio sistema econémico,
basado en los patricios ricos y en su clientela, estaba ya demasiado consolidado
para hacer un uso efectivo de la ciencia. Por lo demas, la clase alta romana, que
era la Unica que contaba en la época de la constitucién del Imperio, pese a
adoptar los adornos de la civilizacién griega, en realidad la despreciaba. Ni ellos
ni los pobladores de las nuevas provincias occidentales le afiadieron nada
significativo. Su mayor contribucidon consistié en tomar algunas de las ideas
generales de la filosofia griega y utilizarlas para consolidar su propia forma de
dominacién de clase. Catén el Viejo, un propietario rural del siglo Il a. C., odiaba
la ciencia griega y no se molestaba en ocultarlo. Segun él, los médicos griegos
habian envenenado a los romanos y los fildsofos los habian corrompido. Cicerén,
eminente jurista del siglo siguiente, adoptd un punto de vista mucho mas
ilustrado. Cicerdn creia que habia mucho que alabar en la filosofia de Platon y
Aristoteles, pues justificaba el dominio de la clase alta, pero sospechaba, en
cambio, que el epicureismo que estaba introduciendo su compatriota Lucrecio
podia apartar al pueblo de la fe en los dioses, y de ahi en el orden establecido.
Sin embargo, la filosofia mas de moda, sobre todo en la época del Imperio, fue
el estoicismo. Pese a que el estoicismo habia sido al principio una filosofia de la
resistencia, algo asi como el primitivo existencialismo, su énfasis en la virtud por
si misma daba a los administradores romanos, e incluso ocasionalmente a un
emperador como Marco Aurelio, un sentido de sacrificio por el bien publico sin
idea de recompensa. Séneca, el mas distinguido de los estoicos romanos y tutor
de Nerdn, el emperador artista, no veia nada malo en la acumulacién de una
gran fortuna, considerandolo sin duda un deber sagrado.

Es frecuente atribuir al espiritu practico de los romanos la acentuada
decadencia cientifica que se produjo en la época de los primeros emperadores.
Pero seguramente es mas probable que las causas de esa decadencia sean
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mucho mas profundas: residen en la crisis general de la sociedad clasica,
derivada de la acumulacién del poder en manos de unos pocos hombres ricos
(no importa que estuvieran en Alejandria o en Roma), del embrutecimiento
general de una poblacién de esclavos y de lo que podriamos llamar, siguiendo
analogias mas recientes, «pobres blancos». El empobrecimiento hizo descender
la demanda de bienes, lo cual empeord aun mas la condicidon de mercaderes y
artesanos. En semejante ambiente no existia incentivo alguno para la ciencia,
que continud practicandose por inercia aunque muy pronto perdid su esencial
cualidad de indagar en la Naturaleza y producir nuevos objetos.

Las obras publicas y el comercio

Sin embargo, durante varios siglos la aplicacidon del saber existente podia
realizarse mas extensamente o a mayor escala que antes. No sélo pudieron
construirse gigantescas obras publicas como calzadas, puertos, acueductos,
bafios y teatros, sino que incluso podia florecer un comercio sin restricciones y
era posible intercambiar libremente productos procedentes de todos los
rincones del Imperio. Esto condujo, para articulos como los objetos de alfareria,
a lo que era practicamente una produccion fabril de articulos de serie. Sin
embargo, al existir abundancia de trabajo esclavo y un mercado restringido a las
clases acomodadas, los manufactureros no contaban con aliciente alguno para
dar el siguiente paso e introducir maquinaria, de modo que no se suscitaron
nunca las condiciones para el desarrollo de una revolucién industrial.

La arquitectura

Las dos contribuciones caracteristicas de la técnica romana fueron la
arquitectura y la agricultura. La construccion de acueductos, anfiteatros y
grandes basilicas exigia el desarrollo del arco y de la boveda arqueada —hecha
posible por el abundante empleo de ladrillo cocido y de un cemento compuesto
de limo y cenizas volcdnicas—. A pesar de sus impresionantes volumenes la
arquitectura romana muestra menos sentido de la explotacién de las
posibilidades del arco y de la boveda que el gético medieval. Sdlo en sus etapas
finales —y aun en Constantinopla — llegd a desarrollarse, a partir de los modelos
persas, la construccién realmente ingeniosa de la cupula apoyada en saledizos.

La agricultura dificilmente podia convertirse en ciencia antes de que se
superaran en mucho los conocimientos bioldgicos de los antiguos. En realidad,
incluso ahora dificilmente es una ciencia. Los escritos sobre agricultura de los
romanos, de los cuales el mejor conocido es las Gedrgicas del poeta Virgilio, se
limitan necesariamente a describir la practica del campesino junto con algunos
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sombrios recuerdos de la administracion agricola basada en el trabajo esclavo.
No dejan de ser interesantes al mostrar cémo, especialmente en los cultivos
vegetales y frutales, la mayoria de las técnicas actuales eran ya entonces bien
conocidas y puestas en practica. Por otra parte, la falta de arneses y arados
apropiados para los caballos puso un limite al tipo de tierra cultivable.

El derecho y la administracion

Una gran contribucién positiva de los romanos a la civilizacion que puede
encontrarse en cualquier libro de historia consiste en su creacién de un cuerpo
juridico. El derecho romano no es otra cosa que un intento cientifico de afianzar
el trato limpio en las relaciones entre hombre y hombre. Se ocupa
declaradamente de la preservacion de la propiedad de quienes han tenido la
fortuna de adquirirla. Contiene, como Vico mostré por primera vez, huellas de
tres estratos superpuestos de historia cultural. El primero consiste en la vieja
costumbre tribal, que evoluciona desde un estadio matriarcal a otro patriarcal
mas severo, segun la influencia de la monopolizacion de la propiedad mueble en
ganado (pecunia). Se trata del celebrado sistema familiar romano, en que el
paterfamilias gobierna despdticamente sobre su mujer, sus hijos y sus famuli o
esclavos. A continuacion se advierte la huella del derecho urbano y mercantil,
resultado de las largas luchas econdémicas y politicas de la Republica, con su
acento en el pago y el cobro de las deudas. Finalmente vemos los efectos de la
administracién imperial con el reconocimiento de la prerogative del principe. En
su forma final y codificada, realizada bajo Justiniano al final del Imperio, en el
siglo VI, se advierte la influencia de la severa filosofia estoica que, al igual que el
confucionismo en China, se habia convertido en la segunda naturaleza de los
funcionarios romanos. En el derecho romano se puede aprender mucha historia
social, pero en cambio sélo aporté a la ciencia el concepto de un derecho natural
universal. El derecho romano, esencialmente inaplicable para la economia
totalmente distinta del periodo feudal, revivié en el Renacimiento, con el aura
de la grandeza del Imperio, como cédigo basico del capitalismo.

Decadencia y caida

En los ultimos dias del Imperio, a partir de la época de Adriano (117-138), la
economia en su conjunto empezd a quebrantarse. El ejército, que habia sido la
gran fuente de riqueza en esclavos y en saqueos, se convirtié en una carga
creciente pero necesaria, pues ya no se conquistaban nuevas tierras y el Imperio
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encontraba cada vez mas dificil su propia defensa.3! Los intentos de reforma sélo
consiguieron empeorar
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las cosas. La economia dineraria estaba minada por la inflacién, abriendo
paso al trueque basado en el intercambio de bienes generalmente producidos y
consumidos localmente. Las villas, en las que se refugiaron los ricos para eludir
los impuestos, se convirtieron en centros de produccién local y sustituyeron
gradualmente a las viejas ciudades como centros econdmicos, de modo que el
comercio se limitd cada vez mas a los articulos de lujo. Se trataba solamente de
los dltimos sintomas de una enfermedad inherente a la sociedad clasista del
mundo antiguo. No habia modo de escapar a la explotacidn, salvo al precio de
una quiebra total.

Decadencia econémica e intelectual

La civilizacién clasica estaba ya intrinsecamente condenada hacia el siglo Il
a. C., si no antes. Para la ciencia fue tragico que tardara tanto tiempo en morir,
pues durante ese periodo se perdié mucho de lo que se habia conquistado. El
saber que no se utiliza para alcanzar un conocimiento ulterior no se conserva,
sino que decae y desaparece. Al principio los volimenes enmohecen en las
estanterias porque son muy pocos los que los necesitan o quieren leerlos; en
seguida nadie es capaz de comprenderlos y finalmente, como fue el destino
legendario de la gran Biblioteca de Alejandria, sus restos son quemados para
calentar el agua de los bafios publicos o desaparecen de muchas otras formas.

El misticismo y la religion organizada

El pensamiento no se detuvo con la desaparicion de la ciencia natural; se

31 % profesor E. A. Thomson llama la atencion sobre lo que dice el andnimo autor del siglo

IV del De rebus bellicis al atribuir la visible decadencia de su época a que Constantino se hubiera
apoderado de los tesoros de los templos para distribuirlos al Ejército y no a la Iglesia. El dinero
pronto fue a parar a manos de comerciantes y financieros produciendo la inflacion y el
desequilibrio social. Estas consecuencias, que fueron bastante duraderas, fueron un resultado
inesperado del triunfo del cristianismo.
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limitd a volverse una vez mas hacia el misticismo vy la religion. Aunque el impulso
emocional hacia el misticismo es el deseo de escapar a este perverso mundo,
también tiene un fundamento intelectual muy elaborado filoséficamente,
derivado de Platén en la época de la decadencia de la ciudad-Estado
democratica. Las escuelas posteriores, especialmente el estoicismo y el
neoplatonismo, desarrollaron el aspecto mistico del idealismo de Platdn
abandonando el lado matematico, salvo en la forma de una numerologia
cabalistica abundante en cuadrados mdgicos y numeros misticos. A partir del
siglo | el misticismo filosdfico se fundié con el de las religiones de la salvacion,
de las cuales el cristianismo fue la que mas éxito obtuvo. Su caracteristica
intelectual comun fue la confianza en la inspiracion y en la revelacion como
fuente de una verdad superior a los sentidos e incluso a la razén. Como decia
Tertuliano, «creo porque es absurdo».

El nacimiento de estas religiones fue un sintoma de la desesperacion del
esclavo e incluso del ciudadano ante un sistema que le oprimia y del que parecia
imposible escapar. Cabia elegir entre hacer denuncias casi revolucionarias del
sistema, como las que se encuentran en el Apocalipsis, incitando a la resistencia
al culto oficial, o retirarse a un desierto para evitar la contaminacién con el mal
de este mundo. Para la persona religiosa no sélo es abominable la idolatria sino
también todo lo relacionado con el odioso Estado de las clases superiores; el
lujo, el arte, la filosofia y la ciencia son otros tantos jalones en el camino del
infierno. Agustin y Ambrosio, trocando el perverso saber por el santo sin
sentido, tuvieron tanto que ver en el movimiento como la turba que conducida
por los monjes apedred a Hypatia, una de las ultimas matematicas griegas. Soélo
cuando el viejo mundo clasico queddé totalmente destrozado, como en
Occidente, o sometido, como en Oriente, pudo permitir la Iglesia, y aun
entonces sélo muy gradual y renuentemente, una ciencia secular limitada. De
esto se hablara en el préximo capitulo, cuando se dibuje el nacimiento de las
nuevas civilizaciones que se sucedieron a partir de la decadencia del mundo
clasico. También se hablara ahi del cristianismo que, pese a haber nacido fuera
de la civilizacidn clasica, fue un producto de la oposicién popular a todo lo que
ésta habia establecido, perteneciendo propiamente al estadio siguiente de la
sociedad. Pese a su oposiciéon a la cultura cldsica seria absurdo atribuir al
cristianismo su decadencia y su caida. El cristianismo fue mas bien un sintoma
gue una causa. El misticismo, el absurdo, la confusién y la decadencia de los
ultimos tiempos clasicos fueron producto del colapso social y econdmico del
plutocratico Estado esclavista. En el sentido de Aristételes, habia ido demasiado
lejos en su corrupcidn; segln la expresion china, habia agotado el mandato del
cielo. Aunque el dominio en Constantinopla de los nominalmente emperadores
romanos perdurd aun otros mil afios, ese imperio pertenecia ya a una nueva
época.
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Los bdrbaros

Las ultimas fases del derrumbamiento de la civilizacién cldsica adoptaron
diferente forma en las regiones mas antiguas, civilizadas y helenizadas al este
del Imperio, y en las occidentales, conquistas relativamente en fecha mas
reciente, donde la vida urbana era una importacién extranjera y la vida rural
seguia siendo pagana en general. Oriente absorbid a los barbaros. La vida urbana
nunca dejo de existir y pasd, casi sin discontinuidad, a manos de los califas del
Islamy a las de los emperadores bizantinos, mas griegos que romanos. La nueva
estructura de los Estados no era idéntica a la antigua, pero se conservaron el
comercio, la cultura y la ensefianza, que revivieron brillantemente.

En Occidente se produjo, en cambio, una especie de colapso econémico
general del que sacaron partido los barbaros. Los barbaros, por si mismos, no
fueron responsables de la bancarrota econdmica. Lejos de invadir el Imperio, al
principio fueron introducidos en él como mercenarios, esclavos o siervos,
generalmente para superar la escasez de trabajadores que la criminal
explotacién de terratenientes y recaudadores de tributos romanos habia
producido ya con anterioridad. Ademas, la técnica romana no habia progresado
gran cosa en el terreno de la produccién de alimentos en las tierras llenas de
bosques del norte y del este. Parece fuera de duda el hecho de que los barbaros
poseian mejores técnicas agricolas que los romanos a quienes sustituian. Al
menos eran capaces de cultivar las fértiles y sélidas tierras de la Europa
occidental que los romanos despreciaban. En las Islas Britanicas, por ejemplo,
los predios romanos cubrian solamente una parte de la tierra ocupada y
efectivamente cultivada por los paganos sajones.3?

Pérdida de organizacién y de técnica

Lo que se perdio con las invasiones barbaras de la Europa occidental fue toda

32 x Esto se consiguié por el uso del arado pesado, tirado por ocho bueyes, de origen celta o
teutdn, que era una modificacidn del arado original o simétrico, eliminando una de las orejas para
esparcir la tierra por detras del arado, retorciendo la otra para hacer un vertedero y afiadiendo al
mango del arado una reja para abrir la tierra y una pata para que esta reja no hiciera los surcos
demasiado profundos. Esta Gltima fue pronto sustituida por un par de ruedas, y de ahi el término
francés de charrue, que connota una carreta. Pero la principal caracteristica es la accién de cortar
la tierra y voltearla por encima del surco. Como era dificil dar la vuelta al arado se impusieron los
campos de cultivo alargados en vez de los campos cuadrados en los que se hacian surcos cruzados
con el arado ligero. Este invento de capital importancia parece ser auténticamente barbaro; en
Dinamarca se ha encontrado un ejemplar del siglo Ill a. C.
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la cultura que dependia de una organizacién material a gran escala. Puentes,
calzadas, acueductos, canales de riego, todo entraba en decadencia y en gran
parte desaparecia. Asi ocurrid con la distribucidon de bienes producidos a gran
escala, como los productos de cerdmica, por unas pocas fabricas centrales. Las
Unicas técnicas aguzadas que pudieron sobrevivir y florecer fueron las que
producian articulos transportables de metal de trabajo delicado para
instrumentos y armas. Con la desaparicion de una clase culta de ciudadanos
ricos y de quienes de ellos dependian, en las ciudades, poca cosa quedd de la
tradicion filosofica y dificilmente algo de la ciencia. Los ultimos sabios clasicos se
refugiaron en la Iglesia, como Gregorio de Tours o Paulino de Nola, o bien, como
Boecio, se convirtieron en funcionarios de reyes barbaros, o se retiraron a sus
posesiones, como Ausonio (aprox. 310-395). Pese a todo, en Europa quedaron
bastantes cosas de la cultura clasica que permitirian su renacimiento, purgada
de muchas de sus limitaciones de los ultimos tiempos del Imperio. En Venecia,
Salerno y hasta en la remota Irlanda existian fuentes de las que brotaria la fresca
y original cultura medieval, que se uniria, en el siglo XIl, con la fuente principal
conservada a través del Oriente Isldamico.
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4.9. EL LEGADO DEL MUNDO CLASICO

Este libro trata de la influencia de la ciencia en la historia y particularmente
de la de la ciencia natural del mundo clasico en la vida de su tiempo y en épocas
posteriores. Este capitulo debe servir para apuntar algo de lo que significo la
ciencia y de cédmo afecté a la vida de la ciudad griega. Nos deslumbramos tan
facilmente por el brillo artistico e intelectual de los griegos que resulta dificil
comprobar que sus conocimientos y su pericia han afectado mds a las
apariencias que a las realidades practicas y materiales de la vida. La belleza de
las ciudades griegas, de los templos, estatuas y vasos, el refinamiento de su
l6gica, su matematica y su filosofia, nos ciegan ante el hecho de que a la caida
del Imperio romano el modo de vida de mucha gente en los paises civilizados
era muy semejante al que habia sido 2.000 afios antes, cuando se detuvo la
antigua civilizacién de la Edad del Bronce. La agricultura, el alimento, el vestido,
las casas, no habian mejorado mucho. A excepcion de algunas mejoras en la
irrigacién y en los caminos y de unos pocos estilos en la arquitectura
monumental y en el disefio de las ciudades, la ciencia griega encontré escasa
aplicacion. No debe sorprendernos; en primer lugar, porque los ciudadanos
acomodados no habian desarrollado la ciencia a este objeto, que despreciaban,
y, en segundo lugar, porque incluso con la mejor voluntad del mundo la ciencia
gue habian adquirido era demasiado limitada y cualitativa para tener un empleo
practico apreciable. Por elegantes y completas que fueran las matematicas
griegas solo podian aplicarse a unas pocas finalidades practicas al faltar ya la
fisica experimental, ya una mecanica precisa. El principal fruto de la magnifica
astronomia griega fue, aparte de las predicciones astroldgicas, un buen
calendario y unos cuantos mapas de mediano valor. La gran nodriza de la
astronomia aplicada, el arte de la navegacion, dificilmente podia existir a falta
de embarcaciones o de alicientes para navegar por el océano sin rutas fijas.

Las restantes ciencias naturales dificilmente fueron algo mds que catalogos
discursivos —como la Historia Natural de Plinio el Viejo— de las observaciones
comunes de los herreros, cocineros, agricultores, pescadores y médicos. La
ciencia intervenia sdlo para imponer teorias ingenuas o misticas, basadas en los
elementos o en los humores, que confundian o desviaban la comprensién de la
naturaleza. Las consecuencias de las ciencias sociales de los griegos fueron mas
directas, pero precisamente se referian a las condiciones de la ciudad-Estado y
se hacian inaplicables al cambiar éstas. Las técnicas, en contraposicion a las
ciencias, se conservaron mucho mejor y se perdieron menos. En realidad, salvo
cuando dependian de los planos a escala, como la construccion de calzadas y
acueductos, se transmitieron sin cambios esenciales, aunque, al menos en
Occidente, su expresién fue simplificada y degradada.
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Las amplias posibilidades de la cultura cldsica no podian realizarse en la
estructura de la civilizacién que la habia hecho nacer. Quedaba bloqueada
constantemente por las limitaciones sociales y econdmicas inherentes, como
hemos visto, a la plutocracia esclavista. La contribucién real de la ciencia griega
se daria en el futuro, aunque sélo seria posible en la medida en que los
elementos germinales de la cultura clasica pudieran ser conservados vy
transmitidos. Afortunadamente, aunque la cultura cldsica no pudo salvarse, tuvo
prestigio suficiente para asegurar que al menos algunas de sus conquistas jamas
fueran olvidadas, convirtiéndose mas tarde en la base de un nuevo desarrollo.

Lo que ocurrid en el periodo de la dominacion helenistica y romana fue que
la civilizacion se extendié por todas partes desde el Atlantico hasta el Hindu-
Kush. El prestigio obtenido por la amplitud del poder y de la cultura de esos
grandes imperios sobrevivid a su derrumbamiento politico. Este prestigio sirvio,
incluso después de haber cesado su impulso original, para difundir en un amplio
territorio las ideas, métodos, estilos y técnicas del helenismo. Su influencia se
manifestd en Oriente, Asia Central, China y la India mezclada con la de las viejas
culturas nativas; en Occidente, el prestigio del saber perdido sirvid para
domeniar a los barbaros de Europa.

En realidad, tal vez lo mds importante de lo que ha podido salvarse de la Era
Clasica sea la idea misma de Ciencia Natural. Como muestran las leyendas,
perdurd la creencia de que los antiguos habian adquirido por medio de sus
profundos estudios un conocimiento tan grande de la Naturaleza que les
permitia dominarla. Alejandro, instruido por Aristdteles, tuvo un submarino y
podia volar por el aire en un carro arrastrado por aguilas. De los elementos
reales de la cultura cldsica, la ciencia, especialmente la astronomia y la
matematica, mostrd ser lo mds duradero. Como ambas eran necesarias para
dibujar planos de los cielos, aunque sélo fuera para las predicciones astroldgicas,
tenian que ser manejadas y practicadas. Buena parte de las otras ciencias se
conservaron en libros, que serian redescubiertos a intervalos por los arabes y
por los humanistas del Renacimiento. Nunca sabremos cudn grande fue lo que
se perdid irremisiblemente, pero es mucho lo que ha sido util para guiar y
estimular el pensamiento y la practica de las épocas posteriores. En realidad es
tanto lo que ha sido redescubierto e imitado en los ultimos 500 afios que hemos
incorporado efectivamente el mundo cldsico a nuestra civilizacién, sobre todo,
de manera mas consciente o fructifera, en la tecnologia y en la ciencia.
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MAPA 1.

Los comienzos de la civilizacion

Este mapa muestra las principales areas, a excepcion de las llanuras chinas,
en donde existen pruebas del origen de la agricultura y de la edificacidn de
ciudades. La mayor parte de esas regiones, a excepcion de los desiertos y las
altas montanas, consistié originalmente en llanuras abiertas cubiertas de pastos,
donde podia tomar forma la cultura pastoril; en llanuras de aluvion y deltas de
los rios, donde parece que estuvieron localizadas las primeras ciudades, y en
regiones costeras exploradas durante la Edad del Hierro. Se indica también la
localizacién de las principales ciudades de las Edades del Bronce y del Hierro.
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