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Prefacio de la nueva edicidon

Este volumen, que aparece hoy en una nueva edicion y en una serie de
libros de bolsillo de amplia difusion, tiene una larga vida a sus espaldas.
Publicado en 1959 por Editori Riuniti, ha tenido una docena de ediciones (con
una tirada total de mds de ciento cincuenta mil ejemplares) y ha sido
traducido a once idiomas. Aunque la disposicion general de la obra no ha
cambiado, el libro se ha reescrito por completo a partir del primer borrador.
El texto se ha revisado y en algunas partes reelaborado, se han anadido
algunos capitulos y se han tratado nuevos temas, se han racionalizado las
notas y se han actualizado las indicaciones bibliogrdficas y los datos
estadisticos.

Breve historia de las religiones no es un simple libro de texto expositivo,
como casi todos los tratados de este género; se trata mas bien de un amplio
ensayo metodoldgico que aborda el problema de la aparicion y el desarrollo
de la ideologia religiosa en las sucesivas etapas de la sociedad humana, desde
la comunidad primitiva hasta la comunidad tribal, pasando por la economia
esclavista y los albores de las edades medieval y moderna.

El libro aborda también, por primera vez en Italia, la importante cuestion
de los manuscritos hebreos descubiertos hace poco menos de medio siglo en
el desierto de Juds, al borde del Mar Muerto, en un territorio disputado hoy
entre drabes e Israelfes, textos que revolucionaron e innovaron
profundamente el problema del origen del cristianismo.

AMBROGIO DONINI
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Breve historia de las religiones

Algunas cuestiones de método

La primera cdtedra de historia de las religiones se cre6 en la Universidad
de Leiden, en Holanda, en 1876; pero tuvieron que pasar casi veinticinco afios
mds para que se convocara el primer Congreso Internacional de Historia de
las Religiones en Paris, en 1900, bajo la presidencia de Albert Réville, profesor
del Colegio de Francia.

Si, por tanto, estos estudios, abordados con rigor critico y como materia
propia, s6lo empezaron a tomar forma, fuera de Italia, hacia finales del siglo
XIX, hay que remontarse algunas décadas mdas para ver cémo también
nuestras universidades se abren a esta nueva linea de investigacién, aunque
entre muchas dificultades e incertidumbres, que reviste una importancia
fundamental para comprender mejor la historia del hombre y de la sociedad.

En 1914, en visperas de la Primera Guerra Mundial, se concedi6 una plaza
universitaria de historia de las religiones a Raffaele Pettazzoni, con mucho el
mayor estudioso de este campo en la primera mitad de nuestro siglo. Pocos
meses después, en 1925, se publicaron en Roma dos revistas del mas alto
compromiso en este campo: Studi e materiali di storia delle religioni, que él
dirigia, y Ricerche religiose, de Ernesto Buonaiuti, sacerdote catdlico
excomulgado por la Iglesia por sus posiciones "modernistas", titular de la
catedra de historia del cristianismo en la misma universidad romana,
perseguido por el fascismo y prematuramente fallecido en 1946.

En un pais como el nuestro, en el que gran parte de la ensefianza publica
estd aun bajo la influencia, y no pocas veces el control, de las autoridades
eclesidsticas, el desarrollo y la difusién de estos estudios se han visto siempre
obstaculizados, en primer lugar, por las preocupaciones y la hostilidad
preconcebida de las escuelas teoldgicas, que ven en la religién un hecho
"revelado", desde los origenes mds remotos de la humanidad, y en la historia
de las religiones un grado de mayor o menor distanciamiento de esta
intervencion inicial de orden sobrenatural, hasta el advenimiento de la plena
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"revelacién" cristiana. Pero también hay que atribuir una gran responsabilidad
al predominio, en nuestra vida cultural posterior a la unificacién, de una
ideologia abstractamente positivista, que en las creencias de las masas sélo
denunciaba un problema de ignorancia, una especie de trampa tendida mas o
menos conscientemente por las castas sacerdotales en la conciencia de las
masas, traspasando asi no pocas veces el anticlericalismo mas banal.

La situaciéon tampoco mejord con el predominio de las corrientes de
pensamiento que se inspiraron en el idealismo crociano. La actitud
presuntuosa y despreciativa de los representantes de esta escuela hacia las
clases subalternas, consideradas incapaces de pasar del estadio ingenuo de la
fe al estadio superior de la reflexién filosdfica, se tradujo, en la practica, en un
intento de desalentar cualquier investigacién sistematica en el terreno de los
problemas religiosos: tales investigaciones entrarian, como mucho, dentro del
estudio de las experiencias infantiles del hombre. Ya Antonio Gramsci, desde
la carcel, en uno de sus ensayos mas incisivos,' habia observado agudamente
que Benedetto Croce habia llegado a aprobar, en 1908, convirtiéndose asi en
"un valioso aliado de los jesuitas", la represién vaticana del "modernismo", un
movimiento catélico que, en medio de mucha confusién y contradiccidn,
todavia se esforzaba por allanar el camino a una investigacién mds concreta
sobre la evolucién religiosa de la humanidad. A pesar del tiempo transcurrido
y de los pasos adelante dados en las tltimas décadas tras la caida del fascismo,
la situacién que se habia creado en el &mbito de estos estudios sigue pesando
sobre el conjunto de nuestra cultura oficial, agravando el monopolio de hecho
ejercido por la Iglesia en el campo de la historia de las religiones y
especialmente de la historia del cristianismo, coto de caza de los grupos
confesionales mas reaccionarios.

La historia de las religiones, por otra parte, es uno de los aspectos mas
ricos y convincentes bajo los que se presenta la propia historia de la sociedad.
Y, como tal, no pudo empezar a revestir los rasgos de la ciencia hasta que el
estudio de la vida social y su desarrollo no adquirié también un caracter
cientifico.

1 "a filosofia de Benedetto Croce", en Quaderni del carcere, 10 (XXXIII), 1932-1935, edicién critica
a cargo de Valentino Gerratana, Turin, Einaudi, 1975, pp. 1213 y 1 304. En otro pasaje de los
Quaderni Gramsci, en cambio, llamara la atencién precisamente sobre las Ricerche religiose de
Ernesto Buonaiuti (p. 2091).
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Marxismo y religién

La critica de la religién, leemos en Marx, es "el presupuesto de toda otra
critica".* A través de la religion, en la imposibilidad de seguir dandose una
explicacion racional de la naturaleza y la sociedad, los hombres se han puesto
sin embargo en contacto, aunque de forma distorsionada, con la realidad que
les rodea. La religién "no es mas que el reflejo imaginario, en la cabeza de los
hombres, de esas fuerzas exteriores que dominan su existencia cotidiana’,
advertia Engels ya en 1878, invitando al mismo tiempo a la clase obrera a no
dejarse arrastrar al terreno de una polémica genérica antirreligiosa a partir de
este andlisis correcto.”> De hecho, seria ingenuo y engafioso extraer del
pensamiento de Marx y Engels la conclusién de que todos y cada uno de los
aspectos de la ideologia, y en particular de la ideologia religiosa —mito, ritual,
dogma, orden sacerdotal—, no son sino un reflejo inmediato de las
condiciones materiales de la vida humana y de los fundamentos econémicos
sobre los que descansa la sociedad. Una vez nacidas de una estructura
determinada, las ideas también actlian y reaccionan sobre la realidad
ambiental de la que proceden, de un modo que puede parecer, en un examen
superficial, incluso "auténomo". En la conciencia humana, ninguna ideologia
parece estar directamente vinculada a los datos materiales del desarrollo
histérico y social que la condicionan; pero lo cierto es que sin un examen
minucioso y bien documentado de esos fundamentos objetivos, ninguna
ideologia, y mucho menos la religiosa, podria encontrar su propia
explicacion.*

Son ante todo los fenémenos de la naturaleza, cuyas leyes el hombre atin
desconoce, los que se le presentan como fuerzas ciegas, misteriosas y
poderosas, sobre las que intenta influir con gestos, rituales y plegarias, y que
poco a poco acaba personalizando, ddndoles atributos concretos a su imagen
y semejanza.

"El miedo creé a los dioses": asi suena un fragmento muy citado de un
antiguo poeta latino, habitualmente identificado con Lucrecio.” En esta

2 Véase K. Marx — F. Engels, Sobre /a religion, Roma, Samona e Savelli, 1969.

3 F. Engels, Antidiihring, parte 111, cap. v (traduccion de F. Engels, Editori Riuniti, 1968).

* K. Marx — F. Engels, La concepcion materialista de la historia, Roma, EdilOri Riuniti, 19747
(especialmente pp. 59-77 "Sobre la produccién de la conciencia").

5 Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo

Fulmina cum caderent" (Primero en el mundo el

miedo cred a los dioses, a la vista del rayo que caia del cielo). La autoria de todo el pasaje es dudosa.
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suposicién, que viene de lejos y por su vigor expresivo parece bien digna del
autor del De rerum natura (el poema "Sobre la naturaleza"), hay sin duda un
elemento de verdad, su fragmentado por toda una serie de datos sobre la
psicologia de los primitivos. En tiempos cercanos a nosotros, el concepto ha
sido retomado sustancialmente por Rudolf Otto, el tedrico de la idea de lo
"sagrado", quien, para dar un valor auténomo a lo irracional, en la historia de
las religiones, ha recurrido precisamente a las categorias de lo "tremendo”, lo
"fascinante", lo "numinoso", es decir, lo divino, que definié como primordial y
vinculado a los fendmenos naturales.®

Tales consideraciones también pueden aceptarse, en sus grandes lineas, ya
que antes de la apariciéon del miedo, del miedo sagrado, ninguna hipétesis de
trascendencia podria haber sido elaborada por el hombre. Pero el miedo a un
amo humano precedié histéricamente al miedo a los amos celestes. Sélo
entonces, junto a las fuerzas de la naturaleza, entraron en juego nuevas
relaciones sociales, que parecen dominar al hombre desde su nacimiento con
la misma aparente necesidad e incomprensibilidad que los fendémenos
atmosféricos. El miedo ante la dura realidad de la opresion, la explotacién, la
pobreza: éstas son las verdaderas raices sociales de la religién, estudiadas en
su desarrollo histérico.

El pensamiento marxista, sin embargo, desde sus primeros enunciados, vio
en la religion no sélo el reflejo, en el terreno de la ideologia, de las condiciones
subalternas en que los hombres han vivido siempre, y en gran medida siguen
viviendo; sino también la expresién de su protesta contra esa miseria real, que
no podra desaparecer hasta que no hayan logrado transferir a sus relaciones

En los albores del siglo XV, el retérico cristiano Lactancio lo atribuyé a Estacio o a un glosador
anénimo de Estacio (7ebaida, 11I, 661); a Petronio, un poco mads tarde, el gramatico africano
Fulgencio (Mythologiarum, 1, 1, ed. Muncker, p. 11). La cita, muy apreciada por Lenin, se encuentra
ya en las Conferencias sobre la esencia de /a religion de Ludwig Feuerbach.

¢ El famoso ensayo del tedlogo luterano aleman Das Heilige, publicado en 1917 con el lema
goetheano "En la emocién estd el mayor bien del hombre", sigue siendo la base de la llamada
"escuela fenomenoldgica" de la historia de las religiones y ha ejercido una influencia considerable
en las corrientes modernistas dentro de la Iglesia catélica y entre muchos estudiosos modernos (G.
van der Leeuw, G. Widengren, CJ. Bleecker). En Italia, fue traducido en 1926 por Ernesto
Buonaiuti (R. Otto, I/ sacro. L irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, Bolonia,
Zanichelli, también reeditado recientemente). La experiencia de Otto, leemos en el prefacio,
"estuvo animada por una profunda maduracién de las corrientes filoséficas, de Kant a
Schleiermachem: un poco demasiado, para una investigacién que llega a las mismas conclusiones
que la antigua poesia latina.
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sociales esa misma racionalidad que pretenden aplicar en sus relaciones con
la naturaleza. La idea de la religiéon como "suspiro de la criatura oprimida" esta
ya en el joven Marx y llega a su plena madurez, a través de un amplio espacio
de tiempo, hasta los ultimos escritos de Engels sobre los origenes del
cristianismo, publicados, entre 1882 y 1895, en algunas revistas alemanas e
inglesas.”

En las creencias religiosas de las masas se expresa a menudo una necesidad
elemental de justicia, bondad y felicidad en la tierra. En los movimientos
religiosos mds impresionantes, como en el mesianismo y el profetismo judios,
en los cultos de "salvaciéon" de los mundos oriental y grecorromano, en el
cristianismo de los primeros siglos, en las "herejias" medievales, en los
resurgimientos recurrentes del Islam, en muchas de las sectas protestantes
surgidas a raiz de la Reforma, y en los movimientos de libertad y redencién
de pueblos antiguamente coloniales, hoy en desarrollo, se reflejan verdaderas
corrientes revolucionarias, cuya eficacia persiste, incluso cuando las
aspiraciones de las masas se desvian hacia soluciones de otro mundo, ilusorias
o incluso reaccionarias.

Por lo tanto, parece superfluo subrayar que el marxismo no pretende
"suprimir" la religién, como se afirma ingenua o interesadamente en las
polémicas actuales, sino que se esfuerza por explicarla en sus origenes y en
su desarrollo, bien consciente de la funcién real que siempre ha tenido y sigue
teniendo en la historia de la sociedad.

Los marxistas no "abolimos" la religién, la ley, la moral ni ningtin otro
requisito de la vida espiritual.

Constatan simplemente que no existen "verdades eternas", en abstracto;
pero que cuando cambian las condiciones de vida y las relaciones sociales de
las personas, cambian también sus concepciones, sus ideas. En una palabra,
su conciencia también cambia. Asi ocurrié en la primera transiciéon de las
comunidades preclasistas a las estructuras basadas en la esclavitud; asi
ocurrid en el momento de la transicién de la edad antigua a la sociedad feudal,
cuando las antiguas religiones del mundo mediterraneo fueron sustituidas por
el cristianismo; asi ocurrié en el momento de la lucha revolucionaria de la
burguesia naciente, cuando la religién catélica dominante fue contrarrestada
por las ideas de la Reforma protestante, la Ilustraciéon y la libertad de

7 K. Marx, "Per la critica della filosofia del diritto di Hegel", en Annali francotedeschi, publicado en
Paris en febrero de 1844, y F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riunili, 1975
(con prefacio de A. Donini).
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conciencia. Se producirian cambios aun mas radicales con el fin de la
explotaciéon de la mayoria de los hombres por una infima minoria, tras el
traspaso del poder a una nueva clase dominante y a nuevas formas de
desarrollo econémico y social.

Pero las viejas ideas sélo se disolveran cuando hayan desaparecido por
completo todos los residuos de los contrastes de clase y sus repercusiones en
las conciencias de los hombres: un proceso que no sélo no puede ni podra
llevarse a cabo por medios coercitivos, ni por medios administrativos, sino
que exige y exigird un largo periodo de evolucién de la convivencia social y de
la ética colectiva. os fundadores del socialismo cientifico eran muy
conscientes de ello: en efecto, Friedrich Engels, en uno de sus escritos mas
célebres, habia ridiculizado, acusandolo de querer "subvertir la ciencia", al
filbsofo alemdn de su época, Eugen Diihring, que sostenia que en la nueva
sociedad la religién debia suprimirse por decreto.

El espacio del socialismo se ha ampliado extraordinariamente en el mundo
desde la revolucién de octubre de 19 17. En todos estos paises subsisten
contradicciones y retrasos, fruto de milenios de vida contaminada por el
egoismo de clase y las pulsiones de violencia y opresién, que sélo cesardn con
el desarrollo ulterior de las fuerzas productivas y el bienestar material y
espiritual de todo el pueblo. Esto se debe también a que la evolucién de estas
sociedades no tiene lugar en el vacio, sino en un mundo marcado por
profundos antagonismos econdémicos y nacionales y por las amenazas de una
nueva guerra aterradora, que de por si alimenta las tendencias a la
irracionalidad recurriendo a explicaciones imaginarias, mitoldgicas y de otro
mundo. Alli donde ha faltado una educacién ideoldgica coherente en este
terreno, como por ejemplo en Polonia, la persistencia de un clima religioso
ha resultado mas sensible y la influencia de las jerarquias sacerdotales no ha
disminuido.

Las clases dominantes, al fin y al cabo, sélo piden a la religién la defensa
de sus intereses terrenales y empujan a los hombres a luchar entre si por lo
que les espera en otra vida, para poder seguir explotdndolos tranquilamente
en ésta. Lenin, como es bien sabido, en un articulo escrito en el curso de la
revolucién rusa de 1905, ya explicaba muy claramente que "la unidad de la
lucha efectivamente revolucionaria de la clase oprimida para crearse un
paraiso en la tierra" es mucho mdas importante "que la unidad de opinién de
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los proletarios sobre el paraiso en el cielo".® Los estudiosos mas serios, que
saben escapar a las presiones politicas y confesionales, reconocen hoy que 'la
interpretaciéon marxista del hecho religioso [...] no se debe a una vulgar
obsesion antirreligiosa'.’

Véase lo que ocurrié en la Unién Soviética y en otros estados socialistas,
desde China hasta Cuba. No sé6lo no se "abolieron" las religiones tradicionales,
sino que se concedié total libertad a las iglesias, y ante todo se las liberé de la
infame obligacién de servir de instrumento a las clases dominantes para
mantener subyugada a la inmensa mayoria de la poblacién. A esos Estados no
les preocupan los problemas de teologia y dogma, ni han pretendido nunca
dar una "nueva forma" a la religién: sus preocupaciones son cientificas y
culturales, estrictamente laicas. La campafia emprendida en algunos circulos
contra la politica religiosa de los paises del area socialista, y en primer lugar
de la Unién Soviética, no ofrece realmente un modelo de objetividad y
claridad: suele confundir la divulgacién de una visién racional y moderna del
mundo que nos rodea con un deseo preciso de perseguir a los creyentes y a
los cultos. Este es también el caso de la discusién que tuvo lugar en Italia, no
hace mucho, entre un grupo de especialistas bien preparados en el campo de
la historia de las religiones y de la etnologia, reunidos en torno a Ernesto De
Martino: lo menos que puede decirse es que revelé un desconocimiento de
los problemas a los que se enfrentan hoy los intelectuales soviéticos.'

El marxismo no es una religién, sino una concepcién cientifica del mundo
y de la vida. La ideologia socialista no ha inscrito en su programa la consigna
confusa de la supresién de la religién, sino la consigna progresiva de la
supresién de la explotacién del hombre sobre el hombre.

8 V.I. Lenin, "El socialismo y la religién", en Novaja Jizn, n°® 28, 16 (3) de diciembre de 1905
(traducido al inglés en V.1. Lenin, On Religion, Roma, Editori Riuniti, 1957).

® Ch. Wackenheim, La faillite de /a religion daprés Karl Marx, Paris, Presses Universitaires de
France, 1963, p. 326. No se puede decir lo mismo, por ejemplo, de obras de gran envergadura como
la Introduccién al atefsmo moderno de Cornelio Fabro, Roma, Editrice Studium, 1964 y los
innumerables escritos de Augusto Del Noce (Véase /'Unita del 7 de diciembre de 1973).

10 La religione nell'Urss, editado por A. Bausani, con prefacio de E. De Martino, en la serie ] fatti e
le idee delle edizioni Feltrinelli, Milan, 1961; la respuesta de Gianroberto Scarcia, "Enciclopedia
sovietica e sensibilita religiosa", en Nuovi argomenti, nn. 59-60, nov. 1962-feb. 1963, es eficaz,
aunque un poco paraddjica. Sin embargo, estas limitaciones, comunes a muchos estudiosos
italianos y extranjeros, no afectan a los méritos especificos del gran etnélogo, fallecido atin en la
plenitud de sus facultades investigadoras (1908-1965).
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Marco estadistico actual

"En nuestra época, no hay pueblo en el mundo para el que la religiéon sea
completamente desconocida".!’ Esto no significa, por supuesto, que la
totalidad de los habitantes de la Tierra practiquen una religién: hoy se cuentan
por centenares los millones que viven sin ideologia religiosa alguna, y su
numero no deja de aumentar. Los datos estadisticos relativos a la distribucién
actual de los cultos en la Tierra sélo tienen un interés muy relativo para el

historiador de las religiones.

En primer lugar, estos datos carecen de una base factual seria. En los libros
de texto actuales, se clasifica a un hombre como cristiano, musulman, budista
o confuciano en funcién de sus origenes nacionales y de su subordinacién
estatal, sin prestar ninguna atencién al tipo de sociedad en la que vive y al
caracter concreto de la evolucién de la ideologia religiosa en nuestro tiempo,
especialmente alli donde se estdn creando nuevas condiciones para la
transicion a un estadio superior de civilizacion.

En segundo lugar, se tiene poco en cuenta el proceso de evolucién de las
religiones individuales. El catolicismo moderno y el cristianismo primitivo,
por poner un ejemplo, son dos religiones diferentes. Y hay mas diferencias
entre las distintas confesiones cristianas de nuestro tiempo (catolicismo,
protestantismo, ortodoxia, etc.) que entre el cristianismo visto en su conjunto
y las demds grandes religiones surgidas en el mismo periodo de transicién de
la sociedad esclavista a la servidumbre y el feudalismo, entre mediados del
primer milenio a.C. y mediados del primer milenio d.C., cuando se
desarrollaban nuevos sistemas de organizacién econémica, social y espiritual
(budismo, confucianismo, cultos "mistéricos", judaismo postexilico,
islamismo).

Estas estadisticas adolecen de la gran incertidumbre e imprecisién que atin
caracteriza la investigacién sobre la poblacién del globo y su distribucién
geografica. Antes de la ultima guerra, la poblacién de la Tierra se estimaba,
con cierta aproximacién, en dos mil millones de hombres. Hoy, las
publicaciones de las Naciones Unidas hablan de mas de cuatro mil millones,
pero siguen siendo cifras dificiles de comprobar y a veces, como en el caso de
los paises de Africa Central y de vastas zonas de Asia y América del Sur,

"1 P. Pufkov, Le religioni nel mondo d'oggi, Milan, Teti, 1978, p. Il (traduccién y prefacio de Pier
Giovanni Donini).
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inductivas. Tanto mdas precarias y sujetas a debate, por razones de
competencia y prestigio, son las cifras referidas a los diversos cultos.

Para 1925, el Manual Arens de Misiones Catdlicas daba las siguientes
cifras, limitadas a las confesiones mas extendidas:!?

catoélicos 300 millones
protestantes 230 millones
ortodoxo 140 millones
budistas y "otras religiones de Asia Oriental". 490 millones
musulmanes 250 millones
brahmanistas (hindues) 240 millones
otros "paganos 115 millones

Con todas las reservas debidas, también merece la pena mencionar los
datos mas recientes, porque nos dan alguna indicacién de la fuerza relativa de
las principales religiones practicadas en el mundo actual, y ayudan a disipar
bastantes ideas preconcebidas y prejuicios. Y sélo por esta razén presentamos
la siguiente tabla, elaborada a partir de estadisticas referidas a los afios 1980-
81 (en millones):

Cultos primitivos (totemismo, animismo, chamanismo) 40
Hindues (y sijs) 400
Confucianistas (y taoistas) 550
Budistas (Mahayana e Hinayana) 600
Religién judia 14
Cristianos:
Catolicos 700
Protestantes 350
ortodoxo 180
Nestorianos, coptos, armenios, etc. 20
1250
Musulmanes (sunies y chiies) 650
Sintoistas 30
Otros cultos (mandeos, parsi-janistas, etc.) 16
Sin religién 450

12Véase A. Anwander, Les religions de I'humanité, Paris, Payot, 1955, pp. 15-16 (la edicién original
alemana es de 1927).
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Total 4.000 millones

El caricter arbitrario de esta divisibn de las religiones salta
inmediatamente a la vista, y no sélo porque se trate de cifras aproximadas,
redondeadas a la baja o al alza.

De los cultos verdaderamente primitivos, en primer lugar, quedan muy
pocos, porque la influencia de las religiones mas extendidas se deja sentir
incluso entre los grupos humanos que atn viven etnolégicamente y que se
consideran los representantes supervivientes de la comunidad mads antigua.
Elementos de totemismo, magia primitiva, creencias animistas y fetichistas
perviven también, como veremos, en todas las religiones nacidas en periodos
histéricos posteriores.

El mazdaismo, antigua religiéon de Zoroastro, legendario contemporaneo
en Irdn de los grandes profetas y reformadores de los siglos VII a VI a.C.,
desde Buda a Confucio, pasando por los predicadores del monoteismo judio,
cuenta hoy con poco mas de 1 00.000 adeptos entre los parsis de la regién de
Bombay, en la India; masas enteras de creyentes habian sido exterminadas
por la dinastia persa de los cagiares a finales de nuestro siglo XVIIIL. Pero su
importancia histérica y cultural ciertamente no puede medirse en cifras, que
incluso desaparecen en una estadistica general. Los cultos profesados desde
tiempos inmemoriales en la India, por otra parte, estin muy extendidos; pero
dificilmente podrian englobarse todos bajo el epigrafe tinico de Ainduismo (o
"brahmanismo"), porque el impacto de las religiones surgidas posteriormente
en el pais, o que le fueron impuestas desde el exterior, desde el budismo hasta
el islamismo, modific6 profundamente la antigua ideologia védica.

El sintoismo, basado en el culto al emperador y en un vasto contexto
politeista, contaba atin con mdas de 300.000 templos en Japén en 1900; pero
la catdstrofe militar y social de 1945 asesté un golpe mortal a toda la
estructura religiosa de la nacién, en beneficio de otros cultos no estatales,
como el budismo, o de una visién racional del mundo y de la sociedad.
También hay, sobre todo en muchas partes de Asia Oriental, poblaciones
enteras que profesan dos o tres religiones al mismo tiempo (budismo y
jainismo en la India, confucianismo, taoismo y budismo en China, sintoismo
y budismo en Japén). Y los ejemplos podrian multiplicarse.

Entonces, ¢cudl puede ser el significado exacto del propio epigrafe "sin
religiéon", en el que se incluyen alegremente tanto los racionalistas ateos
burgueses como todos los comunistas, considerados en su conjunto? Es cierto
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que la doctrina marxista predice que la imagen religiosa e ilusoria del mundo
real desaparecerda cuando '"las relaciones de la vida practica cotidiana
presenten a los hombres, dia a dia, relaciones claramente racionales entre si
y entre ellos y la naturaleza"® . Pero tal proceso presupone un periodo largo
y laborioso, en el curso del cual las supervivencias ideolégicas, y en primer
lugar las de caracter religioso, se revelan mucho mas tenaces que la propia
estructura econdémica y social que las determiné histéricamente.

El marxismo es, por supuesto, incompatible con toda forma de fe religiosa;
pero no todos los hombres que luchan bajo las banderas del comunismo, para
eliminar de la tierra la explotacién econdmica, la opresién social y la amenaza
de un aterrador conflicto nuclear, abandonan por esta razén sus creencias
religiosas. Por otra parte, cada vez mds obreros, técnicos, intelectuales,
hombres y mujeres, especialmente entre los jévenes, se educan afio tras afio
en una concepcién puramente cientifica de la naturaleza y de la vida, sobre
todo alli donde ya existe, o se esta construyendo, una sociedad sin clases.

Mas indicativo y creible, dado también el rapido desarrollo de la poblacién
de la tierra, resulta el mismo cuadro (p. 20) cuando nos da en porcentajes, no
en cifras aproximadas, la distribucién de las religiones en el mundo.

Estos datos comparativos nos permiten hacer algunas consideraciones que
no carecen de importancia.

En primer lugar, nos muestran que la religiéon cristiana es profesada
actualmente por menos de un tercio de la poblacién de la Tierra. En realidad,
la proporcién es inferior y tiende a disminuir, ya que una parte considerable
de los hombres y mujeres que se mencionan como 'cristianos" en las
estadisticas oficiales no practican ninguna forma de religion y se
sorprenderian mucho de figurar entre los creyentes.

Cultos primitivos (totemismo, animismo, 1%
escimanemismo)
Hindues (y sijs) 10%
Confucianistas (zaoistas) 13,75%
Budistas (Mahayana e Hinayana) 15%
Religién judia 0,35%
Cristianos:

Catdlicos 17,50%

13 K. Marx, El Capital, Roma, Editori Riuniti, 19676, libro 1, v. 1, p. 93.
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Protestantes 8,75%

ortodoxo 4,50%

Nestorianos, coptos, armenios, etc. 0,50%
Musulmanes (sunies y chiies) 16,25%
Sintoistas 0,75%
Otros cultos (mandeos, parsis, jainistas) 0,40%
Sin religién 11,25%

100%

Por otra parte, el proselitismo cristiano en sentido amplio se ha vuelto cada
vez mas problematico. El proceso de descolonizacién y las grandes luchas por
la liberacién nacional en los territorios donde el imperialismo dominaba
antafio, especialmente en el mundo musulmén y en la propia Africa negra,
han puesto fin de facto a la actividad de las misiones, tanto catélicas como
protestantes; y ello no porque su labor de evangelizacién haya sido prohibida
por medidas represivas, salvo en algunos casos aislados, sino porque su
presencia, independientemente de la buena fe de tal o cual misionero, siempre
ha aparecido, para cientos de millones de seres humanos, estrechamente
vinculada a la expansién de la explotacién capitalista. Primero el misionero,
luego el mercader, después el caiidn: ésta es la historia de mds de cuatro siglos
de politica colonial.

Alli donde la penetraciéon del cristianismo encontraba demasiados
obstdculos, las autoridades coloniales ni siquiera se escrupulaban en inventar
nuevas religiones. Tipico es el caso del caodaismo, una tosca doctrina
sincretista que pretendia fusionar las diversas confesiones religiosas de las
regiones orientales de Indochina (budismo, taoismo, confucianismo,
cristianismo) en una nueva forma de culto. Su fundador, Ngo-van-Chieu, era
un empleado annamita del "Deuxiéme Bureau", la oficina de espionaje
francesa en el pais; se dice que el espiritu del dios Cao-dai se reveld, bajo el
simbolo de un ojo humano, a un grupo de funcionarios de Saigén, la actual
ciudad de Ho-ci-min, durante una sesién espiritista celebrada la noche de
Navidad de 1925. Violentamente anticomunistas, los adeptos del caodaismo
también se organizaron militarmente, con amplios medios, en apoyo primero
del sistema colonial francés y mas tarde de la ocupacién estadounidense del
pais.'* Desde Vietnam del Sur, esta religién acomodaticia se habia extendido

14 "Por sus actividades asistenciales en favor de sus adeptos, por sus intervenciones en la vida
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también a otras zonas circundantes y contaba, hasta hace pocos afios, con mas
de dos millones de adeptos: con el hundimiento del colonialismo, también se
derrumbd en casi todas partes.

Por tanto, hay que excluir los grandes cambios provocados por nuevas
"conversiones" al cristianismo; a lo sumo se puede hablar de casos aislados, a
menudo de cardcter sensacionalista y propagandistico. Por otra parte, a veces
se producen desplazamientos internos de grupos de creyentes de una
confesion cristiana a otra: del protestantismo al catolicismo, por ejemplo, en
los Estados Unidos de América, o del catolicismo a pequefas iglesias
protestantes, como ha ocurrido en Italia. Pero los porcentajes globales
tienden a permanecer invariables.

Las estadisticas que hemos presentado muestran, en segundo lugar, que
catélicos y musulmanes, tras siglos de lucha y emulacién a menudo
sangrienta, han alcanzado un estado de equilibrio numérico. Sus fuerzas son
esencialmente equivalentes: alrededor de una sexta parte de la poblacién de
la Tierra para cada una de las dos religiones. Y es probable que incluso estos
porcentajes, aunque sigan fluctuando, no cambien significativamente.

Los budistas, en conjunto, son ahora ligeramente inferiores al numero de
cristianos de confesién catélica y casi el doble que los protestantes, que se
reunen principalmente en Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, los paises
escandinavos y Australia (evangélicos, luteranos, anglicanos, bautistas,
metodistas, presbiterianos, adventistas, testigos de Jehovd, pentecostales,
etc.).

Por ultimo, pero no estd de mas recordarlo, mientras que los judios, antes
de la llegada del nazismo, se estimaban entre 15 y 16 millones, de los cuales
casi diez en Europa, su ndmero, segin las encuestas realizadas por el
Congreso Judio Mundial, se habia reducido después de la guerra a 10 millones
en total. Hoy son unos 14 millones, 4 en Europa (2 millones en la Unién
Soviética), 7 en Estados Unidos y América del Sur, y 3 en Asia, de los cuales
2,5 millones en Israel (1,8% de la poblacién total del pais). La barbarie racista,
aprobada y teorizada incluso en Italia por un despreciable grupo de politicos
y pseudocientificos fascistas, causé la muerte, en campos de exterminio,

econémica, por haber introducido la escolarizacién obligatoria y por haber creado un ejército
privado, e/ caodaismo se ha convertido en uno de los factores de poder mas importantes contra el
comunismo en Indochina": asi se lee en un pequefio manual sobre la historia de las religiones,
publicado en Alemania en 1957 y traducido unos aflos mas tarde también en Italia (Le religioni
non cristiane, Milan, Enciclopedia Feltrinelli — Fischer, 1962, p. 62).
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camaras de gas, carceles y casas incendiadas, de mas de 6 millones de seres
humanos, culpables sélo de ser de origen judio.

Advertencia severa para quienes no dudan en practicar hoy una politica de
exterminio y genocidio.

Informacién bibliografica esencial

Para seguir un estudio introductorio de la historia de las religiones, no es
indispensable una gran especializacién, pero hay que remitirse a un buen
registro histérico.

Las paginas mas importantes de los escritos de Marx y Engels sobre la
religion, algo dispersas a lo largo de sus obras, también han sido recogidas en
italiano, aunque a menudo de forma fragmentaria e incompleta (K. Marx,
Sulla religione, editado por L. Parinetto, Mildn, Sapere, 1972, ademas del ya
citado K. Marx-F. Engels, Sobre /a religion, publicado por Samona y Savelli en
1969). Los breves ensayos de Engels sobre la historia del cristianismo
primitivo se han publicado por separado (Sulle origini del cristianesimo,
Roma, Editori Riuniti, 19752); un estudio bien articulado sobre el
pensamiento del gran amigo y colaborador de Marx en problemas religiosos
es el de Ireneo Bellotta, Engels e /a religione. Gli aspetti attuali della prima
critica marxista della religione, Turin, Claudiana, 1980. Una antologia de
escritos marxistas sobre la religién y su historia aparecié en Francia entre las
dos guerras editada por Lucien Henry, que también fue el autor de un precioso
volumen poco popular sobre los origenes de la religidn; pero es una obra que
ahora sélo puede encontrarse en bibliotecas (Les grands textes du marxisme
sur la religion, Paris, Editions Sociales Internationales, en dos vv., 1936). Bajo
el seudénimo de Lucien Henry se escondia un jovencisimo erudito, Charles
Hainchelin, héroe de la Resistencia francesa, asesinado en 1944, justo en
visperas de la liberacién: su ensayo Les origines de la religion data de 1935,
también en la misma editorial, pero en 1955 aparecié una nueva edicién a
cargo de V. Nikolsky.

Existe desde hace tiempo una buena traduccién al italiano de los
principales articulos de Lenin sobre el tema (Sulla religione, Roma, Edizioni
Rinascita, 1949, reimpreso por Editori Riuniti en 1957). Por ultimo, para
concluir esta primera informacién tedrica, cabe mencionar el estudio de H.
Portelli, Gramsci e la questione religiosa, Milan, Mazzotta, 1976.
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Las obras de los autores soviéticos, en particular las de Vipper, Kovalev,
Ranovic, Kryvelev y F. Preobrazenskij, asi como numerosos ensayos sobre
etnologia y arqueologia prehistérica, siguen siendo conocidas en Italia sélo
por unos pocos especialistas. Sin embargo, recientemente se ha colmado una
laguna con la traduccién del gran tratado de S. Tokarev, La religiéon en la
historia de los pueblos del mundo, publicado en Mosct en 1965 (en italiano
dividido en dos volumenes, 1. La religione del mondo antico, dai primitivi ai
celti y 11. Dal mondo classico all’islamismo, Milan, Teti, 1981-1 983). El autor
de esta obra, que cuenta con algo menos de doscientas publicaciones en su
haber, es conocido en todo el mundo como uno de los estudiosos soviéticos
mds autorizados en este campo y también se ha hecho familiar en Italia,
después de que la editorial Laterza nos diera la versién completa de su
"Etnografia dell'Urss" (Urss: popoli e costumi, con una extensa introduccién
de Gian Luigi Bravo, Bari, 1965).

La inmensa mayoria de los manuales de historia de las religiones que
circulan en nuestro pais parten casi siempre de la superioridad del catolicismo
sobre otros cultos: esto no es ciencia, sino apologética (Martindale,
Anwander, Tacchi-Venturi, Konig). Sin embargo, recomendamos algunas
que, al menos en la recopilacién y tratamiento de material sobre religiones no
cristianas, obedecen a criterios relativamente mas serios.

El profesor Nicola Turchi, sacerdote erudito formado en la escuela del
"modernismo", se habia visto incluso obligado a sortear el obsticulo no
tratando siquiera ni el judaismo ni el cristianismo en las dos primeras
ediciones de su Manuale di storia delle religioni (Turin, Bocca, 1912 y 1922).
Sélo en la tercera edicién, completamente revisada en 1954, y de nuevo en
1962, cuatro afios después de la muerte del autor, bajo el titulo Storia delle
religioni (Florencia, Sansoni, 3 vv., con numerosas ilustraciones), se
afladieron capitulos sobre las dos religiones "biblicas". De desigual valor,
segun el autor y el tema tratado, son Le religioni del mondo (Roma, Coletti,
1946, bajo la direccién del propio Turchi). Entre la historia y la teologia, pero
ricos en informacién, se mueven los dos pequefios volumenes de la
Enciclopedia Feltrinelli-Fischer (I. H. von Glasenapp, Le religioni non
cristiane, ya citado, e Il. O. Simmel SJy R. Stahlin, La religione cristiana,
Milan, Feltrinelli, 1962). En el segundo de estos pequefios diccionarios, las
interpretaciones catélica y protestante se comparan utilmente en las entradas
dedicadas a la historia y la doctrina del cristianismo.

Por lo que respecta a las enciclopedias, por fin contamos hoy en Italia con
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una obra excepcional, digna de medirse con las mas importantes iniciativas
extranjeras en el mismo campo: /a Enciclopedia de las Religiones, publicada
en 6 grandes volumenes entre 1970 y 1976 por la editorial Vallecchi, con un
total de mas de 10.000 columnas y numerosas tablas e ilustraciones. Es cierto
que la coordinacién de esta imponente obra se confi6é a un grupo de eruditos
catélicos, en su mayoria florentinos; pero todas las entradas sobre religiones
no cristianas, incluidas la mayoria de las relativas al judaismo, se confiaron a
Alfonso M. di Nola, el mayor etnélogo italiano vivo, profesor de historia de
las religiones en el Istituto Orientale de Nédpoles. Muchas de sus entradas,
inspiradas en una visién rigurosamente cientifica de la historia y la sociedad,
constituyen verdaderas monografias (Religidon, Historia de las religiones,
Marxismo, Materialismo histdrico y dialéctico, Totemismo, Magia, etc.). La
consulta de esta completa enciclopedia se ha hecho indispensable. Sin
embargo, el lector comin también puede servirse de obras de menor
envergadura: citemos dos, el Diccionario de las religiones, de A. Bertholet,
publicado por Editori Riuniti, Roma, 1964 (ed. 1972), que expresa el punto
de vista del protestantismo liberal, y A. Donini, Enciclopedia de las religiones,
Milén, Teti, 1977, de orientacién marxista.

Muy popular, incluso en Italia, y no sin razén, es la Historia de las
religiones de G. Foot Moore, traducida por Giorgio La Piana (Bari, Laterza,
1922, ultima ed. 1982, en dos volumenes). El autor, profesor de literatura
biblica en la facultad de teologia protestante de la Universidad de Harvard,
excluy6 de su exposicién los cultos de los primitivos, alegando que para tal
investigacién se necesitan "métodos y criterios diferentes"; una omisién
significativa, sin embargo, que a pesar de la indudable seriedad de la obra
revela la ausencia de una metodologia histérica objetiva.

Son pocas las editoriales italianas que han dado a conocer, en los dltimos
afos, los estudios mds importantes sobre la historia de las religiones de las
diversas escuelas contemporaneas: entre ellas, Laterza, Einaudi, Feltrinelli, La
Nuova Italia y, mas recientemente, Il Mulino y Claudiana. A estos volumenes
remitiremos al lector de vez en cuando en el curso de nuestra investigacién.
Sin embargo, la traduccién integra de obras tan prolijas como la Historia de
las religiones de H. Ch. Puech, en 5 volimenes y 7 tomos (Bari, Laterza, 1977-
1983), que probablemente no merecian tal esfuerzo, no puede ser de gran
ayuda.

En efecto, es de lamentar que, junto a textos de indiscutible valor, se haya
dado preferencia hasta ahora a la produccién de material de orientacién
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psicoanalitica, irracionalista y a veces incluso mistica. Las obras de Kerenyi,
Reik, Wundt, Jung, Leuba, el calvinista holandés Gerardus van der Leeuw,
Mircea Eliade (7rattato di storia delle religioni, Turin, Einaudi, 1954) y en
Italia de Angelo Brelich (/ntroduzione alla storia delle religioni, Roma,
Edizioni dell'Ateneo, 1966) contienen investigaciones y observaciones de
considerable interés filolégico y metodolégico; pero, en su conjunto, son tales
que desorientan y desconciertan a quienes se acercan a este tipo de estudios
con la debida preocupacién por comprender el origen y la esencia de los
fenémenos religiosos. iY resulta cuando menos extrafio, para ser indulgentes,
su desinterés por la problemadtica que propone la rdpida difusién de una
concepcioén cientificamente atea de la vida (Véanse a este respecto las agudas
consideraciones del marxista francés Miche! Verret, L ateismo moderno, trad.
it. Editori Riuniti, Roma, 1963, tltima edicién 1970).

Mencién aparte merecen los estudios de Vittorio Lanternari,
especialmente La grande festa, Bari, Dedalo libri, 1976, que es un modelo de
etnologia religiosa y analisis comparativo, y Movimenti religiosi di liberta e di
salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, al que también nos
referiremos mdas adelante. Pero el nombre mdas importante, tras el
fallecimiento de Ernesto Buonaiuti (una diligente bibliografia de sus escritos,
que abarca mds de 3.700 titulos, dedicados principalmente a la historia del
cristianismo, fue publicada por Marcella Rava, Florencia, La Nuova Italia,
1951), sigue siendo el de Raffaele Pettazzoni (1883-1959). Ademds de toda
una serie de publicaciones de caracter general, como Svolgimento e carattere
di storia delle religioni, Bari, Laterza, 1924 y Saggi di storia delle religioni e
di mitologia, Roma, Edizioni italiane, 1946, Pettazzoni nos dejé grandes obras
de caracter muy especializado, como los tres volumenes sobre La confessione
dei peccati (La confesion de los pecados), Bolonia, Zanichelli, 1929-1936, y
en cuatro volumenes, publicados por Utet di' Torino, entre 1948 y 1959, la
coleccién de Miti e leggende dei popoli primitivi (Mitos y leyendas de los
pueblos primitivos), que considera, con mucha razén, parte de la "verdadera
historia" de la humanidad.

Hay que recordar, sin embargo, que nuestros estudiosos aun no han
intentado una historia sistematica de todas las religiones, inspirada en los
principios de una metodologia de orientacién marxista. El presente volumen
so6lo tiene un valor indicativo y orientativo.
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De la novela al cuento

La humanidad ha experimentado hasta ahora cinco tipos bdasicos de
organizacién social: la comunidad primitiva, la sociedad esclavista, el régimen
feudal, el régimen capitalista y la sociedad socialista que se estd construyendo
en toda una extensién de la tierra. Con los cambios que se han producido en
el desarrollo de las fuerzas productivas y en las relaciones sociales que se han
establecido entre los seres humanos, también han cambiado las formas
fundamentales de la ideologia religiosa.

Una cosa es cierta, aunque los tedlogos no lo admitan y algunas escuelas
sociolodgicas so6lo lo acepten con muchas reservas: la religiéon sélo surgi6é con
las primeras formas de organizacién del hombre en sociedad. Antes de
concebir la posibilidad de influir en las fuerzas externas mediante oraciones y
rituales, el hombre debié tomar conciencia de este tipo de relacién irrea/ a
través de sus experiencias reales con otros hombres, socialmente ligados a él
por la préctica cotidiana.

Dicho esto, dcudl es el criterio al que debemos atenernos para trazar una
genealogia de las religiones que responda a las leyes histéricamente
establecidas del desarrollo de la sociedad?

Para el creyente y el historiador confesional, sea cual sea el tipo de culto al
que se refieran, la linea divisoria es siempre ésta: mi religion es la unica
verdadera, todas las demds son falsas. Asi razonan el predicador catdlico, el
ministro protestante, el intérprete del Coran, el monje budista. A lo sumo, se
admite que algunas formas de fe constituyen una degeneracién o un
alejamiento de la verdad primordial. Sin embargo, no se ha llegado a esta
concepcion de repente, sino a través de un proceso de lenta evolucién, que ha
conducido a la fase actual en la organizacién de la sociedad.

Desde el principio, toda clase dominante tiende a presentarse bajo el
disfraz de lo eterno, de lo infalible, del verdadero absoluto. Los miembros de
una sociedad dividida en clases, proyectando en el terreno de la ideologia lo
que son relaciones de estructura econémica y social, no pueden admitir que
exista otra libertad que su libertad, otra moral que suz moral, otra justicia que
su justicia, otra religiéon que su religiéon. Toda doctrina religiosa se ha basado
siempre en el clasismo mas estricto, y la posicién oficial de las propias
jerarquias catélicas no es en absoluto una excepcién. '*

15 "Tanto la multiplicidad de clases como las diferencias de este nombre corresponden plenamente
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Para los pueblos definidos genéricamente como "primitivos", que ain no
conocen un tipo de organizacién social basada en la diferencia de clases, el
culto practicado en el seno de un grupo humano dado no parece, por otra
parte, incompatible con los cultos que prevalecen en las tribus vecinas, todos
los cuales parecen estar igualmente fundados en la realidad. En esta fase de
la evolucién religiosa, apoderarse del simbolo que configura al dios de una
tribu rival significa simultdneamente apoderarse de esa divinidad y asegurarse
su proteccion y sus ventajas.

Incluso cuando comienza a surgir una nueva estructura social, esta
caracteristica de la ideologia religiosa se desvanece, pero no se pierde
inmediatamente.

La antigua deidad tribal del pueblo hebreo, £/ méas tarde Yahvé, no se
presenta en absoluto en los primeros libros de la Biblia como el tnico dios,
con exclusién de todos los demés, como se hace mas tarde. Los israelitas se
ven obligados a rendirle culto sélo a él, pero no dudan en absoluto de que las
demads deidades —los Baal o "Sefiores" de las tribus cananeas que ocupaban
Palestina— son también verdaderas y reales. S6lo mas tarde, cuando el pais
esté ya firmemente en manos de los judios, y las poblaciones locales
subyugadas, los otros dioses id caerdn también en una posicién subordinada
y acabardn siendo identificados con demonios, poderes hostiles a la divinidad
de las tribus victoriosas. Baal-Zebub (el "Sefior de las moscas") se convierte
por desprecio en Baal-Zebuil, o "Sefior del estiércol", y finalmente en Belcebd,
el principe de los demonios. Aun asi, estas deidades siguieron teniendo una
existencia real en el imaginario popular, que luego se extendié de la religién
judia a las distintas confesiones cristianas y al Islam.

La intolerancia religiosa, con todos los tristes y sangrientos
acontecimientos que la han caracterizado desde los tiempos mds remotos y
que resurgen con demasiada frecuencia también en nuestros dias, es por tanto
un producto de la estructura de clases y debe abordarse como tal.

Absolutamente arbitraria es la distincién que siguen proponiendo las
escuelas teoldgicas entre religiones monoteistas, es decir, basadas en la fe "en
un dios", y religiones politeistas, también llamadas iddlatras o paganas.'®

a los designios del Creador" (Carta de Pio XII a la XXXI Semana Social de Bari, inaugurada el 21
de septiembre de 1958). A pesar del Concilio Vaticano I, el comportamiento actual de las
autoridades eclesiasticas no ha cambiado sustancialmente.

16 El término "paganismo", derivado del latin pagus, aldea, probablemente para indicar la tenaz
pervivencia de los antiguos cultos en las zonas rurales de Italia tras la conversién del imperio al
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Varias generaciones de misioneros, recogiendo datos fragmentarios y
contradictorios sobre la vida y las costumbres de los pueblos primitivos, e
interpretdndolos a la luz de sus preocupaciones apologéticas, han creado una
especie de historia ficticia de la evolucién religiosa de la humanidad.
Queriendo hacer aceptar a toda costa la tesis cristiana de la "revelacién
primordial”, han intentado demostrar que en el origen mismo de la
civilizacién se encontraria, entre todos los pueblos, una forma generalizada
de "monoteismo primordial", es decir, la creencia en un "Ser supremo", un dios
creador Unico, definido de forma diferente segun el lugar, la lengua y las
circunstancias; y que sélo mas tarde, debido a la degeneraciéon de las
costumbres y a la superposicién de elementos magicos y mitoldgicos, tomaria
el relevo el culto a los idolos, con la adoracién de fendmenos celestes y
animales. El monoteismo de las "grandes religiones histéricas", como llaman
al judaismo, al cristianismo y al islam, no seria por tanto mas que un retorno
a la fe de los origenes.

El primero que intenté dar una forma cientifica a estas hipdtesis puras y
simples fue el etnélogo inglés Andrew Lang, en su ensayo sobre la "formacién
de la religién", que data de 1898. Pero la tesis fue expuesta, en una larga serie
de trabajos y no sin alardes de erudicién, por el padre Wilhelm Schmidt,
estudioso de la sociedad primitiva, durante muchos afios profesor en las
universidades de Viena y Friburgo, considerado como el representante mas
consecuente de la escuela "histérico-cultural" sobre el origen de la idea de
Dios.!” Incluso teniendo en cuenta el rico material etnografico puesto a
nuestra disposicién por estos autores, es evidente que las conclusiones a las
que llegan caen mas en el terreno de la teologia que en el de la historia.
Seguimos navegando en el mar de la fantasia. De hecho, se intenta demostrar
lo que antes se daba por probado. '

cristianismo, entré luego en el uso actual para designar cualquier religién no monoteista opuesta a
la nueva fe cristiana.

17W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, en 12 volimenes, Miinster, 1912-1955. Ha traducido
al italiano un extenso Manuale di storia comparata delle religioni, Brescia, Morcelliana, 19494; en
la misma linea se sitda el pequefio volumen de Ugo Bianchi, Problemi di storia delle religion;,
Roma, Universale Studium, 1958. La critica mas seria y documentada de estas teorias se encuentra

en las dos obras de Pettazzoni, L'omniscienza di Dio, Turin, Einaudi, 1955, y Lessere supremo
nelle religioni primitive, Turin, Einaudi 1968.

'8 Esta interpretacién sigue teniendo seguidores entre los propios estudiosos "laicos": incluso

Toynbee, An Historian's Approach to Religion, Londres, 1956. Véase Vittorio Lanternari, en Studi

e materiali di storia delle religioni, 1957, pp. 1 60-165.
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En su intento de explicar de algin modo el "misterio" de la vida y la
sociedad, los hombres sélo han dispuesto siempre de ciertos medios, que no
eran mas que un reflejo de las condiciones reales de su existencia. El punto
de partida se encuentra en aquella fase muy lejana en la que el hombre llevaba
un tipo de vida demasiado cercano a la animalidad como para darse cuenta de
sus propias contradicciones y de su dependencia de las fuerzas de la
naturaleza. Ninguna forma de experiencia religiosa era posible en aquella
época.

Sera necesario un laborioso proceso para que el hombre tome conciencia,
en términos de reflexidn religiosa, de las nuevas estructuras de la vida
asociada. La pluralidad de formas de organizacién econémica y social crea la
pluralidad de dioses. Lo que se denomina politeismo, o creencia "en varios
dioses", corresponde asi a la fase mas temprana de la evolucién religiosa.”® Y
serd necesaria la formaciéon de las primeras grandes monarquias
centralizadoras en Egipto, Asiria y Babilonia, México, Pert, el mundo
mediterraneo y los grandes valles fluviales de Asia centro-oriental, para que
nazcan las primeras teologias monoteistas, basadas en la afirmacién de "un
solo dios".

28
Son los hombres quienes crearon a los dioses a su imagen y semejanza.

Son los hombres quienes dieron a los dioses formas que reflejaban el
desarrollo de sus actividades productivas y sus relaciones sociales. La idea de
un unico "sefior" en los cielos no podia surgir antes de que se estableciera
concretamente el régimen de un tnico "sefior" en la tierra.

Casi todas las demas divisiones de las religiones parten también de
caracteristicas secundarias, de cardcter ideoldgico o temporal, y carecen de
toda coherencia real. Por ejemplo, la distincién entre religiones "naturales" e
"histéricas", que revela una concepcién muy extrafa de la relacién entre
historia y naturaleza;*® o la, sblo aparentemente mdas avanzada, entre
religiones "tribales" (primitivas, celtas, germanas, eslavas, latinas, etc.),
religiones "nacionales" (Persia, Egipto, Babilonia, etc.) y religiones
"nacionales" (Persia, Egipto, Babilonia, etc.).), religiones "nacionales" (Persia,
Egipto, Babilonia, Grecia, India, Roma, China, México, Japén, América
Central y del Sur) y religiones "universales" (judaismo, budismo, cristianismo

19 Esta nocién ya habia sido propagada por la Ilustracién (cf. R. Hume, Storia naturale della
religione, Bari, Laterza, 1928).

20 La divisién entre religiones "naturales”, o religiones de libre objetividad (Grecia, Roma,
Judaismo), y religiones de "finalidad absoluta" (Cristianismo) puede encontrarse ya en Hegel.
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e islamismo). La linea de demarcacién trazada por Kreglinger, eminente
erudito belga, entre cultos "primitivos" (el materialismo y realismo religiosos
de los grupos humanos mas antiguos), religiones "mondrquicas" (del valle del
Nilo a Mesopotamia, India, Atenas, Roma e Israel), religiones "de salvacion"
(budismo, cultos mistéricos, misticismo mesidnico paulino) y religiones
"catdlicas", es decir, universales, nos lleva a un terreno mas firme: Culto
imperial romano, astrologia, Filéon de Alejandria, catolicismo, islam,
religiones de China.*!

Un desglose verdaderamente cientifico de las religiones no puede
disociarse de una interpretacién correcta del origen mismo de la ideologia
religiosa y de su desarrollo en las sucesivas etapas de la sociedad. Asi pues,
hay que hablar, tras un largo periodo prerreligioso inicial, de religiones de la
comunidad primitiva, de religiones de la sociedad esclavista, de religiones de
la sociedad feudal y de religiones de la sociedad capitalista, cuyas
repercusiones aun se dejan sentir en las primeras etapas del desarrollo de una
sociedad sin clases en el camino hacia el socialismo.

Quien abandone este criterio caera siempre, sea cual sea su bagaje cultural,
de la historia a la novela.

2L R. Kreglinger, L évolurion religieuse de I'humanité, Paris, Rieder, 1926.
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Como nace la religion

El reciente descubrimiento de restos fésiles en algunos sedimentos
teltricos del continente africano, al este del lago Victoria, en Kenia, y en el
norte de Etiopia, ha permitido establecer que la especie humana aparecié hace
mas de dos millones de afios.

Pero la religién no nacié con el hombre.

Durante miles y miles de siglos, en esta Tierra nuestra, cuya formacion se
remonta probablemente a cuatro mil millones de afios, pequefios grupos
humanos llevaron una existencia todavia cercana a la animalidad,
alimentdndose de hierbas, bayas, raices, jugos vegetales, caracoles e insectos
diversos y vagando de bosque en bosque en el clima calido y himedo que
precedi6 al periodo glaciar. Atin no se conocia el fuego, ni habia necesidad de
ropa o abrigo. Las mismas facultades intelectuales, la capacidad de razonar,
eran aun extremadamente limitadas.

La primera herramienta de trabajo, que provocé una auténtica revolucion,
no sélo fisica sino social, en el lento proceso de diferenciacién del hombre
respecto a las formas inferiores de existencia, fue la mano. Lo que los
antropdlogos han llamado el "descubrimiento de la mano", a la vez
herramienta y producto del trabajo, estd ligado a dos caracteristicas esenciales
del hombre: la posicién erguida, o "de pie", y el estimulo del pensamiento, del
lenguaje.

La lengua es también un producto de la convivencia social.! Durante
milenios, antes de que existiera el lenguaje fonético, los hombres se
expresaban entre si con signos, con gestos rudimentarios realizados con las
manos, en funcién de ciertos habitos fisicos contraidos en el curso del trabajo
o cuando era necesario conversar de lejos, a una distancia fuera del alcance de
la voz. Estos vestigios de un pasado tan remoto tampoco han desaparecido

' G.C. Lepschy, La linguistica strutturale, Turin, Einaudi, 1966 (muchas reimpresiones: el autor es
italiano, pero trabaja en Londres). El estructuralismo lingiiistico es también una filiacién del
marxismo (Véase Mario Ali nei, La struttura del lessico, Bolonia, Il Mulino, 1974).
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por completo.

En las ceremonias rituales de muchos cultos antiguos, y en los mismos
gestos simbdlicos dibujados por los sacerdotes de algunas de las religiones
mas recientes, incluido el cristianismo, se encuentran numerosos restos de
este lenguaje de signos, o lenguaje cinético. Se ha observado, ademas, que
entre algunos pueblos de América del Sur y entre los aborigenes de Australia,
los hombres pertenecientes a tribus diferentes no entienden el lenguaje
fonético de los demds, pero comprenden muy bien sus gestos; lo mismo
ocurre entre las mujeres de algunas poblaciones australianas, que recurren al
lenguaje cinético cuando se ven obligadas por la antigua ley tribal a guardar
silencio durante los doce meses siguientes a la muerte de sus maridos, o entre
los adolescentes durante el periodo de iniciacién a la vida adulta.

La fase pre-religiosa

Alolargo de la era anterior a la glaciacién, el hombre convivié en pequefios
grupos de diez a doce individuos, que los etndélogos modernos han
denominado "hordas primitivas" y dividido a su vez en dos etapas principales:
el estado "salvaje" y el estado "barbaro".

Todavia no existia la divisién del trabajo, no habia jefes ni dependencias
sociales precisas, reinaba una promiscuidad sexual absoluta; la economia
consistia Unicamente en la apropiacion y no en la produccién. Bayas y
moluscos, frutas e insectos se recolectaban al azar; la caza de pequefios
animales era un fendmeno ocasional. El hombre era atn incapaz de tomar
conciencia de sus relaciones con los demds hombres y con la naturaleza, y ni
siquiera podia reflejarlas en forma alguna de creencias religiosas, ni siquiera
las mas elementales y rudimentarias. "Para que surgiera la religiéon era
necesaria una base social mds amplia, unas relaciones sociales mas
complejas.>

Esta fase prerreligiosa dur6 sin duda mucho tiempo y sélo terminé con el
ultimo periodo de existencia del Aombre de Neandertal, llamado asi por la
localidad cercana a Ddsseldorf, donde en 1856 se descubrieron los restos de
un esqueleto humano muy antiguo, datado entre 100.000 y 34.000 afios atras.
Los enterramientos que contienen esqueletos o craneos de estos

2 C. Hainchelin, Les origines de Ia religion, cit., p. 74.
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"protoantropos”, o humanos primitivos, hallados en un cinturén que se
extiende desde Francia y Alemania hasta Crimea, Palestina y Uzbekistdn, no
ofrecen pruebas concluyentes de la existencia de inquietudes sacras, aunque
algunos de ellos son claramente intencionados y contienen huesos de
animales o algunas herramientas de trabajo rudimentarias; tales rasgos
pueden interpretarse de distintas maneras, sin recurrir a explicaciones
explicitamente religiosas.

La esencia de la religiéon debe buscarse en los aspectos del mundo material
que corresponden a cada momento del desarrollo ideoldgico del hombre. Los
suefios, el suefio y la muerte explican, en efecto, el origen de los fantasmas
religiosos, de la primera idea del "alma" y de su supervivencia ain indistinta
en el mas all4, en el mundo de los que ya no viven. Pero para ello fue necesario
que el tipo inicial de existencia semianimal fuera sustituido por un nuevo tipo
de agregacién social, caracterizada por el descubrimiento de ciertas
herramientas de trabajo; fue necesario que al sistema de recoleccién aleatoria
de alimentos se uniera una forma organizada, aunque todavia embrionaria, de
caza y pesca.’ Por altimo, fue necesario que los grupos humanos primitivos
empezaran a fijarse en modos de vida semisedentarios, en refugios naturales
y cuevas, donde podian fantasear con la apariciéon de animales u hombres en
sus suefios, como una especie de "doble", y estudiar los sintomas que
acompafian y siguen a la muerte.

En general, se estima que esta nueva fase comenz6 hace entre 40.000 y
35.000 afos, en el ultimo periodo del Paleolitico, o "Vieja Edad de Piedra",
cuando la convivencia humana alcanzaba un nivel de desarrollo relativamente
alto.

Los grandes fenémenos atmosféricos y geoldgicos que caracterizaron las
distintas fases de la Edad de Hielo empujaron a los hombres a las cavernas, a
las cuevas, y estimularon la busqueda de nuevos medios para proteger y
mantener la existencia del grupo. Se aprende a conservar un fuego producido
accidentalmente; luego se descubre cémo hacer chispas para encenderlo
artificialmente. Empezaron a trabajar la piedra en bruto y a fabricar
herramientas para la caza o la pesca, que aun realizaban en comun contra
enormes animales, renos prehistéricos, rinocerontes gigantes, reptiles
marinos y mamuts, ellos mismos empujados por el frio hacia los lugares
habitados por los hombres.

3 Véase A.C. Blanc, Origen y desarrollo de los pueblos cazadores-recolectores, Roma, Edizioni
dell'Ateneo, 1956.
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Capturada en comun, la presa sigue siendo propiedad comun. Haria falta
el descubrimiento de medios mucho mads sofisticados, como el hacha de dos
filos, la flecha, la pértiga con las primeras puntas metalicas y finalmente el
hacha de bronce, para que la matanza individual de la presa diera lugar a la
idea de posesidén, que se transmite de las cosas a los hombres y marca el paso
del comunismo primitivo a un tipo de economia basado ya en la propiedad
privada.

Comunidad primitiva y «totemismon»

Como prueba de la existencia de una vida religiosa en los periodos mas
primitivos, s6lo podemos disponer de escasas manifestaciones externas, a
menudo dificiles de interpretar. Los medios de investigaciéon que debemos
utilizar, para seguir la religién primitiva en sus origenes y desarrollo, son
esencialmente éstos:

1. La arqueologia prehistdrica, que estudia los restos monumentales, las
tumbas, el paisaje y, sobre todo, las herramientas de trabajo de épocas
pasadas, su evolucién y las repercusiones que tuvieron en el modo de vida del
hombre;

2. la antropologia, que aborda el problema de los cambios en la estructura
fisica del hombre en periodos histéricos sucesivos en relaciéon con los cambios
en la estructura social y dentro del propio grupo (antropologia "cultural”);

3. lingiilstica, capaz de identificar las distintas etapas de la humanidad
reflejadas en fonemas y férmulas precisas, escritas o no;

4. el folclore, reserva inagotable de leyendas, mitos, costumbres y
tradiciones populares, verdadera literatura de una sociedad subalterna,
especialmente rural, culturalmente subdesarrollada, pero ya capaz de
reflexionar sobre sus propias necesidades existenciales;

5. la paletnologia y la etnologia, tinicas ciencias utilizadas habitualmente
para el estudio de los origenes de la religién.*

* De gran utilidad, para quienes deseen tener una primera informacién sobre la prehistoria del
hombre, son algunos pequefios voliumenes publicados por Editori Riuniti en la serie Libri di base
(Roberto Fieschi, Dalla pietra al laser; Lia Formigari, La scimmia e le stelley Louis-René Nougier,
L'economia preistorica, todos ellos publicados en 1981). Véase también Grahame Clark, La
preistoria del mondo, Milan, Garzanti, 1972 y Tullio Tentori, Antropologia culturale: il rischio
ideologico di una scienza, Roma, Edizioni Ricerche, 1976.
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Las investigaciones de Lewis H. Morgan sobre la "sociedad antigua"
constituyen el punto de partida de cualquier investigacién etnografica seria.
Las deducciones que los primeros tedricos del marxismo extrajeron de las
agudas elaboraciones de Morgan, primero en el ensayo de Engels sobre Los
origenes de la familia, la propiedad privada y el Estado, publicado en 1884,°
han encontrado confirmacién en los trabajos modernos de Gordon Childe,
Thomson, Tokarev y las escuelas socioldgicas contemporaneas mas serias.®

Los datos proporcionados por la etnologia son también de gran
importancia, si se utilizan con inteligencia y cautela, para mostrarnos una de
las caracteristicas esenciales de la ideologia religiosa, a saber, su tenaz
supervivencia en las fases mas recientes del desarrollo de la sociedad.

Muchas précticas rituales que se originaron en las condiciones de la
comunidad primitiva, debido a ciertos atributos econémicos y sociales, han
pasado desde entonces sin cambios o con ligeras modificaciones a las
religiones de épocas posteriores. Basta pensar en los ritos de iniciacién, que
se han transmitido en los "sacramentos" de las diversas confesiones cristianas;
en la comida sagrada de primavera conocida como inticiuma, practicada por
la tribu Arunta en Australia central para favorecer la multiplicacién de las
especies, que ya tiene todos los aspectos esenciales del rito eucaristico; en las
funciones y ceremonias mortuorias, que perviven, aunque se haya perdido su
significado original, en la practica del luto, etc. Impresionante material sobre
estos fenémenos religiosos, y sus analogias en distintos periodos histéricos,
puede encontrarse en la gran obra The Golden Bough del etndlogo inglés
James George Frazer, publicada en doce volumenes entre 1890 y 1915.7

El periodo de la comunidad primitiva abarca muchas decenas de miles de
afos, desde el Paleolitico Inferior, cuando vivia el hombre de Neandertal,

> F. Engels, Los origenes de la familia, la propiedad privada y el Estado, editado por Fausto Codino,
Roma, Editori Riuniti, 19703 .

¢ L.H. Morgan, Ancient Society, Nueva York, Macmillan, 1887. El libro de este gran etndlogo
norteamericano, que se convirtié en un clasico en los circulos socialistas y liberales de la segunda
mitad del siglo pasado, fue finalmente traducido al italiano, Milan, 1970. Amplias referencias en
las entradas escritas por di Nola para la Enciclopedia de las religiones de Vallecchi; sefialamos
también a Giuseppe Cocchiara, L eterno selvaggio, Milan, Il Saggiatore, 1961 (cap. IX, "Nel regno
della famiglia").

7 Una traduccién italiana basada en un compendio de toda la obra, publicada por el autor en 1925,
apareci6 en 1950 en la editorial Einaudi, en dos volimenes, en la Collezione di studi religiosi,
etnologici e psicologici; nueva edicién en un solo volumen, Turin, Boringhieri, 1964.
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hasta la Edad del Bronce, en el tercer milenio antes de Cristo. Quedan algunos
raros supervivientes de este tipo de sociedad entre las poblaciones que aun
viven en condiciones semisalvajes, en el centro de Australia, por ejemplo, o
en las selvas que rodean el Amazonas en Sudamérica; pero los contactos con
formas mds desarrolladas de sociedad son demasiado frecuentes como para
sacar conclusiones de sus condiciones de vida actuales.

La comunidad primitiva, que ain no conoce divisiones en clases
contrastantes y por lo tanto ignora toda forma de organizacién basada en el
Estado, se mantiene unida por lazos de parentesco, sexo y edad, y sélo en
forma subordinada por lazos que surgen de la especializacién de ciertos
grupos en la construccién y uso de medios rudimentarios para la caza y la
pesca, o para las incursiones con fines de robo. Es natural que también la
religién, en esta antiquisima fase de la vida asociada, se base en lazos similares
de parentesco, sexo y edad, trasladados del clan original a un mundo de
relaciones irreales, fantdsticas, en las que se expresa la debilidad del grupo
frente a la naturaleza y su incertidumbre sobre el mafana, en el estado
imperfecto de la sociedad en que se encuentra viviendo.

Pronto, y casi imperceptiblemente, el animal o la planta de la que se
alimenta el grupo se considera también el progenitor, el antepasado, la
expresion y la garantia de su cohesién y emblema colectivo, objeto de
veneracion sagrada. Este vinculo misterioso, casi bioldgico, de parentesco, de
afinidad de sangre y de grupo, se expresa con el término totem, o totam, que
en un antiguo dialecto algonquino, hablado por una tribu norteamericana de
pieles rojas de la regiéon de los Grandes Lagos, significa "pariente del
hermano", o "pariente de la hermana", los "consanguineos", y se ha empezado
a utilizar precisamente para indicar la relacién religiosa a la que se refiere el
clan en las manifestaciones confusas y contradictorias de su vida social
primitiva.®

Oso, lobo, jabali, reno, aguila, canguro, cualquier especie de baya, arbol
frutal o de uso protector, como el roble; pero también, por analogia, el sol, la
luna, el viento, la lluvia, diversos artefactos, piedras, rocas y montafas. La
relacién que se establece entre ellos y el grupo humano es de dependencia
mutuay, en el limite, de filiacién: y se trata ya de una relacién no sélo de tipo

8 La palabra rotem (forma abreviada de otoreman) aparece por primera vez en los relatos de viaje
de]. Long, Voyages and travels of an Indian interpreter and trader, Londres, 1791; el uso es propio
de los indios ojibwa (Storia e costumi dei pellirosse, de R. Thévenin y P. Coze, Mildn, Schwartz,
1958).
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biolégico, sino religioso. La designacién "hijos del lobo", "hijos del canguro”,
"hijos del roble", y por analogia "hijos del cielo", "hijos de la piedra", "hijos del
hacha", es ya indicativa en si misma. En el mito latino de los gemelos Rémulo
y Remo, amamantados por una loba, afloran sin duda vestigios legendarios
de una sociedad totémica de base matriarcal. La onomadstica gentilicia,
especialmente entre las poblaciones celtas y anglosajonas, ha mantenido tales
raices totémicas hasta nuestros dias: en Irlanda, los Mac-Cecht son los "hijos
de la grada", los Mac-Tail los "hijos de la gran hacha", en Inglaterra los
Wolfson los "hijos del lobo", etcétera.

La misma palabra que denota el tipo mds antiguo de organizacién social
probablemente indicaba tanto la aglomeracién humana como la relacién de
parentesco entre el grupo en su conjunto y un determinado agente animado
o inanimado: no olvidemos que en etrusco la palabra c/an significa "hijo" y que
su plural, c/enar, tiene el valor de "filiaciéon" (la terminacién —ar indica un
colectivo de formaciones geoldgicas y vegetales). También se encuentran
reminiscencias totémicas en la designacién popular, en casi todas las lenguas,
de diversos animales, tratados como parientes: tipico es el caso del buho,
familiarmente llamado /echuza, 'tio Giovanni'.’

El totemismo, que a través de metddicos ritos propiciatorios y una
mitologia sagrada vincula a los miembros de los grupos sociales mas antiguos,
garantizando su unidad y supervivencia, es la forma mds antigua de religién
conocida por la humanidad: y debemos referirnos a ella para explicar los
demas ritos y costumbres de la comunidad primitiva desde los tiempos de
Neandertal en adelante.

Magia y religiéon

Antes de dar una descripcién mds detallada de esta antiquisima fase del
desarrollo de la religién, es necesario despejar el terreno de un argumento
tendencioso, que pretende hacer de la religién algo distinto de las creencias
de los primitivos, o incluso un "momento" superior de la vida espiritual, sin

9 El estudio de estos residuos lingiiisticos del totemismo no ha hecho mas que empezar: de sumo
interés son los ensayos de un glotélogo italiano, Mario Alinei, profesor de la Universidad de Utrecht
y director de la revista internacional Quaderni di semantica, que se publica desde 1980 en Bolonia,
I1 Mulino (citando, por todas, el afio II, n.° 2, 1981, pp. 363-385 y el afio IV, n.° 1 y 2, 1983, pp. 5-
3 1y241 —269).
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tener en cuenta las condiciones reales en las que la vida del grupo se
concretaba de vez en cuando. Estamos aludiendo a la relacién entre magia y
religién y a una supuesta separacion entre estos dos elementos.

Por otra parte, es imposible separar limpiamente la nocién de magia y la
de religién. La tesis de Frazer, segun la cual una edad de la magia precedi6 a
una edad de la religién en la evolucién de la humanidad, es hoy abandonada
por casi todos los estudiosos de la sociedad primitiva. Este es uno de los
méritos fundamentales de la llamada escuela "funcionalista", cuyo maximo
exponente fue Bronislaw Malinowski, de origen polaco pero educado en
Inglaterra.’® Tampoco es admisible ninguna oposicion entre religién y
supersticidn, si se quiere permanecer en terreno cientifico.

Todo culto engloba acciones de naturaleza magica y es, por tanto, en si
mismo supersticioso: todas las oraciones, desde las de los primitivos hasta las
de las religiones actuales, son esencialmente una forma de presién sobre el
mundo exterior, segun las normas de una técnica ingenua e ilusoria.

La relacién que se ha establecido desde los tiempos mas remotos entre el
hombre y la naturaleza ha tenido siempre un doble aspecto: el de la
dominacién ejercida por las fuerzas naturales omnipotentes sobre el hombre,
todavia socialmente débil, y el de la accién que el hombre logra ejercer sobre
la naturaleza, aunque en las condiciones limitadas e imperfectas de la
sociedad antigua, gracias a sus herramientas, sus medios de produccién, sus
capacidades.” El juego de estas fuerzas, s6lo aparentemente contrapuestas,
determina el desarrollo de una especie de técnica, a través de la cual el
primitivo cree poder influir de manera fantastica en la naturaleza que le
impresiona, condiciona y somete. Esta "técnica" es precisamente la magia.

La imitacién de las reglas de la caza pretende fomentar el éxito de la propia
caza. Antes de ir en busca del canguro, los australianos bailan ritmicamente
alrededor de un dibujo que representa la ansiada presa, de la que depende el
sustento de la tribu.

Entre los pueblos de las islas Carolinas, si quieren que su hijo recién nacido
se convierta en un buen pescador, se encargan de colocar su cordén umbilical,
recién desprendido, en una piragua o flotador.

Entre los ainu, pueblos aborigenes del archipiélago del norte de Japén
(Hokkaido, Kurili y Sajalin), un oso capturado de bebé y amamantado por una
mujer del clan es, al cabo de unos afos, estrangulado o matado con flechas.

10 B. Malinowski, Magie, science and religion, Londres, 1925, reimpreso en Boston en 1956.
1 Véase Ernesto De Martino, Il mondo magico, Turin, Boringhieri, 19734 .
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Su carne se consume entonces en comunidad durante una comida sagrada.
Pero antes del sacrificio ritual, se dirigen devotas plegarias al animal, para que
vuelva pronto a la tierra, sea capturado de nuevo y continde asi alimentando
al grupo humano que lo crié.

En sus origenes, por tanto, la practica de la magia no se distingue en
absoluto de la religién, es mds, se confunde con ella. Es cierto que al principio
la magia aun no estaba vinculada a ninguna prerrogativa social (en la
comunidad primitiva, todo el mundo podia intentar "forzar" los fenémenos
naturales); pero pronto tendié a localizarse en determinados individuos, bien
por su edad, bien porque se crefa que estaban dotados de poderes
extraordinarios. Desde la época arcaica, las creencias sobre la eficacia de los
ritos magicos se han transmitido hasta nuestros dias, pero siempre en el
contexto de entornos culturales subalternos, donde el hombre se encuentra
expuesto a los estragos de fuerzas fisicas, econdmicas y sociales hostiles a él,
sin medios adecuados de control o dominacién.

Las facultades magicas eran entonces temidas y consideradas como un
signo de impiedad y desprecio por lo sagrado: desde el proceso por magia
contra Apuleyo en el siglo II d.C. hasta la condena masiva de las "brujas" en
plena Edad Media hasta hace pocos siglos. Pero la funcién del mago, del
hechicero, del adivino, una vez introducida en la vida social se mantiene y
articula de diferentes formas.

Tal es precisamente el caracter inconfundible de la ideologia religiosa. El
dia que aparecid el primer "mago", ya habia nacido la nocién de "sacerdote".

El culto a los muertos

Casi todos los tratados sobre la historia de las religiones no aceptan todavia
la idea de que el rotemismo fuera la forma original de religién; lo consideran,
como mucho, una forma elemental de clasificacién de clanes. Su exposicién
de las creencias religiosas de los primitivos suele comenzar con el "culto a los
muertos". Este enfoque sigue siendo evidente en los escritos del arquedlogo
inglés Edwin Oliver James, que en 1957 public6 un extenso ensayo,
Prehistoric religion, traducido incorrectamente al italiano como Nascita della

12 A.M. di Nola, GIi aspetti magico-religiosi di una cultura subalterno italiana, Turin, Boringhieri,
1976.



37

Coémo nace la religién

religione. *

En realidad, la practica de enterrar a los muertos parece ser muy antigua y
se remonta a los albores mismos de la prehistoria, en el ultimo periodo
interglaciar, hace mas de 100.000 afios. Sin embargo, nada indica que desde
el principio implicara la creencia en el a/ma del difunto, y mucho menos la
obligacion de venerarla o apaciguarla mediante determinados ritos.

La distincién entre materia y espiritu, y por tanto también entre alma y
cuerpo, es desconocida para la comunidad primitiva. Sélo surgié cuando la
familia humana se dividié y la forma de organizacién basada en la divisién
igualitaria del trabajo y de los productos del hombre fue sucedida por una
sociedad basada en ciertos tipos de acumulacién privada y en las
diferenciaciones de la primera clase. Los datos que nos proporcionan la
arqueologia prehistérica y la investigaciéon etnoldgica confirman que la
costumbre de enterrar a los muertos respondia originalmente a una sola
preocupacién: la de asegurar al difunto la continuidad de una existencia
material.** El cadaver se colocaba tumbado entre dos losas de piedra o
acurrucado, con las piernas dobladas en posicién de dormir, vestido con sus
ropas habituales. Se le colocaban las armas y diversos objetos de uso. Lo mas
probable es que esta practica condujera al desarrollo de una industria litica
rudimentaria y propiciara las primeras manifestaciones del arte.

Se crefa que el difunto seguia vivo. Por esta razén, sus restos se pintaban
de rojo; las experiencias de la caza ya habian dado lugar a la idea de la
identificaciéon de la vida con la sangre. La concepcién del alma como un
"aliento" (ruach en hebreo, psyché en griego, anima, de "viento" en latin) estd
quiza relacionada con las —experiencias de los pueblos dedicados a la pesca,
acostumbrados a ver morir a sus presas fuera del agua; los pueblos cazadores
vefan en cambio en la sangre la morada del espiritu vital, del alma. El ocre
rojo, liquido o en polvo, se espolvoreaba sobre los cuerpos en el momento del
entierro o se vertia sobre el suelo, para colorear la capa sobre la que se
depositaba el cadaver: los huesos encontrados en muchos enterramientos de
la Edad de Piedra conservan claras huellas de ello. La costumbre, ademds, se
ha transmitido hasta nuestros dias. Entre algunas poblaciones, los muertos
son encerrados en un atadd pintado de rojo o cubierto con un pafio del mismo

B3 E.O. James, Birth of Religion, Milan, 1l Saggiatore, 1961.
* A.M. di Nola, Archaeologia religiosa. Introduzione al problema e campioni di ricerca, Florencia,
Vallecchi, 1974.
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color; los restos del Sumo Pontifice, antes de ser enterrados en San Pedro,
son depositados en un ataid envuelto en un pafio rojo.

Hoy en dia, el simbolo mas comun del luto es el negro, y a veces el blanco
(por ejemplo, entre los negros bantues y entre los budistas); pero el rojo se
sigue utilizando en muchos pueblos etnolégicamente, sobre todo en
Australia. Esta costumbre, sin embargo, tiene un origen diferente. Cuando
surgid la idea de lo puro y lo impuro, y se empez6 a atribuir a los muertos
poderes maléficos, surgié la necesidad de marcar con un tono ficilmente
reconocible a aquellos individuos, objetos y lugares que se temia que hubieran
estado de alguna manera contaminados por el contacto casual o habitual con
el difunto. De ahi los cambios de vestimenta y adorno que acompafiaban al
periodo de luto; para volver a la normalidad, originalmente habia que
someterse a ciertas funciones rituales de purificacién.

En una tumba prehistérica descubierta en los alrededores de Menton, se
observé una depresiéon llena de polvo rojo delante del lugar donde se
encontraban la boca y la nariz del cadaver; los poderes vitales atribuidos al
ocre debian, pues, permitir al difunto seguir "respirando". En otros casos, el
difunto era enterrado cerca del hogar, para que no le faltara el calor necesario
para prolongar la vida. Las ofrendas de comida y bebida y las figuras de
animales enterradas con el caddver cumplian una funcién similar. A veces se
colocaba una gran piedra sobre el pecho del difunto, antes de llenar la tumba
con tierra, para que no pudiera volver al mundo exterior entre los vivos,
contaminando su convivencia.

Es posible que se mataran animales y se enterraran con los humanos, para
que siguieran siéndoles utiles; en la cueva de Chapelle-aux-Saints, en el
departamento de Corréze, en el centro de Francia, se encontraron huesos de
bisonte en 1908, a poca distancia de las tumbas. Pero también podria tratarse
de restos de banquetes funerarios consumidos in situ, en los que se imaginaba
que el difunto habia participado de algin modo.

Lo cierto es que, hasta el final del periodo de las comunidades primitivas,
no hay rastros seguros de sacrificios humanos en los enterramientos. Sobre
estas practicas, atribuidas indiscriminadamente a todas las sociedades mas
antiguas, existe una literatura rica en datos y detalles, pero a menudo carente
de un serio valor critico. Cuando los seres humanos, ya fueran hombres,
mujeres o nifios, empezaron a ser enterrados vivos, o al menos sacrificados,
en las tumbas de sus seflores (o de sus maridos, como en el caso de las viudas,
y es interesante sefialar que en el periodo del "matriarcado" no hay ejemplos
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de maridos asesinados en las tumbas de mujeres, porque ain no existia la
propiedad conyugal), la sociedad primitiva ya habia empezado a desintegrarse
y se estaban formando clases sociales, con la divisién en clases terratenientes
y mano de obra esclava.

Encontramos huellas de antropofagia sagrada en épocas anteriores, que se
han transmitido hasta nuestros dias entre algunas tribus primitivas. El
canibalismo ritual seguia bastante extendido hasta hace cien afios en Oceania,
en el continente africano y en Sudamérica; no se sabe con certeza si ain
pervive en ciertas sectas de Africa Centro-Occidental, del tipo de los
legendarios "hombres leopardo", en torno a los cuales se ha fantaseado
mucho.

A menudo se realizaban operaciones muy complicadas ya en el Neolitico,
o en la "piedra nueva", y quizd incluso en el Paleolitico Inferior, en el craneo
del difunto, como en el caso del "craneo de Circeo", o en los craneos de ciertos
animales que se mataban para tejer el cerebro y devorarlo, con el fin de
asimilar poderes particulares.” Pero todo esto no tiene nada que ver con los
sacrificios humanos. Aquellos de los que tenemos un conocimiento histérico
preciso, entre los aztecas de México y los payas de Yucatan y Guatemala, entre
los fenicios y los pueblos semiticos en general, y entre las propias tribus judias
de Palestina, pertenecen todos a una época mas reciente, caracterizada por el
auge de la propiedad privada y la diferenciacién de clases. La idea de sacrificar
un hombre a otro en el momento de la muerte no pudo surgir antes de que
los seres humanos ya hubieran sido "sacrificados" en vida a otros hombres en
el terreno del sometimiento y la esclavitud.

Sin embargo, dentro de estos limites, el culto a los muertos se generaliz
rapidamente y estd en la raiz de todas las grandes religiones de la Antigiiedad,
de China a Grecia y Roma, a menudo fusiondndose con el culto a los
antepasados (los dies parentales, o dias consagrados a los progenitores
divinos en la religién romana). En el cristianismo primitivo, el culto a los
muertos se identificaba en cambio con el de los martires, en torno a cuyas
tumbas se celebraban comidas sagradas y ceremonias purificadoras. En la
Iglesia catdlica, la fiesta de los difuntos se celebra desde el siglo V en pleno
otofio, hoy el 2 de noviembre, ha adquirido proporciones muy amplias,
entrando en las costumbres civiles de muchos pueblos, y se celebra no sélo

15 P. Wernert, "Le culte des cranes a I'époque paléolithique", en George et Mortier, Histoire générale
des religions, Paris, 1948, pp. 54-72. Las hipotesis de canibalismo ritual propuestas para los
craneos de la cueva china de Ciu-cutien, de 500.000 afios de antigliedad, no parecen convincentes.
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como homenaje a los difuntos, sino como rito de propiciacién para la
salvacién de sus almas.

En conclusién: la costumbre de enterrar a los muertos no tiene todavia, en
sus manifestaciones primitivas, ningiin contenido religioso real. La vida
material continda incluso en la tumba. La vida del «spirito»", mds alld de la
tumba, ni siquiera se considera. La religién se presenta en cambio de la tinica
forma que permiten las relaciones sociales en el seno de la comunidad
primitiva: el culto al ¢dtem, fundador y protector del grupo, en una
aglomeraciéon humana todavia distribuida en funcién de la edad, el sexo y el
parentesco.

Origenes de lo sobrenatural

Uno de los aspectos tipicos de la sociedad primitiva es que se basa en una
concepcién ingenuamente materialistade la naturaleza, la vida y las relaciones
sociales.

Las necesidades basicas de los primeros grupos humanos, cuando todo
sigue siendo comun y se ignora la apropiacién privada de los medios de
subsistencia, se satisfacen o no por igual. La historia de los humanos y la
historia del medio natural se confunden: una aparece como continuacién de
la otra.

La propia muerte se presenta como la prolongacién de la vida mediante la
intervencién de diversos factores fisicos. La idea de "espiritu" en oposicioén a
"materia" ain no existe. El dualismo a/ma-cuerpo sélo interviene en una fase
posterior de la evoluciéon de la sociedad, como reflejo de la escisién que se ha
producido en la forma de vivir de los hombres. En la medida en que las nuevas
relaciones de produccién hacen posible la dominacién ejercida por ciertos
grupos privilegiados, creando el dualismo clase dominante-clase dominada,
surge también la necesidad de satisfacer en otra esfera, en otro mundo y
finalmente en otra vida aquellas aspiraciones que las injustas condiciones
sociales ya no permiten asegurar a todos dentro de las estructuras existentes.

Estas consideraciones se aplican no sélo a las condiciones fisicas y sociales
del hombre, sino también a sus necesidades espirituales y morales.

La contradiccién fundamental entre el hombre y las fuerzas de la
naturaleza, que estd en la base de la sociedad primitiva, no basta por si sola
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para explicar el surgimiento de la idea de lo sobrenatural, de lo trascendente,
y por tanto ni siquiera el concepto de "bien"y "mal", de "pecado"y "redencién".
Fue necesario que la humanidad experimentara primero los limites que la
nueva estructura social impondria a su vida cotidiana, de modo que con la
divisioén en clases surgié también la necesidad de un elemento "espiritual”, en
el sentido que la teologia y la filosofia idealistas dan a este término, por

oposicidn a la naturaleza, el cuerpo, lo "material".
40

Es interesante observar, a este respecto, que en los periodos de transicién
de una sociedad a otra, las corrientes religiosas que expresaban de algin modo
la conciencia de las nuevas fuerzas en desarrollo vislumbraban, aunque
confusamente y en términos metafisicos, el estrecho vinculo existente entre
moral y estructura social. «Si no hubiera existido la ley, tampoco habria
existido el pecado», leemos en uno de los textos mas caracteristicos de la
literatura cristiana primitiva, que el Nuevo Testamento atribuye a San Pablo.'®
Es la ley, es decir, la que determina no sélo el conocimiento, sino la realidad
misma de la «culpa»; al igual que es la voluntad del legislador, el portavoz del
grupo, quien crea los 'delitos' de vez en cuando. Pero sin la divisién de la
sociedad en clases opuestas, la ley ni siquiera existiria.

La idea de lo trascendente, de lo sobrenatural, tiene un origen
perfectamente claro. No se origina con el hombre, como manifestacién de una
necesidad que siempre ha existido y siempre existird; sino que ha entrado en
la conciencia del hombre como consecuencia de la laceracién que la estructura
de clases ha introducido en su existencia. Asi, el andlisis de Leuba (1868-
1946) y sus epigonos tardios, que ponen en primer plano el elemento
psicologico como causa auténoma de la idea de lo sagrado, estd
fundamentalmente fuera de lugar.”

Desde la escisién de la sociedad, el concepto de "trascendencia’, de lo
moral, de lo espiritual, se ha desprendido de su matriz original, se ha
presentado a los hombres como valido en si 'y por si mismo, y ha evolucionado
histéricamente en un plano ya distinto del de las fuerzas econémicas y
sociales que le dieron origen. Pero su destino sigue estando estrechamente

16 Carta a los Romanos, v, 13 ss. La critica moderna, en cambio, ve en esta parte de la mas conocida
de las epistolas paulinas una redaccién marcionita tardia, no anterior a mediados del siglo II; pero
esto no resta valor sociolégico a la concepcién que hemos relatado (Véase Henri Delafosse, L épitre
aux romains, Paris, Rieder, 1926).

17]. H. Leuba, The psychology of religious mysticism, traducido al italiano con prefacio de Ernesto
De Martino (La psicologia del misticismo religioso, Milan, Feltrinelli, 1960).
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ligado al de las estructuras sociales que lo vieron nacer: los limites de lo
trascendente ("lo que va mas alld"), de lo sobrenatural y, por consiguiente, de
todo lo que aun se considera efecto de un milagro, se han ido estrechando
cada vez mds con el progreso de la ciencia. Fenémenos que durante milenios
se habian considerado "superiores a la naturaleza" han caido ahora en el
ambito de la experiencia humana normal.

Las formas mads lejanas de religiosidad ni siquiera pueden considerarse, en
sentido estricto, como la manifestacién de practicas rituales que se basen en
alguna concepcidén "sobrenatural", es decir, que se opongan a las costumbres
habituales de la vida humana. Las relaciones entre el grupo primitivo y su
tétem no salen aun de los limites de una visién crudamente materialista de la
naturaleza, caracterizada por todos los absurdos que sobrevivirdn y se
multiplicardn en las creencias religiosas posteriores. Desde el principio, la
propia magia aparece como una especie de presiéon material que los hombres
se esfuerzan por ejercer sobre la naturaleza y la sociedad, con el fin de obtener
determinados resultados tangibles.

El simbolo, la magia y el ritual religioso son equivalentes a la realidad.

Caracter de clase del milagro

Es evidente que en tal ambiente religioso y social no hay lugar para el
concepto de "milagro", entendido como acontecimiento excepcional, que
trasciende las leyes naturales y presupone la intervencién de fuerzas de otro
mundo.

Para el primitivo, todo es igualmente natural y sobrenatural; nada es
verdaderamente "milagroso" o todo estd igualmente sumido en el prodigio. La
idea misma de milagro exige el conocimiento de al menos algunas de las leyes
de la naturaleza, aunque se interpreten de manera inadecuada, fragmentaria,
segun las posibilidades de la época, y presupone sobre todo la aparicién de
nuevas necesidades que, aunque elementales, ya no pueden satisfacerse de
manera normal, debido a una estructura distinta de la del disfrute comun de
los medios de subsistencia.

Consideremos los milagros relatados en los cuatro evangelios, no muy
distintos de los atribuidos a los fundadores de otras religiones de masas
(budismo, taoismo, islamismo, etc.).

La multiplicacién de los panes, la pesca extraordinaria, la transformacién
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del agua en vino, la curacién de enfermedades tipicas de los pobres, son
prodigios que presuponen la aspiracién insatisfecha de capas subalternas
enteras a una existencia mejor, a una igualdad de hecho con las clases
poseedoras, al disfrute de esas condiciones elementales de vida, sin las cuales
la moral y el desarrollo intelectual no pueden siquiera concebirse. El
monopolio ejercido por las clases dominantes ha hecho tan dificil pensar que
pueda haber pan en abundancia para todos, que sélo una intervencién
milagrosa puede remediar esta escasez de alimentos, inexistente en la vida
primitiva o distribuida por igual entre todos los miembros del grupo. Este
sentimiento de necesidad, insatisfecho en la realidad, se transforma en
ideologia, dando lugar a soluciones imaginarias y fantasticas.

En general, la fe en los milagros se acentua y exaspera en periodos de
profunda crisis econémica y social, como respuesta ingenua a las aspiraciones
de las masas menos privilegiadas al bienestar y la seguridad del mafiana.’ Los
tipos de milagros que se manifiestan a otro nivel, entre las capas acomodadas
de la sociedad, en todas las épocas histéricas, responden en cambio a
necesidades diferentes. Se trata esencialmente de hacer indiscutible no tanto
la omnipotencia divina como el poder ejercido en la tierra por ciertas capas
sociales y de asegurarles victorias resonantes sobre sus enemigos, gracias a la
autoridad y la superioridad de familias nobles y principescas: lluvias de
piedras en el relato biblico de la derrota de los amorreos o en visperas de
grandes batallas contra los romanos, Josué deteniendo el sol, nacimiento de
seres monstruosos, curaciones atribuidas a reyes y emperadores.'® Se trata
sobre todo de impresionar a las clases oprimidas y advertirles que toda
resistencia es inutil, que es vano oponerse a los gobernantes, ya que las
fuerzas celestiales también estdn de su parte.

La movilizacién de lo "sobrenatural" al servicio de las clases dominantes no
siempre se produce conscientemente; pero este elemento es totalmente
secundario. La conciencia no es mas que un reflejo del ser; y lo que cuenta es
la conciencia social, y no la buena o mala fe de tal o cual individuo.

En la segunda mitad del siglo IV, cuando el mundo imperial romano se
desintegraba bajo los golpes de las nuevas fuerzas econémicas y sociales, que
encontraban su expresion religiosa en el avance victorioso de la ideologia

18 Sobre las curaciones milagrosas atribuidas al emperador Vespasiano pueden consultarse Tacito,
Historiae, 1V, 81 y Suetonio, en la biografia que le dedica, 23. La exaltacién de los sefiores feudales

y sus parientes como hacedores de milagros es también muy frecuente en toda la literatura

medieval.
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cristiana, asistimos a todo un florecimiento de casos "milagrosos", a través de
los cuales la sociedad pagana intentaba reafirmar, en el terreno de lo
sobrenatural, la superioridad que estaba perdiendo en el terreno politico y
espiritual.

Los historiadores de la época hablan de estatuas, idolos y santos del
paganismo temblando sobre sus pedestales, cerrando y abriendo los ojos,
sudando o llorando lagrimas prodigiosas. Templos, capillas, ofrendas votivas
en los santuarios de Esculapio y otras deidades populares se multiplicaron,
en Delfos, Epidauro, Atenas y la Isla Tiberina de Roma, en testimonio de las
"gracias recibidas". Pero el mundo antiguo estaba condenado: y todo este
aparato de milagros y devociones piadosas no pudo impedir que una nueva
organizacién social surgiera de las ruinas de la vieja sociedad, respondiendo a
las aspiraciones de capas mas amplias de la humanidad, en Europa occidental
y en toda la cuenca mediterranea.

La controversia que tuvo lugar a finales del siglo IV entre los dltimos
defensores del paganismo romano y los nuevos representantes de la Iglesia
cristiana es, en este sentido, extremadamente significativa."

Unos y otros aceptaban la idea de lo "sobrenatural"; unos y otros crefan en
la realidad objetiva del milagro. Sin embargo, no faltaron casos en los que,
transportando inconscientemente al plano religioso la agresiéon que las
fuerzas sociales correspondientes ganaban en el plano de la produccién y de
las relaciones de clase, los exponentes del pensamiento cristiano consiguieron
formular una critica de los hechos milagrosos que hoy rechazarian con horror.

Un edicto imperial de 382 habia suprimido el altar y la estatua de la
Victoria, uno de los simbolos més venerados del antiguo culto estatal, en la
Sala del Senado de Roma. El emperador Graciano murié asesinado al afio
siguiente; una terrible sequia puso en peligro la cosecha. Hubo tiempo
suficiente para que los exponentes oficiales del paganismo residual, que se
identificaban con la aristocracia senatorial, denunciaran la mano vengadora
de los dioses en esta sucesion de tragicos acontecimientos. Quinto Aurelio
Simmaco, uno de sus hombres mas entendidos, prefecto y cénsul de Roma,
fue enviado en delegacién a Mildn, a la corte del nuevo emperador
Valentiniano 11, para exigir que la prodigiosa estatua de la diosa fuera

19 Un acertado resumen de todo el episodio puede encontrarse en el Perfil de san Ambrosio de
Ernesto Buonaiuti, Roma, Formiggini, 1923, reproducido posteriormente en Storia del
cristianesimo del mismo autor, Mildn, Corbaccio, 1947-5 1 2, v. 1., pp. 358 ss. Véase también
Fabrizio Canfora, Simmaco e Ambrogio, Bari, Adriatica Editrice, 1970.
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devuelta a la curia senatorial.

Todavia puede leerse con interés la arenga de Simaco en defensa de las
concepciones religiosas hasta entonces dominantes, asi como la respuesta de
san Ambrosio, elegido obispo de Milan tras una rapida carrera en la burocracia
estatal.

Roma se hizo grande, afirma Simaco, gracias a la proteccién constante de
los dioses: sélo asi pudo someter al mundo a sus leyes. Son los dioses quienes
atemorizaron a los galos, ahuyentandolos milagrosamente del Capitolio; son
los dioses quienes mantuvieron a Anibal alejado de las puertas de Roma. Si
se retira la estatua de la Victoria, de esa deidad que, mds que ninguna otra,
asegurd la gloria de Roma, toda la sociedad se ird al garete. La religiéon debe
juzgarse "en funcién de los servicios que puede prestar al hombre".?°

La grandeza pasada de Roma, responde el obispo de Miladn, no se debe a
los ritos y prodigios de la religién pagana. No es en las entrafias de las victimas
inmoladas a los dioses, sino en el heroismo y la fuerza de los combatientes
donde hay que buscar el secreto de las victorias de la republica romana. No
fueron los dioses capitolinos los que ayudaron a Roma contra Anibal, sino las
legiones de Escipién. {Y qué hacia Jupiter mientras los galos quemaban
Roma? ¢O es que esta soberbia deidad se ha resignado a hablar por boca de
gansos? Por otro lado, ¢no eran los mismos dioses en ambos bandos? Si los
dioses ganaron con los romanos, écémo podria pensarse que perdieron con
los cartagineses? Y si realmente querian proteger a Roma, ¢por qué no se
decidieron antes de la batalla de Canne, evitando asi a sus adoradores rios de
sangre y montones de ruinas?

Naturalmente, Ambrosio se habria indignado si alguien le hubiera dicho
que la misma critica que tan eficazmente dirigié contra la religién pagana,
expresion de una sociedad en decadencia, no seria un dia menos valida contra
la religién cristiana y el nuevo culto estatal. El obispo de Milan se burlaba de
la credulidad de los romanos, se mofaba de su fe en los milagros. Pero la
agudeza de su critica se detuvo ante los hechos prodigiosos con los que la
Iglesia cristiana empezaba a rebosar.

Evolucidn de lo irracional

20 "Utilitas quae maxime deos homini asserit" (del /nforme de Simaco, Libro x de las Cartas). No
podria encontrarse una definicién més exacta del caracter de clase de la religion.
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A medida que las estatuas de los dioses se destruyen o desaparecen, nuevos
simulacros sagrados ocupan su lugar.?!

En los lugares donde se alzaban los templos de las antiguas divinidades
populares, se levantan templos dedicados a los santos, a las madonas, al
nuevo culto. La lucha entre las dos formas de religiosidad no es més que un
episodio de la lucha entre las dos formas de sociedad. En la segunda mitad
del siglo II, escribiendo a Frontone, el emperador Marco Aurelio hablaba asi
de Anagni:

"Es una ciudad pequefia, que cuenta con un numero increible de
edificios religiosos y supersticiones de todo tipo; no hay calle en la que
no haya un templo, un santuario, una capilla".

Siglos mas tarde, en la Edad Media, se convirtié en sede de conventos,
seminarios y residencia papal. El Curiosum Urbis, una especie de guia antigua
de Roma, nombra hasta 423 templos paganos que existian en la capital a
finales del siglo IV; el namero de iglesias no es proporcionalmente diferente
en la actualidad.

El caracter de clase de la religion dominante se hace ain mds patente
durante la Edad Media.

Casi todos los santos del cristianismo primitivo sufren un auténtico
proceso de transformacién social en la literatura devocional de la Edad Media.
Se convierten en nobles, sefiores feudales, soberanos o hijos de soberanos,
personajes ilustres, que mediante milagros y manifestaciones de la
benevolencia divina glorifican a los estratos sociales que han adquirido una
posicién de liderazgo en la vida econémica y politica. En cambio, los
"endemoniados", es decir, los que en la supersticién imperante aparecen como
instrumentos del "maligno", proceden casi siempre de las clases mas
humildes: campesinos pobres, obreros de oficios diversos, campesinos,
vagabundos. Esta diferenciacién refleja, en el dmbito de las concepciones
religiosas, las condiciones de la vida real.*>

Y también por eso, al final de la Edad Media, en el periodo de transicién
de la sociedad feudal a las estructuras del capitalismo incipiente, asistimos de
nuevo, como en la época de Simaco, a un intenso florecimiento de

2L P. Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux, Paris, 1907.
22 Véase, por ejemplo, Le pitr belle leggende cristiane, raccolte da Guido Battelli, con prefazione di
Michele Scherillo, Milano, Hoepli, 1924.
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acontecimientos "prodigiosos".

En 1524-27, cuando las tropas de Carlos V invaden Italia, trayendo
consigo, ademas de la devastacién habitual de la guerra, los gérmenes de una
nueva concepcion social y religiosa, expresada por la Reforma luterana que se
estaba implantando en Alemania, se tiene noticia de los primeros casos de
imagenes milagrosas que abren y cierran los ojos: en la iglesia de Nostra
Signora delle Grazie de Brescia, en una capilla de Pistoia y en la iglesia del
Salvador de Roma (la "Madonna del Pianto"). El mismo fenémeno se
reproduce innumerables veces y se convierte en una de las manifestaciones
tipicas de lo irracional en las disputas politicas y sociales.

El proceso continué. De junio de 1796 a enero de 1797, cuando los
ejércitos de la Revolucién Francesa empezaron a ocupar los Estados
Pontificios, cuestionando la concepcién misma del poder temporal de los
papas, hubo mads de cien casos de imagenes sagradas que realizaron milagros,
especialmente en Roma, para atestiguar que los poderes divinos estaban de
parte del viejo mundo. Se trata de imagenes y estatuas de Nuestra Sefiora que
cobran vida, mueven los ojos, lloran lagrimas sorprendentes o son sometidas
a sudores sobrenaturales. Pio VI nombré una comisién especial para probar
la validez de estos milagros e instituyd con este motivo la fiesta de "Nuestra
Sefiora de las Maravillas". Un médico, un tal Marchetti, que habia dirigido la
investigacién, fue encerrado mas tarde en Castel Sant'Angelo por los
franceses, bajo la acusacién de fraude y conspiracién politica.

Lo mismo en 1799, tras la ocupacién de Napoles por los franceses. De esta
época data el conocido episodio del milagro fallido de San Genaro,
interpretado inmediatamente como una sefial de protesta del santo contra la
invasiéon de los estados borboénicos. Tras la intervencién decisiva de los
generales Championnet y Macdonald, "el cielo se declar6 a favor de los
franceses y el milagro volvid" (carta del general Championnet al Directorio,
fechada el 28 de enero de 1799). En represalia, los partidarios de los Borbones
destituyeron al santo del rango de general del ejército napolitano y lo
sustituyeron por San Antonio.

De las apariciones milagrosas de Lourdes a las de Fatima, el clima no ha
cambiado. Las primeras, a raiz de la campafa dirigida por Pio IX contra el
racionalismo moderno, tras la proclamacién del dogma de la Inmaculada
Concepcién en 1854; las segundas, hacia el final de la Primera Guerra
Mundial, en medio de los temores suscitados por la guerra y el comienzo de
la revolucién en Rusia en 1917.
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Y para llegar a nuestros dias, no olvidemos que el fenémeno de las
apariciones de la Virgen, de las Madonas "lloronas", de las Madonas
"peregrinas", encontr6é un desarrollo excepcional, en Italia, inmediatamente
después del final de la Segunda Guerra Mundial, en la campafia llevada a cabo
por las clases conservadoras contra la "amenaza" de un cambio radical de la
sociedad. En visperas de las elecciones politicas del 18 de abril de 1948,
cientos de estatuas e imagenes sagradas fueron vistas moviendo la cabeza,
derramando lagrimas y sangrando, por toda la peninsula, de Cagliari a Asis,
Frascati, Nocera, Caserta, Mesina, Catania, etc. En la actualidad, estas
prodigiosas operaciones se han vuelto mas raras, aunque no han cesado del
todo.

La conclusién que cabe extraer es la siguiente: que ninguna manifestaciéon
de hechos excepcionales, "milagrosos", ha impedido jamds que triunfen los
cambios en la estructura econémica y social, allanando el camino a formas
superiores de vida colectiva, no sélo en el campo de las relaciones materiales,
sino en la propia conciencia moral e intelectual de los hombres.
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Por tanto, la idea de lo sobrenatural y lo trascendente no se originé con el
hombre, sino sélo con la divisién de la sociedad primitiva en clases opuestas.

Lavida asociada, en si misma, no podia "expresarse objetivamente en mitos
y rituales": la tesis contraria ha sido sostenida, en diversos grados, por la
escuela socioldgica francesa, de Durkheim a Hubert, pasando por Mauss vy,
sobre todo, por el discipulo de este tltimo, Lévy-Bruhl, que defini6 la religién
como un "instrumento de cohesién" de los individuos en el seno de la
sociedad.! La funcién social de la vida religiosa es un hecho histéricamente
constatado: y el mérito de haberlo demostrado de manera incontrovertible,
con abundancia de datos comparativos, puede atribuirse también a Durkheim
y a sus discipulos y continuadores. Pero una sociedad sin contradicciones de
clase nunca podria haber dado lugar a la "alienacién" religiosa.

Cuando la comunidad primitiva, basada en la busqueda y apropiacién
igualitaria de los productos, se desintegra y da paso al régimen de propiedad
privada y al sometimiento de amplias capas humanas a unos pocos grupos
privilegiados, el proceso que tuvo lugar en la tierra se refleja inmediatamente
en el campo de la ideologia.

Hasta entonces, las experiencias religiosas de los hombres no habian ido
mas alla del concepto de una relacién imaginaria de parentesco entre el grupo
original y ciertos animales o plantas de los que se nutria (el tétem). Pero la
ruptura que se introdujo en la familia humana con el ascenso de las clases
provoco una escisién de importancia decisiva en el terreno de la ideologia,
dando lugar a la separacién entre el mundo de la naturaleza y el de los

fendmenos considerados en adelante "sobrenaturales".?

U El texto fundamental de Emile Durkheim, Les formes élémenlaires de la vie religieuse, data de
1912 (trad. it., Le forme elementari della vita religieuse, Milin, Comunita, altima ed. 1982). De la
vasta produccién de Lucien Lévy-Bruhl, que ha contribuido como pocos a reavivar el interés por la
investigacién en etnologia religiosa, se han traducido, entre otros, Lanima primitiva, Turin,
Einaudi, 1948, y La mentalita primitiva, Turin, Einaudi, 1966.

2 Los datos recogidos por los etndlogos en las ultimas décadas son indispensables, aunque las
conclusiones carezcan de coherencia y claridad. Entre los mas informativos figuran M. Harris,
L'evoluzione del pensiero antropologico, con pref. di Carlo Tullio Altan, Bolonia, Il Mulino, 1971,
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Antes de que el hombre pudiera empezar a creer en la existencia de fuerzas
misteriosas y poderosas, capaces de influir favorable o desfavorablemente en
el curso de su vida, era necesario que la experiencia de tales relaciones
fantdsticas se hiciera en las condiciones reales de subordinacién, derivadas de
la nueva estructura de la sociedad. Este sentimiento de subyugacién y
dependencia caracterizard en lo sucesivo a todas las religiones y sélo podra
desaparecer con la extincién de las condiciones que le dieron origen.

Es entonces cuando nace también el sentimiento de culpa y de gracia, de
un ideal espiritual inalcanzable frente a la triste y desesperada realidad
material a la que la mayoria de los seres humanos estan expuestos en la tierra.
En esta situacién, incluso el trabajo, que en la comunidad primitiva formaba
parte del ritmo normal de la vida humana, se convierte en un castigo, en una
condena. Recordemos que la palabra latina /abor, 'trabajo!, tiene el significado
original de 'fatiga’; el francés travai/ deriva del nombre de un instrumento de
tortura llamado tripalium en latin, compuesto de tres palos y destinado a
esclavos y prisioneros, y lo mismo ocurre con el espafol trabajoy el portugués
trabalho, en el contexto de la Europa ocupada por los gobernantes romanos.>

Todas las religiones de la época de la esclavitud explican la obligacién de
trabajar como una maldicién, una dolorosa decadencia de un estado primitivo
de felicidad, "la edad de oro". Al primer hombre culpable de una transgresién
mitica, el dios de la Biblia le declara:

"A partir de ahora comerds el pan con el sudor de tu frente", es decir,
trabajando (Génesis, 111, 19).

En la leyenda de Adan, como en todos los relatos similares que tratan de
explicar el origen del sufrimiento y la injusticia, se manifiesta ya una

concepcion de clase, desconocida en las formas iniciales de la ideologia
religiosa.

El pariente animal

El totemismo es la religion mas antigua que la historia de la humanidad

y A. Leroi-Gourham, Le religioni della preisioria, M ilano, Rizzoli, 1970.
3 M. Alinei, "Classist and pre-classist work in the etymographic developments of some European
languages", en La ricerca folklorica, 1983.
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ofrece a nuestra consideracién, anterior a la aparicién de las clases.

La palabra, como hemos visto, indica inicialmente el vinculo de parentesco,
en la linea de descendencia mds inmediata, que intercede entre los miembros
del clan y su progenitor, presunto o real ("nuestro hermano mayor", "nuestro
padre", a veces "nuestra carne"), animal u hombre. Por lo general, el nimero
de clanes, dentro de la tribu, puede llegar a 15, 20 e incluso 30, todos con un
tétem diferente, segtn la ubicaciéon y la especializacién (la liebre, la tortuga,
el erizo, el jabali, el reno, el 0so, la serpiente y el cazador que se identifica con
ellos). Los casos de tétems geomorficos (rocas, piedras, montafias) y
atmosféricos (Viento caliente, lluvia, cielo) no son muy frecuentes, ni muy
claros; remiten mas bien a un periodo posterior, al umbral de la fase fetichista
en el desarrollo de la sociedad.

En esta transferencia, sin embargo, siempre estd implicito un proceso
religioso. Con el tiempo, el culto a los animales, las plantas y los fenémenos
naturales que condicionan la vida cotidiana del hombre se desarrollard a partir
de la idea de "t6tems".

A menudo se objeta que e/ totemismo no puede considerarse un hecho
religioso, porque el pariente y protector mitico aiin no se considera superior
al hombre y no se identifica con ninguna deidad. Esta tesis ignora
simplemente el hecho de que la idea de un ser superior, y mucho menos de
una deidad personalizada, no pudo empezar a imponerse antes de que se
hubiera establecido entre los hombres la supremacia de un grupo privilegiado,
una clase social o una clase dirigente.

En un tipo de sociedad que sélo conoce la divisién del trabajo basada en la
afinidad de clan y la edad, es natural que el parentesco se convierta también
en el aspecto predominante del vinculo religioso.

El animal del que depende el sustento del grupo es también el pariente, el
antepasado, el amigo; su carne no puede ser consumida por los miembros de
ese clan en particular, al igual que el matrimonio no puede consumarse entre
hombres y mujeres del mismo grupo. Este concepto se expresa con la palabra
"tab" o "tapu", de origen polinesio, que el explorador James Cook oy6 utilizar
por primera vez a los nativos de las islas Tonga en 1771, y que tiene el
significado original de "separado", "mantenido aparte", y por tanto también de
"prohibido". Es "tabd", en la comunidad primitiva, lo diferente, /o otro del
mundo normal, todo aquello a lo que el hombre cree que no puede acceder, o
acercarse, sin su propio gran riesgo; en la etimologia de la palabra griega
témenos, "templo", a tal distancia de tiempo y lugar del continente
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australiano, estd implicita la misma idea de algo "separado" de la actividad
habitual de los hombres, un "recinto" que mantiene a los fieles a distancia de
la sede de la divinidad.

De esta nocién, la escuela de Freud dio una complicada explicacién
psicoanalitica, con un trasfondo sexual, que tuvo un valor inicial estimulante
para la investigacién;* pero estudios mas recientes sobre la fantasia y los
complejos de lo primitivo han ayudado a situar esta interpretacién dentro de
sus propios limites, gracias también a la contribucién realizada en este campo
concreto por la llamada escuela de la "fenomenologia religiosa".” La teoria del
"inconsciente colectivo" de Jung y el concepto de "sagrado" de Rudolf Otto
estan sustancialmente vinculados, por lo poco que tienen de valioso, a la
practica del "tabd".
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El "tabt" incluye a los enfermos, los cadaveres, los extranjeros, las mujeres
embarazadas o con la menstruacién y, en general, todos los seres u objetos
que tienen algo de raro o inusual; magos y hechiceros, chamanes, capitanes,
monarcas y sacerdotes entran mds tarde en la misma categoria. El "tabu" es
contagioso y casi siempre implica el peligro de contaminacién; pero también
puede tener efectos purificadores y santificadores. Sin embargo, siempre se
requieren ceremonias rituales especiales para permanecer inmune a su
perniciosa influencia. Todas estas creencias encuentran su explicacién en las
diferentes formas de vida y relaciones que los hombres han tenido que
experimentar. No es la religioén la que ha creado la idea de lo puro y lo impuro,
lo sagrado y lo profano, lo licito y lo prohibido; es la practica social la que, por
reflejo, ha dado origen al mundo de ritos y mitos que reciben el nombre de
"cosas sagradas", "tabu" para los no iniciados. Pero una vez nacidas, tales
concepciones han seguido un proceso auténomo de desarrollo, independiente
de las circunstancias facticas que las originaron y las hicieron posibles.

Darse cuenta de las causas estructurales que han llevado a los hombres a
aceptar determinadas ideas, y llegar a la conclusién de que el elemento
decisivo se encuentra en su forma de vivir y de producir, y no en su forma de
pensar, no significa en absoluto rechazar el valor concreto de la ideologia
religiosa ni reducir los problemas de conciencia a un hecho puramente

* Entre los escritos de Sigmund Freud, el mas importante a este respecto es Totem und Tabu,
Leipzig, 1913 (cf. traduccién italiana, Totem und Tabu, Turin, Boringhieri, 1969). Una referencia
util es E. Fromm, Psicoandlisis y religion, Milin, Comunita, 1961.

® G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Turin, 1960, y L'uomo primitivo e la religione,
Turin, 1961.
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econdmico.

Los ritos de paso

¢Quién podria negar, en el estudio de la sociedad primitiva, la influencia
fundamental que ejercen las relaciones sociales de produccién?

El grupo humano vive casi exclusivamente de la caza o la pesca, que en
todas partes han constituido una etapa obligatoria en el desarrollo de la
sociedad. Pero para conseguir apoderarse de las presas, indispensables para
la subsistencia del clan, es necesario poseer un arte extremadamente
complicado, que se transmite de generacién en generacién y encuentra su
contrapartida ideoldgica en las ceremonias rituales de iniciacién, todavia
reservadas inicamente a los varones: la purificaciéon y agregaciéon del joven al
circulo especializado de cazadores o pescadores. Son los llamados ritos de
paso, estudiados y catalogados por van Gennep a principios de siglo:® las
funciones solemnes que acompafan, a lo largo de la vida de un individuo o de
un grupo, cualquier cambio de estatus fisiolégico o social, el nacimiento, la
entrada en la pubertad y, por consiguiente, en el clan, el matrimonio, la
procreacién y la muerte. La idea de sacrificio y ofrenda sacramental ya estd
implicita en estos ritos, que tienden a asegurar el éxito y la prosperidad, el
aumento de la riqueza y la curacién de enfermedades graves.

En el transcurso de fiestas colectivas, que a veces duran muchas semanas,
el iniciado "muere" simbdlicamente, para renacer a una nueva vida, capaz de
cumplir sus deberes para con el grupo al que pertenece. Todavia estamos lejos
del concepto de redencién y salvacién, que sélo entra en la ideologia religiosa
en el apogeo de la esclavitud, cuando el rescate imposible en la tierra se
traslada a un plano imaginario, sobrenatural. Pero el paso del joven a un
estatuto de mayor responsabilidad, por edad o por especializacién, contiene
ya en germen la idea de los ritos de iniciacion, o "sacramentos", que mds tarde
se desarrollarian en las religiones "mistéricas" y en el propio cristianismo.

Impotente ante la naturaleza y ante la comunidad, el primitivo se identifica
con su tdtem, a través de ceremonias complejas y a menudo dolorosas que
acaban acentuando su estado de subordinacién a su entorno natural y social.

& A. van Gennep, Les rites de passage, Paris, 1909. Con muchas reservas, sugerimos también la
lectura del extenso ensayo de T. Reik, // rito religioso, Turin, Einaudi, 1949 (la obra original se
publicé en Viena en 1928).
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Del ritual, de los detalles de la practica cultual, comienza a surgir la tendencia
a interpretar la realidad en términos de mito y leyenda.

Al reconstruir el proceso de desarrollo de las primeras manifestaciones de
la ideologia religiosa, hay que evitar siempre atribuir al hombre
preocupaciones y creencias que s6lo pudieron surgir en una fase posterior de
la evolucién de la sociedad. Nada de nostalgia del pasado, en este momento
de la evolucién del grupo humano primitivo, nada de necesidad psiquica o
incluso biolégica de vuelta a los origenes, como pretende la interpretacién
abstracta de algunos historiadores de las religiones;’ sino conexién rigurosa
con la realidad cotidiana del clan, en su contexto magico y simbdlico.®

Es sin duda dificil despojarse del bagaje de ideas que arrastramos desde
hace milenios y que se reflejan en el propio lenguaje que nos vemos obligados
a utilizar, para juzgar costumbres y conceptos que remiten a una época en la
que aun no existia la explotacién del hombre sobre el hombre; ningtin
elemento de subordinacién de clase estaba atn implicito en los ritos de paso.
Del mismo modo que es dificil describir ahora, salvo en sus grandes lineas,
las transformaciones que se producirdn en el caracter, la inteligencia y la
propia moral de los hombres con la desaparicién de las clases y con la
afirmacién de una sociedad en la que la libertad y la igualdad ya no son, como
hoy, expresiones aproximativas.

Sin embargo, debemos hacer este esfuerzo si realmente queremos dar
cuenta de nuestro pasado y del origen concreto de la idea de religién, culto,
espiritu y divinidad. Una vez mads, es desde la tierra desde donde debemos
empezar a comprender el cielo.

El ancestro animal

Cuando hablamos de cu/to, por ejemplo, introducimos un concepto que no
podia tener sentido en la etapa mds primitiva de la comunidad humana.

Incluso etimoldgicamente, la idea del culto estd ligada a la practica del
cultivo de la tierra y presupone una sociedad en la que las relaciones de
produccién se basan ya en una forma rudimentaria de agricultura y en una
divisién particular del trabajo entre jévenes y mayores, y sobre todo entre

” M. Eliade, Nostalgia de los origenes. Historia y sentido de la religion, Brescia, Morcelliana, 1972.
8 Véanse, a este respecto, las felices consideraciones de Remo Cantoni, // pensiero dei primitivi,
Milan, Mondadori, 1963.
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hombres y mujeres. Fue a las mujeres del clan a quienes correspondié en este
periodo la tarea del trabajo del campo, con los primeros cultivos artificiales
de hierbas, frutos y plantas, asi como la preparacién de los alimentos; los
varones, en cambio, siguieron adiestrandose en el arte de la caza y la pesca.

Esta etapa de la comunidad primitiva estd relacionada, pues, con la
preeminencia social de la mujer, la época del matriarcado, cuyas huellas
permanecen no sélo en la vida religiosa, la lengua y las tradiciones populares,
sino también en las costumbres de ciertos pueblos de nuestro tiempo, en
Malaca, India, Sumatra, Nueva Guinea, entre las tribus nildticas, en el Congo,
Angola, entre los esquimales asiaticos y en Sudamérica. Los ritos de fertilidad
mds antiguos que conocemos revelan caracteristicas de cultos femeninos o
atributos femeninos (estatuillas y figurillas de la época aurifiaciense, no
exentas de cierto realismo, con representaciones esquemadticas de las
particularidades anatémicas de la mujer, esculturas en bulto redondo, que
acentdan crudamente ciertos caracteres sexuales femeninos, grandes pechos,
vientres hinchados, vestigios de cultos magicos vulvares, hasta épocas
relativamente recientes).

Pero antes de que las mujeres obligaran a la tierra a plegarse a la voluntad
de quienes la cultivaban, la sociedad habia vivido el periodo de la recoleccién
indiscriminada de los medios de subsistencia, la caza y la cria ain ocasional
del ganado, en el umbral del pastoreo. Mientras la divisiéon del trabajo se
mantuviera dentro de los limites del género, la edad y el parentesco, el vinculo
entre el individuo y el tétem aun no podia adoptar la apariencia de un
verdadero culto.

Cada grupo humano, como parte de una aglomeracién mayor —los
términos clan y tribu presuponen ya un tipo de organizacién social bastante
evolucionado—, se especializa en la captura de un animal concreto: el jabali,
el reno, el lobo, la serpiente, el oso, el canguro, la anguila. Pero alli donde el
individuo depende de los demds para subsistir, el animal cazado acaba
formando parte del propio grupo: se convierte en su simbolo, su protector, su
antepasado. Los estudios recientes, sobre todo en Francia, de Lévi-Strauss y
su escuela, han intentado reducir o incluso negar esta relacién particular; pero
la moda del "estructuralismo", en la que se inspiran, ha resultado
contradictoria y escasamente probatoria.’

° J. Piaget, Lo strulluralismo, Mildn, 11 Saggiatore, 1968. Para la polémica en torno a esta
concepcidn, véase M. Godelier y L. Séve, Marxismo e strulluralismo, Turin, Einaudi, 1970.
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Complicadas ceremonias transforman poco a poco este vinculo bioldgico
con el tétem en un vinculo imaginario entre el miembro del grupo y su
antepasado mitico. Y poco a poco, a partir de esta experiencia, surgi6 el "culto
a los antepasados", que presupone un grado mucho mayor de diferenciaciéon
social y auin pervive entre diversas poblaciones de la India, Polinesia, Chinay
Africa central. Bajo la forma de "culto a los padres", esta practica se habia
desarrollado ampliamente en Roma, dando lugar a la veneracién de las
divinidades domésticas, los Lare y los Mani, o almas de los difuntos; la
conmemoraciéon de los antepasados se celebraba del 13 al 21 de febrero (los
"dies parentales"). Como culto a la familia imperial, se mantuvo durante
mucho tiempo en el sintoismo japonés.

El hombre de un determinado grupo totémico trata a su "antepasado
animal" con gran consideracién. Los que cazan osos, por poner un ejemplo,
evitan comer su carne, salvo en el momento de la comida sagrada colectiva;
pero comen caza procurada por cazadores que proceden de clanes cuyos
tétems son diferentes del suyo. La aglomeracién humana, que se formo sobre
la base de la desintegracién de la horda primitiva, se asemeja a una pequefa
cooperativa, en la que cada uno cuida de la alimentacién que debe
proporcionar a los demds y depende a su vez de los demds para su
subsistencia.

Tabues matrimoniales y alimentarios

De este modo, costumbres y prohibiciones extrafias y desconcertantes,
para las que se ha recurrido a las interpretaciones mas fantésticas, se explican
con gran sencillez, recurriendo a razones que, en ultima instancia, siempre
tienen un origen econémico-social.

Tomemos la regla del matrimonio exogdmico, es decir, contraido fuera del
pequefo nucleo al que pertenece el hombre primitivo. La ley de la exogamia,
que prohibe terminantemente la unién sexual dentro de un grupo dado,
¢{constituye, como pretenden algunos, una regla espontanea de defensa contra
el peligro del incesto? ¢O no es mds que la consagracién moral de una forma
muy antigua de violacién femenina? Razonar de este modo es atribuir al
hombre de la comunidad primitiva procesos mentales que soélo se
manifestaron en épocas mas cercanas a nosotros.

¢Qué hay de esos intérpretes teologizantes que afirman, por ejemplo, que
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laley de exogamia, que prohibe el matrimonio entre parientes consanguineos,
observada en todos los pueblos, "sélo puede explicarse como un precepto
divino?".*

Si el hombre de un grupo totémico busca a su novia en el seno de otros
grupos, pero siempre dentro de los limites de una aglomeracién social mas
amplia a la que se refiere —la exogamia sélo se aplica en relacién con el clan,
pero en relacién con la tribu, siempre se aplica la endogamia—, ello se debe
principalmente al hecho de que la extensién de los lazos de parentesco
adquiridos mediante el matrimonio trae consigo una ampliacién considerable
de los medios de subsistencia. Para decirlo mds claramente: dar una mujer del
clan en matrimonio a un miembro de otro clan es procurarse un nuevo tipo
de sustento, mientras exista el principio de que el cazador no debe comer la
carne de su tétem salvaje.

La exogamia permite asi a un grupo humano aun pequefio y aislado
expandirse, preservando su cohesién, mediante uniones continuas vy
mutuamente aceptadas:

"Os daremos nuestras hijas y tomaremos las vuestras; moraremos con
vosotros y seremos un solo pueblo", declara un antiguo pasaje biblico.!!

Lo mismo debe observarse con respecto a ciertas prohibiciones
alimentarias.

Todavia se discute, entre los estudiosos de la historia de las religiones, de
dénde procede, entre los arabes y los judios estrictamente observantes, la
prohibicién de comer carne de cerdo. Se ha querido ver, en esta prohibicién
de cardcter religioso, una especie de medida instintiva de naturaleza higiénica:
el consumo de carne de cerdo habria estado prohibido porque este animal,
sobre todo en los paises calidos, es portador de gérmenes de enfermedades
infecciosas y se descompone facilmente en cuanto se le da muerte. Es la tesis
que defienden también estudiosos como Ernest Renan, asi como los tedlogos

10 L ‘'osservatore romano, 26 de marzo de 1950, en el comentario a un volumen de Koppers, Der
Urmensch und sein Weltbild, Viena, 1949.

' Laura y Raoul Makarius, "Essai sur l'origine de I'exogamie et de la peur de l'inceste", en Lannée
sociologique, Presses Universitaires de France, Paris, 1955-56, p. 194. En un volumen posterior,
L'origine de l'exogamie et du totémisme, Paris, Gallimard, 1961, los dos estudiosos reunieron una
impresionante documentacién sobre el fenémeno de la exogamia alimentaria, que la mayoria de
los etnélogos habian descuidado o relegado a un segundo plano hasta entonces.
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de siempre, para quienes todo fenémeno debe tener necesariamente un origen
providencial.

Pero el hombre primitivo no tiene ni idea de lo que es la higiene, entendida
como correlacién de causa y efecto. Cree, por ejemplo, que la enfermedad es
la consecuencia de una contaminacién magica o de una transgresién de
cardcter moral o sacro, y no el resultado de ningun contagio fisico. La
prohibicién de comer cerdo se deriva simplemente del hecho de que, en un
determinado momento de su evolucién, los pueblos semitas pasaron, como
todos los demds, por la fase del totemismo: los cerdos y jabalies se
consideraban originalmente animales sagrados, animales-padres, y por tanto
"tabu" para quienes los cazaban. Cuando se perdié la nocién de esta antigua
practica, codificada en leyes religiosas, se inventaron las explicaciones mas
fantasticas para justificar su existencia.

La nacién judia tuvo, naturalmente, una historia no diferente de la de todos
los demds pueblos cuyo desarrollo étnico y religioso conocemos. La Biblia, el
libro sagrado de los judios, que es la base de la religion cristiana y de la propia
religién mahometana, fue compilada cuando el desarrollo econémico y social
de Palestina habia superado el estadio de la comunidad primitiva y habia
nacido una estructura de clases, en las formas particulares propias de los
pueblos originariamente némadas y beduinos de aquellas regiones, a caballo
entre el desierto y las fértiles zonas costeras. Con las clases habia nacido
también el concepto de lo sobrenatural y divino, de un ser supremo que
concentraba en si mismo los poderes que las clases dominantes ya se habian
asegurado en la tierra.

Pero en la Biblia encontramos a menudo huellas de ideas anteriores, que
nos retrotraen a la fase de los animales-antropos. Baste recordar el culto al
toro y al becerro, condenado en la legislacién atribuida a Moisés, y los rituales
basados en la veneracién de las serpientes, que mds tarde se encontrardn
también en ciertas sectas del cristianismo primitivo.

El dios-animal

La transicién del ancestro-animal al animal-dios sélo puede explicarse por
el desarrollo de las fuerzas productivas que transformaron la comunidad
primitiva, marcando el inicio de la segunda fase de la historia de la sociedad:
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la era de la esclavitud.

Es posible que el especial cuidado con que se consideraba al tétem animal
favoreciera el auge de la cria y domesticacién de ciertos tipos de herbivoros y
carnivoros. En efecto, era necesario disponer de ejemplares del animal
sagrado, en jaulas o recintos especiales, para las ceremonias madgicas
propiciatorias de la caza y para la comida ritual, que culminaba en una especie
de comunion colectiva de los fieles. Si esta explicacién es correcta, nos
encontramos ante uno de los casos tipicos en que la ideologia, nacida de la
estructura econdmica, reacciona a su vez sobre la base que le dio origen,
modificando de algin modo las mismas relaciones de produccién
preexistentes.

Pero lo cierto es que el paso de la fase de la sociedad basada en la caza a la
ganaderia y a las primeras formas de agricultura no se debié a razones
ideoldgicas, sino al desarrollo de nuevas herramientas de trabajo y a la
concrecion de nuevas relaciones econémicas y sociales entre los hombres.

El auge de la agricultura, tras el descubrimiento de las primeras
herramientas rudimentarias para trabajar la tierra, supuso la decadencia y el
cese de los cultos inspirados en la practica de/ totemismo. Las danzas magicas,
destinadas a favorecer la captura de presas, fueron sustituidas por los diversos
"ritos de fertilidad", cultos féalicos y vulvares, que ain no tenian aspectos
orgiasticos de promiscuidad sexual, pero que se consideraban similarmente
mds adecuados para favorecer la fecundacién vy la fertilidad de los campos.

En honor del dios Luperco, personificacién mitica de un antiguo tétem del
Lacio, el /obo, que més tarde se convertiria en protector de la nueva sociedad
caballeresca, se celebraban en Roma el 15 de febrero de cada ano las fiestas
conocidas como /os Lupercalj, transformadas ahora en un rito de fertilidad.
Dos jovenes, ataviados con pieles de animales sacrificados, recorrian la colina
del Palatino golpeando a las mujeres deseosas de asegurar su fertilidad con
tiras de cuero, cortadas de la piel de lobos. Residuos de tales ritos pueden
encontrarse en algunas de las costumbres tradicionales de nuestro Carnaval,
que cae en el mismo periodo de tiempo, aunque el significado original se ha
perdido — muy probablemente el lanzamiento de serpentinas y confeti.

La veneracién del ancestro-animal se disuelve gradualmente en la
adoracién del dios personal. Antes de ser un dios, el propio Zeus de los
griegos habia sido, de vez en cuando, toro, dguila y cisne; pero en la mitologia
esta conexién precisa se perdié pronto. El proceso es muy lento y ha pasado
por diversas etapas.
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No todos los tétems habian sido animales. La pobreza de la fauna, en
algunas zonas de la tierra, y la rdpida multiplicacién de los grupos humanos
asociados, habian llevado ya a utilizar 6rganos o partes de animales, como
una especie de tétem sustituto: por ejemplo, en Australia, la grasa que
envolvia los rifiones del canguro o las colas de ciertas aves y roedores. Hierbas,
legumbres, plantas, en otros casos, acabaron sustituyendo, por asimilacién,
al antiguo tétem. Pero cuando vemos surgir tétems elegidos entre objetos
inanimados o fenémenos de la naturaleza, significa que empiezan a
producirse cambios radicales en el entramado social.

El ancestro-animal, aun conservando su aspecto asilvestrado caracteristico,
comienza a asumir connotaciones extraidas de los fenémenos de la
naturaleza. Al convertirse en pastor y agricultor, el hombre siente que entra
en nuevas relaciones de dependencia con las manifestaciones atmosféricas,
que acompafian e influyen en su trabajo. El tétem traslada cada vez mds su
residencia de la tierra a los altos cielos, las nubes, las montafias. La gente
empieza a creer en la existencia de fuerzas personalizadas, que parecen
presidir el desarrollo de la vida y la sociedad. Debido al poder con el que se
cree que estd dotado, el dios-animal sostiene ahora el crecimiento de la
vegetacion y protege el ganado del clan y la tribu; a menudo se le atribuye una
funcién directa en la fundacién de los primeros centros urbanos, como en
Roma a la loba. A algunos animales se les atribuye también el poder de
anunciar presagios de buena o mala fortuna; si los perros ladran por la noche,
la muerte ronda las calles.

Siempre nos enfrentamos a un proceso derivado.

La transformacién del tétem-animal en un dios-animal, que puede
proteger pero también hacer dafio, y que por tanto debe ser apaciguado y
neutralizado, es el reflejo religioso de una nueva estructura social, basada en
el poder discrecional de una casta, una clase dirigente, un lider.

Nacimiento del dios personal

No es solo en el subsuelo terrestre donde el cientifico consigue descubrir
sedimentos y vestigios de épocas perdidas.

Si las herramientas de trabajo, los productos de uso e intercambio y los
objetos artisticos que las excavaciones arqueoldgicas han sacado a la luz al
cabo de miles de afios nos hablan del camino que la sociedad ha recorrido en
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su lenta evolucién, no menos significativos son los vestigios y reminiscencias
que encontramos en el lenguaje, las tradiciones populares y las religiones.

En toda una serie de leyendas que se han transmitido hasta nuestros dias
entre los pueblos més diversos, es posible reconocer la in-fluencia de antiguas
costumbres y practicas sociales. una época histérica ha terminado; pero su
memoria ha pasado casi fosilizada y estratificada a épocas posteriores, en
forma de habitos y costumbres a menudo incomprensibles. También la lengua
constituye una especie de terreno sedimentario, en el que se han depositado
experiencias e ideas referidas a distintas fases de la historia humana. El
estudio de los origenes de una palabra, si se realiza con estos criterios, no es
menos revelador que el andlisis de restos fésiles o hallazgos arqueoldgicos.

Pero es sobre todo en la religién, por el desfase que toda ideologia tiende
a tener respecto a la realidad de la que deriva, donde encontramos en toda su
complejidad tales fendmenos de conservacién y adaptacién en relacién con
mitos y creencias que remiten a épocas radicalmente distintas.

El ritual cristiano estd lleno de referencias simbolicas a toda una serie de
animales, que han pasado a formar parte del arte, la poesia, la liturgia y no
pocas veces de la propia elaboracién teoldgica. La serpiente tentadora del
Edén, el cordero y el buen pastor, el pez-Jesus de las catacumbas, la paloma
identificada con el "espiritu santo" son motivos actuales que forman parte de
la mitologia cristiana de hoy. Pero se encuentran en muchas otras religiones:
y no son solo fruto de una fértil imaginacién poética. El arte ha trabajado
sobre un material rea/, residual de aquel periodo de la historia de la sociedad
en que todos esos animales mantenian cierta relacién con los humanos.

Para comprender el origen de estos simbolos, debemos partir siempre de
la etapa del totemismo.

Ya el legendario personaje biblico Josué habia sido llamado "hijo del pez"
por los judios. Los peces sagrados se criaban, hasta hacia poco, en algunos
estanques de las mezquitas de Tripoli y Edesa, en la costa sirfaca, a poca
distancia de los lugares donde se habia difundido por primera vez la
predicacién evangélica; eran, casi con toda seguridad, vestigios de un antiguo
culto totémico local. Pero para cuando Jesus fue llamado "nuestro pez" en la
literatura cristiana primitiva, la reminiscencia habia perdido toda relacién con
la antigua practica religiosa y tuvo que explicarse de otras maneras.

El padre de la Iglesia latino-africana Tertuliano, a finales del siglo 1II, al
describir a los cristianos como "pececillos que siguen a nuestro pez Jesus"
crey6 poder interpretar este simil, que también se encuentra en algunos
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grafitos de las catacumbas, como un simbolo del bautismo: "En el agua
nacemos y sélo estando en el agua podemos salvarnos".'? Pero tal explicacion
es solo fruto de la fantasia religiosa. Otros dirdn entonces que la imagen del
pez tiene su origen en el acroéstico ichthus, que en griego significa pez,
formado por las iniciales de una frase liturgica bastante compleja ("Jesucristo
Hijo de Dios Salvador"). También aqui seguimos en el terreno de la inventiva
ingeniosa.

De hecho, antes de entrar en el simbolismo eclesidstico, el pez habia sido
el totem de muchas tribus pesqueras palestinas: y con la transicién a formas
mds elaboradas de vida social, se habia convertido en un dios personal. Los
dioses con cabeza de pez son frecuentes en muchas otras religiones de la
misma época; lo mismo ocurre posteriormente con ciertos idolos de la
fertilidad. En la India, el dios Visnu adopta a veces la apariencia de un pez. En
Polinesia, la temporada de pesca se abre con un rito de propiciacién y
sacrificio de este pariente-animal; los sacerdotes egipcios, en virtud de la ley
del tétem, tenian prohibido comer pescado.

Se ha observado muy acertadamente que aqui es donde se origind, en la
evolucién del ritual cristiano, el ayuno cuaresmal de pescado y luego la
costumbre de comerlo los viernes: comer la carne del dios se convirtid, tras la
prohibicién original, cuando se rompié el sentido del tabud, y la comida
sagrada prevalecié como una necesidad vital de la comunidad, en uno de los
momentos fundamentales del sacrificio religioso.

Se podria hacer un discurso similar sobre la paloma, animal sagrado de
Asia Menor, Palestina y algunas tribus eslavas; la serpiente, adorada como
simbolo de una deidad misteriosa, no necesariamente maléfica, por las tribus
israelitas del desierto; el carnero, el cordero y la cabra. Es bien conocida la
antigua tradicién totémica del "chivo expiatorio" o "chivo emisario", que
resurgié en la tradicién judia.

Durante la solemnidad del Kippur, o de la "gran expiacién", diez dias
después del Afio Nuevo judio, el Sumo Sacerdote hacia converger todos los
pecados del pueblo sobre un macho cabrio, imponiéndole las manos en la
cabeza y pronunciando férmulas magicas. El animal, cargado con todo lo que
se considera impuro, lleno de los pecados de toda la tribu, es entonces
expulsado del recinto sagrado y enviado a morir en el desierto o despefiado
por un acantilado, para que se lleve consigo y disipe cualquier peligro de

12 Quinto Septimio Tertuliano (160-220), De baptismo, 1, 4, 9.
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maldicién o represalia contra el grupo. Al fin y al cabo, los israelitas habian
tomado esta ceremonia del ritual de los hititas, asirios y babilonios.

En algunos casos, ademds de animales, también se sacrificaban hombres,
casi siempre elegidos entre los esclavos: asi, en Grecia, en las fiestas llamadas
Argelie en Atenas, asi como en Cartago y en la propia Roma, con motivo de
plagas, guerras y catastrofes naturales, huracanes y terremotos.

Pero cuando hemos entrado en la etapa de estos sangrientos ritos
religiosos, ya se han producido profundas transformaciones en la estructura
de la sociedad. Al mismo tiempo que las nuevas formas de organizacién y de
trabajo, ha surgido la propiedad privada, se afirman las clases, ha comenzado
el régimen de explotacién del hombre sobre el hombre.
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Antropomorfismo, animismo y fetichismo

La critica de las creencias religiosas tiene un origen muy antiguo.

Cinco o seis siglos antes del comienzo de nuestra era, el poeta y fildsofo
griego Jenodfanes, iniciador de la escuela eleatica, escribié: "Si los bueyes, los
caballos y los leones tuvieran manos y pudieran dibujar con ellas, los caballos
dibujarian figuras de dioses semejantes a los caballos, y los bueyes semejantes
a los bueyes, y harfan cuerpos con la forma de cada uno". Y la tendencia
natural de los hombres de la sociedad gentil a crear dioses a su propia imagen
(antropomorfismo) la describié en otro famoso pasaje con aguda ironia: "Los
etiopes afirman que sus dioses son camuflados y negros, los tracios que tienen
los ojos certleos y el pelo rojo". !

Quizé también por su andlisis desprejuiciado, las obras de Jendfanes de
Colofén fueron completamente destruidas; la clase dominante no podia
tolerar que se ridiculizara y cuestionara la existencia real de esas divinidades,
a las que se referfan para justificar su dominio como legitimo y sagrado.

La misma condena recay6 sobre casi todos los filésofos presocraticos, que
se preocuparon de partir de la tierra, y no del cielo, para dar una explicacién
de la naturaleza y la sociedad; de sus escritos s6lo se conservan raros
fragmentos y citas tendenciosas. El término "sofista", atribuido a una de esas
escuelas, ha llegado a tener un significado despectivo. Por razones no muy
distintas, Sécrates fue condenado a muerte por las clases dirigentes de
Atenas. Hoy todavia se puede acusar a ministros y generales de tener "las
manos rojas" de sangre de inocentes; pero si la misma acusacién se dirigiera
contra los altos dignatarios eclesidsticos, de todas las religiones, cuya
responsabilidad en aquella sangrienta guerra de exterminio no fue menos
grave, se puede estar seguro de acabar mal.

! Fragmentos citados por Clemente de Alejandria en Stronati, v, 110 y VII, 22. Pilo Albertelli, G/i
Eleati. Testimonianze e frammenti, Bari, Laterza, 1939, comenta con gran inteligencia lo siguiente:
"En consecuencia, no busquéis en Jendfanes la distincién entre lo material y lo espiritual, no
intentéis repensarlo a través de las categorias aristotélicas de materia y forma" (p. 18).
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Una vez creada la divinidad, el hombre de la sociedad de clases se inclinaba
a atribuir cualidades de infalibilidad e incuestionabilidad a todos aquellos que
se erigian en sus representantes o intérpretes. Las Cartas desde la Tierra del
gran ensayista norteamericano Mark Twain, fallecido en 1910, sélo pudieron
publicarse cincuenta afios después, porque contenian una sdtira mordaz de
todas las creencias religiosas en general. 2

La observacién de Jendfanes llega en un momento en que la subordinacién
de las clases subalternas a una clase dominante ya se ha producido dentro de
la sociedad. Pero las figuras miticas con caracteristicas humanas o
semihumanas se encuentran incluso antes, en las condiciones de
desintegraciéon de la comunidad totémica. Lo que importa es que la
superestructura religiosa adquiere aspectos claramente antropomorficos, es
decir, "parecidos a los humanos", cuando comienza el periodo en que las
relaciones sociales ya no estdn ligadas a la simple preeminencia de los
ancianos y patriarcas.

El atraso de los medios de produccién ain no podia dar lugar a un dios
verdaderamente humanizado y dotado de poderes extraordinarios. El proceso
de sometimiento de los seres humanos a otros seres humanos requirié un
largo periodo de gestacion. La deidad Aumanizada sélo aparecié cuando el
poder del lider, del gobernante, del amo, ya estaba emergiendo en la tierra.

Antropomorfismo y herramientas de trabajo

Tomemos cualquiera de las representaciones mas antiguas de los dioses.

En el arte religioso, casi siempre se presentan bajo un triple aspecto: tienen
la apariencia de un hombre, cabezas, patas o colas de animales y detalles
simbdlicos de diversos fendémenos naturales o celestes. El aspecto animal es
el vestigio de la fase totemista de la religion; los simbolos naturales (sol, luna,
estrellas, viento, lluvia, etc., asi como el fuego y las primeras herramientas)
nos remiten a la fase siguiente, con la transicién a formas mas evolucionadas
de caza, pesca y cultivo de la tierra; y el aspecto Aumano indica que estamos
entrando o hemos entrado ya en la nueva fase, que confiere poderes absolutos
a unos pocos privilegiados y convierte a la mayoria de los hombres en siervos
y subditos de facto.

2 M. Twain, Letters from the Earth, editado por Bernard Devoto, Nueva York y Evaston, Harper
and Row, 1962 (trad. it. Lettere dalla Terra, Roma, Editori Riuniti, 1982 ).2
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La etapa marcada por el matriarcado, con el predominio de la funcién de
la mujer en las esferas productiva y social (inicio de la agricultura) también
ha dejado aqui huellas muy significativas. El so/ es una deidad masculina en
los indoeuropeos y femenina en los antiguos drabes y sintoistas; el cie/o esun
dios en China y una diosa en Egipto; la /una es una deidad femenina en Grecia
y masculina en los germanos, los primeros arabes y los japoneses; el viento
es femenino en hebreo y masculino o neutro en las lenguas germanicas y
eslavas.

En las cuevas de la Edad de Piedra pueden verse toscos grafitis que
representan manos, a veces mutiladas por una o varias falanges. No hay nada
misterioso en estas representaciones aun inciertas, porque la mano fue la
primera herramienta de trabajo del hombre, gracias a la cual, a través de una
evolucién milenaria, se diferencié de sus lejanos antepasados animales. El uso
autéonomo de la mano dio una orientacién cualitativamente nueva al cerebro
y allané el camino para el funcionamiento normal del pensamiento.

En una etapa algo menos antigua, pero todavia decenas de milenios antes
de nuestra era, empezamos a ver en las mismas paredes figuras realistas de
animales: renos, bisontes, elefantes, perros y, s6lo mas tarde, caballos. A
estos dibujos, a menudo de un valor artistico excepcional, se les atribuyeron
poderes madgicos. La presa sigue eludiendo al hombre con demasiada
facilidad: y para propiciar su captura la representa lo mds fielmente posible,
rodeada de flechas o atravesada o en el acto de caer en una trampa, en la
confianza de trasladar la imagen a la realidad.?

Desde el sur de Francia hasta Espafia, desde las montafas del Atlas hasta
Africa central, desde Europa oriental hasta China, las cuevas prehistéricas nos
proporcionan una valiosa documentacién que se remonta al menos 50-40.000
afios antes de nuestra era. Las pinturas rupestres del sur de Africa, ademds,
revelan asombrosas similitudes de estilo y color con las del este de Espafia y
demuestran la existencia de una extensa sociedad cultural, ya desde el
Paleolitico Superior.* Fue durante este periodo, que durd hasta 15-12.000
afios a.C., cuando hizo su aparicién el homo sapiens, nuestro antepasado mas
directo. El andlisis de los fragmentos orgdnicos carbonizados hallados en el
fondo de la famosa cueva de Lascaux, descubierta en 1940 en Francia, a orillas

3 H. Breuil, Quatre cents siécles dart pariétal. Les cavernes ornées de l'‘dge du renne, Montignac,
1954.
* L. Frobenius, Storia delle civilta africane, Turin, Einaudi, 1956, pp. 263 y ss.
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del Vézere, en el Périgord, nos da una fecha de mds de 13.500 afios antes de
nuestra era, gracias al método del isétopo radiactivo del carbonio (Ci4 ); pero
el lugar sirvié sin duda de refugio natural unas decenas de siglos antes.’

A medida que nos alejamos de la Edad de Piedra y nos acercamos a las
Edades del Bronce y del Hierro, entre 4000 y 1500 a.C., los dibujos de
animales van acompafiados de claras representaciones de algunas
herramientas de trabajo fundamentales, que por su aspecto dan una idea de
los descubrimientos técnicos que revolucionaron la historia de la sociedad: el
hacha de dos caras, la rueda, la jabalina, el trineo, la grada, el arado. El estudio
de la evolucién de los medios de produccién es también el estudio de las
ideologias religiosas, que reflejan, a su manera deformada, el progreso de los
hombres hacia formas de civilizacién mas diferenciadas.

De hecho, todos estos objetos han entrado de vez en cuando en el campo
del culto y la magia.

El simbolismo del hacha doble, o de bipenne, se encuentra en todo el
mundo mediterraneo: desde las tumbas etruscas de Vetulonia hasta Tarso, en
Asia Menor, donde se identifica con el dios local Tarku, desde Lidia hasta
Caria, Creta y la Galia. La sensaciéon de asombro mdgico suscitada por la
invencién de esta poderosa arma de defensa, que luego se convirtié en
herramienta de trabajo, tanto en piedra como mas tarde en metal, nos
remonta al Neolitico, unos milenios antes de nuestra era; en torno a ella se
desarrollé un elaborado ritual, al igual que para otros medios de produccién,
que hizo avanzar la historia de la humanidad en el terreno técnico.

El nombre lidio de la doble hacha es /dbrus, que mas tarde pasé al griego.
La misma raiz se encuentra en el /aberinto de entrada, el palacio-santuario de
la doble hacha, con un trazado tan complejo que es casi imposible salir de él.
El més conocido es el construido en Cnosos, en la isla de Creta, donde, segtin
la leyenda, el rey Minasses habia encerrado al "Minotauro", una divinidad
parecida a un toro, sefior del rayo: las hachas de piedra, en griego, también se
llaman kerdunia, es decir, "piedras del rayo". Segin Herdédoto, en Egipto, cerca
de las Pirdmides, habia otro edificio con la misma forma; Plinio el Viejo
describe algo parecido a un laberinto en Italia, cerca de Chiusi, monumento
funerario del rey de los etruscos, Porsenna.

5 Véase F. Windels, The Lascaux Cave Painting, Londres, 1949. Una reproduccién excepcional de
las pinturas de esta cueva se encuentra en Albert Skira, Lascaux ou la naissance de lart, Ginebra,
1955 (en la serie La Peinture préhistorique).
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Por asimilacién, la bipenne se convertiria mas tarde en uno de los simbolos
del poder estatal: recordemos las "fascio littorio" de etruscos y romanos. Pero
antes de convertirse en objeto de culto y dominacién, habia sido la
herramienta de trabajo y el arma decisiva de los pueblos neoliticos, para
quienes marco la transicién de la Edad de la Piedra Pulida a la Edad del Bronce
y a las llamadas civilizaciones metalotécnicas.

El recuerdo de las armas antiguas y de los primeros medios de produccién
domina el campo de la mitologia. Baste recordar, en la religién grecorromana,
la /anza de Aquiles venerada como reliquia en Fasélides, el cetro de
Agamenon en Queronea, la espada de Memmone en Nicomedia, el escudo de
Pirro, la rueca de Tanaquilla conservada en Roma en el templo dedicado al
"Japiter Fides" (Jupiter fiel guardidn de la vida doméstica), el arado de
Rémulo. Lo mismo ocurria con los instrumentos musicales: la /ira de Orfeo,
la flauta de Marsias, los cimbalos y timbales de Cibeles y los cultos mistéricos
en general.

Pero la veneracién que ha rodeado desde la antigiiedad a algunos medios
técnicos especialmente importantes ha dejado huellas atin mas profundas.

La rueda, que para los primitivos tenia poderes tan excepcionales, tantas
ventajas aportaba al hombre, pronto se identificé con el disco del sol, cuya
benéfica influencia regia el curso del trabajo en el campo. Aun hoy, sin darnos
cuenta de la riqueza de nuestro lenguaje, seguimos hablando de "radios" de la
rueda y de "rayos" del sol. Y no hay que olvidar que la forma mds elemental
de la rueda de radios, con cuatro ejes transversales en dngulo recto, tal como
se encuentra en ornamentos y colgantes de la Edad del Bronce, dio origen al
simbolo de la cruz, que inicialmente formaba parte del culto al sol.

Al igual que la cruz, la rueda también se convirtié en un instrumento de
tortura, entrando asi en el reino del mito bajo un nuevo aspecto. En una de
las féormulas funerarias del culto 6rfico, que se inspiraba, sobre todo en el sur
de Italia, en las dolorosas experiencias de los campesinos expulsados de la
tierra y convertidos en esclavos en los grandes latifundios, se lee: "Me he
liberado de la rueda del dolor y de la miseria". La "rueda de la ley", o dharma-
cakra, en la doctrina budista es el simbolo del dolor y la resignacién; para
alcanzar la verdadera felicidad hay que ser capaz de romper el ciclo de las
existencias, denominado "rueda de la vida", o samsdra-cakra. Pintado o
dibujado como un diagrama estilizado, aparece a menudo en el budismo
tibetano.

Asi pues, el desarrollo de la tecnologia constituye también un capitulo de
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gran importancia para la evolucién de las ideas religiosas.

La idea del «mané»

Junto a estas representaciones magico-rituales, en la medida en que el
hombre es capaz de ejercer un mayor control sobre los animales y las fuerzas
naturales que le condicionan, se desarrolla la idea de un poder misterioso, que
rodea a la aglomeracién social y reside precisamente en aquellos objetos y
toscas herramientas de trabajo que todos tienen que utilizar a diario.

En casi todas las religiones de la comunidad antigua, existe la creencia en
esta fuerza, que ya no es exclusivamente material, sino que siempre y
unicamente se manifiesta en cuerpos materiales; aquello que en el lenguaje
de las tribus melanesias se llama el mana, y que bajo los nombres mas
diversos encontramos en otros pueblos, alli donde existen condiciones de vida
similares. Este término, al que se refirié por primera vez en 1891 el misionero
protestante y etnélogo Codrington,® ha tenido gran fortuna entre los
estudiosos de los cultos primitivos y desde entonces se ha utilizado
indebidamente para construir toda una serie de teorias, que supuestamente
explican el origen de las creencias religiosas basandose en una interpretaciéon
puramente ideoldgica.

El archipiélago meridional de Melanesia esta habitado por pueblos de piel
negra (Melanesia = "islas de los negros"), antropoldégicamente bastante
antiguos; si tienen el pelo crespo, también se les llama papties. Su estructura
social, sin embargo, no es tan "primitiva" como se suele afirmar, y no se puede
descartar en absoluto que haya sido influenciada, ideolégicamente, por
religiones de tipo mas evolucionado, como el islamismo, el budismo y, en
cierta medida, el propio cristianismo de misién. Lo cierto es que el concepto
de mand, es decir, de un poder impersonal y temible, que rodea el universo y
reside en las piedras, las plantas, ciertos animales. en las armas, en el cuerpo
de los guerreros y mas tarde sobre todo en los jefes tribales, se encuentra en
casi todas partes y en regiones muy alejadas unas de otras: no es la geografia
la que lo explica, sino la estructura de la sociedad. Pensemos en el manitu, el
wakan, la orendade las tribus pieles rojas de América del Norte; en el ¢tinh de
los annamitas; en el rondide los batacchi en las zonas montafnosas de las islas

¢ R.H. Codrington, The Melanesians. Anthropology and Folklore, Oxford 1891, reimpreso en 1969.
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indonesias; en el e/ima de los congolefios en el interior del norte; a los kami
de los japoneses, a los brahaman del hinduismo; a los misteriosos e/ de los
hebreos y a los numina de los romanos, poderes impersonales amorfos,
dispersos en la naturaleza en torno al hombre, que puede toparse
involuntariamente con ellos, ofenderlos y ser castigado por ellos.

Estamos todavia en una etapa anterior a la aparicién de la creencia en los
espiritus. El materialismo religioso que inspira esta concepcién deriva no sélo
de un conocimiento imperfecto del mundo, sino de la impotencia del hombre
frente a las fuerzas naturales que le rodean, en el momento en que la
comunidad primitiva comienza a transformarse en una organizacién mas
compleja, caracterizada por la aparicién de toda una serie de nuevas
diferenciaciones sociales. La diferenciaciéon fundamental, que es la provocada
por la formacién de clases, atin no se ha establecido. Sélo entonces, en efecto,
puede surgir una verdadera teoria de los "espiritus", que se mueven libremente
en el aire y en los bosques, en el agua y en los desiertos, en las alturas y en
los abismos, y pueden actuar positiva o negativamente sobre la vida humana.

Sobre la base de las nuevas relaciones de trabajo y de vida que han surgido
en el seno de la comunidad, la gente empieza a atribuir poderes especiales a
ciertos objetos, ciertos animales, ciertos fenémenos naturales o ciertos
arboles, que son negados a otros. Asi pues, la teorfa del mand sélo parece
aceptable en la medida en que se presenta como el reflejo imaginario, en la
conciencia religiosa de los hombres, de la realidad econémica y social
circundante.

Alma-doble y alma-aliento

La idea del alma, del espiritu, la creencia en las almas, en los espiritus, en
los duendes, en los demonios, son todos elementos que ahora forman parte
inextricable de cualquier concepcién religiosa.

Es ciertamente dificil pensar en una religion que no se base en la
suposiciéon de una distincién entre el mundo del espiritu y el mundo de la
realidad. A este respecto, entre el mago, el sacerdote y el fildsofo idealista hay
una diferencia de gradaciones, no de sustancia. La teorfa crociana del
"espiritu", que en su desarrollo preside toda la historia de la civilizacién,
hunde sus raices en la ingenua pretensiéon del hechicero de controlar y
dominar los misteriosos poderes "espirituales" que rodean al hombre.
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Cambiando asi el efecto por la causa, se concibié en el siglo pasado la teoria
del animismo, que tiende a devaluar los datos concretos de la convivencia
humana y explica de forma imaginaria el origen de todas las creencias
religiosas. El antropdlogo inglés E.B. Tylor, valiéndose con diligencia poco
comun de todo el material acumulado hasta entonces sobre la vida de los
pueblos indigenas de Africa, Oceanfa, Asia y las dos Américas, lanzé por
primera vez esta nueva interpretacién de forma sistemadtica, primero en una
conferencia pronunciada en Londres en 1867 y luego en su obra sobre la
Cultura Primitiva, cinco afios mas tarde.” Se trata aqui de algo distinto de las
elaboraciones teoldgicas habituales, que identifican el a/ma con /a sede de la
vida.

¢Qué es el animismo, una doctrina que ha dominado el campo de la
historia de las religiones durante décadas y que, pese a las revisiones criticas
de los ultimos afios, sigue ejerciendo una amplia influencia, bajo diversas
formas (animatismo, preanimismo, preanimismo légico, etc.) en el estudio
de la sociedad primitiva?

Se dice que el fenémeno del "suefio" convencié al hombre primitivo de la
existencia de una "segunda alma", que se desprende del cuerpo y actta, de
forma continua e independiente, incluso después de la muerte; esta
experiencia se proyecta entonces en el entorno exterior al hombre, poblando
el universo de entidades invisibles de todo tipo. Todavia hoy, sobre esta base,
algunas poblaciones de Asia y Africa, asi como las de las islas australianas, se
clasifican como animistas.

"La inteligencia, en un estadio natural subdesarrollado, parece ocuparse
sobre todo de dos categorias de fendmenos biolégicos: en primer lugar,
de todo lo que constituye la diferencia entre un cuerpo vivo y un cuerpo
muerto, la causa del suefio, la vigilia, la enfermedad y la muerte, y en
segundo lugar, de la naturaleza de las formas humanas que aparecen en
suefios y visiones. De ahi la induccién de que en todo hombre hay un
principio vital y un fantasma".

Esta cita clasica de la obra principal de Tylor necesita algunas aclaraciones.

7 E. Bennett Tylor, Primitive Culture, Londres, 1872, en dos volimenes. En la quinta edicién
inglesa, el capitulo sobre e/ rotemismo se ha modificado sustancialmente a partir de la obra de
Frazer, The Golden Bough, que comenz a publicarse en 1890.
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El primitivo, segin Tylor, para explicar fenémenos como el suefio, los
suefios, la muerte, los éxtasis, habria llegado a la conclusién de que existe un
"segundo elemento vital', separado del cuerpo y dotado de vida
independiente: su alma, su "doble", que puede abandonar el cuerpo no sdélo
momentdneamente, en el suefio, sino también de una vez por todas, con la
muerte. Este "elemento vital" se ha identificado habitualmente con el aliento,
con la respiracién; pero también puede residir en la sangre, el pulso, el
corazon, el higado, el ojo y otros érganos. Para algunas tribus algonquinas, el
alma tiene su asiento en la sombra que deja el cuerpo en el suelo o en las
paredes; entre diversos pueblos caribefios, se localiza en el pulso de las venas
y el corazén; para los aborigenes de Oregoén, cualquier parte del cuerpo puede
ser su sede.

A partir del hombre, siempre segin Tylor, este motivo impalpable se
habria extendido luego, por analogia, a otros seres vivos y también a los
objetos inorgdnicos. Los animales, las plantas, los cuerpos celestes y las
herramientas mads variadas habrian sido gradualmente "animados" por
espiritus y dotados de vida y personalidad, tal como se pensaba que habia
sucedido con el hombre. Y la estrecha dependencia del primitivo respecto a
los fenémenos de la naturaleza acabaria dando lugar a la idea de espiritus
"buenos", o utiles, y espiritus "malos", o dafiinos. Junto con la religién, naceria
también la moral. No en vano los dos volumenes de Tylor sobre la Cultura
primitiva llevaban como subtitulo: "Investigaciones sobre el desarrollo de la
mitologia, la filosofia, la religion, el arte y las costumbres".

Esta teorfa, que enseguida parecié aceptable a los antropélogos vy
soci6logos de la segunda mitad del siglo pasado por su simplismo, contiene
muchos elementos validos: pero estd completamente fuera de lugar cuando
pretende explicar por s/ so/ael origen del sentimiento religioso. En su variante
de preanimismo Idgico, incluso allané el camino para el "monoteismo
original" del padre Schmidt.®

Antes de pensar, antes de reflexionar, antes de teorizar, el hombre tenia
que vivir. Las formas mas antiguas de religiosidad no son el resultado de un
proceso de racionalizacién, sino de las relaciones débiles y contradictorias que
se establecieron en el seno de la sociedad, tras el largo periodo de la
apropiacién comunal de los bienes, que aun carecia de toda posibilidad de
transposicién al terreno de la ideologia. Para que el hombre visto en suefios

8 A. Lang, The Making of Religion, Londres, 1898.
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apareciera como un "doble", era necesario que la vida del clan hubiera
adquirido ciertas caracteristicas nuevas: una cierta estabilidad de la vivienda,
la familiaridad con ciertos tipos de personas y ciertas formas de actividad
productiva, el descubrimiento de las primeras armas de caza o de pesca y de
las primeras herramientas de trabajo sedentario.

Para llegar a la idea de que algo vital y misterioso anima el cuerpo, era
sobre todo necesario que el hombre experimentara el poder duradero que su
mano es capaz de infundir en los objetos y herramientas que utiliza
habitualmente. Del mismo modo que la mano da vida a la piedra, al palo, a
las armas de defensa, un poder maravilloso parece transferirse de los cuerpos
inanimados al propio cuerpo humano. Nos encontramos ya en una fase
bastante avanzada de desarrollo econémico y social, dominada por nuevas
fuerzas productivas que han requerido milenios y milenios de lenta
transformacion.

Las investigaciones etnograficas mas recientes han confirmado que algunas
poblaciones no tienen una palabra para el concepto de "alma": asi, por
ejemplo, los Cora de México y los Bali de Camerun. Para otros, en cambio,
como los egipcios, los Ewe y los esquimales, la creencia bastante extendida
en la cohabitacién de muchas "almas" en un solo cuerpo equivale
practicamente a la negacién de un verdadero principio de vida tnica.

Este concepto tampoco es independiente del modo de vida y del tipo de
produccién del grupo humano correspondiente.

Sélo la practica de la pesca pudo dar lugar a la idea de que el alma se
identifica con el "aliento" mediante la observacién de la forma en que mueren
los peces. A la inversa, los primeros cazadores tendian a localizar el alma en
la sangre: de ahi el horror, que se ha transmitido de generacién en generacién,
y no solo entre los semitas, al consumo de carne que no haya sido
completamente desangrada. La apropiacién de la fuerza vital de la sangre
mediante ritos de comunion salvajes tiene el mismo origen.

El dualismo religioso como reflejo del dualismo social

La idea del alma sélo hace su aparicién en la historia de la comunidad
totémica cuando las relaciones entre las cosas, que dominan la vida del
primitivo, comienzan a verse como relaciones entre los hombres. Pero una
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vez que entra en la ideologia, este concepto se presenta entonces como valido
en y por si mismo, independientemente de las causas que le dieron origen.

El contraste entre el alma y el cuerpo, que adquiere connotaciones
teoldgicas precisas en la doctrina de Zoroastro, en el mazdeismo y luego en
el maniqueismo, traduciéndose en el conflicto entre Ahura Mazday Angra
Mainyu —es decir, entre la luz y las tinieblas, entre la vida y la muerte, entre
el mundo material y el mundo espiritual— es tipico en realidad de todas las
religiones. Dios y Satands, el principio del bien y el sefior del mal, en la propia
doctrina catdlica, son ambos eternos.

El dualismo religioso surgié desde el momento en que la estructura de la
sociedad se dividié en clases enfrentadas y s6lo con su abolicién tenderd a
desaparecer gradualmente en la conciencia de los hombres.

Dentro de estos limites, y con estas correcciones, las teorias animistas son
sin embargo valiosas para el estudio metodolégico de los origenes de la
ideologia religiosa. Nos ayudan a comprender cémo el hombre, superada la
fase de la economia restringida pero extraordinariamente concreta de la
sociedad totémica, pobl6 el mundo con esos fantasmas que atin hoy alimentan
toda creencia religiosa. Espiritus y duendes, dngeles y demonios, aparecen en
el altimo periodo de la comunidad primitiva, cuando las diferenciaciones
basadas en el sentido patriarcal de la responsabilidad y los primeros gérmenes
de la especializacién técnica dan paso a la aparicién de un nuevo e inhumano
instrumento de trabajo: el esclavo.

Al igual que el siervo presupone al amo, el concepto dualista de alma y
cuerpo presupone la opresién de clase.

En los libros de texto actuales sobre la historia de las religiones, los datos
reales sobre el origen de la religién y su desarrollo histérico suelen limitarse
al marco de una concepcién que, a su vez, es fruto de un momento posterior
de la evolucién de la sociedad.

La idea de la creacion, por ejemplo, es desconocida para los primitivos y
solo surgid en una etapa relativamente reciente de la historia humana, a partir
de mitos y leyendas mas o menos afines. Esto no debe sorprendernos. Para
atribuir a cualquier poder sobrenatural la facultad de "crear", era necesario que
el hombre hubiera experimentado previamente la produccion, aunque fuera
en las formas imperfectas y parciales que posibilitaron sus primeras
herramientas de trabajo. Las tareas desordenadas e impersonales ejercidas
por el hombre en las primeras etapas de la vida en comunidad no le permitian
aun llegar a la concepcién de un "creador" individual. Al crecer en una
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aglomeracion social que atin no ha cortado del todo el cordén umbilical que
le une al mundo que le rodea, el primitivo ni siquiera se plantea, ni podria
plantearse, la pregunta de quién le ha creado a él, o quién ha creado el
universo. Sigue creyendo confusamente que deriva de esos medios de
subsistencia de los que esta condicionada su propia existencia. Su actitud ante
la naturaleza es mucho mads "cientifica", si cabe la palabra, que la de los
hombres de épocas posteriores, que van en busca de explicaciones
sobrenaturales, de otro mundo.

El abismo que se ha abierto entre la dura realidad que el hombre encuentra
a su alrededor, en las nuevas condiciones de dependencia y servidumbre de la
sociedad de clases —la "materia"— y la resurgente aspiracién a una vida
diferente, mejor, a un ideal de felicidad y bienestar que se ha vuelto
inalcanzable para la inmensa mayoria de la poblacién —el "espiritu"— ha
distorsionado profundamente toda la visién de la relacién entre el hombre y
la naturaleza.

A medida que se perfeccionan y transforman los medios de produccién y
se hace posible la transicién a formas mds complejas de economia, en las que
ciertos individuos se aseguran posiciones de privilegio sobre el resto de la
comunidad, la superestructura ideoldgica experimenta un cambio brusco.

La tinica desigualdad social hasta entonces era el respeto que por consenso
rodeaba a los miembros mds antiguos del clan, en virtud de la experiencia que
habian adquirido y de las cualidades personales que habian sabido demostrar.
Pero todavia no existia la explotacién de una parte del grupo por una minoria.
Cuando la autoridad ejercida colectivamente fue sustituida por el poder del
"jefe", las ideas religiosas viraron hacia manifestaciones profundamente
distintas.

Del tétem al fetiche

as nuevas herramientas de trabajo, descubiertas entre el final de la Edad
de Piedra Pulida y el principio de la Edad del Bronce, abren el camino al
ejercicio de la violencia individual y a una produccién menos ligada a las
exigencias de la cooperacién. Ya no es la comunidad en su conjunto, sino tal
o cual miembro de ella, dotado de medios y privilegios particulares, quien
aparece como el "productor", el creador de ciertas herramientas y de nuevas
condiciones de vida para el resto de la sociedad. Sélo entonces, la simple
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relacién de dependencia bioldgica es sustituida lentamente por el concepto de
subordinacién y dependencia social.

La misma hostilidad que empezé a manifestarse en las relaciones entre
tribus vecinas, antiguamente emparentadas, se traslada a sus creencias
religiosas. Los deva del sanscrito daiva, 'dios', que en los Vedas son espiritus
benignos, en el Avesta irani, la escritura sagrada de la religién de Zoroastro,
se convierten en los dev ('daeva’), deidades malignas; a la inversa, el nombre
de Ahura, el principio de la luz y el bien en los cultos mds antiguos de Iran,
se atribuye en la India a seres maléficos, poseedores de un poder oculto, los
Asura. Los pueblos de Irdn y la India constituian originalmente una Unica
aglomeracion tribal, que mas tarde se dividié en pueblos rivales.

El tétem, a través de un proceso que ha durado decenas de miles de afios,
dando lugar a un verdadero salto cualitativo, pierde sus caracteristicas
originales y se convierte en el jefe del clan, el amo, el "creador", al que hay que
rendir culto y propiciar con plegarias y ritos magicos de nuevo tipo. En otras
palabras, aunque conserva las sefias de identidad de su origen animal, vegetal
o naturalista, adquiere aspectos cada vez mas cercanos a los de un jefe tribal,
se humaniza y, con el paso del tiempo, se transforma en un "idolo".

El término 'fetichismo; aplicado al culto de animales, piedras, plantas e
imagenes humanas de las deidades primitivas, traduce muy bien este proceso
de alienacidn religiosa, en las relaciones entre miembros de un mismo grupo.
En portugués, 'feitico' significa artefacto, y por lo tanto también amuleto,
talisman, hechizo, el acto de magia en general, en el lenguaje popular. La
palabra, derivada del latin de decadencia factitius, se encuentra en el italiano
'fattura'. Los marinos y mercaderes portugueses, que entraron en contacto con
pueblos primitivos en los territorios que exploraron en las costas de Africa
Occidental (Loango), llamaron fetiches a todos aquellos adornos rituales que
los nativos llevaban sobre su persona, similares a los talismanes cristianos, y
luego a las estatuillas de figuras humanas que veneraban durante sus
ceremonias sagradas, creyéndolas dotadas de poderes sobrenaturales y
habitadas por uno o varios "espiritus".

Bajo este nombre se entienden ahora casi todas las practicas religiosas de
los pueblos primitivos, desde Africa y Polinesia hasta Asia Central y las dos
Américas; pero incluso los medallones, escapularios y amuletos de buena
suerte tipicos de religiones mas evolucionadas, sin excluir la religién catélica,
son en realidad fetiches.

Una amplia documentacién arqueoldgica atestigua que, incluso antes de
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poder dar a las piedras o a la madera una figura humana con su técnica, el
hombre habia pasado por la experiencia de "fetichizar" rocas y troncos de
arboles. Hay numerosas huellas de esta fase en los monumentos prehistéricos
de Francia, Escocia y los paises escandinavos, asi como en el norte de Africa,
Siria y Palestina. Las antiguas piedras gigantescas erguidas, de hasta 20
metros de altura, incrustadas en el suelo por encima o cerca de los
cementerios o toscamente escuadradas a imitacién del hombre (imenhires),
tenian sin duda funciones magicas, tal vez vinculadas a ritos falicos

primitivos.
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El culto a las piedras se encuentra en todos los pueblos. Desde los tiempos
del Antiguo Testamento hasta la aerolita sagrada de La Meca, objeto de
veneracién en la Kaaba incluso antes de Mahoma, los testimonios son
abundantes y significativos. Tipico, entre muchos, es el pasaje biblico de
Isaias, LVII, 6: "Tu porcién estd entre las piedras lisas del arroyo [...]. A ellas
has ofrecido libaciones, a ellas has presentado oblaciones'. Hoy podemos
reconstruir, incluso graficamente, la evolucién desde las primeras piedras
toscas, aun sin signos distintivos, pero ya objeto de culto, a las rocas talladas
en forma de elipses, conos o rectangulos, hasta las que empiezan a adquirir
rasgos humanos y atributos sexuales, en las tumbas megaliticas del sur de
Francia y en algunas zonas prehistéricas de Liguria, en Lunigiana, en el
interior del golfo de La Spezia.’

De las piedras sagradas a otros amuletos toscos o trabajados, el paso no es
dificil. Los cuernos de coral, los tréboles de cuatro hojas, los insectos de todo
tipo, los medallones, los amuletos de la suerte que atn hoy se utilizan entre
las personas que se consideran cultas y civilizadas, son basicamente fetiches.

En la segunda mitad del siglo XVIII, el francés Charles de Brosses dio
amplia popularidad a este término con la publicacién de un libro titulado Du
culte des dieux fétiches (Paris, 1760). Desde entonces, el nombre ha sido muy
popular, hasta las investigaciones de Tylor y Spencer y las aportaciones
cientificas de la escuela etnoldgica soviética, desde S. P. Tolstov hasta
Tokarev.

No obstante, cabe sefialar que el término fetichismo no es utilizado por
todos en el mismo sentido.

Mientras que los tedlogos lo presentan como el resultado de la degradacién

9 E. Sereni, Comunita rurali nellltalia antica, Roma, Edizioni Rinascita, 1955, pp. 234, 265, 272y
ss.



Antropomorfismo, animismo y fetichismo

del sentimiento religioso tras la etapa monoteista inicial, haciéndolo
sinénimo de "idolatria", la mayoria de los estudiosos racionalistas caen en el
error contrario, considerandolo como el momento mdas temprano de la
historia de la evolucién religiosa. Para Auguste Comte, el fetichismo es la
forma original de la religién, en la etapa que denominé "teoldgica", a la que
seguirian la "metafisica" y, por tltimo, la "positiva"; y esta fantasiosa /ey de las
tres etapas sigue influyendo en bastantes tratados sobre la historia de las
religiones.

La verdad es que no estamos ni "en el peldafio mds bajo de la escala de
pensamiento y en la jerarquizacién de los valores morales", como leemos en
los manuales de orientacién confesional, ni "en el primer peldafio del camino
hacia el desarrollo espiritual", segtn las férmulas queridas por los inspirados
en corrientes socioldgicas de orientacién idealista.

Con el fetichismo, sin embargo, entramos en la nueva fase de desarrollo
de la ideologia religiosa que corresponde a la aparicién de las diferencias de
clase. La humanidad no lleg6 ahi de golpe, sino por grados, hasta el punto
nodal en que el tétem dejoé de serlo para convertirse en dios.

El concepto de divinidad se impone asi entre los hombres como
consecuencia del establecimiento de una clase dominante.
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Si hubiéramos podido estudiar el nacimiento y desarrollo de las ideas
religiosas en los primeros estadios de la sociedad sélo con las escasas pruebas
arqueologicas, etnograficas y lingiiisticas que han llegado hasta nosotros, nos
habriamos enfrentado a grandes dificultades.

Los datos que nos han transmitido la literatura, los historiadores de las
épocas mds cercanas a nosotros y las tradiciones populares no sélo habrian
sido de poca ayuda, sino que habrian provocado una confusién atin mayor. La
ideologia suele deformarse irremediablemente de siglo en siglo, en la medida
en que se transforman las estructuras econdémicas y sociales que le dieron
origen. Hoy, la cabra, la serpiente y el murciélago son simbolos del diablo; el
cordero, la paloma y el pez aparecen asociados al mito de un dios bueno y
salvador. ¢Quién podria reconocer a primera vista, en la identificacién de
todos estos animales con espiritus malignos o benignos, el eco de aquella
antiquisima época en que cada grupo humano se sentia orgdnicamente
vinculado a tal o cual tétem particular?

Tras milenios de evolucién histérica, en el umbral de la civilizacién
socialista, las ideas nacidas cuando los hombres atin estaban atados a las
experiencias de la vida primitiva siguen haciendo sentir su influencia a través
de la religién.

Cuando los limites geograficos de la Tierra empezaron a ampliarse y se
produjeron los primeros grandes viajes de descubrimiento a nuevos
continentes, parte de la imagen original pudo por fin cobrar vida también para
nosotros. Sin embargo, las primeras conclusiones extraidas por los
exploradores y colonizadores europeos en sus contactos con los pueblos de
las dos Américas, el sur de Africa y Oceania parecen viciadas por un error de
perspectiva. El término "primitivo" se atribuyé indiscriminadamente a los
aztecas y los incas, por ejemplo, asi como a las tribus australianas y a los
pieles rojas norteamericanos.’

'W.E. Washburn, The Indians in America, Nueva York, Harper and Row, 1975 (trad. il. G/i indiani
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De ahi una gran incertidumbre de ideas, que sigue manifestdndose en la
mayoria de los tratados sobre la historia de las religiones, entre los cultos y
rituales de pueblos que se diferencian no por el color de su piel o su
distribucién geografica, sino por su modo de vida.
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Los «civilizadores»

Otro criterio muy distinto debe guiarnos en el estudio de todos los pueblos
indebidamente reunidos bajo el mismo epigrafe de "primitivos".

Tomemos el caso de los aztecas. A la llegada de los conquistadores
espafioles, portadores de la llamada civilizacién cristiana, los aztecas
pertenecian a un tipo de sociedad basada en la generalizacién de las relaciones
de esclavitud, al igual que los antiguos egipcios, los asirio-babilonios y los
egeos.? Sus ideas no tienen nada que ver con las de esos pueblos en el plano
etnoldgico; pero revelan una sorprendente afinidad, en el terreno del culto, el
arte y la técnica, con todo lo que conocemos de las religiones del valle del
Nilo, Mesopotamia y la antigua Grecia. Y para explicar estas similitudes, no
es necesario pensar en un contacto directo entre pueblos tan distantes entre
si.

Las pirdmides egipcias y ciertas construcciones de la América Central
precolombina revelan sin duda asombrosas semejanzas arquitecténicas y
estilisticas, hasta el punto de que se ha llegado a querer incomodar al antiguo
mito de la Atlantida, la tierra de fabula que se habria extendido entre nuestro
continente y América, mas alld del estrecho de Gibraltar, en medio del océano,
y que habria permitido improbables transmigraciones de pueblos y
estructuras.’ Tales similitudes sdlo deben interpretarse como reflejo de la
analogia de sistemas sociales y técnica religiosa basados en el culto al sol en
lugares elevados, reproducidos artificialmente por el hombre.

Un cierto grado de desarrollo estacional de la vida asociada corresponde

d'America, Roma, Editori Riuniti, 1981).

2 N. Davies, Los aztecas. AHistory, Londres, Macmillan, 1973 (trad. it., GIi Azteci, Roma, Editori
Riuniti, 1975).

® Platén ya fantased con la Atlantida, en el Timeo y la Cirtia. Algunos gedgrafos modernos, sin
embargo, han planteado la hipétesis de la existencia de una vasta zona teltrica, en tiempos muy
lejanos, entre Europa, Africay América, de la que las islas Canarias y Groenlandia serfan los tltimos
vestigios.
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siempre a ciertas formas de desarrollo ideoldgico, artistico y moral.

Los "civilizadores", es decir, los representantes de la naciente burguesia
comercial espafiola, portuguesa, holandesa, francesa e inglesa, no se guiaron
ciertamente, en su busqueda de nuevos territorios, por la preocupacién de
extender los beneficios del progreso a esas zonas. Obedecian a la ley del
beneficio y la explotacién, que ha sido el principal motor del progreso de la
sociedad desde que comenzd la divisidn entre clases.

Naciones enteras, cuyo estudio habria sido de inmenso interés para la
antropologia, la etnologia y la sociologia, fueron destruidas sin piedad.

Los amerindios se reducen ahora a unos pocos vestigios, rayanos en el
folclore. En 1823, las islas hawaianas contaban atin con 142.000 habitantes;
hoy la poblacién indigena es de 30.000 como méximo. En Nueva Zelanda, en
1852, habia 120.000 maories; hoy apenas 40.000. En tiempos de Cook, habia
mds de 100.000 nativos en Tahiti; hoy se reducen a unos pocos miles. El
ejemplo mas llamativo es el de la desaparicion total, desde las tltimas décadas
del siglo pasado, de las poblaciones aborigenes de Tasmania, habitadas hasta
entonces por unos pocos millones de hombres, que habian permanecido
aislados durante un tiempo inmemorial y estaban, por tanto, mas préximos a
las condiciones de la comunidad totémica. La reticencia de los misioneros de
todas las confesiones a aceptar e/ totemismo como forma primaria de
ideologia religiosa habia llevado a pensar que los tasmanos eran el unico
pueblo del mundo sin ninguna forma de religién. Las cosas, en realidad, eran
muy distintas.

En cualquier caso, la violencia, la explotacién, la crueldad y las
enfermedades han acabado con casi todos los representantes de una
antiquisima civilizacién nativa de esta gran isla; las drogas y el licor hicieron
el resto. El altimo de los tasmanos muri6 en 1877.

Australia: totemismo en estado puro

En las zonas donde esta politica de exterminio o asimilacién forzosa se ha
visto retrasada por factores naturales, especialmente entre las tribus de
cazadores-recolectores de Australia central, las peculiaridades de la ideologia
tétem se han conservado casi integramente y nos ofrecen una prueba viviente
de la evolucién religiosa de la humanidad desde sus origenes hasta su forma
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actual.

El continente australiano, en parte en virtud de su aislamiento milenario
de tipo insular, se ha encontrado en condiciones muy especiales,
sustancialmente libre del contacto con las religiones y costumbres de pueblos
mads evolucionados y casi inmune, hasta tiempos recientes, a la influencia de
la colonizacién misionera. A ello hay que afiadir una cierta uniformidad y
estabilidad del clima, la facilidad para procurarse los alimentos esenciales
mediante la recoleccién y la caza, y quizd también la ausencia de bestias
feroces de las que defenderse, lo que ha provocado un importante retraso en
la fabricacién de armas mas refinadas. Esto explica en gran parte por qué los
australianos se han mantenido durante tanto tiempo en un estadio bastante
primitivo de desarrollo social y religioso.

Los estudios de Spencer y F. J. Gillen sobre las tribus indigenas del centro
y norte de Australia, y sobre los arunta, publicados entre 1899 y 1927,
magistralmente complementados por las investigaciones de Tokarev sobre los
papues y melanesios, nos dan una mejor idea de lo que debieron ser las
primeras formas de religion en los albores de la historia humana.*

Restos mas o menos desintegrados de rotemismo se encuentran en Africa,
América y diversas regiones de Asia; s6lo en Australia sobrevive
esporddicamente en formas menos contaminadas por influencias externas. La
mayor dificultad, sin embargo, radica en el hecho de que los misioneros, los
comerciantes y muchos de los propios etndlogos mas entendidos, que nos
han hablado y nos siguen hablando de ello, se han inclinado a describir las
creencias de estas tribus con los sesgos y patrones de sus particulares
concepciones religiosas. Misioneros de todos los credos han introducido
elementos ideoldgicos monoteistas entre los aborigenes y han interpretado
sus ideas y rituales en este sentido: por eso también hay que rechazar la tesis
que sostienen de la existencia original entre ellos de vagas nociones de un "ser
supremo", que se remontan a una etapa de desarrollo muy posterior.

Con estas cautelas y reservas, sin embargo, podemos decir que, gracias a
Australia, e/ totemismo no es un capitulo cerrado de la historia de las
religiones, sino que sigue siendo una pagina viva en el estudio de la sociedad
antigua.

Nos encontramos en el periodo en que la humanidad ha abandonado la

4 The Native Tribes of Central Australia, Londres, 1899; The Northern Tribes of Central Australia,
1904 y especialmente 7he Arunta, 1927, 2 v.
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etapa de la apropiacién directa y promiscua de los medios de subsistencia y
ha entrado en la fase de la caza, que en sus formas menos avanzadas ya
presupone una cierta organizacién. De la horda hemos llegado al clan; el uso
y desarrollo de los primeros medios de produccién facilita la concentracién
de varios clanes en lugares mds favorables para la caza y da lugar a la
estructura de la tribu, dentro de la comunidad primitiva.

En la sociedad tribal australiana, los hombres se dedican a la caza y las
mujeres suelen permanecer en la aldea y especializarse en las labores del
campo. Las ceremonias rituales de iniciacién de los jévenes son bastante
frecuentes, como ocurre en las selvas ecuatoriales de Africa y el Amazonas.
Tras largos y dolorosos periodos de prueba, mutilaciones diversas y osados
gestos de valentia, el muchacho se asocia al grupo. Costumbres similares
rigen para las nifias cuando alcanzan la edad de la madurez sexual. Los rituales
de estas "sociedades secretas" no deben revelarse a nadie fuera del circulo de
los iniciados, so pena de expulsién del grupo y, no pocas veces, de muerte;
algo parecido, pero de forma menos brutal, ocurri6 mds tarde con las
iniciaciones en las religiones llamadas "mistéricas", en Grecia, Asia Menor,
Siria y el mundo romano. Cada clan tiene su tétem: un animal o una planta,
con el que los miembros del grupo se sienten vinculados, hasta el punto de
pensar que esa especialidad concreta es el verdadero padre, el progenitor, del
que todos derivan. Es interesante observar que la gran mayoria de los tétems
australianos son animales y plantas generalmente comestibles. Esto ayuda a
comprender el verdadero origen de este vinculo, que traduce en el terreno
ideoldgico lo que originalmente era una relaciéon de dependencia material,
incluso alimentaria. Los demads tétems se formaron mads tarde, mediante un
proceso derivativo: de los mds de 700 tétems identificados entre las tribus
arunta, sélo 56 son piedras, metales o fenémenos naturales (Viento, sol,
estrellas, agua, etc.).

En Australia, los miembros de un mismo clan no pueden alimentarse de
su tétem ni casarse entre si. En su conjunto, la tribu se presenta asi como una
entidad interdependiente: cada uno se procura alimento a partir de los tétems
cazados por los miembros de otros clanes, y los matrimonios, realizados
siempre dentro de la misma tribu, tienden a aumentar la disponibilidad de
alimento para los miembros individuales del clan.

El totemismo australiano difiere naturalmente del culto propiamente
dicho, en sus manifestaciones mds evolucionadas, en que el objeto de la
atencién del hombre no es todavia algo distinto de los miembros del grupo:
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no es todavia un dios, es sélo un pariente. No se le dirigen plegarias, sino que
se le dan 6rdenes. La voluntad colectiva se manifiesta a través de la magia: los
ritos son la expresién de una comunidad que vincula a los miembros del clan
entre siy al clan en su conjunto con su progenitor imaginario, la razén misma
de su existencia.

Todos los afios, los miembros del clan se retnen para celebrar una especie
de representacién sagrada, cuya finalidad es fomentar el crecimiento y el éxito
del grupo en su lucha por la supervivencia. Normalmente, esta ceremonia
consiste en una danza, que reproduce de forma dramdtica los habitos,
movimientos y grito de un determinado animal o el proceso de desarrollo de
una determinada planta, dependiendo del tétem con el que se identifiquen los
miembros del clan. Tipica es la forma que adopta el ritual entre los arunta y
que responde al nombre, ya mencionado, de mbanbiuma o inticiuma (grafia
original intit juma); Spencer ha divulgado el primer nombre, tomado del
lenguaje comun de los aborigenes, con preferencia al otro, mds utilizado por
los etnoélogos. En esta compleja accién mimica ya estd implicito, junto al
objetivo de multiplicacién del grupo, el aspecto mistico-magico del rito
cristiano de la "comunién".

En primavera, tras una solemne procesién, el animal totémico,

en este caso el canguro, es sacrificado por uno de los ancianos y su carne
repartida entre todos los miembros del clan; la comida sagrada se desarrolla
segun los pasos de un rito eucaristico elemental, como el que se celebra
durante la misa. A continuacién, se dibuja un canguro en el suelo y se
confirma la obligacién de no volver a probar su carne durante todo el afio: la
vigilia dura toda la noche, recordando y exaltando con cantos y danzas las
hazafias y la muerte del mitico antepasado.

En este rito, casi siempre reservado inicamente a los varones, se reconocen
ya las caracteristicas fundamentales de las ceremonias nobles, destinadas a
conmemorar las hazafias y el sacrificio de ciertas figuras legendarias, que se
han inmolado por el bien de todos. En las tribus australianas mads
evolucionadas, esta funcidn liturgica no se limita, de hecho, a representar las
cualidades fisiolégicas del animal totémico, para que los hombres sean
capaces de criarlo y capturarlo, sino que se transforma en la conmemoracién
de momentos particulares de su vida. Estamos en el umbral del culto a los
ancianos, a los grandes progenitores, a los antepasados, que adquiere
connotaciones cada vez mads precisas hasta el punto de que, de la masa
indiferenciada, empieza a surgir la figura del jefe.



Ritos y cultos tribales y gentiles

También hay que sefialar que tal concepcién de la sociedad tribal parte de
una teoria de las relaciones econémicas y sociales existentes entre los
hombres y desemboca en una teoria de todo el mundo natural. Del mismo
modo que la organizacién de la sociedad tribal se compone de diferentes
clanes, cada uno de los cuales estd vinculado a una especie particular de
tétem, el mundo exterior se clasifica segin el mismo modelo. El agua del lago
es catalogada por los primitivos, en Australia, también linglisticamente,
junto con la flora y la fauna que alli se cria. Los distintos tipos de drboles se
agrupan con los pajaros que anidan habitualmente en ellos o los roedores que
se alimentan de sus bellotas.

El totemismo australiano se presenta asi realmente como la forma mas
temprana de acomodacién ideoldgica de todas las experiencias de los
hombres, en el terreno de la religion, el arte y una concepcién rudimentaria
de la naturaleza, en la sociedad anterior al surgimiento de las clases.

A partir de estas premisas se origind la evolucién de la religién entre los
pueblos que entraron en la nueva fase de la sociedad gentil y en el régimen de
la propiedad privada, el poder personal y la esclavitud.

El chamanismo

El fenémeno del chamanismo siempre ha tenido, y sigue teniendo, gran
protagonismo en los manuales populares. Sin embargo, esta singular practica
ritual no constituye una de las religiones "naturales", propia sélo de ciertas
poblaciones, sino que representa una fase comun en el desarrollo religioso de
la humanidad.

Uno queria ver un episodio de "éxtasis chamanico" en la escena pintada en
la pared del pozo de Lascaux, que nos ofrece una de las representaciones
prehistéricas mds impresionantes de un ser humano, en rigida pose itifalica,
entre un rinoceronte y un bisonte. Pero el hecho de que el hombre tenga
cabeza, y no una mascara de ave, demuestra que seguimos en el contexto de
una sociedad totémica, como en la cueva de Pech-Merle. En las cuevas de
Altamira y Hornos de las Péfa, la figura humana tiene forma de mono, con
una falsa cola; en otros casos tiene patas de perro o rostros grotescos,
asociados a la semejanza de peces y ranas; en la cueva conocida como de los
"Trois Fréres", una figura grabada y pintada en una pared rocosa sembrada de
grafitis de animales tiene cabeza de ciervo, ojos de buho, garras de oso, cola
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de lobo, barba de gamuza y piernas de hombre. £/ chamanismo es otra cosa.

El nombre deriva de shaman, adaptacion inglesa del urofinico y tunguso
saman, que significa "persona frenética", y del pali samana, "sacerdote
budista", que entré en las lenguas occidentales a través del ruso. Su
especialidad es invocar a los espiritus, buenos o malos, mediante la técnica
del éxtasis, para curar a los enfermos, predecir el futuro, denunciar a los
culpables, en interés del individuo o de la comunidad. Esta capacidad, que
s6lo poseen ciertos individuos, dotados de cualidades psiquicas especiales, no
pocas veces de origen nervioso o incluso epiléptico, les permitiria entrar en
comunicacién con poderes superiores, divinidades o simples espiritus, e
identificarse con ellos.

El fenémeno es vasto y abarca desde el norte de Siberia hasta el centro y el
sur de Asia (esquimales, tunguses, altaicos, buriati, mongoles), Africa y
Norteamérica, especialmente entre los indios de California y las regiones
septentrionales, donde también dominaba el chamanismo femenino. Antes
de que el cristianismo, el budismo y el islamismo penetraran en el desierto
siberiano en los albores de la Edad Moderna, estas manifestaciones extaticas
estaban muy extendidas, aunque atin no se habian diferenciado totalmente de
la magia.®

La sesiéon chamdnica, caracterizada por una danza desenfrenada vy
descontrolada, sélo tiene lugar al atardecer o por la noche. De todos los
espiritus de los que se cree que estd animado el universo, sélo uno actta a
través del chamdn: es su protector personal, el poder invisible al que se
considera ligado y al limite esclavizado. A veces, el espiritu es del sexo
opuesto al del hombre o la mujer que lo evoca y por el que es poseido: si se
trata de una mujer, casi siempre anciana, significa que ya hemos entrado en
la etapa de la sociedad gentilicia matriarcal.

En la historia de las religiones, el término ‘chamanismo” se extiende ahora
a todos los cultos de tipo "animista", que implican la intervencién de
curanderos y adivinos, profetas y exaltados de todo tipo, hacia los que las
poblaciones a nivel etnolégico, y mas alld, alimentan un terror supersticioso.
Investido de lo "sagrado", con la misién de asegurar las relaciones entre el
mundo de los espiritus y el hombre, el chaman no es otra cosa que el

> M. Bouteiller, Chamanisme et guérison magique, Paris, 1950. También es de utilidad M. Eliade,
Le Chamanisme et les techniques archaiques de ['extase, Paris, 1951 (trad. it. Lo sciamanismo e le
tecniche dell'estasi, Milan, Bocca, 1954).
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equivalente del mago irano-babilénico, el cohen judio, la pitia helénica y el
exorcista cristiano.

Drogas en las sectas

Estrechamente asociado a las experiencias del chamanismo estd el uso de
toda una variedad de drogas, que estimulan la llamada "separacién del alma
del cuerpo", con manifestaciones de etilismo agudo y delirio ritual, tipicas de
muchos cultos extaticos y adivinatorios.

El poder alucinégeno de ciertas setas es tristemente conocido, y en primer
lugar el de /a amanita muscaria, el "huevo maligno" de nuestros abuelos, el
muchomor ("mata-moscas") de la lengua popular eslava, el fly-agaric de los
ingleses. Este hermoso hongo de sombrero rojo, que crece en zonas tropicales
y templadas y estd dotado de un alto potencial embriagador, puede utilizarse
como droga tras tratamientos especiales, capaz de inducir estados de
embriaguez mistica y exaltacién extdtica. Su imagen estilizada, con sus
caracteristicas connotaciones falicas (la otra seta de la misma familia, la
amanita phalloides, o "polilla verde", estd cargada de veneno mortal), se
encuentra desde los tiempos mas remotos en numerosas representaciones del
arte primitivo: y sus inusuales poderes excitatorios estan en el origen de
diversas formas de "profecia religiosa", desde México hasta Siberia.

Sin embargo, la incidencia de las setas en la practica ritual se limita a unos
pocos casos. Ampliamente atestiguado en todas las religiones, desde las
épocas mas remotas, estd en cambio el uso de las principales drogas atn en
circulacién: opio, cocaina, hachis. Su particular estimulo sobre el psiquismo,
en individuos sensibilizados por frecuentes experiencias mdgicas y
paranormales, no podia sino relacionarse con ciertas manifestaciones de lo
"sagrado".

El amplio uso de la adormidera (opidceos) estd atestiguado en cultos
tribales y gentiles en toda una zona de Asia Menor, Tracia y el norte de Grecia.
Ya en la mitologia helénica, Morfeo, el dios del suefio, era representado con
flores de adormidera en la mano. Parece que se encuentra una alusién al opio
en la Odisea homérica, donde se menciona un phdrmakon nepentés no
especificado, una sustancia "que ahuyenta la ira y la tristeza del corazén y
produce el olvido de todos los males" (X, 326); pero lo cierto es que los efectos
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fumigenos y carismaticos del jugo de adormidera eran ampliamente
conocidos, y también se utilizaban con fines terapéuticos. Encontramos
rastros de ello en Herddoto, Erasistrato, Aristételes e Hipdcrates; en el
mundo latino, T4cito habla de irritamenta luxus, "excitantes de moda", y acusa
a la corrupta sociedad romana de su época de recurrir a tales narcoéticos
(Anales, XIV). Pero para seguir en el terreno de la vida religiosa, las formas
de intoxicacién oracular, debidas al uso de bebidas embriagantes de probable
derivacién opidcea, se vinculan a la figura de Dioniso, el "hijo de dios" de los
misterios tracios y helénicos, de los siglos VII-VI a.C., el "redentor" afin a la
antigua divinidad itdlica Liber, el "dios que libera", mas tarde identificado con
Baco.

Nos encontramos ya en el dmbito de los cultos llamados de "salvacién',
que se expresan sobre todo en términos de conocimiento mistico y de
redencién individual o césmica. En el ethos de la ékstasis griega estd la idea
de "salir de uno mismo", de escapar de la realidad: el concepto de "viaje", que
encontramos entre los drogadictos de nuestro tiempo. El uso narcotizante de
la droga se explica por formas particulares de comportamiento mitico y ritual,
que evocan los distintos momentos de la recoleccién de hierbas, raices y flores
y las etapas de preparaciéon de la bebida embriagante. Y su consumo va
acompafado de fenémenos de adivinacion, profecia, danzas orgidsticas con
trasfondo erdtico y éxtasis: y lo mismo puede decirse de todos los demas
cultos similares fuera del drea mediterranea.

Mencién aparte merece e/ haoma, en avéstico, o soma, en sanscrito, tan
frecuente en la mitologia y los rituales de los antiguos pueblos de Irdn y la
India, desde la época védica. La voz parece derivar de una raiz Aavo suv, que
tiene el valor de 'apretar" e indica tanto el liquido que se obtiene machacando
las hojas de la planta como la deidad con la que se asocia el medicamento. El
poder analgésico de esta bebida se ensalza en los Vedasy se vincula con el
concepto mismo de supervivencia y felicidad eterna: los griegos
probablemente la identificaban con la ambrosia, el néctar de los dioses del
Olimpo, que confiere el don de la inmortalidad. En el Rigveda, o "Veda de los
himnos", la més antigua e importante coleccién de textos sagrados de la
literatura religiosa india, que data sin duda del segundo milenio antes de
nuestra era,® leemos: "Hemos bebido el soma, nos hemos hecho inmortales".
El parsismo, el mazdeismo y el vedismo han elaborado sobre esta bebida una

6 A. Ricolti, Introduccion al estudio de las religiones de la India, Turin, Giappichelli, 1970.
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complicada doctrina teoldgico-ritual, cuyo eco no se ha apagado ni siquiera
hoy.

Segun la leyenda, el soma fue traido del cielo a la tierra por un 4guila. De
qué planta se trataba sigue siendo objeto de debate entre los especialistas: tal
vez una variedad de la familia de /as Asclepiadee, que destila un liquido
fermentativo, también utilizado en farmacologia por sus efectos analgésicos,
o mas probablemente /a Ephedra distachya, que contiene un alcaloide que
provoca sintomas de agitacién nerviosa (efedrina). La extraccién de este jugo
adquirfa a menudo el cardcter de la matanza litirgica de un dios lunar, con el
que se identificaba la propia bebida. Sin embargo, el terreno mas fértil para la
historia de la difusién de la droga con fines mistico-rituales es el de las
culturas indigenas de América del Norte, Central y del Sur, antes y después
de la llegada de los colonizadores blancos.

En la zona andina es bien conocida la coca, cuyo uso se remonta a tiempos
protohistdricos, como se recoge, por ejemplo, en tumbas peruanas muy
antiguas. La simple masticacién de las hojas de este arbusto, de tronco rojizo,
produce fendémenos de alucinacién y exaltacién extdtica, todavia
caracteristicos de la religién de estas poblaciones, incluso después de su
"cristianizacién" mds o menos forzada. Lo mismo puede decirse del mars, del/
espafiol maiz, voz de los pueblos del este de Colombia, en las fronteras de
Venezuela, y de ahi pasé a toda Centroamérica, la graminea traida a Espafia
por Cristobal Colén y luego ampliamente cultivada en toda Europa (maiz,
trigo). Las pruebas arqueoldgicas mas antiguas del maiz, halladas en Nuevo
México desde 1950, se remontan al menos a tres milenios antes de Cristo.
Desde Delaware hasta la tierra de los incas y las zonas andinas meridionales,
esta planta entra en el culto como destiladora de chica, una bebida mas fuerte
que la cerveza, que da lugar a manifestaciones de fuerte excitacién o de
indiferencia pasiva, segin el momento ritual y el gesto sacrificado; entre
algunas tribus amerindias, su cultivo se confiaba a menudo a las mujeres,
fenémeno bastante extendido en la etnologia religiosa.

Lo mismo puede decirse del zumo del llamado agave americano o dloe,
sobre el que existe una vasta literatura, utilizado antiguamente en ceremonias
religiosas por los aztecas y ain hoy entre los campesinos del centro y sur de
México.’

7 Sobre toda esta articulacién de las drogas en el ambito cultual, véase el volumen de H. Michaux,
Connaissance par les gouf fres, Paris, 1961, traducido al italiano como A/lucinogeni e conoscenza,



82

Ritos y cultos tribales y gentiles

El peiotismo y los «asesinos»

Pero el caso mds notable, y ain poco conocido, fuera de los estudiosos de
la etnologia comparada, es el del peiotismo: seria inttil buscar rastro de él en
los manuales actuales de historia de las religiones y en nuestra Enciclopedia
Treccani, donde se mencionan la planta y la droga, pero no el culto que de
ella se derivo. Estamos ante una compleja y articulada construccién religiosa,
de trasfondo profético-mesidnico, surgida en la segunda mitad del siglo
pasado entre los indios de las praderas norteamericanas y vinculada
originalmente al uso de una droga, e/ peiote, que procura un estado de
embriaguez, con alucinaciones y visiones animadas por colores espléndidos y
vivos. El peiote —o peyote, pellote, término azteca transmitido al espafiol—
es una pequefia planta cacticea con forma de zanahoria, tallo carnoso y sin
espinas, con un penacho de pelos apicales, que crece silvestre en el valle del
Rio Grande, en la frontera entre Estados Unidos y México; el brote secado al
sol puede ingerirse, masticarse o beberse en infusién. Contiene siete
alcaloides, entre ellos /a mescalina, que tiene una accién ténico-sedante, pero
también puede provocar una fuerte agudizacién de los sentidos, sintomas de
descompensacién motora, visual y auditiva.

Sin embargo, no parece ser organicamente nocivo ni adictivo, aunque las
autoridades estadounidenses lo hayan catalogado como "narcético"; existe la
fundada sospecha de que sirvié de pretexto para desencadenar una violenta
campafia de represiéon contra los indios de las "reservas". Considerado
inicialmente como un medio magico de defensa contra la penetraciéon del
cristianismo entre las tribus pieles rojas, el culto al peiote se vio influido mas
tarde por la religién de los blancos y se convirtié en una verdadera iglesia, la
Native American Church, o "Iglesia de los Nativos Americanos", caracterizada
por motivos sociales y politicos, ademds de religiosos, y vinculada al
ritualismo y la mitologia de las iglesias cristianas.

El culto nocturno es colectivo. Mediante la oracién y el consumo
eucaristico del peiote, los fieles reciben una revelacién especial, que les da
fuerza y consuelo, con vistas a la salvacién eterna: en el peiote, Dios insertaria

Milan, Rizzoli, 1968.
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una porcién de su Espiritu Santo, reservada sélo a los indios. Pero la nota mas
importante de este culto, que pervive en muchas de las "reservas"
norteamericanas y se ha extendido hasta las poblaciones del norte y centro de
México, es la profecia: los suefos y visiones del fundador y apdstol de la
"Iglesia del peiote", Nishkuntu-Wilson, y de sus numerosos sucesores, hay
que atribuirlos sin duda a la ingestién sacramental de la droga.

De las tribus amerindias, el culto se extendié también a algunos circulos
negros, adquiriendo nuevos aspectos de autonomia religiosa y redencién
social. La relacién entre el peiotey el Espiritu Santo-Jests se ha hecho cada
vez mas vaga con el paso del tiempo; pero sus connotaciones de tipo
mesidnico, que revelan transparentes reminiscencias totémicas, no han
disminuido.?

La historia de las religiones también ha encontrado, desde los primeros
siglos de nuestro segundo milenio, el uso de lo que hoy es una de las drogas
mas extendidas y temidas, e/ hachis, conocido en Estados Unidos
principalmente con el nombre de marihuana. Se trata del "cafiamo indio"
(Cannabis indica): su uso estd atestiguado desde la antigliedad, hasta el punto
de que Herddoto atribuydé su invencién y consumo ritual a los escitas
(Historias, IV, 75). Sus hojas, secas y masticadas, dieron origen a la droga
caracteristica de los paises musulmanes, conocida por su poder estimulante y
narcotico, con efectos similares a los del opio.

Los primeros consumidores drabes de Aachis se organizaron en Siria, hacia
principios del siglo XI, como grupo disidente y extremista del islamismo, en
su rama chii, los ismailitas; guarnecian castillos y fortalezas y hacian pasar
malos ratos a los cruzados, aunque sus ataques terroristas no perdonaron ni
a los califas ni a los sultanes, que los combatieron con no menos ferocidad,
hasta su exterminio total por los invasores mongoles en 1 256. Entre ellos, se
llamaban Fida'is, los "devotos"; pero pasaron a la historia, primero en francés
y luego en italiano, como los "asesinos", los hashashin, es decir, los adictos a/
hachis. El término, en el sentido de "asesino", ya es conocido por Dante
(Infierno, XIX, 50: "el pérfido asesino"). Para estar preparados para ejecutar
fielmente las d6rdenes de sus jefes, casi siempre dirigidas a matar a sus
adversarios, los miembros de esta secta religiosa se intoxicaban con la droga

8 Para un tratamiento exhaustivo y documentado de estos ritos, véase Vittorio Lanternari,
Movimientos religiosos de libertad y salvacion de los pueblos oprimidos, Milan, Feltrinelli, 1960,
pp. 67-1II.
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del cafiamo, antes de atacar al enemigo, casi siempre a golpes individuales.
Recordemos el episodio del "Viejo de la Montaha" y sus despiadados
seguidores en la Milione de Marco Polo.’

Opio, coca, soma, maiz, marihuana. Pero me resulta dificil cerrar esta breve
resefia sin recordar la conocida expresioén, habitualmente atribuida al joven
Marx, que hace de la propia religiéon el mds temible de los narcéticos ("La
religién es el opio del pueblo"). En realidad, la paternidad de esta definicién
no se remonta a Marx, sino al tedlogo y filésofo aleman Bruno Bauer, que
habia pasado de la "derecha" hegeliana a la "izquierda", historiador radical de
los origenes cristianos, hasta el punto de que fue expulsado de su catedra
universitaria por el gobierno prusiano en 1842.

En el clima de indignacién suscitado en todo el mundo civilizado por la
guerra desatada por Inglaterra contra China entre 1839 y 1842 para forzar la
compra a gran escala del opio importado a los puertos chinos por mercaderes
britanicos procedentes de las Indias, después de que el gobierno local hiciera
arrojar al mar 40.000 cajas de opio, la comparacién realizada por Bauer en un
articulo de 1841 adquirié inmediatamente sustancia. Marx retomé el
concepto a finales de 1843, en su "Introduccién" a la Critica de /a filosofia del
derecho de Hegel, publicada en Paris en febrero de 1844. Pero, como queda
muy claro por el contexto, difiere considerablemente de lo expresado por
Bauer: y debe interpretarse en el sentido de que las clases dominantes, desde
el surgimiento de una sociedad de clases, siempre han recurrido a predicar la
resignacion religiosa como un "opidceo", para dificultar que las clases
subalternas tomen conciencia y se rebelen.

Se trata de una afirmacién de evidencia histérica y social incontrovertible,
que ahora asumen incluso los grupos catdlicos menos retrégrados.

Antiguos eslavos, celtas y germanos

En casi todas las lenguas indoeuropeas de la rama meridional, la palabra
'dios' estaba relacionada con el principio de 'luz', una de las primeras
experiencias del hombre, en contraste con el principio de oscuridad,
identificado con un poder maligno: la raiz original div, deiv estd bien

9 Capitulos 41-43; véase la entrada de Giorgio Levi della Vida, "Asesinos", en Enciclopedia Italiana,
v. 1V, 138-141.
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evidenciada por el latin dies, el dia. Comun en cambio a todas las lenguas
eslavas es el término bog, del antiguo iranio —pero no avéstico— baga, plural
bagan, en hindu bhaga, que tiene el sentido de "felicidad", "fortuna',
"bienestar". Ya estamos en la fase de transicién de la comunidad tribal a la
sociedad gentil Los agricultores protoeslavos participaron con los escitas en
el afilo 512 a.C. en la guerra contra los persas de Dario 1: de esta época data
muy probablemente la sustitucién del indoeuropeo deiwas por bog.

El caracter tardio de las fuentes escritas, casi todas posteriores al periodo
de enfrentamiento entre los cultos antiguos y la religion cristiana, dificulté el
estudio de las creencias de estos pueblos, que ya tenian una historia social y
cultural propia y diferenciada, antes de transmigrar en masa de las regiones
asidticas a Europa oriental y dividirse en numerosos grupos étnicos (los
polacos, checos y eslovacos en el oeste, ucranianos, rutenos, bielorrusos y
rusos propiamente dichos en el este, serbios, eslovenos, croatas, macedonios
y bulgaros en el sur). Se ha pensado que el etiménimo de su nombre puede
asociarse a la voz slovo, la "palabra": los eslavos serian asi los "hablantes", los
"que se hacen entender", por oposicién a los niemzi, los "mudos", es decir, los
pueblos de habla germanica. Pero tal derivacién estd lejos de estar probada,
también porque nos lleva a una época demasiado reciente, mientras que la
investigacién etnoldgica ha demostrado que las tribus eslavas se separaron de
los otros grupos indoeuropeos (indios, griegos, celtas, latinos, lituanos y
alemanes) 1.500 afios antes de nuestra era, en cualquier caso no mas tarde
del siglo XV a.C.; en la tltima fase de la Edad de Bronce, los protoeslavos ya
aparecian bien establecidos en las llanuras y bosques del norte de Europa.®

No es dificil seguir el proceso de transicién religiosa de los antiguos eslavos
a través de la etapa del totemismo, caracterizada no sélo por el culto a los
animales, sino sobre todo por el culto a los arboles, los rios y las alturas: segiin
Herddoto, los Neuri, como llamaban los griegos a los eslavos de los Balcanes,
se transformaban en "lobos" una vez al afio. También quedaban numerosos
vestigios del animismo primitivo: toda una serie de duendes, genios y elfos,
cercanos a las necesidades cotidianas de la vida familiar, transformados mas
tarde en santos tras la cristianizacién del pais.

Por lo general, son entidades benévolas, protectoras del hogar, el hogar, el
establo (los domovoi), similares a los "lari" de los romanos, o incipientes
dioses de lagos, montafas y bosques, que parecen animar toda la naturaleza:

19F. Dvornik, Los eslavos. Their Early History and Civilizalion, Boston, 1950 (tr. franc. Paris, 1970)
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tipicos son los genios femeninos de los interminables rosales del bosque
balcanico, conocidos como rusalki, mas tarde fusionados en el culto cristiano
a Santa Rosalia. En el umbral de la transicién de las comunidades tribales a
la sociedad gentil, los protoeslavos se habian fusionado con la civilizacién de
los escitas, que practicaban el pastoreo, mientras que ellos eran
principalmente cultivadores ("labradores"); y ya en el siglo VI a.C.
comerciaban con las colonias helénicas del Mar Negro. En muchos lugares se
rendia culto a las primeras divinidades personificadas, los fetiches, se
construyeron los primeros templos, oficiados por diversas clases
sacerdotales.

Una figura divina comun a todos los eslavos, en la época gentilicia, que vio
afirmarse en la tierra el poder del "jefe", parece haberse convertido en Peruin,
sefior del cielo y del rayo, en cuyo honor seguian ofreciéndose sacrificios
sangrientos, en una época bastante reciente (siglos V-VI d.C.); el nombre
recuerda al del Perkiinas lituano, identificado por los romanos como el "dios
del roble", que atrae el fuego destructor del rayo. En otros lugares prevalecia
una gran deidad solar, llamada Svarog, que algunos interpretan como el "perro
cornudo", es decir, el perro como simbolo del sol ardiente, que encontramos
en la etimologia del latin canicula. El dios de la espada, Ruzevit, amigo y
protector de los guerreros, es afin al Marte romano; un ser diabdlico llamado
Vélos estaba relacionado con el culto a los muertos. De una antigua raiz eslava
Krt, que expresa el concepto dualista de la fuerza del mal, procede el ruso
ciort, el oscuro enemigo del hombre, que mds tarde se convirtié en el "diablo"
en la tradicién cristiana.

Entre los dioses de los eslavos, el mds importante es el poderoso Dazbog,
dispensador de riqueza, como el Plutén de los griegos. También estan muy
extendidas las creencias en una especie de "hombre lobo", Vulkoldk en eslavo,
un hombre-demonio, que deambula cubierto con una piel de lobo y se desata
especialmente en las noches de luna llena, y en los vampiros, personificaciéon
del alma de los difuntos, que salian de la tumba para depredar a los vivos (de
la voz upir, "pajaro").

Durante los siglos IX y X comenzé el proceso de conversién de todos estos
pueblos al cristianismo, inicialmente por los dos santos Cirilo y Metodio,
"apdstoles de los eslavos"; pero los antiguos ritos y costumbres religiosas

' Informacion detallada sobre la vida y costumbres de los eslavos en R. Portai, S/aves, peuples el
nations, Paris, Colin, 1962 (trad. it. G/i Slavi, Roma, Editori Riuniti, 1975).
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sobrevivieron durante toda la Edad Media y no han desaparecido del todo ni
siquiera hoy, dentro de la Iglesia Ortodoxa.

El arco de desarrollo de la religién de los celtas no difiere mucho del de los
eslavos, germanos y otros pueblos que habian alcanzado el mismo estadio de
evolucidén social, sin excluir a los latinos y romanos, en la transicién de la
estructura tribal a la llamada "gentil". Ce/tas es el nombre que los griegos
daban a los que los romanos llamaban galosy que en otras fuentes helénicas
se denominan gd/atas (Galacia era una de las regiones centrales de Asia
Menor). Establecidos desde tiempos inmemoriales en Francia, las Islas
Britanicas y el norte de Italia, han dejado una huella perdurable en la historia
de la civilizacién: lingliisticamente, pertenecen a una rama de la familia
indoeuropea, con los habitantes escoceses, irlandeses y de la Isla de Man
(grupo "gaélico").

En su fase mas primitiva, la religiéon de los celtas incluia el culto a las
piedras, los rios, los lagos y los bosques, con claras manifestaciones
totemisticas (adoracion del jabali, el ciervo, el oso, el caballo y la serpiente).
Uno de los arboles sagrados en el centro de sus ceremonias rituales era el
roble, del que Plinio el Viejo derivé el nombre de sus sacerdotes, los druidas,
del griego driis, de ahi también las "driadas", ninfas de los bosques: de hecho,
el nombre deriva de un prototipo indoeuropeo druwides, que significa "los
que saben", de ahi también el mago, el hechicero, el oficiante. Pruebas
arqueolodgicas de la época protohistérica son los menhires, que ya hemos
mencionado, y sobre todo los ddlmenes, del brétone dol 'mesa’, y men,
'piedra’: toscos puntales de piedra clavados en el suelo, que sostienen una losa
horizontal, a modo de cdmara votiva o funeraria, a veces cubierta por un
timulo. Se trata de enterramientos megaliticos del III milenio a.C., en el
umbral de la Edad del Bronce, muy extendidos no sélo en Francia, Inglaterra
y Espafia, sino también en Cerdefia, el sur de Italia, Palestina, el Caucasoy la
India. Los dioses con forma humana aparecieron mds tarde: los romanos los
identificaban con los suyos (Brigantia-Minerva, Camulos-Marte, Grannos-
Apollo, etc.). Ademas de los vati, bardos, musicos y adivinos, hay que
mencionar especialmente a los druidas: una poderosa casta sacerdotal, que
tenia poderes politicos y militares, ademds de religiosos. En torno a ellos se
organizo, desde el siglo I a.C., la resistencia armada contra los ocupantes
romanos. Sus practicas rituales tenian lugar preferentemente en los bosques,
con dos fiestas principales: el 1 de mayo, con motivo del florecimiento de la
vegetacion, y el 1 de noviembre, dedicada al culto de los muertos. El objeto
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de profunda veneracién era el muérdago. También era frecuente el uso de la
cruz gamada, o esvdstica, como simbolo solar: las tropas galas de Constantino
el Grande, en los albores del siglo IV, atn las llevaban pintadas en sus
escudos, por lo que era facil hacerlas pasar por el signo cristiano de la cruz.
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Hasta principios de nuestra era, los druidas seguian practicando
sangrientos sacrificios humanos, de tipo agrario: gigantescos idolos, repletos
de esclavos, prisioneros y delincuentes comunes, eran quemados
solemnemente ante grandes multitudes de devotos. A los romanos, que
también se deleitaban con las matanzas en el circo, estos ritos de los galos les
parecian espantosos y los emperadores los prohibieron. Sacrificios aparte,
muchas de las costumbres religiosas de los celtas se conservaron tenazmente
en el pais, sobre todo en Bretafia, Irlanda y Escocia, tras la cristianizacién de
esas poblaciones.'” Un concilio celebrado en Nantes en 658 ordend enterrar
los menhires en fosos profundos y erigir capillas votivas sobre ellos.

Algunas palabras sobre la religiéon de los pueblos germanicos. Antes de su
conversién al cristianismo, las razas noérdicas, denominadas germanas por
primera vez en una fuente latina del 222 a.C., no conocian la escritura: todo
lo que sabemos de ellas, y de sus mitos, es de cardcter indirecto: en primer
lugar, testimonios arqueolégicos y hallazgos prehistéricos, y después una
documentacién histérica bastante restringida de origen grecorromano.
También aqui, tras las etapas iniciales de totemismo y magia ritual,
encontramos un vasto politeismo de base naturalista, expresién de la vida y
costumbres de tribus de cazadores y pastores, extendidas por una vasta zona,
que va desde las regiones escandinavas hasta Alemania al norte de los grandes
rios, desde Prusia y Sajonia hasta parte de Bohemia (los Sudetes).

Ademas de toda una serie de divinidades celestiales, como Woran (Odin),
Thor y Frigg, a quienes Técito en Germania identifico de forma bastante
aproximada con Jupiter, Marte o Hércules, y Venus o Isis, encontramos a los
dioses nérdicos divididos en dos grandes grupos los Asi, divinidades
indigenas de origen asidtico, y los Vani, mucho mads recientes, tras la
separacién del tronco indoeuropeo, propios de los cultos de fertilidad y
fecundidad propios de una sociedad gentilicia de ganaderos y pequefios
agricultores. La relacién entre los hombres y los dioses se basa generalmente

12 Véase la obra del holandés Jan de Vries, profesor de la Universidad de Utrecht, traducida al
francés por L. Jospin, La religion des Celtes, en la coleccién Les religions de I' Humanité, Paris,
Payot, 1963. Para Italia: Vittorio Pisani, La religione dei Celti e dei Balto-Slavi nell’Europa
preristiana, Mildn, 1 st. Ed. Galileo, 1950.
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en el mismo sentimiento de confianza y subordinacién a los jefes que
prevalecia en el seno de las tribus.

El culto se celebraba en cabafias domésticas, en los bosques y en zonas o
viviendas de sacrificio particulares, llamadas Blothus, es decir, "casas de
sangre", en recuerdo de los sangrientos rituales que alli tenfan lugar
originalmente, caracterizados por la matanza no sélo de animales, sino
también de hombres, hijos de jefes tribales o sirvientes.”® Por dltimo, a la
deidad central, la més temida y respetada, se le dio el nombre de Gott, que
luego permanecié en la religién cristiana de los paises anglosajones: quizd
originario del antiguo germdnico Gutha, un conjunto de poderes benévolos,
asociado impropiamente a la idea de gut, 'bueno' (en realidad, la relacién es
inversa). Estaba muy extendida la creencia en espiritus, duendes, elfos,
fuerzas de la naturaleza, de los campos, manantiales, montafias, bosques, casi
siempre amistosos con el hombre, muchos de los cuales sobrevivieron, en las
formas mads diversas, incluso después de la transicién de los linajes
germanicos a la religién cristiana.

Este proceso, a menudo forzado e impuesto con violencia, duré ocho
siglos: los primeros fueron los godos, convertidos por misioneros arrianos,
luego los francos, los sajones, los daneses, los noruegos. Los dltimos fueron
los suecos, a mediados del siglo XII.

13 Ademds de la obra clasica de G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1939, puede
encontrarse una buena exposicién introductoria en R.L.M. Derolez, Les dieux et la religion des
Germains, trad. rranc., Paris, 1962.
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Las religiones de la antigua sociedad esclavista:
Egipto

Toda historia de las religiones tiende a presentarse como un estudio
comparativo, es decir, como una comparacién entre los elementos comunes y
los datos diferenciales que se encuentran en todos los credos, desde los
llamados primitivos hasta los mds recientes. También los manuales
confesionales suelen adherirse a este criterio, que les permite eludir las
exigencias de un verdadero andlisis critico y quedarse en el equivoco: el simple
método comparativo parece validar el viejo intento de trazar una supuesta
linea de desarrollo desde formas elementales de verdad revelada,
contaminadas posteriormente por la corrupcién de las costumbres, hasta
manifestaciones cada vez mas elevadas de religiosidad. Y los tratados que
parten de una visién puramente historicista e ideolégica de la evolucién de la
sociedad se inspiran en principios no diferentes.

El motivo central de nuestro estudio, sin embargo, es que toda religioén es
efectivamente una historia de ideas, pero de ideas en las que se reflejan, de
forma mediada e imperfecta, ciertas estructuras y ciertas experiencias de la
vida colectiva de los hombres.

No hay tantas religiones como tribus, pueblos, naciones de la tierra,
sumariamente comparadas; sino tantas como las épocas histdricas
fundamentales en que se dividi6 la evolucién de los pueblos individuales, en
formas sustancialmente similares. No hay una sola religion de los egipcios o
de los babilonios, de los griegos o de los judios, de los indios o de los chinos;
sino religiones de la edad preclasista, y luego del periodo de la esclavitud, del
feudo y de la edad moderna en Egipto o en Mesopotamia, en Grecia o en
Palestina, en la India o en China. No hay wuna so/a religién cristiana, sino
tantas formas diferentes de cristianismo como grandes épocas histoéricas han
atravesado las comunidades de creyentes en los dos tltimos milenios.

Desde este punto de vista, el tUnico histéricamente valido, es
completamente irrelevante empezar a estudiar la religién en un pais y no en
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otro. Si llevamos a cabo nuestra investigacién con la preocupacién de tener
en cuenta rodas /as condiciones de la vida de los hombres, desde el momento
en que entablaron determinadas relaciones entre si, llegamos a la conclusién
de que en todos los paises las religiones responden sustancialmente a
caracteristicas comunes, a pesar de la rica y multiforme variedad de sus
manifestaciones en las sucesivas épocas sociales y en las distintas regiones de
la tierra.

De ahi la gran dificultad, pero también el mérito, de un estudio
verdaderamente comparativo de la historia de las religiones.

En cada uno de esos paises, podemos discernir tantas formas de vida
religiosa como las que ha habido en su vida econdmica y social, desde los
comienzos mas remotos, bajo la dominacién de los propietarios de esclavos y
de los sefiores feudales, hasta la intervencién de las fuerzas opresoras de la
burguesia autéctona y del imperialismo extranjero. Con esta importante
salvedad: que las manifestaciones de la ideologia religiosa, mds atin que las
de la literatura, el arte y la accién politica en general, tienen tendencia a
perpetuarse, pasando de una época a otra, aun cuando hayan desaparecido las
condiciones que les dieron origen.

El desarrollo de las ideologias religiosas no se identifica pura vy
simplemente con el de las fuerzas productivas que sustentan la sociedad.

La estructura econdémica y social lo explica todo en u/tima instancia, pero
los adeptos de una determinada religién no son conscientes de este vinculo y
actian y reaccionan sobre la realidad que les rodea en nombre de los ideales
a los que obedecen, y no en virtud de motivos econémicos y sociales. El
materialismo histérico es el tnico método de investigacién que permite
reconstruir la vida y el pensamiento de los hombres en su totalidad; pero no
es un esquema, una receta, que autorice a sustituir la vida en constante
movimiento por ninguna férmula fija.

El valle del Nilo

Plantear la cuestién de cudl es la mas antigua de las religiones nacionales,
y de cudl partir, para exponer en consecuencia la linea de desarrollo de los
cultos individuales, tiene por tanto un valor muy relativo.

En el estado actual de nuestros conocimientos, todas las religiones parecen
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encontrarse en una fase muy avanzada de su evolucién histérica, rica en
supervivencias de épocas anteriores: la frontera entre historia y prehistoria
solo viene dada por la escasez de nuestras fuentes de informacién sobre los
origenes de la comunidad humana y la inadecuacién de los métodos de
investigacién comunmente utilizados.

Hay, sin embargo, una razén para comenzar desde Egipto la exposicién del
desarrollo religioso de los pueblos que han entrado ya en la segunda gran fase
de la historia, la sociedad esclavista. A diferencia de lo que ocurri6 en los
valles del Tigris y del Eufrates, en Mesopotamia, o en el valle del rio Amarillo,
en China, el valle del Nilo presenta algunos aspectos particulares, que se han
mantenido sin grandes alteraciones desde los albores de la civilizacién hasta
nuestros dias. El estudio de la religiéon egipcia, desde sus origenes hasta la
ocupacién romana y la conquista arabe, nos ofrece la posibilidad de seguir, en
un territorio bien delimitado y relativamente restringido, la evolucién desde
las formas primitivas de organizacioén tribal y gentilicia hasta el momento en
que comenzaron a superponerse elementos de una estructura feudal al tipo
de produccién basado en la esclavitud. Egipto experiment6 también lo que se
ha denominado "modo de produccién asidtico’, por ser caracteristico de vastas
zonas del Extremo Oriente: la propiedad de la tierra se centraliza en manos
de un tnico jefe o gobernante, que la arrienda a campesinos distribuidos en
miles de comunidades aldeanas, con aspectos igualitarios de un modelo
patriarcal (bajo Ptolomeo II Filadelfo, en el Egipto del siglo m a.C. habia mas
de 30.000, con una media de algo mas de 200 habitantes cada una). Estos
pequefos agricultores pagaban al rey, como arrendatarios, hasta el 60% del
producto.

Grandes momentos de la historia de la humanidad pasan asi ante nuestros
ojos en Egipto, con una documentacién arqueoldgica, lingtiistica y artistica
especialmente abundante.

Por el contrario, hay que sefialar que alli donde faltan pruebas histéricas y
literarias directas, el estudio de la mitologia egipcia permite colmar grandes
lagunas, siempre que no olvidemos nunca que los complicados
acontecimientos de la "sagrada familia" de los dioses reflejan las relaciones y
los conflictos de la "familia terrenal" de los hombres. El proceso es tortuoso y
extrafiamente invertido, como suele ocurrir en el campo de la ideologia; pero
el hecho es que siempre y sélo el hombre cred a los dioses para reflejar sus
propias condiciones de vida.

En Egipto sélo hay un rio, que inunda cada afio todo el valle y fertiliza
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desde tiempos inmemoriales una larga y estrecha franja de tierra, convertida
en cultivable, entre dos murallas calcdreas: las alturas graniticas de Arabia al
este y el atormentado desierto de Libia al oeste. Las exigencias de la vida
agricola obligaron a los primeros habitantes, desde finales del Neolitico, a
vivir agrupados en pequefios nucleos e hicieron indispensables formas
cooperativas de trabajo, lo que facilité la aparicién de un poder central y de
un aparato técnico y politico altamente cualificado. Herédoto, que visité el
pais a mediados del siglo V a.C., ya observé en el segundo libro de la Historia
que Egipto podia calificarse con razén de "regalo del Nilo".

Los primeros habitantes del Alto y Bajo Egipto estaban familiarizados,
como es natural, con el arte de tallar el silex y pulir la piedra, con los que
fabricaban herramientas para su trabajo y sus necesidades cotidianas; pero ya
a finales del Neolitico, a las herramientas de silex se uni6 el uso del cobre y
el esmalte azul verdoso, que mds tarde serian ampliamente utilizados en el
arte, no sélo en Egipto, sino también a partir del III milenio a.C. Hay que
recordar que el hierro no sustituyé al cobre y al bronce hasta épocas
relativamente recientes, a partir del siglo XIV a.C., tras el colapso del poder
de los hititas, que lo habian explotado monopolisticamente para extender su
dominio en Palestina y Mesopotamia.’

Para regular la distribucién de las aguas del Nilo de manera que cada
campesino recibiera lo justo para hacer fértil el suelo, sin exponerlo a las
incertidumbres de las crecidas incontroladas, se hizo necesario emprender
grandes obras en comun, estudiar el curso de los meses y de las estaciones y
aplicar oportunamente las nociones asi adquiridas. Pero para que esto fuera
posible, primero habia que realizar las condiciones indispensables para poner
a disposicion de una clase dirigente audaz y segura de si misma innumerables
masas de trabajadores serviles, capaces de realizar esas obras de irrigacién
que asombrarian a los visitantes extranjeros.

Fue sobre todo la guerra, desde principios del IV milenio a.C., a lo que
recurrieron los grupos gobernantes en Egipto para obtener mano de obra
esclava barata. Las conquistas militares permitieron a las primeras
monarquias centralizadoras y a la aristocracia sacerdotal abastecerse de
hombres para las obras hidrdulicas mds imponentes. Con el origen de la
propiedad privada de la tierra y los instrumentos mas complicados de la

! Sobre estos acontecimientos, véase W.F. Albright, L archeologia in Palestina, Florencia, Sansoni,
1957, p. 144.
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produccién en masa, los prisioneros, que antes eran sacrificados
sumariamente o entregados a los dioses, segun la cruel ley de los incursores,
codificada incluso en los capitulos mas antiguos de la Biblia, salvaron la vida,
pero perdieron la libertad.

La aldea de la ultima fase de la Edad de Piedra, cuya economia seguia
basandose principalmente en la caza y la pesca, se transformé lentamente.
Gracias al descubrimiento y procesamiento de ciertos metales, los pequefios
nucleos residenciales evolucionaron hasta convertirse en la tipica aldea
egipcia, que sobrevivié a todas las vicisitudes de los gobiernos nacionales y
las conquistas extranjeras. Estos primitivos centros civicos, que los griegos
llamaban némoj, término que indica tanto la aglomeracién urbana como la
ley que la rige, estaban a menudo en conflicto entre si; en las fuentes, su
numero varia de 36 a 50. Incluso cuando algunas de ellas se unificaron en
ciudades-estado de pleno derecho, y luego en monarquias mas o menos
independientes de tipo teocrdtico, siempre conservaron en sus simbolos
religiosos y ritos populares el recuerdo de la fase inicial de la evolucién de la
humanidad, basada en el roremismoyy el culto a los animales.

Sacerdotes y monarcas

El desarrollo de la agricultura y de las obras de regadio a gran escala
presuponia la divisién del trabajo que habia surgido en el dltimo periodo de
la Edad de Piedra: la separacién entre los productores y los organizadores de
la produccién.

Una leyenda recogida en el siglo IV a.C. por el sacerdote egipcio Maneton,
y aceptada por todos los historiadores posteriores, data los inicios de la
monarquia en Egipto en el afio 3400 a.C.; antes de esa fecha, sélo se veian
figuras miticas, dioses o semidioses. Los reinos individuales se catalogan en
31 dinastias, divididas esquemadticamente en los periodos del imperio
antiguo, medio y nuevo, casi hasta la vispera de la ocupacién romana; todo lo
que queda de la historia de Egipto de Manetén ("Aiguptiaka") es esta lista
dindstica, que sin embargo ha entrado en el uso académico.?

2 Sobre la historia de la antigua civilizacién egipcia, es fundamental la obra en tres volimenes de
Jacques Pirenne, Histoire de la civilisation de I'Egypte ancienne, 1.300 paginas, desde los origenes
hasta los Ptolomeos (trad. it. Storia della civilta dell'antico Egitto, Florencia, Sansoni, 1967); sobre
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Los sacerdotes estaban tanto mdas interesados en hacer coincidir la
instauracién mondrquica con los inicios de la vida civil en el pais, cuanto que
eran los principales organizadores de la produccién y, en muchos casos, los
mayores propietarios de las inmensas riquezas que la acumulacién primitiva
habia puesto a su disposicién, gracias a su control de las obras de regadio y
fertilizacion del suelo.

Seguin las investigaciones madas recientes, la Edad del Bronce en el
Mediterraneo oriental habria comenzado a mediados del IV milenio a.C.; pero
los grandes monumentos funerarios que han dado fama a la historia del
antiguo Egipto presuponen una capacidad de organizacién del trabajo y de
direccién de la sociedad que debidé requerir largos siglos de elaboracién.
Alrededor de los templos se reunian todos aquellos "trabajadores
intelectuales" (matemadticos, astrébnomos, arquitectos, contables, serbios,
recaudadores de impuestos) que no eran menos necesarios, ante las nuevas
exigencias de la sociedad, que los "trabajadores manuales". El sacerdocio
proporcionaba al faraén un valioso aparato para la direccién del Estado nacido
de la desintegracion de la sociedad tribal.

Vencidos y derrotados en la practica de la vida cotidiana, los ritos y
costumbres de las antiguas tribus se perpetuaron en la religién.

Sdélo el totemismo, con sus formas diferenciadas de culto a animales,
plantas y fenémenos naturales, puede explicar los origenes de la religiéon en
Egipto. No es casualidad que las deidades mds antiguas del panteén egipcio
aparezcan casi siempre bajo la apariencia de animales: el halcén (Oro), el
carnero (Khmem), el buey (Hap, Apis en Menfis), el toro (Azdn), la vaca
(Hathor), el carnero (Amon o Amdn en Tebas; Harsafiet en Heracledpolis;
Osiris en Mendes, en el delta del Nilo), el chacal (Anubis, que los romanos
confundian con un perro), el buitre (Nekhebr), el gato (Bast), el cocodrilo
(Sebek), la serpiente (Seth), el ledn, el escorpidn, la mosca, etc.

Aqui encontramos toda la fauna del pais: animales domésticos y feroces,
reptiles y aves de rapifia. Esta caracteristica persiste a lo largo de toda la
religién egipcia; impresiond tanto a los griegos, en un momento de su historia
en que el culto a los animales habia perdido todo significado y se habia
traducido en formas literarias convencionales puras y simples, que creyeron
que debia ocultar doctrinas misteriosas y profundas. El gedgrafo Estrabén, de

la vida religiosa, H. Frankfort, La religione dell'antico Egitto, con prefacio de E. de Martino, T-
orino, Einaudi, 1957.
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viaje por Egipto en tiempos de Augusto, observé con sorpresa que la devocién
a los animales, lejos de disminuir, aumentaba constantemente entre las masas
populares de todo el pais.

Entre los drboles, escasos en el valle del Nilo, los que mas se repiten con
valor totémico son la palmera y el sicomoro; una deidad originalmente
relacionada con esta ultima planta es recordada como Hathor del sicomoro.
Ademas, se suponia que los sentimientos humanos abstractos, como la
rectitud, la sabiduria, el orden, o aspectos del tiempo y el lugar, como el afio,
las estaciones, el este y el oeste, tenian poderes especiales.

Pero la transicién del totemismo de las primeras comunidades a la religién
de una época posterior se manifiesta con toda claridad cuando vemos aparecer
en Egipto aves, cuadripedos y reptiles con forma humana: fetiches con la
figura de un hombre y la cabeza de un animal o, a la inversa, con la cabeza de
un hombre y el cuerpo de un animal. El tétem se convirti6 en un dios
personalizado cuando apareci6 la figura del jefe, del amo, en la cuspide de la
sociedad.

Las caracteristicas figuraciones de aves-animales, que encontramos en
tumbas de épocas posteriores, también constituyen sin duda un vestigio de
las antiguas creencias totémicas, fusionadas con ideologias animistas. El
espiritu del difunto, Ba o Baj, aparece a veces en las pinturas egipcias como
un pajaro con forma humana, agazapado sobre el corazén de la momia o
posado en un 4arbol, observando con curiosidad su propio funeral. La
transicién hacia el verdadero antropomorfismo es gradual: el animal Es, por
ejemplo, se convierte en hombre, la diosa de Buto adquiere aspecto de mujer,
el Nilo se representa como un individuo muy gordo, con los flancos cercados
por una banda similar a la que usan los pescadores y un ciu ffo de plantas
acudticas en la cabeza.

La historia del nomoi egipcio se refleja fielmente en los acontecimientos

de sus deidades patronas. A medida que las aldeas y pequefias ciudades
son conquistadas y unificadas en ciudades-estado mas grandes, fuertes y
poderosas, sus deidades también se alinean con estas transformaciones
politicas. Siempre que en la mitologia encontramos a una deidad concreta en
relaciones de dominio o sometimiento a otras deidades, podemos estar
seguros de que algo similar habia ocurrido previamente en la vida real y en
las relaciones entre sus adoradores. Las figuras divinas individuales se
someten a las de los conquistadores o se fusionan con ellas, intercambiando
rituales y atributos entre si.
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Tomemos el caso de Oroy Set. La rivalidad entre estos dos hermanos
divinos, reflejo de la eterna lucha entre el halcén y la serpiente, subyace en
las leyendas egipcias mds antiguas. Al principio, Oro sélo era venerado en la
regién del bajo Nilo, cerca de la desembocadura del rio; transformado en
divinidad solar, con la transicién de la caza al cultivo de la tierra, se habia
impuesto a toda una serie de centros rurales y urbanos circundantes, que
fueron arrollados y convertidos en tributarios. Seth, cuyo culto habia
permanecido durante mucho tiempo localizado en el curso superior del Nilo,
se habia convertido en el protector de los reyes de toda esa zona. El conflicto
entre los reyes del Delta, en el norte, y el reino del sur, en el Alto Egipto, por
la conquista de la supremacia politica, sélo lo conocemos hoy a través del
mito de la hostilidad entre las dos grandes divinidades, bajo cuyas insignias
se constituyeron los dos reinos.

Y cuando los dos reinos se unificaron bajo un mismo cetro, hacia mediados
del IV milenio a.C., Oro y Seth también aparecieron reconciliados: el titulo de
un gobernante de la época suena como "la que contempla a Oro-Seth", es
decir, la reina divina del Bajo y Alto Egipto. El triunfo final de la dinastia Delta
explica la nueva férmula, segun la cual Oro se presenta como el dios nacional
de todo el pais; vencido, su rival Seth queda relegado al rango de deidad
menor, identificada con el poder de las tinieblas, que es domado por el
esplendor del sol. Con la aparicién de los ritos agrarios de la muerte y
resurreccién de una figura divina, simbolo de la brotacién y fructificacién de
la cosecha, Seth se convierte cada vez mas en el representante de las fuerzas
del mal, hostiles a la humanidad, mientras que Oro adquiere las
caracteristicas del dios-salvador, que sufre, muere y resucita para redimir a la
humanidad.

La reforma solar de Amenhotep IV

El culto al sol se encuentra en todas las religiones, en un momento en que
los hombres empiezan a obtener sus medios de subsistencia de una forma
mads racional de cultivo de los campos, gracias al descubrimiento de nuevas
herramientas. Es un culto "estacional", que conlleva una transformacién
gradual de todas las divinidades preexistentes. Oro, el dios halcén, se
convierte primero en el dios del cielo; el ojo del halcéon se convierte en el ojo
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del cielo, el sol; y finalmente Oro mismo se identifica con el sol, Ra o Rey.
Pero paralelamente a este proceso de reestructuracion y diferenciacién de la
produccién, se rompe la unidad de la tribu y nace la primera escisién entre
los hombres, basada en la divisiéon social del trabajo: el dios-sol adquiere
connotaciones humanas y se presenta como dios-maestro.

Bajo el velo del mito, cada vez mds alejado de la realidad, la religién asume
asi la funcién que le es propia en la sociedad de clases: justificar la existencia
de relaciones precisas de subordinacién entre los hombres.

De todas las deidades antiguas que en algin momento de su desarrollo
adquirieron las caracteristicas de un culto solar en Egipto, tres surgen a
mediados del segundo milenio antes de nuestra era: Ra o Rey de Heliopolis,
Amonde Tebas 'y Atdn, o Aten, de una localidad no lejos de la actual aldea de
EI-Amarna, a unos 300 kilémetros al sur de El Cairo. El dios esta
representado como un disco del que se desprenden numerosos brazos: el sol
con sus rayos.

Tras los acontecimientos politicos y militares que condujeron a la
centralizacién del poder en manos de la dinastia de Tebas, se establecié una
jerarquia igualmente estricta en la corte celestial: Amoén subyugé a las demads
divinidades y adopt6 sus atributos. Los sacerdotes de Tebas y Helidpolis
entonaron en lo sucesivo las glorias de Amodn-Ra, antepasado de las dinastias
divinas, padre de los dioses y de los hombres, mas tarde identificado por los
griegos como Zeus (Jupiter). En 332 a.C., cuando Alejandro Magno conquisté
Egipto, los sacerdotes del famoso oraculo de Amoén, en el oasis de Siwa, al
borde del Sahara, dieron crédito a la historia de que el soberano era hijo del
dios Zeus-Amon, concebido milagrosamente por su madre Olimpia.?

La teologia egipcia evoluciond asi hacia una forma de "monoteismo solar",
reflejo de la monarquia centralizada en el apogeo de la XII dinastia (2000-
1800 a.C.). Un solo senor en la tierra, un solo dios en el cielo; las demads
divinidades se contentarian con la funcién subordinada que tienen, por
ejemplo, los dngeles y los santos en el catolicismo. No olvidemos, ademas,
que nunca ha existido un verdadero monoteismo en estado puro. Los judios,
considerados erréneamente como el pueblo monoteista por excelencia,
llegaron, es cierto, a la concepcién de un dios nacional tnico, Yahvé, pero no
crefan con menos tenacidad en la existencia real de las divinidades de otros

® La larga serie de mitos basados en la concepcién prodigiosa de seres sobrenaturales desembocaria
mas tarde en la religién cristiana, a partir de los circulos egipcios.
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pueblos, como el Marduk de los babilonios y el Baal/de los fenicios.

Bajo la insignia de su dios, los faraones del imperio tebano repelieron las
invasiones de los hicsos, tribus némadas posiblemente originarias de Asia, y
extendieron sus fronteras hasta Siria; Totmes III elevd al sumo sacerdote de
Amoén-Ra al rango de jefe de la religién del reino, con jurisdiccién sobre el
clero de todas las demds divinidades locales. Gran parte de los prisioneros de
guerra fueron consagrados como esclavos al dios, es decir, a sus sacerdotes;
inmensas propiedades, que representaban mds de un tercio de la superficie de
todo Egipto, fueron concedidas a las iglesias, junto con vastas propiedades
forestales, agricolas y comerciales en Palestina, Etiopia y Libia.*

El poder de la casta sacerdotal llegd a ser tan grande que el propio faraén
se sintié amenazado por ella. Para consolidar su poder, Amenhotep IV (1375-
58 a.C.) decidi6 destronar a Amoén-Ra, el "rey de los cielos" del antiguo culto,
y sustituirlo por otra deidad solar, Atén. Esta se convirti en la tinica religién
oficial del Estado.

Incluso antes que religioso, el significado de la reforma de Amenhotep IV
es claramente politico y social.

El faraén se apoyaba en la casta militar, que poseia dominios indivisibles
pero no hereditarios. Su reaccién ante la amenaza clerical puede verse como
una de las ultimas manifestaciones violentas de la libertad de los sefiores
tribales y gentiles contra las nuevas tendencias a la centralizacién burocratica
y asfixiante propias del régimen basado en el trabajo esclavo; pero este intento
retrocedié en la historia y estaba condenado al fracaso. Se trataba de una lucha
entre diferentes grupos dentro de la clase dominante: la batalla entre los
dioses no era mas que un reflejo de la batalla entre los hombres por el poder.

Amenhotep IV, que entretanto habia sufrido una dura derrota a manos de
los hititas, trasladé la capital a Tebas, a cuatrocientos kilémetros de
Heliépolis, y la llamé Akenaton, es decir, "horizonte de Atén". Hizo construir
suntuosos templos al dios del disco solar y suprimié todo rastro del antiguo
culto, encarcelando a su clero y mutilando sus monumentos, sin excluir los
erigidos por su padre, Amenhotep III, en Karnak y Luxor, para borrar el
propio nombre de Amoén-Ra; seguin las reglas de la magia, destruir el nombre
equivale a aniquilar a la persona que lo lleva. El mismo cambié su nombre,
que significaba "descanso de Amén", por el de /khnaton, que significa "espiritu
de Atén".

* Véase S. Sauneron, / preti dellantico Egitto, Milan, Mondadori, 1961.
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De esta reforma religiosa de tendencia monoteista, cuyo dios debia
imponerse a todos los subditos del faraén, no sélo en Egipto, sino también
en los demds paises sometidos, nos queda un documento literario de
excepcional interés: e/ Himno al Sol, atribuido al propio lkhnaton.

La divinidad es exaltada como unica y soberana, creadora de todo lo que
existe, en términos que recuerdan mucho a los salmos de la Biblia hebrea.

Hermosa es tu aparicién en el horizonte del cielo
iOh Atén viviente, principio de vida!

Cuando te levantes del lejano este del cielo

Toda la tierra estd llena de tu belleza....

iTus rayos abrazan todo lo que has creado!

Has unido el mundo a ti por tu amado hijo.

Aunque estés lejos, tus rayos no abandonan la tierra.
Incluso cuando estas en lo alto, nadie conoce tu camino....
Estds en mi corazén

Y nadie mas te conoce

Fuera de tu hijo Ikhnaton.

Le has revelado tus planes y tu poder.

La similitud con algunos himnos del Antiguo Testamento, especialmente
el Salmo 1 04, es incluso sorprendente. Por otra parte, fue precisamente en la
época de este faradn, en el siglo XIV a.C., cuando los hebreos hicieron su
primera aparicién en las fuentes escritas, bajo el nombre de Khabiru, en un
despacho del gobernador de Jerusalén a su rey, encontrado junto con varios
centenares de cartas en una de las salas del palacio de Amenhotep IV, cerca
de Tell-el-Amarna, donde han salido a la luz los archivos reales.®

Tras la muerte del faradn, los antiguos cultos perseguidos recuperaron el
dominio y el "atonismo" fue a su vez duramente reprimido: los templos
construidos en honor de Atén en la nueva capital fueron derribados y el
propio nombre de la deidad tan querida fue proscrito. De la reforma solar de
Amenhotep IV sélo quedd el uso de la lengua neoegipcia.

98

> De una coleccién de textosdel Préoximo Oriente relativos al Antiguo Testamento, editada por
James B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts relating the Old Testament, Princenton University
Press, 19552 (trad. it. Archeologia e Vecchio Testamento, Firenze, Sansoni, 1964).

6 S.A.B. Mercer, The Tell-el-Amarna Tablets, Londres-Toronto, 1939, 2 vv.
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Mitos populares y culto oficial

Uno de los lugares comunes que abundan en los manuales de historia de
las religiones es el de la derivacién de ciertos mitos a partir de una Unica
fuente histérica.

El mito de la destruccién de la humanidad por catdstrofes teluricas, lluvias
torrenciales o inundaciones desastrosas se encuentra, por ejemplo, en
muchos pueblos del llamado tronco indoeuropeo, desde los persas hasta los
griegos, pasando por los babilonios, los egipcios y, por supuesto, los hebreos.
De ahi la tentacién de recurrir tnicamente a las explicaciones geoldgicas, al
recuerdo de los grandiosos fenémenos naturales que se produjeron al final de
la Edad de Hielo y, por tanto, a la Aistoricidad de mitos como el del "diluvio
universal".

La narracién del Diluvio, Noé y su arca pertenece inicamente al reino de
las fabulas. Es posible que en la tradiciéon popular relativa a estas leyendas se
hayan conservado confusamente los ecos de acontecimientos naturales que
habian golpeado especialmente la imaginacién de nuestros lejanos
antepasados; pero no hay que olvidar que el origen del mito no es histdrico,
sino mas bien estamental, es decir, vinculado a etapas particulares del
desarrollo de la vida asociada. El mito del "fin del mundo", del exterminio de
los habitantes de la tierra por una divinidad encolerizada por la maldad de la
humanidad, refleja, en forma imaginaria, la afirmacién del poder de los jefes
y sefiores absolutos, y la resistencia que estas nuevas formas de autoridad
indiscriminada no podian dejar de suscitar en el seno de la sociedad, en el
paso de una época a otra.

En realidad, el elemento "diluvio" es puramente ocasional. La idea
fundamental es la del castigo de los hombres que dejan de respetar el mandato
de un jefe y, por reflejo, la voluntad de un dios. Tanto es asi que en el mito
zoroastrico la funcién destructora esta representada por el comienzo de un
invierno muy frio, ya que las aridas regiones de Iran no podian sugerir la idea
de una lluvia prolongada; y en Egipto, donde la crecida del Nilo se consideraba
la mayor de las bendiciones, es una deidad con cabeza de ledn la que lleva a
cabo la feroz venganza del antiguo dios Ra, persiguiendo a los hombres hasta
las cuevas y refugios de las montafias para exterminarlos uno a uno.

Lo mismo debe observarse con respecto a la distincién que a menudo se
encuentra en los libros de texto, y precisamente con respecto a la religiéon
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egipcia, entre las creencias de los estratos superiores de la sociedad y la fe
supersticiosa de las masas.

Clemen, en el capitulo dedicado a Egipto en su volumen antolégico sobre
las religiones del mundo, recoge esta afirmaciéon de Giinther Roeder: "Los
textos literarios de las pirdmides reflejan la conciencia de la inocencia de los
muertos y su pretensiéon de ser considerados justos y divinos; sélo en los
humildes y mal escritos documentos del pueblo pobre encontramos un
sentimiento de pecado y remordimiento, de confesién y perdén, junto con la
confianza en que el grito de los oprimidos serd escuchado por la deidad".’

Estas consideraciones, en si mismas, son totalmente acertadas; pero para
que puedan llevarse hasta el final, es necesario que los estudiosos de los
problemas histérico-religiosos abandonen el viejo esquema de la linea
divisoria entre fe y supersticion, entre religiéon y magia. La diferencia entre las
soberbias inscripciones de las pirdmides y las sencillas oraciones de los
papiros no es moral ni teoldgica: es esencialmente una diferencia de clase.

En la religion, incluso mds que en todas las demds manifestaciones de la
superestructura ideoldgica, se encuentran, desde la antigiiedad, todas las
contradicciones que entraron en la vida humana con la disolucién de la
comunidad primitiva. Era natural que los rituales basados en la magia, antafio
comunes a toda la tribu, sufrieran con el tiempo un proceso de diferenciacion,
en paralelo a la distincién de una clase dominante de la clase oprimida.

Para mantenernos dentro de los limites de la religién egipcia, esto es lo
que Foot-Moore escribe en su Historia de las religiones: "Cuanto mas se
convertia el culto del templo en privilegio de los soberanos y los sacerdotes,
en el que el pueblo participaba sélo como espectador, mas empezaban los
hombres corrientes a dirigirse a los dioses que no estaban incluidos en el culto
estatal.?

También en este caso, para que sea valida, la observacién debe invertirse.

Desde la época de los sacrificios totémicos, los miembros de la comunidad
primitiva se habian acostumbrado a presenciar como espectadores los ritos
realizados en interés comun por los mds capaces, los ancianos y, finalmente,
los sacerdotes-magos. Pero con el advenimiento de una sociedad mas
diferenciada, también el ritual se dividié en dos. El culto oficial sancionaba

7 C. Clemen, Religions of the World, traducido del aleman por A.K. Dallas, Nueva York, Harcourt,
Brace and Co., 1961, p. 63; véase también la recopilacién de textos egipcios editada por Sergio
Donadoni, La religione dell antico Egillo, Bari, Laterza, 1957.

8 G. Foot-Moore, op. cit., v. 1, cap. IL.
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ahora en el terreno de la religion el poder de los jefes, de los sefiores, mientras
que las grandes masas quedaban cada vez mas marginadas y confinadas a su
condicién subordinada, que encontraba salida en los diversos cultos
populares.

Este proceso es especialmente claro en la evolucién en Egipto de las
divinidades relacionadas con los rituales agrarios y campesinos.

La religién que siempre ha sido comun a todos los egipcios, desde los
lejanos origenes hasta la pérdida de la independencia, primero bajo los
macedonios y luego bajo los romanos, es la de Osiris, a quien estaba unida en
el mito su hermana Zsis. En la fase inicial, el dios Osiris no era mas que uno
de los tétems de las tribus del bajo Nilo, probablemente el toro o el carnero;
y como tal, ya debia de estar en el centro de aquellos sacrificios magicos
destinados a favorecer la reproduccién de la especie animal, desde los ritos
falicos hasta el culto a una divinidad femenina, personificacion de la fertilidad,
conocida por los griegos como la "Gran Madre" de dioses y hombres.

El mito de la muerte y la resurreccién, vinculado al sacrificio del animal
totémico, se encuentra ya entre los pueblos cazadores o pescadores, incluso
antes de la transicién al cultivo de los campos. Pero es cierto que con el
desarrollo de la agricultura, excepcionalmente favorecida en Egipto por el
flujo y reflujo de las aguas del Nilo, deidades como Osiris, al tiempo que
conservaban ciertas configuraciones animales, pronto se identificaron con
determinados fenOmenos naturales, en estrecha relacién con la vida cotidiana
del cultivador.’

Desde las primeras manifestaciones del arte y la escritura, Osiris aparece
ahora como el sol, ahora como el espiritu del grano, ahora como el propio
Nilo. Incluso antes de que se le represente con apariencia humana —lo que
s6lo sera posible cuando se diferencie la figura del gobernante del conjunto
de tribus y ciudades-estado—, Osiris ya es adorado como el promotor de toda
renovaciéon de la naturaleza, como la fuerza que regula el curso de las
estaciones y el ritmo de la vegetaciéon. A él se le ofrecen como don las
primicias de la cosecha, que le pertenecen, para "redimir" el resto y hacer uso
de ellas en la vida cotidiana. El sacrificio de los primogénitos, que la Biblia
vincula a la experiencia de la estancia de los judios en Egipto, tiene el mismo

 Nos remitimos a la obra bastante reciente de S. Morenz, Aegyptische Religion, Stuttgart, 1960,
traducida al francés para la serie Les religions de I'Humanité: La religion egyptienne, Paris, Payot,
1962.
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significado ritual.

Osiris muere y renace cada dia, como el sol; muere y renace en cada
estacién propicia, como la semilla. Su pasién y resurreccién simbdlicas se
convierten en una certeza de vida para los hombres que dependen de él. Ya
tenemos, en germen, la idea de la "muerte expiatoria" del dios, que volveremos
a encontrar en todas las religiones de salvacién a partir del siglo VII-VI a.C.,
y finalmente en la religién cristiana.

Una vez lanzada al terreno del mito, la figura de Osiris evoluciona con una
riqueza creciente de motivos.

El desarrollo de la agricultura se ve estimulado por el descubrimiento de
nuevos medios de produccién, que a su vez facilitan la formacién de una clase
dominante y de una gran masa de trabajadores esclavizados. Osiris se
convierte entonces en un héroe, el "primer rey" de la leyenda, el que descubrio
la técnica de la agricultura y la ensefid a los hombres, junto con el orden social.
No olvidemos que el ritual, es decir, la primera forma que adopté la técnica
en la sociedad, precede siempre al mito, y no a la inversa. Primero el hombre
acttia y luego piensa: entendiendo, por supuesto, esta relacién entre accién y
pensamiento en su sentido propiamente dialéctico.

Transformado en deidad a imagen y semejanza del rey, Osiris adquiere
todas sus caracteristicas: gobierna y domina la naturaleza, del mismo modo
que el gobernante gobierna y domina la sociedad. Se casa con su hermana Isis,
segun la practica matrimonial de las dinastias faraénicas, vestigio de la
antigua ley del matriarcado y de la conservacién de la tierra en manos de una
sola familia. De la divina pareja nace Oro, el hijo mayor destinado a una
brillante carrera en el terreno de la mitologia egipcia. Y como acaba
prevaleciendo el aspecto funerario de todas las divinidades agrarias —el sol,
en la experiencia popular, parece descender cada atardecer al reino de los
muertos y la semilla, arrojada por el agricultor al vientre de la tierra, espera
bajo tierra la hora del renacimiento—, Osiris, el prototipo de los vivos, se
convertird también en el patrén del mundo de las sombras, el prorotipo de los
MUErtos.

Con él se identifica el faradn, enterrado en la pompa de los poderosos; con
él espera elevarse un dia a una vida mas feliz el simple trabajador, reducido al
rango de siervo junto con la inmensa mayoria de la poblacién.

El culto a esta deidad influyé entonces en gran medida en el mundo
grecorromano, aunque en las nuevas formas rituales relacionadas con los
"misterios" que llevan el nombre de su esposa y hermana, 1 side. Esta religién
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atrajo hacia si a las clases mas humildes y pobres del imperio romano —
trabajadores agricolas, artesanos, esclavos, soldados—, que buscaban en ella
la satisfaccién de sus necesidades elementales de justicia y salvacién, aunque
la realizacién de estas aspiraciones sélo se produjera en otro mundo. Como
vemos, en el mito de Osiris se resumen muchos de los motivos de la ideologia
cristiana.

Tampoco podia ser de otro modo, tratdndose de dos religiones que
nacieron, aunque en épocas diferentes, en el mismo clima de una sociedad
basada en el sistema de la esclavitud.

Las piramides y el "Libro de los Muertos".

La lengua egipcia, de origen semitico-camitico, nos ha sido transmitida por
una escritura de tipo jeroglifico, que se remonta a la época de las primeras
dinastias. Estos signos pictograficos representan la fauna y la flora del Nilo,
los utensilios domésticos y las herramientas de trabajo de los distintos oficios.

La escritura experimentd una profunda evolucién, desde la jeroglifica
propiamente dicha, utilizada principalmente en los monumentos, hasta una
forma de cursiva, llamada "hierdtica", que servia sobre todo para obras
literarias y documentos religiosos o administrativos. Una tercera escritura,
llamada "demédtica", se encuentra sobre todo en textos juridicos. Sin
evolucionar hacia otras formas, esta escritura se conservé a lo largo de los
milenios de historia del antiguo Egipto, permaneciendo sin descifrar hasta el
siglo pasado; no fue hasta 1822 cuando el egiptélogo francés Jean-Francois
Champollion consiguié descubrir su alfabeto fonético, tras una extensa y
minuciosa investigaciéon. Los primeros testimonios literarios datan de las
dinastias V'y VI: narraciones cosmogonicas e histéricas, himnos a divinidades,
féormulas magicas e inscripciones funerarias.

La idea de que el destino del hombre después de la muerte estd
determinado por su conducta en esta vida surgié ez un periodo relativamente
reciente de la historia de la civilizacién. No encontramos rastro de ella en la
religién asiria y babildnica, en la religién china y en la propia religién judia,
hasta casi la vispera de los origenes del cristianismo.

La creencia en la inmortalidad del alma, en la que se basa cualquier
doctrina sobre la retribucién o el castigo del hombre en el més alla, sélo
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empez0 a tomar forma en el pueblo de Israel a partir del siglo II a.C., es decir,
en la época del levantamiento nacional de los Macabeos contra el intento de
helenizacién forzosa por parte de los gobernantes de Siria, bajo el reinado de
Antioco IV Epifanes, y al principio se encontré con la oposicién de las castas
sacerdotales tradicionales y de los exponentes de las clases dirigentes
oficiales.

La realidad es que tal concepcién presupone ciertos elementos de ruptura
en las férreas relaciones que se establecian entre los hombres bajo el régimen
de la propiedad esclavista.

Toda teoria moral se ha constituido siempre en funcién de los intereses de
los estamentos que controlan la vida social. Mientras prevalezca el principio
de la divisién de los hombres entre amos y trabajadores esclavizados, el "bien"
es ante todo lo que agrada al sefior, lo que sirve a su dominio, ya sea en la
tierra o en la tumba. Para que surgiera la esperanza de una cierta liberacién
espiritual del hombre, en esta vida y en la otra, era necesario que la dura ley
de la esclavitud hubiera empezado ya a encontrar obsticulos vy
contradicciones, gracias al desarrollo de nuevas fuerzas productivas, en el
camino de la transformacién del esclavo en liberto, en colono y luego en
siervo.

Pero incluso entonces esta creencia en la emancipacién, en la salvacion,
transferida de la tierra al inframundo, dejara inalteradas las relaciones reales
de sometimiento y explotacién en la sociedad.

El cristianismo nace precisamente en el periodo de transiciéon gradual del
sistema de la esclavitud al régimen del algodén. La nueva moral afirmard que
ante Dios ya no hay amos ni siervos; pero ante la ley civil la situacién
permanece inalterada. Decir que la religién cristiana condujo a la abolicién de
la esclavitud es una frase sin sentido: seria como decir que la barca que sigue
la corriente de un rio arrastra consigo el agua sobre la que flota.

Primero cambian las estructuras econémicas y sociales y después, de forma
mucho mas lenta y confusa, cambian las concepciones de los hombres sobre
su existencia. Prueba de ello es la evolucién de las ideas de los egipcios sobre
la supervivencia en el mas alld. Disponemos de una rica y convincente
documentacién al respecto, que abarca desde el quinto milenio a.C. hasta la
época de la conquista romana.

En Egipto, tras un periodo de auge y florecimiento que casi no conoce
parangoén en la historia de la Antigiiedad, el sistema basado en la propiedad
de grandes masas de esclavos entrd en colisién, antes que en otros lugares,
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con las exigencias de las nuevas relaciones de produccién. Por tanto, el
historiador no debe sorprenderse si encuentra, en la ideologia religiosa
egipcia, conceptos e imagenes que parecen pertenecer Unicamente a un
periodo posterior.

Hay pruebas de la existencia de esclavos en Egipto ya en la época del
imperio antiguo, a finales del milenio I a.C.; pero su niumero no adquiri6 una
importancia decisiva hasta el final del imperio medio, mas de diez siglos
después. Ampliamente empleados en la construccién de palacios
monumentales, templos y tumbas, los esclavos nunca alcanzarian, sin
embargo, en la vida social egipcia, y especialmente en el trabajo agricola, esa
posicién que llamarfamos "cldsica", como fue el caso en algunas partes de
Grecia y en Roma. Su estatus parece diferente del del doidlos griego y del
servus latino. En Egipto, el asesinato de un esclavo se castigaba a veces con
la pena de muerte, igual que el de un hombre libre; no siempre se podia
disponer de él como de una cosa, un mero "instrumento dotado de habla",
como dirfa Cicerdn;'® podia casarse y poseer bienes limitados. Su destino, al
menos hasta finales de la época helenistica, parece mas el de un "indigente"
libre que el de un esclavo real. Una vez liberado de su amo, se asimilaba
legalmente a un hombre libre, un ciudadano de pleno derecho.

Los esclavos del templo, o Aierédouloi, gozaban de privilegios especiales.
Estaban dispensados de los trabajos mds pesados; el faraén no podia disponer
de ellos a su antojo para aquellas gigantescas construcciones que se cobraban
miles y miles de vidas. Pertenecian a la divinidad y estaban exclusivamente a
su servicio, tanto en el culto como en las actividades de agricultura, ganaderia
y artesania, en las fincas propiedad de las clases sacerdotales.

La economia agricola del valle del Nilo, que dependia de las inundaciones
periddicas y de la disciplina del agua, recibié sin duda un gran impulso de la
estructura de la esclavitud, capaz de proporcionar grandes masas de mano de
obra para la construccién de presas; pero el progreso de la agricultura, en
estas condiciones, favorecié también el auge de la inteligencia y la habilidad
individuales. De ahi la multiplicacién de los estratos sociales, junto a las
castas de los sacerdotes, los militares y los soberanos, que luchan entre si por
el poder; de ahi el comienzo de un lento proceso de desintegracion social, que
se traslada al &mbito religioso y moral, alimentando las esperanzas del siervo
y del pobre en una justicia superior, que si no en esta vida al menos les

10 "Instrumentum vocale" (De Republica, 1, 4).
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asegurara una existencia mejor en otra."

Sigamos un poco mas de cerca la evolucién de los edificios funerarios
egipcios.

En las tumbas mds antiguas, que datan de mas de 4.000 afios antes de
nuestra era, prevalece el concepto de la supervivencia material del difunto, en
una existencia extrafia y confusa, pero sustancialmente sujeta a las mismas
necesidades de la vida terrenal. Los muertos, incluso los mas eminentes, son
depositados en una tumba cuadrangular u ovalada, al borde del desierto, con
vasijas de barro o piedra llenas de comida y bebida, con armas, utensilios
domésticos, herramientas de caza y a veces incluso figurillas de arcilla o
marfil, que representan a los familiares y sirvientes del difunto. Son recuerdos
de los sacrificios humanos, celebrados en las tumbas de guerreros y jefes, que
se remontan a las primeras etapas de la sociedad gentilicia.

Con el tiempo, las paredes de esta fosa se fueron tapiando, siguiendo la
evolucion del arte de la construccién, hasta que se construyeron verdaderas
camaras funerarias subterraneas, con un techo de madera que las cubria y una
escalera que conducia al interior. Se colocan piedras pesadas en el techo o en
el pozo vertical, excavado en la arena, que forma el acceso a la cdmara
mortuoria. La finalidad no es tanto proteger el cadaver de las inclemencias del
tiempo, las bestias feroces y los merodeadores, como impedir que salga de la
tumba y vuelva a circular entre los vivos, violando una de las leyes
fundamentales de la sociedad: el tabu.

La introduccién a una forma diferente de existencia, de la que no se puede
escapar sin un dafio incalculable para el resto de la humanidad, es la base del
rito funerario; incluso en las formas que sigue adoptando en nuestros dias,
todo funeral es ante todo un rito de paso, una ceremonia de iniciacién.

Para que el difunto encontrara siempre su cuerpo en el mejor estado de
conservacion, se le extrafan las visceras, se le sometia a un complicado
proceso de "momificacién" y se le envolvia en estrechas bandas de lino. Se
colocaba una méscara de tela —mas tarde de oro para los faraones— sobre el
rostro y se abrian dos agujeros en el ataud, en direccién a los ojos, para que
el difunto pudiera ver el sol; en el atatid se dejaba simbdlicamente abierta una
especie de solapa.

Naturalmente, estas tumbas estaban destinadas a los ricos y poderosos:

1 'Véase R. Gunther y G. Schrot, "Probléemes théoriques de la société esclavagiste", en Recberches
Internationales 4 la lumiére du marxisme, n° 2, 1957, pp. 16-17.
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los esclavos, los simples jornaleros, los artesanos, los pobres, no cambiaban
de estatus social en el mas alld, o como mucho se les permitia ser enterrados
en las inmediaciones de palacios y haciendas, para que pudieran seguir
sirviendo mejor a sus amos.

Las pirdmides, que han despertado la imaginacién de eruditos y turistas
por igual, no son mas que una variante grandiosa de este tipo de tumba,
reservada a la realeza a partir de la IV dinastia, es decir, a principios del tercer
milenio de la era antigua. La estructura original de la pirdmide es la de una
torre escalonada, no muy diferente de las de los babilonios y de las
construcciones de los aztecas en México. Con el paso de los afios y el progreso
de la tecnologia, los escalones se fueron rellenando hasta recuperar su aspecto
tradicional. Las pirdmides mds grandes son las de los primeros faraones de la
IV dinastia y datan de alrededor del 2800 a.C.; pero es mas tarde, hacia el
2500 a.C., cuando empiezan a encontrarse camaras mortuorias y tuneles
cubiertos de textos jeroglificos, de gran importancia para el conocimiento de
las ideas egipcias sobre el mas alla.

El motivo dominante de estas inscripciones es que sélo los gobernantes,
sus parientes y, en una linea subordinada, los representantes de la aristocracia
terrateniente y militar tienen el privilegio de ser acogidos en el mas alld por
los dioses, hasta el punto de convertirse ellos mismos en nuevos dioses
celestiales. Una vez creados los dioses a su imagen y semejanza, los sefiores
tienden a identificarse con las fuerzas sobrenaturales que conjuran. Las
puertas del firmamento, en los textos piramidales, sélo se abren ante los
muertos reales. Pasard mucho tiempo antes de que se admita la posibilidad
de que los simples mortales embarquen como pasajeros en la "barca solar"
hacia el inframundo; pero incluso entonces, su viaje al otro mundo serd muy
diferente del de los sefiores y siempre proporcional a las condiciones sociales
del difunto.

En el Libro de los Muertos, una compilacién de cardcter compuesto y no
demasiado antigua, en la que, sin embargo, se refleja la evolucién de las
creencias y rituales funerarios de decenas de generaciones de egipcios, hasta
el periodo saita, encontramos un eco de estas diferenciaciones de clase.

Para la gente corriente, la morada de los muertos se denomina a veces
"campo de juncos": una regién surcada por canales, como en el delta del Nilo.
Los habitantes de este pais mitico siguen cultivando la tierra, como siempre
habian hecho cuando estaban vivos; hay que sefalar que el suelo posee aqui
una fertilidad maravillosa y el grano crece en proporciones excepcionales, al
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igual que en ciertas representaciones ingenuas del "reino de Dios" entre los
primeros cristianos.'? Es el viejo suefio de los campesinos, de los obreros, de
los pobres, hasta que consiguen tomar conciencia de su estado, gracias a las
nuevas estructuras provocadas por el auge de la industria moderna, pasando
asi de la organizacién de las fabulas a la organizacién de la lucha por una
nueva sociedad, sin privilegios y sin opresion.

La base clasista de la concepcién egipcia de la vida después de la muerte se
hace atin mds evidente cuando se tiene en cuenta el recurso por el que los
nobles, los ricos, ain no admitidos en el cielo como reyes, pero ya por encima
de la obligacién de trabajar como los muertos comunes en el "campo de
juncos", tratardn de escapar a tal monotonia después de la muerte.
Dispondran que se entierren con sus cuerpos figurillas de barro o piedra, que
representen a campesinos con azadas y otros aperos agricolas, para que sigan
trabajando para ellos en el otro mundo.

El sistema fundado en la explotacién del hombre sobre el hombre ni
siquiera respeta los limites de la muerte.

Los "misterios" de Isis y el origen de la Navidad

En esta rdpida evocacién de la religién egipcia, los nombres de Zsisy Osiris
se repiten y ocupan un lugar central. Pero la importancia de esta "pareja
sagrada" va mucho mads alld de los limites del antiguo Egipto y de los mitos y
rituales de los que hemos recogido vestigios.

Desde finales de la repablica romana, el culto a Isis y a su divino asociado,
al que los Ptolomeos dieron el nombre de Serapide, se nos presenta bajo el
aspecto tipico de una "religién de salvacién", abierta a todos los fieles, sin
distincién de sexo, clase social o nacién. Este nuevo elemento constituye uno
de los motivos fundamentales de la evolucién de la ideologia religiosa entre
los distintos pueblos del mundo antiguo.

Es muy acertado subrayar la influencia que el culto a la diosa Isis ejerci6
en la sociedad grecorromana, como religién de salvacién, mucho antes de que

12 De la descripcién del "reino milenario" del obispo Papias de Hierapolis en el siglo II de la era
cristiana, citada en Contra las herejias, v, 33 de Ireneo: "Cada grano de trigo engendrara diez mil
espigas, cada espiga diez mil granos [...] Naceran vifias con diez mil cepas cada una, y cada cepa
tendra diez mil sarmientos, cada sarmiento diez mil cepas, etc.".
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se oyera hablar del cristianismo. Marineros, comerciantes, soldados y esclavos
lo habian propagado por todo el mundo entonces conocido, desde la lejana
Etiopia hasta Gran Bretafia, desde Atenas hasta los puertos del sur de Italia 'y
Sicilia, hasta Pompeya y la propia Roma. Entre los afios 59 y 48 a.C., su
propagacion se habia vuelto ya tan preocupante para las autoridades romanas
que el Senado dio 6rdenes de reprimirla con la maxima severidad. La tan
cacareada "tolerancia" de los romanos en materia religiosa es una invencién
de la historiografia liberal; las persecuciones que azotaron a los cristianos,
lejos de ser un hecho marginal y transitorio, deben interpretarse a la luz de
las medidas excepcionales adoptadas por los romanos, incluso antes de la
época imperial, para defender la religién del Estado de los cultos orientales y
desterrar toda novedad peligrosa.

Pero, den qué consistian esencialmente este peligro y esta novedad? ¢Por
qué los senadores romanos, como ya habian deliberado en 186 a.C. con
respecto al culto de Dioniso (la consulta sobre bacanal), ordenaron en varias
ocasiones, en tiempos de Julio César, en 58, 54 y 48 a.C., expulsar del
Capitolio a Isis y a las demds divinidades asociadas a ella y destruir sus
santuarios, altares y capillas devocionales, provocando cada vez una media
insurreccion entre la plebe de la ciudad?

La mera caracteristica de un "culto extranjero" tiene poco que ver con estas
ordenanzas represivas. Es cierto que pocas divinidades del antiguo Egipto
podian atraer tanta atencién como las del ciclo isiaco: desde la época de las
pirdmides hasta la de los Ptolomeos, los tltimos gobernantes independientes
antes de la ocupacién romana, ningin mito se ve recordado con tanta
frecuencia en inscripciones, papiros e historias. Pero los romanos nunca
dudaron en anexionar a su pantedn, con las transformaciones oportunas, las
divinidades de los pueblos que subyugaban de vez en cuando.

Lo cierto es que en el culto a Isis, Osiris y su hijo Oro, asi como en el de
Dioniso y las demds deidades orientales del "misterio", se reflejaban, aunque
de forma nebulosa e incierta, algunas caracteristicas de las nuevas c/ases.

El mito del dios que encuentra la muerte, al atardecer, en el desierto, hasta
que su esposa-hermana, después de haberle buscado durante mucho tiempo,
le devuelve a la vida, recogiendo sus miembros dispersos, pertenece al ciclo
de leyendas solares, que acompafian el nacimiento de las primeras formas de
economia basadas en la agricultura. Pero a esta concepcién se une pronto algo
mads evocador y mds sentido.

El culto relacionado con el ritmo anual de la vegetacién sigue teniendo
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todos los aspectos de una compulsién madgica. Mediante ritos apropiados,
basados en el sacrificio de un animal en el que se sintetiza la vida misma de
los campos, se quiere garantizar el éxito de la cosecha. La magia, en esta fase
temprana de la evolucién de la sociedad, cumple las funciones de una especie
de técnica, en armonia con esas formas ingenuas y toscas de materialismo que
caracterizan la psicologia de los primitivos.*?

Un examen objetivo de los abundantes datos recogidos a lo largo de los
dos ultimos siglos por los estudiosos del hecho religioso permite afirmar que
la idea de salvacidn, de redencién del pecado y de la muerte, inseparable hoy
de cualquier tipo de ideologia religiosa, es completamente ajena a las primeras
formas de culto.

Adquiere toda su fuerza sélo cuando el régimen de esclavitud ha alcanzado
el punto mads alto de su desarrollo, tras el fracaso de las grandes revueltas
serviles del siglo I a.C.; la esperanza en una emancipacién ya imposible en la
tierra se traslada a lo irreal. El "misterio" del dios que muere y renace ya
inspiraba muchos cultos populares, desde Mesopotamia hasta Grecia y el sur
de Italia, cinco o seis siglos antes de la aparicién del cristianismo; pero en los
albores de nuestra era, se convirtié en la forma de religiosidad predominante
entre las clases subalternas. La muerte del héroe o del dios, simbolizada en el
sacrificio del animal a él consagrado, ya no sélo garantiza el florecimiento de
la naturaleza y de los campos, sino que también asegura la libertad y la
inmortalidad a quienes sienten la necesidad de liberarse del abatimiento y la
miseria.

No es de extrafar que tales concepciones y rituales hayan ejercido tanta
atracciéon sobre los estratos menos acomodados de la sociedad y sobre grupos
aislados desconfiados y oscilantes de la propia clase dirigente.

El dios Osiris, estrechamente asociado a los ritos funerarios, habia pasado
a ser, en la mitologia de los egipcios, protector de ricos y pobres, ya no sélo
del faraén y los poderosos, sino también de campesinos, artesanos y siervos.
Cuando Platén, en el Fedro, afirma que el trabajo manual es exclusivo de las
personas de condicién servil y que, con razén, entre los egipcios, "las artes
practicas se originaron con Osiris y las artes culturales con el dios Teuth', se
hace eco involuntariamente de la transformacién nada desdefiable que se
produjo en las funciones del novio de Isis, en un momento en que la doctrina
de la muerte y la redencién empezaba a calar entre los fieles menos

13 Véase B. de Rachewitz, Egipto mdgico-religioso, Turin, Boringhieri, 1961. Mas en general,
Ernesto de Martino. £/ mundo mdgico, cit.
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privilegiados.
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Por muy orientado que estuviera hacia lo sobrenatural y el mas alla, el
iniciado en los "misterios" de Isis traducia en las manifestaciones del culto su
aspiracién a un mundo mejor y su sed de liberacién y justicia. Esto basté para
alarmar a la aristocracia senatorial romana, naturalmente inclinada a
denunciar como enemigos de la religién, la moral y la patria a todos aquellos
que no aceptaban plenamente, incluso en las expresiones del ritual sagrado,
la ley de las clases dominantes.

La religién isfaca nos ayuda a comprender los origenes de la Navidad
cristiana. Numerosas divinidades femeninas, simbolos de la fertilidad y la
maternidad, aparecen a menudo representadas en el arte religioso con un nifio
en brazos o a su lado. Una figura estilizada, primitiva pero muy eficaz, de una
mujer con un nifio a su lado se encontrd recientemente en una estela
desenterrada durante unas excavaciones en el monte Sirai, en Cerdefia, no
lejos de Carbonia: los cartagineses tenian aqui su antiguo asentamiento y la
imagen representa a la diosa fenicia 7anit, con el nifio que debia ser
sacrificado segun el ritual ptnico.'* Pero es sobre todo en Egipto donde los
simulacros de Isis, madre del nifio divino, amamantando o sosteniendo al
nifio Oro, se nos presentan como el prototipo de las madonas cristianas y del
nifio Jests. Engels ya habia observado, en su carta a Bernstein del 1 de marzo
de 1882, que el culto de Isis, extraordinariamente popular en la época en que
naci6 el cristianismo, habia pasado casi totalmente al culto de Maria, en una
época en que "el clero reproducia deliberadamente en sus santos, para las
poblaciones campesinas politeistas, las numerosas deidades protectoras de la
religiéon pagana".

Estudios mas recientes han permitido llevar la analogia ain mas lejos.

Desde los afios veinte, el gran fildlogo alemdn Eduard Norden ha
recopilado abundante material sobre las festividades que se celebraban en
Egipto, en los albores de nuestra era, para saludar el "nacimiento del sol" con
motivo del solsticio de invierno. En la noche del 24 al 25 de diciembre, en
Alejandria, se mostraba a los fieles una estatuilla de un nifio divino, hijo de
Isis, que era saludado con alegres aclamaciones rituales: "iAlégrense! La
Virgen ha dado a luz, la Luz crece".” La noche del 5 al 6 de enero se celebraban

14'S. Moscati, "A Carthaginian city emerges on a mountaintop in Sardinia", en el Mesaggero di
Roma, 7 de septiembre de 1963, p. 3.

15 E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religidsen Idee, Leipzig, 1924. Del mismo
autor, La letteratura romana, Bari, 1958, publicado por Laterza.
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ceremonias similares para saludar la llegada del nuevo afio (la fiesta de la
"aparicién solar" o Epifania). Y documentos de la segunda mitad del siglo IV,
comentados por Franz Cumont, confirman que en toda la cuenca
mediterranea se seguia celebrando solemnemente el 25 de diciembre la
natividad del sol, que cada afio vuelve a la nueva vida, identificado primero
con la divinidad persa Mitra, figura central de una religién universal de

misterio, y después con Cristo, el "sol de la salvacién". '

El ritual del muérdago, solemnizado cada afio por los druidas de la Galia
en la misma fecha que el solsticio de invierno, introdujo elementos de origen
nérdico en las fiestas navidefias; al igual que el abeto de los germanos,
eternamente verde, simboliza la vida que nunca perece y renace al alba del
nuevo afio. La confluencia de todos estos mitos dio origen a nuestra fiesta del
25 de diciembre, que saluda la llegada del Mesias de Israel, hijo divino de una
Virgen, con una ramita de muérdago colgada de los postes de las puertas y el
tradicional drbol cargado de luces y regalos. La religioén isiaca constituye asi
el ejemplo mds conspicuo de esos cultos de salvacién que marcan la primera
aparicién de las religiones de tipo cristiano en la historia. Las llamadas
letanias de Isis revelan una concordancia casi literal con las dedicadas al culto
de Maria: "estrella de la mafana", "estrella del mar", "patrona de los
marineros", "reina de la tierra", "guia de los ejércitos"."”

Por altimo, puede ser util recordar que nuestro Carnaval también tomé su
nombre de las fiestas que se celebraban en Roma en honor de la diosa Iside,
a principios de marzo. Cabe repetir que este término deriva de "carne levare",
es decir, prohibicién de comer carne, en referencia al dia anterior al ayuno
cuaresmal. La etimologia, por su parte, nos remite al currus navalis, la barca
con ruedas, precedida por grupos burlescos de personajes disfrazados, en la
que se transportaba el simulacro de la diosa, protectora de los marineros,
entre las danzas y los cantos litargicos de la poblacién romana, todavia hacia
el final de la época imperial.

Las demdas deidades sobrevivieron en Egipto durante muchos siglos.
Respetadas por griegos y romanos, empezaron a desaparecer con la llegada
del cristianismo como religién oficial, hasta que, con la conquista drabe, se
asent6 en el pais una civilizacién religiosa diferente. La fuerte minoria

16 F. Cumont, "Natalis invicti", en C. R. de /'"Académie des Inscriptions, Bruselas, 191 1y F.1. Dolgen,
Sol salutis, Miinster, 1920.

7 The Oxyrhyncus Papyri, ed. Grenfell-Hunt, x1, 1915, n.° 1 380. Recuérdese también Diodoro
Siculo, Biblioteca, 1, 27.
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cristiana se retine aun en torno a la Iglesia copta, que desciende de las
primeras comunidades cristianas de los siglos II-III y utiliza, como lengua
litargica, el egipcio antiguo transcrito en mayusculas griegas, con algunos
signos originales; pero ha sufrido, a lo largo de los siglos, la fuerte influencia
del culto islamico.
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Babilonia y Asiria

Asi pues, la religiéon egipcia ha atravesado las etapas fundamentales del
desarrollo de la sociedad, adoptando aspectos profundamente diferentes de
vez en cuando, pero conservando de una época a otra muchos de los motivos
originales. Y lo mismo puede decirse de la religiéon de babilonios y asirios, que
pasé por fases en gran medida paralelas, aunque primero la conquista persa 'y
luego la ocupacién drabe borraron tan radicalmente sus huellas que apareci6
como algo nuevo e inesperado cuando comenzaron las excavaciones en toda
la regién de Mesopotamia hace mas de ciento cincuenta afios.

Cuando hablamos de la religién egipcia, y luego de la babilénica o de la
griega o de la romana, como si fueran otras tantas historias independientes,
no hacemos mds que seguir un criterio practico de exposicién. Por supuesto,
cada religiéon tiene sus rasgos particulares, como ocurre con el arte, la
literatura, la moral, el derecho; pero un estudio verdaderamente racional y
profundo no puede basarse inicamente en las caracteristicas nacionales. El
dato esencial es el desarrollo de las fuerzas productivas. Lo que realmente
cuenta son las relaciones que se han establecido entre los hombres como
consecuencia del cambio en su forma de vivir y, por tanto, de pensar. Y partir
de estos supuestos no siempre es facil.

Una historia de las religiones llevada a cabo con rigor cientifico, en
nuestros dias, también deberia empezar a abordar el problema de la
civilizacién socialista, de un mundo "sin clases", en cuyo seno la religién esta
destinada a dar paso a nuevos valores, aunque con gran retraso debido a la
tenacidad y persistencia de gran parte de la superestructura ideolégica. El alto
nivel de la moral socialista, el espiritu de emulacién y de lucha colectiva, la
condena de la hipocresia y del egoismo, nos muestran el camino por el que
podra conducirse el hombre, una vez liberado de la explotacién y del miedo
al mafana.

Teniendo en cuenta estas limitaciones, una historia de las religiones puede,
no obstante, llevarse a cabo manteniendo las antiguas subdivisiones
metodoldgicas basadas en la nacionalidady la distribucién geogrdfica; tanto
mads cuanto que las diferentes caracteristicas étnicas y lingiiisticas han tenido
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repercusiones singulares en el desarrollo de la religiosidad entre los diversos
pueblos.

La supervivencia de la lengua en la religiéon

Gracias a una documentacién arqueoldgica especialmente rica, hoy
conocemos la civilizacién de babilonios y asirios en todos sus aspectos
fundamentales.

Abarca un periodo de tiempo de unos tres mil afios, desde el 3500 hasta el
538 a.C., cuando Ciro, aclamado por los judios como mesias liberador, le puso
fin abruptamente; pero su influencia se dejé sentir mucho mds alld de la
ocupacién persa, en el desarrollo del judaismo y en la formacién misma del
cristianismo y el islam.

Por supuesto, no es cierta la tradicién que hace de Mesopotamia —Ila tierra
"entre los dos rios", el Tigris y el Eufrates— la cuna de casi todas las religiones
del mundo antiguo. Otros pueblos, de origenes diversos, habian habitado la
regién antes de los mitos asirio-babilénicos de la creacién del mundo, el
pecado original, el diluvio, el infierno, los querubines y serafines, etc. Pero
incluso en esta leyenda tan extendida se puede discernir un resto de la
influencia ejercida por esas concepciones en la historia de la ideologia
religiosa.

Babilonios y asirios ocuparon, con suerte alternada, el territorio que hoy
se une en el Estado de Irak: los babilonios en la parte meridional, hasta la
confluencia del Tigris y el Eufrates, que originalmente desembocaban quiz4
por separado en el Golfo Pérsico, y los asirios en el norte, en la parte alta del
Tigris. Su civilizaciéon fue el resultado de la amalgama de innumerables tribus
y grupos tribales que llevaban milenios asentados a lo largo de las riberas de
los dos rios, al igual que habia ocurrido con los pueblos reunidos en la fértil
zona del Nilo. Cuando Mesopotamia salié a la luz de la historia, ya se habia
producido un amplio proceso de subordinacién entre todas estas
agrupaciones. Las exigencias del predominio de clase, al final de la era gentil,
ya habian conducido a la formacién del poder estatal, fomentado por el
surgimiento de los primeros imperios centralizadores.

Dos de ellos caracterizarian a partir de entonces la civilizaciéon de
Mesopotamia: el imperio de los sumerios, pueblo de origen y lengua
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caucasicos o tal vez uralo-altaico, y el de los acadios, de ascendencia semitica,
que acabarian imponiéndose politica y culturalmente, unos 25 siglos antes de
nuestra era.

Fueron los sumerios quienes ensefiaron a los pueblos de Mesopotamia la
técnica de controlar las aguas de los rios, dando lugar a una civilizacién basada
en el riego de los campos y la agricultura fértil. Fueron los sumerios quienes
dieron a los babilonigs la escritura llamada "cuneiforme", que se extendié
desde el Cducaso hasta Egipto, la més utilizada en el mundo antiguo antes de
que el alfabeto fenicio se impusiera.! Y su lengua, tan diferente en su
estructura de la de los semitas, no sélo ejercié una gran influencia en el
vocabulario y la terminologia religiosa, juridica y literaria de los pueblos que
mds tarde prevalecieron en Asiria y Babilonia, sino que se conservé integra
durante m1llenm como lengua de los sacerdotes, los gobernantes y las clases
cultas, incluso cuando ya no era comprendida por las amplias masas de la
poblacién. Es decir, lo que ha ocurrido siempre en la religién catdlica para el
latin, lengua de los sacerdotes y del culto, incomprensible para la gran masa
de fieles, que repiten cansinamente sus férmulas con magica compuncién, ha
ocurrido para el sumerio.

De ahi una dificultad afiadida para quienes se proponen estudiar la religiéon
asirio-babilénica.

En toda una serie de ritos y leyendas se superponen, a veces de forma
inextricable, mitos y tradiciones referidos a épocas muy distintas y a
personajes de origenes y culturas ain mas contrastados. En las vidas de los
santos del calendario cristiano, es frecuente encontrar nombres, episodios y
conceptos tomados de la mitologia grecorromana y de otras religiones: por
ejemplo, la muy venerada biografia de dos santos, Barlaam 'y Giosafat, no es
mds que un recuento de la vida de Buda. Pero esto no es nada comparado con
lo que ocurre en el campo de la mitologia asirio-babilénica.?

Sobre el fondo sumerio primitivo se superpusieron elementos de
derivacién semitica, con aportaciones, salvo raras excepciones, de las
religiones de los pueblos con los que Mesopotamia entrd en contacto: los
hititas, los elamitas, los egipcios, los habitantes de la meseta irani y de Asia
Menor. Desentrafiar las formas originales de los mitos asirios y babilénicos

! H. Schmokel, 7 Sumeéri, editado por M. Tarchi, Florencia, Sansoni, 1959.

2 Para un estudio mas profundo, remitimos a estos dos volumenes: J. Bottero, La religione
babilonese, Florencia, Sansoni, 1961; E. Dhorme, Les religions de Babylonie et d'Assyrie, Paris,
1945.
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supone casi siempre reconstruir la historia de los pueblos que ejercieron su
influencia en la franja de tierra irrigada por el Tigris y el Eufrates.

El tnico criterio valido, si queremos comprender el cardcter de estas
religiones, es remitirse siempre a la realidad econémica y social de la que
ofrecen una imagen deformada en el terreno de la ideologia.

Derecho y esclavitud en Mesopotamia

Los documentos histéricos mas antiguos sobre la organizacién de la
sociedad asirio-babilénica atestiguan ya la existencia de profundas
diferenciaciones de clase.

El Cédigo de Hammurabi, descubierto a principios de este siglo, divide a
la poblaciéon de alrededor de 1700 a.C. a.C. en tres categorias: los /ibres, los
semilibres y los esclavos. Distinciones similares se encuentran en las leyes
acadias de Babilonia, varios siglos mas antiguas, y en el cédigo sumerio del
rey Lipit-Istar, expresién de los conceptos juridicos de un estado teocratico
arcaico. Todas estas recopilaciones de leyes estatales y municipales, validas
para vastos territorios, nos ofrecen la imagen de una sociedad ya surgida de
las estructuras de la comunidad primitiva y de la propia sociedad gentil.?

La etapa del clan totémico, asociado en las costumbres y rituales a
determinados animales (leones, toros, carneros, cabras, perros, asnos,
caballos, 4guilas, cuervos, escorpiones, jabalies, serpientes, panteras,
tortugas), ha quedado ampliamente superada. Esto ha llevado a los
historiadores a afirmar, con un tipico error de perspectiva, que en Babilonia
"los animales ocupan un lugar totalmente secundario en la vida religiosa, ni
siquiera comparable con la importancia fundamental que tenian en la religién
de los egipcios".*

La realidad es otra. El proceso de alejamiento de las experiencias tribales
no soélo se deja sentir en el derecho, sino sobre todo en la evolucién de la

ideologia religiosa. Los atributos de los animales totémicos se han conservado

*J. Klima, "La posizione degli schiavi secondo le nuove leggi prehammurabiche", en Stud7 in onore
di Vincenzo Arangio-Ruiz, Napoli, Jovene, 1953, 1v, pp. 225-240.

* G. Furlani, La civilta babilonese e assira, Roma, Istituto per I'Oriente, 1929, pp. 182-183. La
contribucién de Furlani al conocimiento de la antigua sociedad mesopotdmica debe juzgarse, no
obstante, de primer orden.
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en la representacién de los dioses: algunos tétems se han convertido en
deidades protectoras, otros en demonios. Los guerubines, toros alados que se
situaban a la entrada de los templos babilénicos para ahuyentar a los malos
espiritus, pasaron como angeles a la misma mitologia judeocristiana; los
serajini, como nos dice la etimologia de su nombre en semitico, eran
originalmente serpientes, ahora adversas, ahora benéficas. Uno de los
demonios mas temidos, Lamashtu, que atormenta al hombre, causandole
fiebre y toda clase de males, aparece incluso, en el imaginario religioso de los
babilonios, como toda una coleccién de totems: tiene cabeza de ledn, dientes
caninos, extremidades de pantera, aulla como un leopardo, sostiene
serpientes en la mano, mientras un cerdo y un perro negro le muerden el
pecho.

Las creencias religiosas han cambiado porque la estructura de la sociedad
ha cambiado radicalmente.

La esclavitud, entre los babilonios y los asirios, adquirié desde el principio
aspectos mucho mads estrictos y duros que en Egipto y Palestina, aunque
nunca alcanzé las formas cldsicas encontradas en Grecia y especialmente en
Roma.

En el trabajo agricola predomina siempre el tipo del cultivador
semiliberado, empobrecido y explotado; el trabajo servil, sin embargo, estd
mds extendido que en el valle del Nilo. En cuanto a la economia de la ciudad,
de los 59 articulos de las leyes acadias de Eshnunna, redactadas por los
amorreos semitas que llegaron al poder con la primera dinastia babildnica,
hasta 15, la cuarta parte, estan dedicados a los esclavos y esclavas. Se dividen
en dos grupos: los que son propiedad del gobernante y los que pertenecen a
un particular. Ain no se mencionan los esclavos del templo: la religion sigue,
no precede, a la practica social. A efectos legales, los esclavos autdctonos se
distinguen de los extranjeros, casi todos prisioneros de guerra. El esclavo no
puede disponer de su propiedad; puede ser vendido como cualquier otra
mercancia o pignorado para garantizar un préstamo. Sin embargo, los hijos
que el amo haya tenido con un esclavo se consideran legitimos; a la muerte
de la esposa oficial, el esclavo también puede casarse legalmente. El cédigo
sumerio de Isin prevé incluso formas elementales de rescate y manumision;
el gobernante que libera de la esclavitud a los ciudadanos de Nippur ya es
aclamado como "salvador".

Dos elementos de esta antigua legislacién merecen especial atencién, por
la huella que dejaron en la vida social y religiosa de otros pueblos, y no sélo
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en Mesopotamia.

La primera se refiere a la asimilacién al estado de esclavitud de la relacién
entre yerno y suegro en este lejano periodo. El articulo 25 del cédigo sumerio
de Bilalama, si la traduccién corresponde exactamente al texto cuneiforme,
suena asi: "El yerno pondrd su trabajo al servicio de su suegro, para
compensarle por la falta de dote". Esto recuerda el episodio biblico de Jacob,
que tuvo que servir a Laban durante siete afios para casarse con su hija Raquel
y se vio obligado a trabajar para él otros siete afios cuando también tomé a
Lea por esposa (Génesis, XXIX, 18-30).

La otra es ain mas significativa. El articulo 51 del mismo cédigo establece
que el esclavo no puede salir de la ciudad sin permiso del amo; en el cédigo
de Hammurabi, el incumplimiento de esta norma legal se castiga incluso con
la pena capital. De ahi la larga y dolorosa aspiracién de los esclavos y de los
pobres en general a vivir por fin en una ciudad sin puertas, aunque sélo sea
en un reino de otro mundo. En la descripcién apocaliptica de la "Jerusalén
celestial", tan apreciada por las masas desdichadas y esclavizadas del mundo
grecorromano a principios de la era cristiana, se afirma con conmovedora
sencillez, haciéndose eco de antiguas visiones de Isaifas: "Las puertas de esta
ciudad no se cerraran jamds, ni de dia ni de noche" (Apocalipsis, XXI, 25).

Estos son los indicios més claros de la transformacién que se produjo en
las costumbres y las mentes de los hombres del valle del Tigris y el Eufrates
tras el surgimiento de una sociedad dividida en clases.

El mito de la creacién y caida del "primer hombre

La historia legendaria del "primer hombre", su creacién, su felicidad inicial
y su caida es el centro de esta fase de la doctrina religiosa babilénica.

No es que ideas similares sobre un supuesto hombre primordial,
progenitor de los vivos, no se encuentren también entre otros pueblos. Cada
religién, en un momento dado de su desarrollo, ha elaborado su propia teoria
de los origenes, que por encima de diferencias de raza y entorno siempre
delata algo comun. Pero desde que el mito de Adan y Eva entré en el Antiguo
Testamento a través de un claro proceso de asimilacién de las creencias
babilénicas por parte del pueblo judio, en el periodo del exilio y el cautiverio,
al que se remonta la redaccién del actual texto biblico, unos seis siglos antes
de nuestra era, la atencién de los estudiosos se ha detenido con especial
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cuidado en estos aspectos de la historia del antiguo Oriente, revelados por el
descubrimiento de documentos cuneiformes. Contra las conclusiones de la
escuela llamada "panbabilonista", llevadas a veces al extremo, se lanzaban ya
a principios de nuestro siglo los gritos de la apologética catélica.’
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La comunidad primitiva no conoce el mito de la creacién del hombre por

un ser sobrenatural y omnipotente, por la sencilla razén de que los seres
sobrenaturales y omnipotentes aun no existen en esa etapa de la evolucién
social. El hombre se considera una derivacién natural del animal o la planta
de los que el clan obtiene la subsistencia; s6lo en etapas mds avanzadas las
relaciones con el progenitor mitico evolucionan hacia una linea de vaga
subordinacion.

Antes de que naciera la idea de la creacién, tuvo que establecerse en la vida
social la realidad concreta del creador de los objetos materiales, el hacedor, el
moldeador, que se convierte en duefio de los hombres y de las cosas. En una
de las versiones del relato biblico de la creaciéon de Adan, "el Eterno modeld
al hombre a partir del polvo de la tierra" (Génesis, 11:7), igual que el alfarero
manipula la arcilla para hacer anforas y platos; también en una variante de la
leyenda babilénica similar, el "dios alfarero", £a, crea a los hombres a partir
de arcilla amasada. Y el nucleo fundamental de la descripcién del paraiso
perdido en la Biblia nos lleva siempre a una situacién que presupone rigidas
relaciones de sujecioén entre el amo y la criatura.

En la epopeya cosmogoénica babilénica, que narra los acontecimientos de
la lucha entre Be/ (Marduk) y el monstruo 77amat, personificaciones de la luz
y la oscuridad, la deidad victoriosa decide "crear al hombre", amasandolo con
una mezcla de hueso y sangre, para que haya "alguien en la tierra que pueda
servir a los dioses'. Este concepto, que parece bastante extrafio, expresa en
realidad, en términos de ideologia religiosa, una de las caracteristicas
esenciales de la sociedad de clases. Hoy estamos muy lejos de los dias de
Asurbanipal, el gobernante asirio de Ninive, para cuya biblioteca, a mediados
del siglo VII a.C., se grabaron las siete tablillas que describen el mito de la
creacion. Pero a la vieja pregunta: "¢Por qué fue creado el hombre?", la teologia
catélica da siempre la misma respuesta: "Para amar y servira Dios en esta vida
y gozar de El eternamente en la otra".

La similitud entre la epopeya babilénica y los primeros libros de la Biblia

® Véase F. Delitzsch, Babel und Bibel, Leipzig, 1902, y los pobres argumentos de Ballerini, Breve
apologia per i giovani studenti, Florencia, Libreria Editrice Fiorentina, 1914, v. III, pp. 55 ss.
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salta inmediatamente a la vista.

En el poema conocido bajo el titulo de £numa elish ("Cuando en lo alto"),
a partir de las dos palabras con las que comienza la narracién, la intervencién
creadora de Marduk tiene lugar en siete etapas, correspondientes a siete
tablillas, al igual que en el primer capitulo de/ Génesis /a obra de la creacién
concluye también en siete dias. Y asi como en la Biblia el hombre es creado al
concluir el sexto dia, en la sexta tablilla, que desgraciadamente nos ha llegado
fragmentada, Marduk procede a crear al hombre.®
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El escenario del Paraiso Terrenal, con el drbol de la vida, los querubines y
la serpiente, también es tipicamente babilénico. La historia de un hombre que
por un momento tuvo la oportunidad de escapar de la muerte, pero que la
pierde precisamente por culpa de una serpiente, se narra en otro texto sagrado
mesopotamico, el poema de Gilgamesh, en doce tablillas. Una representacién
muy antigua del mito de la tentacién por una serpiente se encuentra también
en un sello babilénico, en el que se ve a dos personas sentadas frente a frente,
con un arbol en medio y un reptil erguido sobre su cola detrds de una de las
dos figuras. En cuanto al mito del diluvio universal, como veremos, la
correspondencia con uno de los episodios de la Epopeya de Gilgamesh es tan
evidente que sugiere una verdadera derivacioén textual.

Sin embargo, hay que evitar ver sélo una relacién de dependencia en lo que
es una analogia mas amplia, debida a la afinidad de las estructuras
socioecondmicas, y no exclusivamente a transposiciones pasivas de un pais a
otro. Los judios, que cayeron bajo el dominio de los babilonios, no habrian
podido abrazar los motivos centrales de una mitologia ajena a su identidad
nacional, si la experiencia del sometimiento social y sus dolorosas
consecuencias no se hubieran presentado ya a su conciencia en el periodo
correspondiente de su historia.

El aguijén envenenado del sistema basado en la esclavitud dejé tras de si,
escribié Engels en uno de los pasajes mads incisivos de El origen dela familia,
la propiedad privada y el Estado, "el desprecio en que se tenia al trabajo
productivo entre los hombres libres" (op. cit., p. 1 50). Este es el callejon sin
salida en el que desembocé el mundo imperial romano, cuando la esclavitud
empez6 a dejar de ser rentable: el trabajo de los esclavos se habia vuelto
econdémicamente demasiado oneroso y el de los hombres libres estaba

¢ G. Furlani, £/ poema de la creacion (' Enuma elish), Bolonia, Zanichelli, 1934, y Mitos babilonicos
y asirios, Florencia, Sansoni, 1958.
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moralmente proscrito. So6lo los grandes cambios en las relaciones de
produccién, con el predominio del colonialismo y la servidumbre, que
abrieron el camino al feudalismo, pudieron resolver esta contradicciéon: el
cristianismo permanecio casi totalmente ajeno a ella.

En una sociedad de clases, el trabajo es una condena. Esta misma
valoracién se encuentra, bajo un aspecto religioso, en el mito de la caida del
"primer hombre", culpable de transgredir una orden de su sefior.

Por haber probado el fruto prohibido del arbol de la vida, que separa el
bien del mal y hace a los hombres como dioses, Adan es expulsado del Edén,
el jardin de la felicidad, que aparece en las leyendas de muchos otros pueblos,
y castigado con la obligacién de trabajar. En adelante debera "trabajar la tierra
de la que fue arrancado" (Génesis, 111, 22-23) y "comer el pan con el sudor de
su frente" (III, 19). Efectivamente, con la desintegraciéon de la comunidad
primitiva y la instauracién del régimen de propiedad privada de los medios de
produccién, los trabajos mdas duros, la artesania y la técnica en general
acabaron reservandose a personas de condicién servil, por lo que se
consideraron una especie de condena. En griego clasico, el término banausos
designa tanto al trabajador manual como a una persona abyecta y
repugnante.’

El mito de la caida del "primer hombre" reitera, en términos religiosos, esta
condena y este desprecio. La rehabilitacién del trabajo sélo puede surgir de
una renovacion total de la sociedad, mediante la abolicién de la explotacién
de los hombres por otros hombres.

El dios maestro

Las imégenes y los nombres bajo los que se rendia culto a las divinidades
de Babilonia y Asiria pueden variar; pero en la fase que sucedié al clany a la
comunidad tribal, el tipo de sociedad al que nos recuerdan es siempre el
caracterizado por el predominio del amo, el propietario, el "sefior".

La mayoria de los nombres sumerios de dioses se componen con la voz En,
'sefior!, cuando se trata de seres masculinos, o Nin, 'sefiora’, cuando se trata
de figuras femeninas. Las mismas deidades, entre los pueblos de habla

7 Véase Pierre Jaccard, Histoire sociale du travail de l'antiquité a nos jours, Paris, Payot, 1960.
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semitica, tienen en cambio el nombre de Be/, o Baal, que expresa un concepto
idéntico de sefiorio del amo sobre el esclavo.

Una de las deidades sumerias mds antiguas, Dumuzi, més conocida bajo el
nombre de 7amuz, personificacién de la fuerza vital de la vegetacién, de las
corrientes de agua y, por tanto, también del subsuelo, llegé a recibir en
Palestina y Asia Menor el epiteto genérico de Adonis, 'el sefior', el mismo que
se utiliza en la Biblia para definir al ser divino, Adonai, y como tal ha llegado
hasta nosotros a través del mundo helenistico. De hecho, el culto mistérico a
la pareja divina 7amuz-istair (Adonis-Astarte) se extendid por toda la cuenca
mediterrdanea en la época grecorromana, convirtiéndose en una de las
"religiones de salvaciéon" que tanta influencia ejercieron sobre las masas mas
humildes y serviles en competencia con el cristianismo.

Istar desciende a los infiernos, en babilonio "arallu", el reino de las
sombras, rodeado de siete muros, donde los muertos vagan como en una
ltgubre prisién, de la que ya no pueden escapar, condenados a la inactividad.
Quiere arrebatar del inframundo a su amante Tamuz, dios de la cosecha, que
nace en primavera y muere en pleno verano bajo la guadafia del segador. Pero
la ausencia de la diosa en la tierra provoca la esterilidad del suelo y la
paralizacién de todas las formas de vida amorosa y de reproduccién, hasta que
un mensajero celestial la devuelve a la luz, restableciendo asi la fertilidad de
la naturaleza.

El significado agrario del mito es transparente. Es lo mismo que la leyenda
de Orfeo y Euridice entre los tracios, de Deméter y Core entre los griegos, de
Iside y Osiris en Egipto, de la muerte del dios de la luz y la inocencia, Baldur
(o Balder), en la tradicién religiosa nérdica. Del mismo modo que el sol de
primavera, en los paises del norte de Europa, es efimero, la vida del joven
principe teutén Baldur, hijo de Odin y Frigg, se ve bruscamente truncada por
un genio maligno: su descenso a las regiones de las tinieblas es el equivalente,
en el clima de los bosques nérdicos, del mito naturista oriental.

En los monumentos e inscripciones asirio-babilénicos, los dioses aparecen
como poderosos gobernantes, terratenientes, monarcas, similares en todo a
los sefiores de Mesopotamia.

Cada ciudad tenia su dios particular, cuyo prestigio aumentaba o disminuia
segun la fortuna de la ciudad. La triada original estaba compuesta por Anu, e/
dios de las nubes, del sumerio 'cielo', £n/il, quiz4 de una raiz 'lil', el viento, y
Ea, mas tarde 'Bel, el dios del agua, representado en forma de hombre-pez.
Los dioses tienen esposas e hijos, densas huestes de sirvientes, celebran la
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corte en suntuosos palacios, templos y dan audiencias a sus adoradores, como
suele hacer el rey con sus subditos. Ahora prevalece su figura humana; pero
en la mitologia y el arte se les asocia a menudo con ciertos animales, con las
fuerzas de la naturaleza y con diversos cuerpos astrales (sol, luna, planetas,
estrellas). De hecho, este tltimo aspecto adquirié proporciones excepcionales
entre los babilonios, hasta el punto de determinar una verdadera
interpenetraciéon entre culto y astrologia.

Cuando una misma deidad acumula en si todos estos atributos, nos
encontramos siempre ante la estratificacién de épocas cronoldgica y
socialmente diferentes. La concepciéon antropomorfica de la divinidad
comenzé a imponerse desde el momento en que la estructura de clases situd
a unos pocos individuos en posiciones privilegiadas frente a la inmensa
mayoria de los hombres. El "dios-maestro" resumia entonces todos los
aspectos de la experiencia religiosa anterior.

Tomemos de nuevo a Istar, /a Venus de Oriente, Estar en acadio, /shtar
entre los semitas, Astar (Astarté) en Siria y Palestina. Se trata de una de las
deidades mds famosas de la civilizacién babilénica, patrona del amor y de la
guerra, tan popular que su propio nombre se convirti6 en sinénimo de "diosa".
Pero, icuantos y qué elementos esenciales contribuyeron a delinear su figural!
Su simbolo mds antiguo, tal vez incluso anterior a la época de los sumerios,
fue la vaca, que encontramos relacionada con la diosa del amanecer en la
religiéon védica y aun venerada como animal sagrado en el hinduismo
contemporaneo, o neobrahmanismo. Seguimos en el reino del tétem, el
progenitor mitico del grupo humano primitivo. Al desarrollarse formas
rudimentarias de pastoreo y cria de animales en los clanes mesopotdmicos,
dedicados a la caza y a la vida ndémada, la propia deidad se convirtié en
protectora de pastos y rebafios.

Las tribus sumerias ya la conocian en este sentido. El descubrimiento de
nuevas herramientas de trabajo da lugar a nuevas formas de actividad
productiva, fomenta el sedentarismo y el cultivo de los campos, prepara el
terreno para la primera escisién de la sociedad y determina el desarrollo de
las relaciones de esclavitud. La diosa-vaca se transforma asi en diosa-padrén.
Los sumerios la llaman ahora Innini, la "sefiora de los campos" y quizd
también la "sefiora del cielo". Atn no tiene figura humana; pero ya se la sitta
en el firmamento y con cierta incertidumbre acaba identificindose con el
planeta Venus, el "lucero del alba", diosa del amanecer y del ocaso. Asiste a
los hombres en las labores agricolas, ayuda a la procreacién y favorece los
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nacimientos: la etimologia del nombre /shAtdr, que en semitico significa
probablemente 'la que hace fértil', nos remite también a estas caracteristicas.

En este momento, tras siglos de lenta maduracién, se produce el salto
cualitativo. Gracias a los cambios en las relaciones sociales, en la Tierra nace
el gobernante, se forma el Estado y se extiende la practica del racismo y la
guerra. En el cielo se producen cambios similares. La estrella de Venus se
convirtié en la "sefiora del palacio"; la diosa del amor se transformé en la
"sefiora de la guerra". Una evolucién similar experimenté la antigua deidad
itdlica Marte, que originalmente presidia la vida pacifica de los campos y no
el sangriento arte de la guerra. Como deidad guerrera, Istar se representa a
veces con barba; el mismo fenémeno se produce en la historia de la Afrodita
griega, equivalente mediterranea de la Istar babilénica.

A estas alturas, la antigua deidad totémica estd completamente olvidada y
la nueva diosa Istar se mueve, en el terreno del mito, con independencia de
las estructuras econémicas y sociales que le dieron origen.

Politeismo y monoteismo

Diecinueve siglos antes de la era cristiana, Hammurabi, jefe de una ciudad
de Mesopotamia que hasta entonces habia tenido una importancia secundaria,
conquistd gran parte del territorio circundante y se proclamé '"rey del
universo".

Bajo su enérgica direccidn, Babel se convirtié en la capital, el centro de una
de las mayores potencias del antiguo Oriente, y su dios, Marduk, una
insignificante figurita del panteén asirio-babilénico, asumié en adelante el
titulo de "sefior del mundo". De hecho, una tablilla cuneiforme, cuyo texto
data de al menos 1800 afios antes de nuestra era, nos presenta los nombres
de las distintas divinidades del pais como funciones y atributos del poderoso
dios de Babel: "Nergd/ es el Marduk de la guerra, £nlil es el Marduk del
gobierno, Nebo es el Marduk del comercio, Adad es el Marduk de la lluvia,
etc.". No se trata de una reivindicacién de fe monoteista, como repiten
ingenuamente muchos historiadores de las religiones, sino de wun
reconocimiento litirgico de la prevalencia de un dios tnico sobre los demads,
basado en lo que ha sucedido en la Tierra en las relaciones entre los diversos
grupos humanos que se disputan el poder, con la centralizacién politica de
sus respectivas formas de gobierno.
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Mas tarde, cuando el imperio babilénico cay6é en manos de los asirios, su
dios nacional, el barbudo Asur, armado con el arco y el tridente de los
conquistadores, venerado hasta entonces en la ciudad del mismo nombre, a
la derecha del Tigris, fue colocado a la cabeza de las divinidades de los pueblos
sometidos y proclamado "soberano del mundo".

Debemos abandonar la vieja idea de la transicién de la humanidad a la
creencia en un solo dios mediante un proceso de espiritualizacién o
racionalizaciéon. Las raices del monoteismo no hay que buscarlas en la moral
o la razén, sino en las condiciones reales de los hombres y su transicién de
un tipo de sociedad a otro. La desintegracién de la sociedad tribal, todavia
anclada en la ley del rotemismo, condujo también en Mesopotamia a la
transformacién del dios-animal y del dios-naturaleza en el dios-maestro. En
la etimologia del nombre de Marduk, que los antiguos ya interpretaban como
el "toro del sol", hay sin duda un eco de las dos fases anteriores, la totémica y
la naturista; pero el dios de Babel s6lo empez6 a aspirar a la monarquia celeste
después de que el rey Hammurabi hubiera avanzado en su reivindicacién de
la monarquia terrestre.

La religién judia no tuvo una linea de desarrollo muy diferente. En su fase
mds avanzada, en la época de la conquista de Jerusalén por los babilonios y el
exilio, se nos presenta mas bien como una monolatria, o "adoracién de un
solo dios", que como un auténtico monoteismo, caracterizado por el
reconocimiento de "un solo dios". Los hebreos crefan entonces firmemente en
la existencia de otras divinidades nacionales, entre ellas Marduk. En cuanto a
la religién cristiana, que profesa la creencia en una triada divina y practica el
culto a la Virgen, los santos y los dngeles, seria dificil hablar de estricta
observancia monoteista; es un hecho que el fundador del Islam, Mahoma,
consideraba politeistas a los cristianos (Cordn, sura 5, 116).

Del mismo modo, nunca encontramos, en la historia de las religiones, un
politeismo con tendencia igualitaria, es decir, en el que todos los dioses
tengan el mismo poder. Por lo general, las deidades aparecen enumeradas
segun una rigida escala jerarquica, reflejo de la divisiéon social entre los
hombres. En muchas de las listas que nos han llegado, junto a los dioses
principales se enumeran todos sus hijos, siervos y ministros; las distintas
funciones y cargos estdn meticulosamente distribuidos y se corresponden en
todo con los de los gobernantes de Babilonia. La llamada "Gran Tabla", que
abarcaba doce columnas, contenia probablemente los nombres de méas de
2.500 deidades.
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Los conflictos entre ciudad y ciudad, nacién y nacién, introducen continuas
revoluciones en el mundo de los dioses; pero la funcién de la religién sigue
siendo siempre la de justificar o velar la existencia de relaciones de
subordinacién entre los hombres.

En cada uno de los ntcleos semiticos relacionados con los babilonios
(fenicios, cananeos, sirios, arameos, hebreos, drabes), el dios es el rey
(menelik), el amo (adon), el poder supremo (el elohim), el gobernante (ilah,
que con el articulo se convierte en a/-ilah, Ala, el dios por excelencia). Pero
sobre todo en torno a Marduk, los sacerdotes, no contentos con la supremacia
que su dios habia adquirido por razones politicas, se esforzaron también por
labrar una supremacia de cardcter teoldgico. El dios de Babel absorbié los
titulos, las tareas y los mitos de casi todos los dioses de Mesopotamia, como
ya habia ocurrido con Amén, el carnero-sol, en Egipto, cuando Tebas se habia
elevado al rango de capital del nuevo reino.

Babel deriva de bab-ilu, o "puerta de los dioses". Los nombres de los dioses

Los textos babilénicos van precedidos casi siempre del determinativo —
ilu, que en la escritura cuneiforme aparece como la reduccién de un ideograma
estelar y adquiere asi el significado de "celeste". El equivalente sumerio era —
an, lo alto, la béveda celeste, de donde procede Anuy, el dios "del cielo", padre
de los dioses, coordinador de los acontecimientos humanos; también en este
caso el ideograma estd representado por una estrella. Para adaptarlos a la
supremacia de Marduk, los textos religiosos que nos han llegado de la
biblioteca de Ashurbanipal, hacia mediados del siglo VII a.C., habian sido
meticulosamente retocados. La nueva residencia es Ninive, rival de Babilonia.
El dios Ea, sefior de las aguas y los encantamientos, se convirti6 en su padre;
Histar pasé a ser una de sus esposas, la estrella de la mafiana; y Nebo, dios
de los mercaderes y la escritura, que en épocas anteriores habia gozado de
mayor fama incluso que Marduk, tuvo que contentarse con el rango de hijoy
profeta del gran "sefior del mundo".

Los poemas teoldgicos que las castas sacerdotales habian recopilado para
celebrar a las diversas divinidades locales sufrieron una reelaboracién similar:
el primero de ellos, el de la creacién original y la caida, que trae consigo la
muerte. En el centro de estos relatos, de los que nos han llegado varias
versiones, estd el gran Marduk, vencedor del monstruo Tiamat, que existia
antes de todas las cosas, personificaciéon del caos hecho de tinieblas y agua,
como en los primeros versiculos de la Biblia.

De él derivaron los judios casi todos sus mitos, armonizandolos con su
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doctrina religiosa y trasladdndolos casi sin cambios a la tradicién
judeocristiana.

Gilgamesh y el diluvio universal

Anterior, sin embargo, al triunfo completo de Marduk en la teologia y el
mito es e/ largo poema épico en doce libros, o mas bien tablillas, que narra
las hazanas del héroe mesopotdmico Gilgamesh, muy cercano en sus aspectos
fundamentales al Prometeo de los griegos.

Las divinidades mencionadas en esta epopeya, cuyo nucleo se remonta al
menos 25 siglos antes de nuestra era, son las del antiguo mundo de los
sumerios y acadios, antes del dominio de los babilonios. El hecho de que
poseamos cuatro versiones diferentes de la misma en lengua semitica, ademas
de las que existen en hitita y en el idioma mithanni, demuestra que toda Asia
occidental conocié y difundié esta remota leyenda. El texto mas completo se
descubrié en la biblioteca de Ashurbanipal, por entonces ya
considerablemente retocado.

El titulo del poema suena en accado Sha nagba imuru, «el que lo ha visto
todo». Gilgamesh, dos tercios dios y un tercio hombre, es precisamente el
héroe que lo ha experimentado todo y lo sabe todo, que sufre por el bien de
la humanidad y se enfrenta a las pruebas mas peligrosas para descubrir el
secreto de la inmortalidad y dar a conocer a su pueblo lo que existia en el
mundo antes del diluvio. La descripciéon de este diluvio catastréfico, tan
similar al narrado en la Biblia, se incluye en la Tabla XI y merece especial
atencion.

Esta es una de las muchas variantes del mito de la destruccién del mundo
por una deidad ofendida. El deseo de venganza y la expectativa del fin de la
sociedad humana reflejan dramaticamente la insatisfaccién suscitada entre los
hombres por la ruptura del estado primitivo de igualdad comunal y la
experiencia de la injusticia y la opresién. Bajo formas diferentes, encontramos
este mismo concepto en todas las civilizaciones en las que el sistema de
esclavitud ain no ha logrado imponerse definitivamente, aunque ya ha
asestado un golpe mortal a las condiciones de vida anteriores. Para los mayas,
pueblos precolombinos de América Central, el mundo ya ha llegado a su fin
cuatro veces, una de ellas como consecuencia de una gran inundacién. Otras
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causas son erupciones volcanicas, invasiones de animales feroces, etc., casi
siempre debidas a la intervencién de deidades irritadas.®

La ausencia de toda conciencia de clase hace que la protesta se traduzca en
términos de ensofiacién; a su vez, el mito reafirma las cadenas de la
subyugacién social.

Originalmente, segun la leyenda babilénica, no se trataba en realidad de
una condena destinada a castigar a toda la humanidad, sino sélo a la poblacién
de una ciudad concreta, en este caso Suruppak, en el Eufrates. Hay que decir
una vez mds que no hay que ver en esos mitos y leyendas el recuerdo, aunque
nebuloso, de las lluvias torrenciales y las inundaciones que se produjeron al
final de la Edad de Hielo, como a menudo se ha afirmado. Tales intentos de
racionalizar lo irracional proceden de una apreciacién errénea, que atribuye al
hombre facultades de observacién y encadenamiento légico absolutamente
inexistentes en la primera fase de desarrollo de la sociedad. La explicacién de
los mitos no hay que buscarla tnicamente en la historia de los fenémenos
naturales, sino principalmente en el estudio de las relaciones sociales que se
establecieron entre los hombres a raiz del descubrimiento y la utilizacién de
nuevas herramientas de trabajo y medios de produccién mas desarrollados.
Esta, y no otra, es la verdadera "naturaleza" del hombre.
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El héroe babilénico Gilgamesh, sefior de Uruk (Erek), errante en busca de
la inmortalidad, junto con su compafiero y amigo Enkidu, que muere en el
viaje, se encontr6 con su antepasado Utnapishtim, el Noé babilénico, y le hizo
contar la historia del diluvio universal, del que él, el tnico entre los mortales,
logré salvarse, con unos pocos familiares y sirvientes. Después de que un
consejo de los dioses decidiera destruir la ciudad de Suruppak, con todos sus
habitantes, le aconsejaron que se hiciera un barco, en el que cupieran su
familia, sus sirvientes, unos pocos animales domésticos y salvajes y algunos
artesanos. La barca, una especie de cajén flotante untado de betin y brea,
debia ser lo bastante grande para contener "el germen de todo lo que tiene
vida"; la Biblia dird "toda carne en la que hay aliento de vida" (Génesis, VII, 1
5). Los dioses especifican cuidadosamente las medidas, como hace el dios de
Israel en el relato andlogo del arca de Noé.

Cuando la obra estuvo terminada, se desatd una terrible tormenta y llovi6
durante siete dias y siete noches. Montafias de agua cubrieron la tierra y todos

8 Véase J.E. Thompson, Grandeur et décadence de la civilisation Maya, traducido del inglés por R.
Jonau, Paris, Payot, 1962 y S.G. Morley, G/i antichi Maya, Florencia, Sansoni, 1959, 2 vv.
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los habitantes perecieron. Cuando amainé el huracan, las aguas empezaron a
retirarse y el barco se posé en el monte Nisir, al este de Mosul y el Tigris, en
el actual Kurdistan, patria de los sumerios. Que la leyenda se remonta a estos
antiguos pueblos, que bajaron del Cducaso, resultaria también de la variante
biblica, que habla en su lugar del monte Ararat, en Armenia, en la frontera
entre la Unién Soviética y Turquia. Y conviene recordar que, precisamente
con el risible pretexto de ir en busca de los restos del arca de Noé, extrafias
expediciones de "arqueoélogos" estadounidenses han intentado repetidamente
llevar a cabo actos de espionaje en ciertas zonas fronterizas soviéticas, con la
complicidad de los gobernantes turcos.

Seis dias después del final del diluvio, Utnapishtim dejé volar a una paloma
que, al no encontrar tierra donde posarse, regresé al arca. Lo mismo hizo con
una golondrina. El cuervo, en cambio, sali6 por tercera vez, comprobd que las
aguas se habian calmado, fue en busca de comida y nunca regresé. El héroe
superviviente abandoné entonces la nave: y en la cima de la montafia ofrecié
sacrificios y libaciones a los dioses, que acudieron al olor "como moscas" (el
dios de Noé también se regocija con "el dulce olor" del sacrificio que se le
ofrece, Génesis, VIII, 21). En reparacidn, los dioses Bel y Ea le conceden el
don de la inmortalidad.

Basta comparar este texto con las dos variantes del relato del diluvio que
figuran en el primer libro de la Biblia (Génesis, VII-IX) para comprobar que
nos hallamos ante una nueva versién, a menudo literal, del antiguo mito
babilénico, apenas retocada para adaptarla a la mentalidad religiosa de los
israelitas. Con diferentes elementos secundarios, también encontramos el
mismo mito entre otros pueblos: en Egipto, en la India, en Extremo Oriente,
en Grecia —incluso Deucalidn, el legendario hijo de Prometeo, se salvo de las
aguas en un arca de madera—, en los paises del norte de Europa y en América.

Los "misterios pascuales" de Marduk

El historiador griego Herédoto, que tuvo la oportunidad de visitar
Mesopotamia a mediados del siglo V a.C., nos ha legado una completa
descripcién de Babilonia y sus monumentos, tal y como aparecié durante el
periodo de dominacién persa, tras el fin de la independencia del antiguo
imperio. Las excavaciones realizadas en las ultimas décadas han confirmado
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ampliamente la exactitud de los datos recogidos por Herddoto, un viajero
inteligente y curioso.

Pero la ciudad que describe ya no era la de la época de Hammurabi, ni
tampoco la restaurada por Nabucodonosor, el Nabucodonosor de la Biblia,
poco antes de la conquista de Ciro el Grande en 539 a.C. Testimonio del
antiguo esplendor quedaban, sin embargo, las grandes murallas, las
majestuosas puertas de bronce, que daban acceso al rio Eufrates, y sobre todo
los templos, con sus caracteristicas torres. En torno a los templos se
desarrollaba la vida econémica y financiera del pais (compraventa de tierras,
ganado, esclavos, préstamos de dinero, etc.) y se organizaba la cultura, con la
fundacién de escuelas y bibliotecas, como ocurriria en torno a los conventos
en la Edad Media cristiana.

Los sacerdotes, reunidos en érdenes muy poderosas, ejercian el monopolio
de la escritura, la contabilidad y el derecho; pero su funcién principal era
ofrecer sacrificios de animales y frutos a los dioses sin interrupcién, como en
Grecia y Roma. En los templos habia rebafios especiales de bueyes, corderos,
ciervos y, sobre todo, carneros, el animal sagrado para el dios-arietus; las
victimas debian estar libres de defectos y requerian cuidados especiales. Los
salmos penitenciales, ricos en férmulas magicas, que acompafiaban las fases
salientes del rito sacrificial, entraron ampliamente en la Biblia en la época de
la deportacién masiva de los judios a Babilonia, tras la caida de Jerusalén, a
principios del siglo VI a.C.

La forma tipica del templo babilénico es la de una pirdmide en siete pisos
superpuestos, que simbolizaban los siete espacios del cielo (el sol, la luna y
los cinco planetas entonces conocidos). La torre mds alta del templo de
Marduk, que parecia "elevarse hasta el cielo" (Génesis, X1, 4), fue juzgada por
los judios como una muestra de orgullo desmesurado y dio lugar al mito de
la indignacién divina y la consiguiente confusién de lenguas: la legendaria
"torre de Babel". En realidad, esas torres también servian de observatorios
para el estudio del movimiento de los astros y los fendmenos celestes. En los
templos se desarroll6 una ciencia rudimentaria de la astronomia, hasta el
punto de que el nombre de sacerdote caldeo, o babildnico, se convirtié en
sinébnimo de astrdélogo e intérprete de los signos estelares entre griegos y
romanos.

La torre de siete pisos del templo de Marduk tenia 90 metros de altura y
cubria una superficie de 90 por 90 metros. En los restos de la torre-templo de
Borsippa (o Barsippa), al sur de Babel, atin se pueden ver los colores de los
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cuerpos celestes: oro (el Sol), p/ata (la Luna), negro (Saturno), rojo oscuro
(Japiter), bermellon (Marte), amarillo (Venus) y azu/ (Mercurio). A la
imaginacién popular siempre le ha llamado la atencién la grandiosidad de
estas torres, que encontramos en religiones de la misma fase en Asia, Africa
y América Central. No es improbable que en su origen fueran la idea un tanto
ingenua de construir montafias artificiales, para transmitir la antigua practica
del culto en "lugares altos", donde la ilimitada llanura aluvial no ofrecia relieve
accidentado. Todo indica, en efecto, que los sumerios, primeros constructores
de estas torres en la zona de Babilonia, habian descendido de las zonas
montafiosas del Caucaso, trayendo consigo la costumbre de adorar a los
dioses en las altas cumbres. Pero pronto se dio una explicacién fantastica a
esta supervivencia, como la que atribuye la Biblia.

Grandes sectores de la poblacién judia han empezado a hacer militarizados
con la religién y la literatura de los babilonios a partir del 596 a.C., tras la
conquista de su capital y el exilio en tierra extranjera en Mesopotamia.
Obligados a trabajar como esclavos en la restauracién de Babilonia, que el
nuevo gobernante Nabucadrezar queria devolver a la fabulosa belleza de la
época de Hammurabi, era natural que los judios hechos prisioneros rehicieran
en términos de historia sagrada su resentimiento y odio hacia los nuevos
sefiores, doblemente odiados como amos y como opresores extranjeros,
haciéndolos incluso responsables de la fractura de la unidad de la humanidad
y de la confusién de las lenguas.

He aqui, en cualquier caso, como describe Herdédoto la principal de estas
gigantescas construcciones, que se celebra en las inscripciones con el nombre
de Etemenanki:

"En el centro del templo se alza una gran torre, de un estadio de ancho
y otro de largo, y sobre ella otra, y luego otra, ocho torres en total. El
acceso estd dispuesto de tal manera que se puede ascender desde abajo
hasta arriba, siguiendo el contorno de todo el edificio. A mitad de
camino hay un lugar de descanso, equipado con sofds, donde se puede
aliviar la fatiga de la subida. En lo alto de la altima torre se alza un vasto
templo, con un gran soféd cubierto de alfombras y, junto a él, una mesa
dorada. Ninguna imagen del dios se exhibe alli; y nadie permanece alli
por la noche, excepto unas pocas mujeres nativas, elegidas de vez en
cuando por el dios. Esto es al menos lo que dicen los caldeos, los
sacerdotes del dios. También afiaden, aunque yo lo considero increible,
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que el propio dios entra en el templo y se acuesta en el divan, tal como
sucede en Tebas, Egipto, segin dicen los egipcios: alli también pasa la
noche una mujer en el santuario de Zeus tebano" (Historias, 1, 181-
182).

De lo que escribe Herédoto se deduce que en la torre del dios Marduk, en
Babilonia, tenia lugar uno de los muchos ritos "nupciales misticos" que
constituian el aspecto mds destacado de los cultos dirigidos a estimular la
fertilidad de la tierra y la fecundidad de los animales.

Originalmente, debié de ser una deidad femenina, a la que visitaba un
novio, personificado por una sacerdotisa y una esclava del templo. Més tarde,
era el propio dios, Marduk, en la persona del sumo sacerdote, quien elegia a
su novia entre los esclavos asignados al culto y celebraba con ella la ceremonia
nupcial propiciatoria en la sala mas alta del templo. En la liturgia de estos
"misterios" babilénicos estaba implicita la sangrienta costumbre de que, tras
el apareamiento sagrado, el esclavo o la esclava debia ser ejecutado.

Al estimulo de la fertilidad, que estd en el corazén de estas "nupcias
misticas", hay que afiadir el concepto del resurgimiento de la vegetacién y la
sucesion de las estaciones. Asi como los productos de la tierra parecen morir,
en invierno, para renacer en primavera, las parejas divinas, simbolo del poder
de la naturaleza, sacrifican su existencia para fecundar la tierra. Y no es de
extrafiar que estos cultos, antes de fijar su ritual en la inmolacién de un
animal (el toro, el cabrito, el cordero de dios), exigieran en realidad el
sacrificio de seres humanos, casi siempre elegidos entre los esclavos del
templo.

Los "misterios" de Marduk, que ain se celebraban en la época clasica,
tenian también por objeto solemnizar la fiesta del Afio Nuevo, que entonces
coincidia con el comienzo de la primavera, en los doce primeros dias de
Nisanu, que corresponden aproximadamente a nuestro mes de marzo, el
Nisan de los judios, en el que tiene lugar la Pascua. En su excelente ensayo
de etnologia comparada, ya citado, Vittorio Lanternari ha seguido con
precisién la evolucién de la fiesta del Afio Nuevo a través de los mitos y
rituales de los pueblos primitivos —recolectores, cazadores, pescadores,
pastores noémadas, cultivadores— hasta el umbral de las Illamadas

"civilizaciones histéricas".’

V. Lanternari, La grande festa, Storia del Capodanno nelle civilta primitive, Milan, 1l Saggiatore,
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Hoy poseemos el texto completo de esta fiesta babilénica de tipo pascual,
llamada Akitu, para el periodo comprendido entre el segundo y el quinto dia;
pero el resto también lo conocemos bastante bien, a través de otras fuentes.
Y sabemos con certeza que en el corazén del largo ritual, al que acudian cada
aflo inmensas multitudes de todas las regiones de Mesopotamia y de todos
los estratos sociales, estaba el "misterio" de la muerte y resurreccién del dios,
igual que en la semana santa de Pascua.

La procesién partia del gran templo de Marduk y se dirigia a un santuario
situado un poco a las afueras de la ciudad. Tras cuatro dias de oraciones y
lustraciones, se sacrificaba un cordero o carnero, cuyo cuerpo, lleno de todos
los pecados e impurezas del pueblo, era arrojado al rio, para que arrastrara
consigo y alejara de la ciudad todo mal y peligro —un antiguo ritual de
caracter totémico, que encontramos casi idéntico en el judaismo primitivo. Al
filo del sexto dia comenzaba la fase mds importante de la ceremonia,
consistente primero en la "humillacién" del gobernante ante el simulacro de
Bel-Marduk y luego en la inmolacién de un esclavo.

El vinculo social que empieza a caracterizar la religién de los babilonios
aparece aqui todavia velado por las supervivencias del ritual agrario. Pero el
sistema basado en la esclavitud ya deja sentir su influencia. En el momento
en que el dios muere, las nuevas relaciones de clase parecen romperse: una
especie de jubilo carnavalesco invade toda la ciudad. Algo parecido ocurria en
Roma durante los dias de las fiestas conocidas como las Satrurnales (del 17 al
20 de diciembre), cuando en honor del antiguo dios de la sociedad gentilicia,
el patrén de la siembra, parecian abolirse las distancias sociales y suspenderse
muchas de las duras leyes serviles. De hecho, era costumbre que los amos
admitieran a los esclavos a su mesa y se deleitaran sirviéndoles; lo mismo
ocurria durante las fiestas "Tulianas" de los idus de marzo y agosto, celebradas
por las matronas romanas en memoria de Servio Tulio, el "rey esclavo" de la
antigua tradicién historiografica.'

En Babilonia, el propio gobernante, cuya presencia en la celebracién de la
fiesta era ritualmente necesaria, es sustituido ese dia por un esclavo, investido
con el cetro y la corona. Pero la afinidad con la pasién de Jests no termina

1959. A la antigua fiesta de primavera, de origen pastoril, los israelitas afiadieron después otra, en
otoflo, de cardcter agrario, o mas bien cerealista: el nuevo Afio Nuevo judio, en el mes de 7ishri,
que abarca parte de septiembre-octubre.

19 Para los dias dedicados a Saturno, recuérdese Séneca, Epistulac morales, 11, 6, 18; para la
solemnidad matriarcal Tuliana, Ovidio, Fasti, 783,y ss.
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ahi. Cuando el rito termina, la férrea ley de la dominacién de clase vuelve a
imponerse: el «rey esclavor es azotado y colgado del madero.

Esta fiesta pascual, que se repetia segin el mismo patrén en casi todas las
ciudades asirio-babildnicas, nos sitiia ya en el umbral de los nuevos "cultos de
salvacién" de tipo cristiano, surgidos a raiz de la generalizaciéon del sistema
esclavista y reflejo de la desesperada necesidad del hombre de liberarse del
dolor y la explotacién, en el ocaso de la segunda gran fase de desarrollo de la
sociedad.

En la tradicién cristiana, el nombre de Babilonia se encontrara a menudo
para designar a Roma, la capital del imperio pagano, que reprimi6 sin piedad
toda aspiracién de independencia nacional y religiosa de los pueblos
sometidos. A su vez, en la Edad Media y mds tarde en el curso de la Reforma
protestante, muchos movimientos heréticos identificaron la Curia papal con
Babilonia: tipica, en este sentido, es la vibrante polémica de Martin Lutero en
su escrito de 1520 sobre La cautividad babilonica de la Iglesia, que todavia se
considera un clasico sobre el tema. En la tradiciéon catdlica, por otra parte, el
largo asunto del traslado del papado de Roma a Avifién, bajo el control de los
reyes de Francia, se define como "cautiverio babilénico".
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Contrariamente a lo que podria pensarse comtunmente, ni la literatura ni
el arte nos aportan una ayuda decisiva para comprender la esencia y el
desarrollo de la vida religiosa griega en la Edad Antigua.

La epopeya homérica sélo nos ofrece datos parciales, en gran medida
distorsionados por el tiempo y la imaginacién; a pesar de su belleza, las
esculturas, la arquitectura y los templos reflejan una fase en la que las
concepciones religiosas de las distintas ciudades griegas ya habian adquirido
aspectos muy avanzados. El problema de los origenes remotos de este cuadro
sigue en gran medida sin resolverse y debe abordarse, si es posible, por otros
medios.’

La invasién de la peninsula helénica por tribus némadas de origen
indoeuropeo procedentes de la meseta irani, Asia Menor y las llanuras
danubianas comenzé probablemente a mediados del II milenio a.C. y finalizé
unos siglos mds tarde con la conquista definitiva del pais. Estas poblaciones,
compuestas principalmente por cazadores y pastores, trajeron consigo los
mitos y las practicas rituales tipicas de esa etapa de la evolucién de la
sociedad: el culto a los animales y a las fuerzas de la naturaleza (sobre todo
el trueno, el reldmpago y el viento), la técnica de la magia y la adivinacién
(oraculos de Delfos, Dodona, Eleusis, profetisas pitonisas) y una progresiva
humanizacién de las grandes figuras divinas, que mds tarde poblarian el
mundo de los dioses olimpicos.

Ya existia alli una forma de civilizacién mds evolucionada, basada en la
agricultura, la artesania y el comercio, que se manifestaba en toda una serie
de ritos propiciatorios y cultos a la fertilidad y la fecundidad que
caracterizaban las tradiciones religiosas de los egeos, los pelasgos y la cultura
micénico-cretense. Entre ellos figuraban el culto al bicéfalo y al toro, los
sacrificios sangrientos, las ceremonias de iniciacién individuales y colectivas

!'S. Tokarev, Las religiones del mundo antiguo, cit., pp. 143 y ss.
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y, sobre todo, la veneraciéon de una gran divinidad femenina, una madre
comun, protectora de los campos y de la vida doméstica, muy extendida en
toda el area mediterrdnea. Esta gama abigarrada de fenémenos religiosos fue
absorbida por los pueblos helénicos, a partir de los siglos X a IX a.C,, y
desembocé en una vasta ordenacién teoldgica de tipo antropomorfico, ya bien
delineada en los poemas homéricos y en la Teogonia de Hesiodo.

129

Religién y sociedad

Una obra fundamental de Raffaele Pettazzoni sobre la religién antigua de
Grecia fue reimpresa en 1953 por la editorial Einaudi, unos treinta afios
después de la aparicioén de la primera edicién, que entonces habia pasado casi
desapercibida. Nos es grato partir de aqui, en nuestra exposicién de los
momentos mas destacados de la religiosidad griega, no sélo porque el autor
fue uno de los mayores maestros en el campo de los estudios histérico-
religiosos en Italia, sino sobre todo porque en este texto se pueden encontrar
preciosas indicaciones para quienes deseen abordar este tipo de investigacién
con un espiritu libre de prejuicios e impedimentos dogmaticos.?

En este volumen, la relacién entre la vida religiosa y la vida social, es mas,
"entre la religién y la estructura econémica de la sociedad" (p. 17), sdlo se
afirma, y atn no se sitda en la base de toda la investigacién critica. Pero ya es
posible captar la necesidad de un estudio del caricter de clase del/ desarrollo
de la religién en la sociedad griega, marcado por el "dualismo" entre cultos
"olimpicos" y "populares".

Cuando hablamos de dualismo, en el mundo griego y en otras sociedades
de la misma época, no sélo aludimos al contraste fundamental entre esclavos
y esclavistas. Este sigue siendo, sin duda, el elemento primordial, ligado al
modo de produccién de toda la segunda fase de la historia de la humanidad;
pero seria una prueba de simplismo y esquematismo no ver que en torno a
esta divisién bdsica se entretejen otras numerosas diferenciaciones que han
dejado su impronta en la forma de vivir y de pensar de los hombres.

En Grecia como en Roma, la poblacién libre se subdividia a su vez en
grandes propietarios y pequefios productores (campesinos, artesanos,

2 R. Pettazzoni, La religione della Grecia antica fino ad Alessandro, Turin, Einaudi, 1953 (1 edicién,
Bolonia, Zanichelli, 1921).
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comerciantes, prestamistas, clases accesorias o de transicién), restos de los
estratos de la antigua sociedad tribal o anticipaciones de las nuevas clases en
formacién.

Los propios limites cronoldgicos del periodo de esclavitud varian de una
nacioén a otra, de un continente a otro. Cuando en Atenas y Roma el sistema
de esclavitud habia alcanzado la cima de su desarrollo, entre el siglo IV a.C. y
el siglo II d.C., su decadencia ya habia comenzado en Mesopotamia, Persia,
Egipto; en América Central y del Sur apenas estaba comenzando, y la mayoria
de los pueblos de Asia y Africa apenas estaban atravesando la fase de
comunidad primitiva, que duré hasta la edad moderna. En China, en cambio,
ya se habia producido, o se estaba produciendo, la transicién a la sociedad
feudal. El erudito chino Kuo-Mo-Jo data el final del periodo de esclavitud en
su pais en los siglos V-IV a.C.: la doctrina de Confucio es la expresién de una
civilizacién muy distinta de la que prevalecia en el mundo mediterrdneo. Por
otra parte, hay que rechazar la tesis extrema de un "feudalismo eterno" en
China, es decir, el salto directo de la comunidad primitiva a la sociedad
feudal.’?

La ley del "desarrollo desigual" no sdlo se aplica al sistema capitalista, sino
también a todas las demads fases de la evolucién de la sociedad.

Una periodizacién de la historia cientificamente fundamentada debe tener
en cuenta todos estos factores. En el valle del Nilo, Mesopotamia, la India y
la propia China, la esclavitud naci6 sobre la base de las primitivas
herramientas de trabajo de finales de la Edad de Piedra y de la Edad del
Bronce, que ain no permitian una gran productividad; mientras que el
excepcional desarrollo que experimenté en la edad cldsica, en Grecia, en los
estados helenisticos que sucedieron al imperio de Alejandro Magno y en
Italia, debe atribuirse en gran medida a la tecnologia del hierro.

Los primeros indicios precisos de la existencia de la esclavitud en Grecia
se remontan a mediados del II milenio a.C.; el descubrimiento de la escritura
"Lineal B" finalmente descifrada de Pilos y Cnosos (la "Lineal A" permanece
oscura por el momento) ha demostrado que la palabra griega doilos,
"esclavo", ya era conocida en los circulos cretense-micénicos al menos 1.400
afios antes de nuestra era. En las tablillas micénicas, la voz se escribe do-e-ro;

3 Kuo-Mo-Jo, "La société esclavagiste chinoise", en Recherches internationales a la lumiére du
marxisme, n° 2, 1957, pp. 31 —51.
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pero se trata de una transcripcion silabica.* Se trata todavia de formas de
servidumbre semifamiliares y patriarcales, como en los primeros siglos de la
historia de Roma, y no de un estatuto juridico bien definido. Mas que dod/os,
e/ término que responde a la practica social de la época es oikétes, el "criado
doméstico", andlogo al latin famu/ el sirviente que depende del hogar, convive
con la familia y ain no se utiliza como "instrumento de produccién".

También en China, la forma mds antigua de esclavitud era la servidumbre
doméstica, a la que se destinaba sobre todo a las mujeres raptadas; uno de los
ideogramas chinos mds antiguos para designar a una esclava estaba
compuesto por el signo "mano y mujer" (mujer raptada) y otro por el signo
"mujer y bajo" (mujer sumisa). Es posible que en la antigua leyenda laciana
de la Violacién de las Sabinas se esconda atn, de forma apenas deformada, el
recuerdo de un estado de cosas similar en la China preconfuciana.

Las formas patriarcales de esclavitud se encuentran en Grecia desde la
época de Homero en adelante, casi hasta el umbral de la edad clasica. Estamos
aun en la fase de los reyes pastores, de los que nos hablan la //iada y la Odisea,
de la aristocracia militar en vias de convertirse en aristocracia terrateniente,
previa al surgimiento de la sociedad gentilicia (génos, gens), de la que nacid
el verdadero Estado. El siervo podia aspirar a redimirse pagando y ain no
necesitaba confiar sus exigencias de libertad a la esperanza de una "redenciéon”
ya no terrenal, sino sobrenatural, espiritual.

En la constitucién de Dracone del 62 1 a.C., el asesinato de un esclavo
sigue equiparandose al de un hombre libre, como en el antiguo derecho
egipcio y judio.

La leyenda de la "democracia" griega

El contraste fundamental, hasta principios del siglo V, en Atenas, Esparta
y las colonias griegas del sur de Italia, no era tanto entre esclavos y libres
como entre ricos y pobres, entre los eupdtridas (patricios) y los trabajadores

* El alfabeto derivado del fenicio no se adapté a la escritura griega hasta el siglo VIII. Sobre la "B
lineal", hay que mencionar en primer lugar los estudios de M. Ventris y J. Chadwick, desarrollados
posteriormente por el soviético S. Ja. Lure ("Evidence for Greek Dialect in the Mycenaen Archives",
en el Journal of Hellenistic Studjes, Londres, 1953, p. 76). Sobre toda la cuestién, A. Stella, Studi
Micenei ed egeo-anatolici, Roma, 1-VII, 1966-1968.
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de los campos y las ciudades: campesinos, jornaleros, artesanos,
comerciantes, una masa informe de pequefos productores, que a lo largo de
los afios fueron expropiados y empobrecidos, hasta quedar reducidos, sobre
todo después de las guerras persas de los siglos VI-V a.C., en condiciones de
penosa indigencia y sometimiento, a menudo obligados a venderse para
sobrevivir. Sus luchas contra las clases terratenientes dominaron todo este
periodo, como en Roma con los largos conflictos entre patricios y plebeyos.

Es natural que las deidades que adoraban también tuvieran aspectos
diferentes a los de los dioses maestros.

Un ejemplo tipico puede verse en la evolucién del término griego
demiurgo, que originalmente solo significaba 'artesano’, 'trabajador’, el obrero
libre por oposicién al esclavo. Pronto, entre los estratos subalternos, pasé a
significar el 'creador del universo', el dios creador del mundo; pero Platén, en
el 7imeo, ya daba al concepto un significado despectivo. En la teologia
neoplatdnica y gnostica, el Demiurgo es el dios inferior, que crea el mundo
material inspirdndose en un modelo preexistente, las "ideas", como hace el
artesano; de aqui a transformarlo en un ser fundamentalmente maligno,
responsable de la injusticia y el dolor, el paso era corto. Algunas corrientes
del cristianismo primitivo identificaron al Demiurgo con YaAvé, el dios malo
del Antiguo Testamento, frente al dios bueno revelado en los evangelios. Asi
se cerraba el proceso: el envilecimiento del trabajo llevaba a la depreciacién
de la divinidad.

Un verdadero salto cualitativo, en el desarrollo del modo de produccién
esclavista, se produce en Grecia sélo con la legislacién atribuida a Salone y
Clistenes, entre 592 y 508 a.C.; en el curso de este proceso se agudiza la
pauperizacién de la mayoria de las capas sociales excluidas del poder. Sélo
entonces comienza a multiplicarse el nimero de esclavos, en los latifundios y
en las empresas, en el campo y en la ciudad, hasta que el contraste entre las
dos clases fundamentales de la sociedad se convierte en el elemento principal,
se impone sobre todos los demds y da lugar a las grandes revueltas
organizadas y sangrientas, a partir del siglo III de la era precristiana.

El predominio del modo de produccién esclavista aceler6 el fenémeno de
la decadencia de la masa de artesanos, jornaleros y cultivadores directos libres
y trajo consigo un mayor desprecio por el trabajo manual.®

* R. Mondolfo, Trabajo manual y trabajo intelectual de la Antigiiedad al Renacimiento, en Critica
sociale, n° IO, 1950. Véase también el folleto de B. Farrington, Head and Hand in Ancient Greece,
Londres, 1947, traducido al italiano con el titulo de Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell‘antica
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Plutarco ya observé que en tiempos de Solén, el "promotor de las artes y
los oficios", el trabajo no se consideraba una deshonra y el ejercicio de una
actividad manual no implicaba inferioridad social. Ahora, sin embargo, se
extiende la idea de que el trabajador es una persona vil y vulgar que no puede
aspirar a formas mds evolucionadas de vida espiritual. De ahi el doble
significado de la palabra bdnausos, que ya hemos mencionado: a la vez
'trabajador’ e 'individuo despreciable'.

Platén compara a los campesinos, artesanos y comerciantes con el
"vientre", es decir, un érgano capaz sélo de funciones y apetitos degradantes:
constituyen la raza de hierro, subordinada a la raza de oro (los fil6sofos,
gobernantes del Estado) y el de pl/ata (los guerreros, sus defensores). La
jerarquia establecida por Platén entre las tres partes del alma humana —
racional, pasional y apetitiva— corresponde a esta divisién social y mds tarde
entrard sustancialmente en la ideologia del cristianismo primitivo. San Pablo
hablé a menudo de una distincién radical entre el espiritu (pneiima), el alma
(psyché) y la carne (sarx). En las Leyes, asi como en la Republicay el Gorgias,
Platén excluye incluso al trabajador manual de los derechos civiles.

La "ciencia pura", segin Aristételes, so6lo puede ejercerse en condiciones
de absoluta libertad respecto a todas las ocupaciones utilitarias (Etica en
Nicomaco, X, 7; Metafisica, 1, 2). En cuanto a los esclavos que siguen
necesitando las artes técnicas, no son mas que "instrumentos dotados de vida"
(Politica, IT). La torva oposicién del trabajo intelectual al trabajo manual, que
ha prevalecido durante mucho tiempo en la estructura misma de nuestra
escuela, tiene un claro origen de clase y sélo puede desaparecer con la
abolicién de toda diferenciacién social.®

La llamada "democracia griega" es una invenciéon de la historiografia
idealista-burguesa: una vida libre y democrética era el privilegio de una parte
muy pequefia de la poblacion.

En Atenas, en el siglo V a.C., habia 18 esclavos por cada ciudadano adulto,
ademads de 2 de condicién sirviente: unas 90.000 personas libres, incluidas
mujeres y nifios, contrastaban ya con 365.000 esclavos y 45.000 libertos y
extranjeros sin derechos, o metéchi. Pero un censo realizado un siglo mas

Grecia, Milan, Feltrinelli, 1982%.

¢ La distincién entre escuela técnica y escuela clasica dominé toda la politica educativa de la Italia
posterior al Resurgimiento (Véase el siempre valioso estudio de Dina Bertoni Jovine, La scuola
Italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 19672). La distincién entre "homo faber"
y "homo sapiens" siempre ha sido objeto de debate.
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tarde, en 332 a.C., daba un total de poco mds de 20.000 personas de estatus
libre (9.000 ricos, poseedores de dos mil dracmas o mas, y 12.000 de las clases
bajas): todo el resto de la poblacién, casi medio millén de personas, eran
esclavos o trabajadores de estatus servil. El porcentaje vuelve a aumentar en
la época helenistica, alcanzando sus cifras mds altas entre los siglos I a.C. y
II d.C., cuando de los 60-70 millones de habitantes de todo el mundo
mediterrdneo no mas de dos millones, el 3% de la poblacién, podian
considerarse efectivamente libres.

No es de extrafiar, en esta situacidn, el verdadero grito de angustia que se
elevo a los labios del filésofo Dion Criséstomo a finales del siglo I d.C.: "¢Por
qué unos nacen esclavos y otros nacen libres?". La respuesta de las clases
privilegiadas no carecia de cinismo: "Igual que una rosa no nace de una
cebolla, un hombre libre no puede nacer de una madre esclava" (Teognides de
Megara).

Este es el hecho del que hay que partir para darse cuenta de la doble cara
que presentan casi todos los cultos griegos, desde sus origenes. Es cierto que
este dualismo religioso suele explicarse como consecuencia de la alternancia
en suelo griego de dos civilizaciones diferentes, a partir del II milenio a.C.: se
habla de una civilizacién (y religiéon) indoeuropea, superpuesta a una
civilizacién (y religién) mediterrinea o pelasga preexistente. Pero este
elemento étnico, vinculado al ciclo de invasiones y migraciones, es totalmente
secundario y en realidad se solapa con el dualismo social.

Dentro de la propia cultura indoeuropea, si este nombre tiene sentido, ya
se distinguian dos tipos de religiones: la de los amos y la de los siervos. En la
época en que los invasores indoeuropeos ocuparon Grecia, la estructura social
que caracterizaba su modo de vida ain no estaba bien definida; y esto oculta
al ojo del historiador las diferenciaciones de clase, que empezaban a surgir y
ya son perceptibles en la propia poesia homérica.

Los animales en la mitologia griega

Desde los tiempos mas remotos, los hombres han proyectado en el cielo
de la ideologia las imagenes retorcidas de sus relaciones reales, sus esperanzas
o sus desesperanzas. No siempre es facil reconstruir el proceso por el que
todas estas representaciones volvieron luego a la tierra, casi dotadas de vida
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propia, en forma de mitos y revelaciones.

Tomemos los animales, que se encuentran cada vez mas en la mitologia
griega, desde la época cretense en adelante, en relacién con ciertas deidades:
el lobo de Zeus Licio, la paloma de las estatuillas femeninas de Cnosos, mas
tarde asociada a Afrodita, el ciervoy el oso de Artemisa, el roroy el cisne de
Zeus Olimpico, la serpiente de Asclepio, el pavo real'y la vaca de Hera, el
carnero de Hermes, el cuervo, la piel de cabra (la égida) y el buho dela diosa
Atenea. Los historiadores se preguntan: épodemos considerar estos animales
como supervivencias "totémicas", es decir, como vestigios de aquella etapa de
la sociedad en la que determinados animales mantenian relaciones sagradas
especiales con determinados grupos de hombres?
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Por lo general, la respuesta es negativa y se recurre a otras explicaciones.
Sin embargo, existen circunstancias precisas y bien caracterizadas: y
Pettazzoni las menciona en su volumen.” Los habitantes de Seriphus, por
ejemplo, consideraban sagradas las gambas: si las capturaban vivas en la red,
las devolvian al agua; si estaban muertas, les daban sepultura. Se crefa que la
tribu tesalia de los mirmidones (de "myrmex", hormiga) derivaba de /as
hormigas. En Caria, se crefa que el escorpién era mortal para los nativos e
inofensivo para los forasteros. Relacionados con tradiciones totémicas
similares estdn sin duda los "cuernos de consagracién" taurinos, colocados
junto a imagenes de la divinidad en pinturas y terracotas cretenses, que se
han explicado erréneamente como un simple recordatorio del animal
sacrificado. El toro era uno de los tétems mds extendidos en el mundo
prehistérico mediterrdneo; cuando se rompié el vinculo con la fase egea de la
sociedad, el toro se convirtié en una de las manifestaciones de la fuerza divina
y sus cuernos, signo de poder, empezaron a venerarse por separado.

Algo parecido ocurrié en la religién hebrea en la época del conflicto entre
el sacerdocio del toro, asociado a la figura de Aarén, y el de la serpiente (los
"levitas"); incluso después de la condena del "becerro de oro" por Moisés,
mitico hermano menor de Aarén, los cuernos siguieron siendo durante
mucho tiempo una de las sefias de identidad del culto a YaAvé. Incluso las
imagenes de Isis, en el culto egipcio, aparecen a menudo coronadas por el
disco solar intercalado entre dos cuernos.

Un discurso similar debe hacerse para los seres fantdsticos, mitad hombre,
mitad animal, caracteristicos de la mitologia griega: los centauros, las arpias,

7 R. Pettazzoni, La religion en la Grecia antigua, cit., pp. 31-32.
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las quimeras, las sirenas y las "almas-mariposa", no muy diferentes de las
"almas-pajaro" de la religién egipcia, de la que, sin embargo, no son una
derivacion directa. La sociedad totémica, al disolverse, ha poblado por doquier
el mundo con sus fantasmas y alucinaciones.®

Las figuras femeninas con cola de pez, las sirenas, que encantan y atraen a
los marineros al mar, son tipicas de los pueblos marineros. No carece de
interés el estudio que les dedicé un etndlogo hungaro, Karl Marot, que
relaciona el etiménimo de su nombre con el semita sir; 'encantar’;’ pero la
tesis es muy discutible, tanto porque el origen fenicio de esta leyenda esta
lejos de ser seguro, como porque la explicacién es siempre de caracter social
y rara vez se identifica con el puro y simple paso del fonema de un pueblo a
otro.

En el mito del nacimiento de Zeus, no es dificil identificar todo un ciclo
totémico: el dios es amamantado por una cabra, protegido por una cerda,
alimentado por una abeja con su miel, etcétera. Del mismo modo, se asocia
un roble a su culto. El /aurel se consagra a Apolo y /a vid a Dioniso. Entre los
pitagoéricos estaba prohibido comer Aabasy matar al gallo. El viento, la lluvia,
el trueno, el rayo, el fuego, el agua, las nubes, las tormentas y el mar también
forman parte de los atributos de las principales deidades griegas.

¢Qué se puede concluir de todo esto? Que incluso en Grecia, como en todas
las sociedades primitivas, existié una fase de desarrollo religioso que
identificaba a los animales, las plantas y los fenémenos atmosféricos como
los progenitores miticos del clan. Cuando las condiciones de vida y
subsistencia de estos grupos cambiaron, el concepto de dependencia del
tétem se perdid; pero se mantuvo en el mito, que proyectaba hacia el cielo las
antiguas formas de experiencia religiosa.

Reflexiones religiosas sobre el matriarcado

No es diferente cuando se trata de la existencia, en los albores de la historia
griega, del culto a una divinidad femenina, cuyos idolos se han descubierto

8 R. Dodds, The Greeks and the irrational, Berkeley-Los Angeles, 195 | (trad. it:, I greci e
lirrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1959).

° K. Marot, "Los sirenos", en Acta Ethnographica Academiae Scientiarum Hungariae, Budapest, VII,
1958, fasciculos 1 —2.
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por todas partes y que solo se identificaba, de forma un tanto precipitada, con
la "madre tierra".

Los estudios etnoldgicos, por otra parte, han demostrado que el concepto
de una "gran diosa", en una posiciéon de clara superioridad sobre las
divinidades masculinas, se encuentra en la etapa de evolucién de la sociedad
primitiva que confia a las mujeres la tarea del trabajo agricola y les otorga
prevalencia econémica y social sobre los hombres, que atn se dedican a la
caza y la pesca. Es el fenémeno del "matriarcado", aun parcialmente
investigado, pero de sumo interés para la propia historia del mundo
mediterraneo.

Ha transcurrido mas de un siglo desde las primeras investigaciones de
Bachofen, que datan de 1861," hasta la publicacién péstuma del dltimo
volumen del P. W. Schmidt, que va acompafado de una documentacién
etnolégica muy rica.'! A veces se ha exagerado la importancia del matriarcado
en la historia de la civilizacién; pero mas a menudo atn se ha negado, por una
especie de machismo, hasta el punto de querer limitar sus manifestaciones a
las razas "inferiores", o peor aun, "no arias". No cabe duda de que el
matrimonio mondgamo, en comparacién con la promiscuidad sexual de las
fases mas antiguas de la sociedad, constituyé un progreso; pero tampoco hay
que olvidar que trajo consigo el sometimiento de la mujer al poder marital,
traducido hasta hace poco en estrictas normas juridicas incluso en nuestra
legislacion.

Engels ya observé que en una sociedad de clases todo progreso es al mismo
tiempo retroceso, y que cuando se da un paso adelante en el camino de la
técnica y de la propia moral, la ventaja de una va casi siempre en detrimento
de la otra. Basta pensar en la situacién de los obreros ante la invenciéon de la
maquina de vapor.'?

En la actualidad, en algunas regiones del sudeste asidtico y Oceania siguen

10 JJ. Bachofen, Das Mutterecht, Stuttgart, 1861, 2% ed. 1897; reeditado con varias ediciones

inéditas por K. Meuli, Basilea, 1948. Una traduccién italiana con el extravagante titulo Le madri e
la virilita olimpica. Studi sulla storia segreta dellantico mondo mediterraneo fue publicada en 1949
por la editorial Bocca, Milan; la exhaustiva introduccién de Bachofen a su monumental obra fue
publicada en 1983 por Editori Riuniti (con el titulo Introduzione al diritto materno, a cargo de Eva

Cantarella). El libro del estudioso soviético Kosven, El matriarcado, publicado en Mosct en 1957,
sigue siendo escasamente conocido en Italia.
W Das Mutterecht, Viena, Anthropos, 1955. Véase también Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia,

Roma, Abete, 19712, pp. 171 y ss.

2 F. Engels, E/ origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, cit. p. 67.
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existiendo grupos humanos en los que las mujeres ejercen el poder familiar y
social. En el mundo antiguo, el matriarcado dej6 huellas en Europa y Asia,
desde las orillas del océano Atlantico hasta el valle del Indo; pero las
supervivencias de esta forma de organizacién social aparecen veladas o
deformadas bajo la niebla del mito.

No basta, para revelar la presencia de una estructura matriarcal, o mas
exactamente de una "ginecocracia", el mero hecho de que entre muchos
pueblos el nifio pertenezca a la madre y deba ser confiado al clan materno
para ser criado. Todo esto es posible en la comunidad antigua sin que la mujer
esté necesariamente al mando.

La funcién del macho en la procreacién es desconocida para los primitivos.
Cuando los etndlogos Spencer y Gillen vivieron entre los arunta, en Australia,
se dieron cuenta de que seguian ignorandola por completo. Los nativos de
Ponape, una isla de los mares del Sur, tienen cinco palabras para "hermano"y
ninguna para "padre"; la identidad de la madre es la Gnica que importa. La
palabra griega para hermano, adelphos, significa literalmente "nacido del
mismo pecho"."” Se crefa que las mujeres se quedaban embarazadas comiendo
raices especiales, gérmenes de plantas o frutas, o tocando ciertas piedras. De
ahi la creencia, atin viva en algunas de nuestras tradiciones populares, en las
llamadas "piedras fértiles" y en toda una serie de alimentos especiales
recomendados a las novias. Es probable que sélo la observaciéon de la vida de
los animales domésticos, una vez extendida la practica de la ganaderia,
facilitara al pastor la identificacién de la paternidad humana.

Las primeras y toscas estatuillas de mujeres de la época aurifiaciense
(Paleolitico Inferior) y luego, progresivamente, de las civilizaciones egipcia,
babilénica, elamita, cananea y egea, hasta las mas valiosas artisticamente del
valle del Indo, son ante todo un homenaje a la "madre", imagen viva de la
fecundidad.'* La maternidad, fuente de prestigio e influencia, implica
naturalmente importantes poderes magicos; pero esto no implica todavia
poder civil. La diosa madre se representa desnuda, con los pechos
pronunciados y las formas exageradamente desarrolladas, los brazos cruzados
o levantados, en sefial de bendicién, como las madonas de nuestras capillas
campestres. Las palomas posadas sobre su cabeza y las serpientes enroscadas
en torno a su cuerpo constituyen un vestigio de la fase totémica anterior.

13 G. Thomson, The prehistoric Aegean, Londres, Lawrence and Wishart, 1950.
14 R. Briffault, 7he Mothers, Londres, 1927, 3 vv.; véase también J. Przyluski, La grande Déese.
Introduction a I'étude comparative des Religions, Paris, Payot, 1950, pp. 48 y ss., cuadro L.
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Pero cuando la "diosa madre" se convierte también en la "gran diosa",
superior a todo lo existente, protectora y dominadora al mismo tiempo,
podemos concluir que tal nuevo atributo sélo podia tomar forma en un tipo
de sociedad en la que la mujer se habia convertido en el elemento
preponderante.

Esta poderosa divinidad adopta diferentes nombres entre los pueblos de
Asia occidental y la cuenca mediterrdnea: Aditi en el valle del Indo, Anahita
en Irdn y Armenia, Ashtaren Arabia, /staren Mesopotamia, Atargateen Siria,
Ma en Capadocia, 7anais en Asia Menor, Cibeles en Frigia (la que los
romanos, en 205 a.C., en tiempos de la Segunda Guerra Punica, transportaron
de Pérgamo al templo del Palatino y llamaron a la divina "gran madre", en
forma de areolita sagrada), Nanai'y Astarté en Palestina, 7anit en Cartago,
Turan entre los etruscos, Tet/ entre los primeros navegantes griegos,
Artemisa en Efeso.

Asi es como el Rig-Veda define a su gran diosa:

Aditi es el cielo,

Aditi es la atmosfera,

Aditi es madre, padre e hijo.

Aditi es todos los dioses, el ser de cinco formas,
Aditi es lo que ha nacido y lo que esta por nacer.

Origen de la vida y la fertilidad, la divinidad de los pueblos matriarcales se
identifica a veces con las aguas, los manantiales, los arroyos. En la
Antigiiedad, los escitas llamaban 7anais a/rio Don, en honor a la "gran diosa"
de Anatolia; lo mismo ocurre con el nombre dado por los celtas al curso
superior del Danubio. Todavia hoy, en la poesia popular rusa, el Volga se
llama carifiosamente "nuestra madre". Etimoldgicamente relacionadas con
Tanais estan las Danaides, las cincuenta doncellas que en el mito prehelénico,
tras ser obligadas a casarse con sus primos, hijos de Egipto, regresan a casa
para ensefiar a los habitantes de Argos los secretos de la irrigacién fluvial;
todas ellas, con una excepcién, hacen matar a sus maridos, un probable
vestigio sangriento de la época del matriarcado.

De hecho, la "gran diosa" ama la sangre, simbolo de fertilidad y principio
de vida. Se convirti6 en una deidad guerrera, sefiora de la guerra y las
masacres; hasta finales de la época cldsica, se le ofrecian sacrificios humanos,
sustituidos mas tarde por la flagelacién y la mutilacién ritual. Los sacerdotes
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de Cibeles se entregaban a furiosos excesos al son de flautas y tambores
mientras la veneraban; en el calendario romano, la fiesta celebrada en su
honor el 24 de marzo se denominaba sanguis, el "dia de la sangre". Toda la
ceremonia presenta algunas de las caracteristicas tipicas del sacrificio pascual,

vinculado al equinoccio de primavera.
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Los sacerdotes de Cibeles y Atis también se hacian llamar metrdgyrtai, o
"mendigos de la madre", la gran diosa: llevaban la imagen peregrina de pueblo
en pueblo a lomos de un asno y recaudaban dinero a su paso, repartiendo
bendiciones y augurios de buena fortuna a cambio de las ofrendas.

En la época minoica, el sacerdocio era ejercido incluso por mujeres.

No se puede descartar que tras el mito de las Amazonas, las orgullosas
guerreras de las costas meridionales del Mar Negro, que se quemaban el
pecho izquierdo para llevar mejor sus arcos, se escondan supervivencias del
matriarcado; pero este mismo detalle ya insinta la prevalencia o, al menos, la
competencia del varén.

La diosa Atenea, que originalmente era una divinidad matriarcal, amiga del
trabajo del campo, con la transicién a la sociedad gentil se convirtié en la
protectora de la vida urbana, segunda en importancia tras Zeus, simbolo de
pureza: el templo dedicado a ella en Atenas, el Partendn, era esencialmente
un homenaje a la "virgen". En iranio, la "gran diosa" se llamaba Anahita, que
significa "la inmaculada". Desde la meseta persa, su culto se extendi
principalmente a Armenia, la primera nacién que adoptd oficialmente la
religién cristiana; se le consagraron numerosos santuarios en muchas partes
del pais. Su fiesta se celebraba el 15 de Navarros, en el mes de agosto, como
mds tarde ocurriria con la Virgen.

La Artemisa de Efeso, diosa de la fertilidad agricola, los bosques y la luna,
a la que los romanos identificarian con Diana, también dej6 profundas huellas
en la historia del cristianismo primitivo. Segun la tradicién, la Virgen Maria
pasé los tltimos afios de su vida en Efeso; las primeras manifestaciones del
culto mariano estan vinculadas a la veneracién de que era objeto una gran
divinidad femenina en toda la regién costera de Asia Menor, incluso después
de que se hubiera perdido todo recuerdo del matriarcado en la conciencia
popular.’

Esta forma de organizacién social comienza a decaer a medida que la

13 E. Will, "Aspects du culle et de la légende de la Grande Mére dans le monde grec", en Eléments
orientaux dans la religion grecque ancienne, Paris, Presses Universitaires de France. 1960.
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agricultura primitiva y la ganaderia menor, principal fuente de riqueza de la
antigua comunidad, dan paso a formas mds avanzadas de tecnologia del
trabajo. Con la invencién de la grada y el arado, el cultivo de /a tierra se
transforma; la mujer es sustituida por el hombre, capaz de sujetar y conducir
ganado pesado. La cria del buey cambia todos los procesos de labranza; la cria
del caballo desarrolla el arte de la guerra; la cria del camello y la mula facilita
el transporte de mercancias y permite recorrer largas distancias en las rutas
de caravanas, donde antes el desierto y las montafias constituian una barrera
casi infranqueable. Con el agricultor y el guerrero llegd también el
comerciante.

La difusién de la metalurgia acelera este proceso: es el hombre quien funde
y trabaja el oro, el bronce, el hierro, el cobre. Cada descubrimiento, cada
innovacién técnica contribuye a conducir a la sociedad hacia el régimen
socialmente mds desarrollado del patriarcado, hacia las instituciones
androcrdticas. De las sacerdotisas de la fertilidad, la iniciativa pasa al
sacerdote-mago. Tras un periodo de conquista lenta y frustrada, incluso en el
cielo, como en la tierra, el "gran dios" acaba por imponerse a la "gran diosa".

La temida sefiora de la antigua religién griega, con su actitud dominante,
sefiora de las bestias, rodeada de hombres en un acto de adoracién, cambia
sus atributos a medida que cambian las condiciones sociales y el hombre se
establece en la vida productiva.

Afrodita, diosa de la fertilidad, nacida libremente de la espuma del mar, de
"Urania", lo celeste, se convierte en "Pandemos", lo popular, la garante de la
nueva sociedad gentilicia, y se ve obligada a presidir la proteccién del vinculo
conyugal, las estrictas leyes de la nueva familia patriarcal, para acabar siendo
la mujer intermedia del amor promiscuo. Al principio estd emparejada con
una deidad masculina, que sigue estando en una posicién subordinada, ya sea
hijo o novio; luego el dios hijo o novio se independiza, se impone y asi
llegamos a la nueva disposicién de los dioses olimpicos.

Las mujeres han caido bajo el dominio de los hombres en la vida social;
una transformacién similar tiene lugar en la superestructura religiosa. En la
mitologia, la "diosa madre" deja paso al "dios padre", Zeus pateér, el Jupiter de
los latinos.

Las religiones de salvacién de las épocas helenistica y romana, expresiones
de nuevas necesidades espirituales, concedieron a las mujeres amplios
derechos en el ambito del culto, al igual que el cristianismo primitivo. Pero la
tenaz ley de la superioridad masculina se refleja en la propia literatura
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neotestamentaria ("El hombre no fue creado para la mujer, sino la mujer para
el hombre", Primera Carta de Pablo a los Corintios, X1, 9), hasta las aberrantes
afirmaciones que encontraremos tiempo después en algunas corrientes
llamadas "gnésticas". En el Evangelio segin Tomds, encontrado en 1945 entre
los manuscritos en lengua copta de una antigua comunidad cristiana de
Egipto, leemos: "Simén Pedro dijo: —Que Maria salga de entre nosotros,
porque las mujeres no son dignas de la vida. Y Jesus dijo: — [...] En el reino
de los cielos sélo entraran las mujeres hechas varones.'®

Cultos serviles: Deméter y Dioniso

Dos de las deidades mas queridas por el pueblo griego apenas se
mencionan, y con muy poco relieve, en los poemas de Homero, quien nos
legd, en imdagenes de alta poesia, la descripcién mas detallada de los dioses
olimpicos, ocho o nueve siglos antes de nuestra era.

Pertenecen a un mundo religioso distinto del de los sefiores, los amos de
los esclavos, y estan vinculadas, desde el principio, a una condicién econémica
y social diferente. Sus ritos, sus fiestas estacionales intensamente celebradas,
anticipan en muchos aspectos la liturgia y la ideologia de la religién cristiana,
como expresién deformada e ilusoria de la aspiracién de las capas subalternas
de la sociedad a una existencia mds digna. En su propio nombre reflejan
algunas de las caracteristicas tipicas de la teologia cristiana: Demeétra, la
"madre de Dios", y Dioniso, el "hijo de Dios".

El concepto, en realidad, no estd tan claro como podria parecer por el
propio significado de los nombres: la "diosa madre", o la "madre tierra", o la
"madre de dios", para Demétra, segun las interpretaciones mas plausibles, y
el "hijo de dios", de la antigua lengua tracia, para Dioniso. La etimologia de
Demétra no es del todo segura; pero ya en la época preclasica, la segunda
parte del nombre estaba relacionada, por la masa de fieles, con la idea de
"madre". Para Dioniso, en cambio, estamos en terreno mas firme: en tracio
nusos significa "hijo", como el griego kodros. Asi pues, Dioniso y Dioscuro
son términos equivalentes: "hijo de dios". El nombre de esta divinidad, sin
embargo, ya se encuentra en una tablilla cretense del II milenio a.C., en la

16 El Evangelio segiin Tomds, versién del copto por Jean Doresse, Milan, Il Saggiatore, 1960, p. 101.
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escritura silabica griega que mencionamos en este mismo capitulo: Di-wo-nu-
so-jo, un genitivo al principio de la linea, seguido quiza del término do-e-ro,
el "esclavo de Dioniso"."”

Pero no se trata de definiciones teoldgicas sistematicamente elaboradas,
como en el caso de los Padres de la Iglesia, sino de tradiciones populares
confusas y a menudo contradictorias, como ocurre con las figuras de Cristo y
sus apostoles en la literatura cristiana primitiva.

Con la sociedad caballeresca establecida, la propiedad privada extendida,
el Estado fortalecido, el trabajador acabo en condiciones de semiesclavitud: el

misticismo religioso se convirtié cada vez mas en el refugio de las masas

populares.
A los ojos de Hesiodo, a quien los historiadores de la época cldsica querian
contempordneo de Homero —ambos, segun Herddoto, vivieron

"cuatrocientos afios antes que él" (Historias, 11, 53)—, el mundo ya estd
dividido entre los sefores, rectores de la vida ciudadana, y los pobres,
excluidos de los plenos derechos de la polis. La religioén se divide en los cultos
olimpicos y los cultos servidos: "éDénde estd la justicia de Zeus? Los buenos
sufren, los injustos prosperan. Los hijos son castigados por los pecados de los
padres. Sélo queda rezar [...]. La esperanza es la dltima deidad que queda
entre los hombres; todas las demds se han retirado al Olimpo" (Los trabajos
y los dias, 96).
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Los pobres, para Hesiodo, estdn en manos del rico "como el ruisefior en las

garras del halcén"; los administradores de justicia no son mas que "comedores
de regalos". Se empieza a sofiar con una "edad de oro" perdida, con un estado
primitivo de igualdad e inocencia: un tema que tendrd tanto desarrollo en la
crisis ideoldgica del mundo antiguo, entre las propias clases acomodadas de
la sociedad romana, en la época en que nace el cristianismo. En esta etapa de
la evolucién de la religion griega, Demétra, la "gran diosa", se convierte
también en la madre de una figura divina y aparece como tal en cultos
populares semiclandestinos.

No se trata sélo de que una poblacién prevalezca sobre la otra, como gusta
repetirse para explicar la superposicién de las dos figuras divinas. Este
elemento existe, como consecuencia de las migraciones e invasiones que se
sucedieron en la peninsula helénica hasta principios del primer milenio a.C.;

7 En cuanto a la lengua tracia, la obra capital es la del profesor Dimitri Detchev, miembro de la
Academia Bulgara de Ciencias, publicada en alemdn en Viena en 1957, Die thrakische Sprachreste.
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pero es puramente accidental y secundario. El dato real hay que buscarlo en
la transformacién de los modos de produccién y en las relaciones que se
produjeron entre los hombres. Que al "hijo divino" le precediera una "hija
divina", como en el mito de Deméter y Core, la "doncella", también se debe
probablemente a supervivencias de la época del matriarcado.

Pero pronto vemos surgir, en la religiosidad popular, la figura del "hijo de
dios", el joven Dioniso, protector de la vegetacién, que se encarna en el
crecimiento de la vid, Baco, Libertador paralos romanos, el "liberador". Las
capas mas pobres y explotadas de la poblacién buscan en él consuelo y ayuda.
Precisamente por ello, su culto es combatido por los poderosos, los
tribunales, los patricios.

La historia de la difusién de la religién dionisiaca, desde el siglo VII a. C.
en adelante, es un tejido de luchas, represiones, persecuciones, envuelto en
leyendas y poesia, como lo serd en los tres primeros siglos de la historia de la
religién cristiana.

La cristianizacion de los dioses del Olimpo

Veinticinco siglos después del mayor florecimiento de la literatura griega,
las grandes deidades de Homero, Hesiodo, Herdédoto y Esquilo siguen
formando parte de nuestro patrimonio cultural, mucho mas que las propias
figuras legendarias de la sociedad paleocristiana.

A un estudiante de secundaria se le perdonara ficilmente que ignore la
historia real de Jesus y sus discipulos; pero no tolerard que se confundan los
asuntos heroicos y amorosos de Zeus y Plutén, de Poseidén dios del mar y
Ares dios de la guerra.' Las complicadas relaciones familiares de los dioses
helénicos, sus amistades y rivalidades, parecen mucho mas cercanas a los
intereses culturales de nuestras clases dirigentes que las peripecias y escritos
de los protagonistas de la historia cristiana antigua.

Podrian hacerse interesantes observaciones sobre este hecho, que
demuestra, entre otras cosas, cémo las ideologias retrasan generalmente el
desarrollo de la sociedad.

El poder excepcional de la poesia y la belleza de las esculturas de los mas

18 Véase E.O. James, The Ancient Gods, 1960 (trad. it. G/i eroi del mito, editado por Roberto Bosi,
Milan, 11 Saggiatore, 1962).
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grandes artistas de la Antigiiedad no bastan para explicar estas supervivencias
de la tradicién religiosa de los griegos. El aspecto literario y estético ha tenido
y seguird teniendo una parte importante, sobre todo en Italia, en la
determinacién de este fendmeno: pero no podemos detenernos en esta
observacion, que parece satisfacer a la mayoria de los estudiosos.

Lo cierto es que las divinidades del mundo griego florecieron en el periodo
de mayor expansién de la sociedad basada en el sistema de la esclavitud, del
contraste entre una inmensa multitud de criaturas humanas privadas de toda
libertad y dignidad en la vida y una pequefia minoria de privilegiados y
poderosos.

Los dioses de Homero y Fidias pertenecian a la tradiciéon de las clases
dominantes y, como tales, se han transmitido desde la época del
Renacimiento hasta la sociedad burguesa moderna.

Eso si. No se trata sélo, ni siquiera principalmente, del resultado de ese
lento proceso que llevd, tras el fin del mundo antiguo, a dar un nombre
cristiano a antiguas fiestas paganas o a convertir en "santos" a tantas deidades
griegas, romanas, celtas, teutonas, eslavas, budistas e incluso armenias. No
olvidemos que cuando el rey Tiridates III de Armenia, en 303, es decir, diez
aflos antes del edicto de Constantino, adopt6 la religioén cristiana, el antiguo
dios Vanatur se convirti6é en San Juan Bautista y la Venus armenia, Anahita,
en la Virgen Maria.

Un estudioso de los problemas folcléricos, J. C. Lawson, nos ha legado
desde 1910 una rica y convincente descripcién de toda una serie de
supervivencias de la mitologia griega en el 1éxico religioso de la Grecia
contemporanea.’® Demétra, la gran diosa, es venerada hoy como "santa
Demétra", sin que nunca haya sido posible identificar ninguna referencia
histérica detras de este nombre: Caronte, el timonel del pantano infernal, se
ha convertido en "Charos", el dngel de la muerte; y el dios solar Helios se ha
transformado en "San Elias", el legendario personaje biblico cuya ascensién al
cielo, después de todo, no es mas que el residuo de algin antiguo mito solar.
San Nicolds, protector de los marineros, ocup6 el lugar de Poseidon, dios del
mar; los santos Cosme y Damian, los andrguroi, "los que curan sin
recompensa", sustituyeron a los Dioscuros.?

19J.L. Lawson, Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge, 1910, pp. 55y ss.;
véase también Vincenzo Rotolo, Neo-Greek Interest in Classical Studies, Roma, Ateneo, 1969,
Fascicoli 2-3, p. 52.

20 A.C. Bouquet, Comparative religion, Londres, 1950° p. 26 (trad. it. Breve storia delle religioni,
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Este proceso de adaptacién es caracteristico de casi todas las religiones: la
celitizacién de las divinidades romanas ha sido objeto de un importante
ensayo histérico-comparativo en Francia. *!

Este fendmeno, también frecuente en las tradiciones populares italianas,
no necesita mucha explicaciéon. La reduccién de los dioses dafiinos en
demonios y de los dioses benévolos en dngeles o santos se encuentra en todas
las tradiciones religiosas. La supervivencia de los dioses del Olimpo en
nuestro clima cultural encaja en otro aspecto de la ideologia que suele pasarse
por alto.

La religion refleja el complejo juego de relaciones entre las clases sociales
en las épocas fundamentales del desarrollo de la humanidad; pero las ideas,
una vez nacidas, ya sean morales, juridicas o religiosas, se desprenden luego
de su matriz original y viven una vida propia, hasta el punto de afectar a la
propia estructura econémica y social.

Cuando la ideologia de la clase dominante, en el momento de la transicién
de la economia esclavista a la feudal, se revistié de los mitos de la religién
cristiana, el viejo mundo de los dioses no se derrumbé por completo, al igual
que la estructura politica y social. Confiados a la poesia, la novela y el arte,
los dioses griegos y romanos siguieron viviendo, primero atrofiados en el
subsuelo popular y luego floreciendo, desde los afios del Renacimiento, hasta
formar parte del bagaje intelectual de las clases productivas de la burguesia
comercial e industrial. El gran financiero de nuestro tiempo se proclama
cristiano, pero sigue viendo en el Olimpo de los dioses una especie de paraiso
perdido.

Durante muchos siglos, la tendencia a creer que sélo el latin y el griego
eran las lenguas aceptables por Dios domind los circulos eclesidsticos y
seforiales del mundo feudal. Tampoco puede decirse que esta idea haya
desaparecido por completo, ya que aun se refleja, aunque de forma mas
atenuada, en la idealizacidn c/asista dela ensefianza de estas lenguas.

Los monjes bizantinos y bulgaros que se lanzaron a traducir los libros
sagrados al eslavo en el siglo IX tropezaron a menudo con dificultades
insalvables. Los discipulos de Cirilo y Metodio fueron duramente
perseguidos; y en Moravia, bajo el dominio de los sefiores feudales teutones,

Milan, Mondadori, 1979 ).3
21 F. Benoit, "Mars et Mercure (Nouvelles recherches sur l'interprétation gauloise des divinités
romaines)", en los Annales de la Faculté des lettres, Aix-en-Provence, 1959.
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muchos sacerdotes fueron condenados bajo la acusacién de "herejia trilingtie",
es decir, de pretender que también se podia rezar en los idiomas de los
pueblos eslavos y no sélo en griego y latin. os movimientos heréticos de la
Baja Edad Media y los albores de la Edad Moderna fueron a menudo
reprimidos sangrientamente también porque difundian libros sagrados y
textos liturgicos latinos traducidos a lenguas "vulgares", es decir, habladas por
el pueblo. Juan Huss sufrié el martirio de ser quemado en la hoguera en
Constanza en 1415, no sélo por sus ideas reformadoras, sino también por
haber persistido en predicar en lengua bohemia; y Martin Lutero, segun la
apologética de la Contrarreforma, supuestamente tradujo la Biblia al aleman
bajo la influencia del diablo.

La idea de que la divinidad puede ser mejor alcanzada por los fieles si las
oraciones se le dirigen en latin ain no ha desaparecido del todo entre los
catdlicos.

Basicamente, la historia griega y romana recibe mds atencién en nuestras
escuelas que los propios periodos medieval y moderno. El estudio de las
sociedades primitivas y de las grandes civilizaciones orientales, desde China
hasta el mundo isldmico, es practicamente ignorado. Tras el desciframiento
de la escritura cuneiforme por Grotefend en 1802 y del jeroglifico por
Champollion en 1822, periédicamente se hace gran alharaca de los
desafortunados intentos de interpretacién del etrusco; pero entre los propios
estudiosos de la lingiiistica, pocos se molestan en mencionar, para salir de
nuestra ecumeéne, que el idioma de los mayas fue finalmente descifrado en
1955 por el erudito soviético Knorozov. Los escritos de las antiguas
civilizaciones del Indo siguen esperando a su descubridor, sélo porque son
ajenos a los intereses eruditos del mundo occidental.

Las grandes divinidades de Grecia, en las que se tradujo el modo de vida y
de pensamiento de los grupos dirigentes de la sociedad antigua, gozan hoy en
la cultura burguesa de una popularidad indudablemente mayor de la que
tuvieron entre las masas de siervos, oprimidos y desposeidos en la época de
mayor florecimiento de la civilizacién helénica.

Zeus, Ares, Plutéon, Poseiddén, con sus divinas consortes y amantes, con
sus pajes y cortesanos, eran en esencia los dioses de los sefiores.

Sélo a ellas pertenecia el alimento que hace eterna la belleza e inmortal la
vida: la ambrosia de Homero, el amrita de la antigua mitologia védica. Las
ofrendas que se les consagraban en los templos eran "tabu", eran amiterno;
solo tocarlas era incurrir en la ira del cielo. La traduccién griega de la Biblia
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conocida como "Septuaginta", doscientos o trescientos afios antes de Cristo,
tradujo por andtema el término hebreo Aérem, que se utilizaba para los
objetos consagrados al dios de las tribus israelitas, YaAvé, de ahi el significado
accesorio de "intocable", "maldito" y finalmente "excomulgado", que se ha
conservado en el derecho eclesidstico hasta nuestros dias.

Al igual que los sefiores terrenales, los dioses olimpicos podian a veces
hacerse pasar por defensores de los huérfanos, protectores de los huéspedes
y mendigos, como el Zeus homérico; pero esto confirma su cardcter magistral.
En torno a sus suntuosas residencias se administraba justicia; el templo de
Ares en Atenas, en la zona rocosa de la Acrépolis, e/ aredpago, se convirtié
en una especie de tribunal supremo, que mas tarde se transformé en centro
del pensamiento filoséfico.

Todas estas divinidades parecian distantes y alejadas de las clases bajas: y
a medida que éstas tomaban conciencia de su condicién social inferior, las
antiguas figuras divinas ya no les decian gran cosa.

La sociedad esclavista no es un todo Unico y uniforme. Se manifiesta a
través de cien y una formas, desde el campesino arruinado hasta el
comerciante venido a menos, desde el soldado hasta el aventurero y estafador,
desde el artesano semiindependiente hasta el liberto, que suefia con
convertirse a su vez en propietario de esclavos. Pero en la ideologia religiosa
algo unifa a todas estas categorias, que eran el producto de ese sistema
particular.

Las doce grandes divinidades olimpicas, seis masculinas y seis femeninas,
fueron adoptadas posteriormente por los romanos e identificadas con las
figuras centrales de su bagaje mitoldgico, hasta el punto de que a veces se
habla de una unica religién grecorromana. Se trata, por supuesto, de
inferencias totalmente injustificadas desde el punto de vista histdrico, debidas
mads a la influencia ejercida en la época clasica por la cultura griega y a
sensibles similitudes sociales que a verdaderas afinidades religiosas. Es el caso
de Zeusy su esposa Hera (Jupiter y Juno), Poseidon, soberano de los mares
(Neptuno), Apolo, dios del Sol, Ares, dios de la guerra (Marte), Hefesto, dios
de la herreria (Vulcano), Hermes, patron del comercio (Mercurio), Atenea,
diosa de la sabiduria (Minerva), Artemisa (Diana), Afrodita (Venus),
Deméter, diosa de la cosecha, y Hestia, diosa del hogar (Vesta).

Estas identificaciones no deben inducir a error. La antigua religiéon de
Roma, una pequefia comunidad tribal que mas tarde se convirtié en un
inmenso imperio, difiere profundamente de la de Grecia. Debe mucho mas al
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sustrato itdlico y etrusco que a la aportacién helénica. Mercurio, por ejemplo,
tomo su nombre de un apellido etrusco, "Mercu", que se encuentra en la
palabra "mercancia", y tiene poco que ver con su homdlogo griego, Hermes;
Juno, "la joven", patrona de las aglomeraciones urbanas, deriva de la etrusca
Uni y Minerva (en etrusco Menerva) era originalmente una deidad guerrera
de los itdlicos, muy distinta de Atenea. Ademads, los dioses etruscos se
agrupaban generalmente en "triadas", no en parejas.*

Por dltimo, uno de los elementos mas importantes de la tradicién griega
viene dado por la presencia de numerosas escuelas filosoéficas, con tendencia
a lo que podriamos definir como "racionalismo", llegando incluso a cuestionar
la existencia misma de los dioses y a intentar una interpretacién no metafisica
de la naturaleza y del hombre, desde Empédocles a Demécrito, desde Epicuro
a Luciano de Samosata. Esta es una de las glorias imperecederas de la antigua
civilizacién griega.

22 A. Pastorino, La religione romana, Milan, Mursia, 1973.
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Origenes y desarrollo del judaismo

No es facil acostumbrarse a la idea de que el judaismo y el cristianismo no
representan dos momentos de una misma religiéon, de los cuales uno
evoluciona ideoldgica y cronolégicamente hacia el otro, sino que constituyen
dos religiones diferentes, que llegaron a su madurez en los siglos del maximo
desarrollo de la sociedad esclavista, antes de la transicién al sistema basado
en el colonialismo y la servidumbre feudal. Y es atin mas dificil aceptar la idea
de que entre la religién del pueblo judio y la religioén cristiana las relaciones
son mucho menos estrechas que entre el cristianismo primitivo y los cultos
de salvacién o de "misterio" surgidos en los tltimos siglos de la Edad Antigua
en el seno del paganismo griego y romano.

La creencia popular en el antiquisimo origen de los judios y de su religién
se debe principalmente a los primeros libros de la Biblia, que remontan la
historia de este pueblo a los comienzos de la creacién del mundo.

Aparte de que todas las religiones tienden a referirse a los origenes mismos
de la vida en la Tierra, lo cierto es que los primeros libros del Antiguo
Testamento, aunque se refieren a tradiciones anteriores, se deben a una
elaboracién muy tardia y estan influidos por influencias egipcias, babilénicas,
ugariticas, persas e incluso griegas anteriores. No nos dan un registro directo
de los comienzos del pueblo judio; simplemente nos dicen lo que se creia
sobre estos origenes en Israel entre los siglos III y II a.C., es decir,
aproximadamente el mismo periodo de tiempo que vio florecer la literatura
de la Grecia clasica y comenzar la literatura latina.

La historia documentada de casi todos los demdas pueblos del Préximo y
Lejano Oriente, y del propio mundo mediterrdneo, se remonta a varios
milenios.

Palestina
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La religién judia, contrariamente a lo que se suele pensar, se formé hace
muy poco tiempo.

Se trata de un proceso muy complicado, al que han contribuido las mas
diversas civilizaciones de Oriente: fenicios, asirios y babilonios, herederos de
la cultura sumeria, egipcios e hititas, por no hablar de los llamados pueblos
indoeuropeos, cuya aportacién a la historia primitiva de la nacién judia es
quiza mas importante de lo que se ha creido hasta ahora.’

Los primeros documentos en los que se menciona a los judios se remontan
al siglo XIV a.C.; el nombre colectivo Israel, atribuido a los habitantes de
Palestina, aparece por primera vez en una inscripcién egipcia de alrededor del
afio 1225 a.C.

Pueblos de lenguas profundamente diferentes, unos de origen semitico
(cananeos, fenicios) y otros probablemente de derivacién indoeuropea
(filisteos), habitaron Palestina durante decenas de siglos antes de que los
judios entraran en ella violentamente, con las armas en la mano. Es una franja
de tierra que se extiende entre el mar Mediterrdneo y el desierto de Arabia,
limitada al norte por las cordilleras de Siria (monte Hermon), al sur por los
ultimos véastagos del territorio egipcio (desierto de Idumea) y dividida en dos
por la hondonada del rio Jordan, que nace en el Hermon, atraviesa el lago de
Tiberiades y desemboca en el mar Muerto.

El propio nombre de Palestina, que originalmente significaba sélo la
pequena franja costera desde Giaffa hacia abajo, y que mas tarde se dio por
extension a toda la regidn, significa literalmente "la tierra de los filisteos"
(Pelishtim).

La penetracién judia en Palestina forma parte, casi con toda seguridad, de
esos grandes desplazamientos de tribus beduinas que tuvieron lugar durante
el siglo XII a.C. y que marcaron, entre otras cosas, la transicién de grandes
aglomeraciones humanas del nomadismo al sedentarismo, del pastoreo al
cultivo de los campos, tras el descubrimiento de nuevas herramientas de
produccién (transicién de las herramientas de piedra a las de metal). A este
mismo periodo se remontan las invasiones de /os hicsos, de las que tan poco

! C. H. Gordon, I/ Vecchio Testamento e i popoli del Mediterraneo orientale, traducido del inglés
por Montagnini y Zoppola, Brescia, La Morcelliana, 1960. Sobre los resultados de la investigacién
arqueologica en Palestina, disponemos en versién italiana de dos volumenes de distinto valor, pero
de igual interés: L archeologia in Palestina, de W. F. Albright, ya citado, Sansoni, 1957, y J. Finegan,
Luci del lontano passato. Documenti archeologici della religione ebraico-cristiana, Milan, Martello,
1957.
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se sabe, las migraciones déricas en Grecia y el asentamiento de tribus italicas
en nuestra peninsula.”

Es la época en que se precisa y acentua el régimen social de la esclavitud,
aun poco desarrollado entre los pueblos némadas, pobres en alimentos y
obligados a desplazarse constantemente, y mas extendido entre los pueblos
que comienzan a dedicarse sistematicamente a la agricultura.

A menudo se ha observado que en los escritos sagrados de los judios las
condiciones de los esclavos aparecen menos duras que en el mundo griego y,
sobre todo, mds tarde en el derecho romano.

En Exodo, XXI, 2-11, las leyes sobre la esclavitud se sitian a la cabeza de
toda la legislacién civil; pero también contemplan la liberacién, al cabo de seis
aflos, de todos los esclavos de origen tribal judio, a menos que ellos mismos
declaren expresamente renunciar a ellos. Se trata del conocido asio sabdtico,
e/"séptimo afo", del que se hablard mucho en la historia religiosa judia y que,
junto con el recuerdo transmitido del "séptimo dia" de la creacioén, el sdbado,
consagrado al descanso divino y humano, entrard luego en la tradicién
apocaliptica judeo-cristiana bajo el aspecto de la espera del reinado milenario
de la libertad y la justicia en la tierra, tras seis mil afios de sufrimiento ("para
el Sefior, cada dia vale un afio y cada afio un milenio"). El afio sabdtico, por
supuesto, no debe confundirse con el afio de jubileo, o la redistribucién
periddica de todas las tierras, que caia cada siete semanas del afio, es decir,
cada medio siglo, y que entré en la practica litargica catdlica a partir de 1300
("el afio santo"). El comienzo del afio jubilar judio se anunciaba con el sonido
de un cuerno, llamado pobel, originalmente "cabra" un recordatorio del
caracter pastoral-agrario de la solemne ocasion.

La tnica causa que hacia posible que un hombre libre de estirpe hebrea
fuera vendido como esclavo, siempre segun este antiguo cédigo biblico, era la
incapacidad de devolver los bienes robados: "El ladrén deberd restituir
absolutamente todo lo robado; y si no lo hace, serd vendido por su robo"
(Exodo, XXII, 2). S6lo mas tarde se afiadieron a esta categoria los deudores
insolventes; en efecto, en el reino del Norte, los hijos de los que habian
muerto antes de poder pagar sus deudas eran puestos en venta como esclavos
(I Reyes, IV, 1 —7) y en el reino del Sur, el padre estaba obligado a vender a
sus hijos para satisfacer a sus acreedores.

2 Véase Sabatino Moscati, [ predecessori di Israele. Studi sulle pitr antiche genti semitiche in Siria
e Palestina, Roma, 1956 (Studi orientali n. 4).
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La ley religiosa judaica establecia la obligacién formal de "rescatar" a los
miembros de la tribu que hubieran caido cautivos y hubieran sido
esclavizados; si un judio era comprado como esclavo por un pagano, se
desencadenaba la obligacién legal-religiosa de rescate por parte de los
miembros de la familia o de la comunidad en su conjunto. Algunos rabinos
ampliarfan més tarde esta proteccién legal también a los esclavos no judios,
hasta un punto que iba mucho ma4s alld de las propias prescripciones biblicas.
"No entregaras a tu amo al esclavo que haya buscado refugio contigo": ésta es
otra norma judia que no se encuentra en ningun texto legal o religioso del
mundo antiguo.?

En la vida del pueblo judio, la esclavitud no pesd, pues, tanto como para
convertirse en el factor dominante y socialmente mdas importante; por el
contrario, cabe pensar que contribuy6 al surgimiento en Israel de un fuerte
sentimiento de solidaridad nacional, por encima de las propias diferencias de
clase, consolidado por las desgracias militares, el exilio en la tierra de
Babilonia y, mas tarde, la persecucién racial. Pero la explicacién no hay que
buscarla en razones particulares de cardcter moral o religioso. Es la
persistencia de leyes y costumbres que remiten al periodo primitivo de la
historia de Israel, cuando aun prevalecian las reglas de una vida némada y
pastoril.

Muy diferente era, de hecho, la actitud de los judios hacia los esclavos
capturados en la guerra o de origen extranjero.

El cédigo sacerdotal del Levitico, XXV, reelaborado en los albores del siglo
ITa.C. en el libro de la segunda ley mosaica, Deuteronomio, XV, atestigua una
cierta liberalidad hacia los esclavos de raza judia; pero para todos los demas
se expresa asi: "Puedes tomar esclavos y siervas de entre la gente de tu entorno
o comprarlos a las familias de los extranjeros que han venido a quedarse
contigo y de entre sus hijos nacidos y criados en tu pais; puedes tenerlos para
siempre como propiedad tuya y legarlos a tus hijos" (Levitico, XXV, 44-46).

Incluso para la Biblia, no era delito matar a uno de estos esclavos. Mientras
que el asesinato de un hombre libre se castigaba con la muerte, en el caso de

® Sobre la historia de la esclavitud entre los judios, nuestros datos proceden de forma notable de la
obra en ocho volimenes de S. W. Baron, Asocial and religious History of the Jews, Nueva York,

Columbia University Press, 1952-57. Los de interés directo para nuestra investigacion son el

volumen 1 y el volumen u, de los que también existe una buena traduccién francesa, editada por
las Presses Universitaires de France, Paris 1956-57; abarcan desde los comienzos hasta los primeros

siglos de la era cristiana y son muy ricos en referencias e informacién de primera mano.
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un esclavo bastaba con ofrecer a su legitimo amo una compensacién en
dinero. El adulterio cometido por una mujer libre casada conllevaba la pena
de lapidacién; pero si se trataba de una esclava o concubina, todo podia
remediarse mediante un acuerdo monetario con el duefio. En cuanto a los
casos de emancipacién, eran extremadamente raros. Los sacerdotes
desaconsejaban la emancipacién de los esclavos, ya que, una vez libres, debian
ser considerados "prosélitos" y disfrutar asi de una igualdad casi total con los
judios de nacimiento.

Una vez mds, no es a la religiéon a la que hay que pedir cuentas de estas
desigualdades, sino a la practica social.

Beduinos y racistas

Los primitivos pueblos hebreos formaban parte de esas tribus errantes, de
tipo beduino, todavia localizadas en el desierto de Arabia, que se desplazaban
constantemente hacia la costa, en busca de territorios en los que asentarse y
en enconada lucha con los pueblos que se habian asentado anteriormente en
los mismos lugares, para practicar la agricultura y formas mas evolucionadas
de ganaderia.

El cardcter combativo de estos pueblos queda demostrado por la
etimologia de su propio nombre.

Israel, o mas bien los "hijos de Israel", para el colectivo, una de las
denominaciones mds antiguas con las que este pueblo se presenta a la
historia, significa muy probablemente "el que lucha’, el "guerrero’, "el que
vence". Segun la tradicién biblica, el héroe nacional Jacob, considerado el
padre de las doce tribus, cambié su nombre por el de Israel tras haber salido
victorioso de un combate de lucha con el dngel de Dios, incluso con Dios
mismo (Génesis, XXXII, 24 y ss.); pero esto no es mas que un intento de dar
una explicacién mitica a una denominacién que ya no parecia justificada por
los hechos.

El término Aebreo, que empezd a utilizarse en una época menos arcaica,
podia significar también el 'némada’, el 'asaltante', de una raiz que implica el
concepto de 'operarios asaltantes'; o también, segin una etimologia aceptada
hoy por la mayoria de los eruditos, «el que habita mas alld del rio» (A7brido),
ya sea el Jordan en Palestina o el Eufrates en Mesopotamia, para indicar a los
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clanes ndmadas que presionaban desde el desierto hacia las tierras boscosas,
fértiles y de regadio de las zonas mds préximas a la costa oriental del
Mediterrdneo. Se trata sin duda de los Khabiru, mencionados en las tablillas
egipcias de EI-Amarna, de la época de Amenhotep IV, en el siglo XIV a.C.*

En cuanto al nombre de "judios", que por regla general sélo pertenecia a
una de las doce tribus de Israel, la de Judd (Yehudi), y que mas tarde se
atribuyd, por extension, a todo el pueblo judio, tras la destruccién del reino
del sur por los babilonios, hay que observar que no tenia en absoluto, en la
antigiiedad, esos reflejos estupidamente despectivos que ha asumido en
muchas lenguas modernas. Es bajo el nombre de "judios", en efecto, como la
historiografia clasica ha conocido a este pueblo: y el término judaismo es el
mads apropiado para indicar su religién, sobre todo a partir del siglo VI de la
Edad Antigua, cuando habian perdido su independencia nacional.

Inicialmente, el pueblo judio experimenté las diferentes manifestaciones
de la vida religiosa que acompafan el surgimiento de una aglomeracién
némada y su transicién gradual a una economia tribal. El culto a animales,
arboles, piedras, fenémenos atmosféricos, aguas y manantiales, caracteristico
de la fase totemistica de la comunidad primitiva, domina la parte mas
temprana de la Biblia, apenas disimulada por las preocupaciones teoldgicas y
la incomprensiéon de los ultimos redactores. A esta misma época se refieren
las prescripciones rituales propias de una sociedad dedicada principalmente a
la cazay el pastoreo, como los tabues dietéticos y la practica de /a circuncision:
esta ultima costumbre, aunque se encuentra como norma entre los arabes y
muchas tribus del Africa tropical y ecuatorial, se convirtié mas tarde en el
imaginario popular en una de las caracteristicas fundamentales del judaismo.’

La serpiente y el toro son los dos animales que han dejado huellas mas
profundas en la tradicién religiosa de Israel.

Como tétem y dios de la fertilidad, la serpiente ocupa un lugar destacado
en toda Palestina. Desde el relato del papel de la serpiente en la tentacién de
Adan hasta la "serpiente de bronce" de Moisés, destruida por el rey Ezequias
en el siglo VIII a.C., la literatura biblica ofrece frecuentes y pintorescos relatos
de ella. El nombre de la serpiente, si raph, se encuentra en los Serafines, los
angeles alados que custodian el trono de Dios; y es muy probable que en el

*]J. Bottero, Le probléme des Habiru, ponencia en la 4* Reunién Internacional de Asiriologia, 1954
(textos egipcios y cuneiformes).

® Para toda esta seccién, R. Kreglinger, La religion dlsrael, Bruselas, 2% ed. 1926 (‘Etudes sur
l'origine et le développement de la vie religieuse', III).
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arca sagrada, consistente en un cofre rojo, como el que usaban los drabes en
sus migraciones por el desierto, se encerrara primero una serpiente viva,
simbolo del dios Yahvé, nacido en el desierto e identificado también de vez
en cuando con el viento, el trueno, el fuego, la piedra, la montafa, el
manantial. Lo cierto es que el nombre de los primeros sacerdotes de Yahvé,
los "levitas", estd vinculado al culto de las serpientes: el término drabe /a wah,
que significa desenrollar, deslizarse, retorcerse, y la etimologia de Leviatdn,
el temible dragén de los mitos hebreos primordiales, nos remiten al mismo
concepto®

En cuanto al toro, las cosas estan aiin mas claras. El sumo sacerdote de
este culto, profesado en el norte de la peninsula sinaitica, no era otro que
Aarén, hermano de Moisés. Mds tarde, en sefial de desprecio, la Biblia s6lo
nos hablard de un becerro, representado por una escultura de oro. Pero el
hecho es que, incluso en la época de los reyes, en el "lugar santisimo", morada
de Yahvé, habia estatuillas doradas de dos toros, que se llevaban a hombros
en procesién y se exhibian para veneracién de los fieles (I Reyes, XII, 28; 11
Reyes, X, 29; XVII, 16). El culto a un dios tauriforme de la fertilidad,
extendido por toda la cuenca mediterranea, debi6é de alcanzar tal grado de
desarrollo entre los hebreos que, segtn el relato biblico, el propio Moisés
moribundo, al bendecir a las doce tribus de Israel, atribuye el sobrenombre
de "toro majestuoso" a la descendencia del primogénito de José, Efrain, que
"tiene cuernos de toro salvaje" (Deuteronomio, XXXIII, 17).

Esta ultima observacién nos da derecho a cuestionar la explicacién que se
suele dar a la extrafia representaciéon de Moisés, en el arte, con cuernos en la
frente, como en la famosa estatua de Miguel Angel. Se dice que se debe a un
error en la traduccién latina de un pasaje de la Biblia: "La piel del rostro de
Moisés era radiante", que la Vulgata traduce: "El rostro de Moisés tenia
cuernos" (Exodo, XXXIV, 29-30). Es muy correcto que las voces para "cuerno"
y "rayo" estén compuestas, en hebreo, de las mismas consonantes y que la
confusiéon fuera posible. Pero es mucho mas probable que la expresién se
refiera a reminiscencias totémicas o lunares; con el paso del tiempo dejaron
de entenderse, hasta el punto de hacer necesaria una lectura diferente.

6 Sobre el mito de la serpiente en el antiguo Israel, ]. Frazer, Folklore in the Old Testament,
Londres, 1919, v. L.
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Monoteismo judio

Es opinién comun, y no sélo entre las personas menos cultas, que el pueblo
judio afirmé desde el principio la creencia en un solo dios (monoteismo),
frente a un mundo caracterizado por la creencia en un conjunto diverso de
deidades (politeismo). Todo esto carece de valor historico.

Hay que subrayar una vez mds que la evolucién religiosa de la humanidad
no conoce ni una fase primitiva, marcada por la creencia en un "ser supremo",
ni una desviacién posterior hacia formas groseras de "idolatria". El extenso
estudio de Raffaele Pettazzoni sobre L'omniscienza di Dio (La omnisciencia
de Dios), ya mencionado, ha hecho plena justicia incluso en Italia a esta teoria
artificial, que sélo se debe a preocupaciones confesionales. Nunca ha existido
un "monoteismo primordial", que mas tarde degeneré hacia el culto de la
naturaleza, los animales y los espiritus, y que fue reafirmado triunfalmente
por la tradicién judeocristiana. Estamos en la ciencia ficcién total; y ya es hora
de que volvamos, a este respecto, a un terreno de seriedad histdrica y
cientifica.

El principal mérito del libro de Pettazzoni es demostrar, a través del
analisis de los atributos otorgados por el hombre a las divinidades en el
periodo mas antiguo de su historia, que toda creencia religiosa debe estar
siempre relacionada con las condiciones concretas de la vida. Antes de pensar
y creer, el hombre tuvo que enfrentarse a los problemas de la existencia; y su
modo de vida se reflejé siempre, sin que él fuera consciente de ello, en su
manera de razonar y de creer.

Incluso en la historia del pueblo judio, la idea de un dios, superior a los
demads, aparece en el momento en que se establecen las primeras instituciones
mondrquicas a partir de las diversas tribus y pueblos. De muchos jefes, un
solo rey; de la creencia en muchos dioses, surge lentamente la idea de un dios
supremo, que al principio se presenta sélo como "mas fuerte" que todos
(enoteismo, o mas bien monolatria, el culto a un dios jerdrquicamente
superior) y luego como "inico", con exclusién de todos los demas.

Considerada en su conjunto, y teniendo en cuenta que los procesos
histéricos nunca deben reducirse a esquemas demasiado rigidos, esta fase
corresponde también en Palestina a la de la transicién hacia formas de
sociedad mas diferenciadas, cuando el desarrollo de los medios de produccién
descubierto a lo largo de muchos milenios empieza a determinar relaciones
precisas de sumisién y servidumbre entre los hombres. El uso del arado de
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hierro, los avances en la agricultura, el perfeccionamiento de la fundicién de
metales, el auge del comercio y la extension de las guerras de conquista: éstos
son los datos a los que hay que remitirse. Esto no significa que todas las ideas
religiosas que tomaron forma durante ese periodo en el seno del pueblo judio
deban reducirse a momentos puramente econdmicos y sociales. la ideologia
es solo un "reflejo", y no una "forma" de la economia.

Es cierto, sin embargo, que una concepcién estrictamente monoteista no
pudo surgir, en la mente de los israelitas, antes de que hubieran
experimentado el régimen mondrquico. Pero la creencia en un dios tnico, tan
vigorosamente defendida por los profetas de los siglos VII al VI, se desarroll6
entonces de forma auténoma, independiente de las condiciones reales que
explican su origen, cobr6 nueva fuerza y reacciond a su vez sobre el propio
tejido politico y social. La evolucién del judaismo, desde la instauracién de la
monarquia en el 935 a.C. hasta su escisién y luego su caida bajo los golpes de
los conquistadores asirio-babilonios, nos ofrece una prueba muy eficaz de
ello.

Junto a las divinidades propias de la comunidad primitiva, los hebreos, en
sus transmigraciones llenas de riesgos y peligros, cuando atin no habian salido
del desierto de Arabia, habian elaborado otra de las creencias de los némadas:
la existencia de fuerzas misteriosas, mencionadas ahora en singular y ahora
en plural (El, Elohim), que acompafiaban a la tribu en su marcha, encerradas
en una caja que llevaban a hombros y en la que descansaban durante las largas
paradas.

La critica histérica ha podido identificar los dos documentos
fundamentales de la antigua tradicién religiosa judia, que se fundieron en los
primeros libros de la Biblia, hasta el punto de duplicar a veces la narracién de
los mismos mitos: el que llama Elohim ala deidad y el que utiliza en su lugar
el nombre de Yahvé. Pero cudl de los dos es el mds antiguo no es facil de
establecer, dado el proceso de reelaboracién al que fueron sometidos estos
textos por las castas sacerdotales tras el exilio babilénico.

La entrada E/ también puede leerse a la cabeza de una lista de muchas
divinidades en tablillas de arcilla en lengua ugaritica, descubiertas entre 1929
y 1933 por Schaeffer en Ras Shamra, nombre drabe de la antigua Ugarit en la
costa sirfaca, que data del siglo XIV a.C.; a veces va acompafnada de un
femenino, Elat, vestigio quiza de la época matriarcal.

Sin embargo, la lectura exacta del otro término, YahAvé, no puede fijarse
con certeza, porque hasta una época muy tardia, contemporanea del
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nacimiento del cristianismo, este nombre siguid escribiéndose con las letras
del alfabeto fenicio, sustituido hace tiempo en la practica comun por la
escritura "cuadrada" que se sigue utilizando hoy en dia: y su pronunciacién
exacta se mantuvo en secreto, para evitar el peligro de la competencia magica
de los enemigos de Israel. Quiza fuera Jahu o Jeho, que se encuentra en
algunas férmulas rituales como Aalle/u-ja (‘Dios sea glorificado') y en muchos
nombres propios, como Jeho-shua (‘ayuda de Dios'), que extrafamente
traducimos ahora por Josué y ahora por Jesus.

Otro nombre era Jao, que con etimologia imaginaria los circulos antijudios
de Alejandria remontaban al egipcio Eio (asno). De ahi la acusacién de que
los judios adoraban a una deidad con cabeza de asno; en el siglo II d.C. esta
insinuacién se utilizaria contra los propios cristianos. Pompeyo, cuando entré
por la fuerza en el templo de YaAvéen Jerusalén en el afio 63 a.C., se asombro
de no encontrar en el arca la imagen del dios-burro, que le habia sido sefialada
como caracteristica del culto judio.

Es posible que se llegara a la lectura de YaAvé bajo la influencia de una
explicacion teoldgica, que unia el nombre de dios a una forma del verbo ser:
'el que es'. También esta divinidad tenia una consorte celeste; y su historia,
hasta la reforma profética, no difiere mucho de la de todos los demds dioses
que siguieron al periodo pastoral, siempre idealizado por los antiguos
hebreos. Hay que recordar que, en el Antiguo Testamento, la vida del pastor
goza de la mds alta estima, hasta el punto de que una metéfora estereotipada,
que tendrda un gran desarrollo en el cristianismo, comparaba a Dios con el
"buen pastor". Hubo que esperar hasta el siglo III d.C., cuando la ganaderia
hacfa tiempo que se habia devaluado, para que un rabino, Hama Ben-Hamina,
sefalara la contradiccién entre el apelativo de "pastor", dado por la Biblia a la
divinidad, y la baja estima en que se tenia ese oficio.”

En cuanto a la diccién Jehovd, italianizada como "Jehovd", tiene un origen
lingiiisticamente claro, pues se debe a una transliteracién litargica pura y
simple.

Cada vez que las cuatro consonantes del nombre divino, JHVH (el
«tetragramma») —sin las vocales, que no se afiadieron hasta unos siglos
después del comienzo de nuestra era— se encontraban en las sagradas
escrituras, el sacerdote o lector piadoso estaba obligado desde tiempo
inmemorial, debido a la regla del «tabu», a sustituirlo para la recitacién en voz

7 "Homilia sobre el Salmo 23", en Baron, Histoire dlsrael, cit., v. 1, p. 341.
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alta por el apelativo Adonai, 'mi sefior'. Mds tarde, las vocales de este término
ritual se insertaron entre las cuatro consonantes JHVH, para facilitar la lectura
obligatoria y evitar la violacién de la antigua prohibicién, que se habia
convertido en una estricta norma de fe: de ahi Jahovah o Jehovd.
Naturalmente, carecen de sentido las elucubraciones encaminadas a
aproximar la voz Jehova al Jupiter de los latinos, segtn una tradicién popular
recogida también en la poesia de Dante ("Oh Jupiter supremo, que estuviste
en la tierra por nosotros crucificado", Purgatorio, VI, 1 18-19). El nombre de
Japiter es de estricta derivaciéon indoeuropea, asociado a la raiz div, deivo, que
significa "cielo", "luz", y no tiene nada que ver con la lengua semitica.

Las deidades de los pueblos que habitaban Palestina antes de los hebreos
no eran de naturaleza pastoril, sino que estaban relacionadas principalmente
con la agricultura y la vida sedentaria: las fuerzas de la naturaleza, los arboles
sagrados y, por ultimo, los Baal o "sefiores", el equivalente celestial de los
"amos" de la tierra y los campos. A diferencia de las vagas fuerzas misteriosas
adoradas por los ndmadas, los dioses cananeos vy filisteos tenian templos y
cultos fijos.?® La victoria de las tribus hebreas sobre estos pueblos se ve en la
Biblia como una prueba de la superioridad del dios de Israel sobre los Baal,
que fueron reducidos gradualmente al rango de seres demoniacos (Astarté-
Astarotte, Baal Peor-Belfagor, Baal Zebub-Belzebub, Bei-Beliar, etc.).

Pero la religion judia propiamente dicha, tal como se practicaba en tiempos
del Nuevo Testamento, se formé en una época aiin mds reciente, cuando las
tribus que habian logrado ocupar Palestina cambiaron radicalmente su modo
de vida.

Los profetas de Israel

Los dos reinos en que pronto se dividieron las tribus judias, el de Zsrael/ en
el norte, con capital en Samaria, y el de Judi enel sur, con capital en Jerusalén,
tuvieron una vida muy efimera. Con la deportacién de miles de familias a
Babilonia, en los albores del siglo VI a.C., la historia de los judios, como
entidad estatal independiente, estaba practicamente terminada: a la opresién
social, contra la que habian reaccionado los primeros profetas, de Amds a
Jeremias, se afiadié la dominacién extranjera en sus formas mas brutales.

8 Véase J. Gray, The Legacy of Canaan, suplemento a Vetus Testamentum, v, 1957.
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Ademads de las masas deportadas a la esclavitud por los invasores, decenas
de miles de judios emigraron después, mds o menos voluntariamente, y se
establecieron en casi todos los centros de poblacién del mundo oriental, en
Grecia, Italia, Africa e incluso en la India y la lejana China. Segtin los célculos
recogidos por el Barén en su Historia social y religiosa de Israel, en el siglo I
d.C., dentro de las fronteras del imperio romano, de una poblacién global de
60-70 millones, habia unos 7 millones de judios, de los cuales mds de 6
millones se encontraban fuera de Palestina. Y de la catdstrofe de la libertad
surgié y se desarrolld la expectativa de un "salvador" politico y religioso, que
solo podia concebirse bajo el aspecto de un nuevo "rey", el mesias, jefe de
ejércitos y libertador nacional.

Esta nueva ideologia, de la que es fécil reconstruir todas las etapas de su
desarrollo, se identificaba con la reforma monoteista predicada por los
"profetas", contribuyendo asi a dar a la religién judia ese aspecto tipico, que
siglos y siglos de historia no han borrado.

En el afio 62 1 a.C., segtin una antigua tradicién recogida por Aristételes,
se promulgd en Atenas la constituciéon de Draco.

La historia de Roma, que segun la leyenda habia sido fundada apenas un
siglo y medio antes, atin no habia salido de las brumas del mito. En Oriente
seguian dominando las grandes monarquias centralizadoras, que pronto
intentarian llevar sus conquistas hasta la peninsula griega. Inspirada en los
principios de la estricta supremacia de clase, la reforma draconiana marcé la
transiciéon hacia un tipo de poder estatal mas evolucionado, basado en la
alianza entre la antigua aristocracia de sangre y la nueva aristocracia del
dinero (¢/mocracia), en detrimento de la gran masa de campesinos libres,
artesanos y esclavos.

En Palestina, en cambio, en el reino meridional de Jud4, donde las
relaciones sociales habian permanecido en un estadio mds atrasado, ese
mismo afio estd marcado por el primer esbozo del tipo de régimen estatal que,
con la pérdida de la independencia nacional, los judios seguirian
desarrollando hasta la ocupacién romana: un gobierno teocrdtico, controlado
por las castas sacerdotales, directa o indirectamente. Precisamente en el afio
62 1 a.C., en el decimoctavo afio del reinado de Josias, el sumo sacerdote
Ilchia anuncié que habia "encontrado", en el curso de las obras de restauracion
del Templo, un rollo que contenia el texto original del "libro de la ley".

La historia de todas las sociedades antiguas estd repleta de
"descubrimientos" de este tipo, gracias a los cuales se quiere justificar una
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reforma politica o religiosa frente a la practica de la época. Es dificil precisar
qué era realmente este "libro de la ley". Los criticos modernos han llegado a
la conclusién de que se trataba, en esencia, de lo que llaman Deuteronomio,
es decir, la "segunda ley", el ultimo de los cinco libros que la tradicién atribuye
a Moisés.

Con la reforma proclamada en este texto hdbilmente reelaborado, se borréd
todo rastro de los antiguos cultos que el pueblo de Israel habia adoptado de
los cananeos: se purificé el Templo y se profané solemnemente el altar donde
se inmolaban nifios a Baal Una curiosa novela norteamericana ha descrito
con bastante fidelidad la lucha entre Yahvéy la pareja fenicia Baal-Astarte,
deidades de la fertilidad y la fecundidad, representadas a veces con simbolos
sexuales.’ La legislacion de Josias reiterd la obligacién de todos los judios de
permanecer fieles a una deidad con exclusién de todas las demas.

Entre el pueblo judio y su dios se estableci6é una especie de contrato, una
alianza, un "pacto": la nacién confiaba su destino a YaAvéy recibia a cambio
la promesa de salvacién, prosperidad y victoria sobre sus enemigos.

Los santuarios de las divinidades agricolas palestinas, "de Geeba a
Beersheba", fueron declarados impuros y suprimidos; las vocales del dios
Melék, "el rey", fueron sustituidas por las de la palabra boscet, "estiércol",
cambiando asi a Molék o Molok. Se ordend a todos los sacerdotes de estos
cultos que se trasladaran a Jerusalén y se les concedié una renta vitalicia
procedente de las ganancias del Templo (los cohanin, plural de cohen,
'sacerdote'); Pero se les excluyé de la celebracién de los sacrificios, que
estaban reservados a los levitas y especialmente a los miembros de la "casa de
Sadok", el legendario sumo sacerdote del "verdadero" culto de Yahvé, de quien
tomaron su nombre tanto la secta de los saduceos, mencionada en los
Evangelios, como los "hijos de Sadok", que estin en el centro de los
manuscritos hebreos descubiertos en el Mar Muerto en 1947.

Vino la invasién babilénica, vino la ocupacién persa, vino el gobierno de
una de las dinastias surgidas de las ruinas del imperio de Alejandro el
Macedonio; pero el sistema de gobierno y culto basado en este "pacto" siguid
desarrollandose en Israel hasta la conquista romana.

Los creadores y celosos guardianes de esta reforma fueron los "profetas",

® The sinner beloved, de P.E. Osgood, Nueva York, American Press, 1956. El mejor libro sobre este
tema sigue siendo el de E. Ferriére, Paganisme des Hébreux jusqu a la captivité de Babylone, Paris,
1884.
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que trataron de interpretar toda la historia a partir de este rigido contrato
entre Yahvé y su pueblo. Todas las desgracias, todas las derrotas de Israel
eran juzgadas como un signo de la ira divina por las transgresiones religiosas
de la nacién y los crimenes cometidos por sus dirigentes. El profetismo judio,
que dio paginas de alto valor literario e ideal a la coleccién de escritos biblicos,
partia de presupuestos religiosos y sociales bien definidos y no pocas veces
expresaba el estado de &nimo de protesta y esperanza de las capas populares
mads humildes y oprimidas de Palestina.

Contra la dura ley de la responsabilidad tribal, expresada en la antigua
tradicion con las palabras: 'los padres comieron las uvas inmaduras, y
crujieron los dientes de sus hijos', Jeremias y sobre todo Ezequiel protestan:
'Sélo el que ha pecado expiard con su muerte'. La condena de los ricos y
poderosos adquiere un tono bastante fuerte; el encarcelamiento de hombres
y mujeres de ascendencia judia en la esclavitud es denunciado como el mayor
pecado nacional. Por este crimen, y por negarse a conceder la plena
emancipacion a sus esclavos, los amos serdn castigados hasta la desolacién de
todo el pais (Jeremias, XXXIV, 8-22).

A diferencia de las vati, las pitonisas, las sibilas del mundo grecorromano,
en Israel la funcién de los "profetas" (mabi, nebiim) no era pronunciar
oraculos, predecir la buena o mala fortuna, vaticinar el futuro. El término debe
tomarse en su sentido etimolégico: profetaes aquel que "habla en nombre" de
la divinidad, como advertencia a todo el pueblo.

Sélo en una fase posterior, cuando el profeta comienza a esbozar una
especie de descripcién fantastica del futuro renacimiento de la nacién y de su
liberacidn, gracias al advenimiento de un rey salvador, interviene el concepto
de "profecia”, tal como se entiende cominmente. Pero a los escritos llamados
proféticos sucedié después una vasta literatura popular, que nos acerca aun
mads a los origenes del cristianismo: la serie de escritos apocalipticos, que
comenzo tras la revuelta contra Antioco IV, rey de Siria, a mediados del siglo
IT a.C., y abrié nuevas perspectivas de importancia decisiva.

El Decalogo

La influencia de los profetas es también responsable de la elaboracién de
esos preceptos fundamentales del judaismo, heredados mas tarde por la
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religién cristiana, que recibieron el nombre de los "Diez Mandamientos" y
como tales han sobrevivido hasta nuestros dias.

La piadosa leyenda cuenta que fueron revelados a Moisés, trece o catorce
siglos antes de nuestra era; la ensefianza del catecismo y las pueriles
reconstrucciones de peliculas de tema biblico han contribuido a dar amplia
credibilidad al antiguo relato.

La historia de esta regla de vida religiosa y social, obligatoria para todo
creyente y no exenta de cierto valor ético, nos remonta a épocas diferentes y
a menudo conflictivas. No estamos ante un proceso unitario y coherente, sino
ante una lenta labor de revisién, que concluyé sélo unos siglos antes del
comienzo de la era cristiana.

En primer lugar, hay que sefialar que el texto hebreo nunca habla de "diez
mandamientos", sino de "diez palabras", y que este hecho estd perfectamente
recogido por la traduccién griega "decalogo", transmitida de los Setenta a Filén
de Alejandria y hecha suya por los padres de la Iglesia. A decir verdad, esta
voz, en la Biblia griega, sélo se emplea en plural, déka logoi, las "diez
palabras"; en singular, dekd/ogos (implicado biblos, "libro") se encuentra por
primera vez en Clemente de Alejandria y en Tertuliano. En la literatura
clasica, el término parece desconocido. Son las palabras solemnes
pronunciadas por YaAvéen el monte Sinai, donde el dios probablemente tenia
un santuario, para estipular un pacto de alianza con su propio pueblo: los
judios le prometen sdélo su dedicacién y obtienen a cambio la garantia de la
conquista y posesion de Palestina.

De este "pacto", en los cinco primeros libros de la Biblia, o Pentateuco,
tenemos numerosas versiones, muy diferentes entre si. Pero antes de
relatarlas, veamos en qué circunstancias se habrian producido los hechos.
Cuando la leyenda de la promulgacién del Decdlogo empez6 a tomar forma
escrita, los judios ya llevaban varios cientos de afios residiendo en las zonas
mds fértiles de la "tierra prometida". Los pueblos que habian vivido alli
durante algiin tiempo estaban ya sometidos y en gran parte asimilados: de
ellos habian aprendido los recién llegados el arte de la agricultura y el culto a
las divinidades rurales. Sin embargo, el derecho a la posesién legal de la tierra
debia remontarse a un acto especifico, sancionado por el poder divino. De ahi
la funcién asignada a uno de los personajes mas queridos por la tradicién
tribal de los judios: Moisés, el lider y legislador.
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De hecho, nada permite afirmar que Moisés fuera un personaje histérico.'
El nombre es de derivaciéon egipcia, Mesu o Mose, y no significa en absoluto
"salvado de las aguas", como dice la tradicién, sino simplemente "hijo" de
cierta divinidad: por ejemplo, Amon-Mose, Aton-Mose, Ptha-Mose, etc.;
afladiendo leyenda a la leyenda, el gedgrafo Estrabén incluso lo presenta como
un filésofo estoico (XVI, 2, 3). Asi pues, en el tercer mes después de su
liberacién de la "esclavitud en la tierra de Egipto", Moisés asciende a una de
las alturas de la peninsula Sinaitica, que sigue marcando la frontera entre
egipcios y hebreos: y el dios de las tribus, YaAvé, entre truenos, reldampagos y
espesas cortinas de humo —residuo del culto de alguna antigua divinidad
local de origen volcanico— graba ante él el texto de la alianza en dos tablas
de piedra, llamadas en adelante las "tablas del testimonio" (Exodo, XXIV, 12)
o las "tablas de la alianza" (Deuteronomio, IX, 9, 11, 15).

Pero el pueblo elegido es "duro de corazén'": al culto del dios tribal, adorado
cuando eran némadas y pastores, prefieren ahora el de las divinidades
agricolas de Palestina, incluido el dios-toro del sumo sacerdote Aarén.
Indignado, Moisés rompe las tablas de la ley y amenaza a los suyos con la ira
divina. Pero Yahvé, si es un dios celoso (Exodo, XXIV, 14), también sabe ser
misericordioso, como debe serlo un amo con sus siervos; y ordena a Moisés
que corte otras dos tablas de piedra, idénticas a la primera, y se complace en
grabar é] mismo sus mandamientos en ellas.

Segun otra version, el Decdlogo namero dos habria sido grabado en cambio
por Moisés, bajo dictado divino (Exodo, XXXIV, 27-28); pero estas variantes
nunca han preocupado seriamente a los tedlogos. En cualquier caso, las
nuevas tablas se colocaron en el arca, que a partir de entonces recibiria el
nombre de "arca del testimonio" o "arca de la alianza".

¢Cudles son las diez palabras, o reglas rituales, contenidas en el pacto?
Repetimos que existen varias versiones; pero la critica biblica ha logrado
identificar el texto mas antiguo, que se remonta a la época del clan pastoral.
Lo encontramos en el capitulo XXXIV del Exodo, el libro que describe la
azarosa huida de Israel de la tierra de Egipto.

Asi debia articularse en su forma primitiva:

1. No inclinarés tu frente ante ningtn dios extranjero.
2. No harés dioses de metal fundido.

10 Cf. R. Kreglinger, La religion d'Israel, cit. p. 56 y nota a pie de pagina.
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3. Celebraréis siempre la fiesta de los 4zimos en el mes de nizan (marzo-
abril), en recuerdo de vuestro "paso" por el desierto (el término hebreo para
"paso" es pesah, transcrito en griego pascha, nuestra Pascua).

4. Todo primogénito es mio: Redimirds con un sacrificio a todo
primogénito de ganado mayor y menor, y a todo primogénito entre tus hijos.

5. Nunca te presentards ante mi con las manos vacias.

6. Tres veces al afio todos tus varones visitaran la faz del Senor (las tres
fiestas pastorales de primavera, verano y otofio).

7. No dejards gotear la sangre de mi victima en presencia de pan
fermentado (se trata de una antigua prohibicidn ritual, vinculada al caracter
sagrado de la sangre y la levadura).

8. No pospondrds hasta la mafiana la consumacién de mi victima pascual
(para que no se agote la carga magica que todo animal sacrificado al Sefior
lleva en si mismo).

9. La flor de las primicias de la tierra traeras a la casa de Yahvé.

10. No coceras el cabrito en la leche materna (también éste es un antiguo
tabuy; la relacién entre la leche y el cabrito se encuentra, como férmula mégica,
en uno de los panfletos de oro del culto 6rfico, descubierto en 1879 en la
Magna Grecia, en Turi, hoy Terranova di Sibari, en Calabria, y que data del
siglo VI a.C.: "Cabrito, he caido en la leche", es decir, estoy a punto de
volverme inmortal).

Tras la fase ndmada, convertidos en sedentarios y dedicados al cultivo de
los campos, los judios adoptaron nuevas formas de vida social, basadas en la
propiedad privada y en leyes religiosas mas estrictas. De esta época data el
Decélogo propiamente dicho, que transforma casi todas las reglas antiguas,
que se habfan vuelto incomprensibles, y afiade otras, moralmente mas
elevadas, pero aun dentro de los limites de una estructura maestra.

Las nuevas "diez palabras" —Ia torah o ley del pueblo judio— han llegado
hasta nosotros en dos versiones no siempre idénticas, que podemos atribuir
al periodo comprendido entre los siglos VII y IV antes de Cristo. La mas
antigua estd recogida en Deuteronomio, v, 5-18; refleja preocupaciones
sociales, muy préximas al programa de reformas éticas y religiosas predicado
por los profetas. La otra, transcrita en Exodo, XX, 2-1 7, tiene un caracter mas
litargico-ritual y fue redactada casi con toda seguridad por los sacerdotes en
una época mads reciente, un par de siglos después de la caida de Jerusalén en
manos de los babilonios en 586 a.C.
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Sin embargo, éste es el texto del Decdlogo en su formulacién mds reciente:

1. No tendrds otro dios delante de Yahvé. — Se trata de una declaracién de
monoteismo ritual, no teoldgico: otros pueblos pueden conservar sus
dioses, pero los judios sélo adoran a su propio dios.

2. No te hards escultura ni representacion alguna de las cosas que estan en
los cielos, en la tierra o en las aguas debajo de la tierra. — El repudio
de la idolatria implica la prohibicién de esculpir o pintar figuras de seres
humanos y animales; esta prohibicién se transmitié también al arte
musulman muchos siglos después.

3. No pronunciards en voz alta el nombre del Sefior. — Aquel que posee
el secreto del nombre de la deidad es capaz de hacer uso de la carga
magica que contiene; por lo tanto, es necesario impedir que un extrafio
se apodere de este misterioso y poderoso nombre.

4. Acuérdate de observar escrupulosamente el sibado. — En la versién
mds antigua, el precepto del descanso semanal estd vinculado a la
obligaciéon de no dejar trabajar a los esclavos cada séptimo dia, en
recuerdo de los afios pasados por todos los judios en la servidumbre
bajo los egipcios; en el texto mas reciente, de inspiracién sacerdotal, la
explicacion es sélo religiosa (segin el mito de la creacién, Yahvé
también descansé "después de seis dias").

El nombre del 'Sabbath', en hebreo shabbath, deriva del babildnico
shabattu, la fiesta de la luna llena; se dedicaba otro dia a la fiesta de la luna
nueva. Los babilonios lo habian tomado de los sumerios, y los cananeos de
los babilonios; pero su aplicacién al "séptimo dia" de la semana parece ser de
estricto origen judio. Los babilonios se abstenian de trabajar los dias que
'trafan mala suerte': el 7, 14, 21 y 28 de los dos meses de E/ul Ily Marcheswan.
Bajo el impulso de los profetas del siglo VII, estos dias se convirtieron en
cambio para los judios en "dias de descanso y accién de gracias" y se
extendieron a los esclavos. A los sefiores romanos, esta concesion les parecia
absurda; el admirado Séneca se quejaba de que asi se "perdia la séptima parte
del trabajo humano", y Técito cita el descanso sabatico como prueba de la
propension de los judios a la pereza (Historias, v, 2, 4). En un intento de
explicar de algiin modo su origen, se imaginé una conexién de ese dia con el
planeta Saturno.' De ahi el nombre, que se ha conservado en algunas lenguas

! Sobre los origenes y la evolucién del "sabado", véase, ademds de la muy citada historia de Israel
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modernas, de "dia de Saturno" (Satur-day en inglés).

161

No sélo para diferenciarse de los judios, sino sobre todo por razones de
prestigio religioso, dado el extendido culto al "dios-sol" en los dltimos siglos
del imperio pagano, los cristianos adoptaron en su lugar la fiesta del "Sefior
Sol" (dies dominica) y la convirtieron en su dia de oracién y descanso,
consagrado ahora al "Sefior Jestus" (domingo). Pero esta transicién no se
produjo sin resistencia; la observancia del sabado fue mantenida por diversas
corrientes cristianas disidentes, y algunas sectas protestantes siguen
refiriéndose al sdbado, al "séptimo dia" (por ejemplo, los "adventistas del
séptimo dia", surgidos en América en 1862 con el objetivo de volver a la
estricta observancia biblica, en prevision de la "segunda venida" de Cristo a la
Tierra).

5. Honrards a tu padre y a tu madre, para que también tu vivas larga y
felizmente en la tierra, afladen las dos versiones del texto biblico.

6. No matards. — El hebreo dice literalmente 'no mataras' (tinzack), es
decir, no matards a un miembro de tu clan; matar al enemigo, incluidos
mujeres y nifios, no sélo estd permitido, sino que Yahvé lo impone
estrictamente. Incluso en el Coran, el sexto mandamiento suena asi:
"No matards a nadie que Ala te haya prohibido matar, salvo por una
causa justa". Se trata de un lento proceso de civilizacién urbana, en
contraste con las feroces costumbres de la tribu beduina original.

7. No cometer adulterio, es decir, segun la ley judia, no seducir a una mujer
casada o incluso sélo prometida a otro después de haber pagado el
precio de compra (Exodo, XXII, 16). Seducir a una mujer soltera o a
una esclava no constituye adulterio. No es tanto una cuestién de
moralidad como de violacién de los derechos de propiedad. En el caso
de un esclavo, como mucho, el amo puede exigir una compensacién en
dinero.

8. No robar.

9. No des falso testimonio contra tu préjimo.

10. No codiciards la mujer de tu projimo, ni su tierra, ni su esclavo, ni su
buey, ni su asno, etc. — En realidad, el término hebreo para 'codiciar'
es 'echar el 0jo": y es probable que se trate de la practica del mal de ojo.
Es decir, se echa el mal de ojo en direccién a la propiedad ajena, para

del Barén, The Ten Commandments, de A. Powell Davies, Nueva York, Signet Key Books, 1936.
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transferirla al propio poder mediante la accién mégica de la brujeria. En
cuanto a la asimilacién de la esposa con todos los demds bienes, hay
que sefialar que ésta es la versién mas antigua; ya en e/ Deuteronomio
se coloca a la mujer en una categoria aparte. La tradicién cristiana
dividi6 este ultimo mandamiento en dos y unificé los dos primeros: la
condena de la idolatria, por un lado, quedé desfasada y contradicha, por
otro, por el culto popular a imagenes y santos.

Esta dltima consideracién nos permite concluir recordando que, en el
Catecismo, la redaccién de los Diez Mandamientos difiere a veces de la que
hemos citado. El nuevo texto se remonta a San Agustin, en los albores del
siglo V; pero esta versién también fue reelaborada y abreviada por el Concilio
de Trento, en el siglo XVI (Sesién IV, canon 19).

Desde entonces, la lista no ha cambiado sustancialmente en la Iglesia
catdlica.

Breve historia de la Biblia

Biblo, antiquisima ciudad de Siria, emporio comercial fenicio y centro de
clasificaciéon de papiros —quiza el lugar donde se utiliz6 por primera vez la
escritura alfabética—, dio su nombre al papel importado de Egipto, biblion, y
luego, por extension, a toda la coleccién de hojas, que se guardaban enrolladas
para leerlas.

Al principio de nuestra era, biblia (neutro plural griego, 'los libros'),
indicaba ya cualquier coleccién de escritos, o una biblioteca; pero pronto fue
restringido por los fieles, judios y cristianos, a la coleccién de sus libros
sagrados. El neutro griego se convirtié en latin popular en un femenino
singular, Biblia; y de aqui pasé al italiano y a casi todas las lenguas modernas.

La Biblia es, pues, en primer lugar, el conjunto de los libros sagrados de
los judios, o Antiguo Testamento; y luego, con la adicién de una serie de
textos cristianos, o Nuevo Testamento, adquirié su dimensién actual. La
primera parte siguié siendo comtn a ambas religiones. El encabezamiento
Testamento nunca se encuentra, como titulo, ni en el original hebreo ni en el
griego, que es la lengua exclusiva de la parte cristiana. ¢{De dénde procede,
pues, esta singular denominacién?

El hebreo tiene un término, berith, que designa un contrato, un pacto, y
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por tanto también, en las relaciones entre los pueblos, una "alianza". La idea
central de la religién judaica, como hemos visto, era que el dios de las doce
tribus habia hecho un pacto solemne con su pueblo: "Me consideraréis vuestro
unico Dios, con exclusién de todos los demds, y yo, Yahvé, prometo
protegeros, favoreceros y, posiblemente, hacer que un dia heredéis el dominio
o al menos el control sobre el resto de la tierra".

La traduccién al griego, llamada "Septuaginta”, por el numero legendario .
de los expertos, 70 6 72, a los que supuestamente el rey Ptolomeo Filadelfo
encargd este trabajo en Alejandria a mediados del siglo I a.C., complicé las
cosas. El término berith se tradujo por diathéke, que ademds del significado
de pacto tenia también el significado accesorio de legado testamentario: en
latin, testamentum. Cuando la Biblia empez6 a traducirse al latin a finales del
siglo III d.C., el significado inicial de pacto entre el dios YaAvéy el pueblo
judio se perdid en gran parte: y "testamento" se ha utilizado siempre a partir
de para referirse a todo el contenido, siendo el primero antiguo para los
cristianos y el segundo nuevo.

El niimero de escritos de que se compone el Antiguo Testamento varié de
siglo en siglo, hasta que un concilio de rabinos celebrado en Jamnia
(Palestina) hacia el afio 90 d.C., cuando la nacién ya habia sido vencida por
los romanos, lo fij6é en 22, tantas letras como tiene el alfabeto hebreo; con
algunos retoques en la divisién de los libros, quedé en 27, es decir, las mismas
letras mas los cinco signos finales, que tienen una forma ligeramente distinta
en la escritura actual.

Este cédlculo ya sugiere manipulaciones de naturaleza magica o simbdlica;
tanto mas, si se reflexiona que los escritos del Nuevo Testamento también
equivalen a la misma figura alegdrica del 27.

En cualquier caso, y teniendo en cuenta que los titulos de los distintos
libros fueron dados primero por los griegos y luego por los latinos, mientras
que en hebreo cada texto individual sélo se conoce por la primera palabra con
la que comienza cada "rollo", he aqui la lista de los 27 escritos que componen
la parte mas antigua de la Biblia.

Antiguo Testamento

A. La Ley (Tord): Génesis, Exodo, Levitico, Ntimeros y Deuteronomio (el
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"Pentateuco" o los cinco libros).

B. Los profetas (Nebiim): se dividen en profetas anteriores (Josué, Jueces
y Rut, I-II Samuel, I-II Reyes) y profetas posteriores (Isaias, Jeremias,
Ezequiel y los doce profetas menores reunidos en un rollo).

C. Los escritos sagrados o hagidgrafos (Ketubim): Salmos, Proverbios, Job,
Cantar de los Cantares, Lamentaciones, Eclesiastés, Ester, Daniel,
Esdras y Nehemias (I-II Esdras), Crénicas.

Los samaritanos, descendientes de los habitantes del reino del norte, sélo
admitifan como inspirados los cinco primeros libros (el Pentateuco),
excluyendo los escritos proféticos y hagiograficos. Consideraban el monte
Garizim, en el centro de Palestina, como la verdadera residencia de YaAvéy
no reconocian el templo de Jerusalén. Incluso en la época en que se
escribieron los evangelios, eran despreciados como herejes y rechazados como
impuros: de ahi la verdadera importancia de los episodios del "Buen
Samaritano" y de la "Samaritana junto al pozo", relatados por los evangelistas
Lucas y Juan, los mds polémicos hacia las castas sacerdotales jerosolimitanas.

Sin embargo, ademas de los 27 escritos del Antiguo Testamento, habia
muchos otros que, a partir de finales del siglo I d.C.,, los israelitas de habla
hebrea ya no quisieron reconocer, mientras que los israelitas y cristianos de
habla griega siguieron incluyéndolos bajo el misterioso nombre de apdcrifos,
es decir, "ocultos", "secretos". Son una decena: Tobias, Judit, Sabiduria, Baruc,
Carta de Jeremias, Oracién de Manase, Eclesidstico, I-II Macabeos, mas
algunos pasajes de los libros de Daniel y Esdras en lengua aramea.'* El criterio
judio de inspiracién era que Dios sélo podia haber hablado en hebreo: no en
arameo, un dialecto popular, y mucho menos en griego, la lengua de los
profanos. La Iglesia catélica sigue aceptdndolos como deuterocanénicos, o
inspirados en una "fecha posterior"; los judios y los protestantes, en cambio,
los excluyen del canon, es decir, de la "medida" oficial de los escritos sagrados.

La distincién precisa entre libros canénicos y no canénicos sélo se remonta
al siglo XII d.C.; la de libros protocanénicos y deuterocanénicos fue
introducida por Sixto de Siena en el siglo XVIL

La cuestion de la inspiracién divina de la Biblia, que histéricamente no
tiene sentido, esta fuera de discusion para los creyentes. Cada religion tiene

12 La colecciéon mas completa en R.H. Charles, Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old
Testament, Oxford, Clarendon Press, 1913, reimpreso en litografia en 1963.
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sus propios escritos "revelados". Para los musulmanes, el Cordn contiene la
palabra de Dios, escrita en el cielo y transmitida a Mahoma por el arcangel
Gabriel. No es nada extrafio que los relatos de la Biblia se atribuyan
directamente a Dios; mas extrafio es, sin embargo, que este concepto haya
sido aceptado en una obra, por lo demds tan valiosa, como el Dizionario
Enciclopedico Italiano, publicado después de la Segunda Guerra Mundial por
reconocidos especialistas.

La Biblia contiene narraciones ingenuas e interesantes sobre la creacién del
mundo y del hombre, el pecado original, las primeras generaciones, el diluvio
y el arca: son los mismos mitos que encontramos en casi todas las religiones
de la época y que entraron en la tradicién religiosa judia a lo largo de largos
siglos, en contacto con otros pueblos, sobre todo bajo el dominio de
babilonios y persas. Pero ademds de esta parte legendaria, la Biblia nos
proporciona abundante material sobre la vida econdémica y social de las
antiguas tribus judias, sobre las antiguas leyes, ya incomprendidas y por tanto
interpretadas de forma imaginaria, sobre la historia de las naciones con las
que Israel estuvo en contacto.

Los poemas religiosos, y principalmente los textos proféticos, también
tienen un considerable valor literario y social.

En su lugar, tras un largo proceso de selecciéon que duré casi 300 afos,
desde finales del siglo II d.C. hasta la época del emperador Justiniano, se
reunieron bajo el nombre de Nuevo Testamentolos 27 escritos referidos a la
ensefianza de Jests y de sus primeros apostoles y continuadores:

A. Los cuatro evangelios (Mateo, Marcos, Lucas y Juan), de la voz griega
euanghélion, la "buena nueva', el anuncio del mensaje de Cristo, en
versiones diferentes y no pocas veces contradictorias.

B. Los Hechos, o mas bien, segun el término griego original, los Hechos de
los Apostoles.

C. Veintiuna cartas, 13 atribuidas a Pablo de Tarso, 1 a Santiago, 2 a Pedro,
3 aJuan, 1 a Judas (no la de la traicién) y la Carta a los Hebreos.

D. El Apocalipsis, es decir, la "revelaciéon" de los ultimos grandes
acontecimientos que las antiguas generaciones cristianas esperaban de
un momento a otro: el fin del mundo y el advenimiento de una nueva
sociedad en la tierra, el "reino de Dios" y la "Jerusalén celestial".

Se trata de la Biblia, en sus dos partes fundamentales, considerada atin hoy
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el libro sagrado de cerca de un tercio de la poblacién de la Tierra. Las primeras
traducciones de la Biblia al italiano datan del siglo XIII; tropezaron con serias
dificultades debido a la desconfianza de las autoridades eclesidsticas, que sélo
admitian traducciones al latin.

Las versiones mas difundidas hoy, después de las anticuadas de Diodati,
protestante, que tradujo directamente del hebreo en los albores del siglo XVII
(1607), y de Martini, catélico, que tradujo sélo de la Vulgata, es decir, del
latin (1782-92), son: la traduccién del pastor Giovanni Luzzi, Florencia, 1927-
30, utilizada por nuestros valdenses y evangélicos en general; La Sacra Bibbia,
en 10 volumenes, editada por el Pontificio Instituto Biblico, Florencia, Salani,
1957,y La Bibbia concordata, Milin, Mondadori, 1961, traducida de los textos
originales, con introducciones y notas de la Sociedad Biblica Italiana, fruto del
trabajo conjunto de catdlicos, judios, ortodoxos y protestantes, que, sin
embargo, no tuvieron en cuenta las variantes ofrecidas por los manuscritos
del Mar Muerto, en lo que se refiere a la parte fundamental del texto hebreo.

Esperando al Mesias

Una de las nociones mas importantes, a la que debe prestarse atencién, en
el estudio de la religién judia es la de la equivalencia entre mesianismo 'y
Ccristianismo.

Lingliisticamente, tal yuxtaposiciéon no necesita mucha explicacion.
"Cristo", adjetivo verbal procedente del griego chrio, "ungir", no es otra cosa
que la traduccién exacta de mashidh, participio pasado de un verbo hebreo
que significa "ungir": en otras palabras, Cristoy Mesias expresan el mismo
concepto. El titulo se dio primero a los jefes tribales del pueblo judio, a los
sacerdotes y profetas, que eran investidos solemnemente de su dignidad
ungiéndolos con aceites aromaticos; el derramamiento de aceite sobre sus
cabezas y cuerpos expresaba un rito magico de consagraciéon. Pero con el
advenimiento de la institucién mondarquica, el uso se restringié: Mesias pasé
a ser sinénimo de "rey". Esto era tanto mas facil cuanto que el soberano de
Israel ejercia también funciones sacerdotales (Génesis, X1V, 18).

A partir del siglo III a.C., al tener que traducir el término al griego popular
del mundo mediterrdneo, la koiné, o lengua "comun', los judios de la
emigracién recurrieron a la dnica voz que podia traducir literalmente el
significado de la antigua palabra; y empezaron a fantasear, sobre todo en
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Alejandria, con la llegada de un "Cristo", descendiente de David, que, como
aquel gran rey, unificaria al pueblo disperso, liberaria a la nacién y
reconstruiria el "reino".

Pero esta equivalencia léxica tiene un valor que va mds alla del mero dato
filolégico. Estamos ante uno de los procesos tipicos de alienacién, en el
mundo de las ideas, de las experiencias concretas realizadas por el hombre en
el terreno social, politico y econémico.

Al comienzo del Imperio Romano, que sélo muchos siglos después algunos
crondlogos hicieron coincidir con el inicio de la era cristiana, el pueblo judio
habia perdido toda posibilidad de una vida independiente. Todas las antiguas
entidades nacionales, en las que se habia dividido hasta entonces esa parte
del mundo antiguo que gravitaba en los margenes de la cuenca mediterranea,
habian caido una tras otra bajo la ocupacién extranjera. No eran, por
supuesto, "naciones" propiamente dichas, en el sentido moderno de la palabra,
sino federaciones de tribus gentiles, pequefias y grandes, llegadas a diversos
grados de desarrollo econémico y social y gobernadas en la mayoria de los
casos por la monarquia.

Los judios no habian escapado al destino comun. Debido a su propia
situacion geografica en Palestina, un territorio que siempre habia constituido
un punto de encuentro y enfrentamiento entre las principales monarquias
orientales, habian visto destruida su independencia ya en los siglos VII-VI
a.C. y habian pasado después de dominio en dominio.

Los asirios, los babilonios, los medos, los persas, Alejandro Magno y los
gobernantes de la Siria helenizada habian ejercido sucesivamente su poder en
Palestina, dejando huellas perdurables en la vida social y religiosa del pueblo
de Israel. La mano de hierro de los conquistadores romanos habia reafirmado,
con el apoyo de las capas mas ricas del pais, este doble estado de servidumbre
econdémica y nacional al mismo tiempo.

Es cierto que la lucha por la independencia nunca habia cesado, durante
este largo periodo, y no pocas veces habia adquirido aspectos de rebelién
armada y levantamiento popular contra los gobernantes. Precisamente en la
época en que la tradicién cuenta el nacimiento de Jesus, el procurador romano
Sabino habia sido sorprendido con su legién en Jerusalén y tres lideres
rebeldes, en distintas partes de Palestina, se habian autoproclamado Mesias
de Israel, es decir, "Cristos". El legado de Siria, Quintilio Varo, habia
intervenido con dureza y sofocado en sangre la revuelta de los insurgentes, en
su mayoria campesinos pobres, pastores y esclavos: y para dar ejemplo, hizo
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crucificar a mas de dos mil judios —Ila cruz era el tipo de castigo reservado a
los esclavos fugitivos y a los rebeldes-. Y toda la historia de la época esta llena
de episodios similares.

Pero en general, durante cinco o seis siglos, se habia extendido dentro del
pueblo la creencia de que sélo la intervenciéon directa de fuerzas
sobrenaturales, identificadas en un "rey" de origen divino o sobrehumano,
podria restaurar la independencia de la nacién y asegurar a los pobres y
oprimidos un mafana de prosperidad y justicia en la tierra.

Ya en el pasado, en relacién con la retirada de los invasores siro-efraimitas
en el 753 a.C., o tras la derrota del tirano asirio en el 701, los profetas habian
proclamado su confianza en el libertador mesianico, e/ Emmanuel ('Dios con
nosotros'). Durante el exilio en Mesopotamia, el segundo Isaias habia
aclamado al rey Ciro de Persia como el Mesias que, tras derrotar a los medos,
hizo pesar su amenaza sobre Babilonia: era el instrumento del que se habia
servido Yahvé, en el 538 a.C., para hacer regresar a su pueblo a Jerusalén.'

Asi, poco a poco, en la conciencia popular judia, esta idea se fue
transformando, hasta convertirse en el punto de encuentro de nuevas
experiencias politicas y religiosas.

Perseguidos y dispersados por todos los rincones del mundo, los judios se
convirtieron en portadores de la esperanza en la llegada de dias mejores, con
la promesa de un "reino" de origen divino entre los hombres purificados del
mal. La doctrina mesidnica, que partia del supuesto de una liberacién
estrictamente sociopolitica, limitada a la nacién judia, acabd recibiendo la
influencia de otras concepciones, sobre todo alli donde la expectativa de
salvacion habia adoptado formas diferentes y se presentaba con las
caracteristicas de una redencién mistica de la miseria, del sufrimiento
material y espiritual, de las ataduras de la esclavitud.

En la poesia religiosa judia, el Mesias aparece ya como el que tendrad que
"librar al pobre del poderoso, al desgraciado que no tiene quien le ayude"
(85almo71,12); a él se dirigen los necesitados para "redimir sus vidas y rescatar
sus almas de la opresién y la violencia" (13-14); bajo su reinado habra
igualdad para todos, prosperidad y abundancia: "el trigo crecerd lozano en la
tierray en las cumbres de los montes, las espigas se meceran como los arboles
del Libano, y los habitantes de la ciudad florecerdan como la hierba de la tierra"

13 ]. Coppens — R. de Langhe, L auente du Messie, Burges, 1954, y J. Klausner, The Messianic Idea
in Israel, Londres, 1956.
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(15-16).

Es el suefio eterno del pobre, que traslada la necesidad de una vida mejor
a la ilusioén religiosa.

En los capitulos del segundo Isafas, una coleccién de escritos que se
remontan a los afios de la deportacién a la tierra de Babilonia y reelaborados
en la época postexilica, el Mesias se presenta incluso como la idealizacién del
esclavo sufriente. Es el Yahvé hebreo, el "esclavo de Dios", el que a través de
la experiencia de la opresién y el dolor recibi6 la misién de restaurar la justicia
en la humanidad y devolver a todos los pueblos la felicidad y el conocimiento
del verdadero Dios. La traduccién exacta de la voz hebrea ebéd es 'esclavo'y
no 'siervo', como pasé a conocerse bajo la influencia de servus, término
utilizado en la versién latina de la Biblia. '*

Toda la nacién de Israel parece destinada a esta extraordinaria funcién en
la historia de la humanidad. Segiin un pensamiento de/ Ta/mud, /a verdadera
razén de la dispersién de los judios por el mundo hay que buscarla en el
desarrollo de un "plan providencial" dirigido a garantizar la seguridad y la paz
de todos los pueblos mediante el reconocimiento de YaAvé como Dios tnico.
El penultimo articulo de la actual profesiéon de fe del judaismo, debido a
Moisés ben-Maimén, o Maimdnides, fallecido en 1 204 d.C., declara: "Creo
con perfecta fe en la venida del Mesias y, aunque siempre se pospone, la
espero cada dia.’

La expectativa de esta renovacion se expresaba evidentemente en formas
religiosas, en lenguaje religioso, y contribuia asi a mantener al hombre fuera
de la realidad, conduciéndolo de suefio en suefio hacia la aceptaciéon de
soluciones ilusorias, incapaces de cambiar las condiciones de vida imperantes.
En ella se manifiesta una vez mas la tragedia de las capas sociales que no
tuvieron una clara conciencia de su estado subalterno, no trajeron consigo
nuevas formas de produccién y organizacién social y, por tanto, no pudieron
constituir una fuerza verdaderamente revolucionaria.

Sin embargo, al igual que aquellos cultos populares de salvacién, que
prometian en otra existencia a esclavos y oprimidos la liberacién que la vida
cotidiana les negaba en la tierra, la doctrina judia del Mesias también
respondia a aspiraciones generalizadas, no sélo en Israel, sino también en los
madrgenes del paganismo oficial, y partia de una amarga condena de toda la

14 C.R. North, The Suffering Servant of Deutero-Isaiah, Londres, Oxford University Press, 1948.
15 Sobre el "credo" de Maimoénides, véase L. Jacobs, Principles of the Jewish Faith, Londres, 1960.
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estructura econémica y politica del mundo antiguo. El mesianismo aliment6
lo que con razén podria denominarse una de las "literaturas de oposicién" mas
importantes de la Antigiiedad: los escritos apocalipticos judeocristianos.

Los conquistadores romanos eran plenamente conscientes de ello. De ahi
su desprecio, casi odio, hacia el pueblo judio, que impregna la literatura latina,
de Técito a Quintiliano, de Séneca a Suetonio y que tiene, como el
antisemitismo racista de Hitler, un claro origen social. Una banda de
matones", llamé Séneca a los judios. Y Tacito reiterd: 'Una despreciable
coleccién de esclavos, gente de los mas negros instintos'.’® Y en este juicio las
autoridades imperiales romanas asociaron mas tarde a los propios cristianos,
antes de que la Iglesia se convirtiera también, en el colapso del mundo
antiguo, en la expresioén organizada de la nueva clase dominante.

16 Sceleratissima gens (Séneca); Despectissima pars servientium, taeterrima gens (Técito). Sobre
toda esta cuestion, véase Baron, op. cit., v. 1, pp. 262y ss.
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Aspectos religiosos de las grandes revueltas de
esclavos

La religién de las clases dominantes, en la sociedad antigua, excluia a los
esclavos de los beneficios del culto oficial, en la tierra, y de cualquier
participacion en los privilegios de una existencia dichosa, en el mas alld.

Para un sefior rico del mundo grecorromano, la idea misma de
supervivencia personal estaba estrechamente ligada a la de supervivencia de
clase. El esclavo debia seguir sirviendo a su sefior en la otra vida o, en el mejor
de los casos, quedar excluido para siempre de cualquier pretensién de
inmortalidad. A esta ultima aspiracién sélo se llegaba por grados: cuanto mas
perdian las clases privilegiadas la fe en la eternidad de las estructuras
econdmicas y sociales de su mundo, més sentian la necesidad de "eternizarse",
como individuos y como colectivo, y caian victimas de la ilusién de una
existencia mas alla de la muerte.

Para el esclavo, sin embargo, ninguna esperanza, ni en esta vida ni en la
otra.

Esto explica el éxito y la rapida difusién de las religiones no oficiales y
serviles en toda la zona mediterrdnea entre los siglos VII y VI a.C. Los
adoradores de Deméter y Dioniso, de Cibeles y Atis, de Adonis, de Isis, de
Mitra y luego de Cristo podian iniciarse en estos cultos sin que pesaran las
diferencias de clase; sefial, entre otras cosas, de que ya estaban apareciendo
las primeras grietas en la estructura del sistema basado en la esclavitud. En la
vida social, las relaciones entre amos y siervos no cambiaron; pero ante las
promesas de estas religiones, todos se hicieron iguales por el momento.

Este es el verdadero sentido, dicho sea de paso, de la conocida expresién
paulina: "Para los que se han adherido al mesias Jesus, ya no hay ni esclavos
ni libres",! que suele interpretarse como prueba del caricter progresivo del

! Carta a los Gdlatas, 111, 27-28. El motivo vuelve con bastante frecuencia en el epistolario atribuido
a Pablo de Tarso (Romanos, X, 12; I Corintios, VII, 20-23; x11, 13, etc.).
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cristianismo.

Como en los demas cultos de salvacién de la Antigiiedad, también para el
cristianismo la liberacién del estado servil se limitaba al mundo de la
irrealidad; en la tierra, las clases permanecian invariables y las relaciones
sociales inalteradas. La esclavitud, como institucién, estaba decayendo; pero
esto sucedia por razones completamente independientes de la voluntad de los
hombres y, sobre todo, de la ideologia religiosa.

Con la llegada del colonialismo y las nuevas relaciones feudales, el
cristianismo no tuvo nada que ver. Fue en si mismo un reflejo en la conciencia
de los hombres del desmoronamiento econdémico y social que se estaba
produciendo en el sistema esclavista.

Insurrecciones en Asia Menor, Sicilia e Italia

Mucho mds importantes, en el proceso histérico que condujo a la victoria
de la religion cristiana sobre los cultos oficiales del mundo clasico, fueron las
experiencias que millones de esclavos, oprimidos y desposeidos vivieron,
durante largos siglos, en la vida cotidiana y en el propio terreno de la lucha
de clases.

No es cierto que los esclavos siempre hayan aceptado pasivamente sus
inhumanas condiciones de sometimiento.

Los historiadores de la Antigiiedad han intentado borrar todo rastro de las
revueltas de esclavos que tuvieron lugar en los dos ultimos siglos antes de
nuestra era, especialmente tras el "gran miedo" de la guerra librada por
Espartaco contra Roma, en visperas de la caida de la republica. La
desaparicion de casi todas las pruebas directas de las revueltas de esclavos es
uno de los hechos mas sorprendentes en el estudio de la historiografia clasica
y, desde luego, no debe atribuirse tinicamente a factores accidentales.

Lo cierto es que tales revueltas tomaron a menudo la apariencia de
revoluciones sociales espontdneas e ingenuas, aun cuando la conciencia de
clase era extremadamente vaga y el ideal mds avanzado en la lucha era el de
un simple derrocamiento del Estado del bienestar, que convertiria a los

2 Una buena descripcién de estas insurrecciones, ain poco conocidas, puede encontrarse en el
volumen de G. Walter, Les origines du communisme: Judaigues, Chrétiennes, Grecques et Latines,
Paris, Payot, 1931. Para las pruebas clasicas, Emanuele Ciaceri, Esame delle fonti delle guerre
servili, Catania, 1907.
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esclavos en amos y a los amos en nuevos esclavos. Tampoco podia ser de otro
modo, ya que auin no habia perspectivas de nuevos desarrollos de las fuerzas
productivas. Sélo la clase que, liberandose, lleva la liberacién a los demas y
abre nuevas vias al progreso de la economia, la técnica y la cultura, puede
aspirar a imponerse al peso muerto del pasado.

También por esta razoén, todas las revueltas de esclavos de la Antigiiedad
acabaron no sdélo en derrota militar, sino también en las brumas del
misticismo y el escapismo religioso. Cuanto mas dura era la mano de los amos
sobre los rebeldes, mas se refugiaban las masas subalternas en rituales y
mitos que les prometian la liberacién al menos en otra vida.

En general, los grupos sociales menos privilegiados no consiguen escapar,
salvo con grandes dificultades, de la influencia que ejerce sobre ellos la
ideologia de los grupos dominantes, y en primer lugar el gran prestigio de las
tradiciones religiosas. Recordemos algunas observaciones de Antonio
Gramsci: "Los grupos subordinados sufren siempre la iniciativa de los grupos
dominantes, incluso cuando se rebelan y se sublevan; sélo la victoria
"permanente" rompe, y no inmediatamente, la subordinacién".’ Y por victoria
"permanente", por supuesto, Gramsci entendia la instauracién de una
sociedad sin clases.

Esto resulta atin mas claro si seguimos la evolucién de las revueltas, desde
los primeros intentos en los siglos Il y II a.C., sobre todo en Italia, donde el
sistema esclavista alcanzaba su punto mas alto de desarrollo, hasta las guerras
sicilianas de 135-101 a.C., a la gran insurreccién de Aristénico en Asia Menor,
del 133 al 130, a la revuelta de Espartaco en el sur de Italia, del 73 al 71,y a
la dirigida por Saumaco, entre los esclavos escitas, en las zonas costeras del
Mar Negro, reprimida por el rey del Ponto, Mitridates VI, en la segunda mitad
del siglo IT antes de nuestra era.*

Las razones que llevaron a la concentracién de enormes masas de esclavos
en Sicilia, el sur de Italia, Asia Menor, el norte de Africa y otras partes de la
cuenca mediterrdnea s6lo pueden recordarse aqui brevemente.
Originalmente, con los romanos, la situacién habia sido muy diferente.
Cuando maduraron las condiciones para el nacimiento del verdadero esclavo,
Roma tuvo que tomar prestado de otros pueblos el término del que carecia:

* A. Gramsci, op. cit., v. 111, p. 2283.

* Las conclusiones de la historiografia soviética sobre las insurrecciones de esclavos en el mundo
antiguo estdn felizmente resumidas en los capitulos XIX-XXII I del primer volumen de la Historia
de Roma de S.I. Kovalev, Roma, Editori Riuniti, 19822, pp. 339-427.
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servus, equivalente del griego dotilos, es una voz de origen etrusco. Por otra
parte, es bien sabido que el "esclavo" italiano, procedente del bajo latin s/avus,
sclavus, entré en el uso popular después de que se generalizara, muchos siglos
mds tarde, la tendencia a reclutar trabajadores esclavizados entre los pueblos
némadas que presionaban en los confines del imperio y, en su gran mayoria,
entre los guerreros s/ avi hechos prisioneros.

El desarrollo del latifundio, sobre todo tras la Segunda Guerra Punica, y la
decadencia de la pequefia propiedad campesina dieron lugar a la necesidad de
mano de obra barata; la extensién de las conquistas militares y el saqueo
sistematico de las provincias contribuyeron a poner a disposicién de las clases
terratenientes romanas cientos de miles de prisioneros, capturados en batalla,
esclavizados por deudas o suministrados por las diversas compaififas de
piratas. La guerra se convirtié en un medio normal de enriquecer el mercado
de esclavos baratos; los bienes humanos, escasos al principio y limitados a
servicios domésticos y artesanales, eran ahora abundantes y facilmente
sustituibles. A esto hay que afadir el empobrecimiento de los trabajadores
libres del campo y la formacién de una especie de subclase urbana, que
exacerba todas las relaciones sociales y da a la vida publica la apariencia de
una serie ininterrumpida de luchas civiles.

Sin embargo, el contraste subyacente sigue siendo el existente entre
esclavos y propietarios de esclavos.

172

Catoén se preocupa por las condiciones higiénicas del ganado, pero no dice
ni una palabra sobre como tratar a un esclavo enfermo. Varrén enumera tres
categorias de herramientas: las parlantes (los esclavos), las semiparlantes (los
bueyes) y las mudas (las herramientas de trabajo). El propio "liberto" se veia
obligado no pocas veces a permanecer en casa del amo o a pagarle una cuota;
la emancipacién era a menudo un buen negocio para un propietario sin
escrapulos. Las condiciones de vida, sobre todo en las grandes fincas de
explotaciéon intensiva, eran extremadamente duras, casi insoportables:
pequenas raciones de pan, un poco de vino recogido de los fondos de los vasos
y un pufiado de aceitunas. Para algunos defensores modernos de /a austeridad
para con los trabajadores, ese trato parecia "mds que suficiente" y ino estaba
refiido con las "necesidades organicas" del jornalero!®

5 Véanse las increibles afirmaciones de Francesco M. De Robertis, Lineamenti di storia sociale
romana, Bari, 1945, en polémica con el clasico H.A. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquité,
Paris, 1879.
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Para ahorrar en ropa, Catén recomendaba a los terratenientes que se
limitaran a dar a sus siervos por turno "una tunica y un manto corto".® En los
Evangelios, que rebosan de reminiscencias extraidas de las costumbres
esclavistas, a menudo se idealizan las reglas de vida mds estrictas: asi, Jesus
recomienda a los apdstoles "no llevar nada con vosotros, ni pan, ni dinero, ni
bolsa de viaje, ni sandalias, ni bastén" y, sobre todo, "no tener tunica de
repuesto".” De la vida familiar, posibilidades escasas y ocasionales; el esclavo
nacido en casa (Verna) pertenecia al sefior y podia ser vendido sin
restricciones. Severos castigos y crueles torturas afectaban a toda transgresién
y, sobre todo, a todo intento de fuga.

Es cierto que de Catén a Columela, en poco mas de doscientos afios, la
condicién del esclavo registré cierta mejoria, sobre todo en el terreno moral.?
Pero para cuando oimos hablar de los primeros intentos de revuelta, sélo
habia una alternativa: la resignacién o la sublevacién.

El reino mesidnico de los esclavos

Tito Livio, en algunos pasajes de los libros XXXII, XXXIII y XXXIX de
Historias, menciona episodios insurreccionales esporadicos de esclavos en el
Lacio (en Sezze, Norma, Circeo, Preneste), en Etruria, Apulia y Calabria, tras
la conclusién de la Segunda Guerra Punica, que habia contribuido a la
concentracién de una enorme masa de esclavos, en su mayoria de origen
punico o sirio, en las posesiones romanas.” Una vez sofocadas las revueltas,
el castigo normal era la condena a muerte en cruz, previa flagelacién, de los
lideres y principales responsables. En algunos casos, exterminio masivo: 500
en Preneste, 7000 en el sur de Italia en 185 a.C., 400 crucificados en
Minturno, etc.

Mas que verdaderos levantamientos organizados, se trataba adn de

6 Catén, De agricoltura, 56, 59.

7 Mateo, X, 10; Lucas, 1X, 33; atenuado en Marcos, VI, 8-9: "Toma sélo un par de zapatos y un
bastén".

8 Lucio Junio Columela, De re rustica, 1, 14-19; véase Guglielmo Nocera, Jjus naturale nella
esperienza giuridica romana, Milan, Giuffré, 1962, pp. 115 ss.

° Platén, en las Leyes (VI, 777 c) habia aconsejado a los amos que nunca mantuvieran juntos a
esclavos del mismo origen tribal.
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complots locales, a veces fomentados por rehenes cartagineses (199 a.C.) y,
en general, por soldados y civiles capturados entre los aliados de Anibal en el
sur de Italia y el norte de Africa. El recuerdo de la libertad perdida, para estos
esclavos, era reciente; el elemento religioso, hasta el momento, ain no era
visible. Pero ya con las revueltas de Sicilia —que comprometieron a varios
cientos de miles de esclavos, costaron a los romanos enormes pérdidas en
hombres y bienes, y consiguieron mantener en jaque a los mejores generales
de la época durante algo menos de 40 afios, a partir de 135 a.C.. — nos
encontramos ante toda una serie de hechos nuevos.

En los fragmentos conservados de Diodoro Siculo, que utilizé para su
Biblioteca fuentes serviles originales, que se han perdido por completo desde
entonces,'® los lideres de los insurgentes se nos presentan como profetas-
reyes, en la linea de los personajes biblicos que ya hemos mencionado
(algunos han hecho comparaciones con Juan el Bautista y el propio Cristo),
que se valen de todo tipo de prodigios y anuncian un "nuevo reino", que tiene
muchos aspectos en comun con el "reino mesidnico" de los judios y con el
mismo "reino de los cielos" de los primeros cristianos.

Junto a Euno, el prestigioso lider sirio del primer levantamiento siciliano
en el 135 a.C., encontramos a una profetisa de su propia tierra, iniciada en los
misterios orientales y, en particular, en el culto a la "gran Madre de los dioses".
Euno gozaba de gran popularidad por su capacidad para interpretar los suefios
y hablar "en nombre de la deidad", como los profetas palestinos. Llamaba
"siriacos" a sus compafieros esclavos y combatientes y declaraba que la propia
"diosa siria", antes del inicio de la revuelta, le habia predicho un brillante
futuro real. Tras la conquista de Enna y el exterminio de los amos mas
odiados, se hizo proclamar "rey", con el nombre de Antioco, bien conocido en
todo Oriente.

Salvius y Athenion, que encabezaron la segunda insurreccién en 104 a.C.,
también de origen sirio y cilicio respectivamente, eran expertos en el arte de
los artispices y en la consulta de los astros. Su movimiento también difiere de
las revueltas latio-itdlicas anteriores y adopta el cariz de la espera de un

10 Especialmente los escritos de Cecilio de Calacte, antiguo esclavo siciliano, que, segtin Ateneo,
habifa cifrado las victimas de las dos revueltas en un millén de muertos. Otra fuente para Diodoro
fue en cambio Posidonio de Apamea, conservador, enemigo de los Gracos y ciertamente reacio a
los esclavos. Nacido en Agira, Sicilia, Diodoro se ocupd de estos acontecimientos en los libros 34
a 36 de su Biblioteca;, sblo se conservan algunos extractos de autores de la época bizantina,
principalmente Focio.
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gobernante celestial, un "rey" predestinado a la gloria y al sacrificio. Todos
ellos acabaron tragicamente, en el campo de batalla o en las galeras romanas;
sus muertes adquirieron un valor simbdlico, contribuyendo a trasladar al
terreno del mito lo que habia sido real y timidamente clasista en su sangrienta

aventura.
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En cuanto al tracio Espartaco, definido por Marx como "el hijo més noble
de toda la historia antigua, el verdadero representante del antiguo
proletariado",'! los testimonios de los historiadores contemporaneos nos
muestran a su lado a una profetisa de su misma nacionalidad, iniciada en los
"misterios" de Baco, es decir, en el culto dionisiaco, surgido precisamente en
Tracia, y que al igual que los profetas de Israel afirmaba recibir especiales
revelaciones divinas. Nunca abandondé a su compafnero rebelde y
probablemente desaparecié con él en el momento de la derrota. Es posible
que la principal diferencia entre el ntcleo oriental de los insurgentes, reunido
en torno a Espartaco, y el grupo galo-germanico liderado por Crixo consistiera
precisamente en esto: los primeros, mas inclinados a una solucién mistica y
mesidnica, sofiaban con el regreso a su patria y con la vida pura y justa que
anunciaba la religién dionisiaca, mientras que los segundos querian hacer la
guerra a Roma hasta el final, organizar un nuevo estado sobre sus ruinas, y
dadas las condiciones de la época no podian dejar de ser vencidos. Esta es la
interpretacién que se desprende de los escasos fragmentos conservados de las
Historias de Sallust sobre la insurreccién de Espartaco; las demds fuentes
(Appiano, Livio, Plutarco, Floro, Velleio Paterculus, Orosio) son ain mas
confusas.

Estamos, pues, en terreno conocido para los historiadores del profetismo
judeocristiano, aunque el elemento de revuelta armada, de guerra librada,
prevalezca sobre el elemento religioso. Pero ain mds interesante, a este
respecto, es la insurreccién de los esclavos de Pérgamo, en Asia Menor,
dirigida después del afio 133 a.C. por Aristénico, el sofiador de un Estado "sin
siervos ni amos", que él llamaria, diecisiete siglos antes que Campanela, la
"Ciudad del Sol".

Aristénico y la «Ciudad del Sol»

! Carta a Engels del 27 de febrero de 1861 (Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 19723
,v. 1v, p. 26).
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En la segunda mitad del siglo II a.C., al estallar la rebelién de los esclavos
de Euno en Sicilia, estallaron brotes de revuelta en todos los centros mas
importantes del mundo mediterraneo, extendiéndose de puerto en puerto, de
aldea en aldea.

En un intento de frenar el movimiento revolucionario, se tomaron medidas
parciales, sobre todo en Oriente, destinadas a hacer menos desesperadas las
condiciones de vida de los esclavos; pero no se pudo sofocar el descontento y
el malestar sigui6 extendiéndose de Italia a Grecia, de Asia Menor a las islas
del Egeo, expuestas a la depredacién de bandas serviles que se habian
entregado a la pirateria. ¢Fue también por esta razén por la que Atalo III, rey
de un pequefio estado de Asia Menor, con capital en Pérgamo, decidi6 a su
muerte en el afio 133 a.C. dejar su reino al pueblo romano en su testamento?
Algunos han pensado que si; pero esto no es esencial. El hecho es que, bajo
el liderazgo de Aristénico, hijo de un esclavo arpista de Efeso y probablemente
hermanastro del gobernante, la revuelta antirromana estallé de inmediato y

adquiri6 el caracter de una guerra de liberacién nacional y social.
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Rechazado por los libres, a los que habia apelado y que encontraban en los
romanos una garantia para el fortalecimiento de su predominio de clase —no
era la primera vez, ni ciertamente la dltima, que el extranjero era invitado a
intervenir en la vida interna de un pais para salvar la fortuna de las clases
dominantes—, Aristénico se dirigié a los desheredados, a los miserables y
sobre todo a los esclavos, prometiéndoles, en caso de victoria, la creacién de
un Estado "sin amos y sin siervos, sin ricos y sin pobres". Es secundario, para
nosotros, establecer cudnto habia de interés y de instrumentalidad en este
planteamiento de la lucha, por parte del propio Aristonico. Las masas a las
que habia apelado respondieron con entusiasmo y todo el reino de Pérgamo,
rebautizado por los insurgentes como la "Ciudad del Sol", estuvo en manos de
los esclavos durante mas de dos afios.

La informacién mds importante la obtenemos del libro XIV de la Geografia
de Estrabén: "Derrotado primero cerca de Leuces (entre Esmirna y Fécea),
Aristénico encontrd refugio en las regiones interiores del pais, donde
consiguid reunir a su alrededor a un gran nimero de miserables y esclavos, a

1212 G. Cardinali, "La morte di Attalo III e la rivolta di Aristonico", en Saggr in onore di Giulio
Beloch, Roma, 19 10.
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los que invité a luchar por la libertad [...]. Llamé a sus partidarios "ciudadanos
del sol'. La voz griega es heliopolitai, que Herdédoto utiliza sélo en referencia
a la ciudad de Heliopolis, en el Bajo Egipto, consagrada al culto del dios sol.
Es cierto que otros centros del Oriente helenistico, en tiempos de Estrabon,
tenian el mismo nombre; pero el término tiene aqui un significado
estrictamente simbdlico.

De hecho, esta expresién se hace eco de la gran popularidad que habian
adquirido los cultos al sol en Oriente Préximo, especialmente entre las clases
subalternas; pero tras los motivos religiosos se escondia un programa de
caracter social. El "Estado solar", el reino de la libertad y la igualdad, ya habia
sido objeto de un tratado ético-politico atribuido a un sofista griego de la
segunda mitad del siglo V a.C., que responde al nombre de "el anénimo
Giamblico". Y la fascinacién ejercida por semejante utopia debié de ser
verdaderamente intensa, si fue capaz de sobrevivir hasta la época de nuestro
Renacimiento tardio.

El llamamiento hecho por Aristénico no sélo fue respondido por los
siervos y pobres de Oriente, desde las costas de Anatolia hasta la lejana Tracia,
al otro lado del Helesponto. Parece que también se establecieron formas
elementales de conexién entre los insurgentes y la plebe romana, que luchaba
por la reforma agraria; el filésofo Blossios, amigo y partidario de Tiberio
Graco, tras la desaparicién de su lider se uni6 a Aristénico en Asia Menor y
luché a su lado. Cuando el rebelde cayé en manos del enemigo, Blossio no
quiso sobrevivir a la derrota y se quit6 la vida.

Para sofocar la insurreccién, los romanos tuvieron que esperar hasta el
final de la primera revuelta siciliana, en 131 a.C.; pero aun asi, fue necesaria
toda una coalicién de estados esclavistas para hacer frente al peligro.

El consul P. Licinio Craso movilizd las fuerzas de Nicomedes II de Bitinia,
Mitridates v del Ponto, Ariarates V de Capadocia y Pilemén I de Paflagonia;
pero fue derrotado y muerto en batalla por los esclavos. Sélo su sucesor, el
cénsul Marco Perpena, logré derrotar a Aristénico en 130 a.C. y lo hizo enviar
como prisionero a Roma, donde fue estrangulado en prisiéon por orden del
Senado.

Todas estas insurrecciones fueron finalmente reprimidas sangrientamente.
El reino de Pérgamo pasé a formar parte de la "provincia de Asia" y los
esclavistas y mercaderes respiraron. El terror se instaurd en Sicilia: cualquier
esclavo encontrado con un arma en la mano, aunque la hubiera utilizado para
salvar a su amo de un peligro mortal, era condenado a la tortura. Cien afios
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antes de Cristo, la cruz se alzaba por doquier, como advertencia eterna a los
rebeldes.

El éxito de Augusto en la construccién del principado hay que atribuirlo
también a su intencién de hacer respetar de forma coherente, en todo el
mundo mediterrdneo, el principio fundamental de la esclavitud romana: la
inviolabilidad e imprescriptibilidad del poder del amo."” Segtn el Djgesto,
so6lo el emperador Tiberio prohibiria enviar a los esclavos a luchar con bestias
feroces, con un desenlace casi siempre fatal, sin que una sentencia del
magistrado constatara la "justa causa” (iusta querela) del amo; y causaria gran
escandalo, mas de un siglo después, la limitacién impuesta por los ultimos
Antoninos al derecho indiscriminado de los amos a hacer matar a sus
esclavos: "Quien cause la muerte de un esclavo sin una razén valida (sine
causa) incurrird en la misma responsabilidad que quien mate al esclavo de
otro".!*

Sin embargo, algin elemento nuevo habia entrado en la historia con las
grandes insurrecciones del siglo XI-I a.C.; y no sélo porque siguieran
extendiéndose esporadicamente incluso bajo el imperio, hasta que, a partir de
finales del siglo III d.C., esclavos y colonos, junto con los conquistadores
barbaros, desencadenaron luchas cada vez mas violentas, que contribuyeron
a la decadencia de la sociedad antigua.

La crisis agricola, que estall6 en el crepusculo de la Republica y de la que
Roma, en esencia, nunca pudo volver a levantarse, no se debi6 ciertamente a
las guerras serviles; pero se vio irremediablemente agravada por ellas. El
latifundio empezé a decaer como forma predominante de agricultura y pronto
se fragmentdé en pequefas y medianas explotaciones, con cultivadores
semiindependientes, los colonos, que evitaban a los propietarios el peligro de
la concentracién de grandes masas de esclavos en las labores del campo y
resultaban més rentables.

Por otra parte, aunque hubieran vencido Euno o Aristénico, Salvius o
Espartaco, los fundamentos econémicos de la sociedad no habrian cambiado:
los amos se habrian convertido en esclavos y la historia no habria dado

13 "Domini in servos vitae necisque potestas" (Gayo, /nstitutiones, 1, 52: el amo tiene poder de vida
y muerte sobre los esclavos); "Quidquid dominus indebite [...] circa servum fecerit, lex esto" (Pedro
Crisélogo, Sermones, 141: "cualquier decisién del amo contra un esclavo, aunque sea ilegal, tiene
fuerza de ley").

4 Digesto, 48, 8, 11, |; Gayo, /astitutiones, 1, 53. Véase a este respecto la obra de N.A. Maskin, %/
principato di Augusto, Roma, Edizioni Rinascita, 1956, v. II, pp. 107 ss.
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grandes pasos adelante.” El tnico tipo de organizacion que se presentaba a
las mentes de los insurgentes era el del "reino", el de la monarquia helenistica
de derecho divino. En esta direccién se dirigian las esperanzas de los esclavos,
desviadas por el fracaso terrenal hacia soluciones fantasticas; no estamos lejos
de la expectativa del "reino de Dios" entre las primeras generaciones
cristianas.

Sin embargo, no se pueden olvidar las paginas heroicas escritas por estos
esclavos en la larga y dolorosa historia de las luchas por la libertad y la justicia.
En cambio, en nuestras escuelas se hace hincapié en glorificar las hazafas de
los reyes y consules que propiciaron, no sin esfuerzo, su derrota. Tanto es la
solidaridad de clase, por encima de los afios y los regimenes.

«Liquidar nuestras deudas»

El estudio de los antiguos textos cristianos proporciona continuos
elementos de reflexién a quienes se preocupan por trasladar la historia de la
sociedad de la utopia a la ciencia.

Tomemos, por ejemplo, los pasajes del Nuevo Testamento en los que se
recoge una de las oraciones colectivas de las primeras comunidades cristianas,
el "Padre Nuestro".

De los tres evangelios principales que nos ha conservado la tradicién, y que
a primera vista son estrechamente dependientes entre si y se denominan
sindpticos (el cuarto, atribuido al apéstol Juan, pertenece a un género de
literatura devocional afin a algunos de los manuscritos hebreos descubiertos
en 1947 en Palestina, cerca del Mar Muerto), sélo dos, el de Mateo y el de
Lucas, nos dan el texto completo de la oracién; pero con variantes muy
significativas. En Mateo (VI, 1 2) leemos: "Perdona nuestras ofensas, como
nosotros hemos perdonado a los que nos ofenden", con una terminologia que
refleja mas de cerca ciertas reivindicaciones sociales; pero en el evangelio
atribuido a Lucas (XI, 4) la palabra ofensas, que ya en la lengua griega de la
época habia adquirido un sentido adicional de caracter moralistico, se corrige

15 Esta justa observacién se encuentra ya en Ettore Ciccotti, // tramonto della schiavitu nel mondo
antico, Turin, Bocca, 1899; una segunda edicién, considerablemente aumentada, aparecio tras la
muerte del autor, editada por el Istituto delle Edizioni Accademiche, Udine, 1940 y, finalmente,
editada por Mario Mazza, en Laterza, Bari, 1977. Véase también Francesco De Martino, Diritto e
societa nellantica Roma, Roma, Editori Riuniti, 1979, 2 vv.
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por pecados. "Perdona nuestros pecados, como nosotros perdonamos a los
que han pecado contra nosotros".

La asimilacién entre ambos términos puede encontrarse incluso antes,
sobre todo en el judaismo. Pero sin duda contribuyeron a ella elementos de
origen social, a partir del momento en que la insolvencia del deudor se tradujo
en la pérdida de la libertad; algo, por otra parte, que ha continuado casi hasta
nuestros dias. En los himnos de los Vedas, asi como en las partes mas
antiguas del Antiguo Testamento, una de las causas mds frecuentes de
esclavitud, junto a la guerra, es la servidumbre por deudas. El hijo debia
venderse a si mismo para devolver las sumas o bienes prestados por su padre;
en tiempos de Buda, seis siglos antes de la era cristiana, esta practica era
comun en toda la India.'® Entre los griegos y los romanos, esta forma de
esclavitud adquirié proporciones atin mayores.'’

Baste recordar que cuando Cayo Mario, empefiado en la dificil guerra
contra los cimbrios, pidié a Roma en 105 a.C. nuevos reclutas de tropas, y los
pretores apelaron a los sefiores de Asia Menor, aliados de Roma, el rey
Nicomedes de Bitinia hizo responder que eso no era posible, porque "icasi
todos sus subditos habian sido esclavizados por los recaudadores de
impuestos romanos por insolvencia tributaria! El Senado tuvo que tomar
medidas de urgencia y ordenar que se devolviera la libertad a todos los que se
habian convertido en esclavos por deudas. De hecho, ésta fue una de las
causas que aceleraron el estallido de la segunda insurreccién en Sicilia, donde
tal disposicién habia suscitado grandes esperanzas.

Desde el final de la Guerra del Peloponeso en adelante, durante mas de
tres siglos, la consigna de la condonacion de la deuda, asociada a la de la
redistribucion de la tierra, resond a menudo en el mundo mediterraneo, tanto
en Oriente como en Occidente, inspirando intentos de revuelta entre
campesinos y artesanos empobrecidos. Las dos reivindicaciones aparecen ya
acopladas en Deméstenes e Isdcrates, ya en el siglo IV a.C., y resuenan de
nuevo en Plutarco, en los albores de nuestra era.

En efecto, éste nos relata, en una de sus Vidas, un episodio singularmente
afin, por sus repercusiones religiosas, al drama de la pasién y muerte de
Cristo. Es el caso de Cleomenes III, rey de Esparta, que en el transcurso del

16 Dev Raj, L'esclavage dans Iinde ancienne daprés les textes palis et sanskrits, Pondichéry, 1957,
pp- 71 —73 (Inst. Fr. d'Indologie).

17 G. Glotz, Le travail dans la Gréce ancienne, Paris, 1920; P. Louis, Le travail dans le monde romain,
Paris, 1912.
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siglo III a.C. se habia propuesto hacer "cancelar las deudas, redistribuir las
tierras y emancipar a los hilotas". Perseguido por su propio pueblo, se refugié
en Alejandria, organizé una revuelta contra Ptolomeo IV y, ante el fracaso de
esta ultima empresa, se suicid6. Antes de suicidarse, habia convocado a doce
de sus amigos y partidarios para una especie de "ultima cena": habia
lamentado haber sido traicionado y les habfa invitado a todos a desistir de una
lucha inatil, como haria Jests en Getsemani.

Su cadaver habia sido clavado en una cruz y la poblacién, profundamente
conmovida por su tragico final y por toda una serie de acontecimientos
extraordinarios ocurridos tras su crucifixién, habia clamado por un milagroy
lo habia proclamado "hijo de los dioses". Hay que afadir, a este respecto, que
existian relaciones bastante estrechas entre los espartanos y los judios, sobre
todo después del traslado de un grupo de israelitas a Esparta por invitacién
del rey Areos (309-265 a.C.). El sumo sacerdote Jasén, en 1 68 a.C., habia
buscado y encontrado hospitalidad entre los espartanos para escapar de la
represién de Antioco TV. No puede excluirse, por tanto, que la historia de la
"pasién" de Cleomenes III dejara huellas en el imaginario popular de la tierra
de Palestina.'®

Incluso el "tirano" de Siracusa, Agatocles, segun el relato de Diodoro
Siculo, para hacer frente a la conquista romana, hacia el 240 a.C., habia
prometido a los pobres de la ciudad "la abolicién de las deudas y la
redistribucién de las tierras" a cambio de su alistamiento en el ejército."
Sicilia tampoco pudo salvarse; pero una masacre general de los terratenientes,
que se cobré mas de 4.000 victimas en la zona de Siracusa, da testimonio de
los fermentos insurreccionales que se cocian a fuego lento bajo la aparente
solidez del régimen esclavista y de cémo el odio secular contra los ricos
estallaba a veces de forma inesperada y desordenada.

La invocacién del "Padre Nuestro" a propdsito de la condonacién de /as
deudas nos muestra cémo, en el espacio de algunos siglos, el viejo grito de
redencién de la plebe esclavizada por la imposibilidad en que se encontraba
de pagar las deudas usurarias impuestas por las clases terratenientes, se habia
"alienado" definitivamente en el terreno religioso y devocional. Pero esto
demuestra que las ideologias, y las diversas formas de utopias que fueron su

18 Véase Baron, op. cit, p. 25 1; y especialmente Archibald Robertson, Los origenes del
cristianismo, Milan, Parenti, 1959.
19 Diodoro Siculo, Biblioteca, XIX, 2 ss.
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expresion en la Antigiiedad —el mito de la "edad de oro", por ejemplo, entre
los romanos, o del "reino mesidnico" entre los judios—, no sélo deben
estudiarse como uno de los sintomas de la decadencia y la desconfianza de las
clases dominantes, sino también como un reflejo de la desesperacién y las
derrotas de las masas explotadas y empobrecidas.

La cruz: horca y glorificacién

Miles de afos antes de la era cristiana, encontramos la cruz, en sus diversas
representaciones, como simbolo religioso entre los pueblos mds diversos.

Bajo la forma de "cruz gamada', o esvastica, hecha tristemente célebre por
la barbarie hitleriana, aparece en numerosos paises de Oriente y Occidente,
de la India a México, de Japén a Irlanda y Escocia. Pero incluso en la forma
que se ha convertido en tradicional, no es raro verla representada, con ligeras
variaciones, en el culto fenicio o entre los germanos, los griegos y los pueblos
de América Central. De hecho, se dice que los primeros sucesores de Coldn,
asombrados por la presencia de este simbolo en las Américas y atin
convencidos de haber desembarcado en las lejanas costas de la India, llegaron
a la conclusién de que aquellas regiones habian sido visitadas, antes que ellos,
por el apéstol Santo Tomas, el legendario "patrén de las Indias".

¢Cudl es el origen de este simbolo, que sigue ocupando un lugar tan
importante en el imaginario de cientos de millones de personas?

Toda una escuela de eruditos ve en la representaciéon de la cruz,
especialmente en la forma de la esvastica, nada mas que el simbolo del sol,
con la indicacién elemental y estilizada de los rayos; y que en cierto momento
de la evolucién de la humanidad la cruz tuvo este significado, no puede
ponerse en duda. El cetro de Apolo, el antiguo dios solar de los griegos, tenia
forma de cruz; lo mismo puede decirse del martillo de Thor, entre los pueblos
noérdicos, y del simbolo de Anu, la divinidad asirio-babilénica. Para los
egipcios, la cruz habia adquirido un carécter adicional como simbolo de
inmortalidad, derivado de la observacién del sol, que eternamente muere y
eternamente renace.

Pero se trata de una asociacién de ideas que presupone explicaciones
ideoldgicas. Por el contrario, las primeras experiencias del hombre estdn
profundamente ligadas a la vida concreta y objetiva, a los motivos esenciales
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de la existencia y, ante todo, al descubrimiento y la utilizacién de aquellos
instrumentos de trabajo que hicieron posible la transicién del estado animal
y salvaje a condiciones mds elevadas de vida social. Todo el mundo puede
imaginar lo que debié de representar para el desarrollo de la humanidad el
descubrimiento de herramientas como el hacha, el martillo, la bipunta, el
arado y la rueda: estas herramientas acabaron convirtiéndose en simbolos
religiosos y objetos de culto entre los pueblos mds diversos, sin que sea
necesario pensar en su derivacién de un centro unico.

Sélo mas tarde, cuando se perdi6 el sentido de la conexién de ese simbolo
concreto con la vida real, intervino una interpretacion ideoldgica que acabd
imponiéndose.

Ahora bien, por lo que respecta a la cruz, la asociacién original no debe
verse con el sol, sino con la representacién grafica de la rueda. Es cierto que
el descubrimiento de la rueda marcé una etapa importante en el desarrollo de
la sociedad; constituy6 una pequefia revolucién en el campo del transporte, al
igual que la palanca lo habia hecho en la tecnologia de la construccién. La
tosca rueda primitiva, con cuatro ejes transversales cruzados, pasé de la vida
cotidiana a la abstraccién religiosa, como testimonio y reflejo del camino que
el hombre estaba recorriendo en el terreno del desarrollo practico.

Pero las ideas, una vez nacidas de la estructura econémica y social, se
desprenden entonces de la matriz que les dio origen y viven una vida
independiente, desarrollindose al margen de la realidad, como ideologias,
precisamente, y no como datos concretos.

Por este camino, es facil seguir la evolucién del simbolo de la rueda, hasta
su identificacién con el sol, la gran rueda de radios del cielo, promesa de luz,
fuerza e inmortalidad.

No existe la menor conexién entre el culto cristiano de la cruz y las
antiguas culturas religiosas que utilizaron el mismo simbolo, distantes entre
si, a menudo separadas por continentes enteros. La imaginacién de los
tedlogos ha tejido un velo de fdbulas poéticas sobre estas supuestas
convergencias, hasta el punto de ver en los remotos simbolos de la cruz una
especie de anticipaciéon de la revelacién cristiana. Pero los caminos de la
teologia no son los de la historia. La cruz cristiana tiene origenes mucho mas
complejos, aunque también esté vinculada a experiencias concretas.

Al igual que la rueda, la cruz se convirtié en uno de los instrumentos de
tortura mas extendidos, para infligir crueles castigos especialmente a los
esclavos culpables de alguna infraccién de la ley de los amos. A la victima se
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la ataba de pies y manos a la rueda, se la ponia en movimiento y se la hacia
girar hasta que el infortunado quedaba completamente aturdido y moria; en
la cruz se ataba al esclavo, o se lo clavaba, o incluso se lo empalaba, y se lo
dejaba morir lentamente en medio del sufrimiento mds atroz. Con toda
probabilidad, como forma de castigo, la cruz habia evolucionado a partir de la
rueda, que en su forma mds primitiva consistia en dos postes unidos
transversalmente para sostener un rudimentario aro de madera.

Dado que la religién siempre ha reflejado la experiencia viva del estado de
subyugacién y sufrimiento impuesto a las clases subalternas, no es de
extrafiar que tanto la rueda como la cruz entraran pronto en el dmbito del
mito y el ritual. Los cultos o6rficos de la antigua Grecia, que se inspiraban en
la tragedia de los campesinos expulsados de la tierra y esclavizados por la
revolucién urbana, consideraban la rueda como uno de sus simbolos. "Me
libero de la rueda del dolor y la miseria", reza una de las férmulas de oracién
funeraria del orfismo;* en el infierno 6rfico, después de todo, también se
habian transgredido como forma de castigo las terribles condiciones de vida
de los esclavos que trabajaban en las minas de oro y metal. En el centro de la
doctrina budista del dolor y la resignacién, que respondia a situaciones
sociales similares, estaba la "rueda de la ley" (dharma-cakra); el ciclo de las
existencias, que debe romperse para alcanzar la verdadera felicidad, se
denominaba "rueda de la vida" (samsara-cakra).

El culto a la cruz, en la historia cristiana primitiva, estd relacionado con
experiencias sustancialmente afines. La crucifixion, tortura tal vez inventada
por los fenicios, se habia convertido durante siglos en el simbolo de la derrota
de los esclavos rebeldes. Inicialmente, habia consistido en un simple poste, al
que se sujetaba al condenado, cuando no habia arboles disponibles; mas tarde,
un eje transversal, fijado en dos o tres posiciones diferentes, habia dado al
poste la forma aproximada de la cruz. Los romanos consideraban este castigo
tan cruel y vil que excluian su aplicacién a un hombre libre, incluso en los
casos mas graves de traicién;?! pero lo utilizaban ampliamente cuando se
trataba de esclavos fugitivos o de no ciudadanos que se alzaban en armas para

intentar derrocar su yugo.
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Un ciudadano romano, en general, no podia ser condenado a la crucifixién;

20 H. Kern, Orphicorum fragmenta, Berlin, 1922, p. 106.
2 Cicerén, Contra Verres: "Servitutis extremum summunque supplicium', v, 66; "Crudelissimum
taeterrimunque supplicium", 165.
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y los abusos eran severamente castigados, como ponen de manifiesto algunos
pasajes de las Verrinas de Cicerén. Sélo en las provincias, por voluntad de los
gobernadores romanos, subian de vez en cuando a la horca de la cruz personas
de estado libre, pero de oscura condicién econdémica y social. Incluso en
Palestina, a medida que nos acercamos al comienzo de nuestra era, a partir
del siglo I a.C., los casos de crucifixién masiva se habian hecho cada vez mas
frecuentes, sobre todo en Galilea y Judea.

Segun un historiador de las guerras servitas, antes de enfrentarse en batalla
al cénsul Craso, en la primavera del 71 a.C., Espartaco hizo crucificar a un
ciudadano romano delante de sus tropas, "para hacerles comprender a qué
represalias se expondrian todos en caso de derrota".* Y el tremendo eco que
suscitd entre las masas oprimidas el sacrificio de los 6.000 esclavos hechos
prisioneros en sus filas, tras el fin de la insurreccién, y dejados morir
crucificados a lo largo de la Via Apia, a pocos metros de distancia, desde las
puertas de Roma hasta casi Capua, nos ayuda a comprender mejor la
resonancia del mito de la pasién de Cristo entre los pobres, mucho mas que
todas las consideraciones de los tedlogos sobre el "misterio de la cruz".

Pero también por eso, el culto al crucifijo no se establecié sin dificultades
en la liturgia y la iconografia del cristianismo primitivo.

Después de que la nueva religiéon se hubiera extendido desde los estratos
mds humildes de la sociedad mediterrdanea hasta los circulos econémica y
culturalmente mas elevados, un horror instintivo, casi un terror de clase,
parecia alejar a los creyentes de la exaltacién publica de un simbolo como la
cruz, que tantas reservas y perplejidades habia suscitado desde el principio.
"Escdndalo para los judios e insensatez para los demds pueblos": asi describe
la Primera Carta de Pablo a los Corintiosla predicacién de "Cristo crucificado"
(I, 23). A lo largo de los siglos II y III, como atestiguan algunos pasajes del
Octavio de Minucio Félix y de la Apologia de Tertuliano, los seguidores de la
nueva fe tuvieron que defenderse repetidamente de la infamante acusacién de
ser "adoradores de la cruz".

E incluso cuando la representacion de este simbolo comenz6 a introducirse
en el arte sepulcral y en los frisos ornamentales, nunca, hasta muy tarde en la
historia, encontramos la imagen del crucifijo en todo su crudo realismo.*

Al principio, se utilizaron toda una serie de signos simbdlicos y

22 Appiano, HistoriaRomana, 1, 14, 1 19.
23 M.S. Miller, A Book about Crosses, Leyden, Brill, 1956.
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monogramadticos, basados en la grafia de la letra ¢4 inicial griega del nombre
de Cristo, que para los romanos tenia el valor de diez (X) y por ello se
denominaba "cruz decusada', término ya utilizado en la técnica arquitecténica
desde la época de Vitruvio (mas tarde se llamaria "cruz de San Andrés"). Con
un florecimiento de variantes simbolicas, incluida, por ejemplo, el ancla, ésta
es la forma mds bien mojigata bajo la que aparece la cruz en las catacumbas.
Y no sélo, como suele afirmarse, para proteger el secreto religioso o escapar
a la intervencién represiva de las autoridades paganas; sino también, sin duda,
por un fundado sentimiento de vergiienza social.

Luego encontramos representaciones mas cercanas al modelo real, como
la "cruz griega", o cruz cuadrada, que prevalece en el cristianismo oriental; la
cruz patibulata, en forma de tau griega, que incluso en su nombre recuerda el
suplicio original (los fieles la llaman hoy "cruz de San Antonio") y, por altimo,
la cruz latina, o inmissa, que es la que se sigue utilizando en los rituales
catélicos y protestantes. La famosa visiéon constantiniana del puente Milvio
no tiene nada que ver con el "signo" cristiano de la cruz; se trataba de un
emblema solar, que también aparece en el suefio del emperador Licinio,
cristianizado definitivamente sélo cinco afnos después, en 317.%*

En cualquier caso, hasta principios del siglo V, la combinacién de la
persona de Cristo con el instrumento de su martirio no se encuentra en el
arte. Una invencible repugnancia impedia a los cristianos representar al
salvador del mundo clavado en la cruz. La imagen mds antigua de la
crucifixién conocida hasta la fecha es la esculpida en madera en la espléndida
puerta de la basilica de Santa Sabina, construida en Roma, en el Aventino,
bajo el pontificado de Celestino I (422-432).

Pero entretanto habia ocurrido algo que habia contribuido a hacer menos
dificil la aceptacién de este simbolo.

El "justo crucificado" de Platén

En recuerdo de la pasién de Cristo, después del afio 317, el emperador
Constantino habia tomado la decisién de abolir el castigo de la cruz, incluso
para los esclavos.

24 Véase J. Moreau, "La vision de Constantin", en Revue des études anciennes, 55, 1953, pp. 307-
333.
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La reforma no se habia producido sin dificultades y contradicciones; y
todavia encontramos bastantes casos de crucifixién al final de la Edad
Antigua, en la Edad Media y también en épocas mas cercanas a nosotros. Pero
el estrecho vinculo de clase entre la cruz y los esclavos se habia perdido. Otros
factores habian intervenido en la elaboracién doctrinal y litargica, que habia
liberado el drama de la crucifixién de Jesus de todo lo que pudiera recordar a
los nuevos grupos dominantes los origenes subalternos de su nueva fe.

Ya en el mundo cldsico, en la Grecia de Socrates y Platén, se habia
insinuado en términos moralistas la asociacién entre los sufrimientos de los
"justos" y el suplicio de la cruz, lo que no dejaria de influir en la literatura
cristiana primitiva.

En un pasaje de la Repuiblica de Platén, que hasta ahora no ha encontrado
referencias dignas de mencién entre los estudiosos del pensamiento griego,*
sorprende la descripcién de un hombre "justo", y por tanto libre, que se queda
solo con su conciencia ante la sociedad que lo condena, como una especie de
Ecce homo abrumado por la iniquidad y condenado a la ignominia. Sera
"azotado, torturado, encadenado, le sacardn los ojos y, finalmente, después de
sufrir toda clase de castigos, sera crucificado, lo que le llevard a la conviccién
de que lo que cuenta no es querer ser justo, sino tener la apariencia de serlo".?®
El recuerdo del final de Socrates es evidente; pero de la condena a beber cicuta
a la muerte en la cruz hay una diferencia sustancial.

Algo mas profundo que las habituales concepciones clasistas de Platén se
desprende de esta imagen del "justo crucificado", a no ser que se trate de una
interpolacién tardia, lo que hay que descartar casi con toda seguridad. Y no
es de extraflar que los cristianos "cultos" del mundo romano vieran en la
pasioén y muerte del justo de Platén una anticipacién profética de la pasiéon y
muerte de Jesus, contribuyendo asi a desvincular el mito de la crucifixién de
sus inquietantes raices serviles y a trasladarlo al terreno menos
comprometido de la moral.*’

Lo cierto es que jamds una religién como el cristianismo, basada en un

25 Una excepcidn es un historiador aleman, antiguo alumno de Ernesto Buonaiuti, Ernst Benz, Der
gekreuzigte Gerechte bei Plato, im Neuen Testament und in der Alten Kirche, Maguncia-
Wiesbaden, Academia de Ciencias y Letras, 1950.

26 Platén, Repiiblica, 316 E — 362 A. El concepto de la crucifixién del alma del mundo en el Timeo
estd quizd vinculado a reminiscencias religioso-sociales similares (Véanse las curiosas
observaciones de Simone Weil, Lettre 4 un religieux, p. 23).

27 E. Fascher, Sokrates und Christus, 1959, p. 462.
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relato tan realista, habria podido traspasar los limites de su tierra de origen,
entre los pobres del Proximo Oriente, y desarrollarse hasta convertirse en un
culto de salvacién vélido para los mds diversos ambientes del entonces mundo
conocido, si millones y millones de esclavos y oprimidos no hubieran visto,
en la glorificacién de la muerte en cruz de su redentor, algo mas que una mera
abstraccion teoldgica.
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El mito de la salvacion

El estudio de las condiciones de vida en el mundo mediterraneo, durante
el periodo de méaximo desarrollo del sistema esclavista, nos ha llevado casi al
umbral de la religién cristiana.

Algunas consideraciones son todavia necesarias, antes de entrar en el
corazén de este movimiento, surgido a la plena luz de la historia, ampliamente
documentado y desprovisto de todo caracter misterioso o sobrenatural. Los
descubrimientos arqueoldgicos y literarios realizados, hacia mediados de este
siglo, en Palestina y Egipto, confirman que no hay nada en la historia de los
origenes cristianos que no pueda explicarse.

Una de las primeras observaciones que hay que hacer se refiere a los
propios limites de esta nueva religién.

Por inevitables y comprensibles razones de perspectiva, se sigue hablando
del cristianismo primitivo como de un hecho casi "mas alld" del desarrollo
histérico: una doctrina exclusiva, en la que los motivos primordiales habrian
encontrado su lugar, ciertamente, pero siempre tales que constituyeran algo
excepcional, algo "tnico". Debemos despojarnos de este ropaje dogmatico y,
si se me permite decirlo, presuntuoso. Los hombres que vivian, trabajaban y
se afanaban en los estrechos confines de la cuenca mediterrdnea no eran
fundamentalmente distintos de los que habian organizado su existencia
asociada en la India o en los paises del noroeste de Europa, en China o en la
América precolombina. En todas estas zonas, a fases iguales de evolucién
social correspondieron fases iguales de evolucién religiosa; el cristianismo,
lejos de representar algo "Gnico", tiene en comun con todas las demads
religiones aquellos elementos que surgen de condiciones de vida y formas de
relaciones sociales similares.

El hecho de que en esta parte del mundo el desarrollo de las fuerzas
productivas haya pasado por etapas mucho mds rapidas, debido a ritmos
particulares de progreso de la tecnologia y de la estructura de la sociedad, no
debe llevarnos a engafio. La religiéon cristiana nunca ha sido un factor
determinante en este proceso: simplemente ha sufrido su retroceso en el
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terreno de la ideologia. La originalidad de una religién no hay que buscarla
principalmente en su teologia y su ética, sino en el caracter de la sociedad de
la que surgié.

IT lo que no significa en absoluto, y ésta es la segunda consideraciéon, que
las ideas religiosas desarrolladas por el cristianismo sean la traduccién pura 'y
simple de ciertas experiencias econémicas y sociales. Esto seria una caricatura
de la historia; las cosas nunca son tan simples. El estudio de los fundamentos
econdmicos, técnicos y politicos de la vida de los hombres constituye un
punto de partida irreprimible incluso para el conocimiento de la religién
cristiana; pero las ideas, una vez arraigadas en la conciencia de las masas,
adquieren una fuerza propia, se convierten ellas mismas en un dato real, capaz
de influir en la sociedad y de modificarla, se desarrollan segiin sus propias
leyes, que sélo con gran prudencia pueden ser puestas bajo un denominador
comun.

En la ideologia cristiana de los primeros siglos se reflejaba sin duda,
aunque de forma ingenua y deformada, la necesidad de emancipaciéon material
y espiritual de las clases subalternas del mundo grecorromano; pero las
comunidades cristianas tomaron conciencia de esta necesidad no en el terreno
de la economia y la lucha politica, sino en el del mito, el ritual y la teologia.
Los fieles no se sentian revolucionarios, ni siquiera reformadores sociales; su
"reino", en efecto, "no era de este mundo", como nos recuerdan los Evangelios.
Incluso cuando se esperaba su realizacién en una tierra renovada vy
milagrosamente transformada, todo aparecia envuelto en las brumas de la
fantasia mitica. Pero esto no quita que su condena del "reino" de los ricos y
poderosos fuera profunda y sincera. Sélo aquellos que no aceptan las cosas
tal como son, y que no estdn satisfechos con las condiciones de vida que les
rodean, pueden sentirse atraidos por la esperanza de un cambio, aunque éste
se confie a la utopia.

Y esto explica, entre otras cosas, sin recurrir a digresiones moralistas, el
enfrentamiento entre las jovenes comunidades cristianas y las autoridades
imperiales romanas, preocupadas por mantener su predominio de clase.

Continuidad y evolucién

La tltima observacién sobre la que quisiéramos llamar la atencién se deriva
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en el fondo de las dos anteriores: y es que no se puede estudiar la religiéon
cristiana segun el viejo principio de la evolucién de un germen inicial, que
poco a poco se va precisando en la liturgia y el dogma. Lo mismo ocurre con
todas las religiones. Fenémenos que suelen considerarse decisivos para fijar
las fases sucesivas del desarrollo religioso pertenecen en realidad al mismo
ciclo; otros, en cambio, que pareceria pacifico reunir bajo la misma
interpretacion, se refieren a momentos enteramente distintos de la historia
de la humanidad.

El concepto cristiano de "salvacién", por ejemplo, no ha permanecido
inalterado a lo largo de los siglos.

En la época feudal y en la sociedad capitalista, el mensaje de la redencién
provocara reacciones muy distintas de las de los primeros tiempos de la vida
cristiana: de ahi el caracter ilusorio de todo movimiento de "vuelta a los
origenes", como el que se puede encontrar en las herejias medievales, en la
Reforma luterana y en las diversas corrientes modernistas dentro del
catolicismo contemporaneo. No hay que hablar de "retorno", sino de un
proceso de adaptacién siempre renovado. De hecho, hay tantos cristianismos
como épocas fundamentales de evolucién de la sociedad en los dos ultimos
milenios de nuestra historia.

Por supuesto, al pasar de una época a otra, cada religiéon pretende mantener
intacto su bagaje ideoldgico: y detrds de esta aparente continuidad se
esconden las profundas diferencias provocadas por la evolucién de las
relaciones sociales.

Al igual que todos los demds mitos, el concepto cristiano de "salvacién,
que aun hoy influye fuertemente en la vida de millones de creyentes, se afirma
y acttia en el terreno de las "ideas"; pero su origen hay que buscarlo primero
en el terreno de los "hechos". El hombre no pudo llegar a pensar en términos
de culpa y redencidén, de pecado y redencién, de condenacién y salvacion,
antes de tener la tragica experiencia del dolor y la opresién.

La realidad de la estructura de clases, con el fin de la distribucién
comunitaria de los productos y la acumulacién de enormes riquezas en manos
de unos pocos privilegiados, transforma a la mayoria de los hombres en una
masa sin esperanza, la massa damnationis de San Agustin, y da lugar al
sentimiento de inferioridad, culpa y condena. El mito de la salvacién es la
traduccién, en términos ideoldgicos, de la necesidad de escapar de la triste
condicién en que la sociedad esclavista ha colocado a millones y millones de
seres humanos, que antafio habian sido libres y felices, aunque en el sentido
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histéricamente circunscrito de la sociedad tribal, y que aspiran mds que nunca
a la libertad y a la felicidad.

Tampoco debe sorprender que los primeros cristianos desconocieran el
origen de sus aspiraciones: de lo contrario, no se habria tratado de mitos, sino
de datos econémicos, sociales y politicos.

Hay una contraevidencia para esta observacién. Y es que no encontramos
una teoria bien definida de la "salvaciéon" entre aquellos pueblos que, en
situaciones particulares de desarrollo econémico y social, no pasaron por esa
forma de régimen productivo que se basaba en las relaciones clasicas de
esclavitud: como es el caso de los alemanes y los eslavos, y en cierta medida
también de los drabes, que pasaron casi directamente de la organizacioén tribal
a estructuras gentilicias caracterizadas por la ausencia de la gran propiedad
terrateniente y la concentracién de la mano de obra. Dentro del propio pueblo
judio, como hemos visto, no se encontrd una teoria precisa de la "salvacién"
hasta que Israel hubo experimentado la subyugacién nacional y social bajo los
grandes imperios conquistadores de Oriente.

Los rituales asociados al crecimiento de la vegetacién, que a veces se
presentan erréneamente como parte de un mito primitivo de salvacién
individual o colectiva, en realidad no tienen nada que ver con esta orientacién
de la conciencia religiosa. Existe una diferencia significativa entre la /iberacion
madgicay la redencion. A través de los ritos agrarios, el hombre tiende a ejercer
su dominio sobre el mundo que le rodea; las religiones de salvacién, por el
contrario, tienden a garantizar en otro mundo la felicidad y la justicia que se

han vuelto inalcanzables en la tierra.
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La ilusiéon de la redencién celestial sustituye a la esperanza de la liberacién
terrenal.

El hecho de que muchos individuos pertenecientes a la clase dominante
adopten la ideologia de la salvacién y pidan ser iniciados en estos nuevos
cultos no puede considerarse una contradiccién. La sociedad esclavista en su
conjunto, y no la condicién individual del esclavo, dio lugar a la necesidad de
salvacion,’ . El proceso es dialéctico, no automatico. A medida que la sociedad
antigua comienza a desintegrarse, y el sentimiento de seguridad de las propias
clases privilegiadas se debilita, el recurso a lo sobrenatural se convierte en un
fenémeno general; pero la represién de estas nuevas religiones por parte de

! El valioso material recogido por C. Kerenyi, Myths and Mysteries, editado por Angelo Brelich,
Turin, Boringhieri, 1979, debe verse desde esta perspectiva.
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las autoridades estatales del mundo grecorromano nos ayuda a comprender,
mejor que cualquier demostracién tedrica, su claro origen de clase.

Redencién, concepto de clase

La realidad de la servidumbre y la explotacién se refleja asi en la doctrina
de la culpa y la redencién. La idea de un "salvador", llamado a liberar almas y
cuerpos del sufrimiento y la expiacién, emerge lentamente de este tejido de
exagerados contrastes sociales.

De hecho, el propio término "redencién", que mejor caracteriza esta nueva
fase de la experiencia religiosa, estd tomado de las costumbres de la vida de
los esclavos. En latin, redemptio designa originalmente el acto por el que un
esclavo redime su libertad: el precio puede ser pagado directamente por el
esclavo o por un tercero en su nombre. Todo el mito cristiano de la salvacién
estd ya encapsulado en esta férmula. Puesto que el hombre es pecador e
incapaz de salvarse pagando el precio de su rescate a la divinidad, interviene
un "redentor" que paga por él con su pasién y su sangre.

Esta es la esencia de la teologia soterioldgica de los principales padres de
la Iglesia griega, sirfaca y latina: Cirilo de Jerusalén, Gregorio Nacianceno,
Basilio de Cesarea, Juan Criséstomo, Afraates el Sirio, Jerénimo, Ambrosio y
Agustin. Para algunos, en efecto, el "precio del rescate" se paga a Satands, que
tiene al hombre en su poder; pero el precio escapa entonces de las manos del
diablo, porque Jesus se lo quita con su resurreccion.>

Sélo en una sociedad familiarizada con la practica de la emancipacién de
los esclavos pudo nacer la expresién con la que se define la funcién de Cristo
en algunos pasajes de los evangelios: la de ser el "precio de rescate por

muchos".?

El nuevo elemento es que ya no se trata s6lo de un rescate del
enfermedades fisicas.

Los dioses olimpicos, al igual que el dios de Israel, también habian liberado
a la humanidad de los enemigos y la violencia, de las calamidades y los
demonios, por lo que a menudo se les denominaba "salvadores". Casi todos

2 J. Toutain, "L'idée religieuse de la rédemption", en Annales de I’Ecole des Hautes Etudes, Section
des Sciences religieuses, Paris, 1916-17.
3 Mateo, XX, 28; Marcos, X, 45.
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los gobernantes del mundo oriental recibieron el mismo titulo de vez en
cuando, como liberadores de sus pueblos o instrumentos de la accién
liberadora de la deidad. En el cédice de Hammurabi, se invoca al rey como
"liberador del pueblo caido en la miseria". En el cédigo sumerio de Lipitl star,
el legislador real se presenta asi: "Yo soy Lipit-Istar, que liberé a los hijos e
hijas de Nippur, Ur e Isin; con mi trabajo saqué de la esclavitud a los hijos e
hijas de Sumer y Akkad" (cf. Exodo, XX, 2: "Yo soy el eterno, tu dios, que te
saqué de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud").

La religion de Zoroastro elaboré el mito del "salvador" mazdeo, el
saoshyant, que apareceria al final de los tiempos a la cabeza de las huestes del
bien para derrocar el reino del mal y restaurar el poder absoluto de Ahura
Mazda, el "libertador del mundo". Es muy probable que se estableciera un
proceso de identificacién entre este "salvador" y el "mesias" judio: en un
comentario latino sobre el evangelio de Mateo, los Magos, que habian llegado
de la tierra de Zoroastro, buscan al saoshyant.*

Pero la doctrina de la '"redencién", en su sentido historicamente
comprobado, como hemos sefialado anteriormente, hunde sus raices en una
realidad totalmente distinta.

Estamos ante la teoria de la liberacién del hombre de la culpa, mediante el
sacrificio cruento de un personaje divino o divinizado, que se constituye en
"mediador" entre el ser supremo y la humanidad. Los tedlogos tienen razén
cuando subrayan la originalidad de esta concepcién; pero no pueden, por
supuesto, comprender que la redencién espiritual sustituyera
progresivamente, en la conciencia de los hombres, a la necesidad de una
redencién social que se revelaba cada vez mds dificil en el terreno de las
relaciones de poder y de las costumbres juridicas.

La emancipacién de un esclavo no fue inicialmente un caso excepcional;
pero acabd convirtiéndose en uno a medida que se extendia y consolidaba la
acumulacién de bienes materiales y medios de produccién en pocas manos.

En la India, la emancipacién y rescate de un siervo era un fenémeno
bastante frecuente; la integracién social de un esclavo liberado era inmediata
y completa. Entre los judios, el esclavizado podia redimirse pagando a su amo
una parte del precio de compra inicial, proporcional al numero de afios que
aun tendria que trabajar para él. Sélo se recuerda un caso de emancipacién
colectiva, en un momento especialmente delicado de la historia de Israel; pero

* A.C. Bouquet, Breve historia de las religiones, cit., introduccion.
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en cuanto se conjuraba el peligro, el derecho de propiedad se reclamaba
integramente.® Incluso en Grecia y Roma el esclavo podia tedricamente
"redimirse" al cabo de unos afos, gracias a sus economias; algunas raras veces
podia salvarse al ser consagrado a una divinidad. También habia casos de
emancipacién por legado testamentario o por proclamacién auténoma del
propietario.® Pero ni siquiera la condicién de liberto, hasta principios del
principado de Augusto, le bastaba para estar en pie de igualdad con los demas
ciudadanos: seguia privado del jus hAonorum, es decir, no podia aspirar a
cargos publicos.

En general, en visperas del nacimiento del cristianismo, las posibilidades
de que un esclavo lograra la plena emancipacién no eran mucho mayores que
las de que un trabajador asalariado se convirtiera en propietario en la sociedad
burguesa actual.

El poeta latino Marcial se jactaba de haber concedido la emancipacién a su
esclavo Demetrio, que agonizaba con sélo 19 afios, para permitirle entrar en
el inframundo en estado de libertad: "Al morir tuvo la prueba de sus méritos
y de mi generosidad, seguro ahora de ir libre a las aguas infernales".” Lo que
confirma que las relaciones de clase eran tan validas en esta vida como en la
otra.

Huelga