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Prefazione alla nuova edizione 
 
 
 
 
Questo volume, che appare oggi in una nuova edizione e in una collana di 

tascabili a grandissima diffusione, ha alle sue spalle una lunga vita. Pubblicato 
nel 1959 dagli Editori Riuniti, ha avuto una decina di edizioni (con una 
tiratura complessiva di oltre centocinquantamila copie), ed è stato tradotto in 
undici lingue. Pur mantenendo inalterata l'impostazione generale dell'opera, 
il libro è stato completamente riscritto rispetto alla prima stesura. Il testo è 
stato rivisto e in qualche parte rielaborato, sono stati aggiunti alcuni capitoli 
e trattati nuovi argomenti, le note sono state snellite, le indicazioni 
bibliografiche e i dati statistici sono stati aggiornati. 

Breve storia delle religioni non è un semplice manuale espositivo, come 
quasi tutti i trattati di questo genere; si tratta piuttosto di un ampio saggio 
metodologico che affronta il problema della nascita e dello sviluppo 
dell'ideologia religiosa nelle successive fasi della società umana, dalla 
comunità primitiva a quella tribale, all'economia schiavistica, fino ai primi 
albori dell'età medievale e moderna. 

Nel libro è inoltre trattata, per la prima volta in Italia, l'importante 
questione dei manoscritti ebraici scoperti poco meno di mezzo secolo fa nel 
deserto di Giuda, ai margini del Mar Morto, in un territorio conteso oggi tra 
arabi e israeliani, testi che hanno rivoluzionato e profondamente innovato il 
problema dell'origine del Cristianesimo. 

 
AMBROGIO DONINI 
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La prima cattedra di storia delle religioni è stata istituita all'università di 

Leida, in Olanda, nel 1876; ma dovevano passare ancora quasi venticinque 
anni, prima che venisse convocato a Parigi, nel 1900, il primo Congresso 
internazionale di storia delle religioni, sotto la presidenza di Albert Réville, 
professore al Collegio di Francia. 

Se dunque questi studi, affrontati con rigore critico e come materia a sé, 
hanno incominciato a prendere consistenza, fuòri d’Italia, soltanto verso la 
fine dell’Ottocento, bisogna scendere ancora di qualche decennio per vedere 
anche le nostre università aprirsi, pur tra molte difficoltà e incertezze, a 
questo nuovo indirizzo di ricerche, d'importanza fondamentale per una 
migliore conoscenza della storia dell’uomo e della società. 

Nel 1914, alla vigilia della prima guerra mondiale, un incarico universitario 
di storia delle religioni veniva affidato a Raffaele Pettazzoni, di gran lunga il 
maggiore studioso, in questo campo, della prima metà del nostro secolo. Dieci 
anni più tardi egli passava alla cattedra di ruolo, a Roma; e pochi mesi dopo, 
nel 1925, uscivano, sempre a Roma, le due riviste di più alto impegno in 
questo settore, gli Studi e materiali di storia delle religioni, da lui diretti, e le 
Ricerche religiose di Ernesto Buonaiuti, il sacerdote cattolico scomunicato 
dalla Chiesa per le sue posizioni «moderniste», titolare della cattedra di storia 
del cristianesimo nello stesso ateneo romano, perseguitato dal fascismo e 
prematuramente deceduto nel 1946. 

In un paese come il nostro, dove tanta parte dell'insegnamento pubblico è 
tuttora sotto l'influenza, e non di rado il controllo, delle autorità 
ecclesiastiche, allo sviluppo e alla diffusione di questi studi hanno sempre 
fatto ostacolo, in primo luogo, le preoccupazioni e l'ostilità preconcetta delle 
scuole teologiche, le quali vedono nella religione un fatto «rivelato», sin dalle 
prime origini dell'umanità, e nella storia delle religioni un grado di maggiore 
o minore distacco da questo iniziale intervento d'ordine sovrannaturale, sino 
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all’avvento della piena «rivelazione» cristiana. Ma una responsabilità di rilievo 
va anche attribuita al prevalere, nella nostra vita culturale postunitaria, di una 
ideologia astrattamente positivistica, che nelle credenze delle masse 
denunciava solo un problema d’ignoranza, una specie di tranello teso più o 
meno coscientemente dalle caste sacerdotali alla coscienza delle masse, 
sconfinando così non di rado nel più banale anticlericalismo. 

12 

Né la situazione è migliorata con il prevalere delle correnti di pensiero che 
si richiamano all'idealismo crociano. L'atteggiamento presuntuoso e 
sprezzante dei rappresentanti di questa scuola nei confronti dei ceti 
subalterni, ritenuti incapaci di passare dallo stadio ingenuo della fede a quello 
più alto della riflessione filosofica, si è tradotto, in pratica, nel tentativo di 
scoraggiare ogni indagine sistematica sul terreno dei problemi religiosi: tali 
indagini rientrerebbero, tutt'al più, nello studio delle esperienze infantili 
dell'uomo. Già Antonio Gramsci, dal carcere, in uno dei suoi saggi più 
incisivi,1 aveva acutamente osservato che Benedetto Croce si era spinto, nel 
1908, sino ad approvare, diventando così «un alleato prezioso dei gesuiti», la 
repressione vaticana contro il «modernismo», un movimento cattolico che tra 
molte confusioni e contraddizioni si sforzava pur sempre di schiudere il 
cammino a una maggiore concretezza nelle ricerche sull'evoluzione religiosa 
dell'umanità. Malgrado il tempo trascorso, e i passi innanzi compiuti negli 
ultimi decenni, dopo la caduta del fascismo, la situazione che si era venuta 
creando nel campo di questi studi pesa ancor oggi su tutta la nostra cultura 
ufficiale, aggravando il monopolio di fatto esercitato dalla Chiesa sul terreno 
della storia delle religioni e soprattutto della storia del cristianesimo, riserva 
di caccia dei gruppi confessionali più retrivi. 

La storia delle religioni è invece uno degli aspetti più ricchi d’insegnamenti; 
e più avvincenti, sotto cui si presenta la storia stessa della società. E come 
tale, non poteva incominciare ad assumere orma di scienza, prima che lo 
studio della vita sociale e del suo sviluppo non avesse assunto esso pure un 
carattere scientifico. 

 

Marxismo e religione 

 
1 «la filosofia di Benedetto Croce», in Quaderni del carcere, 10 (XXXIII), 1932-1935, edizione critica 
a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1213 e 1 304. In un altro passo dei 
Quaderni Gramsci richiamerà invece l'attenzione proprio sulle Ricerche religiose di Ernesto 
Buonaiuti (p. 2091). 
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La critica della religione, leggiamo in Marx, è «il presupposto di ogni altra 

critica».2 Attraverso la religione, nell’impossibilità di darsi ancora una 
spiegazione razionale della natura e della società, gli uomini hanno tuttavia 
preso contatto, sia pure in modo distorto, con la realtà che li circonda. La 
religione «non è altro che il riflesso immaginario, nella testa degli uomini, di 
quelle forze esterne che dominano la loro esistenza quotidiana», ammoniva 
Engels sin dal 1878, invitando allo stesso tempo la classe operaia a non 
lasciarsi trascinare, partendo da questa giusta analisi, sul terreno di una 
generica polemica antireligiosa.3 Sarebbe ingenuo e fuorviante, infatti, trarre 
dal pensiero di Marx e di Engels la conclusione che ogni singolo aspetto 
dell’ideologia, e in particolare di quella religiosa -mito, rito, dogma, 
ordinamento sacerdotale- non sia che il riflesso immediato delle condizioni 
materiali di vita dell’uomo e delle basi economiche su cui poggia la società. 
Una volta nate da una determinata struttura, anche le idee agiscono e 
reagiscono sulla realtà ambientale da cui hanno avuto origine, in un modo che 
può apparire, a un esame superficiale, addirittura «autonomo». Nella 
coscienza dell’uomo, nessuna ideologia si presenta direttamente legata ai dati 
materiali dello sviluppo storico e sociale che la condizionano; ma resta il fatto 
che senza un esame accurato, e ben documentato, di quelle basi obiettive, 
nessuna ideologia, e tanto meno quella religiosa, potrebbe trovare una sua 
spiegazione.4 
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Sono in primo luogo i fenomeni della natura, di cui l'uomo ignora ancora 
le leggi, che si presentano a lui come delle forze cieche, misteriose, potenti, 
ch'egli cerca d’influenzare con il gesto, il rito e la preghiera, e che lentamente 
finisce col personalizzare, conferendo loro concreti attributi a propria 
immagine e somiglianza. 

«La paura ha creato gli dèi»: così suona un frammento molto citato di un 
antico poeta latino, che si vuole di solito identificare con Lucrezio.5 In questo 

 
2 Vedi K. Marx - F. Engels, Sulla religione, Roma, Samonà e Savelli, 1969. 
3 F. Engels, Antidühring, III parte, cap. v (trad. it. Editori Riuniti, 1968). 
4 K. Marx · F. Engels, La concezione materialistica della storia, Roma, Edi10ri Riuniti, 19747 
(specialmente pp. 59-77 «Sulla produzione della coscienza»). 
5 Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo - Fulmina cum caderent « (Per prima al mondo la 
paura ha creato gli dèi, alla vista dei fulmini che si abbattevano dal cielo»). La paternità dell'intero 
passo è dubbia. All'alba del 1v secolo, il retore cristiano Lattanzio l'attribuiva a Stazio o a un 
anonimo glossatore di Stazio (Tebaide, III, 661); a Petronio, un po' più tardi, il grammatico africano 
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assunto, che viene da lontano e per il suo vigore espressivo appare ben degno 
dell’autore del De rerum natura (il poema «Sulla natura»), c'è senz'altro un 
elemento di verità, su ffragato da tutta una serie di dati sulla psicologia del 
primitivo. In tempi a noi vicini, il concetto è stato sostanzialmente ripreso da 
Rudolf Otto, teorico dell'idea del «sacro», che per conferire un valore 
autonomo all’irrazionale, nella storia delle religioni, ha fatto ricorso proprio 
alle categorie del «tremendo», del «fascinoso», del «numinoso», cioè del divino, 
da lui definite primordiali e collegate con i fenomeni naturali.6 

Tali considerazioni possono essere anche accettate, nelle loro linee 
generali, in quanto prima dell'insorgere della paura, del timore sacro, nessuna 
ipotesi di trascendenza poteva venire elaborata dall’uomo. Ma la paura di un 
padrone umano ha preceduto storicamente la paura dei padroni celesti. 
Soltanto allora, accanto alle forze della natura, sono entrati in gioco nuovi 
rapporti sociali, che sembrano dominare l'uomo, sin dalla nascita, con la 
stessa apparente necessità e incomprensibilità dei fenomeni atmosferici. La 
paura di fronte alla dura realtà dell’oppressione, dello sfruttamento, della 
povertà: ecco le vere radici sociali della religione, studiata nel suo sviluppo 
storico.  
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Il pensiero marxista, tuttavia, sin dalle sue prime enunciazioni, ha visto la 
religione non solo come il riflesso, nel campo dell'ideologia, delle condizioni 
subalterne in cui gli uomini sono sempre vissuti, e in gran parte continuano 
a vivere; ma anche come l'espressione di una loro protesta contro questa 
miseria reale, che non potrà scomparire sino a quando non saranno riusciti a 
trasferire nei loro rapporti sociali quella stessa razionalità che cercano di 
applicare nei loro rapporti con la natura. L'idea della religione come «sospiro 
della creatura oppressa» è già nel giovane Marx e giunge a piena maturazione, 
attraverso un ampio arco di tempo, sino agli ultimi scritti di Engels sulle 

 
Fulgenzio (Mythologiarum, 1, l, ed. Muncker, p. 11). La citazione, cara a Lenin, si trova già nelle 
Lezioni sull'essenza della religione di Ludwig Feuerbach. 
6 Il celebre saggio del teologo luterano tedesco Das Heilige, pubblicato nel 1917 con il motto 
goethiano «Nel brivido è il maggior bene dell'uomo», è tuttora alla base della cosiddetta «scuola 
fenomenologica» di storia delle religioni ed ha esercitato una notevole influenza sulle correnti 
modernistiche in seno alla Chiesa cattolica e tra molti studiosi moderni (G. van der Leeuw, G. 
Widengren, C.J. Bleecker). In Italia, è stato tradotto nel 1926 da Ernesto Buonaiuti (R. Otto, Il 
sacro. L’irrazionale nell'idea del divino e la sua relazione al razionale, Bologna, Zanichelli, 
ristampato anche di recente). L'esperienza dell'Otto, si legge nella prefazione, «è stata ravvivata da 
una maturazione profonda delle correnti filosofiche, da Kant a Schleiermachem: un po' troppo, per 
una indagine che arriva alle stesse conclusioni dell'antica poesia latina. 
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origini del cristianesimo, pubblicati, tra il 1882 e il 1895, in al­ 
cune riviste tedesche e inglesi.7 
Nelle credenze religiose delle masse si esprime spesso un elementare 

bisogno di giustizia, di bontà e di felicità sulla terra. Nei movimenti religiosi 
più imponenti, come nel messianismo e profetismo ebraico, nei culti di 
«salvezza» del mondo orientale e greco-romano, nel cristianesimo dei primi 
secoli, nelle «eresie» medievali, nelle ricorrenti reviviscenze dell’islamismo, in 
molte delle sette protestanti nate sulla scia della Riforma e nei movimenti di 
libertà e di riscatto dei popoli già coloniali, oggi in via di sviluppo, si riflettono 
vere e proprie correnti rivoluzionarie, la cui efficacia permane, anche quando 
le aspirazioni delle masse sono deviate verso soluzioni ultraterrene, illusorie 
o addirittura reazionarie. 

Parrebbe quindi superfluo mettere in rilievo che il marxismo non cerca di 
«sopprimere» la religione, come viene ingenuamente o interessatamente 
affermato nella polemica corrente, ma si sforza di spiegarla nelle sue origini e 
nel suo sviluppo, ben consapevole della funzione reale che ha sempre avuto e 
continua ad avere nella storia della società. 

I marxisti non «aboliscono» né la religione, né il diritto, né la morale, né 
ogni altra esigenza della vita spirituale. 

Essi constatano semplicemente che non esistono «verità eterne», in 
astratto; ma che quando cambiano le condizioni di vita degli uomini e i loro 
rapporti sociali, cambiano anche le loro concezioni, le loro idee. In una parola, 
cambia anche la loro coscienza. Così è stato nel primo passaggio dalle 
comunità preclassiste alle strutture fondate sulla schiavitù; così è stato al 
momento della transizione dall'età antica alla società feudale, quando le 
vecchie religioni del mondo mediterraneo furono sostituite dal cristianesimo; 
così è stato all’epoca della lotta rivoluzionaria della nascente borghesia, 
quando alla religione cattolica dominante si contrapposero le idee della 
riforma protestante, dell'illuminismo e della libertà di coscienza. 
Cambiamenti ancora più radicali avranno luogo con la fine dello sfruttamento 
della maggior parte degli uomini ad opera di un’esigua minoranza, dopo il 
passaggio del potere a una nuova classe dirigente e a nuove forme di sviluppo 
economico e sociale. 
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7 K. Marx, «Per la critica della filosofia del diritto di Hegel”, negli Annali francotedeschi, pubblicali 
a Parigi nel febbraio 1844, e F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riunili, 1975 
(con prefazione di A. Donini). 
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Ma le vecchie idee si dissolveranno soltanto quando saranno 
completamente scomparsi tutti i residui dei contrasti di classe e delle loro 
ripercussioni nelle coscienze degli uomini: processo, questo, che non solo non 
può essere effettuato con mezzi coercitivi, o in via amministrativa, ma 
richiede e richiederà un lungo periodo di evoluzione della convivenza sociale 
e dell'etica collettiva. l fondatori del socialismo scientifico ne erano ben 
consapevoli: Friedrich Engels, anzi, in uno dei suoi scritti più famosi, aveva 
coperto di ridicolo, accusandolo di voler «sovvertire la scienza», quel 
filosofastro tedesco dei suoi tempi, Eugen Diihring, il quale sosteneva che 
nella nuova società la religione avrebbe dovuto essere soppressa per decreto. 

L'area del socialismo si è straordinariamente allargata nel mondo, dopo la 
rivoluzione dell’Ottobre 19 17. In tutti questi paesi sussistono tuttora 
contraddizioni e ritardi, che sono il frutto di millenni di vita inquinata dagli 
egoismi di classe e dalle spinte alla violenza e alla sopraffazione e non 
cesseranno che con l'ulteriore sviluppo delle forze produttive e del benessere 
materiale e spirituale di tutto il popolo. Anche perché l’evoluzione di queste 
società non si svolge nel vuoto, ma in un mondo segnato da profondi 
antagonismi economici e nazionali e dalle minacce di una nuova spaventosa 
guerra, che di per sé alimentano le tendenze all'irrazionale il ricorso a 
spiegazioni di carattere immaginario, mitologico e ultramondano. Là dove è 
mancata, su questo terreno, una coerente educazione ideologica, come per 
esempio in Polonia, la persistenza di un clima religioso si è dimostrata più 
sensibile e l'influenza delle gerarchie sacerdotali non si è attenuata. 

Le classi dominanti, in fondo, chiedono solo alla religione la difesa dei loro 
interessi terreni e spingono gli uomini a combattersi tra di loro su quel che li 
attende in un'altra vita, per poter continuare tranquillamente a sfruttarli in 
questa. Lenin, come è noto, in un articolo scritto nel corso della rivoluzione 
russa del 1905, spiegava già con grande chiarezza che «l’unità della lotta 
effettivamente rivoluzionaria della classe oppressa per crearsi un paradiso in 
terra» è ben più importante «dell’unità di opinione dei proletari sul paradiso 
in cielo».8 Gli studiosi più seri, che sappiano sottrarsi alle pressioni politiche 
e confessionali, riconoscono oggi che «l’interpretazione marxista del fatto 
religioso [...] non è dovuta a una volgare ossessione antireligiosa».9 

 
8 V.I. Lenin, «Socialismo e religione”, in Novaja Jizn, n. 28, 16 (3) dicembre 1905 (trad. it. in V.l. 
Lenin, Sulla religione, Roma, Editori Riuniti, 1957). 
9 Ch. Wackenheim, La faillite de la religion d’après Karl Marx, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1963, p. 326. Altrettanto non si può dire, ad esempio, di massicce opere come 
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Si veda quel che è avvenuto nell’Unione Sovietica e negli altri Stati 
socialisti, dalla Cina a Cuba. Non solo le religioni tradizionali non sono state 
«abolite»; ma si è assicurata alle chiese la più completa libertà, e prima di tutto 
la libertà dall'obbligo infamante di servire di strumento alle classi dominanti 
per mantenere sottomessa l'enorme maggioranza della popolazione. Quegli 
Stati non si occupano di problemi di teologia e di dogma, né hanno mai inteso 
dare una «forma nuova» alla religione: le loro preoccupazioni sono di ordine 
scientifico e culturale, strettamente laico. La campagna condotta in alcuni 
ambienti contro la politica religiosa dei paesi dell'area socialista, e in primo 
luogo dell'Unione Sovietica, non offre davvero un modello di obiettività e di 
chiarezza: si confonde, di solito, la popolarizzazione di una visione razionale 
e moderna del mondo che ci circonda con una precisa volontà di persecuzione 
nei confronti dei credenti e dei culti. È questo anche il caso della discussione 
che si è svolta in Italia, in tempi non troppo lontani, tra un gruppo di 
specialisti ben preparati, nel campo della storia delle religioni e dell'etnologia, 
raccolti intorno ad Ernesto De Martino: il meno che si possa dire, è ch'essa ha 
rivelato una scarsa conoscenza dei problemi che deve affrontare, oggi, 
l'intellettualità sovietica.10 

Il marxismo non è una religione, ma una concezione scientifica del mondo 
e della vita. L'ideologia socialista non ha scritto nel suo programma la parola 
d'ordine confusionaria della soppressione della religione, ma la parola 
d'ordine progressiva della soppressione dello sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo. 

 

Quadro statistico attuale 
 
“Nella nostra epoca non esiste al mondo alcun popolo a cui sia del tutto 

ignota la religione».11 Ciò non significa, naturalmente, che la totalità degli 

 
l’Introduzione all'ateismo moderno di Cornelio Fabro, Roma, Editrice Studium, 1964 e degli 
innumerevoli scritti di Augusto Del Noce (vedi l'Unità del 7 dicembre 1973). 
10 La religione nell’Urss, a cura di A. Bausani, con prefazione di E. De Martino, nella serie l fatti e 
le idee delle edizioni Feltrinelli, Milano, 1961; efficace, anche se un po' paradossale, la replica di 
Gianroberto Scarcia, «Enciclopedia sovietica e sensibilità religiosa», in Nuovi argomenti, nn. 59-60, 
nov. 1962-febb. 1963. Questi limiti, comuni a molti studiosi italiani e stranieri, non incidono però 
sui meriti specifici del grande etnologo, morto ancora nel pieno delle sue capacità di ricercatore 
(1908-1965). 
11 P. Pufkov, Le religioni nel mondo d'oggi, Milano, Teti, 1978, p. Il (traduzione e prefazione di Pier 
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abitanti della terra pratichi una religione: a centinaia di milioni si contano 
oggi le persone che vivono senza una qualsiasi ideologia religiosa, e il loro 
numero è in continuo aumento. I dati statistici che si riferiscono alla 
ripartizione attuale dei culti sulla terra non hanno che un interesse molto 
relativo per lo storico delle religioni. 
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Innanzi tutto, questi dati sono privi di una seria base reale. Nei manuali 
correnti, un uomo viene catalogato cristiano, musulmano, buddista o 
confuciano a seconda delle sue origini nazionali e della sua sudditanza statale, 
senza che si presti attenzione al tipo di società nel quale egli vive e al carattere 
concreto degli sviluppi dell’ideologia religiosa nella nostra epoca, 
specialmente là dove si stanno creando nuove condizioni per il passaggio a 
una fase superiore di civiltà. 

In secondo luogo, non si tiene che scarso conto del processo di evoluzione 
delle singole religioni. Il cattolicesimo moderno e il cristianesimo delle 
origini, tanto per fare un esempio, sono due religioni diverse. E c'è più 
differenza tra le varie confessioni cristiane dei nostri tempi (cattolicesimo, 
protestantesimo, ortodossia ecc.) che non tra il cristianesimo visto nel suo 
complesso e le altre grandi religioni nate nello stesso periodo di transizione 
dalla società schiavistica alla servitù della gleba e al feudalesimo, tra la metà 
del primo millennio a.C. e la metà del primo millennio d.C., quando si sono 
venuti elaborando nuovi sistemi di organizzazione economica, sociale e 
spirituale (buddismo, confucianesimo, culti di «mistero», giudaismo 
postesilico, islamismo).  

Tali dati statistici, infine, risentono della grande incertezza e imprecisione 
che contrassegna tuttora le ricerche sulla popolazione del globo e sulla sua 
distribuzione geografica. Prima dell’ultima guerra, la popolazione della terra 
veniva fatta ammontare, con qualche approssimazione, ai due miliardi di 
uomini. Oggi le pubblicazioni delle Nazioni Unite parlano di oltre quattro 
miliardi; ma si tratta pur sempre di cifre difficilmente controllabili e qualche 
volta, come per i paesi dell’Africa centrale e di vaste zone dell'Asia e 
dell'America meridionale, di carattere induttivo. Tanto più precari e soggetti 
a discussione, per motivi di concorrenza e di prestigio, i dati che si riferiscono 
ai diversi culti. 

Per il 1925, il Manuale delle missioni cattoliche dell’Arens dava le seguenti 

 
Giovanni Donini). 
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cifre, limitatamente alle denominazioni più diffuse:12 
 
 

cattolici 300 milioni 
protestanti 230 milioni 
ortodossi 140 milioni 
buddisti e «altre religioni dell’Asia orientale» 490 milioni 
musulmani 250 milioni 
brahmanisti (induisti) 240 milioni 
altri «pagani» 115 milioni 

 
Con le riserve del caso, anche i dati più recenti meritano di venir segnalati, 

perché ci dànno malgrado tutto qualche indicazione sulla forza relativa delle 
principali religioni praticate oggi nel mondo e contribuiscono a togliere di 
mezzo non pochi preconcetti e pregiudizi. Ed è unicamente a questo titolo 
che presentiamo la tabella seguente, elaborata sulle statistiche che si 
riferiscono agli anni 1980-8 1 (in milioni di uomini): 
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Culti primitivi (totemismo, animismo, sciamanesimo) 40 
Induisti (e sikhs) 400 
Confucianisti (e taoisti) 550 
Buddisti (mahayana e hinayana) 600 
Religione giudaica 14 
Cristiani:   
   cattolici 700 
   protestanti 350 
   ortodossi 180 
   nestoriani, copti, armeni ecc. 20 
 1250 
Musulmani (sunniti e sciiti) 650 
Scintoisti 30 
Altri culti (mandei, parsi gianisti ecc.)  16 
Senza religione  450 

Totale 4 miliardi 
 

 
12 Cfr. A. Anwander, Les religions de l'humanité, Paris, Payot, 1955, pp. 15-16 (l'edizione originale 
tedesca è del 1927). 
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Il carattere arbitrario di questa divisione delle religioni salta subito agli 
occhi, e non soltanto perché si tratta di cifre approssimative, arrotondate per 
difetto o per eccesso. 

Di culti veramente primitivi, innanzi tutto, ne rimangono assai pochi, 
perché l'influenza delle religioni più diffuse si fa sentire anche tra quei gruppi 
umani che vivono tuttora a livello etnologico e sono considerati come i 
rappresentanti superstiti della comunità antichissima. Elementi di 
totemismo, di magia primitiva, di credenze animistiche e feticistiche 
sopravvivono d'altronde, come vedremo, in tutte le religioni nate nei periodi 
storici posteriori. 

Il mazdaismo, la vecchia religione di Zoroastro, leggendario 
contemporaneo in Iran dei grandi profeti e riformatori del VII-VI secolo a.C., 
da Budda a Confucio ai predicatori del monoteismo ebraico, conta oggi poco 
più di 1 00.000 seguaci tra i parsi della regione di Bombay, in India; intere 
masse di fedeli erano state sterminate dalla dinastia persiana dei Cagiari, alla 
fine del nostro Settecento. Ma la sua importanza storica e culturale non può 
certo essere valutata in cifre, che in una statistica generale scompaiono 
addirittura. I culti professati da tempi immemorabili in India, invece, sono 
molto diffusi; ma difficilmente potrebbero rientrare tutti sotto l’unica voce di 
induismo (o «brahmanesimo»), perché l’impatto delle religioni che sono nate 
più tardi nel paese, o vi sono state imposte dall'esterno, dal buddismo 
all'islamismo, ha profondamente modificato la vecchia ideologia vedica. 
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Lo scintoismo, basato sul culto dell’imperatore, e su un vastissimo 
contesto politeistico, vantava ancora in Giappone, nel 1900, oltre 300.000 
templi; ma la catastrofe militare e sociale del 1945 ha dato un colpo mortale 
a tutta la struttura religiosa della nazione, a vantaggio di altri culti non di 
Stato, come il buddismo, o di una visione razionale del mondo e della società. 
Vi sono poi, specialmente in molte zone dell'Asia orientale, intere popolazioni 
che professano, allo stesso tempo, due o tre religioni (buddismo e giainismo 
in India, confucianesimo, taoismo e buddismo in Cina, scintoismo e 
buddismo in Giappone). E gli esempi si potrebbero moltiplicare. 

Che significato esatto può avere poi la stessa voce «senza religione», nella 
quale vengono inclusi, con allegra disinvoltura, sia i razionalisti atei borghesi 
che tutti i comunisti, presi nel loro insieme? È vero che la dottrina marxista 
prevede che l’immagine religiosa e illusoria del mondo reale scomparirà 
quando «i rapporti della vita pratica quotidiana presenteranno agli uomini, 
giorno per giorno, relazioni chiaramente razionali tra di loro e tra loro e la 
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natura»13. Ma tale processo presuppone un periodo lungo e laborioso, nel 
corso del quale le sopravvivenze ideologiche, e in primo luogo quelle di natura 
religiosa, si dimostrano ben più tenaci della stessa struttura economica e 
sociale che le ha storicamente determinate. 

Il marxismo è naturalmente incompatibile con ogni forma di fede religiosa; 
ma non tutti gli uomini che combattono sotto le bandiere del comunismo, per 
rimuovere dalla terra lo sfruttamento economico, l'oppressione sociale e la 
minaccia di uno spaventoso connitto nucleare, abbandonano per questo le 
loro credenze religiose. D'altra parte, un numero sempre crescente di 
lavoratori, di tecnici, di intellettuali, uomini e donne, soprattutto tra i giovani, 
si educa di anno in anno a una concezione puramente scientifica della natura 
e della vita, specialmente là dove già esiste, o si sta costruendo, una società 
senza classi. 

Più indicativa e credibile, dato anche il rapido sviluppo della popolazione 
della terra, diventa la stessa tabella (riportata a p. 20) quando ci dà in 
percentuali, e non in cifre approssimate, la distribuzione delle religioni nel 
mondo. 

Questi dati comparativi ci permettono di svolgere alcune considerazioni 
non prive di significato. 

In primo luogo, essi ci indicano che la religione cristiana è professata 
attualmente da meno di un terzo della popolazione della terra. La 
proporzione, in realtà, è più bassa e tende a diminuire, perché una parte 
notevole degli uomini e delle donne che nelle statistiche ufficiali vengono 
definiti «cristiani» non praticano nessuna forma di religione e sarebbero ben 
sorpresi nel sentirsi catalogare tra i credenti. 
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Culti primitivi (totemismo, animismo, scimanemismo) 1% 
Induisti (e sikhs) 10% 
Confucianisti (taoisti) 13,75% 
Buddisti (mahayana e hinayana) 15% 
Religione giudaica 0,35% 
Cristiani:  
   cattolici 17,50% 
   protestanti  8,75% 
   ortodossi  4,50% 

 
13 K. Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 19676, libro 1, v. 1, p. 93. 
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   nestoriani, copti, armeni ecc.  0,50% 
Musulmani (sunniti e sciiti) 16,25% 
Scintoisti  0,75% 
Altri culti (mandei, parsi, giainisti)  0,40% 
Senza religione 11,25% 
 100% 

 
Un largo proselitismo cristiano, d'altronde, è divenuto sempre più 

problematico. Il processo di decolonizzazione e le grandi lotte di liberazione 
nazionale nei territori dove dominava un tempo l'imperialismo, specialmente 
nel mondo musulmano e nella stessa Africa nera, ha messo fine di fatto 
all'attività delle missioni, sia cattoliche che protestanti; e ciò non già perché 
sia stato vietato con misure repressive il loro lavoro di evangelizzazione, salvo 
pochi casi isolati, ma perché la loro presenza, indipendentemente dalla buona 
fede di questo o quel missionario, è sempre apparsa, a centinaia di milioni di 
esseri umani, strettamente legata all'espansione dello sfruttamento 
capitalistico. Prima il missionario, poi il mercante, poi il cannone: ecco la 
storia di oltre quattro secoli di politica coloniale. 

Là dove la penetrazione del cristianesimo incontrava troppi ostacoli, le 
autorità coloniali non si sono fatte nemmeno scrupolo di inventare nuove 
religioni. Tipico il caso del caodaismo, una grossolana dottrina sincretistica, 
che cercava di fondere in una nuova forma di culto le varie fedi religiose delle 
regioni orientali dell’Indocina (buddismo, taoismo, confucianesimo, 
cristianesimo). Il suo fondatore, Ngo-van-Chieu, era un impiegato annamita 
del «Deuxième Bureau», l'ufficio di spionaggio francese nel paese; lo spirito 
del dio Cao-dai si sarebbe rivelato, sotto il simbolo di un occhio umano, a un 
gruppo di funzionari di Saigon, l'attuale Città Ho-ci-min, nel corso di una 
seduta spiritica tenuta la notte di Natale del 1925. Violentemente 
anticomunisti, i seguaci del caodaismo si organizzarono anche militarmente, 
con larghi mezzi, in appoggio dapprima del sistema coloniale francese e poi 
dell'occupazione americana del paese.14 Dal Vietnam del sud questa 
accomodante religione si era diffusa anche in altre zone circostanti e contava, 

 
14 «Per l'attività assistenziale a favore dei suoi aderenti, per gli interventi nella vita economica, per 
aver introdotto l'obbligo scolastico e per essersi creato un esercito privato, il caodaismo è diventato 
uno dei più importanti fattori di potenza contro il comunismo in Indocina»: così leggiamo in un 
manualetto di storia delle religioni, uscito in Germania nel 1957 e tradotto pochi anni dopo anche 
in Italia (Le religioni non cristiane, Milano, Enciclopedia Feltrinelli - Fischer, 1962, p. 62). 
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sino a pochi anni fa, oltre due milioni di aderenti: con il crollo del 
colonialismo, è crollata anch'essa quasi dappertutto. 

21 

Grandi spostamenti determinati da nuove «conversioni» al cristianesimo 
sono dunque da escludere; si può parlare al massimo di casi isolati, spesso di 
carattere sensazionale e propagandistico. Si verifica invece, talvolta, il 
passaggio interno di gruppi di credenti dall'una all'altra denominazione 
cristiana: dal protestantesimo al cattolicesimo, ad esempio, negli Stati Uniti 
d’America, o dal cattolicesimo a piccole chiese protestanti, come è avvenuto 
in Italia. Ma le percentuali globali tendono a restare immutate. 

Dalle statistiche che abbiamo riportato risulta, in secondo luogo, che 
cattolici e musulmani, dopo secoli di lotte e di emulazione spesso cruenta, 
sono giunti ormai a uno stato di equilibrio numerico. Le loro forze sono 
sostanzialmente equivalenti: circa un sesto della popolazione della terra per 
ciascuna delle due religioni. Ed è probabile che anche tali percentuali, pur 
continuando ad oscillare, non debbano subire delle variazioni di rilievo. 

l buddisti, nel complesso, sono oggi un po' al di sotto dei cristiani di fede 
cattolica e quasi il doppio dei protestanti, che si raccolgono soprattutto negli 
Stati Uniti, in Inghilterra, in Germania, nei paesi scandinavi e in Australia 
(evangelici, luterani, anglicani, battisti, metodisti, presbiteriani, avventisti, 
testimoni di Geova, pentecostali ecc.).  

Non risulta, infine, ma è bene che si ricordi, che mentre gli ebrei, prima 
dell’avvento del nazismo, erano valutati tra i 15 e i 16 milioni, di cui quasi 
dieci in Europa, il loro numero, secondo le indagini condotte dal Congresso 
mondiale ebraico, si era ridotto, dopo la guerra, a IO milioni in tutto. Oggi 
essi sono circa 14 milioni, di cui 4 in Europa (2 milioni nell'Unione Sovietica), 
7 negli Stati Uniti e nell’America meridionale e 3 in Asia di cui 2 milioni e 
mezzo in Israele (l’801r!o dell'intera popolazione del paese). La barbarie 
razzista, approvata e teorizzata anche in Italia da un ignobile gruppo di uomini 
politici e di pseudoscienziati fascisti, ha causato la morte, nei campi di 
sterminio, nelle camere a gas, nelle prigioni e nelle case bruciate, di oltre 6 
milioni di esseri umani, colpevoli solo di essere di origine ebraica. 

Severo ammonimento per chi non esita a praticare oggi una politica di 
sterminio e di genocidio. 

 

Indicazioni bibliografiche essenziali 
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Per seguire uno studio introduttivo alla storia delle religioni non è 
indispensabile una grande specializzazione, ma occorre rifarsi a una buona 
documentazione storica. 
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Le pagine più importanti degli scritti di Marx e di Engels sulla religione, 
sparse un po’ in tutte le loro opere, sono state raccolte anche in italiano, sia 
pure spesso in modo frammentario e incompleto (K. Marx, Sulla religione, a 
cura di L. Parinetto, Milano, Sapere, 1972, oltre al già citato K. Marx-F. 
Engels, Sulla religione, edito da Samonà e Savelli nel 1969). Di Engels sono 
stati pubblicati a parte i brevi saggi dedicati alla storia del cristianesimo 
primitivo (Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riuniti, 19752); uno 
studio ben articolato sul pensiero del grande amico e collaboratore di Marx 
sui problemi religiosi è quello di Ireneo Bellotta, Engels e la religione. Gli 
aspetti attuali della prima critica marxista della religione, Torino, C1audiana, 
1980. Un’antologia di scritti marxisti sulla religione e sulla sua storia è uscita 
in Francia tra le due guerre a cura di Lucien Henry, autore anche di un 
prezioso volumetto divulgativo sulle origini della religione; ma si tratta di 
un’opera ormai reperibile solo in biblioteca (Les grands textes du marxisme 
sur la religion, Paris, Editions Sociales Internationales, in due vv., 1936). 
Sotto lo pseudonimo di Lucien Henry si celava un giovanissimo studioso, 
Charles Hainchelin, eroe della Resistenza francese, ucciso nel 1944, proprio 
alla vigilia della liberazione: il suo saggio Les origines de la religion risale al 
1935, sempre presso la stessa casa editrice, ma una nuova edizione curata da 
V. Nikolsky è uscita nel 1955.  

Dei principali articoli di Lenin in argomento esiste da tempo una buona 
traduzione italiana (Sulla religione, Roma, Edizioni Rinascita, 1949, 
ristampata dagli Editori Riuniti nel 1957). Va segnalato infine, per 
conchiudere queste prime informazioni di carattere teorico, lo studio di H. 
Portelli, Gramsci e la questione religiosa, Milano, Mazzotta, 1976. 

Le opere di autori sovietici, in particolare quelle del Vipper, del Kovalev, 
del Ranovic, del Kryvelev e di F. Preobrazenskij, oltre ai numerosi saggi di 
etnologia e di archeologia preistorica, sono ancora note in Italia solo a pochi 
specialisti. Una lacuna è stata però colmata di recente con la traduzione del 
grande trattato di S. Tokarev, La religione nella storia dei popoli del mondo, 
uscito a Mosca nel 1965 (in italiano diviso in due volumi, I. La religione del 
mondo antico, dai primitivi ai celti e II. Dal mondo classico all’islamismo, 
Milano, Teti, 1981-1 983). L'autore di questo lavoro, che conta al suo attivo 
poco meno di duecento pubblicazioni, è noto in tutto il mondo come uno dei 
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più autorevoli studiosi sovietici in questo campo ed è divenuto familiare anche 
in Italia, dopo che la casa editrice Laterza ci ha dato la versione integrale della 
sua «Etnografia dell’Urss» (Urss: popoli e costumi, con ampia introduzione di 
Gian Luigi Bravo, Bari, 1965). 

La grande maggioranza dei manuali di storia delle religioni che circolano 
nel nostro paese parte quasi sempre dal presupposto della superiorità del 
cattolicesimo sugli altri culti: non si tratta di scienza, ma di apologetica 
(Martindale, Anwander, Tacchi-Venturi, Konig). Ne consigliamo tuttavia 
alcuni, che per lo meno nella raccolta e nell'elaborazione dei materiali sulle 
religioni extracristiane obbediscono a criteri relativamente più seri. 
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Il professor Nicola Turchi, un erudito sacerdote formatosi alla scuola del 
«modernismo», si era visto persino costretto ad aggirare l’ostacolo non 
trattando nemmeno, nelle prime due edizioni del suo Manuale di storia delle 
religioni (Torino, Bocca, 1912 e 1922), né del giudaismo, né del cristianesimo. 
Solo nella terza edizione, uscita in veste completamente rinnovata nel 1954, 
e poi ancora nel 1962, quattro anni dopo la morte dell'autore, sotto il titolo 
di Storia delle religioni (Firenze, Sansoni, 3 vv., con molte illustrazioni), sono 
stati aggiunti i capitoli sulle due religioni «bibliche». Di ineguale valore, a 
seconda dell’autore e dell'argomento trattato, sono Le religioni del mondo 
(Roma, Coletti, 1946, sotto la direzione dello stesso Turchi). Tra storia e 
teologia, ma ricchi di informazioni, si muovono i due volumetti della 
Enciclopedia Feltrinelli-Fischer (l. H. von Glasenapp, Le religioni non 
cristiane, già ricordato, e Il. O. Simmel SJe R. Stahlin, La religione cristiana, 
Milano, Feltrinelli, 1962). Nel secondo di questi piccoli dizionari vengono 
messe in utile confronto, nelle voci dedicate alla storia e alla dottrina del 
cristianesimo, l’interpretazione cattolica e quella protestante. 

Per quel che riguarda le enciclopedie, disponiamo finalmente oggi in Italia 
di un'opera d’eccezione, degna di reggere il paragone con le più importanti 
iniziative straniere nello stesso campo: L’enciclopedia delle religioni, 
pubblicata in 6 grossi volumi, tra il 1970 e il 1976, dalla casa editrice 
Vallecchi, per un totale di oltre 10.000 colonne, con numerose tavole e 
illustrazioni. È vero che il coordinamento di questo imponente lavoro è stato 
affidato a un gruppo di studiosi cattolici, in prevalenza fiorentini; ma tutte le 
voci sulle religioni non cristiane, compresa la maggior parte di quelle relative 
all’ebraismo, sono state affidate ad Alfonso M. di Nola, il massimo etnologo 
italiano vivente, professore di storia delle religioni all’Istituto Orientale di 
Napoli. Molte di queste sue voci, ispirate a una visione rigorosamente 
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scientifica della storia e della società, costituiscono delle vere e proprie 
monografie (Religione, Storia delle religioni, Marxismo, Materialismo storico 
e dialettico, Totemismo, Magia, ecc.). La consultazione di questa completa 
enciclopedia è diventata ormai indispensabile. Il lettore comune potrà tuttavia 
avvalersi anche di opere di minori proporzioni: ne segnaliamo due, il 
Dizionario delle religioni, di A. Bertholet, pubblicato dagli Editori Riuniti, 
Roma, 1964 (ed. economica 1972), che esprime il punto di vista del 
protestantesimo liberale, e A. Donini, Enciclopedia delle religioni, Milano, 
Teti, 1977, di orientamento marxista. 

Molto diffusa, anche in Italia, e non senza buoni motivi, è la Storia delle 
religioni di G. Foot Moore, tradotta da Giorgio La Piana (Bari, Laterza, 1922, 
ultima ed. 1982, in due volumi). l’autore, docente di letteratura biblica alla 
facoltà teologica protestante dell'università di Harvard, ha escluso dalla sua 
esposizione i culti dei primitivi, sostenendo che per tale ricerca occorrono 
«metodi e criteri diversi»; significativa omissione, invece, che nonostante 
l'indubbia serietà dell'opera rivela l'assenza di un'obiettiva metodologia 
storica. 
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Poche sono le case editrici italiane che abbiano fatto conoscere, in questi 
ultimi anni, gli studi più importanti di storia delle religioni delle diverse 
scuole contemporanee: tra esse, la Laterza, l'Einaudi, la Feltrinelli, La Nuova 
Italia, e più di recente, Il Mulino e la Claudiana. Aquesti volumi rimanderemo 
di volta in volta il lettore nel corso di questa nostra indagine. Scarso aiuto, 
tuttavia, si potrà ricevere dalla traduzione integrale di prolisse opere come la 
Storia delle religioni di H. Ch. Puech, in 5 volumi e 7 tomi (Bari, Laterza, 
1977-1983), che probabilmente non meritava tanto impegno. 

C'è infatti da lamentare che, accanto a testi di indiscusso valore, si sia data 
sinora la preferenza alla produzione di materiale d’indirizzo psicoanalitico, 
irrazionalistico e talora addirittura mistico. Le opere del Kerenyi, del Reik, del 
Wundt, dello Jung, del Leuba, del calvinista olandese Gerardus van der 
Leeuw, di Mircea Eliade (Trattato di storia delle religioni, Torino, Einaudi, 
1954) e in Italia di Angelo Brelich (Introduzione alla storia delle religioni, 
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966) contengono ricerche e osservazioni di 
notevole interesse filologico e metodologico; ma sono tali, nel loro complesso, 
da disorientare e stordire chi si accinga a questo genere di studi con la giusta 
preoccupazione di capire l'origine e l'essenza dei fenomeni religiosi. Ed è per 
lo meno strano, a voler essere indulgenti, il loro disinteresse per la 
problematica proposta dal rapido diffondersi di una concezione 
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scientificamente atea della vita (si vedano a questo proposito le acute 
considerazioni del marxista francese Miche! Verret, L’ateismo moderno, trad. 
it. Editori Riuniti, Roma, 1963, ultima edizione 1970). 

Una menzione a parte meritano gli studi di Vittorio Lanternari, in modo 
speciale La grande festa, Bari, Dedalo libri, 1976, che è un modello di 
etnologia religiosa e di analisi comparativa, e Movimenti religiosi di libertà e 
di salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, cui avremo 
occasione di riferirei anche in seguito. Ma il nome più importante, dopo la 
scomparsa di Ernesto Buonaiuti (una diligente bibliografia dei suoi scritti, che 
abbraccia oltre 3.700 titoli, in prevalenza dedicati alla storia del cristianesimo, 
è uscita a cura di Marcella Ravà, Firenze, La Nuova Italia, 1951), resta sempre 
quello di Raffaele Pettazzoni (1883-1959). Oltre a tutta una serie di 
pubblicazioni di carattere generale, quali lo Svolgimento e carattere di storia 
delle religioni, Bari, Laterza, 1924 e i Saggi di storia delle religioni e di 
mitologia, Roma, Edizioni italiane, 1946, il Pettazzoni ci ha lasciato grandi 
opere di alta specializzazione, quali i tre volumi su La confessione dei peccati, 
Bologna, Zanichelli, 1929-1936 e in quattro volumi, editi dalla Utet di' Torino, 
tra il 1948 e il 1959, la raccolta di Miti e leggende dei popoli primitivi, ch'egli 
considera, molto giustamente, come una parte della «storia vera» 
dell’umanità. 
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Si ricordi però che non è ancora stata tentata, da parte dei nostri studiosi, 
una storia sistematica di tutte le religioni, che si ispiri ai principi di una 
metodologia di orientamento marxista. Il presente volume ha solo un valore 
di indicazione e di guida. 

 

Dal romanzo alla storia 
 
L'umanità ha conosciuto finora cinque tipi fondamentali di organizzazione 

sociale: la comunità primitiva, la società schiavistica, il regime feudale, il 
regime capitalistico e la società socialista in via di costruzione in tutta un'area 
della terra. Con i cambiamenti intervenuti nello sviluppo delle forze 
produttive e nei rapporti sociali che si sono instaurati tra gli uomini sono 
cambiate anche le forme fondamentali dell'ideologia religiosa. 

Una cosa è certa, anche se i teologi non l'ammettono e alcune scuole 
sociologiche l'accettano solo con molte riserve: la religione è nata solo con le 
primissime forme di organizzazione dell’uomo in società. Prima di concepire 
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la possibilità d'influenzare con le preghiere e con i riti delle forze a lui esterne, 
l'uomo doveva aver preso coscienza di questo genere di rapporti irreali 
attraverso le sue esperienze reali con altri uomini, socialmente legati a lui 
dalla pratica quotidiana. 

Questo premesso, quale è il criterio al quale ci dobbiamo attenere per 
tracciare una genealogia delle religioni che risponda alle leggi storicamente 
accertate dello sviluppo della società? 

Per il credente e per lo storico confessionale, qualunque sia il tipo di culto 
al quale si riferiscono, la linea di demarcazione è sempre questa: la mia 
religione è la sola vera, tutte le altre sono false. Così ragionano il predicatore 
cattolico, il ministro protestante, l'interprete del Corano, il monaco buddista. 
Si ammette, tutt' al più, che alcune forme di fede costituiscano una 
degenerazione o un allontanamento dalla verità primordiale. Atale 
concezione, tuttavia, non si è arrivati di colpo, ma attraverso un processo di 
lenta evoluzione, che ha portato alla fase attuale di organizzazione della 
società. 

Sin dall’inizio, ogni classe dominante tende a presentarsi sotto la veste 
dell’eterno, dell'infallibile, del vero assoluto. l membri di una società divisa in 
classi, proiettando nel campo dell'ideologia quelli che sono dei rapporti di 
struttura economica e sociale, non possono ammettere che vi sia altra libertà 
che la loro libertà, altra morale che la loro morale, altra giustizia che la loro 
giustizia, altra religione che la loro religione. Ogni dottrina religiosa si è 
sempre basata sul più rigoroso classismo e la posizione ufficiale delle stesse 
gerarchie cattoliche non vi fa affatto eccezione.15  
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Per i popoli genericamente definiti «primitivi», che non conoscono ancora 
un tipo di organizzazione sociale basata sulle differenze di classe, il culto 
praticato all’interno di un determinato gruppo umano non appare invece 
incompatibile con i culti che prevalgono nelle tribù vicine e che sembrano 
tutti egualmente fondati sulla realtà. In questo stadio dell'evoluzione 
religiosa, impossessarsi del simbolo che configura il dio di una tribù rivale 
significa impadronirsi allo stesso tempo di quella divinità e assicurarsene la 
protezione e i vantaggi. 

Anche quando incomincia a delinearsi una nuova struttura sociale, questa 
 

15 «Rispondono pienamente ai disegni del Creatore sia la molteplicità delle classi, sia le differenze 
di questo nome» (Lettera di Pio XII alla XXXI settimana sociale di Bari, apertasi il 21 settembre 
1958). Malgrado il Concilio Vaticano 1, il comportamento attuale delle autorità ecclesiastiche non 
è sostanzialmente cambiato. 
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caratteristica dell’ideologia religiosa si attenua, ma non si perde subito del 
tutto. 

L'antica divinità tribale del popolo ebraico, El, più tardi Jahvèh, non si 
presenta affat to, nei primi libri della Bibbia, come l'unico e solo dio, a 
esclusione di ogni altro, quale diventerà in seguito. Gli israeliti hanno 
l’obbligo di rivolgere solo a lui l’onore del culto; ma non dubitano affatto che 
anche le altre divinità - i Baal o «Signori» delle tribù cananee che occupavano 
anteriormente la Palestina - siano vere e reali. Solo in un secondo tempo, 
quando il paese sarà già saldamente in mano agli ebrei, e le popolazioni locali 
sottomesse, gli altri iddii precipiteranno anch'essi in una posizione 
subordinata e finiranno con l’essere identificati con i demoni, potenze ostili 
alla divinità delle tribù vincitrici. Il Baai-Zebùb (il «Signore delle mosche») 
diventa Baal-Zebùl, o «Signore dello sterco», per disprezzo, e infine Belzebù, 
il principe dei diavoli. E anche così queste divinità continueranno ad avere 
nell’immaginazione popolare un'esistenza effettiva, che si è estesa poi dalla 
religione ebraica alle diverse denominazioni cristiane e all’islamismo. 

L'intolleranza religiosa, con tutte le tristi e sanguinose vicende che l’hanno 
caratterizzata sin dai tempi più antichi e che riaffiorano troppo spesso anche 
ai nostri giorni, è dunque frutto della struttura di classe e come tale va 
affrontata. 

Assolutamente arbitraria è la distinzione che le scuole teologiche 
continuano a proporre tra religioni monoteistiche, basate cioè sulla fede «in 
un solo dio», e religioni politeistiche, dette anche idolatriche o pagane.16 

Diverse generazioni di missionari, raccogliendo dati frammentari e 
contraddittori sulla vita e sulle abitudini dei primitivi, e interpretandoli alla 
luce delle loro preoccupazioni apologetiche, hanno creato una specie di storia 
romanzata dell'evoluzione religiosa dell'umanità. Volendo far accettare ad 
ogni costo la tesi cristiana della «rivelazione primigenia», essi hanno cercato 
di dimostrare che all'origine stessa della civiltà si troverebbe, presso tutte le 
popolazioni, una forma generalizzata di «monoteismo primordiale», la 
credenza cioè in un «Essere supremo», un unico dio creatore, diversamente 
definito secondo i luoghi, le lingue e le circostanze; e che solo più tardi, a 
causa della degenerazione dei costumi e del sovrapporsi di elementi magici e 

 
16 Il termine «paganesimo», derivato dal latino pagus, villaggio, probabilmente per indicare la tenace 
sopravvivenza dei vecchi culti nelle zone rurali d'Italia dopo la conversione dell'impero al 
cristianesimo, è poi entrato nell'uso corrente per designare qualsiasi religione non monoteistica 
contrapposta alla nuova fede cristiana. 
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mitologici, sarebbe subentrato il culto degli idoli, con l'adorazione dei 
fenomeni celesti e degli animali. Il monoteismo delle «grandi religioni 
storiche», come essi chiamano il giudaismo, il cristianesimo e l’islamismo, 
non sarebbe quindi altro che un ritorno alla fede delle origini. 
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II primo a tentare di dare una veste scientifica a queste pure e semplici 
ipotesi è stato l'etnologo inglese Andrew Lang, nel suo saggio sulla 
«formazione della religione», che risale al 1898. Ma la tesi è stata esposta, in 
una lunga serie di lavori e non senza sfoggio di erudizione, dal padre Wilhelm 
Schmidt, studioso della società primitiva, per molti anni professore alle 
università di Vienna e di Friburgo, considerato come il più coerente 
rappresentante della scuola «storico-culturale» sull’origine dell’idea di Dio.17 
Pur tenendo conto del ricco materiale etnografico messo a nostra disposizione 
da questi autori, è chiaro che le conclusioni cui essi arrivano rientrano più nel 
campo della teologia che non in quello della storia. Navighiamo ancora nel 
mare della fantasia. Si cerca infatti di dimostrare ciò che in precedenza si era 
già accettato come dimostrato.18  

Nel loro tentativo di spiegarsi in qualche modo il «mistero» della vita e 
della società, gli uomini hanno sempre e soltanto avuto a loro disposizione 
determinati mezzi, che non erano altro che il riflesso delle condizioni reali 
della loro esistenza. Il punto di partenza va ricercato in quella lontanissima 
fase, in cui l'uomo conduceva un tipo di vita troppo vicino all'animalità per 
accorgersi delle sue stesse contraddizioni e della sua dipendenza dalle forze 
della natura. Nessuna forma di esperienza religiosa era possibile in 
quell'epoca. 

Occorrerà un laborioso processo perché l’uomo possa prendere coscienza, 
in termini di riflessione religiosa, delle nuove strutture della vita associata. La 
pluralità delle forme di organizzazione economica e sociale crea la pluralità 
degli dèi. Quello che viene chiamato politeismo, o credenza «in più dèi», 

 
17 W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, in 12 volumi, Münster, 1912-1955. Di lui è stato 
tradotto in italiano un ampio Manuale di storia comparata delle religioni, Brescia, Morcelliana, 
19494; sulla stessa linea si muove il volumetto di Ugo Bianchi, Problemi di storia delle religioni, 
Roma, Universale Studium, 1958. La critica più seria e documentata a queste teorie si trova nelle 
due opere del Pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino, Einaudi, 1955, e L’essere supremo nelle 
religioni primitive, Torino, Einaudi 1968. 
18 Tale interpretazione continua ad avere seguaci tra gli stessi studiosi «laici»: persino il Toynbee, 
An Historian’s Approach to Religion, London, 1956. Si veda Vittorio Lanternari, in Studi e materiali 
di storia delle religioni, 1957, pp. 1 60-165. 
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corrisponde dunque alla fase più antica dell'evoluzione religiosa.19 E occorrerà 
la formazione delle prime grandi monarchie accentratrici in Egitto, in Assiria 
e in Babilonia, nel Messico, nel Perù, nel mondo mediterraneo e nelle vallate 
dei grandi fiumi dell’Asia centro-orientale, perché possano nascere 
faticosamente le prime teologie monoteistiche, basate sull'affermazione di 
«un solo dio». 
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Sono gli uomini che hanno creato gli dèi a loro immagine e somiglianza. 
Sono gli uomini che hanno conferito alle divinità le forme che riflettevano lo 
sviluppo delle loro attività produttive e dei loro rapporti sociali. Non poteva 
sorgere l'idea di un solo «Signore» nel cielo, prima che si fosse affermato 
concretamente il regime di un solo «signore» sulla terra. 

Quasi tutte le altre ripartizioni delle religioni partono esse pure da 
caratteristiche secondarie, di indole ideologica o temporale, e sono prive di 
vera consistenza. Ad esempio, la distinzione tra religioni «naturali» e religioni 
«storiche», che rivela una stranissima concezione dei rapporti tra storia e 
natura;20 o quella, solo in apparenza più avanzata, tra religioni «tribali» 
(primitivi, celti, germani, slavi, latini ecc.), religioni «nazionali» (Persia, 
Egitto, Babilonia, Grecia, India, Roma, Cina, Messico, Giappone, America 
centro-meridionale) e religioni «universali» (giudaismo, buddismo, 
cristianesimo e islamismo). Su un terreno più solido ci porta la linea di 
demarcazione tracciata dal Kreglinger, eminente studioso belga, tra culti 
«primitivi» (il materialismo e realismo religioso dei più antichi gruppi umani), 
religioni «monarchiche» (dalla valle del Nilo alla Mesopotamia, all'India, ad 
Atene, a Roma e a Israele), religioni di «salvezza» (buddismo, culti di mistero, 
misticismo messianico paolino) e religioni «cattoliche», cioè universali: culto 
imperiale romano, astrologia, Filone di Alessandria, cattolicesimo, lslam, 
religioni della Cina.21 

Una ripartizione veramente scientifica delle religioni non può andare 
disgiunta da una giusta interpretazione nell'origine stessa dell'ideologia 
religiosa e del suo sviluppo nelle successive fasi della società. Si dovrà quindi 
parlare, dopo un primo lungo periodo prereligioso, di religioni della comunità 
primitiva, di religioni della società schiavistica, di religioni della società 

 
19 Questa nozione era già stata diffusa dall'illuminismo (cfr. R. Hume, Storia naturale della 
religione, Bari, Laterza, 1928). 
20 La divisione tra religioni «naturali», o della libera oggettività (Grecia, Roma, giudaismo), e 
religioni della «finalità assoluta» (cristianesimo) si trova già in Hegel. 
21 R. Kreglinger, L’évolurion religieuse de l'humanité, Paris, Rieder, 1926. 
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feudale e di religioni della società capitalistica, le cui ripercussioni si fanno 
ancora sentire nelle prime fasi dello sviluppo di una società senza classi, sulla 
via del socialismo. 

Chi abbandona questo criterio ricadrà sempre, qualunque sia la sua 
preparazione culturale, dalla storia nel romanzo. 

 



Come nasce la religione 
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Come nasce la religione 
 
 
 
 
 
La recente scoperta di resti fossili in alcuni sedimenti tellurici del 

continente africano, a est del lago Vittoria, nel Kenya, e nell’Etiopia del nord, 
ha permesso di stabilire che la specie umana ha fatto la sua comparsa oltre 
due milioni di anni fa. 

Ma la religione non è nata con l'uomo. 
Per migliaia e migliaia di secoli, su questa nostra terra, la cui formazione 

risale probabilmente a quattro miliardi di anni, piccoli gruppi umani hanno 
condotto un’esistenza ancora vicina all’animalità, nutrendosi di erbe, di 
bacche, di radici, di succhi vegetali, di lumache e d’insetti vari ed errando di 
foresta in foresta, nel clima caldo e umido che ha preceduto il periodo glaciale. 
Non era ancora noto il fuoco, né si sentiva il bisogno di indumenti o di ripari. 
Le stesse facoltà intellettive, la capacità di ragionare, erano ancora 
estremamente limitate. 

Il primo strumento di lavoro, che ha provocato una vera e propria 
rivoluzione, non soltanto fisica, ma sociale, nel lento processo di 
differenziazione dell'uomo da forme inferiori di esistenza, è stata la mano. 
Quella che gli antropologi hanno chiamato la «scoperta della mano», allo 
stesso tempo attrezzo e prodotto del lavoro, si collega a due caratteristiche 
essenziali dell'uomo: la posizione verticale, o «stazione eretta», e lo stimolo 
del pensiero, del linguaggio. 

Anche la lingua è un prodotto della convivenza sociale.1 Per millenni, 
prima che esistesse il linguaggio fonetico, gli uomini si sono espressi tra di 
loro a segni, con gesti rudimentali fatti con le mani, a seconda di certe 
abitudini fisiche contratte nel corso del lavoro o quando fosse necessario 
dialogare da lontano, a una distanza che superasse la portata della voce. Né 
queste vestigia di un così remoto passato sono completamente scomparse. 

 
1 G.C. Lepschy, La linguistica strutturale, Torino, Einaudi, 1966 (molte ristampe: l'autore è italiano, 
ma lavora a Londra). Anche lo strutturalismo linguistico è una filiazione del marxismo (vedi Mario 
Ali nei, La struttura del lessico, Bologna, Il Mulino, 1974). 
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_ _ 

Nelle cerimonie rituali di molti antichi culti, e negli stessi gesti simbolici 
tracciati dai sacerdoti di alcune delle religioni più recenti, cristianesimo 
compreso, si trovano numerosi residui di questo linguaggio a segni, o 
cinetico. È stato notato, del resto, che tra alcuni popoli dell’America 
meridionale e tra gli aborigeni dell’Australia uomini appartenenti a tribù 
differenti non comprendono il rispettivo linguaggio fonetico, ma si capiscono 
molto bene gesti; lo stesso avviene tra le donne di alcune popolazioni 
australiane, che ricorrono al linguaggio cinetico quando sono costrette dalla 
vecchia legge tribale al silenzio, nei dodici mesi che seguono la morte del 
marito, o tra gli adolescenti nel periodo di iniziazione alla vita adulta. 
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La fase prereligiosa 
 
Per tutta l’età che ha preceduto l'epoca glaciale, l’uomo viveva riunito in 

minuscoli gruppi, di dieci-dodici individui, che gli etnologi moderni hanno 
chiamato «orde primitive» e ulteriormente ripartito in due stadi principali: 
quello dello stato «selvaggio» e quello dello stato «barbaro».  

Non vi era ancora nessuna divisione del lavoro, non c’erano né capi né 
legami di dipendenza sociale precisi, regnava la più assoluta promiscuità 
sessuale; l’economia consisteva soltanto nella appropriazione e non nella 
produzione. Si raccoglievano a caso bacche e molluschi, frutti e insetti; la 
caccia di piccoli animali era un fenomeno occasionale. L'uomo era ancora 
incapace di prendere coscienza delle sue relazioni con altri uomini e con la 
natura, e non poteva nemmeno rifletterle in qualsiasi forma di credenze 
religiose, fossero pure le più elementari e grossolane. «Una base sociale più 
ampia, dei rapporti sociali più complessi erano necessari perché potesse 
nascere la religione».2 

Questa fase prereligiosa si è certamente protratta molto a lungo e si chiude 
soltanto con l’ultimo periodo dell'esistenza dell'uomo di Neanderthal, così 
detto dalla località presso Dösseldorf, dove nel 1856 vennero scoperti i resti 
di uno scheletro umano antichissimo, datato dai 100.000 ai 34.000 anni fa. 
Le sepolture contenenti scheletri o teschi di questi «protoantropi», o primi 
uomini, ritrovate in una fascia che va dalla Francia e dalla Germania alla 
Crimea, alla Palestina e aii' Uzbekistan, non offrono testimonianze sicure 

 
2 C. Hainchelin, Les origines de la religion, cit., p. 74. 
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dell'esistenza di preoccupazioni d'indole sacrale, anche se alcune di esse sono 
chiaramente intenzionali e contengono ossa di animali o qualche rudimentale 
strumento di lavoro; tali caratteristiche possono essere interpretate in modo 
diverso, senza far ricorso a spiegazioni esplicitamente religiose. 

L’essenza della religione deve essere ricercata negli aspetti del mondo 
materiale che corrispondono a ogni momento dello sviluppo ideologico 
dell’uomo. I sogni, il sonno, la morte spiegano sì l’origine dei fantasmi 
religiosi, della prima idea di «anima» e di una sua ancora indistinta 
sopravvivenza nell'al di là, nel mondo dei non più vivi. Ma perché ciò potesse 
accadere, occorreva che al tipo iniziale di esistenza semianimalesca si 
sostituisse un nuovo tipo di aggregazione sociale, caratterizzato dalla scoperta 
di alcuni strumenti di lavoro; occorreva che al sistema della raccolta casuale 
del cibo si aggiungesse una forma organizzata, anche se ancora embrionale, 
di caccia e di pesca.3 Occorreva infine che i gruppi umani primitivi 
incominciassero a fissarsi in modi di vita semisedentari, nei ripari naturali e 
nelle caverne, dove potessero fantasticare sull’apparizione di animali o uomini 
in sogno, come una specie di «doppio», e studiare i sintomi che accompagnano 
e seguono la morte. 

Si calcola generalmente che questa nuova fase abbia avuto inizio dai 40.000 
ai 35.000 anni fa, nell'ultimo periodo del paleolitico, o età della «pietra antica», 
quando la convivenza umana stava raggiungendo un livello di sviluppo 
relativamente alto. 

I grandi fenomeni atmosferici e geologici che contraddistinguono le diverse 
fasi dell'epoca glaciale cacciarono gli uomini nelle grotte, nelle caverne, e 
stimolarono la ricerca di nuovi mezzi per proteggere e mantenere l'esistenza 
del gruppo. Si impara a conservare un fuoco accidentalmente prodotto; poi si 
scopre il modo di far scaturire scintille per attizzarlo artificialmente. 
S'incomincia a lavorare la pietra grezza e a produrre strumenti atti alla caccia 
o alla pesca, condotta ancora in comune contro animali enormi, le renne 
preistoriche, i rinoceronti giganti, i rettili marini, i mammut, sospinti essi 
pure dal freddo verso i luoghi abitati dagli uomini. 

Catturata in comune, la preda resta proprietà comune. Sarà necessaria la 
scoperta di mezzi ben più perfezionati, come l'ascia a due tagli, la freccia, l'asta 
con le prime punte metalliche e infine l'ascia di bronzo, perché con l'uccisione 
individuale della preda nasca anche l'idea del possesso, che dalle cose si 

 
3 Vedi A.C. Blanc, Origine e sviluppo dei popoli cacciatori e raccoglitori, Roma, Edizioni 
dell'Ateneo, 1956. 
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trasmette agli uomini e segna il passaggio dal comunismo primitivo a un tipo 
di economia già basata sulla proprietà privata. 

 

Comunità primitiva e «totemismo» 
 
Quali testimonianze dell'esistenza di una vita religiosa nei periodi più 

antichi, possiamo disporre soltanto di scarse manifestazioni esteriori, spesso 
di difficile interpretazione. I mezzi di ricerca di cui ci dobbiamo servire, per 
seguire la religione primitiva nelle sue origini e nel suo sviluppo, sono 
sostanzialmente questi: 

 
l. l'archeologia preistorica, che studia i monumenti residui, le tombe, il 

paesaggio e soprattutto gli strumenti di lavoro delle età passate, nella loro 
evoluzione e nelle ripercussioni che hanno avuto sul modo di vivere degli 
uomini; 

2. l'antropologia, che affronta il problema dei cambiamenti della struttura 
fisica dell'uomo, nelle successive epoche storiche, in relazione ai mutamenti 
intervenuti nella struttura sociale e all’interno del gruppo stesso 
(antropologia «culturale»); 

3. la linguistica, atta a individuare le varie tappe dell’umanità riflesse in 
fonemi e in formule precise, scritte o non scritte; 

4. il folklore, riserva inesauribile di leggende, miti, costumi e tradizioni 
popolari, vera e propria letteratura di una società subalterna, soprattutto 
rurale, culturalmente poco sviluppata, ma già in grado di riflettere sulle 
proprie esigenze esistenziali;  

5. la paletnologia e l’etnologia, le sole scienze cui si faccia abitualmente 
ricorso per lo studio delle origini della religione.4 

 
Le ricerche sulla «società antica» di Lewis H. Morgan costituiscono il punto 

di partenza per ogni seria indagine etnografica. Le deduzioni che i primi 
teorizzatori del marxismo hanno tratto dalle acute elaborazioni del Morgan, 

 
4 Di grande utilità, per chi desideri avere una prima informazione sulla preistoria dell'uomo, sono 
alcuni volumetti pubblicati dagli Editori Riuniti nella collana Libri di base (Roberto Fieschi, Dalla 
pietra al laser; Lia Formigari, La scimmia e le stelle e Louis-René Nougier, L’economia preistorica, 
tutti editi nel 1981). Vedi anche Grahame Clark, La preistoria del mondo, Milano, Garzanti, 1972 
e Tullio Tentori, Antropologia culturale: il rischio ideologico di una scienza, Roma, Edizioni 
Ricerche, 1976. 
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in primo luogo nel saggio di Engels su Le origini della famiglia, della proprietà 
privata e dello Stato, pubblicato nel 1884,5 hanno trovato conferma nei lavori 
moderni del Gordon Childe, del Thomson, del Tokarev e delle più serie scuole 
sociologiche contemporanee.6 

I dati forniti dall'etnologia hanno una grande importanza, se usati con 
intelligenza e cautela, anche per farci constatare una delle caratteristiche 
essenziali dell’ideologia religiosa, e cioè la sua tenace sopravvivenza nelle fasi 
più recenti di sviluppo della società. 

Numerose pratiche rituali nate nelle condizioni della comunità primitiva, 
in ragione di determinati attributi economici e sociali, sono passate poi 
immutate o con leggere modifiche nelle religioni delle età successive. Basti 
pensare ai riti di iniziazione, che si sono tramandati nei «sacramenti» delle 
varie denominazioni cristiane; al pasto sacrale primaverile detto inticiuma, 
praticato dalla tribù degli Arunta nell’Australia centrale per favorire la 
moltiplicazione della specie, che ha già tutti gli aspetti essenziali del rito 
eucaristico; alle funzioni e cerimonie mortuarie, che sopravvivono, pur 
essendosene smarrito il senso originario, nella pratica del lutto, e così via. Un 
imponente materiale su questi fenomeni religiosi, e sulle loro analogie nelle 
diverse epoche storiche, si trova raccolto nella grande opera Il ramo d'oro 
dell'etnologo inglese James George Frazer, edita in dodici volumi tra il 1890 
e il 1915.7 
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Il periodo della comunità primitiva si estende per molte decine di migliaia 
di anni, dal paleolitico inferiore, che ha visto vivere l'uomo di Neandertal, sino 
all’età del bronzo, nel terzo millennio avanti Cristo. Di questo tipo di società 
restano alcune rare sopravvivenze presso popolazioni che vivono tuttora in 
condizioni semiselvagge, nel centro dell'Australia, ad esempio, o nelle foreste 
intorno al Rio delle Amazzoni, nell’America del sud; ma i contatti con forme 
di società più sviluppate sono troppo frequenti, perché si possano prendere 

 
5 F. Engels, Le origini della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, a cura di Fausto Codino, 
Roma, Editori Riuniti, 19703. 
6 L.H. Morgan, Ancient Society, New York, Macmillan, 1887. Il libro di questo grande etnologo 
americano, divenuto un classico negli ambienti socialisti e liberali della seconda metà del secolo 
scorso, è stato finalmente tradotto anche in italiano, Milano, 1970. Ampi riferimenti nelle voci 
redatte dal di Nola per l'Enciclopedia delle religioni della Vallecchi; segnaliamo anche Giuseppe 
Cocchiara, L’eterno selvaggio, Milano, Il Saggiatore, 1961 (cap. IX, «Nel regno della famiglia»). 
7 Una traduzione italiana basata su un compendio dell'intera opera, pubblicato dall'autore nel 1925, 
è uscita nel 1950 a cura della casa editrice Einaudi, in due volumi, nella Collezione di studi religiosi, 
etnologici e psicologici; nuova edizione in un unico volume, Torino, Boringhieri, 1964. 
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per buone tutte le conclusioni che si sono volute trarre dalle loro attuali 
condizioni di vita. 

La comunità primitiva, che non conosce ancora divisioni in classi 
contrastanti e ignora quindi ogni forma di organizzazione basata sullo Stato, 
è tenuta insieme da legami di parentela, di sesso, di età e solo in via 
subordinata da vincoli che scaturiscono dalla specializzazione di alcuni gruppi 
nella costruzione e nell’uso di rudimentali mezzi per la caccia e per la pesca, 
o per incursioni a scopo di rapina. È naturale che anche la religione in questa 
antichissima fase della vita associata sia basata su legami analoghi di 
parentela, di sesso e di età, trasferiti dal clan originario a un mondo di rapporti 
irreali, fantastici, nei quali si esprime la debolezza del gruppo di fronte alla 
natura e la sua incertezza del domani, nello stato imperfetto di società nel 
quale si trova a vivere. 

Ben presto, e quasi impercettibilmente, anche l'animale o la pianta di cui il 
gruppo si nutre vengono considerati come il progenitore, l'antenato, 
espressione e garanzia della sua coesione ed emblema collettivo, oggetto di 
sacra venerazione. Questo legame misterioso, quasi biologico, di parentela, di 
affinità di sangue e di gruppo, è espresso dal termine totem, o totam, che in 
un vecchio dialetto algonchino, parlato da una tribù pellirosse nordamericana 
della regione dei Grandi Laghi, significa «l’affine del fratello», o «della sorella», 
il «consanguineo», ed è entrato nell’uso proprio per indicare il rapporto 
religioso al quale si riferisce il clan nelle confuse e contraddittorie 
manifestazioni della sua vita sociale primitiva.8 

Possono essere totem l'orso, il lupo, il cinghiale, la renna, l'aquila, il 
canguro, ogni specie di bacche, di alberi da frutta o d’uso protettivo, come la 
quercia; ma anche, in via analogica, il sole, la luna, il vento, la pioggia, 
manufatti vari, pietre, rocce e montagne. Il rapporto che si stabilisce tra loro 
e il gruppo umano è quello della mutua dipendenza e, al limite, della 
figliolanza: ed è già un rapporto di tipo non solo biologico, ma religioso. La 
denominazione di «figli del lupo», «figli �del canguro» «figli della quercia», e 
per analogia «figli del cielo, «figli della pietra», «figli dell’ascia», è già di per sé 
indicativa. Nel mito latino dei due gemelli, Romolo e Remo, allattati da una 
lupa, affiorano senza dubbio residui leggendari di una società totemica a base 

 
8 La parola totem (forma abbreviata di ototeman) s'incontra per la prima volta nei racconti di 
viaggio di J. Long, Voyages and travels of an Indian interpreter and trader, London, 1791; l’uso è 
proprio degli indiani Ojibwa (Storia e costumi dei pellirosse, di R. Thévenin e P. Coze, Milano, 
Schwartz, 1958). 
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matriarcale. L'onomastica gentilizia, specialmente tra le popolazioni celtiche 
e anglosassoni, ha mantenuto sino ai nostri giorni tali radici totemiche: in 
Irlanda i Mac-Cecht sono i «figli dell'erpice», i Mac- Tail i «figli della grande 
scure», in Inghilterra i Woljfson i «figli del lupo», e così via. 
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La stessa parola che denota il tipo più antico di organizzazione sociale 
indicava probabilmente tanto l’agglomerato umano, quanto il rapporto di 
parentela tra il gruppo nel suo insieme e un determinato agente animato o 
inanimato: non si dimentichi che in etrusco la voce clan significa «figlio» e che 
il suo plurale, clenar, ha valore di «figliolanza» (la desinenza -ar indica un 
collettivo di formazioni geologiche e vegetali). Reminiscenze totemiche si 
possono riscontrare anche nella designazione popolare, in quasi tutte le 
lingue, di diversi animali, trattati come parenti: tipico il caso dell’allocco, 
chiamato familiarmente barbagianni, «zio Giovanni».9 

Il totemismo, che attraverso metodici riti propiziatori e una mitologia sacra 
lega tra di loro i componenti dei più antichi gruppi sociali, garantendone 
l'unità e la sopravvivenza, è la prima forma di religione che l’umanità abbia 
conosciuto: e ad esso bisogna rifarsi, per spiegare gli altri riti e costumi della 
comunità primitiva dall'epoca di Neandertal in poi. 

 

Magia e religione 
 
Prima di dare una descrizione più particolareggiata di questa fase 

antichissima dello sviluppo della religione, occorre sbarazzare il terreno da 
una tendenziosa argomentazione, che cerca di fare della religione qualcosa di 
diverso dalle credenze del primitivo, o addirittura un «momento» più elevato 
della vita spirituale, indipendentemente dalle condizioni reali nelle quali si è 
di volta in volta concretata la vita del gruppo. Alludiamo ai rapporti tra magia 
e religione e a una pretesa separazione tra questi due elementi. 

È impossibile invece staccare in modo netto la nozione di magia e quella 
di religione. La tesi del Frazer, secondo la quale un'età della magia ha 
preceduto quella della religione, nell'evoluzione dell’umanità, è oggi 
abbandonata da quasi tutti gli studiosi della società primitiva. È questo uno 

 
9 Lo studio di questi residui linguistici del totemismo è appena agli inizi: di estremo interesse i 
saggi di un glottologo italiano, Mario Alinei, professore all'università di Utrecht e direttore della 
rivista internazionale Quaderni di semantica, che esce dal 1980 a Bologna, Il Mulino (citiamo, per 
tutti, anno II, n. 2, 1981, pp. 363-385 e anno IV, n. l e 2, 1983, pp. 5-3 1 e 241 -269). 
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dei meriti fondamentali della cosiddetta scuola “funzionalistica», il cui 
massimo esponente è stato Bronislaw Malinowski, di origine polacca ma 
educato in lnghilterra.10 Né è ammissibile, se si vuole restare sul terreno 
scientifico, una qualsiasi opposizione tra religione e superstizione. 

Ogni culto racchiude in sé azioni di carattere magico e quindi di per sé 
superstizioso: tutte le preghiere, da quelle dei primitivi a quelle delle religioni 
attuali, costituiscono essenzialmente una forma di pressione sul mondo 
esterno, secondo le norme di una tecnica ingenua e illusoria. 

Il rapporto che si è stabilito dai tempi più remoti tra l'uomo e la natura ha 
avuto sempre un duplice aspetto: quello del dominio esercitato dalle forze 
naturali onnipotenti sull’uomo ancora socialmente debole e quello dell’azione 
che l'uomo riesce ad esercitare sulla natura, sia pure nelle condizioni limitate 
e imperfette della società antica, grazie ai suoi strumenti di lavoro, ai suoi 
mezzi di produzione, alle sue capacità.11 Il gioco di queste forze, solo in 
apparenza contrastanti, determina lo sviluppo di una specie di tecnica, 
attraverso la quale il primitivo ritiene di poter influenzare in modo fantastico 
la natura che lo impressiona, lo condiziona e lo sottomette. Questa «tecnica» 
è precisamente la magia. 

L’imitazione delle regole della caccia è destinata a favorire il successo della 
caccia stessa. Prima di andare alla ricerca del canguro, gli australiani danzano 
ritmicamente intorno a un disegno che rappresenta la preda tanto agognata, 
dalla quale dipende il sostentamento della tribù.  

Tra le popolazioni delle isole Caroline, se si vuole che il neonato diventi 
un buon pescatore, ci si preoccupa di collocare il suo cordone ombelicale, 
appena staccato, in una piroga o in un galleggiante. 

Presso gli ainu, popolazioni aborigene dell'arcipelago giapponese 
settentrionale (Hokkaido, Kurili e Sakhalin), un orso catturato da piccolo e 
allattato da una donna del clan viene dopo alcuni anni strozzato o ucciso con 
le frecce. La sua carne viene poi mangiata in comune, nel corso di un pasto 
sacrale. Ma prima del sacrificio rituale vengono rivolte all'animale devote 
preghiere, perché torni presto sulla terra, si faccia di nuovo catturare e 
continui così a nutrire il gruppo umano che lo ha allevato. 

Nelle sue origini, dunque, la pratica della magia non si distingue affatto 
dalla religione, anzi si confonde con essa. È vero che all’inizio la magia non è 
ancora legata a una qualsiasi prerogativa di carattere sociale (nella comunità 

 
10 B. Malinowski, Magie, science and religion, London, 1925, ristampato a Boston nel 1956. 
11 Vedi Ernesto De Martino, Il mondo magico, Torino, Boringhieri, 19734. 
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primitiva tutti possono tentar di «far forza» sui fenomeni naturali); ma ben 
presto tende a localizzarsi in alcuni individui, o per l’età o perché li si 
ritengono dotati di poteri straordinari. Dall'età arcaica, le credenze 
sull'efficacia dei riti magici si sono trasmesse sino ai nostri giorni, sempre 
però nell'ambito di ambienti culturali subalterni, là dove l'uomo si trova 
esposto all'imperversare di forze fisiche, economiche e sociali a lui ostili, 
senza adeguati mezzi di controllo o di dominio.12 

Le facoltà magiche sono state poi temute e considerate come segno di 
empietà e di disprezzo del sacro: dal processo per magia contro Apuleio, nel 
II secolo d.C., si è passati alla condanna in massa delle «streghe», nel cuore 
del medioevo sino ancora a pochi secoli fa. Ma la funzione del mago, dello 
stregone, dell’indovino, una volta entrata nella vita sociale si mantiene e si 
articola in forme diverse. 

Tale è appunto il carattere inconfondibile dell’ideologia religiosa. Il giorno 
in cui era apparso il primo «mago» era già nata la nozione del «sacerdote». 

 
 

Il culto dei morti 
 
Quasi tutti i trattati di storia delle religioni non accettano ancora l'idea che 

il totemismo sia stata la forma originaria della religione; essi lo considerano, 
al più, come una forma elementare di classificazione del clan. La loro 
esposizione delle credenze religiose dei primitivi prende inizio, di solito, dal 
«culto dei morti». Questa impostazione è ancora evidente negli scritti 
dell'archeologo inglese Edwin Oliver James, che nel 1957 ha pubblicato un 
ampio saggio, Prehistoric religion, impropriamente tradotto in italiano con il 
titolo Nascita della religione.13  

In realtà, la pratica di seppellire i morti appare antichissima e può farsi 
risalire agli albori stessi della preistoria, nell'ultimo periodo interglaciale, più 
di 100.000 anni fa; ma nulla ci autorizza a sostenere ch'essa implicasse sin 
dalle origini la credenza nell'anima del defunto e tanto meno l'obbligo di 
venerarla o placarla mediante determinati riti. 

La distinzione tra materia e spirito, e quindi anche tra anima e corpo, è 

 
12 A.M. di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterno italiana, Torino, Boringhieri, 
1976. 
13 E.O. James, Nascita della religione, Milano, Il Saggiatore, 1961. 
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sconosciuta alla comunità primitiva. Essa nasce soltanto quando la famiglia 
umana si scinde e alla forma d'organizzazione basata sulla divisione 
egualitaria del lavoro e dei prodotti dell’uomo succede una società fondata su 
alcuni tipi di accumulazione privata e sulle prime differenziazioni di classe. l 
dati che ci sono forniti dall'archeologia preistorica e dalle ricerche etnologiche 
confermano che l'uso di seppellire i morti non risponde in origine che a una 
sola preoccupazione: quella di assicurare comunque al defunto la continuità 
di una esistenza materiale.14 Il cadavere veniva messo a giacere disteso tra due 
lastre di pietra o rannicchiato, con le gambe piegate nella posizione del sonno, 
rivestito dei suoi indumenti abituali. Aportata di mano venivano collocate le 
sue armi e svariati oggetti d'uso. Questa pratica, con tutta probabilità, ha 
determinato lo sviluppo di una rudimentale industria della pietra e favorito le 
primissime manifestazioni dell'arte.  
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Si pensava che il defunto continuasse a vivere. Per questo, le sue spoglie 
venivano dipinte di rosso; le esperienze della caccia avevano già fatto sorgere 
l'idea dell’identificazione della vita con il sangue. La concezione dell'anima 
come «soffio» (ruach in ebraico, psyché in greco, anima, da «vento» in latino) 
va forse collegata con le ·esperienze dei popoli dediti alla pesca, abituati a 
vedere morire la preda boccheggiante fuori dell'acqua; i popoli cacciatori 
hanno visto invece nel sangue la dimora dello spirito vitale, dell'anima. 
Dell'ocra rossa, liquida o in polvere, veniva cosparsa sui corpi al momento 
della sepoltura o versata sul terreno, per colorare lo strato su cui adagiare il 
cadavere: le ossa ritrovate in molti sepolcreti dell'età della pietra ne 
conservano tracce evidenti. L'uso, del resto, si è tramandato sino ad oggi. 
Presso alcune popolazioni i morti vengono rinchiusi in una bara dipinta di 
rosso o ricoperti di un panno dello stesso colore; le spoglie del Sommo 
Pontefice, prima della tumulazione in San Pietro, vengono deposte in una bara 
ravvolte in un drappo rosso. 

Il simbolo più comune del lutto è oggi il nero, e qualche volta il bianco (per 
esempio, tra i negri Bantù e presso i buddisti); ma il rosso è ancora in uso 
all’interno di molte genti a livello etnologico, specialmente in Australia. Tale 
abitudine, tuttavia, ha un'origine diversa. Quando è nata l’idea del puro e 
dell’impuro, e ai morti si cominciarono ad attribuire poteri malefici, si sentì il 
bisogno di contrassegnare con una tinta facilmente riconoscibile gli individui, 

 
14 A.M. di Nola, Archeologia religiosa. Introduzione al problema e campioni di ricerca, Firenze, 
Vallecchi, 1974. 
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gli oggetti e i luoghi che si temeva fossero stati in qualche modo contaminati 
dal contatto occasionate o abituale con il defunto. Di qui le modifiche 
nell’abbigliamento e negli ornamenti che si accompagnavano al periodo del 
lutto; per rientrare nella normalità, ci si doveva sottoporre in origine a 
determinate funzioni di purificazione rituale. 

In una tomba preistorica scoperta nei dintorni di Mentone è stata 
osservata, di fronte al luogo dove venivano a trovarsi la bocca e il naso del 
cadavere, una depressione colma di polverina rossa; i poteri vitali attribuiti 
all'ocra dovevano dunque permettere al defunto di continuare a «respirare». 
In altri casi, il morto era sepolto vicino al focolare, perché non gli venisse a 
mancare il calore necessario per garantirgli il prolungamento della vita. 
Analogo scopo avevano le offerte di cibo e di bevande e le statuine di animali 
interrate con la salma. Qualche volta una grossa pietra veniva deposta sul 
petto del defunto, prima che la fossa venisse riempita di terriccio, perché non 
potesse tornare all’esterno tra i viventi, contaminandone la convivenza. 

Può darsi che degli animali venissero uccisi e sepolti insieme all’uomo, 
perché continuassero a essergli utili; nella grotta della Chapelle-aux-Saints, 
nel dipartimento del Corrèze, nella Francia centrale, sono state ritrovate nel 
1908, a poca distanza dalle tombe, delle ossa di bisonte. Ma potrebbe anche 
trattarsi di resti di banchetti funebri consumati sul posto, ai quali si 
immaginava che il morto in qualche modo partecipasse. 
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Quello che è certo è che, sino al periodo della fine della comunità primitiva, 
non si hanno tracce sicure di sacrifici umani sui luoghi di sepoltura. Su queste 
pratiche, attribuite indiscriminatamente a tutte le società più antiche, esiste 
tutta una letteratura ricca di dati e di dettagli, ma priva spesso di serio valore 
critico. Quando degli esseri umani, uomini, donne o bambini, incominciarono 
a essere sepolti vivi, o comunque sacrificati, sulle tombe dei loro signori (o 
dei loro mariti, come nel caso delle vedove, ed è interessante notare che nel 
periodo del «matriarcato» non si hanno invece esempi di mariti uccisi sulle 
tombe delle donne, perché non esisteva ancora la proprietà coniugale), già la 
società primitiva aveva iniziato a disgregarsi e stavano formandosi le classi 
sociali, con la divisione in ceti possidenti e mano d’opera schiavizzata. 

Troviamo sì, nei periodi anteriori, tracce di antropofagia sacra, che si sono 
trasmesse sino ai nostri tempi presso alcune tribù primitive. Il cannibalismo 
rituale era ancora abbastanza diffuso sino a un centinaio di anni fa in Oceania, 
nel continente africano e nell'America meridionale; è incerto se sopravviva 
ancora in alcune sètte dell'Africa centro-occidentale, del tipo dei leggendari 
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«uomini-leopardo», intorno ai quali si è molto fantasticato. 
Delle operazioni spesso assai complicate venivano eseguite sin dall’età 

neolitica, o della «pietra nuova», e forse anche nel paleolitico inferiore, sul 
teschio del defunto, come nel caso del «cranio del Circeo», o sui teschi di 
determinati animali uccisi per trame il cervello e divorarlo, allo scopo di 
assimilarne particolari poteri.15 Ma tutto ciò non ha nulla a che vedere con i 
sacrifici umani. Quelli di cui abbiamo conoscenza storica precisa, tra gli 
aztechi del Messico e i paya dello Yucatan e del Guatemala, tra i fenici e i 
popoli semitici in generale e tra le stesse tribù ebraiche in Palestina, 
appartengono tutti a un'epoca più recente, caratterizzata dal sorgere della 
proprietà privata e dal differenziarsi delle classi. L'idea di sacrificare un uomo 
ad un altro uomo, al momento della morte, non poteva nascere prima che 
esseri umani fossero già stati «sacrificati» in vita ad altri uomini sul terreno 
della sudditanza e della schiavitù. 

Entro questi limiti, tuttavia, il culto dei morti si è poi rapidamente 
generalizzato ed è alle radici di tutte le grandi religioni dell'antichità, dalla 
Cina alla Grecia e a Roma, confondendosi spesso con il culto degli antenati (i 
dies parentales, o giorni consacrati ai divini progenitori nella religione 
romana). Nel cristianesimo dei primi secoli il culto dei morti s’identifica 
invece con quello dei martiri, intorno alle cui tombe si svolgevano pasti sacri 
e cerimonie purificatrici. Nella chiesa cattolica la ricorrenza dei defunti, a 
partire dal v secolo, viene osservata nel cuore dell'autunno, oggi il 2 
novembre; essa ha assunto ormai proporzioni assai vaste, entrando nelle 
consuetudini civili di molti popoli, e viene celebrata non solo come un 
omaggio ai morti, ma come un rito di propiziazione per la salvezza delle loro 
anime. 
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Per concludere: l'uso di seppellire i morti non ha ancora, nelle sue 
manifestazioni primitive, un vero e proprio contenuto religioso. La vita 
materiale continua anche nella tomba. Una vita dello «spiritm», al di là del 
sepolcro, non viene nemmeno presa in considerazione. La religione si 
presenta invece nel solo modo che i rapporti sociali in seno alla comunità 
primitiva permettono di realizzare: il culto del totem, fondatore e protettore 
del gruppo, in un agglomerato umano ancora ripartito sulla base dell'età, del 

 
15 P. Wernert, «Le culte des crànes à l'époque paléolithique», in George et Mortier, Histoire générale 
des religions, Paris, 1948, pp. 54-72. Le ipotesi di cannibalismo rituale avanzate per i crani della 
grotta di Ciu-cutien, in Cina, risalenti a 500.00 anni fa, non sembrano convincenti. 
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sesso e della parentela. 
 

Origini del soprannaturale 
 
Uno degli aspetti tipici della società primitiva è quello di essere basata su 

una concezione ingenuamente materialistica della natura, della vita e dei 
rapporti sociali.  

l bisogni elementari dei primi gruppi umani, quando ogni cosa è ancora in 
comune e si ignora l'appropriazione privata dei mezzi di sussistenza, sono 
tutti egualmente soddisfatti o insoddisfatti. Storia degli uomini e storia 
dell'ambiente naturale si confondono: l'una appare come la continuazione 
dell'altra. 

La morte stessa si presenta come il prolungamento della vita, grazie 
all’intervento di vari fattori fisici: la colorazione in rosso, l'offerta di cibi, di 
oggetti d’uso e di mezzi di lavoro. Non esiste ancora l’idea di «spirito» in 
contrapposizione alla «materia». Il dualismo anima-corpo non interviene che 
in un momento ulteriore dell'evoluzione della società, come riflesso dello 
sdoppiamento che si è prodotto nel modo di vivere degli uomini. Nella misura 
in cui i nuovi rapporti di produzione rendono possibile il dominio esercitato 
da alcuni gruppi privilegiati, creando il dualismo classe dominante-classe 
dominata, nasce anche l'esigenza di soddisfare in un'altra sfera, in un altro 
mondo ed infine in un'altra vita quelle aspirazioni che le ingiuste condizioni 
sociali non permettono più di assicurare a tutti nell’ambito delle strutture 
esistenti. 

Tali considerazioni valgono non solo per quel che riguarda le condizioni 
fisiche e sociali dell’uomo, ma anche in relazione alle sue esigenze spirituali e 
morali.  

La contraddizione fondamentale tra l'uomo e le forze della natura, che è 
alla base della società primitiva, non basta da sola a spiegare il sorgere 
dell’idea del soprannaturale, del trascendente e quindi nemmeno del concetto 
del «bene» e del «male», del «peccato» e della «redenzione». l rapporti basati 
sulla parentela, sull'età e sul sesso non hanno ancora carattere di classe e non 
dànno origine a vere e proprie forme di evasione religiosa. Era necessario che 
l’uomo facesse prime l’esperienza dei limiti che la nuova struttura sociale 
avrebbe imposto alla sua vita quotidiana, perché con la divisione in classi si 
affacciasse anche l'esigenza di un elemento «spirituale», nel senso che la 
teologia e la filosofia idealistica dànno a questo termine, contrapposto alla 
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natura, al corpo, al «materiale». 
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E interessante osservare, a questo proposito, che nei periodi di transizione 
da una società all'altra, le correnti religiose che esprimevano in qualche modo 
la coscienza delle forze nuove in via di sviluppo hanno intravisto, sia pure 
confusamente e in termini metafisici, lo stretto legame che corre tra la morale 
e la struttura sociale. «Se non fosse esistita la legge, non ci sarebbe stato 
nemmeno il peccato», si legge in uno dei testi più caratteristici dell'antica 
letteratura cristiana, che il Nuovo Testamento attribuisce a san Paolo.16 È la 
legge, cioè, che determina non solo la conoscenza, ma la realtà stessa della 

«colpa»; così come è la volontà del legislatore, portavoce del gruppo, che 
crea di volta in volta i «reati». Ma senza la divisione della società in classi 
contrapposte non sarebbe neanche esistita la legge. 

L’idea del trascendente, del soprannaturale, ha un’origine perfettamente 
chiara. Non nasce con l'uomo, come manifestazione di un’esigenza che è 
sempre esistita e sempre esisterà; ma è entrata nella coscienza dell’uomo 
come conseguenza della lacerazione che la struttura di classe ha introdotto 
nella sua esistenza. Sostanzialmente fuori strada è dunque l’analisi del Leuba 
(1868-1946) e dei suoi tardi epigoni, che mettono in primo piano l'elemento 
psicologico, come causa autonoma dell’idea del sacro.17 

A partire dalla scissione della società, il concetto di «trascendenza», di 
morale, di spirituale, si è staccato dalla sua matrice originaria, si è presentato 
agli uomini come valido in sé e per sé ed ha avuto un'evoluzione storica su un 
piano ormai diverso da quello delle forze economiche e sociali che gli hanno 
dato origine. Ma la sua sorte resta strettamente legata a quella delle strutture 
sociali che l’hanno visto nascere: i confini del trascendente («ciò che va al di 
là»), del soprannaturale, e di conseguenza di tutto ciò che viene ancora visto 
come effetto di un miracolo, si sono andati sempre più restringendo, con il 
progresso della scienza. Fenomeni che per millenni erano stati ritenuti 
«superiori alla natura» sono rientrati ormai nel campo delle esperienze 
normali dell'uomo. 

Le più lontane forme di religiosità non possono neppure, a rigore, essere 

 
16 Lettera ai romani, v, 13 e sgg. La critica moderna vede invece in questa parte della più nota delle 
epistole paoline una tarda redazione marcionita, non anteriore alla metà del secondo secolo; ma ciò 
non toglie nulla al valore sociologico della concezione da noi segnalata (vedi Henri Delafosse, 
L’épitre aux romains, Paris, Rieder, 1926). 
17 J. H. Leuba, The psychology of religious mysticism, tradotto in italiano con prefazione di Ernesto 
De Martino (La psicologia del misticismo religioso, Milano, Feltrinelli, 1960). 
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viste come manifestazione di pratiche rituali che si basino su una concezione 
«soprannaturale» qualsiasi, che si contrappongano cioè alle consuetudini 
abituali della vita dell’uomo. I rapporti tra il gruppo primitivo e il suo totem 
non escono ancora dai limiti di una visione rozzamente materialistica della 
natura, caratterizzata da tutte le assurdità che sopravviveranno e si 
moltiplicheranno nelle credenze religiose successive. La stessa magia si 
presenta sin dagli inizi come una specie di pressione materiale che gli uomini 
si industriano ad esercitare nei confronti della natura e della società, per 
attenerne determinati risultati tangibili. 

Il simbolo, il rito magico e religioso equivalgono alla realtà. 
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Carattere di classe del miracolo 
 
È chiaro che in una atmosfera religiosa e sociale di questo tipo non c'è 

posto per la concezione del «miracolo», inteso come fatto eccezionale, che 
travalica le leggi naturali e presuppone l’intervento di forze ultraterrene. 

Tutto è egualmente naturale e soprannaturale, per il primitivo; nulla è 
realmente «miracoloso» o tutto è egualmente tuffato nel prodigio. L'idea 
stessa di miracolo richiede la conoscenza di almeno alcune delle leggi della 
natura, sia pure interpretate in modo inadeguato, frammentario, secondo le 
possibilità dell’epoca, e presuppone soprattutto l'insorgere di nuove esigenze 
che, pur essendo elementari, non possono più essere soddisfatte in modo 
normale, a causa di una struttura diversa da quella del godimento comune dei 
mezzi di sussistenza. 

Si tengano presenti i miracoli che ci vengono riferiti nei quattro vangeli, 
non dissimili del resto da quelli attribuiti ai fondatori di altre religioni di 
massa (buddismo, taoismo, islamismo ecc.). 

La moltiplicazione dei pani, la pesca straordinaria, la trasformazione 
dell’acqua in vino, la guarigione dalle malattie tipiche della povera gente sono 
tutti prodigi che presuppongono l'aspirazione insoddisfatta di interi strati 
subalterni a un'esistenza migliore, a una eguaglianza di fatto con i ceti 
possidenti, al godimento di quelle elementari condizioni di vita, senza le quali 
non è nemmeno possibile concepire moralità e sviluppo intellettuale. Il 
monopolio esercitato dalle classi dominanti ha reso così difficile pensare che 
ci possa essere pane in abbondanza per tutti, che solo un intervento 
miracoloso può sanare tale carenza di cibo, inesistente nella vita primitiva o 
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. . 

egualmente distribuita tra tutti i membri del gruppo. Questo senso �del 
bisogno, rimasto inappagato nella realtà, si trasforma nell’ideologia, dando 
origine a soluzioni immaginarie e fantastiche. 

In generale, la fede nel miracolo si accentua e si esaspera nei periodi di 
profonda crisi economica e sociale, come risposta ingenua alle aspirazioni 
delle masse meno privilegiate al benessere e alla sicurezza del domani. I tipi 
di miracoli che si manifestano a un altro livello, tra gli strati abbienti della 
società, in tutte le epoche storiche, rispondono invece a esigenze diverse. Si 
tratta qu! essenzialmente di rendere indiscutibile non tanto l'onnipotenza 
divina quanto Il potere esercitato in terra da determinati ceti sociali e di 
assicurare loro vittorie strepitose sui nemici, grazie all’autorità e alla 
superiorità di famiglie nobili e principesche: piogge di pietre nel racconto 
biblico della sconfitta degli Amorrei o alla vigilia di grandi battaglie presso i 
romani, Giosuè che ferma il sole, nascita di esseri mostruosi, guarigioni 
attribuite a sovrani e imperatori.18 Si tratta soprattutto di impressionare le 
classi oppresse e di ammonirle che ogni resistenza è inutile, che è vano 
opporsi ai dominatori, visto che dalla loro parte sono schierate anche le forze 
celesti. 
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La mobilitazione del «soprannaturale» al servizio delle classi dominanti 
non avviene sempre in modo cosciente; ma questo elemento è del tutto 
secondario. La coscienza non è altro che il riflesso dell'essere; ed è la coscienza 
sociale che conta, e non già la buona o cattiva fede di questo o quell'individuo. 

Nella seconda metà del IV secolo, quando il mondo imperiale romano si 
andava disgregando sotto i colpi di nuove forze economiche e sociali, che 
trovavano la loro espressione religiosa nella vittoriosa avanzata dell’ideologia 
cristiana, assistiamo a tutta una fioritura di casi «miracolosi», attraverso i 
quali la società pagana tenta di riaffermare, sul terreno del soprannaturale, 
quella superiorità che stava perdendo sul terreno politico e spirituale. 

Gli storici del tempo parlano di statue, idoli e santi del paganesimo che 
tremano sui loro piedistalli, chiudono e aprono gli occhi, sudano o piangono 
lacrime prodigiose. Si moltiplicano i templi, le cappelle, gli ex voto nei 
santuari di Esculapio e delle altre divinità più popolari, a Delfi, a Epidauro, ad 
Atene, a Roma nell'isola Tiberina, in testimonianza di «grazie ricevute». Ma il 

 
18 Per quel che riguarda guarigioni miracolose attribuite all'imperatore Vespasiano ci si può riferire 
a Tacito, Historiae, IV, 81 e a Svetonio, nella biografia a lui dedicata, 23. Frequentissima è poi, in 
tutta la letteratura medievale, l'esaltazione dei signori feudali e dei loro familiari, operatori di 
miracoli. 
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mondo antico era condannato: e tutto questo apparato di miracoli e pie 
devozioni non ha potuto impedire che sulle rovine della vecchia società 
sorgesse una nuova organizzazione sociale, che rispondeva alle aspirazioni di 
strati più larghi dell'umanità, nell’Europa occidentale e in tutto il bacino del 
Mediterraneo. 

La polemica che ha avuto luogo verso la fine del IV secolo tra gli ultimi 
difensori del paganesimo romano e i nuovi rappresentanti della chiesa 
cristiana è, sotto questo aspetto, estremamente significativa.19 

Gli uni e gli altri accettavano l'idea del «soprannaturale»; gli uni e gli altri 
credevano nella realtà obiettiva del miracolo. Eppure non sono mancati i casi 
in cui, trasportando inconsapevolmente sul piano religioso quella aggressività 
che le corrispondenti forze sociali andavano guadagnando sul piano dei 
rapporti di produzione e di classe, gli esponenti del pensiero cristiano sono 
riusciti a formulare una critica dei fatti miracolosi che oggi respingerebbero 
con orrore. 
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Un editto imperiale del 382 aveva soppresso a Roma, nell’aula del senato, 
l’ara e la statua della Vittoria, uno dei simboli più venerati del vecchio culto 
di Stato. L'imperatore Graziano morì assassinato l’anno successivo; una 
terribile siccità mise in pericolo il raccolto. C' era quanto bastava perché gli 
esponenti ufficiali del residuo paganesimo, che si identificavano con 
l’aristocrazia senatoria, denunciassero in questa successione di tragici 
avvenimenti la mano vendicatrice degli dèi. Quinto Aurelio Simmaco, uno dei 
loro uomini più preparati, prefetto e console di Roma, venne inviato in 
delegazione a Milano, alla corte del nuovo imperatore Valentiniano 11, perché 
chiedesse che la statua prodigiosa della dea venisse riportata nella curia 
senatoriale.  

L'arringa di Simmaco in difesa delle concezioni religiose sino a quel 
momento dominanti si legge ancora con interesse e così pure la risposta di 
sant'Ambrogio, eletto vescovo di Milano dopo una rapida carriera nella 
burocrazia statale. 

Roma è diventata grande, sostiene Simmaco, grazie alla costante 
protezione degli dèi: solo così essa ha potuto sottomettere il mondo alle 
proprie leggi. Sono gli dèi che hanno spaventato i Galli, allontanandoli 

 
19 Un felice riassunto dell'intero episodio si trova nel profilo di Sant’Ambrogio, di Ernesto 
Buonaiuti, Roma, Formiggini, 1923, ripreso poi nella Storia del cristianesimo dello stesso autore, 
Milano, Corbaccio, 1947-5 1 2, v. 1., pp. 358 e sgg. Vedi anche Fabrizio Canfora, Simmaco e 
Ambrogio, Bari, Adriatica Editrice, 1970. 
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miracolosamente dal Campidoglio; sono gli dèi che hanno tenuto Annibale 
lontano dalle porte di Roma. Se verrà rimossa la statua della Vittoria, di quella 
divinità, cioè, che più di tutte le altre ha assicurato la gloria di Roma, l’intera 
società andrà in rovina. La religione deve essere giudicata «sulla base dei 
servizi che può rendere all’uomo».20 

La passata grandezza di Roma, replica il vescovo di Milano, non è dovuta 
ai riti e ai prodigi della religione pagana. Non è nelle viscere delle vittime 
immolate agli dèi, ma nell'eroismo e nella forza dei combattenti che va cercato 
il segreto delle vittorie riportate dalla repubblica romana. Non sono le divinità 
capitoline che hanno soccorso Roma contro Annibale, ma le legioni di 
Scipione. E che faceva Giove, mentre i Galli bruciavano Roma? O che davvero 
codesta superba divinità si è rassegnata a parlare per bocca delle oche? D' altro 
canto, non si trattava pur sempre degli stessi dèi, sia dall'una che dall'altra 
parte? Se gli dèi hanno vinto con i romani, come si può pensare che abbiano 
perduto con i cartaginesi? E se veramente volevano proteggere Roma, perché 
non si sono decisi prima della battaglia di Canne, risparmiando così ai loro 
devoti fiumi di sangue e cumuli di rovine? 
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Naturalmente Ambrogio si sarebbe indignato, se qualcuno gli avesse detto 
che la stessa critica ch'egli rivolgeva così efficacemente contro la religione 
pagana, espressione di una società in via di decomposizione, sarebbe risultata 
un giorno non meno valida nei confronti della religione cristiana e del nuovo 
culto di Stato. Il vescovo di Milano si faceva beffe della credulità dei romani, 
irrideva alla loro fede nei miracoli. Ma l'acutezza della sua critica si arrestava 
di fronte ai fatti prodigiosi di cui incominciava a pullulare la chiesa cristiana. 

 

Evoluzione dell'irrazionale 
 
Distrutte o scomparse le statue degli dèi, nuovi simulacri sacn prendono il 

loro posto.21 
Sui luoghi dove sorgevano i templi delle vecchie divinità popolari vengono 

elevati i templi dedicati ai santi, alle madonne, al nuovo culto. La lotta tra le 
due forme di religiosità non è che un episodio nella lotta tra le due forme di 
società. Nella seconda metà del II secolo, scrivendo a Frontone, l’imperatore 

 
20 «Utilitas quae maxime deos homini asserit» (dalla Relazione di Simmaco, libro x delle lettere). 
Non si potrebbe trovare una più esatta definizione del carattere di classe della religione. 
21 P. Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux, Paris, 1907. 
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Marco Aurelio così parlava di Anagni: «È una piccola città, che ha un numero 
incredibile di edifici religiosi e di superstizioni di ogni genere; non vi sono 
strade senza un tempio, un santuario, una cappella». Secoli dopo, nell’età 
medievale, diventerà sede di conventi, di seminari, residenza papale. Il 
Curiosum Urbis, una specie di guida antichissima di Roma, fa il nome di ben 
423 templi pagani che esistevano nella capitale alla fine del IV secolo; il 
numero delle chiese non è oggi proporzionalmente diverso. 

Il carattere di classe della religione dominante diventa ancora più chiaro 
nel corso del medioevo. 

Quasi tutti i santi del cristianesimo primitivo subiscono, nella letteratura 
devozionale dell’età di mezzo, un autentico processo di trasformazione 
sociale. Essi diventano nobili, signori feudali, sovrani o figli di sovrani, 
personaggi illustri, che attraverso i miracoli e le manifestazioni della 
particolare benevolenza divina glorificano gli strati sociali che hanno 
acquistato una posizione dirigente nella vita economica e politica. Gli 
«indemoniati», invece, cioè coloro i quali nella superstizione prevalente 
appaiono come gli strumenti del «maligno», escono quasi sempre dai ceti più 
umili: contadini poveri, garzoni di vari mestieri, villani, vagabondi. In questa 
differenziazione si riflettono, sul terreno delle concezioni religiose, le 
condizioni della vita reale.22 

Ed ecco anche perché, alla fine del medioevo, nel periodo di transizione 
dalla società feudale alle strutture dell'incipiente capitalismo, assistiamo di 
nuovo, come all'epoca di Simmaco, a un’intensa fioritura di eventi 
«prodigiosi».  
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Nel 1524-27, quando le truppe di Carlo V invadevano l'Italia, portando con 
sé, oltre alle consuete devastazioni belliche, i germi di una nuova concezione 
sociale e religiosa, espressa dalla riforma luterana in via di attuazione in 
Germania, si sente parlare dei primi casi di immagini miracolose che aprono 
e chiudono gli occhi: nella chiesa di Nostra Signora delle Grazie a Brescia, in 
una cappella di Pistoia e nella chiesa del Salvatore a Roma (la «Madonna del 
pianto»). Lo stesso fenomeno si riproduce poi innumerevoli volte e diventa 
una delle manifestazioni tipiche dell'irrazionale nelle contese politiche e 
sociali.  

Il processo continua. Dal giugno 1796 al gennaio 1797, quando gli eserciti 

 
22 Si vedano, a caso, Le più belle leggende cristiane, raccolte da Guido Battelli, con prefazione di 
Michele Scherillo, Milano, Hoep1i, 1924. 
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della Rivoluzione francese incominciano ad occupare gli Stati pontifici, 
mettendo in discussione la stessa concezione del potere temporale dei papi, 
si contano più di cento casi di immagini sacre che compiono prodigi, specie a 
Roma, per testimoniare che le potenze divine sono rimaste schierate dalla 
parte del vecchio mondo. Sono immagini e statue della Madonna che si 
animano, muovono gli occhi, piangono lacrime sorprendenti o sono 
sottoposte a sudori soprannaturali. Pio VI nominò una speciale commissione 
per dimostrare la validità di questi miracoli ed istituì in questa circostanza la 
festa della «Nostra Signora dei prodigi». Un medico, certo Marchetti, che 
aveva guidato l'inchiesta, venne più tardi rinchiuso a Castel Sant'Angelo dai 
francesi, sotto l'imputazione di frode e di complotto politico. 

Lo stesso nel 1799, dopo l'occupazione di Napoli da parte dei francesi. A 
questo periodo risale il noto episodio del mancato miracolo di san Gennaro, 
subito interpretato come un segno di protesta del santo contro l’invasione 
degli Stati borbonici. In seguito al deciso intervento dei generali Championnet 
e Macdonald, «il cielo si dichiarò per i francesi e il miracolo tornò a compiersi» 
(lettera del generale Championnet al Direttorio, in data 28 gennaio 1799). 
Per rappresaglia, i fautori dei Borboni destituirono il santo dal grado di 
generale dell'esercito napoletano e lo rimpiazzarono con sant'Antonio. 

Dalle apparizioni miracolose di Lourdes a quelle di Fatima, il clima non è 
mutato. Le prime, sulla scia della campagna condotta da Pio IX contro il 
razionalismo moderno, dopo la proclamazione del dogma dell'Immacolata 
Concezione nel 1854; le seconde, verso la fine del primo conflitto mondiale, 
tra le paure suscitate dalla guerra e dagli inizi della rivoluzione in Russia nel 
1917.  

E per venire ai nostri giorni, non si dimentichi che il fenomeno delle 
apparizioni della Madonna, delle Madonne «piangenti», delle Madonne 
«pellegrine», ha trovato uno sviluppo eccezionale, in Italia, subito dopo la fine 
del secondo conflitto mondiale, nella campagna condotta dai ceti conservatori 
contro la «minaccia» di un cambiamento radicale della società. Alla vigilia 
delle elezioni politiche del 18 aprile 1948, centinaia di statue e immagini sacre 
furono viste muovere la testa, versare lacrime e sanguinare, un po' per tutta 
la penisola, da Cagliari ad Assisi, a Frascati, a Nocera, a Caserta, a Messina, a 
Catania e così via. Queste operazioni prodigiose si sono fatte oggi più rare, 
anche se non sono cessate del tutto. 

La conclusione da trarre è questa: che nessuna manifestazione di fatti 
eccezionali, «miracolosi», ha mai impedito che i cambiamenti della struttura 
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economica e sociale finissero col trionfare, aprendo la strada a forme più alte 
di vita collettiva, non solo nel campo dei rapporti materiali, ma nella stessa 
coscienza morale e intellettuale degli uomini. 
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Dal totem al dio personale 
 
 
 
L'idea del soprannaturale e del trascendente non è dunque nata con l'uomo, 

ma soltanto con la divisione della società primitiva in classi contrapposte. 
La vita associata, in sé e per sé, non poteva «estrinsecarsi obiettivamente 

nel mito e nel rito»: la tesi contraria è stata sostenuta, con diverse gradazioni, 
dalla scuola sociologica francese, dal Durkheim all’Hubert, al Mauss e 
soprattutto al discepolo di quest'ultimo, Lévy-Bruhl, che ha definito la 
religione uno «strumento di coesione» degli individui all’interno della società.1 
La funzione sociale della vita religiosa è un fatto storicamente accertato: e il 
merito di averlo dimostrato in modo inoppugnabile, con dovizia di dati 
comparativi, può anche essere attribuito al Durkheim e ai suoi allievi e 
continuatori. Ma una società senza contraddizioni di classe non avrebbe mai 
potuto dare origine all'«alienazione» religiosa. 

Quando la comunità primitiva, basata sull’eguale ricerca e appropriazione 
dei prodotti, si disgrega e cede il posto al regime della proprietà privata e 
dell'asservimento di larghi strati umani a pochi gruppi di privilegiati, il 
processo che ha avuto luogo sulla terra si riflette immediatamente nel campo 
dell'ideologia. 

Sino a quel momento, le esperienze religiose degli uomini non erano 
andate più in là del concetto di un rapporto immaginario di parentela tra il 
gruppo originario e determinati animali o vegetali da cui traeva il proprio 
nutrimento (il totem). Ma la lacerazione che si è introdotta nella famiglia 
umana con il sorgere delle classi ha provocato una scissione di decisiva 
importanza sul terreno dell’ideologia, dando origine alla separazione tra il 
mondo della natura e il mondo dei fenomeni ritenuti d’ora in poi 
«soprannaturali».2 

 
1 Il testo fondamentale di Emile Durkheim, Les formes élémenlaires de la vie religieuse, risale al 
1912 (trad. it., Le forme elementari della vita religiosa, Milano, Comunità, ultima ed. 1982). Della 
vasta produzione di Lucien Lévy-Bruhl, che ha contribuito come non pochi a ravvivare l'interesse 
per le ricerche di etnologia religiosa, sono stati tradotti, tra gli altri, L’anima primitiva, Torino, 
Einaudi, 1948, e La mentalità primitiva, Torino, Einaudi, 1966. 
2 Sono indispensabili, anche se le conclusioni mancano poi di coerenza e di chiarezza, i dati raccolti 
dagli etnologi in questi ultimi decenni. Segnaliamo, tra i più ricchi d'informazioni, M. Harris, 
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Prima che l'uomo potesse incominciare a credere nell’esistenza di forze 
misteriose e possenti, capaci di influenzare favorevolmente o sfavorevolmente 
il corso della sua vita, era necessario che l’esperienza di tali rapporti fantastici 
venisse fatta nelle condizioni reali de subordinazione, derivate dalla nuova 
struttura della società. Questo sentimento di assoggettamento e dipendenza 
caratterizzerà d’ora in poi tutte le religioni e non potrà più scomparire che con 
l'estinguersi delle condizioni che gli hanno dato origine. 
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È allora che nasce anche il senso della colpa e della grazia, di un 
irraggiungibile ideale spirituale contrapposto alla triste, disperata realtà 
materiale alla quale la maggioranza degli esseri umani si vede esposta sulla 
terra. In questa situazione, persino il lavoro, che nella comunità primitiva 
faceva parte del normale ritmo di vita degli uomini, diventa una punizione, 
una condanna. Si ricordi che il termine latino labor, «lavoro», ha il significato 
originario di «fatica»; il francese travail deriva dal nome di uno strumento di 
tortura detto in latino tripalium, composto di tre pali e destinato agli schiavi 
e ai prigionieri, e lo stesso vale per lo spagnolo trabajo e il portoghese 
trabalho, nell’ambito dell’Europa occupata dai dominatori romani.3 

Tutte le religioni dell'epoca della schiavitù spiegano l'obbligo del lavoro 
come una maledizione, una penosa decadenza da un primitivo stato di felicità, 
«l’età dell'oro». Al primo uomo che si è reso colpevole di una mitica 
trasgressione, il dio della Bibbia dichiara: «D'ora in poi mangerai il pane con 
il sudore del tuo volto», cioè lavorando (Genesi, III, 19). Nella leggenda di 
Adamo, come in tutti i racconti analoghi, che cercano di spiegare l'origine 
della sofferenza e dell'ingiustizia, è già evidente una concezione di classe, 
sconosciuta alle forme iniziali dell'ideologia religiosa. 

 

L'animale-parente 
 
Il totemismo è la più antica religione che la storia dell'uomo offra al nostro 

esame, anteriormente alla comparsa delle classi. 
La parola, come abbiamo visto, indica in un primo momento il vincolo di 

 
L’evoluzione del pensiero antropologico, con pref. di Carlo Tullio Altan, Bologna, Il Mulino, 1971, 
e A. Leroi-Gourham, Le religioni della preisloria, M ilano, Rizzoli, 1970. 
3 M. Alinei, «Lavoro classista e preclassista negli sviluppi etimografici di alcune lingue europee”, in 
La ricerca folklorica, 1983. 
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parentela, nella linea di discendenza più immediata, che intercede tra i 
membri del clan e il loro capostipite, presunto o reale (il «nostro fratello 
maggiore», il «nostro padre», talvolta la «nostra carne»), animale o uomo. Di 
solito, il numero dei clan, all'interno della tribù, può arrivare sino a 15, a 20 
e anche a 30, tutti con un totem diverso, a seconda delle località e delle 
specializzazioni (la lepre, la tartaruga, il porcospino, il cinghiale, la renna, 
l'orso, il serpente e il cacciatore che con essi s'identifica). In un secondo 
momento, questo legame di parentela viene esteso fantasticamente anche alle 
piante da cui ogni determinato gruppo trae il proprio alimento. l casi di totem 
geomorfici (rocce, pietre, monti) e atmosferici (il vento caldo, la pioggia, il 
cielo) non sono molto frequenti, né molto chiari; essi vanno riferiti piuttosto 
a un periodo ulteriore, alle soglie della fase feticistica nello sviluppo della 
società.  
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In questo trasferimento, comunque, è sempre implicito un processo 
religioso. Col tempo, dall’idea di «totem» si svilupperà il culto degli animali, 
dei vegetali e dei fenomeni naturali che condizionano la vita quotidiana 
dell'uomo. 

Viene spesso obiettato che il totemismo non può ritenersi un fatto 
religioso, perché il mitico parente e protettore non è ancora considerato 
superiore all'uomo e non si identifica con una qualsiasi divinità. Questa tesi 
ignora semplicemente che l'idea di un essere superiore, e tanto meno di una 
divinità personalizzata, non poteva incominciare ad imporsi prima che si fosse 
affermata tra gli uomini la supremazia di un gruppo privilegiato, di una classe 
sociale, di un ceto dirigente. 

In un tipo di società che conosce soltanto la divisione del lavoro basata 
sull'affinità del clan e sull'età, è naturale che il rapporto di parentela diventi 
anche l'aspetto predominante del vincolo religioso.  

L'animale da cui dipende il sostentamento del gruppo è anche il parente, il 
progenitore, l'amico; la sua carne non può essere mangiata dai membri di quel 
determinato clan, così come il matrimonio non può essere consumato tra 
uomini e donne dello stesso gruppo. Questo concetto è espresso dalla voce 
«tabù» o «tapù», di origine polinesiana, che l’esploratore James Cook sentì 
usare per la prima volta dagli indigeni delle isole Tonga, nel 1771, e che ha il 
senso originario di «separato», «tenuto lontano», e quindi anche «vietato». È 
«tabù», nella comunità primitiva, il diverso, l’altro dal mondo normale, tutto 
ciò cui l’uomo crede di non poter accedere, o avvicinarsi, senza suo 
grandissimo rischio; nell'etimologia della voce greca témenos, «tempio», a 
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tanta distanza di tempo e di luogo dal continente australiano, è implicita la 
stessa idea di qualcosa di «separato» dall’attività consueta degli uomini, un 
«recinto» che tiene a distanza i fedeli dalla sede della divinità. 

Di questa nozione la scuola di Freud ha dato una complicata spiegazione 
psicoanalitica, a sfondo sessuale, che ha avuto un iniziale valore di stimolo 
alla ricerca;4 ma gli studi più recenti sulla fantasia e sui complessi del 
primitivo hanno contribuito a far rientrare questa interpretazione nei suoi 
giusti limiti, grazie anche al contributo recato in questo particolare campo 
dalla cosiddetta scuola della «fenomenologia religiosa».5 La teoria 
dell'«inconscio collettivo» di Jung e il concetto del «sacro» di Rudolf Otto si 
ricollegano sostanzialmente, per quel tanto o quel poco che hanno di valido, 
alla pratica del «tabù». 
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Sono «tabù» gli ammalati, i cadaveri, gli stranieri, le �donne �incinte o nel 
periodo della mestruazione e m generale tutti gli esseri o gli oggetti che 
abbiano qualcosa di poco �comune, di insolito; maghi e stregoni, sciamani, 
capitribù, monarchi e sacerdoti rientreranno più tardi nella stessa categoria. 
Il «tabù» è contagioso e implica quasi sempre il pericolo della contaminazione; 
ma può anche avere effetti purificatori e santificanti. Per restare immuni dalla 
sua influenza perniciosa sono però sempre necessarie particolari cerimonie 
rituali. Tutte queste credenze trovano la loro spiegazione nelle differenti 
forme di vita e di rapporti che gli uomini hanno dovuto esperimentare. Non 
è la religione che ha creato l’idea del puro e dell’impuro, del sacro e del 
profano, del lecito e del proibito; è la pratica sociale che ha suscitato, di 
riflesso, il mondo dei riti e dei miti che vanno sotto il nome di «cose sacre», 
«tabù» per i non iniziati. Ma una volta nate, tali concezioni hanno seguito un 
processo autonomo di sviluppo, indipendente dalle circostanze di fatto che le 
hanno originate e rese possibili. 

Rendersi conto delle cause strutturali che hanno portato gli uomini ad 
accettare determinate idee, e arrivare alla conclusione che l’elemento decisivo 
va ravvisato nel loro modo di vivere e di produrre, e non nel loro modo di 
pensare, non significa affatto respingere il valore concreto dell’ideologia 
religiosa né ridurre i problemi di coscienza a un puro e semplice dato 

 
4 Tra gli scritti di Sigmund Freud il più importante, sotto questo aspetto, è Totem und Tabù, 
Leipzig, 1913 (cfr. traduzione italiana, Totem e tabù, Torino, Boringhieri, 1969). Di utile 
consultazione E. Fromm, Psicanalisi e religione, Milano, Comunità, 1961. 
5 G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Torino, 1960, e L’uomo primitivo e la religione, 
Torino, 1961. 
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economico. 
 

l riti di passaggio 
 
Chi potrebbe negare, nello studio della società primitiva, l’influenza 

fondamentale esercitata dai rapporti sociali di produzione? 
Il gruppo umano vive quasi esclusivamente della caccia o della pesca, che 

hanno costituito dovunque una tappa obbligata nello sviluppo della società. 
Ma per riuscire a impadronirsi della preda, indispensabile per la sussistenza 
del clan, occorre possedere un’arte estremamente complicata, che si tramanda 
di generazione in generazione e trova la sua contropartita ideologica nelle 
cerimonie rituali d’iniziazione, riservate ancora ai soli maschi: la purificazione 
e l'aggregazione del giovane al circolo specializzato dei cacciatori o dei 
pescatori. Sono questi i cosiddetti riti di passaggio, studiati e catalogati dal 
van Gennep all’inizio del secolo:6 le funzioni solenni che accompagnano, 
nell’arco della vita di un individuo o di un gruppo, qualsiasi cambiamento di 
stato fisiologico o sociale, la nascita, l'ingresso nella pubertà e di conseguenza 
nella compagine del clan, il matrimonio, la procreazione e la morte. In questi 
riti, che tendono ad assicurare successi e prosperità, incremento di beni e 
guarigioni da gravi malattie, è già sottintesa l’idea del sacrificio e dell'offerta 
sacramentale. 
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Nel corso di feste collettive, che durano a volte molte settimane, l'iniziato 
«muore» simbolicamente, per rinascere a una nuova vita, in grado di assolvere 
ai suoi compiti nei confronti del gruppo al quale appartiene. Siamo ancora 
lontani dal concetto di redenzione e di salvezza, che entra nell’ideologia 
religiosa soltanto all'epoca del massimo sviluppo della schiavitù, quando il 
riscatto impossibile sulla terra viene trasferito su un piano immaginario, 
soprannaturale. Ma il passaggio del giovane a una qualifica più responsabile, 
o per età o per specializzazione, contiene già in germe l’idea dei riti iniziatici, 
o «sacramenti», che si svilupperanno poi nelle religioni di «mistero» e nello 
stesso cristianesimo. 

Impotente di fronte alla natura e di fronte alla collettività, il primitivo si 
identifica con il suo totem, attraverso cerimonie complesse e spesso dolorose, 

 
6 A. van Gennep, Les rites de passage, Paris, 1909. Con molte riserve, suggeriamo anche la lettura 
dell'ampio saggio di T. Reik, Il rito religioso, Torino, Einaudi, 1949 (l'opera originale è uscita a 
Vienna nel 1928). 
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che finiscono coll’accentuare il suo stato di subordinazione nei confronti 
dell'ambiente naturale e sociale che lo circonda. Dal rito, dai dettagli della 
pratica cultuale, incomincia a delinearsi la tendenza a interpretare la realtà in 
termini di mito e di leggenda. 

Nel ricostruire il processo di sviluppo delle prime manifestazioni 
dell'ideologia religiosa bisogna sempre evitare di attribuire all’uomo delle 
preoccupazioni e delle credenze che potevano soltanto nascere in una fase 
ulteriore di evoluzione della società. Nessuna nostalgia del passato, in questo 
momento dell'evoluzione del gruppo umano primitivo, nessuna esigenza 
psichica o addirittura biologica di un ritorno alle origini, come vorrebbe 
l'astratta interpretazione di alcuni storici delle religioni;7 ma rigoroso 
collegamento con la realtà quotidiana del clan, nel suo contesto magico e 
simbolico.8 

È senza dubbio difficile spogliarsi del bagaglio di idee che portiamo con noi 
da millenni e che si riflettono nello stesso linguaggio di cui siamo costretti a 
servirei, per giudicare costumi e concetti che si riferiscono a un’epoca in cui 
non esisteva ancora lo sfruttamento dell'uomo sull’uomo; nei riti di passaggio 
non è ancora implicito nessun elemento di subordinazione di classe. Così 
come è difficile descrivere sin d'ora, se non nelle loro grandi linee, le 
trasformazioni che si opereranno nel carattere, nell’intelligenza e nella stessa 
morale degli uomini con la scomparsa delle classi e con l'affermazione di una 
società in cui libertà ed eguaglianza non siano più, come oggi, espressioni 
approssimative. 

Tuttavia dobbiamo compiere questo sforzo, se vogliamo veramente 
renderei conto del nostro passato e dell’origine concreta dell’idea di religione, 
di culto, di spirito e di divinità. Ancora una volta, è dalla terra che dobbiamo 
partire per comprendere il cielo. 
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L’animale-antenato 
 
Quando parliamo di culto, ad esempio, introduciamo un concetto che non 

poteva aver senso nello stadio più antico della comunità umana. 
Anche etimologicamente, l'idea di culto è legata alla pratica della 

 
7 M. Eliade, La nostalgia delle origini. Storia e significato della religione, Brescia, Morcelliana, 1972. 
8 Si vedano, a questo proposito, le felici considerazioni di Remo Cantoni, Il pensiero dei primitivi, 
Milano, Mondadori, 1963. 
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coltivazione della terra e presuppone una società nella quale i rapporti di 
produzione sono già basati su una forma rudimentale di agricoltura e su una 
particolare divisione del lavoro tra giovani e vecchi, e in modo speciale tra 
uomini e donne. È alle donne del clan che è toccato in questo periodo il 
compito del lavoro campestre, con una prima coltura artificiale di erbe, di 
frutti e di piante, oltre a quello della preparazione del cibo; i maschi, invece, 
continuano ad addestrarsi nell'arte della caccia e della pesca. 

A questo stadio della comunità primitiva si collega così la preminenza 
sociale della donna, l'età del matriarcato, di cui restano tracce non solo nella 
vita religiosa, nel linguaggio e nelle tradizioni popolari, ma anche nei costumi 
di alcune genti dei nostri tempi, a Malacca, in India, a Sumatra, nella Nuova 
Guinea, tra le tribù nilotiche, nel Congo, in Angola, tra gli eschimesi asiatici 
e nell'America del sud. l più antichi riti di fertilità a noi noti rivelano appunto 
caratteristiche di culti femminili o di attributi femminili (statuette e figurine 
dell'età aurignaziana, non prive di un certo realismo, con schematiche 
raffigurazioni di particolarità anatomiche della donna, sculture a tutto tondo, 
che accentuano rozzamente alcuni caratteri sessuali femminili, grosse 
mammelle, ventre gonfio, residui di culti magici vulvali, giù giù sino ad 
epoche relativamente recenti). 

Ma prima che la donna costringesse il suolo a piegarsi alla volontà di chi 
lo coltiva, la società aveva conosciuto il periodo della raccolta indiscriminata 
dei mezzi di sussistenza, della caccia e dell'allevamento ancora casuale del 
bestiame, alle soglie della pastorizia. Sino a che la divisione del lavoro si 
manteneva nei limiti del sesso, dell'età e della parentela, il legame tra 
l'individuo e il totem non poteva ancora assumere l'aspetto di un vero e 
proprio culto. 

Ogni gruppo umano, nell'ambito di un agglomerato più largo - i termini di 
clan e di tribù presuppongono già un tipo di organizzazione sociale 
abbastanza evoluto - si specializza nella cattura di un determinato animale: il 
cinghiale, la renna, il lupo, il serpente, l'orso, il canguro, l'anguilla. Ma là dove 
il singolo dipende dagli altri per procurarsi il nutrimento, l'animale cacciato 
finisce col far parte del gruppo stesso: ne diventa il simbolo, il protettore, 
l'antenato. Recenti studi, soprattutto in Francia, ad opera di Lévi-Strauss e 
della sua scuola, hanno tentato di ridimensionare o addirittura di negare 
questo particolare rapporto; ma la moda dello «strutturalismo», a cui essi sono 
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ispirati, si è rivelata contraddittoria e scarsamente probante.9 
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Complicate cerimonie trasformano lentamente questo legame biologico 
con il totem in un legame immaginario tra il membro del gruppo e il suo 
mitico progenitore. E a poco a poco sorgerà, da questa esperienza, il «culto 
degli antenati», che presuppone un grado molto più alto di differenziazione 
sociale e sopravvive tuttora presso varie popolazioni dell'India, della Polinesia, 
della Cina e dell'Africa centrale. Sotto la forma di «culto dei padri» tale pratica 
aveva avuto largo sviluppo a Roma, portando alla venerazione delle divinità 
domestiche, i Lari e i Mani, o anime dei defunti; la commemorazione degli 
antenati veniva celebrata dal 13 al 21 febbraio (i «dies parentales»). Come 
culto della famiglia imperiale si è mantenuto a lungo nello scintoismo 
giapponese. 

L'uomo di un determinato gruppo totemico tratta con grande riguardo il 
suo «animale-antenato». Coloro che dànno la caccia all’orso, tanto per fare un 
esempio, evitano di mangiarne la carne, se non al momento del pasto sacro 
collettivo; ma si nutrono della selvaggina procurata da cacciatori che 
provengono da clan il cui totem è diverso dal loro. L'agglomerato umano, che 
si è costituito sulla base della disgregazione dell'orda primitiva, rassomiglia a 
una piccola cooperativa, in cui ciascuno si preoccupa del nutrimento che deve 
assicurare agli altri e dipende a sua volta dagli altri per la propria sussistenza. 

 

Tabù matrimoniali e alimentari 
 
Si spiegano così con grande semplicità, ricorrendo a motivi che in ultima 

istanza hanno sempre un'origine economico-sociale, costumi e divieti strani e 
sconcertanti, per rendersi ragione dei quali si è fatto ricorso alle 
interpretazioni più fantastiche. 

Prendiamo la regola del matrimonio esogamico, contratto cioè al di fuori 
del piccolo nucleo al quale appartiene l'uomo primitivo. La legge 
dell’esogamia, che interdice severamente l'unione sessuale all’interno di un 
determinato gruppo, costituisce forse, come sostengono alcuni, una norma 
spontanea di difesa contro il pericolo dell'incesto? O si tratta soltanto della 
consacrazione morale di un’antichissima forma di ratto delle donne? 
Ragionare in questo modo significa attribuire all’uomo della comunità 

 
9 J. Piaget, Lo strulluralismo, Milano, Il Saggiatore, 1968. Per le polemiche relative a questa 
concezione, si veda M. Godelier e L. Sève, Marxismo e strulluralismo, Torino, Einaudi, 1970. 
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primitiva processi mentali che si sono manifestati solo in tempi a noi più 
vicini. 

Che dire poi di quegli interpreti teologizzanti, i quali sostengono, ad 
esempio, che la legge dell’esogamia, che proibisce il matrimonio tra 
consanguinei, constatata presso tutti i popoli, «non si può spiegare che come 
un precetto divino?».10 
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Se l'uomo di un gruppo totemico cerca la propria sposa all’interno di altri 
gruppi, ma sempre nei limiti di un più esteso agglomerato sociale al quale si 
richiama - l'esogamia vale solo rispetto al clan, ma in rapporto alla tribù vige 
sempre l'endogamia - ciò dipende in primo luogo dal fatto che l'estensione dei 
legami di parentela acquisiti con il matrimonio porta con sé un notevole 
ampliamento dei mezzi di sussistenza. In parole più chiare: dare una donna 
del clan in moglie al membro di un altro clan vuoi dire procurarsi un nuovo 
tipo di nutrimento, sino a quando sussiste il principio che il cacciatore non 
deve cibarsi della carne della sua selvaggina-totem. 

L'esogamia permette così a un gruppo umano ancora ristretto e isolato di 
espandersi, conservando la propria coesione, attraverso unioni continue e 
scambievolmente accettate: «Noi vi daremo le nostre figlie e prenderemo le 
vostre; abiteremo con voi e diventeremo un solo popolo», dichiara un antico 
passo biblico.11  

Lo stesso si deve osservare per quel che riguarda alcuni divieti di ordine 
alimentare. 

Si continua a discutere, tra gli studiosi di storia delle religioni, da che cosa 
abbia avuto origine, tra gli arabi e gli ebrei di stretta osservanza, la proibizione 
di mangiar carne di suino. Si è voluto vedere, in questa interdizione di 
carattere religioso, una specie di istintiva misura di carattere igienico: il 
consumo della carne di maiale sarebbe stato proibito perché questo animale, 
specialmente nei paesi caldi, porta con sé i germi di malattie infettive ed entra 
facilmente in decomposizione non appena ucciso. È questa la tesi fatta propria 
anche da studiosi come Ernest Renan, oltre che dai soliti teologi, per i quali 

 
10 L’osservatore romano, 26 marzo 1950, nel commento a un volume del Koppers, Der Urmensch 
und sein Weltbild, Wien, 1949. 
11 Laura e Raoul Makarius, «Essai sur l'origine de l'exogamie et de la peur de l'inceste”, in L’année 
sociologique, Presses Universitaires de France, Paris, 1955-56, p. 194. In un successivo volume, 
L’origine de l'exogamie et du totémisme, Paris, Gallimard, 1961, i due studiosi hanno raccolto 
un’imponente documentazione sui fenomeni di esogamia alimentare, che la maggior parte degli 
etnologi aveva sinora trascurato o relegato in secondo piano. 
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ogni fenomeno deve avere per forza un'origine provvidenziale. 
Ma l'uomo primitivo non ha la minima idea di che cosa sia l’igiene, intesa 

come correlazione di causa ed effetto. Egli crede, ad esempio, che la malattia 
sia la conseguenza di una contaminazione magica o di una trasgressione di 
carattere morale o sacrale, e non il risultato di un qualsiasi contagio fisico. Il 
divieto di mangiar carne di suino deriva semplicemente dal fatto che, a un 
certo momento della loro evoluzione, i popoli semitici hanno attraversato, 
come tutti gli altri, la fase del totemismo: porci e cinghiali venivano in origine 
considerati animali sacri, animali-parenti, e quindi «tabù» per coloro che li 
cacciavano. Quando si è perduta la nozione di questa prassi antichissima, 
codificata nelle leggi religiose, si sono inventate le spiegazioni più fantastiche 
per giustificarne l’esistenza. 
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La nazione ebraica non ha avuto naturalmente una storia diversa da quella 
di tutti gli altri popoli di cui ci è noto lo sviluppo etnico e religioso. La Bibbia, 
il libro sacro degli ebrei, che è alla base della religione cristiana e della stessa 
religione maomettana, è stata compilata quando l'evoluzione economica e 
sociale della Palestina aveva superato la fase della comunità primitiva ed era 
nata una struttura di classe, nelle forme particolari proprie delle popolazioni 
originariamente nomadi e beduine di quelle regioni, a cavallo tra il deserto e 
le fertili zone costiere. Con le classi, era anche nato il concetto del 
soprannaturale e del divino, di un essere supremo che concentrava in sé i 
poteri che i ceti dirigenti si erano già assicurati sulla terra. 

Ma nella Bibbia si trovano non di rado tracce di idee anteriori, che ci 
riportano alla fase degli animali-antenati. Basti ricordare il culto del toro e del 
vitello, condannato nella legislazione attribuita a Mosè, e i riti basati sulla 
venerazione dei serpenti, che si ritroveranno poi anche in alcune sette del 
cristianesimo antico. 

 

L'animale-dio 
 
Il passaggio dall’animale-antenato all’animale-dio si spiega soltanto con lo 

sviluppo delle forze produttive che hanno trasformato la comunità primitiva, 
segnando l’inizio della seconda fase nella storia della società: l'epoca della 
schiavitù. 

Può darsi che la cura particolare con cui si guardava all’animale-totem 
abbia favorito il sorgere dell'allevamento e dell’addomesticamento di certi tipi 
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di erbivori e di carnivori. Era infatti necessario avere a portata di mano, in 
gabbie o in speciali recinti, dei campioni dell'animale sacro, per le cerimonie 
magiche propiziatrici della caccia e per il pasto rituale, che culminava in una 
specie di comunione collettiva dei fedeli. Se questa spiegazione è esatta, ci 
troviamo di fronte a uno dei casi tipici in cui l’ideologia, nata dalla struttura 
economica, reagisce poi a sua volta sulla base che le ha dato origine, 
modificando in qualche modo gli stessi rapporti di produzione preesistenti. 

Ma è certo che il passaggio dalla fase della società basata sulla caccia 
all’allevamento del bestiame e alle prime forme di agricoltura non è dovuto a 
motivi ideologici, ma allo sviluppo di nuovi strumenti di lavoro e al 
concretarsi di nuove relazioni economiche e sociali tra gli uomini. 

Il sorgere dell’agricoltura, successivamente alla scoperta dei primi rozzi 
arnesi atti a lavorare la terra, ha significato la decadenza e l'arresto dei culti 
ispirati alla pratica del totemismo. Alle danze magiche, intese a favorire la 
cattura della preda, subentrano i diversi «riti di fertilità», i culti fallici e vulvari, 
che non hanno ancora aspetti orgiastici di promiscuità sessuale, ma sono 
�semplicemente ritenuti più adatti a favorire la fecondazione e la fertilità dei 
campi. 

56 

In onore del dio Luperco, personificazione mitica di un vecchio totem del 
Lazio, il lupo, divenuto poi il protettore della nuova società gentilizia, si 
celebravano ad esempio a Roma, il 15 febbraio di ogni anno, le feste dette dei 
Lupercali, ormai trasformate in un rito di fertilità. Due giovani, rivestiti delle 
pelli degli animali sacrificati, correvano intorno al Palatino, percuotendo con 
strisce di cuoio, tagliate dalla pelle del lupo, le donne ansiose di garantirsi la 
fecondità. Residui di tali riti si riscontrano in alcune delle tradizionali usanze 
del nostro Carnevale, che cade nello stesso periodo di tempo, anche se se ne 
è perduto il senso originario - con tutta probabilità lo stesso lancio delle stelle 
filanti e dei coriandoli. 

La venerazione dell'animale-antenato a poco a poco si dissolve nel culto 
del dio personale. Prima di essere un dio, lo stesso Zeus dei greci era stato, di 
volta in volta, toro, aquila e cigno; ma nella mitologia questo preciso 
collegamento si è ben presto perduto. Il processo è lentissimo ed è passato 
per varie tappe. 

Non tutti i totem erano stati degli animali. La povertà della fauna, in alcune 
zone della terra, e la rapida moltiplicazione dei gruppi umani associati, 
avevano già portato all'utilizzazione di organi o parti di animali, come una 
specie di surrogato di totem: per esempio, in Australia, il grasso che 
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avviluppava le reni del canguro o la coda di determinati volatili e roditori. 
Delle erbe, dei legumi, delle piante, in altri casi, hanno finito per sostituire, 
per assimilazione, l'antico totem. Ma quando assistiamo al nascere di totem 
scelti tra oggetti inanimati o tra i fenomeni della natura, ciò significa che dei 
radicali cambiamenti stanno incominciando a prodursi nell'intelaiatura 
sociale. 

L'animale-antenato, pur conservando il suo caratteristico aspetto ferino, 
incomincia ad assumere dei connotati tratti dai fenomeni della natura. 
Diventando pastore e agricoltore, l'uomo sente di entrare in nuovi rapporti di 
dipendenza con le manifestazioni atmosferiche, che accompagnano e 
influenzano il suo lavoro. Il totem trasporta sempre più la sua residenza dalla 
terra nell’alto dei cieli, delle nubi, delle montagne. S'incomincia a credere nel 
l'esistenza di forze personalizzate, che sembrano presiedere allo svolgimento 
della vita e della società. Per la potenza di cui lo si ritiene dotato, l’animale-
dio asseconda ormai la crescita della vegetazione e protegge il bestiame del 
clan e della tribù; spesso gli viene riservata una funzione diretta nella 
fondazione dei primi centri urbani, come a Roma la lupa. Ad alcuni animali 
viene anche attribuita la facoltà di annunciare presagi di buona o cattiva sorte; 
se i cani abbaiano di notte, la morte si aggira per le strade. 

Siamo sempre di fronte a un processo derivato. 
La trasformazione dell’animale-totem in animale-dio, che può proteggere 

ma anche fare del male, e deve essere perciò placato e neutralizzato, è il 
riflesso religioso di una nuova struttura sociale, basata sul potere 
discrezionale di una casta, di un ceto dirigente, di un capo. 
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Nascita del dio personale 
 
Non è soltanto nel sottosuolo terrestre che lo scienziato riesce a scoprire 

sedimenti e tracce di età da lungo tempo scomparse. 
Se gli strumenti di lavoro, i prodotti d'uso e di scambio, gli oggetti artistici 

che gli scavi archeologici hanno riportato alla luce dopo migliaia di anni ci 
parlano del cammino che la società ha percorso nella sua lenta evoluzione, 
non meno significative sono le vestigia e le reminiscenze che ritroviamo nel 
linguaggio, nelle tradizioni popolari e nelle religioni. 

In tutta una serie di leggende che si sono tramandate sino ai nostri giorni 
tra le genti più diverse è possibile riconoscere l'in fluenza di antichi costumi 
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e di vecchissime pratiche sociali. un’epoca storica è finita; ma il suo ricordo è 
passato quasi fossilizzato e stratificato alle età successive, sotto forma di 
abitudini e di costumi spesso incomprensibili. Anche il linguaggio costituisce 
una specie di terreno sedimentario, nel quale si sono depositate esperienze ed 
idee che si riferiscono a fasi diverse nella storia dell’umanità. Lo studio delle 
origini di una parola, se condotto con questi criteri, non è meno rivelatore 
dell’analisi dei resti fossili o dei reperti archeologici.  

Ma è soprattutto nella religione, a causa del ritardo che ogni ideologia 
tende ad avere sulla realtà da cui è derivata, che riscontriamo in tutta la loro 
complessità tali fenomeni di conservazione e di adattamento nei confronti di 
miti e credenze che si riferiscono a epoche radicalmente diverse. 

Il rituale cristiano è pieno di riferimenti simbolici a tutta una serie di 
animali, che sono entrati a far parte dell'arte, della poesia, della liturgia e non 
di rado della stessa elaborazione teologica. Il serpente tentatore dell'Eden, 
l'agnello e il buon pastore, il pesce-Gesù delle catacombe, la colomba 
identificata con lo «spirito santo» sono motivi correnti, che fanno parte oggi 
della mitologia cristiana. Ma essi si riscontrano in molte altre religioni: e non 
sono soltanto il frutto di una fertile immaginazione poetica. L'arte ha lavorato 
su un materiale reale, residuo di quel periodo nella storia della società in cui 
tutti quegli animali si erano trovati in un determinato rapporto con gli 
uomini. 

Per capire l’origine di questi simboli dobbiamo sempre partire dalla fase 
del totemismo. 

Già il leggendario personaggio biblico Giosuè era stato chiamato dagli ebrei 
«figlio del pesce». Dei pesciolini sacri venivano allevati, sino a poco tempo fa, 
in alcuni stagni delle moschee di Tripoli e di Edessa, sulla costa siriaca, a poca 
distanza dai luoghi dove si era diffusa all'inizio la predicazione evangelica; si 
tratta quasi certamente di residui di un vecchio culto totemico locale. Ma 
quando Gesù è stato chiamato nella letteratura cristiana primitiva il «nostro 
pesce», la reminiscenza aveva ormai perduto qualsiasi connessione con 
l’antica pratica religiosa ed ha dovuto essere spiegata in vari altri modi. 
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Il padre della chiesa latino-africana Tertulliano, alla fine del secondo 
secolo, quando descriveva i cristiani come dei «pesciolini al seguito del nostro 
pesce Gesù” credeva di poter interpretare questa similitudine, che si ritrova 
anche in alcuni graffiti nelle catacombe, come un simbolo del battesimo: 

se- 
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«Nell’acqua nasciamo e solo restando nell'acqua potremo essere salvati”.12 Ma 
tale spiegazione è solo il frutto della fantasia religiosa. Altri diranno poi che 
l’immagine del pesce è nata dall'acrostico ichthùs, che in greco vuoi dire pesce, 
composto dalle iniziali di una frase liturgica abbastanza complessa («Gesù 
Cristo figlio di Dio salvatore”). Anche qui restiamo sul terreno di una 
ingegnosa inventiva. 

In realtà, prima di entrare nella simbologia ecclesiastica, il pesce era stato 
il totem di molte tribù di pescatori palestinesi: e con la trans izione a forme 
più elaborate di vita sociale si era trasformato in un dio personale. Divinità a 
testa di pesce sono frequenti in molte altre religioni della medesima epoca; lo 
stesso per quel che riguarderà, più tardi, alcuni idoli della fecondità. In India, 
il dio Vishnù assume talora l’aspetto di un pesce. La stagione della pesca, nella 
Polinesia, si apre con un rito di propiziazione e di sacrificio di questo animale-
parente; ai sacerdoti egizi, in virtù della legge del totem, era vietato nutrirsi 
di pesci. 

È stato osservato molto giustamente che di qui ha avuto origine, 
nell'evoluzione del rituale cristiano, il digiuno quaresimale a base di pesce 

e poi l'uso di consumarlo il venerdì: cibarsi della carne del dio è diventato, 
dopo la proibizione originaria, quando si è disgregato il senso del tabù, e il 
pasto sacro ha prevalso come esigenza vitale della comunità, uno dei momenti 
fondamentali del sacrificio religioso. 

Un discorso analogo potrebbe farsi a proposito della colomba, animale 
sacro dell'Asia minore, della Palestina e di alcune tribù slave; del serpente, 
venerato come simbolo di una divinità misteriosa, non necessariamente 
malefica, dalle tribù israelitiche nel deserto; del montone, dell’agnello e del 
caprone. È nota la vecchia tradizione totemica del «capro espiatorio” o 
«emissario”, che riaffiora nella tradizione ebraica. 

Nel corso della solennità del Kippur, o della «grande espiazione”, dieci 
giorni dopo il Capodanno degli ebrei, il Sommo Sacerdote faceva convergere 
tutti i peccati del popolo su un caprone, imponendogli le mani sul capo e 
pronunciando formule magiche. L'animale, carico di tutto ciò che viene 
considerato impuro, ricolmo delle colpe dell’intera tribù, viene poi scacciato 
dal sacro recinto e inviato a morire nel deserto o fatto precipitare da un 
dirupo, affinché travolga con sé e disperda ogni pericolo di maledizione o di 
rappresaglia ai danni del gruppo. Gli israeliti, del resto, avevano tratto questa 

 
12 Quinto Settimio Tertulliano (160-220), De baptismo, I, 4, 9. 
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cerimonia dal rituale degli ittiti, degli assiri e dei babilonesi. 
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In alcuni casi, oltre agli animali, venivano anche sacrificati degli uomini, 
quasi sempre scelti tra gli schiavi: così in Grecia, nelle feste chiamate ad Atene 
Argelie, così a Cartagine e nella stessa Roma, in occasione di pestilenze, di 
guerre e di calamità naturali, uragani e terremoti.  

Ma quando siamo entrati nello stadio di questi cruenti riti religiosi, delle 
profonde trasformazioni si sono già prodotte nella struttura della società. 
Contemporaneamente alle nuove forme di organizzazione e di lavoro, è nata 
la proprietà privata, si stanno affermando le classi, è incominciato il regime 
dello sfruttamento dell’uomo sull'uomo. 
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Antropomorfismo, animismo e feticismo 
 
 
 
 
 
 
La critica delle credenze religiose ha un’origine antichissima.  
Cinque o sei secoli prima dell’inizio della nostra èra, il poeta e filosofo 

greco Senofane, iniziatore della scuola eleatica, scriveva: «Se i buoi, i cavalli e 
i leoni avessero delle mani e potessero disegnare con le loro mani, i cavalli 
disegnerebbero figure di dèi simili ai cavalli, e i buoi simili ai buoi, e farebbero 
corpi foggiati così come ciascuno di loro è foggiato». E la naturale tendenza 
degli uomini della società gentilizia a creare gli dèi a propria immagine e 
somiglianza (antropomorfismo) veniva da lui descritta in un altro passo 
famoso con acuta ironia: «Gli Etiopi sostengono che i loro dèi sono camusi e 
neri, i Traci che hanno gli occhi cerulei e i capelli rossi».1  

Forse anche per questa sua analisi spregiudicata, le opere di Senofane di 
Colofone sono andate completamente distrutte; la classe dominante non 
poteva tollerare che venisse messa in ridicolo e in dubbio l’esistenza reale di 
quelle divinità, alle quali si richiamava per giustificare come legittimo e sacro 
il proprio predominio. 

La stessa condanna ha colpito quasi tutti i filosofi presocratici, che si 
preoccupavano di partire dalla terra, e non dal cielo, per darsi una spiegazione 
della natura e della società; dei loro scritti non si conservano che rari 
frammenti e tendenziose citazioni. Il termine di «sofista», attribuito a una di 
quelle scuole, ha finito coll'assumere un senso spregiativo. Per motivi non 
molto diversi, Socrate è stato condannato a morte dai ceti dirigenti di Atene. 
Oggi ancora si possono accusare ministri e generali di aver le «mani rosse» del 
sangue di gente innocente; ma se lo stesso addebito venisse mosso nei 
confronti di quegli alti dignitari ecclesiastici, di tutte le religioni, la cui 
responsabilità in quella determinata sanguinosa guerra di sterminio non è 

 
1 Frammenti riportati da Clemente Alessandrino negli Stronati, v, 110 e VII, 22. Pilo Albertelli, Gli 
Eleati. Testimonianze e frammenti, Bari, Laterza, 1939, così commentava con grande intelligenza: 
«Di conseguenza non si cerchi in Senofane la distinzione tra materiale e spirituale, non si cerchi di 
ripensarlo attraverso le categorie aristoteliche di materia e forma» (p. 18). 
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stata meno grave, si può esser certi di fare una brutta fine. 
Una volta creata la divinità, l’uomo della società di classe è stato portato 

ad attribuire doti d'infallibilità e d’insindacabilità a tutti coloro che se ne sono 
costituiti rappresentanti o interpreti. Le Lettere dalla terra del grande saggista 
americano Mark Twain, morto nel 191 0, hanno potuto essere pubblicate solo 
cinquant'anni dopo, perché contenevano una pungente satira di ogni credenza 
religiosa in generale.2  
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L'osservazione di Senofane s'inserisce nel momento in cui si è già prodotta, 
in seno alla società, la subordinazione dei ceti subalterni a una classe 
dominante. Ma figure mitiche con caratteristiche umane o semiumane 
s'incontrano anche prima, nelle condizioni di disfacimento della comunità 
totemica. Quello che conta è che la sovrastruttura religiosa assume aspetti 
chiaramente antropomorfici, cioè «simili all’uomo», quando incomincia il 
periodo in cui i rapporti sociali non sono più legati al la semplice preminenza 
degli anziani e dei patriarchi. 

L'arretratezza dei mezzi di produzione non poteva ancora dar origine a un 
vero e proprio dio umanizzato, dotato di poteri straordinari. II processo di 
assoggettamento di esseri umani ad altri esseri umani ha richiesto un lungo 
periodo di gestazione. La divinità a figura d'uomo compare soltanto quando 
sta già nascendo sulla terra il potere del capo, del dominatore, del padrone. 

 

Antropomorfismo e strumenti di lavoro 
 
Prendiamo una qualunque delle più antiche raffigurazioni degli dèi.  
Essi si presentano quasi sempre, nell’arte religiosa, sotto un triplice 

aspetto: hanno apparenza d'uomo, testa, piedi o coda di animali e particolari 
simbolici di vari fenomeni naturali o celesti. Il lato animale è il residuo della 
fase totemistica della religione; il simbolo naturale (sole, luna, astri, vento, 
pioggia e così via, oltre al fuoco e ai primi strumenti di lavoro) ci riporta alla 
fase successiva, con il passaggio a forme più evolute di caccia, di pesca e di 
coltivazione della terra; e l'aspetto umano indica che stiamo entrando o siamo 
già entrati nella nuova fase, che conferisce a pochi privilegiati poteri assoluti 
e trasforma la maggioranza degli uomini in servi e sudditi di fatto. 

Lo stadio contrassegnato dal matriarcato, con il prevalere della funzione 
 

2 M. Twain, Letters from the Earth, edited by Bernard Devoto, New York and Evaston, Harper and 
Row, 1962 (trad. it. Lettere dalla Terra, Roma, Editori Riuniti, 19822). 
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della donna sul terreno produttivo e sociale (inizio dell'agricoltura) ha lasciato 
anche qui tracce molto significative. II sole è una divinità maschile presso gli 
indoeuropei e femminile per gli antichi arabi e gli scintoisti; il cielo è un dio 
in Cina e una dea in Egitto; la luna è una divinità femminile in Grecia e 
maschile presso i germani, i primi nuclei arabi e i giapponesi; il vento è 
femminile in ebraico e maschile o neutro nelle lingue germaniche e slave. 

In caverne dell’età della pietra si notano rozzi graffiti che rappresentano 
delle mani, talvolta mutile di una o più falangi. Nulla di misterioso in queste 
ancora incerte raffigurazioni, perché la mano è stata il primo strumento di 
lavoro dell’uomo, grazie al quale, attraverso un’evoluzione plurimillenaria, si 
è differenziato dai suoi lontani progenitori animali. L’uso autonomo della 
mano ha dato un indirizzo qualitativamente nuovo al cervello e ha aperto la 
strada al funzionamento normale del pensiero. 

62 

In una fase un po' meno antica, ma sempre decine di millenni prima della 
nostra èra, sulle stesse pareti incominciamo a vedere realistiche figure di 
animali: renne, bisonti, elefanti, cani e solo più tardi cavalli. Aquesti disegni, 
non di rado di un eccezionale valore artistico, venivano conferiti poteri magici. 
La preda sfugge ancora troppo facilmente all'uomo: e allo scopo di propiziarne 
la cattura egli la raffigura il più esattamente possibile, circondata da frecce o 
trafitta o nell'atto di cadere in trappola, nella fiducia di trasferire l'immagine 
nella realtà.3 

Dalla Francia meridionale alla Spagna, dall'Atlante al centro dell’Africa, 
dall’Europa orientale alla Cina, le grotte preistoriche ci offrono una 
documentazione preziosa, che risale almeno a 50-40.000 anni prima della 
nostra èra. Le pitture rupestri dell’Africa meridionale, inoltre, rivelano 
sorprendenti affinità di stile e di colore con quelle della Spagna orientale e 
dimostrano l'esistenza di una società culturale estesissima, sin dall’età del 
paleolitico superiore.4 È nel corso di questo periodo, che si protrae sino a 15-
12.000 anni a. C., che ha fatto la sua comparsa l’homo sapiens, il nostro 
antenato più diretto. L'analisi dei frammenti organici carbonizzati, rinvenuti 
sul fondo della celebre grotta di Lascaux, scoperta nel 1940 in Francia, lungo 
la Vézère, nel Périgord, ci dà la data di oltre 13.500 anni prima della nostra 
èra, grazie al metodo dell’isotopo radioattivo del carbonio (C14); ma il luogo 

 
3 H. Breuil, Quatre cents siècles d'art pariétal. Les cavernes ornées de l’âge du renne, Montignac, 
1954. 
4 L. Frobenius, Storia delle civiltà africane, Torino, Einaudi, 1956, pp. 263 e sgg. 
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ha certamente servito di rifugio naturale alcune decine di secoli prima.5 
Di mano in mano che ci allontaniamo dall'età della pietra e ci avviciniamo 

all’età del bronzo e del ferro, tra il 4000 e il 1 500 a. C., ai disegni di animali 
si accompagnano chiare raffigurazioni di alcuni fondamentali strumenti di 
lavoro, che con la loro apparizione dànno un’idea delle scoperte tecniche che 
hanno rivoluzionato la storia della società: l'ascia a due facce, la ruota, il 
giavellotto, la slitta, l'erpice, l'aratro. Lo studio dello sviluppo dei mezzi di 
produzione è anche lo studio delle ideologie religiose, che riflettono, nel 
modo deformato che è loro proprio, il cammino degli uomini verso forme più 
differenziate di civiltà. 

Tutti questi oggetti, infatti, sono entrati di volta in volta nel campo del 
culto e della magia. 
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Il simbolismo della doppia ascia, o bipenne, s'incontra in tutto il mondo 
mediterraneo: dalle tombe etrusche di Vetulonia a Tarso, in Asia Minore, 
dove s’identifica con il dio locale, Tarku, dalla Lidia alla Caria, a Creta e alla 
Gallia. La sensazione di magico stupore suscitata dall'invenzione di questa 
possente arma di difesa, divenuta poi strumento di lavoro, sia di pietra che 
più tardi di metallo, ci riporta ormai all’età neolitica, pochi millenni prima 
della nostra èra; intorno ad essa si è sviluppato un elaborato rituale, come è 
avvenuto per altri mezzi di produzione, che hanno fatto progredire sul terreno 
tecnico la storia dell’umanità. 

Il nome lidio-cario della bipenne è làbrus, passato poi nel greco. La stessa 
radice si ritrova nella voce labirinto, il palazzo-santuario della doppia ascia, 
dalla pianta così complessa da renderne quasi impossibile l’uscita. Il più noto 
è quello costruito a Cnosso, nell'isola di Creta, dove la leggenda vuole che il 
re Minasse avesse rinchiuso il «Minotauro», divinità a figura di toro, signore 
del fulmine: le asce di pietra, in greco, sono anche dette kerdunia, cioè «pietre 
del fulmine». Secondo Erodoto, un altro edificio della stessa forma sorgeva in 
Egitto, presso le Piramidi; Plinio il Vecchio descrive qualcosa di simile a un 
labirinto in Italia, presso Chiusi, monumento funebre del re degli etruschi, 
Porsenna. 

Per assimilazione, la bipenne diventerà poi uno dei simboli del potere 
statale: si ricordi il «fascio littorio» degli etruschi e dei romani. Ma prima di 

 
5 Vedi F. Windels, The Lascaux Cave Painting, London, 1949. Una eccezionale riproduzione delle 
pitture di questa grotta si può trovare nell'edizione di Albert Skira, Lascaux ou la naissance de l'art, 
Genève, 1955 (nella serie La Peinture préhistorique). 
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trasformarsi in oggetto di culto, e di dominio, era stato lo strumento di lavoro 
e l'arma decisiva delle popolazioni neolitiche, per le quali aveva segnato il 
passaggio dall’età della pietra levigata all'età del bronzo e alle civiltà dette 
metallotecniche. 

Il ricordo di antiche armi e dei primi mezzi di produzione domina il campo 
della mitologia. Basti ricordare, nella religione greco-romana, la lancia di 
Achille venerata come una reliquia a Faselide, lo scettro di Agamennone a 
Cheronea, la spada di Memmone a Nicomedia, lo scudo di Pirro, la conocchia 
di Tanaquilla conservata a Roma nel tempio dedicato a «luppiter Fides» (Giove 
fedele custode della vita domestica), l’aratro di Romolo. Lo stesso è avvenuto 
per gli strumenti musicali: la lira di Orfeo, il flauto di Marsia, i cembali e i 
timpani di Cibele e dei culti misterici in generale. 

Ma la venerazione che circondava sin dai tempi più antichi alcuni mezzi 
tecnici particolarmente importanti ha lasciato tracce ancora più profonde. 

La ruota, che per il primitivo ha dei poteri eccezionali, tanti sono i vantaggi 
che ha procurato all’uomo, viene ben presto identificata con il disco del sole, 
la cui influenza benefica regola il corso dei lavori campestri. Ancor oggi, senza 
renderei conto di quanti e quali residui sia ricco il nostro linguaggio, noi 
parliamo di «raggi» della ruota e di «raggi» del sole. E non dobbiamo 
dimenticare che la forma più elementare di ruota raggiata, a quattro assi 
trasversali ad angolo retto, quale si trova in ornamenti e pendagli che 
risalgono all’età del bronzo, ha dato origine al simbolo della croce, che fa parte 
inizialmente del culto solare. 
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Al pari della croce, la ruota è diventata anche uno strumentodi tortura, 
entrando così, sotto un nuovo aspetto, nel campo del mito. In una delle 
formule funerarie del culto orfico, che ha tratto la sua ispirazione, specie 
nell’Italia meridionale, dalle penose esperienze dei contadini scacciati dalla 
terra e trasformati in schiavi nei grandi latifondi, leggiamo: «Mi sono liberato 
dalla ruota del dolore e della miseria”. La «ruota della legge», o dharma-cakra, 
nella dottrina buddista è il simbolo del dolore e della rassegnazione; per 
raggiungere la vera felicità occorre saper spezzare il ciclo delle esistenze, 
definito «ruota della vita», o samsdra-cakra. Dipinta o tracciata come un 
diagramma stilizzato essa compare spesso nel buddismo tibetano. 

Lo sviluppo della tecnica costituisce così un capitolo di grande importanza 
anche per l'evoluzione delle idee religiose. 
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L'idea del «mana» 
 
Accanto a queste raffigurazioni magico-rituali, nella misura in cui l'uomo 

riesce ad esercitare un maggior controllo sugli animali e sulle forze naturali 
che lo condizionano, si sviluppa l'idea di una potenza misteriosa, che circonda 
l'agglomerato sociale e risiede precisamente in quegli oggetti e in quei rozzi 
strumenti di lavoro di cui tutti si debbono quotidianamente servire. 

In quasi tutte le religioni della comunità antica si riscontra la credenza in 
questa forza, che non è più esclusivamente materiale, ma si manifesta sempre 
e soltanto nei corpi materiali; quello che nel linguaggio delle tribù 
melanesiane viene chiamato il mana e che sotto i nomi più diversi ritroviamo 
presso altre popolazioni, dovunque esistano analoghe condizioni di vita. 
Questo termine, riferito per la prima volta nel 1891 dal missionario ed 
etnologo protestante Codrington,6 ha avuto grande fortuna tra gli studiosi dei 
culti primitivi ed è stato poi abusivamente utilizzato per costruire tutta una 
serie di teorie, che dovrebbero spiegare l'origine delle credenze religiose sulla 
base di un'interpretazione puramente ideologica. 

L'arcipelago australe della Melanesia è abitato da gente di pelle nera 
(Melanesia = «isole dei neri»), abbastanza antica dal punto di vista 
antropologico; se hanno i capelli crespi, vengono anche detti Papuasi. La loro 
struttura sociale, tuttavia, non è così «primitiva» come di solito si pretende e 
non si può affatto escludere che sia stata influenzata, ideologicamente, da 
religioni di tipo più evoluto, come l’islamismo, il buddismo e in certa misura 
lo stesso cristianesimo delle missioni. Resta il fatto che il concetto del mana, 
cioè di un potere impersonale e temibile, che circonda l'universo e risiede 
nelle pietre, nelle piante, in certi animali. nelle armi, nei corpi dei guerrieri e 
più tardi soprattutto nei capi-tribù, si riscontra un po' dovunque e in regioni 
assai lontane le une dalle altre: non è la geografia che lo spiega, ma la struttura 
della società. Si pensi al manitù, al wakan, all’orenda delle tribù pellirosse 
dell’America del nord; al tinh degli annamiti; al tondi dei batacchi nelle zone 
montagnose delle isole indonesiane, all'elima dei congolesi dell’entroterra 
settentrionale; al kami dei giapponesi, al brahaman dell’induismo; al 
misterioso el degli ebrei e agli stessi numina dei romani, potenze impersonali 
amorfe, disperse nella natura intorno all’uomo, che involontariamente può 

 
6 R.H. Codrington, The Melanesians. Anthropology and Folklore, Oxford 1891, ristampato nel 
1969. 
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urtarle, offenderle ed esserne punito. 
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Siamo ancora in uno stadio anteriore alla comparsa della credenza negli 
spiriti. Il materialismo religioso che ispira questa concezione non deriva 
soltanto da una conoscenza imperfetta del mondo, ma dall’impotenza 
dell’uomo di fronte alle forze naturali che lo circondano, nel momento in cui 
la comunità primitiva incomincia a trasformarsi in un’organizzazione più 
complessa, caratterizzata dal sorgere di tutta una serie di nuove 
differenziazioni sociali. Non si è ancora affermata la differenziazione 
fondamentale, che è quella provocata dal formarsi delle classi. Soltanto allora, 
infatti, potrà nascere una vera teoria degli «spiriti», che si muovono 
liberamente nell’aria e nelle foreste, nell'acqua e nei deserti, nei luoghi elevati 
e nelle voragini e possono agire in senso positivo o negativo sulla vita degli 
uomini. 

Sulla base dei nuovi rapporti di lavoro e di convivenza sorti all’interno della 
comunità, si incomincia ad attribuire a certi oggetti, a certi animali, a certi 
fenomeni naturali o a certi alberi dei poteri speciali, che vengono negati ad 
altri. La teoria del mana appare così accettabile solo nella misura in cui viene 
presentata come il riflesso immaginario, nella coscienza religiosa degli 
uomini, della realtà economica e sociale circostante. 

 

Anima-doppio e anima-soffio 
 
L’idea dell'anima, dello spirito, la credenza nelle anime, negli spiriti, nei 

folletti, nei diavoli, sono tutti elementi che fanno oggi indissolubilmente parte 
di ogni concezione religiosa. 

È certo difficile pensare a una religione che non sia fondata sul presupposto 
di una distinzione tra il mondo dello spirito e il mondo della realtà. Sotto 
questo aspetto tra il mago, il sacerdote e il filosofo idealista passa una 
differenza di gradazioni, e non di sostanza. La teoria crociana dello «spirito», 
che nel suo sviluppo presiede all’intera storia della civiltà, affonda le sue radici 
nell'ingenua pretesa dello stregone di controllare e dominare le misteriose 
potenze «spirituali» che circonderebbero l'uomo. 

Scambiando dunque l'effetto per la causa, è stata ideata nel secolo scorso 
la teoria dell'animismo, che tende a svalutare i dati concreti della convivenza 
umana e spiega in modo immaginario l'origine di ogni credenza religiosa. 
L’antropologo inglese E.B. Tylor, avvalendosi con non comune diligenza di 
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tutto il materiale sino allora accumulato sulla vita delle popolazioni indigene 
dell'Africa, dell'Oceania, dell'Asia e delle due Americhe, ha lanciato per primo 
in modo sistematico questa nuova interpretazione, prima in una conferenza 
tenuta a Londra nel 1867 e poi nella sua opera sulla Cultura primitiva, cinque 
anni dopo.7 Siamo di fronte a qualcosa di diverso dalle consuete elaborazioni 
teologiche, che identificano nell'anima la sede della vita; ma si tratta pur 
sempre di una loro derivazione. 
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In che cosa consiste l'animismo, una dottrina che ha dominato per decenni 
il campo della storia delle religioni e che, malgrado le revisioni critiche 
formulate in questi ultimi anni, continua ad esercitare una larga influenza, 
sotto varie forme (animatismo, preanimismo, preanimismo logico ecc.) sullo 
studio della società primitiva? 

Il fenomeno del «sogno» avrebbe convinto i primi uomini dell'esistenza di 
una «seconda anima», che si stacca dal corpo e agisce, in modo continuo e 
indipendente, anche dopo la morte; questa esperienza viene proiettata poi 
nell'ambiente esterno all'uomo, popolando l'universo di entità invisibili di 
ogni genere. Oggi ancora, su questa base, alcune popolazioni dell’Asia e 
dell’Africa, oltre a quelle delle isole australiane, vengono catalogate come 
animiste. 

«L’intelligenza, in uno stadio naturale poco sviluppato, sembra 
preoccuparsi soprattutto di due categorie di fenomeni biologici: in primo 
luogo, tutto ciò che costituisce la differenza tra un corpo vivente e un corpo 
morto, la causa del sonno, della veglia, della malattia e della morte, e in 
secondo luogo la natura delle forme umane che appaiono nel sogno e nelle 
visioni. Di qui l'induzione che in ogni uomo esiste un principio vitale e un 
fantasma.» Questa citazione classica della principale opera del Tylor ha 
bisogno di alcune delucidazioni. 

Il primitivo, secondo il Tylor, per darsi ragione di fenomeni quali il sonno, 
il sogno, la morte, le estasi, sarebbe arrivato alla conclusione che esiste un 
«secondo elemento vitale», separato dal corpo e dotato di vita indipendente: 
la sua anima, il suo «doppio», che può abbandonare il corpo non solo 
momentaneamente, nel sonno, ma anche una volta per sempre, con la morte. 
Questo «elemento vitale» è stato di solito identificato con il respiro, con il 

 
7 E. Bennett Tylor, Primitive Culture, London, 1872, in due volumi. Nella v edizione inglese il 
capitolo sul totemismo è stato sostanzialmente modificato sulla base dell’opera del Frazer, Il ramo 
d'oro, che è incominciata ad uscire nel 1890. 
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fiato, con il soffio; ma può anche risiedere nel sangue, nel polso, nel cuore, 
nel fegato, nell'occhio e in altri organi. Per alcune tribù algonchine, l'anima ha 
la sua sede nell’ombra lasciata dal corpo sul suolo o sulle pareti; tra varie genti 
dei Caraibi viene localizzata nelle pulsazioni delle vene e del cuore; per gli 
aborigeni dell’Oregon, ogni parte del corpo può essere la sua sede. 
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Dall'uomo, sempre secondo il Tylor, questo movente impalpabile si 
sarebbe poi esteso, per analogia, ad altri esseri viventi e anche ad oggetti 
inorganici. Gli animali, le piante, i corpi celesti, gli utensili più svariati 
sarebbero stati a poco a poco «animati» da spiriti e dotati di vita e di 
personalità, proprio come si riteneva fosse avvenuto per l'uomo. E la stretta 
dipendenza del primitivo dai fenomeni della natura avrebbe infine fatto 
sorgere l'idea di spiriti «buoni», cioè utili, e di spiriti «cattivi», o nocivi. Insieme 
con la religione sarebbe così nata anche la morale. Non per nulla i due volumi 
del Tylor sulla Cultura primitiva avevano come sottotitolo: «Ricerche sullo 
sviluppo della mitologia, della filosofia, della religione, dell’arte e dei 
costumi».  

Questa teoria, che per il suo semplicismo è subito apparsa accettabile agli 
antropologi e ai sociologi della seconda metà del secolo scorso, contiene molti 
elementi validi: ma è del tutto fuori strada quando pretende di spiegare da 
sola l'origine del sentimento religioso. Nella sua variante di preanimismo 
logico, essa ha addirittura spianato la via al «monoteismo originario» del padre 
Schmidt.8 

Prima di pensare, prima di riflettere, prima di teorizzare, l'uomo ha dovuto 
vivere. Le forme più antiche di religiosità non sono il frutto di un processo di 
razionalizzazione, ma dei deboli e contraddittori rapporti che si sono stabiliti 
in seno alla società, dopo il lungo periodo dell’appropriazione comunitaria dei 
beni, carente ancora di qualsiasi possibilità di trasposizione sul terreno 
dell’ideologia. Perché l'uomo visto in sogno potesse apparire come un 
«doppio», era necessario che la vita del clan avesse assunto alcune 
caratteristiche nuove: una certa stabilità di dimora, la familiarità con 
determinati tipi di persone e determinate forme di attività produttiva, la 
scoperta delle prime armi da caccia o da pesca e dei primi strumenti di lavoro 
sedentario. 

Per arrivare all’idea che qualcosa di vitale e di misterioso anima il corpo, 
occorreva soprattutto che l’uomo avesse fatto l'esperienza della forza durevole 

 
8 A. Lang, The Making of Religion, London, 1898. 
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che la sua mano riesce ad infondere negli oggetti e negli strumenti di cui 
abitualmente si serve. Come la mano dà vita alla pietra, al bastone, alle armi 
di difesa, così una potenza meravigliosa sembra trasferirsi dai corpi inanimati 
al corpo stesso dell’uomo. Siamo già in uno stadio abbastanza avanzato dello 
sviluppo economico e sociale, dominato da forze produttive nuove, che hanno 
richiesto millenni e millenni di lenta trasformazione. 

Le ricerche etnografiche più recenti hanno confermato che alcune 
popolazioni non hanno nessuna parola per esprimere il concetto di «anima»: 
così, ad esempio, i Cora del Messico e i Bali del Camerun. Per altre, invece, 
come gli egiziani, gli Ewe e gli eschimesi, la credenza abbastanza diffusa nella 
coabitazione di molte «anime» in un sol corpo equivale praticamente alla 
negazione di un vero e proprio principio vitale unico. 
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Né tale concetto è indipendente dal modo di vivere e dal tipo di produzione 
del gruppo umano corrispondente. 

Solo la pratica della pesca poteva far nascere l’idea che l’anima s’identifica 
con il «soffio» attraverso l’osservazione del modo come muoiono i pesci. Per 
converso, i primi cacciatori tendevano a localizzare l'anima nel sangue: di qui 
l'orrore, che si è trasmesso di generazione in generazione, e non solo presso i 
semiti, per la consumazione di carni non completamente dissanguate. La 
stessa origine ha l'appropriazione della forza vitale del sangue attraverso riti 
selvaggi di comunione. 

 

Il dualismo religioso come riflesso del dualismo sociale 
 
L'idea di anima fa la sua apparizione, nella storia della comunità totemica, 

soltanto quando i rapporti tra le cose, che dominano la vita del primitivo, 
incominciano a essere visti come rapporti tra gli uomini. Ma una volta entrato 
nell’ideologia, questo concetto si presenta poi valido in sé e per sé, 
indipendentemente dalle cause che gli hanno dato origine. 

Il contrasto tra anima e corpo, che assume precisi connotati teologici nella 
dottrina di Zoroastro, nel mazdeismo e poi nel manicheismo, traducendosi 
nel conflitto tra Ahura Mazda e Angra Mainyu —in altri termini, tra la luce e 
le tenebre, tra la vita e la morte, tra il mondo materiale e il mondo spirituale— 
è tipico in realtà di ogni religione. Dio e Satana, il principio del bene e il 
signore del male, nella stessa dottrina cattolica, sono tutti e due eterni. 

Il dualismo religioso è nato a partire dal momento in cui la struttura della 
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società si è sdoppiata in classi contrastanti e solo con la loro abolizione 
tenderà a scomparire progressivamente nella coscienza degli uomini. 

Entro questi limiti, e con queste correzioni, le teorie animistiche sono però 
preziose per lo studio metodologico delle origini dell'ideologia religiosa. Esse 
ci aiutano a capire come l'uomo, superata la fase dell'economia ristretta, ma 
straordinariamente concreta, della società totemica, abbia popolato il mondo 
di quei fantasmi che alimentano ancor oggi ogni credenza religiosa. Spiriti e 
folletti, angeli e diavoli, appaiono nell'ultimo periodo della comunità 
primitiva, quando le differenziazioni basate sul senso di responsabilità 
patriarcale e sui primi germi di specializzazione tecnica cedono il posto al 
sorgere di un nuovo, inumano strumento di lavoro: lo schiavo. 

Come il servo presuppone il padrone, così il concetto dualistico di anima e 
corpo presuppone l’oppressione di classe. 

Nei manuali correnti di storia delle religioni, i dati reali sull’origine della 
religione e sul suo sviluppo storico vengono di solito costretti entro gli schemi 
di una concezione, che è essa stessa il frutto di un successivo momento 
dell’evoluzione della società. 
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L'idea di creazione, ad esempio, è sconosciuta al primitivo e nasce soltanto 
in una fase relativamente recente della storia dell'umanità, sulla base di miti 
e leggende più o meno affini. La cosa non ci deve stupire. Per attribuire a una 
qualsiasi potenza soprannaturale la facoltà di «creare», occorreva che l'uomo 
avesse in precedenza fatto l'esperienza della produzione, sia pure nelle forme 
imperfette e parziali rese possibili dai suoi primi strumenti di lavoro. Le 
mansioni disordinate e impersonali esercitate dall'uomo nelle prime fasi della 
vita comunitaria non gli permettono ancora di arrivare alla concezione di un 
«creatore» individuale. Cresciuto in un agglomerato sociale che non ha ancora 
completamente tagliato il cordone ombelicale che Io lega al mondo 
circostante, il primitivo non si pone nemmeno, né poteva porsi, il problema 
di chi lo ha creato, o di chi ha creato l'universo. Egli crede tuttora 
confusamente di derivare da quei mezzi di sussistenza, dai quali è 
condizionata la sua stessa esistenza. Il suo atteggiamento di fronte alla natura 
è assai più «scientifico», se ci si passa la parola, di quello degli uomini delle 
età successive, che vanno alla ricerca di spiegazioni soprannaturali, 
ultraterrene. 

L'abisso che si è aperto tra la dura realtà che l’uomo trova intorno a sé, 
nelle nuove condizioni di dipendenza e di servitù della società di classe - la 
«materia» - e la rinascente aspirazione a una vita diversa, migliore, a un ideale 
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_ _ 

di felicità e di benessere divenuto irraggiungibile per l'enorme maggioranza 
della popolazione - lo «spirito» - ha profondamente falsato l'intera visione dei 
rapporti tra l’uomo e la natura. 

Di mano in mano che i mezzi di produzione si perfezionano e si 
trasformano, e diventa possibile il passaggio a forme più complesse di 
economia, grazie alle quali alcuni individui si assicurano posizioni di 
privilegio rispetto al resto della comunità, la soprastruttura ideologica subisce 
un brusco cambiamento. 

L'unica disuguaglianza sociale era data, sino a quel momento, dal rispetto 
che per consenso di tutti circondava i membri più anziani del clan, in virtù 
dell'esperienza che avevano acquistato e delle qual ità personali di cui erano 
riusciti a dar prova. Ma non esisteva ancora sfruttamento di una parte del 
gruppo ad opera di una minoranza. Quando all'autorità collettivamente 
esercitata subentra il potere del «capo», le idee religiose si orientano verso 
manifestazioni profondamente diverse. 

 

Dal totem al feticcio 
 
l nuovi strumenti di lavoro, scoperti tra la fine dell'età della pietra levigata 

e l’inizio dell'età del bronzo, aprono la via all’esercizio della violenza 
individuale e di una produzione meno legata alle esigenze della cooperazione. 
Non è più la comunità tutta intera, ma questo o quel membro di essa, dotato 
di mezzi e privilegi particolari, che appare come il «produttore», il creatore di 
determinati utensili e di nuove condizioni di vita per il resto della società. 
Solo allora, al semplice rapporto di dipendenza biologica si sostituisce 
lentamente il concetto di subordinazione e di dipendenza sociale. 
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La stessa ostilità che incomincia a manifestarsi nelle relazioni tra tribù 
vicine, anticamente apparentate, si trasferisce nelle loro credenze religiose. I 
deva, dal sanscrito daiva, «dio», che nei Veda sono degli spiriti benigni, 
nell'Avesta iranico, la sacra scrittura della religione di Zoroastro, diventano i 
dev («daeva»), divinità maligne; per converso, il nome di Ahura, il principio 
della luce e del bene nei culti più antichi dell’Iran, viene attribuito in India a 
esseri malefici, possessori di un potere occulto, gli Asura. Le genti dell'Iran e 
dell'India costituivano, in origine, un solo agglomerato tribale, che si è poi 
scisso in popoli rivali. 

Il totem, attraverso un processo che si è protratto per decine di migliaia di 
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anni, risolvendosi in un vero salto qualitativo, perde le sue caratteristiche 
originarie e diventa il capo del clan, il padrone, il «creatore», che deve essere 
venerato e propiziato con preghiere e con riti magici di tipo nuovo. In altre 
parole, pur conservando i segni distintivi della sua origine animale, vegetale 
o naturistica, assume aspetti sempre più vicini a quelli di un capo-tribù, si 
umanizza e con il passare del tempo si trasforma in «idolo».  

Il termine di feticismo, applicato al culto degli animali, delle pietre, delle 
piante e delle immagini umane delle prime divinità, rende assai bene questo 
processo di alienazione religiosa, nei rapporti tra i membri di uno stesso 
gruppo. In portoghese «feitiço» significa manufatto, e quindi anche l'amuleto, 
il talismano, il sortilegio, l'atto di magia in generale, nel linguaggio popolare. 
La parola, derivata dal latino della decadenza factitius, si ritrova nell'italiano 
«fattura». I marinai e i mercanti portoghesi, che vennero a contatto con genti 
primitive nei territori da loro esplorati sulle coste dell'Africa occidentale 
(Loango), chiamarono feticci tutti quegli ornamenti rituali che gli indigeni 
portavano sulla loro persona, a simiglianza dei talismani cristiani, e poi le 
statuine a figura umana che adoravano nel corso delle loro cerimonie sacre, 
ritenendole dotate di poteri soprannaturali e abitate da uno o più «spiriti».  

Sotto questo nome s’intendono ormai quasi tutte le pratiche religiose delle 
popolazioni primitive, dall'Africa e dalla Polinesia all'Asia centrale e alle due 
Americhe; ma anche le medagliette, gli scapolari, i portafortuna tipici di 
religioni più evolute, non esclusa quella cattolica, sono in realtà dei feticci. 

Una larga documentazione archeologica ci attesta che, prima ancora di 
riuscire a dare con la sua tecnica alle pietre o al legno una figura umana, 
l’uomo era passato attraverso l’esperienza della «feticizzazione» delle rocce e 
dei tronchi d'albero. Di questa fase ci restano numerose tracce nei monumenti 
preistorici della Francia, della Scozia e dei paesi scandinavi, oltre che 
nell'Africa settentrionale, in Siria e in Palestina. Le antiche gigantesche pietre 
verticali, alte sino a 20 metri, infisse nel suolo al di sopra o in vicinanza dei 
sepolcreti o rozzamente squadrate ad imitazione dell'uomo (menhir), hanno 
avuto senza dubbio funzioni magiche, forse legate ai primitivi riti fallici.  
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Il culto delle pietre si riscontra presso tutti i popoli. Dai tempi del Vecchio 
Testamento all'aerolite sacro della Mecca, oggetto di venerazione nella Kaaba 
prima ancora di Maometto, le testimonianze sono abbondanti e significative. 
Tipico, tra tante, il passo biblico di Isaia, LVII, 6: «La tua parte è tra le pietre 
lisce del torrente [...]. Aesse hai offerto libagioni, a esse hai presentato 
oblazioni». Oggi siamo in grado di ricostruire anche graficamente l'evoluzione 
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dalle prime pietre grezze, ancora prive di segni distintivi, ma già oggetto di 
culto, alle rocce tagliate a forma di ellissi, di coni o di rettangoli, sino a quelle 
che incominciano ad acquistare lineamenti umani e attributi sessuali, nelle 
tombe megalitiche della Francia meridionale e in alcune zone preistoriche 
della Liguria, in Lunigiana, nel retroterra del golfo della Spezia.9 

Dalle pietre sacre ad altri amuleti rozzi o lavorati il passo non è difficile. I 
cornetti di corallo, i quadrifogli, gli insetti di ogni genere, le medagliette, i 
portafortuna in uso tuttora tra gente che si ritiene colta e civile, sono 
sostanzialmente dei feticci. 

Nella seconda metà del secolo XVIII il francese Charles de Brosses diede 
larga popolarità a questo termine, con la pubblicazione di un libro intitolato 
appunto Du eulte des dieux fétiches (Parigi, 1760). Da allora, il nome ha 
avuto molta fortuna, sino alle ricerche del Tylor e dello Spencer e ai contributi 
scientifici della scuola etnologica sovietica, da S. P. Tolstov al Tokarev. 

Si deve però osservare che il termine feticismo non viene usato da tutti 
nello stesso senso. 

Mentre i teologi lo presentano come il risultato della degradazione del 
sentimento religioso, dopo la fase monoteistica iniziale, facendolo sinonimo 
di «idolatria», la maggior parte degli studiosi razionalisti cade nell'errore 
opposto, considerandolo come il momento più antico nella storia 
dell'evoluzione religiosa. Per Auguste Comte, il feticismo è la forma originaria 
della religione, nello stadio da lui definito «teologico», cui sarebbe seguìto lo 
stadio «metafisico» e infine quello «positivo»; e questa fantasiosa legge dei tre 
stadi influenza tuttora non pochi trattati di storia delle religioni. 

La verità è che non ci troviamo di fronte né «al grado più basso nella scala 
del pensiero e nella classifica dei valori morali», come si legge nei manuali a 
indirizzo confessionale, né «al primo passo sulla via dello sviluppo spirituale», 
secondo le formule care a quelli che si ispirano alle correnti sociologiche di 
orientamento idealistico. 

Con il feticismo entriamo invece nella nuova fase di sviluppo dell’ideologia 
religiosa che corrisponde al sorgere delle differenze di classe. L'umanità non 
vi è arrivata di colpo, ma per gradi, sino al punto nodale in cui il totem ha 
cessato di essere tale ed è divenuto un dio. 

Il concetto di divinità si afferma così tra gli uomini come conseguenza 
dell'affermarsi di una classe dirigente. 

 
9 E. Sereni, Comunità rurali nell’Italia antica, Roma, Edizioni Rinascita, 1955, pp. 234, 265, 272 e 
sgg. 
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 Riti e culti tribali e gentilizi 
 
 
 
 
 
Se per studiare la nascita e lo sviluppo delle idee religiose nelle prime fasi 

della società avessimo potuto disporre soltanto delle scarse testimonianze 
archeologiche, etnografiche e linguistiche giunte sino a noi, ci saremmo 
trovati di fronte a difficoltà di notevole rilievo. 

I dati che ci sono stati trasmessi dalla letteratura, dagli storici delle età a 
noi più vicine e dalle tradizioni popolari non solo non avrebbero potuto 
aiutarci gran che, ma sarebbero stati causa di ancora più gravi confusioni. 
L'ideologia si deforma spesso irrimediabilmente di secolo in secolo, nella 
misura in cui si trasformano le strutture economiche e sociali da cui ha avuto 
origine. Il caprone, il serpente e il pipistrello sono oggi simboli del demonio; 
l'agnello, la colomba e il pesce appaiono associati al mito di un dio buono e 
salvatore. Chi potrebbe riconoscere a prima vista, nell’identificazione di tutti 
questi animali con spiriti malefici o benigni, l'eco di quell'antichissimo 
periodo in cui ogni gruppo umano si sentiva organicamente legato a questo o 
a quel determinato totem? 

Dopo millenni di evoluzione storica, alle soglie della civiltà socialista, le 
idee nate quando gli uomini erano ancora vincolati alle esperienze della vita 
primitiva continuano a far sentire la loro influenza attraverso la religione. 

Quando i confini geografici della terra hanno incominciato ad allargarsi e 
si sono avuti i primi grandi viaggi alla scoperta di nuovi continenti, una parte 
del quadro originale ha potuto finalmente rivivere anche per noi. Le prime 
conclusioni tratte dagli esploratori e dai colonizzatori europei nei loro contatti 
con le popolazioni delle due Americhe, dell'Africa meridionale e dell'Oceania 
appaiono però viziate da un errore di prospettiva. Il termine di «primitivi» 
venne attribuito in modo indiscriminato sia agli aztechi e agli incas, per 
esempio, che alle tribù australiane e ai pellirosse nordamericani.1 

Da qui una grande incertezza di idee, che continua a manifestarsi, nella 

 
1 W.E. Washburn, The lndians in America, New York, Harper and Row, 1975 (trad. il. Gli indiani 
d'America, Roma, Editori Riuniti, 1981). 
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maggior parte dei trattati di storia delle religioni, tra culti e riti di popoli che 
non si differenziano per il colore della pelle o la distribuzione geografica, ma 
per il loro modo di vivere. 
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I «civilizzatori» 
 
Ben altro è il criterio che ci deve guidare nello studio di tutte le genti 

impropriamente raccolte sotto la stessa voce di «primitivi». 
Prendiamo gli aztechi. Al momento dell'arrivo dei conquistatori spagnoli, 

apportatori della cosiddetta civiltà cristiana, gli aztechi appartengono a un 
tipo di società che si basa sulla generalizzazione dei rapporti di schiavitù, 
proprio come gli antichi egiziani, gli assiro-babilonesi e gli egei.2 Le loro idee 
non hanno nulla a che vedere con quelle dei popoli a livello etnologico; ma 
rivelano una sorprendente affinità, sul terreno del culto, dell'arte e della 
tecnica con tutto quello che sappiamo delle religioni della valle del Nilo, della 
Mesopotamia e dell'antica Grecia. E per spiegare queste somiglianze non c'è 
bisogno di pensare a contatti diretti tra popoli così lontani gli uni dagli altri. 

Le piramidi egiziane e alcune costruzioni dell’America centrale 
precolombiana rivelano senza dubbio affinità architettoniche e stilistiche 
sorprendenti, tanto che si è voluto persino scomodare l'antico mito 
dell’Atlantide, la terra favolosa che si sarebbe estesa tra il nostro continente 
e l’America, al di là dello stretto di Gibilterra, in mezzo all'oceano, e che 
avrebbe permesso inverosimili trasmigrazioni di popoli e di strutture.3 Tali 
somiglianze devono essere interpretate soltanto come il riflesso dell'analogia 
dei sistemi sociali e della tecnica religiosa basata sul culto del sole nei luoghi 
elevati, artificialmente riprodotti dall'uomo. 

A un determinato grado di sviluppo stadiale della vita associata 
corrispondono sempre determinate forme di sviluppo ideologico, artistico e 
morale. 

I «civilizzatori», i rappresentanti cioè della nascente borghesia commerciale 
spagnola, portoghese, olandese, francese e inglese non erano certo guidati, 

 
2 N. Davies, The Aztecs. AHistory, London, Macmillan, 1973 (trad. it., Gli Aztechi, Roma, Editori 
Riuniti, 1975). 
3 Dell'Atlantide fantasticava già Platone, nel Timeo e nel Crizia. Qualche geografo moderno ha però 
affacciato l'ipotesi dell’esistenza di una vasta zona tellurica, in tempi assai lontani, tra l'Europa, 
l’Africa e l’America, di cui le Canarie e la Groenlandia sarebbero gli ultimi avanzi. 
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nella ricerca di nuovi territori, dalla preoccupazione di estendere a queste 
zone i benefici del progresso. Essi obbedivano alla legge del profitto e dello 
sfruttamento, che è sempre stata la molla fondamentale del cammino della 
società, da quando è nata la divisione tra le classi. 

Intere nazioni, il cui studio sarebbe stato di immenso interesse per 
l'antropologia, l'etnologia e la sociologia, sono state spietatamente distrutte. 
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Gli amerindi sono ormai ridotti a pochi residui, ai limiti del folklore. Nel 
1823 le isole Hawai contavano ancora 142.000 abitanti: oggi la popolazione 
indigena tocca al massimo i 30.000 uomini. Nella Nuova Zelanda, nel 1852, 
vivevano 1 20.000 Maori; oggi sono appena 40.000. Ai tempi di Cook, a 
Tahiti, c'erano più di 100.000 indigeni; oggi sono ridotti a poche migliaia. 
L'esempio più impressionante è quello della totale scomparsa, sin dagli ultimi 
decenni del secolo scorso, delle popolazioni aborigene della Tasmania, abitata 
sino ad allora da alcuni milioni di uomini, rimasti isolati per un tempo 
immemorabile e più vicini, quindi, alle condizioni della comunità totemica. 
La riluttanza dei missionari di tutte le fedi ad accettare il totemismo come la 
forma primaria dell’ideologia religiosa, aveva fatto diffondere l’idea che i 
tasmaniani fossero il solo popolo al mondo ad essere privo di qualsiasi forma 
di religione. Le cose, in realtà, stavano in modo molto diverso. 

La violenza, lo sfruttamento, la crudeltà, le malattie hanno in ogni caso 
spazzato via da questa grande isola quasi tutti i rappresentanti di 
un'antichissima civiltà autoctona; le droghe e i liquori hanno fatto il resto. 
L'ultimo dei tasmaniani è morto nel 1877.  

 
 

L'Australia: il totemismo allo stato puro 
 
Nelle zone dove questa politica di sterminio o di assimilazione forzata è 

stata ritardata da fattori naturali, soprattutto tra le tribù di cacciatori 
dell’Australia centrale, le peculiarità dell’ideologia del totem si sono 
conservate in maniera quasi integrale e ci offrono la riprova vivente 
dell'evoluzione religiosa dell’umanità, dalle origini alle sue forme attuali.  

Il continente australiano, anche in virtù del suo plurimillenario isolamento 
di tipo insulare, si è trovato in condizioni del tutto particolari, 
sostanzialmente privo di contatti con le religioni e i costumi di popoli più 
evoluti e pressoché immune, sino a tempi recenti, dall'influenza della 
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colonizzazione missionaria. Aciò si deve aggiungere una certa uniformità e 
stabilità del clima, la facilità di procurarsi il nutrimento essenziale con la 
raccolta e la caccia, e forse anche l’assenza di bestie feroci da cui difendersi, 
che ha provocato un rilevante ritardo nella manifattura di armi più 
perfezionate. Questo spiega in gran parte il fatto che gli australiani si siano 
mantenuti così a lungo in uno stadio abbastanza primitivo di sviluppo sociale 
e religioso. 

Gli studi di Spencer e di F. J. Gillen sulle tribù indigene dell’Australia 
centrale e centrosettentrionale, e sugli arunta, pubblicati tra il 1899 e il 1927, 
magistralmente completati dalle ricerche del Tokarev sui papuasi e sui 
melanesiani, ci permettono di farci un’idea più precisa di quelle che dovettero 
essere le prime forme della religione agli albori della storia dell'umanità.4 
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Residui più o meno disintegrati di totemismo si ritrovano in Africa, in 
America e in varie regioni dell’Asia; ma solo in Australia sopravvive 
sporadicamentein forme meno contaminate da influenze esterne. La più 
grossa difficoltà consiste tuttavia nel fatto che i missionari i mercanti e molti 
degli stessi etnologi più preparati, che ce ne han o parlato e continuano a 
parlarcene, si sono rivelati inclini a descrivere le credenze di queste tribù con 
le prevenzioni e gli schemi delle loro particolari concezioni religiose. l 
missionari di tutte le fedi hanno introdotto tra gli aborigeni elementi 
ideologici di tipo monoteistico e hanno interpretato poi in tal senso le loro 
idee e i loro riti: anche per questo va respinta la tesi a loro cara dell’esistenza 
originaria, in mezzo ad essi, di vaghe nozioni di un «essere supremo», che 
risalgono invece ad una fase di sviluppo assai più tarda. 

Con queste precauzioni e riserve possiamo però affermare che, grazie 
all'Australia, il totemismo non è un capitolo chiuso nella storia delle religioni, 
ma rappresenta tuttora una pagina vivente nello studio dell'antica società. 

Siamo nel periodo in cui l'umanità è uscita dallo stadio dell'appropriazione 
diretta e promiscua dei mezzi di sussistenza ed è entrata nella fase della 
caccia, che nelle sue forme meno avanzate presuppone già una certa 
organizzazione. Dall'orda siamo arrivati al clan; l'utilizzazione e lo sviluppo 
dei primi strumenti di produzione facilita il concentramento di più clan in 
località più favorevoli alla ricerca della selvaggina e dà origine alla struttura 
della tribù, nell'ambito della comunità primitiva. 

 
4 The Native Tribes of Central Australia, London, 1899; The Northern Tribes of Central Australia, 
1904 e soprattutto The Arunta, 1927, 2 v v. 
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Nella società tribale australiana gli uomini attendono alla caccia e in 
generale le donne rimangono nel villaggio e si specializzano nel lavoro dei 
campi. Cerimonie rituali di iniziazione per i giovani sono abbastanza 
frequenti, così come avviene nelle foreste equatoriali dell’Africa e del Rio delle 
Amazzoni. Dopo lunghi e dolorosi periodi di prova, di mutilazioni varie e di 
temerari gesti di coraggio, il ragazzo viene associato al gruppo. Consuetudini 
analoghe sono in vigore per le ragazze, al momento in cui esse raggiungono 
l’età della maturità sessuale. I riti di queste «società segrete» non devono 
essere rivelati a nessuno, fuori della cerchia degli iniziati, pena l’espulsione 
dal gruppo e non di rado la morte; qualcosa di simile, ma in forma meno 
brutale, avverrà poi per le iniziazioni alle religioni dette di «mistero», nella 
Grecia, nell’Asia Minore, nella Siria e nel mondo romano. Ogni clan ha il suo 
totem: un animale o una pianta, con cui i membri del gruppo si sentono legati, 
tanto da pensare che quella determinata specialità sia il vero padre, il 
progenitore, dal quale tutti derivano. È interessante osservare che la grande 
maggioranza dei totem australiani è costituita da animali e piante che sono in 
generale mangiabili. Ciò aiùta a comprendere l'origine reale di questo legame, 
che traduce sul terreno ideologico quello che era in origine un rapporto di 
dipendenza materiale, addirittura alimentare. Gli altri totem si sono formati 
successivamente, attraverso un processo derivato: su oltre 700 totem 
individuati presso le tribù degli arunta soltanto 56 sono pietre, metalli o 
fenomeni naturali (vento, sole, astri, acqua ecc.).  

I membri di uno stesso clan, in Australia, non possono nutrirsi del loro 
totem e non possono sposarsi tra di loro. Nel suo insieme, la tribù si presenta 
così come un'entità interdipendente: ciascuno si procura il cibo grazie ai totem 
cacciati dai membri di altri clan, e i matrimoni, celebrati sempre all’interno 
della stessa tribù, tendono ad aumentare la disponibilità di nutrimento per i 
singoli membri del clan. 
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Il totemismo australiano differisce naturalmente dal culto vero e proprio, 
nelle sue manifestazioni più evolute, in quanto l’oggetto dell'attenzione 
dell'uomo non è ancora qualcosa di diverso dai membri del gruppo: non è 
ancora un dio, è soltanto un parente. Ad esso non si rivolgono preghiere, ma 
si dànno ordini. La volontà collettiva si manifesta attraverso la magia: i riti 
sono l'espressione di una comunità che avvince nella maniera più intima e 
impegnativa i membri del clan tra di loro e il clan nel suo insieme con il suo 
capostipite immaginario, la ragione stessa della sua esistenza. 

Ogni anno i membri del clan si riuniscono per celebrare una specie di sacra 
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rappresentazione, che ha lo scopo di favorire la crescita e il successo del 
gruppo, nella lotta per la sua sopravvivenza. Di solito, tale cerimonia consiste 
in una danza, che riproduce in maniera drammatica le abitudini, i movimenti 
e il grido di un determinato animale o il processo di sviluppo di una 
determinata pianta, a seconda del totem con il quale si identificano i membri 
del clan. Tipica è la forma che il rito assume presso gli arunta e che va sotto 
il nome, già ricordato, di mbanbiuma o inticiuma (grafia originaria intitjuma); 
lo Spencer ha divulgato il primo nome, desunto dalla parlata comune degli 
aborigeni, a preferenza dell’altro, più usato dagli etnologi. In questa 
complessa azione mimica è già implicito, accanto all’obiettivo della 
moltiplicazione del gruppo, l'aspetto mistico-magico del rito cristiano della 
«comunione».  

A primavera, dopo una processione solenne, l'animale totemico, 
in questo caso il canguro, viene sacrificato da uno degli anziani e la sua 

carne distribuita tra tutti i membri del clan; il pasto sacro si svolge secondo 
le fasi di un elementare rito eucaristico, quale quello celebrato nel corso della 
Messa. Poi si disegna un canguro sul terreno e si conferma l’obbligo di non 
gustare più le sue carni per tutta la durata dell’anno: la veglia si protrae per 
l'intera notte, ricordando ed esaltando con nenie e danze le imprese e la morte 
del mitico antenato. 

In questo rito, che quasi sempre è riservato ai soli maschi, sono già 
riconoscibili le caratteristiche fondamentali delle cerimonie gentilizie, intese 
a commemorare le gesta e il sacrificio di alcune figure leggendarie, che si sono 
immolate per il bene di tutti. Nelle tribù australiane più evolute questa 
funzione liturgica non si limita infatti a rappresentare le qualità fisiologiche 
dell'animale totemico, per rendere gli uomini atti a farlo crescere e a 
catturarlo; ma si trasforma nella rievocazione di particolari momenti della sua 
vita. Siamo alle soglie del culto degli anziani, dei grandi progenitori, degli 
antenati, che assume connotati sempre più precisi nella misura in cui, dalla 
massa indifferenziata, incomincia a delinearsi la figura del capo. 
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 Va anche notato che tale concezione della �societàtribaleparteda una teoria 
dei rapporti economici e sociali esistenti tra gli uomini e sbocca in una teoria 
dell'intero mondo naturale. Come l'organizzazione della società tribale risulta 
composta di clan diversi, ciascuno dei quali è collegato con una particolare 
specie di totem, così il mondo esterno viene classificato seguendo lo stesso 
modello. L'acqua del lago è catalogata dal primitivo, in Australia, anche 
linguisticamente, insieme con la flora e la fauna che vi si riproduce. I vari tipi 
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di alberi vengono raggruppati insieme con gli uccelli che abitualmente vi 
fanno il nido o con i roditori che si nutrono delle loro ghiande. 

II totemismo australiano si presenta così veramente come la forma più 
antica di sistemazione ideologica di tutte le esperienze degli uomini, sul 
terreno della religione, dell'arte e di una rudimentale concezione della natura, 
nella società anteriore al sorgere delle classi. 

Da queste premesse ha origine l’evoluzione della religione presso i popoli 
che sono entrati nella nuova fase della società gentilizia e del regime della 
proprietà privata, del potere personale e della schiavitù.  

 
 

Lo sciamanesimo 
 
Grande rilievo ha sempre avuto, e continua ad avere, nei manuali più 

diffusi, il fenomeno dello sciamanesimo. Questa singolare prassi rituale, 
tuttavia, non costituisce una delle religioni «naturali», propria soltanto di 
alcune popolazioni, ma rappresenta una fase comune nello sviluppo religioso 
dell’umanità. 

Si è voluto vedere un episodio di «estasi sciamanistica» nella scena dipinta 
sulla parete del pozzo di Lascaux, che ci offre una delle più impressionanti 
raffigurazioni preistoriche di un essere umano, in rigida positura itifallica, tra 
un rinoceronte e un bisonte. Ma il fatto che l'uomo abbia testa, e non 
maschera di uccello, dimostra che siamo sempre nell’ambito di una società 
totemica, come nella caverna di Pech-Merle. Nelle grotte di Altamira e di 
Hornos de las Péña la figura umana ha forma di scimmia, con coda posticcia; 
in altri casi ha gambe di cane o facce grottesche, associate a sembianze di pesci 
e di rane; nella caverna detta dei «Trois Frères» una figura incisa e dipinta su 
una parete rocciosa cosparsa di graffiti di animali, ha testa di cervo, occhi di 
gufo, artigli di orso, coda di lupo, barba di camoscio e gambe di uomo. Lo 
sciamanesimo è ben altra cosa. 

Il nome deriva da shamàn, adattamento inglese dall’uro-finnico e tunguso 
samàn, che indica una «persona frenetica», e dal pali samàna, «prete buddista», 
entrato nelle lingue occidentali attraverso il russo. La sua specialità è quella 
di evocare gli spiriti, buoni o cattivi, grazie alla tecnica dell'estasi, per guarire 
gli ammalati, predire il futuro, denunciare i colpevoli, nell’interesse del 
singolo o della comunità. Tale capacità, che è posseduta solo da alcuni 
individui, dotati di speciali qualità psichiche, non di rado di origine nervosa o 
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addirittura epilettica, permetterebbe loro di entrare in comunicazione con 
potenze superiori, divinità o semplici spiriti, e di identificarsi con esse. 
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II fenomeno è vastissimo, e va dalla Siberia del nord al l’Asia centrale e 
meridionale (eschimesi, tungusi, altaici, buriati, mongoli), all’Africa e 
all'America settentrionale, specialmente tra gli indiani della California e delle 
regioni nordiche, dove dominava anche lo sciamanesimo femminile. Prima 
che nel deserto siberiano fossero penetrati il cristianesimo, il buddismo e 
l'islamismo, all'alba dell'età moderna, tali manifestazioni estatiche erano 
largamente generalizzate, anche se non si erano ancora del tutto differenziate 
dalla magia.5 

La seduta sciamanica, caratterizzata da danze sfrenate e incontrollate, si 
effettua soltanto di sera o di notte. Di tutti gli spiriti di cui si ritiene animato 
l'universo, uno solo agisce attraverso lo sciamano: è il suo protettore 
personale, la potenza invisibile alla quale si ritiene vincolato e al limite 
asservito. Qualche volta lo spirito è del sesso opposto a quello dell'uomo o 
della donna che lo evocano e da cui sono posseduti: se si tratta di una donna, 
quasi sempre anziana, vuoi dire che siamo già entrati nello stadio della società 
gentilizia matriarcale.  

Nella storia delle religioni, il termine sciamanesimo viene esteso ormai a 
tutti i culti di tipo «animistico», che implicano l'intervento di guaritori e 
indovini, profeti ed esaltati di tutti i generi, verso i quali le popolazioni a 
livello etnologico, e oltre, nutrono un superstizioso terrore. Investito del 
«sacro», con il compito di assicurare i rapporti tra il mondo degli spiriti e 
l'uomo, lo sciamano non è altro che l'equivalente del mago iranico-babilonese, 
del cohen ebraico, della Pizia ellenica e dell’esorcista cristiano. 

 
 

La droga nei culti 
 
Strettamente associato alle esperienze dello sciamanesimo è l'uso di tutta 

una varietà di droghe, che stimolano la cosiddetta «separazione dell'anima dal 
corpo», con manifestazioni di etilismo acuto e di delirio rituale, tipici di 
moltissimi culti estatici e divinatori. 

 
5 M. Bouteiller, Chamanisme et guérison magique, Paris, 1950. Di utile consultazione anche M. 
Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Paris, 1951 (trad. it. Lo 
sciamanismo e le tecniche dell'estasi, Milano, Bocca, 1954). 
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È tristemente noto il potere allucinogeno di certi funghi, e in primo luogo 
dell'amanita muscaria, l'«ovolo malefico» dei nostri nonni, il muchomòr 
(«ammazza-mosche») della lingua slava popolare, il fly-agaric degli inglesi. 
Questo bellissimo fungo dalla cappella rossa, che cresce nelle zone tropicali e 
temperate ed è dotato di un alto potenziale inebriante, dopo speciali 
trattamenti può essere usato come droga, capace di provocare stati di 
ebbrezza mistica e di esaltazione estatica. La sua immagine stilizzata, dai 
caratteristici connotati fallici (l'altro fungo della stessa famiglia, l'amanita 
phalloides, o «tignola verde», è carico di veleno mortale), s'incontra sin dai 
tempi più remoti in numerose raffigurazioni dell’arte primitiva: e le sue 
insolite facoltà eccitanti sono alle radici di forme varie di «profetismo 
religioso», dal Messico alla Siberia. 
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L’incidenza dei funghi nella prassi rituale, tuttavia, è limitata a pochi casi. 
Largamente attestato in tutte le religioni, sin dalle età più antiche, è invece 
l'impiego delle principali droghe tuttora in circolazione: l'oppio, la cocaina, 
l’hashish. Il loro particolare stimolo sulla psiche, in individui sensibilizzati da 
frequenti esperienze magiche e paranormali, non poteva non essere collegato 
con determinate manifestazioni del «sacro». 

Il largo uso di papaveracei (oppiacei) è testimoniato nei culti tribali e 
gentilizi di tutta una zona dell’Asia Minore, della Tracia e della Grecia 
settentrionale. Già nella mitologia ellenica Morfeo, il dio del sonno, veniva 
raffigurato con i fiori del papavero in mano. Sembra che un'allusione all'oppio 
si trovi nell’Odissea omerica, là dove viene ricordato un non meglio 
specificato phármakon nepentès, una sostanza «che allontana la collera e la 
tristezza del cuore e produce l'oblio di tutti i mali» (x, 326); ma è certo che gli 
effetti dolori fughi e carismatici del succo di papavero erano ampiamente noti, 
e utilizzati anche a scopi terapeutici. Ne troviamo tracce in Erodoto, in 
Erasistrato, in Aristotele e in Ippocrate; nel mondo latino, Tacito parla di 
irritamenta luxus, «eccitanti alla moda», e accusa la corrotta società romana 
del suo tempo di far ricorso a tali stupefacenti (Annali, XIV). Ma per restare 
sul terreno della vita religiosa, forme di intossicazione oracolare, dovute 
all’uso di bevande inebrianti di probabile derivazione oppiacea, sono legate 
alla figura di Dioniso, il «figlio di dio» dei misteri traco-frigi ed ellenici, a 
partire dal VII-VI secolo a. C., il «redentore» affine all’antica divinità italica 
Liber, il «dio che libera», identificato poi con Bacco. 

Siamo già qui nel campo dei culti detti «di salvezza», che si esprimono 
soprattutto in termini di conoscenza mistica e di riscatto individuale o 
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cosmico. Nell'étimo del greco ékstasis c'è l’idea dell’«uscir da sé», della fuga 
dalla realtà: il concetto del «viaggio», che ritroviamo tra i drogati del nostro 
tempo. L'uso narcotizzante della droga viene spiegato con particolari forme di 
mito e di comportamento rituale, che rievocano i vari momenti della raccolta 
delle erbe, delle radici e dei fiori e le fasi della preparazione della bevanda 
intossicante. E la sua consumazione si accompagna ai fenomeni della 
divinazione, del profetismo, delle danze orgiastiche a sfondo erotico, 
dell’estasi: e lo stesso vale per tutti gli altri culti analoghi, fuori dell’area 
mediterranea. 

Una menzione a parte merita l'haoma, in avestico, o soma, in sanscrito, 
che s'incontra così di frequente nella mitologia e nel rituale delle antichissime 
popolazioni dell’Iran e dell'India, sin dall'epoca vedica. La voce sembra derivi 
da una radice hav o suv, che ha il valore di «premere»: e indica sia il liquido 
che viene ricavato dalla pigiatura delle foglie della pianta, sia la divinità con la 
quale il farmaco viene associato. Il potere dolorifugo di questa bevanda viene 
esaltato nei Veda e collegato con il concetto stesso di sopravvivenza e di 
felicità eterna: i greci probabilmente l’identificarono con l’ambrosia, il nettare 
degli dèi olimpici, che conferisce il dono dell'immortalità. Nei Rigveda, o 
«Veda degli inni», la più antica e la più importante raccolta di testi sacri della 
letteratura religiosa dell'India, che risalgono certamente al secondo millennio 
prima della nostra èra,6 si legge: «Noi abbiamo bevuto il soma, noi siamo 
divenuti immortali». Il Parsismo, il Mazdeismo, il Vedismo hanno elaborato 
su questa bevanda una complicata dottrina teologico-rituale, la cui eco non si 
è spenta nemmeno oggi. 

81 

Secondo la leggenda, il soma sarebbe stato portato dal cielo in terra da 
un'aquila. Di quale pianta si trattasse, è ancora oggetto di discussione tra gli 
specialisti: forse una varietà della famiglia delle Asclepiadee, che distillano un 
liquido fermentante, in uso anche nella farmacologia per i suoi effetti 
analgesici, o più probabilmente della Ephedra distachya, contenente un 
alcaloide che provoca sintomi di agitazione nervosa (efedrina). L'estrazione di 
questo succo assumeva spesso il carattere dell’uccisione liturgica di un dio 
lunare, con cui la bevanda stessa veniva identificata. Il terreno più fertile, 
tuttavia, per la storia della diffusione della droga a scopi mistico-rituali è 
quello delle culture indigene dell’America settentrionale, centrale e 
meridionale, prima e dopo l'arrivo dei colonizzatori bianchi.  

 
6 A. Ricolti, Introduzione allo studio delle religioni dell'India, Torino, Giappichelli, 1970. 
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Nell’area delle Ande è ben nota la coca, il cui uso risale ad epoche 
protostoriche, come segnalato, ad esempio, nelle antichissime tombe 
peruviane. La semplice masticazione delle foglie di questo arbusto, dal tronco 
di colore rossastro, produce fenomeni di allucinazione e di esaltazione 
estatica, caratteristici tuttora della religione di queste popolazioni, anche 
dopo la loro più o meno forzata «cristianizzazione». Lo stesso può dirsi del 
mais, dallo spagnolo maiz, voce delle popolazioni della Colombia orientale, ai 
confini del Venezuela, e di lì passata in tutta l'America centrale, la graminacea 
portata in Spagna da Cristoforo Colombo e coltivata poi diffusamente in tutta 
l'Europa (granturco, frumentone). Le più antiche testimonianze 
archeologiche del mais, rinvenute nel Nuovo Messico a partire dal 1950, 
risalgono ad almeno tre millenni prima di Cristo. Dal Delaware alla terra degli 
lncas e alle zone andine meridionali, tale pianta entra nel culto come 
distillatrice di chica, una bevanda più forte della birra, che dà luogo a 
manifestazioni di forte eccitazione o di passiva indifferenza, a seconda del 
momento rituale e del gesto sacrificate; presso alcune tribù amerinde la 
coltivazione ne era spesso affidata alle donne, fenomeno abbastanza diffuso 
nell’etnologia religiosa. 

Altrettanto può dirsi per il succo della cosiddetta agave americana o aloe, 
su cui esiste una vasta letteratura, anticamente in uso nelle cerimonie 
religiose degli aztechi e oggi ancora tra i contadini del Maessico centrale e 
meridionale.7 
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Il peiotismo e gli «Assassini” 
 
Ma il caso più notevole, e ancora poco noto, al di fuori dei cultori di 

etnologia comparata, è quello del peiotismo: sarebbe vano cercarne traccia nei 
manuali correnti di storia delle religioni e nella nostra Enciclopedia Treccani, 
dove sono menzionate la pianta e la droga, ma non il culto che ne è derivato. 
Siamo di fronte a una complessa e articolata costruzione religiosa, a sfondo 
profetico-messianico, sorta nella seconda metà del secolo scorso tra gli indiani 
delle praterie nord-americane e legata in origine all’impiego di una droga, il 

 
7 Su tutta questa articolazione di droghe nel campo cultuale si veda il volume di H. Michaux, 
Connaissance par les gouf fres, Paris, 1961, tradotto in italiano con il titolo Allucinogeni e 
conoscenza, Milano, Rizzoli, 1968. 
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peiote, che procura uno stato di ebbrezza, con allucinazioni e visioni ravvivate 
da splendide e vivaci colorazioni. Il peiote - o peyote, pellote, un termine 
azteco trasmesso attraverso lo spagnolo - è una piccola pianta cactacea, a 
forma di carota e a fusto carnoso, priva di spine, ma con un ciuffo di peli 
apicali, che cresce spontanea nella valle del Rio Grande, ai confini tra gli Stati 
Uniti e il Messico; la gemma, essiccata al sole, può essere ingerita, masticata 
o bevuta come un'infusione. Essa contiene sette alcaloidi, tra i quali la 
mescalina, che ha un’azione tonico-sedativa, ma può anche provocare una 
forte acutizzazione dei sensi, sintomi di scompenso motorio, visivo e auditivo. 

Tuttavia non appare organicamente dannosa e non dà assuefazione, 
sebbene sia stata catalogata tra i «narcotici” dalle autorità americane; c'è il 
fondato sospetto che questa misura sia servita di pretesto per scatenare una 
violenta campagna di repressione nei confronti degli indiani delle «riserve”. 
Considerato inizialmente un mezzo di difesa magica contro la penetrazione 
del cristianesimo tra le tribù pellirosse, il culto del peiote ha risentito poi 
proprio l'influenza della religione dei bianchi e si è trasformato in una vera e 
propria chiesa, la Native American Church, o «Chiesa indigena americana”, 
caratterizzata da motivi sociali e politici, oltre che religiosi, e collegata con il 
ritualismo e la mitologia delle chiese cristiane. 

Il culto notturno è collettivo. Attraverso la preghiera e la consumazione 
eucaristica del peiote i fedeli ricevono una speciale rivelazione, che dà loro 
forza e conforto, in vista della salvezza eterna: nel peiote Iddio avrebbe 
inserito una porzione del suo Santo Spirito, riservata solo agli indiani. Ma la 
nota più importante di questo culto, che sopravvive in molte delle «riserve” 
nordamericane e si è esteso sino alle popolazioni del Messico settentrionale e 
centrale, è il projetismo: i sogni e le visioni del fondatore e apostolo della 
«Chiesa peiote», Nishkuntu-Wilson, e dei suoi numerosi successori, sono 
certamente da ascriversi all'ingestione sacramentale della droga. 
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Dalle tribù amerindie il culto si è propagato anche in mezzo ad alcuni 
ambienti neri, acquistando nuovi aspetti di autonomia religiosa e di riscatto 
sociale. Il rapporto tra il peiote e lo Spirito Santo-Gesù si è fatto col tempo 
sempre più vago; ma non si sono attenuati i suoi connotati di tipo messianico, 
che rivelano trasparenti reminiscenze totemiche.8 

La storia delle religioni ha anche riscontrato, sin dai primi secoli del nostro 

 
8 Per una tratlazione completa e documentata di questi riti, si veda Vittorio Lanternari, Movimenti 
religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 67-III. 
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secondo millennio, l’impiego di quella che è oggi una delle droghe più diffuse 
e più temute, lo hashish, conosciuto negli Stati Uniti soprattutto col nome di 
marijuana. Si tratta della «canapa indiana» (Cannabis indica): il suo uso è 
attestato sin dai tempi più antichi, tanto che Erodoto ne attribuiva 
l'invenzione e la consumazione rituale agli sciti (Storie, IV, 75). Le sue foglie, 
essiccate e masticate, hanno dato origine alla droga caratteristica dei paesi a 
religione musulmana, nota per il suo potere stimolante e narcotico, con effetti 
simili a quelli dell'oppio. 

I primi consumatori arabi di hashish si organizzarono in Siria, verso gli 
inizi del secolo XI, come un gruppo dissidente ed estremistico dell’islamismo, 
nel suo ramo sciita, gli lsmailiti; essi presidiarono castelli e fortezze e diedero 
molto filo da torcere ai Crociati, anche se i loro attentati terroristici non 
risparmiarono né i califfi né i sultani, che li combatterono con non minore 
ferocia, sino al loro sterminio totale ad opera degli invasori mongoli nel 1 256. 
Tra loro si chiamavano Fida’is, i «devoti»; ma sono passati alla storia, prima 
attraverso il francese, e poi in italiano, come gli «assassini», gli hashashin, cioè 
i drogati dell’hashish. Il termine, nel senso di «omicida”, è già noto a Dante 
(Inferno, XIX, 50: «io perfido assessin»). Per essere pronti ad eseguire 
fedelmente gli ordini dei loro capi, diretti quasi sempre all’uccisione dei loro 
avversari, i membri di questa setta religiosa si inebriavano della droga di 
canapa, prima di attaccare il nemico, quasi sempre con colpi di mano 
individuali. Si ricordi l'episodio del «Vecchio della montagna» e dei suoi 
spietati seguaci nel Milione di Marco Polo.9 

Oppio, coca, soma, mais, marijuana. Ma mi par difficile chiudere questa 
breve rassegna, senza ricordare la nota espressione, di solito attribuita al 
giovane Marx, che fa della religione stessa il più temibile dei narcotici («La 
religione è l'oppio del popolo»). In realtà, la paternità di questa definizione 
risale non a Marx, ma al teologo e filosofo tedesco Bruno Bauer, passato dalla 
«destra» alla «sinistra» hegeliana, storico radicale delle origini cristiane, sì da 
essere estromesso dalla cattedra universitaria dal governo prussiano nel 1842. 
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Nel clima d'indignazione sollevata in tuto il mondo civile dalla guerra 
scatenata dall'Inghilterra contro la, Cina, �tra il 1839 e il 1842, per imporre 
l’acquisto su larga scala dell’oppio importato nei porti cinesi dai mercanti 
britannici dalle Indie, dopo che II governo locale ne aveva fatto gettare in mare 

 
9 Capitoli 41-43; si veda la voce di Giorgio Levi della Vida, «Assassini», nell’Enciclopedia Italiana, 
v. IV, 138-141. 
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40.000 casse, prese subito consistenza il paragone formulato dal Bauer, in un 
suo articolo del 1841. Marx riprendeva il concetto alla fine del 1843, nella sua 
«Introduzione» alla Critica della filosofia del diritto di Hegel, pubblicata a 
Parigi nel febbraio 1844. Ma, come appare chiarissimo dal contesto, esso si 
differenzia notevolmente da quello espresso dal Bauer: e va interpretato nel 
senso che i ceti dominanti, sin dal sorgere di una società classista, hanno 
sempre fatto ricorso alla predicazione della rassegnazione religiosa come di 
un «oppiaceo», per rendere più difficile la presa di coscienza e la rivolta dei 
ceti subalterni. 

Constatazione, questa, di un'evidenza storica e sociale inoppugnabile, che 
è fatta propria, oggi, dagli stessi gruppi cattolici meno retrivi. 

 
 

Antichi slavi, celti e germani 
 
In quasi tutte le lingue indoeuropee del ramo meridionale la parola «dio» 

si ricollegava con il principio della «luce», una delle prime esperienze fatte 
dall'uomo, in contrasto con il principio delle tenebre, identificato con una 
potenza malefica: la radice originaria div, deiv è ben evidenziata dal latino 
dies, il giorno. Comune invece a tutte le lingue slave è il termine bog, 
dall’antico iranico - ma non avestico - baga, plurale bagan, in indu bhaga, che 
ha il senso di «felicità», «fortuna», «benessere». Siamo già nella fase del 
passaggio dalla comunità tribale alla società gentilizia Gli agricoltori 
protoslavi parteciparono con gli sciti, nel 512 a. C., alla guerra contro i 
persiani di Dario 1: è a quell'epoca che risale, con tutta verosimiglianza, la 
sostituzione dell'indoeuropeo deiwas con bog. 

Il carattere tardivo delle fonti scritte, quasi tutte successive al periodo 
dell'urto tra gli antichi culti e la religione cristiana, ha reso più difficile lo 
studio delle credenze di queste popolazioni, che avevano già una loro storia 
sociale e culturale ben precisa, prima di trasmigrare in massa dalle regioni 
asiatiche nell'Europa orientale e di dividersi in numerose etnie (i polacchi, i 
cechi, gli slovacchi all'ovest, gli ucraini, i ruteni, i bielorussi e i russi veri e 
propri all'est, i serbi, gli sloveni, i croati, i macedoni e i bulgari al sud). Si è 
pensato che l'etimo del loro nome possa essere associato con la voce slovo, la 
«parola»: gli slavi sarebbero dunque i «parlanti», quelli «che si fanno capire», 
in contrapposizione ai niemzi, i «muti», cioè le genti di lingua germanica. Ma 
tale derivazione è tutt'altro che provata, anche perché ci fa scendere a tempi 
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troppo recenti, mentre le ricerche etnologiche hanno dimostrato che le tribù 
slave si sono staccate dagli altri aggruppamenti indoeuropei (indiani, greci, 
celti, latini, lituani e germani) mille e cinquecento anni prima della nostra èra, 
in ogni caso non oltre il XV secolo a. C.; nell'ultima fase dell'età del bronzo i 
protoslavi appaiono già ben insediati nelle pianure e nelle foreste dell’Europa 
settentrionale.10 
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Non è difficile seguire il processo di transizione religiosa degli antichi slavi 
attraverso lo stadio del totemismo, caratterizzato non solo dal culto degli 
animali, ma soprattutto da quello degli alberi, dei fiumi e delle alture: secondo 
Erodoto, i neuri, come venivano indicati dai greci gli slavi balcanici, si 
trasformavano una volta all'anno in «lupi”. Assai numerosi anche i residui 
dell'animismo primitivo: tutta una serie di spiritelli, geni e folletti, vicini alle 
necessità quotidiane della vita familiare, trasformati poi in santi dopo la 
cristianizzazione del paese. 

Si tratta in generale di entità benevole, protettrici della casa, del focolare, 
della stalla (i domovòi), simili ai «lari” dei romani, o di incipienti divinità dei 
laghi, dei monti e dei boschi, che sembrano animare tutta la natura: tipici i 
genietti femminili degli sterminati arbusti di rose, nella foresta balcanica, 
detti rusàlki, confluiti poi nel culto cristiano di santa Rosalia. Alle soglie del 
passaggio dalle comunità tribali alla società gentilizia, i protoslavi si erano 
fusi con la civiltà degli sciti, che praticavano la pastorizia, mentre essi erano 
soprattutto coltivatori («aratori”); e sin dal VI secolo a. C. commerciavano già 
con le colonie elleniche del Mar Nero. In molte località venivano venerate le 
prime divinità personificate, i feticci; erano stati costruiti i primi templi, 
officiati da vari ceti sacerdotali.11 

Una figura divina comune a tutti gli slavi, nell'età gentilizia, che vede 
affermarsi sulla terra il potere del «capo”, sembra essere diventato Peron, 
signore del cielo e del fulmine, in onore del quale continuavano a essere offerti 
sacrifici cruenti, in età abbastanza recente (V-VI secolo d. C.); il nome ricorda 
quello del lituano Perkúnas, identificato dai romani come il «dio della 
quercia”, che attira il fuoco distruttore della folgore. In altre località prevaleva 
una grande divinità solare, chiamata Svaròg, che alcuni interpretano come il 
«cane cornuto”, ossia il cane come il simbolo del sole bruciante, che 

 
10 F. Dvornik, The Slavs. Their early History and Civilizalion, Boston, 1950 (tr. franc. Paris, 1970) 
11 Informazioni dettagliate sulla vita e i costumi degli slavi in R. Portai, Slaves, peuples el nations, 
Paris, Colin, 1962 (trad. it. Gli Slavi, Roma, Editori Riuniti, 1975). 



Riti e culti tribali e gentilizi 

ritroviamo nell'etimologia del latino canicula. Il dio della spada, Ruzevit, 
amico e protettore dei guerrieri, è affine al Marte romano; un essere diabolico 
chiamato Volos era collegato con il culto dei defunti. Da una radice paleoslava 
Krt, che esprime il concetto dualistico della forza del male, deriva il russo 
ciòrt, il tenebroso nemico dell’uomo, diventato poi il «diavolo” nella 
tradizione cristiana. 

Più importante di tutti, tra gli dèi degli slavi, è il possente Dazbog, 
dispensatore di benessere e ricchezze, come il Plutone dei greci. Assai diffuse 
anche le credenze in una specie di «lupo mannaro”, in slavo Vulkolàk, un 
démone-uomo, che vagaricoperto �di pelle �di lupo e si scatena specialmente 
nelle notti di plenilunio, e nei vampiri, personificazione dell'anima del 
defunto, uscita dalla tomba per insidiare i viventi (dalla voce upir, «uccello»). 
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Nel corso dei secoli IX e X ebbe inizio il processo di conversione di tutti 
questi popoli al cristianesimo, inizialmente ad opera dei due santi, Cirillo e 
Metodio, «apostoli degli slavi»; ma i vecchi riti e le antiche consuetudini 
religiose sopravvissero per l'intero medioevo e non sono interamente 
scomparsi nemmeno oggi, in seno alla Chiesa ortodossa. 

L'arco di sviluppo della religione dei celti non differisce molto da quello 
degli slavi, dei germani e degli altri popoli giunti alla stessa fase di evoluzione 
sociale, non esclusi i latini e i romani, nel trapasso dalla struttura tribale a 
quella detta «gentilizia». Celti è il nome che i greci diedero a quelli che i 
romani chiamarono i Galli e che in altre fonti elleniche vengono detti Gálati 
(la Galazia era una delle regioni centrali dell’Asia Minore). Stabilitisi da tempi 
immemorabili in Francia, nelle isole britanniche e nell’Italia settentrionale, 
essi hanno lasciato una traccia durevole nella storia della civiltà: 
linguisticamente, appartengono a un ramo della famiglia indoeuropea, con gli 
scozzesi, gli irlandesi e gli abitanti dell’isola di Man (gruppo «gaelico»). 

Nella sua fase più antica, la religione dei celti ha conosciuto il culto delle 
pietre, dei fiumi, dei laghi e delle foreste, con chiare manifestazioni 
totemistiche (culto del cinghiale, del cervo, dell'orso, del cavallo, del 
serpente). Uno degli alberi sacri al centro delle loro cerimonie rituali era la 
quercia, da cui Plinio il Vecchio faceva derivare il nome dei loro sacerdoti, i 
Druidi, dal greco drûs, da cui anche le “Driadi», ninfe dei boschi: in realtà, il 
nome deriva da un prototipo indoeuropeo druwides, che vuoi dire «quelli che 
sanno», quindi anche il mago, lo stregone, l’officiante. Testimonianze 
archeologiche dei tempi protostorici sono i menhir, di cui abbiamo già parlato, 
e soprattutto i dolmen, dal brétone dol, «tavola», e men, «pietra»: rozzi 
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puntelli di pietra infissi al suolo, che sostengono un lastrone orizzontale, a 
guisa di camera votiva o funeraria, talvolta coperta da un tumulo. Si tratta di 
sepolture megalitiche, che risalgono al III millennio a. C., alle soglie dell’età 
del bronzo, diffuse, oltre che in Francia, in Inghilterra e in Spagna, anche in 
Sardegna, nell’Italia meridionale, in Palestina, nel Caucaso e in India. Divinità 
a forma umana compaiono più tardi: i romani le identificarono con le proprie 
(Briganzia-Minerva, Camulos-Marte, Grannos-Apollo ecc.). Oltre ai vati, ai 
bardi, ai musici e agli indovini, vanno soprattutto ricordati i druidi: una 
potente casta sacerdotale, che aveva poteri politici e militari, oltre che 
religiosi. Intorno a loro si organizzò, a partire dal I secolo a. C., la resistenza 
armata contro gli occupanti romani. Le loro pratiche rituali si svolgevano 
preferibilmente nei boschi, con due feste principali: il primo maggio, allo 
sbocciare della vegetazione, e il primo novembre, dedicato al culto dei defunti. 
Oggetto di profonda venerazione era il vischio. Frequente anche l’uso di una 
croce gammata, o svastica, come simbolo solare: le truppe galliche di 
Costantino il grande, all'alba del IV secolo, le avevano ancora dipinte sui loro 
scudi, così che fu facile farle passare per il segno cristiano della croce. 
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Sino all’inizio della nostra èra, i druidi praticavano ancora cruenti sacrifici 
umani, di tipo agrario: idoli giganteschi, ricolmi di schiavi, di prigionieri e di 
criminali comuni, venivano bruciati solennemente, dinnanzi a grandi folle di 
devoti. I romani, che pure si dilettavano dei massacri nel circo, trovarono 
orribili questi riti dei galli e li fecero interdire dagli imperatori. Sacrifici a 
parte, molte delle usanze religiose dei celti si sono conservate tenacemente 
nel paese, specialmente in Bretagna, in Irlanda e nella Scozia, dopo la 
cristianizzazione di quelle popolazioni.12 Un concilio tenuto a Nantes, nel 
658, si vedeva costretto a ordinare che i menhir venissero interrati in profondi 
fossati e che su di essi fossero erette delle cappelle votive. 

Poche parole sulla religione dei popoli germanici. Prima della loro 
conversione al cristianesimo, le stirpi nordiche denominate per la prima volta 
Germani in una fonte latina del 222 a. C., non conoscevano la scrittura: tutto 
quello che sappiamo su di loro, e sui loro miti, è di natura indiretta: in primo 
luogo, le testimonianze archeologiche e i ritrovamenti preistorici, poi una 
documentazione storica abbastanza ristretta di origine greco-romana. Anche 

 
12 Si veda l'opera dell'olandese Jan de Vries, docente all’università di Utrecht, tradotta in rrancese 
da L. Jospin, La religion des Celtes, nella collana Les religions de I' Humanité, Paris, Payot, 1963. 
Per l'Italia: Vittorio Pisani, La religione dei Celti e dei Balto-Slavi nell'Europa precristiana, Milano, 
l st. Ed. Galileo, 1950. 
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qui, dopo le fasi iniziali del totemismo e della magia rituale, troviamo un vasto 
politeismo a base naturistica, espressione della vita e delle usanze delle tribù 
di cacciatori e di pastori, distribuiti su una vasta area, che va dalle regioni 
scandinave alla Germania a nord dei grandi fiumi, dalla Prussia e dalla 
Sassonia a parte della Boemia (i sudeti).  

Oltre a tutta una serie di divinità celesti, come Wotan (Odino), Thor e 
Frigg, che Tacito nella Germania identificava piuttosto sommariamente con 
Giove, Marte o Ercole, e Venere o Iside, troviamo gli dèi nordici divisi in due 
grandi gruppi: gli Asi, divinità indigene originarie di provenienza asiatica, e i 
Vani, assai più recenti, successivi alla separazione dal ceppo indoeuropeo, 
tipici dei culti di fertilità e di fecondità propri di una società gentilizia di 
allevatori e di piccoli coltivatori. Il rapporto tra gli uomini e gli dèi è ricalcato, 
in generale, sullo stesso senso di fiducia e di subordinazione ai capi che 
vigevano all'interno delle tribù. 

Il culto veniva celebrato nelle capanne domestiche, nei boschi e in 
particolari aree o dimore sacrificati, dette Blothus, cioè «case del sangue”, in 
ricordo dei riti cruenti che vi si svolgevano in origine, caratterizzati 
dall’uccisione non solo di animali, ma anche di uomini, figli di capi-tribù o 
servi.13 In ultimo, alla divinità centrale, più temuta e rispettata, toccò il nome 
di Gott, che è poi rimasto nella religione cristiana nei paesi anglo-sassoni: 
forse, in origine, dal vecchio germanico Gutha, gruppo di potenze benevole, 
impropriamente associate con l'idea di gut, «buono» (in realtà, il rapporto è 
l'inverso). Molto diffusa la credenza negli spiriti, i folletti, gli elfi, forze della 
natura, dei campi, delle sorgenti, dei monti, delle foreste, quasi sempre 
amiche dell'uomo, molte delle quali sopravvissero, nelle forme più diverse, 
anche dopo il passaggio delle stirpi germaniche alla religione cristiana. 

Processo, questo, spesso forzato e imposto con la violenza, che ha richiesto 
ben otto secoli: i primi furono i goti, convertiti da missionari ariani, poi i 
franchi, i sassoni, i danesi, i norvegesi. Ultimi gli svedesi, in pieno secolo XII. 

 
13 Oltre all'opera classica di G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1939, una buona 
esposizione di carattere introduttivo in R.L.M. Derolez, Les dieux et la religion des Germains, trad. 
rranc., Paris, 1962. 
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 Le religioni dell'antica società schiavistica: 
l'Egitto 

 
 
 
 
 
Ogni storia delle religioni tende a presentarsi di per sé come uno studio 

comparato, cioè come un raffronto tra gli elementi comuni e i dati differenziali 
che si riscontrano in tutte le fedi, da quelle dette primitive alle più recenti. 
Anche i manuali confessionali tendono ad attenersi a questo criterio, che 
permette loro di sottrarsi alle esigenze di una vera analisi critica e di restare 
nell'equivoco: il semplice metodo comparativo sembra convalidare il vecchio 
tentativo di tracciare una presunta linea di sviluppo da forme elementari di 
verità rivelata, successivamente inquinate dalla corruzione dei costumi, a 
manifestazioni sempre più alte di religiosità. E a principi non diversi si 
ispirano i trattati che partono da una visione puramente storicistica e 
ideologica dell'evoluzione della società. 

Il motivo centrale di questo nostro studio, invece, è che ogni religione è sì 
storia di idee, ma di idee nelle quali si riflettono, in modo mediato e 
imperfetto, determinate strutture e determinate esperienze della vita 
collettiva degli uomini. 

Non vi sono tante religioni quante sono le tribù, le genti, le nazioni della 
terra, messe sommariamente a confronto; ma quante sono le fondamentali 
epoche storiche nelle quali si è divisa, in forme sostanzialmente analoghe, 
l'evoluzione dei singoli popoli. Non esiste una sola religione degli egiziani o 
dei babilonesi, dei greci o degli ebrei, degli indiani o dei cinesi; ma religioni 
dell'età preclassista, e poi del periodo della schiavitù, del feudo e dell'epoca 
moderna in Egitto o in Mesopotamia, in Grecia o in Palestina, in India o nella 
Cina. Non esiste una sola religione cristiana; ma tante forme diverse di 
cristianesimo, quante sono le grandi epoche storiche che le comunità dei 
credenti hanno attraversato in questi ultimi due millenni. 

Sotto questo punto di vista, il solo che sia storicamente valido, è del tutto 
indifferente incominciare a studiare la religione in un paese piuttosto che in 
un altro. Se conduciamo la ricerca con la preoccupazione di tener presenti 
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tutte le condizioni di vita degli uomini, dal momento in cui essi sono entrati 
tra di loro in determinati rapporti, arriviamo alla conclusione che in tutti i 
paesi le religioni rispondono sostanzialmente a caratteristiche comuni, pur 
nella ricca e multiforme varietà delle loro manifestazioni nelle successive età 
sociali e nelle diverse regioni della terra. 

Di qui la grande difficoltà, ma anche il pregio di uno studio veramente 
comparato della storia delle religioni. 
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 In ciascuno di questi paesi potremo scorgere altrettante forme di vita 
religiosa quante sono state leforme�della loro vita economica e sociale, nelle 
prime origini, sotto Il dom1mo de1 proprietari di schiavi e dei signori feudali, 
sino all’intervento delle forze oppressive della borghesia indigena e 
dell'imperialismo straniero. Con questa importante riserva: che le 
manifestazioni dell'ideologia religiosa, più ancora di quelle della letteratura, 
dell’arte e dell'azione politica in generale, hanno la tendenza a perpetuarsi, 
passando da un’epoca all'altra, anche quando sono venute a mancare le 
condizioni che hanno dato loro origine. 

Lo sviluppo delle ideologie religiose non s’identifica puramente e 
semplicemente con quello delle forze produttive che sono alla base della 
società. 

La struttura economica e sociale spiega tutto, in ultima istanza, Ma i fedeli 
di una determinata religione non hanno coscienza di questo legame e agiscono 
e reagiscono sulla realtà che li circonda in nome degli ideali ai quali 
obbediscono, e non in virtù di motivi economici e sociali. Il materialismo 
storico è il solo metodo di ricerca che permette di ricostruire nella sua 
interezza la vita e il pensiero degli uomini; ma non è uno schema, una ricetta, 
che autorizzi a sostituire alla vita in continuo movimento una qualsiasi 
formula fissa. 

 

La valle del Nilo 
 
Porsi il problema di quale sia la più antica delle religioni nazionali, e da 

quale partire, per esporre in modo conseguente la linea di sviluppo dei singoli 
culti, ha dunque un valore molto relativo. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, le religioni fanno tutte la loro 
comparsa a uno stadio molto avanzato della loro evoluzione storica, ricche di 
sopravvivenze delle età precedenti: il limite fra storia e preistoria è dato 
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soltanto dalla scarsezza delle nostre fonti d'informazione sulle origini della 
comunità umana e dall'inadeguatezza dei metodi di ricerca comunemente 
seguiti. 

C'è tuttavia un motivo che induce a iniziare proprio dall’Egitto 
l’esposizione dello sviluppo religioso dei popoli che sono ormai entrati nella 
seconda grande fase della storia, la società schiavistica. Adifferenza di quanto 
è avvenuto lungo le valli del Tigri e dell'Eufrate, in Mesopotamia, o nella 
vallata del Fiume Giallo, in Cina, la valle del Nilo presenta alcuni aspetti 
particolari, che si mantengono senza grandi alterazioni dagli albori della 
civiltà sino ai tempi attuali. Lo studio della religione egiziana, dalle origini 
all'occupazione romana e alla conquista araba, ci offre la possibilità di seguire, 
in un territorio ben delimitato e relativamente ristretto, lo sviluppo da 
primitive forme di organizzazione tribale e gentilizia sino al momento in cui 
al tipo di produzione basato sulla schiavitù incominciano a sovrapporsi 
elementi di una struttura feudale. l’Egitto ha inoltre conosciuto quello che è 
stato definito il «modo di produzione siatico», perché caratteristico di vaste 
aree del lontano oriente: la proprietà della terra è accentrata nelle mani di un 
solo capo o sovrano, che l'affitta ai contadini distribuiti in migliaia di comunità 
di villaggio, con aspetti egualitari di modello patriarcale (sotto Tolomeo II 
Filadelfo, nell'Egitto del m secolo a. C., se ne contavano oltre 30.000, con una 
media di poco più di 200 abitanti ciascuno). Questi piccoli coltivatori 
pagavano al re, in qualità di affittuari, sino al 60% del prodotto. 
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Grandi momenti della storia dell'umanità passano così sotto i nostri occhi 
in Egitto, con una documentazione archeologica, linguistica e artistica 
particolarmente abbondante. 

Va anzi precisato che là dove mancano testimonianze storiche e letterarie 
dirette, lo studio della mitologia egiziana ci permette di colmare grosse 
lacune, purché non si dimentichi mai che nelle complicate vicende della «sacra 
famiglia» degli dèi si riflettono i rapporti e i conflitti della «famiglia terrena» 
degli uomini. Il processo è tortuoso e stranamente capovolto, come avviene 
spesso nel campo dell’ideologia; ma resta il fatto che è sempre e soltanto 
l'uomo che ha creato le divinità a rispecchio delle proprie condizioni di vita. 

In Egitto c'è un solo fiume, che inonda ogni anno l'intera vallata e feconda 
da tempi immemorabili una lunga e stretta striscia di terra, resa così 
coltivabile, tra due muraglie calcaree: le alture granitiche dell’Arabia a est e il 
tormentato deserto libico a ovest. Le esigenze della vita agricola costrinsero i 
primi abitanti, sin dalla fine dell'età neolitica, a vivere raggruppati in piccoli 
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centri e resero indispensabili forme di lavoro cooperativo, che facilitarono il 
sorgere di un potere centrale e di un apparato tecnico e politico altamente 
qualificato. Erodoto, che visitò il paese verso la metà del v secolo a. C., 
osservava già nel secondo libro delle Storie che a buon diritto l’Egitto poteva 
dirsi un «dono del Nilo».  

I primissimi abitanti dell'alto e basso Egitto conoscevano naturalmente 
l'arte di tagliare la selce e di levigare la pietra, con cui costruivano gli utensili 
per il loro lavoro e per le necessità quotidiane; ma già alla fine dell'età neolitica 
agli strumenti ricavati dalla selce si aggiunge l'uso del rame e dello smalto 
verde-azzurro, che avrà in seguito largo uso nell’arte, sin dal tu millennio a. 
C., e non solo in Egitto. Si ricordi che il ferro non sostituì il rame e il bronzo 
che in età relativamente recenti, a partire dal XIV secolo a. C., dopo il crollo 
della potenza degli Ittiti, che lo avevano sfruttato monopolisticamente per 
estendere il loro dominio in Palestina e nella Mesopotamia.1 

Per regolare la distribuzione delle acque del Nilo in modo che ogni 
contadino ne ricevesse quel tanto che bastava a rendere fertile il terreno, senza 
esporlo agli incerti delle inondazioni incontrollate, si rese necessario 
intraprendere grandi opere in comune, studiare l'andamento dei mesi e delle 
stagioni e applicare tempestivamente le nozioni così acquisite. Ma perché ciò 
fosse possibile, si dovevano realizzare prima le condizioni indispensabili per 
mettera disposizionedi una classe dominante audace e sicura di sé masse 
innumerevoli di lavoratori asserviti, in grado di eseguire quelle opere di 
irrigazione che stupiranno gli antichi visitatori stranieri. 
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È soprattutto alla guerra, dagli inizi del IV millennio a. C. in poi, che fanno 
ricorso i gruppi dirigenti, in Egitto, per ottenere mano d'opera schiavistica a 
buon mercato. Le conquiste militari permisero alle prime monarchie 
accentratrici e all'aristocrazia sacerdotale di rifornirsi di uomini per i lavori 
idraulici più imponenti. Con l'origine della proprietà privata della terra e dei 
più complicati strumenti di produzione di massa, i prigionieri, che prima 
venivano sommariamente massacrati o sacrificati agli dèi, secondo la crudele 
legge dei razziatori, codificata anche nei più antichi capitoli della Bibbia, 
hanno salva la vita, ma perdono la libertà. 

Il villaggio dell'ultima fase dell'età della pietra, con la sua economia ancora 
fondata prevalentemente sulla caccia o sulla pesca, si trasforma lentamente. 
Grazie alla scoperta e alla lavorazione di alcuni metalli, i piccoli nuclei 

 
1 Su queste vicende, cfr. W.F. Albright, L’archeologia in Palestina, Firenze, Sansoni, 1957, p. 144. 

. 
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residenziali evolvono nel tipico borgo egiziano, che è sopravvissuto a tutte le 
vicissitudini dei governi nazionali e delle conquiste straniere. Questi primi 
centri civici, che i greci chiamarono nómoi, con una voce che indica allo stesso 
tempo l'agglomerazione urbana e la legge che la governa, entravano spesso in 
lotta l'uno contro l’altro; nelle fonti, il loro numero varia da 36 a 50. Anche 
quando alcuni di essi vennero unificati in vere e proprie città-Stato, e poi in 
monarchie di tipo teocratico, più o meno indipendenti, essi conservarono 
sempre nei simboli religiosi e nei riti popolari il ricordo della fase iniziale 
dell'evoluzione dell’umanità, basata sul totemismo e sul culto degli animali. 

 
 

Sacerdoti e monarchi 
 
Lo sviluppo dell’agricoltura e delle opere di irrigazione su larga scala 

presupponeva la divisione del lavoro che si era delineata nell'ultimo periodo 
dell'età della pietra: la separazione tra i produttori e gli organizzatori della 
produzione. 

Una leggenda raccolta nel IV secolo a. C. dal sacerdote egiziano Manetone, 
e accettata poi da tutti gli storici posteriori, fa risalire i primordi della 
monarchia in Egitto al 3400 a. C.; prima di allora non si vedevano che figure 
mitiche, dèi o semidèi. I singoli regni vengono catalogati in 31 dinastie, 
schematicamente divise nei periodi dell'antico, medio e nuovo impero, sin 
quasi alla vigilia dell'occupazione romana; della storia dell’Egitto 
(«Aiguptiakà») di Manetone non ci resta che questa lista dinastica, che 
tuttavia è entrata nell’uso scientifico.2 
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I sacerdoti avevano tanto maggior interesse a far coincidere l’assetto 
monarchico con gli inizi della vita civile nel paese, in quanto erano proprio 
essi i principali organizzatori della produzione e in molti casi i maggiori 
proprietari delle immense ricchezze che l'accumulazione primitiva aveva reso 
disponibili, grazie al controllo delle opere di irrigazione e di fertilizzazione del 
suolo. 

Secondo le ricerche più recenti, l’età del bronzo, nel Mediterraneo 

 
2 Sulla storia dell'antica civiltà egiziana è fondamentale l'opera in tre volumi di Jacques Pirenne, 
Histoire de la civilisation de I'Egypte ancienne, 1.300 pagine, dalle origini ai Tolomei (trad. it. Storia 
della civiltà dell'antico Egitto, Firenze, Sansoni, 1967); sulla vita religiosa, H. Frankfort, La religione 
dell'antico Egitto, con prefazione di E. de Martino, T-orino, Einaudi, 1957. 
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orientale, avrebbe avuto inizio verso la metà del IV millennio a. C.; ma i grandi 
monumenti funebri che hanno reso famosa la storia dell'antico Egitto 
presuppongono una capacità di organizzazione del lavoro e di direzione della 
società che deve aver richiesto lunghi secoli di elaborazione. Intorno ai templi 
si raccoglievano tutti quei «lavoratori intellettuali» (matematici, astronomi, 
architetti, contabili, seribi, esattori) che non erano meno necessari, di fronte 
alle nuove esigenze della società, dei «lavoratori manuali». Il sacerdozio 
forniva al faraone un apparato prezioso per la direzione dello Stato nato dalla 
disgregazione della società tribale. 

Superati e vinti nella pratica della vita quotidiana, i riti e i costumi delle 
antiche tribù si perpetuarono nella religione. 

Solo il totemismo, con le sue forme differenziate di culto degli animali, 
delle piante e dei fenomeni naturali, può spiegare le origini della religione in 
Egitto. Non è a caso che le più antiche divinità del pantheon egiziano si 
presentano quasi sempre sotto l'aspetto di animali: il falco (Oro), il montone 
(Khmem), il bue (Hap, Apis a Menfi), il toro (Aton), la vacca (Hathor), l'ariete 
(Amon o Ammone a Tebe; Harsafiet a Eracleopoli; Osiride a Mendes, nel 
delta del Nilo), lo sciacallo (Anubi, che i romani scambiarono per un cane), 
l'avvoltoio (Nekhebt), il gatto (Bast), il coccodrillo (Sebek), il serpente (Seth), 
il leone, lo scorpione, la mosca ecc. 

Vi troviamo l’intera fauna del paese: animali domestici e feroci, rettili e 
uccelli da preda. Questa caratteristica persiste durante l'intero corso della 
religione egiziana; la cosa colpì talmente i greci, in un periodo della loro storia 
in cui il culto degli animali aveva perduto ogni significato e si era tradotto in 
pure e semplici forme letterarie convenzionali, ch'essi credettero che dovesse 
nascondere misteriose e profonde dottrine. Il geografo Strabone, viaggiando 
in Egitto ai tempi di Augusto, notava con sorpresa che la devozione verso gli 
animali, lungi dal diminuire, era in continuo aumento tra le masse popolari 
in tutto il paese. 

Tra gli alberi, scarsi nella valle del Nilo, quelli che ricorrono più spesso con 
valore totemico sono la palma e il sicomoro; una divinità originariamente 
connessa con quest' ultima pianta è ricordata come Hathor del sicomoro. 
Inoltre erano stati assunti come enti dotati di speciali poteri degli astratti 
sentimenti umani, come la rettitudine, la sapienza, l’ordine, o aspetti del 
tempo e del luogo, quali l’anno, le stagioni, l’oriente e l’occidente. 
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Ma il passaggio dal totemismo delle prime comunità alla religione di un’età 
più avanzata si manifesta in tutta la sua chiarezza nel momento in cui vediamo 
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apparire in Egitto uccelli, quadrupedi e rettili sotto forme umane: feticci a 
figura d'uomo e a testa di animale o inversamente con testa d'uomo e corpo 
di animale. Il totem è diventato un dio personalizzato quando al vertice della 
società è apparsa la figura del capo, del padrone. 

Anche le caratteristiche figurazioni di anime-uccelli, che incontriamo nelle 
tombe di età più tarde, costituiscono senza dubbio un residuo delle vecchie 
credenze totemiche, fuse con ideologie di tipo animistico. Lo spirito del 
defunto, Ba o Bai, appare talvolta nelle pitture egizie come un volatile dalla 
forma umana, accovacciato sul cuore della mummia o appollaiato su un 
albero, mentre osserva con curiosità il proprio funerale. Il passaggio 
all'antropomorfismo vero e proprio è graduale: l'animale Es, ad esempio, 
diventa un uomo, la dea di Buto riveste aspetto di donna, il Nilo viene 
rappresentato come un individuo molto grasso, con i fianchi recinti da una 
fascia simile a quella in uso presso i pescatori e un ciu ffo di piante acquatiche 
sul capo. 

La storia dei nómoi egiziani si ripercuote fedelmente nelle vicende 
delle loro divinità protettrici. Amano a mano che villaggi e piccoli centri 

urbani vengono conquistati e unificati in città-Stato di maggiori proporzioni, 
più forti e potenti, anche le loro divinità si allineano a queste trasformazioni 
politiche. Ogni volta che nella mitologia incontriamo una determinata divinità 
in rapporti di dominio o di sudditanza con altre divinità, possiamo essere certi 
che qualcosa di analogo si era prima verificato nella vita reale e nelle relazioni 
tra i loro fedeli. Le singole figure divine o si sottomettono a quelle dei 
conquistatori oppure si fondono con esse, scambiandosi a vicenda riti e 
attributi.  

Prendiamo il caso di Oro e Seth. La rivalità tra questi due divini fratelli, 
riflesso dell’eterna lotta tra il falco e il serpente, è alla base delle più antiche 
leggende egiziane. All'inizio, Oro era venerato soltanto nella regione del basso 
Nilo, presso la foce del fiume; trasformatosi in divinità solare, con il passaggio 
dalla caccia alla coltivazione del suolo, si era imposto a tutta una serie di centri 
rurali e urbani circostanti, sopraffatti e resi tributari. Seth, il cui culto era per 
lungo tempo rimasto localizzato nell’alto corso del Nilo, era diventato il 
protettore dei sovrani di tutta quella zona. Il conflitto tra i re del Delta, nel 
nord, e il regno del sud, nell'alto Egitto, per la conquista della supremazia 
politica, ci è noto oggi soltanto attraverso il mito dell’ostilità tra le due grandi 
divinità, sotto le cui insegne i due regni si erano costituiti. 
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E quando i due regni vennero unificati sotto un solo scettro, verso la metà 
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del IV millennio a. C., anche Oro e Seth appaiono riconciliati: il titolo di una 
sovrana dell’epoca suona come «colei che contempla Oro-Seth», cioè la divina 
regina del basso e dell'alto Egitto. II trionfo finale della dinastia del Delta 
spiega invece la nuova formula, sotto cui Oro si presenta come il dio nazionale 
di tutto il paese; battuto, il suo rivale Seth viene relegato al rango di una 
divinità minore, identificata con il potere delle tenebre, che è domato dallo 
splendore del sole. Con la nascita dei riti agrari della morte e della 
risurrezione di una figura divina, simbolo del germogliare e del fruttificare 
delle messi, Seth diventa sempre più il rappresentante delle forze del male, 
ostili agli uomini, mentre Oro acquista le caratteristiche del dio-salvatore, che 
soffre, muore e risorge per redimere l'umanità. 

 
 

La riforma solare di Amenofi IV 
 
II culto del sole si riscontra in tutte le religioni, nel momento in cui gli 

uomini incominciano a trarre i mezzi di sussistenza da una più razionale 
forma di coltivazione dei campi, grazie alla scoperta di nuovi strumenti di 
lavoro. Si tratta di un culto «stadiale», che porta con sé una graduale 
trasformazione di tutte le divinità preesistenti. Oro, il dio-falco, diventa 
dapprima il dio-cielo; l'occhio del falco diventa l'occhio del cielo, il sole; e 
finalmente lo stesso Oro si identifica con il sole, Ra o Re. Ma parallelamente 
a questo processo di ristrutturazione e differenziazione della produzione si è 
spezzata l’unità della tribù ed è nata la prima scissione tra gli uomini, basata 
sulla divisione sociale del lavoro: il dio-sole assume connotati umani e si 
presenta come il dio-padrone. 

Sotto il velo del mito, sempre più staccata dalla realtà, la religione assume 
così la funzione che le è propria nella società di classe: giustificare l'esistenza 
di precisi rapporti di sudditanza tra gli uomini. 

Di tutte le antiche divinità che a un certo punto del loro sviluppo hanno 
acquistato in Egitto le caratteristiche di un culto solare, tre emergono sin dalla 
metà del secondo millennio prima della nostra èra: Ra o Re di Eliopoli, Amon 
di Tebe e Aton, o Aten, di una località non lontana dal villaggio odierno di EI-
Amarna, a circa 300 chilometri a sud del Cairo. Il dio viene raffigurato come 
un disco, da cui si staccano numerose braccia: il sole con i suoi raggi. 

In seguito alle vicende politiche e militari che portarono all’accentramento 
del potere nelle mani della dinastia di Tebe, una gerarchia altrettanto rigorosa 
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si instaura nella corte celeste: Amon sottomette le altre divinità e ne adotta 
gli attributi. l sacerdoti di Tebe e di Eliopoli canteranno d'ora in poi le glorie 
di Amon-Ra, antenato delle dinastie divine, padre degli dèi e degli uomini, 
identificato poi dai greci come Zeus (Giove). Nel 332 a. C., quando 
Alessandro Magno conquistò l'Egitto, i sacerdoti del famoso oracolo di 
Ammone, nell’oasi di Siwa, ai margini del Sahara, fecero accreditare la 
storiella che il sovrano fosse figlio del dio Zeus-A mon, miracolosamente 
concepito dalla madre Olimpia.3 
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La teologia egizia evolve così verso una forma di «monoteismo solare», 
riflesso della monarchia centralizzata nel periodo del massimo splendore della 
XII dinastia (2000-1800 a. C.). Un unico signore sulla terra, un unico dio in 
cielo; le altre divinità si accontenteranno della funzione subordinata che 
hanno, ad esempio, nel cattolicesimo, gli angeli e i santi. Non si dimentichi, 
del resto, che un vero e proprio monoteismo allo stato puro non è mai esistito. 
Gli ebrei, considerati a torto come il popolo monoteista per eccellenza, 
arrivarono, è vero, alla concezione di un solo dio nazionale, Jahvè; ma 
credevano non meno tenacemente nell'esistenza reale delle divinità degli altri 
popoli, quali il Marduk dei babilonesi e i Baal dei fenici. 

Sotto le insegne del loro dio, i faraoni dell'impero tebano respinsero le 
invasioni degli Hyksos, tribù nomadi forse originarie dell'Asia, ed estesero le 
loro frontiere sino alla Siria; Totmes III elevò il gran sacerdote di Amon-Ra al 
rango di capo della religione del regno, con giurisdizione sul clero di tutte le 
altre divinità locali. Gran parte dei prigionieri di guerra furono consacrati 
come schiavi al dio, cioè ai suoi preti; immense proprietà, pari a più del terzo 
della superficie dell'intero Egitto, vennero concesse alle chiese, insieme con 
vasti possedimenti forestali, agricoli e commerciali nella Palestina, in Etiopia 
e nella Libia.4 

La potenza della casta sacerdotale diventò così grande, che lo stesso 
faraone se ne sentì minacciato. Amenofi IV (1375-58 a. C.) per consolidare il 
suo potere decise allora di detronizzare Amon-Ra, il “re dei cieli» dell'antico 
culto, sostituendolo con un'altra divinità solare, Aton. Questa diventò la sola 
religione ufficiale dello Stato. 

Prima ancora di essere religioso, il senso della riforma di Amenofi IV è 

 
3 La lunga serie di miti basati sulla concezione prodigiosa di esseri sovrannaturali si svilupperà poi 
nella religione cristiana, partendo dagli ambienti egiziani. 
4 Vedi S. Sauneron, I preti dell'antico Egitto, Milano, Mondadori, 1961. 
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chiaramente politico e sociale. 
Il faraone si appoggiava sulla casta militare, che possedeva dei domini 

indivisibili, ma non ereditari. La sua reazione alla minaccia clericale può venir 
considerata come una delle ultime violente manifestazioni della libertà dei 
signori tribali e gentilizi contro le nuove tendenze all'accentramento 
burocratico e soffocatore proprio del regime fondato sul lavoro schiavizzato; 
ma tale tentativo andava a ritroso della storia ed era destinato a fallire. Si 
trattava di una lotta tra gruppi diversi in seno alla classe dominante: la 
battaglia tra gli dèi non era che il riflesso della battaglia tra gli uomini per il 
potere. 

Amenofi IV, che nel frattempo aveva subito una pesante sconfitta da parte 
degli Ittiti, trasferì la capitale a Tebe, a quattrocento chilometri di distanza da 
Eliopoli, e la chiamò Akhenaton, cioè «orizzonte di Aton». Fece costruire 
sontuosi templi al dio del disco solare e soppresse ogni traccia del vecchio 
culto, imprigionandone il clero e mutilandone i monumenti, non esclusi quelli 
elevati dal padre, Amenofi III, a Karnak e a Luxor, per cancellare il nome 
stesso di Amon-Ra; secondo le norme della magia, distruggere il nome 
equivale ad annientare la persona che lo porta. Egli stesso cambiò il suo nome, 
che voleva dire «riposo di Amon», in quello di Ikhnaton, che significa «spirito 
di Aton».  
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Di questa riforma religiosa a tendenza monoteistica, il cui dio avrebbe 
dovuto essere imposto a tutti i sudditi del faraone, non solo in Egitto, ma 
anche negli altri paesi sottomessi, ci resta un documento letterario di 
eccezionale interesse: l'Inno al Sole, attribuito appunto allo stesso lkhnaton. 

La divinità viene esaltata come unica e sovrana, creatrice di tutto ciò che 
esiste, in termini che ricordano da vicino i salmi della Bibbia ebraica. 

 
Bello è il tuo apparire sull'orizzonte del cielo  
O Aton vivente, principio della vita! 
Quando tu sorgi dall'estremo oriente del cielo  
Tutta la terra viene colmata dalla tua bellezza...  
I tuoi raggi abbracciano tutto ciò che hai creato!  
Tu hai legato a te il mondo per il tuo figlio prediletto!  
Anche quando sei lontano, i tuoi raggi non lasciano la terra.  
Anche quando sei in alto, nessuno conosce le tue vie...  
Tu sei nel mio cuore 
E nessun altro ti conosce 
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Al di fuori del tuo figlio l khnaton. 
Tu gli hai rivelato i tuoi piani e la tua potenza.5 

 
La simiglianza con alcuni inni del Vecchio Testamento, soprattutto il 

salmo 1 04, è addirittura sorprendente. Proprio ai tempi di questo faraone, 
del resto, nel XIV secolo a. C., gli ebrei fanno la loro prima comparsa nelle 
fonti scritte, sotto il nome di Khabiru, in un dispaccio del governatore di 
Gerusalemme al suo re, ritrovato insieme ad alcune centinaia di lettere in una 
delle stanze del palazzo di Amenofi IV, presso Tell-el-Amarna, dove sono 
venuti alla luce gli archivi reali.6 

Dopo la morte del faraone, i vecchi culti perseguitati ripresero il 
sopravvento e l'«atonismo» venne a sua volta duramente represso: i templi 
costruiti in onore di Aton nella nuova capitale furono abbattuti e il nome 
stesso della divinità a lui così cara venne proscritto. Della riforma solare di 
Amenofi IV è rimasto solo l'uso della lingua neoegizia. 
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Miti popolari e culto ufficiale 
 
Uno dei luoghi comuni di cui abbondano i manuali di storia delle religioni 

è quello della derivazione di determinati miti da una sola fonte storica. 
II mito della distruzione dell’umanità attraverso catastrofi telluriche, 

piogge torrenziali o disastrose inondazioni si ritrova, ad esempio, presso molti 
popoli del cosiddetto ceppo indoeuropeo, dai persiani ai greci, passando per i 
babilonesi, gli egiziani e naturalmente gli ebrei. Di qui la tentazione di 
ricorrere solo a spiegazioni geologiche, al ricordo dei grandiosi fenomeni 
naturali che si verificarono alla fine dell’età glaciale e quindi alla storicità di 
miti quali quello del 

«diluvio universale». 
La narrazione del diluvio, di Noè e della sua arca appartiene soltanto al 

campo delle favole. Può darsi che nella tradizione popolare relativa a queste 
leggende si sia confusamente conservata l’eco di eventi naturali che avevano 
particolarmente colpito la fantasia dei nostri lontani progenitori; ma non si 

 
5 Da una raccolta di testi del vicino oriente in relazione al Vecchio Testamento, a cura di James B. 
Pritchard, Ancient Near Eastern Texts relating lo the Old Testament, Princenton University Press, 
19552 (trad. it. Archeologia e Vecchio Testamento, Firenze, Sansoni, 1964). 
6 S.A.B. Mercer, The Tell-el-Amarna Tablets, London-Toronto, 1939, 2 vv. 
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deve dimenticare che l’origine del mito non è storica, bensì stadiale, legata 
cioè a particolari fasi dello sviluppo della vita associata. Il mito della «fine del 
mondo», dello sterminio degli abitanti della terra ad opera di una divinità 
incollerita per la malvagità degli uomini riflette, in forma immaginaria, 
l’affermarsi del potere dei capi e dei signori assoluti e la resistenza che queste 
nuove forme di indiscriminata autorità non potevano mancare di suscitare 
all’interno della società, nella transizione da un’epoca all’altra. 

L'elemento «diluvio», in realtà, è puramente occasionale. l’idea 
fondamentale è quella della punizione degli uomini che non rispettano più il 
comando di un capo e per riflesso la volontà di un dio. Tanto è vero che nel 
mito zoroastriano la funzione distruttrice è rappresentata dal sopravvenire di 
un inverno freddissimo, dato che le aride regioni iraniche non potevano 
suggerire l'idea di una lunga pioggia; e in Egitto, dove le inondazioni del Nilo 
erano viste come la più grande delle benedizioni, è una divinità dalla testa di 
leone che compie la feroce vendetta del vecchio dio Ra, inseguendo gli uomini 
nelle caverne e nei rifugi montani per sterminarli a uno a uno. 

Lo stesso si deve osservare a proposito della distinzione che s’incontra 
spesso, nei manuali, e proprio per quel che riguarda la religione egiziana, tra 
le credenze dei ceti più elevati della società e la fede superstiziosa delle masse. 

Il Clemen, nel capitolo dedicato all’Egitto nel suo volume antologico sulle 
religioni del mondo, fa propria questa affermazione di Günther Roeder: «l 
testi letterari delle piramidi riflettono la coscienza dell'innocenza dei defunti 
e la loro pretesa di essere considerati giusti e simili agli dèi; soltanto negli 
umili e mal scritti documenti della povera gente troviamo un senso di peccato 
e di rimorso, di confessione e di perdono, insieme alla fiducia che il grido degli 
oppressi si farà ascoltare dalla divinità».7 
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Queste considerazioni, in sé, sono del tutto esatte; ma perché siano portate 
sino in fondo, occorre che gli studiosi dei problemi storico-religiosi 
abbandonino il vecchio schema della linea di demarcazione tra fede e 
superstizione, tra religione e magia. La differenza tra le superbe iscrizioni 
delle piramidi e le semplici preghiere dei papiri non è di carattere morale o 
teologico: è essenzialmente una differenza di classe. 

Nella religione, più ancora che in tutte le altre manifestazioni della 

 
7 C. Clemen, Religions of the World, trad. dal tedesco di A.K. Dallas, New York, Harcourt, Brace 
and Co., 1961, p. 63; si veda anche la raccolta di testi egiziani a cura di Sergio Donadoni, La 
religione dell'antico Egillo, Bari, Laterza, 1957. 
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sovrastruttura ideologica, si ritrovano, sin dai tempi remoti, tutte le 
contraddizioni che sono entrate nella vita degli uomini con il dissolversi della 
comunità primitiva. Era naturale che i riti basati sulla magia, comuni un 
tempo a tutta la tribù, finissero col subire un processo di differenziazione, 
parallelamente al distinguersi di una classe dominante dalla classe oppressa. 

Per restare nei limiti della religione egiziana, ecco che cosa scrive il Foot-
Moore nella sua Storia delle religioni: «Quanto più completamente il culto nei 
templi divenne privilegio di sovrani e di sacerdoti, a cui il popolo non 
prendeva parte che come spettatore, tanto più l'uomo ordinario cominciò a 
rivolgersi agli dèi che non erano inclusi nel culto di Stato».8 

Anche qui, per diventar valida, l'osservazione deve essere rovesciata. 
Sin dal tempo dei sacrifici totemici, i membri della comunità primitiva si 

erano abituati ad assistere come spettatori ai riti celebrati nell'interesse 
comune dai più capaci, dagli anziani e infine dai sacerdoti-maghi. Ma con 
l’avvento di una società più differenziata anche il rito si è sdoppiato. Il culto 
ufficiale sanziona ormai sul terreno della religione il potere dei capi, dei 
signori, mentre le grandi masse vengono sempre più emarginate e confinate 
nella loro condizione subalterna, che trova uno sbocco nei vari culti popolari. 

Questo processo appare particolarmente chiaro nell'evoluzione che hanno 
avuto in Egitto le divinità connesse con i riti di carattere agrario, contadino. 

La religione che è stata sempre comune a tutti gli egizi, dalle lontane 
origini alla perdita dell'indipendenza, sotto i macédoni prima, e poi sotto i 
romani, è quella di Osiride, a cui era unita nel mito la sorella Iside. Nella fase 
iniziale, il dio Osiride non era che uno dei totem delle tribù del basso Nilo, 
probabilmente il toro o l'ariete; e come tale, doveva già essersi trovato al 
centro di quei sacrifici magici atti a favorire la riproduzione della specie 
animale, dai riti fallici al culto di una divinità femminile, personificazione 
della fecondità, nota ai greci come la «Gran �Madre» �degli dèi e degli uomini. 
l riti di fertilità agraria ne sono stati la contmuaz1one. 
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Il mito della morte e della resurrezione, legato al sacrificio dell'animale 
totemico, s'incontra già presso i popoli cacciatori o pescatori prima ancora del 
passaggio alla fase della coltivazione dei campi. Ma è certo che con lo sviluppo 
dell'agricoltura, eccezionalmente favorita in Egitto dal flusso e riflusso delle 
acque del Nilo, divinità come Osiride, pur mantenendo alcune configurazioni 
di animale, s’identificarono ben presto con determinati fenomeni naturali, che 

 
8 G. Foot-Moore, op. cit., v. 1, cap. II. 
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toccano da vicino la vita quotidiana del coltivatore.9 
Sin dalle più antiche manifestazioni dell'arte e della scrittura, Osiride 

appare ora come il sole, ora come lo spirito del grano, ora come Io stesso Nilo. 
Prima ancora di venire rappresentato sotto sembianze umane - cosa che sarà 
solo possibile quando dal complesso delle tribù e delle città-Stato si sarà 
differenziata la figura del sovrano - Osiride è già venerato come il promotore 
di ogni rinnovamento della natura, come la forza che regola il corso delle 
stagioni e il ritmo della vegetazione. Alui si offrono in dono le primizie del 
raccolto, che gli appartiene, per «riscattare» il resto e servirsene nella vita di 
ogni giorno. Il sacrificio dei primogeniti, che la Bibbia ricollega all'esperienza 
del soggiorno degli ebrei in Egitto, ha lo stesso significato rituale. 

Osiride muore e rinasce ogni giorno, come il sole; muore e rinasce a ogni 
stagione propizia, come il seme. La sua simbolica passione e risurrezione 
diventa certezza di vita per gli uomini che da lui dipendono. Abbiamo già, in 
germe, l’idea della «morte espiatrice» del dio, che ritroveremo in tutte le 
religioni di salvezza a partire dal VII-VI secolo a. C., e in ultima istanza nella 
religione cristiana. 

Una volta lanciata sul terreno del mito, la figura di Osiride si evolve con 
crescente ricchezza di motivi.  

Lo sviluppo dell'agricoltura è stimolato dalla scoperta di nuovi strumenti 
di produzione, i quali a loro volta agevolano la formazione di un ceto 
padronale e di una grande massa di lavoratori asserviti. Osiride diventa allora 
un eroe, il «primo re» della leggenda, colui che ha scoperto la tecnica 
dell'agricoltura e l'ha insegnata agli uomini, insieme con l'ordinamento 
sociale. Non si dimentichi che il rito, cioè la prima forma che la tecnica ha 
assunto nella società, precede sempre il mito, e non viceversa. Prima l'uomo 
agisce, e poi pensa: intendendo naturalmente questo rapporto tra azione e 
pensiero nel senso dialettico che gli è proprio. 

Trasformato in divinità a immagine e somiglianza del re, Osiride ne 
acquista tutte le caratteristiche: regge e domina la natura, così come il sovrano 
regge e domina la società. Egli sposa sua sorella Iside, secondo la prassi 
matrimoniale delle dinastie faraoniche, residuo della legge antichissima del 
matriarcato e della conservazione del suolo nelle mani di una sola famiglia. 
Dalla divina coppia nasce Oro, il figlio primogenito destinato a brillante 

 
9 Rimandiamo all'opera abbastanza recente di S. Morenz, Aegyptische Religion, Stuttgart, 1960, 
tradotta in francese per la collana Les religions de I'Humanité: La religion egyptienne, Paris, Payot, 
1962. 
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carriera sul terreno della mitologia egizia. E poiché l'aspetto funerario di tutte 
le divinità a carattere agrario finisce col prevalere - il sole, nell'esperienza 
popolare, sembra scendere ogni sera nel regno dei morti e il seme, gettato dal 
contadino nel grembo della terra, attende nel sottosuolo l'ora della rinascita - 
anche Osiride, prototipo dei viventi, diventerà il patrono del mondo delle 
ombre, il prototipo dei morti. 
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Con lui s’identifica il faraone, sepolto nello sfarzo dei potenti; con lui spera 
di poter risorgere un giorno a vita più felice il semplice lavoratore, ridotto al 
rango di servo insieme con la grande maggioranza della popolazione. 

Il culto di questa divinità ha influenzato poi largamente il mondo greco-
romano, sia pure nelle nuove forme rituali connesse con i «misteri» che 
portano il nome della sua sposa e sorella, l side. Questa religione attirò a sé 
le classi più umili e povere dell'impero romano - lavoratori agricoli, artigiani, 
schiavi, soldati - i quali vi cercavano il soddisfacimento dei loro elementari 
bisogni di giustizia e di salvezza, anche se il compimento di queste aspirazioni 
si sarebbe verificato solo in un altro mondo. Come si vede, nel mito di Osiride 
vediamo riassunti molti dei motivi dell'ideologia cristiana. 

Né poteva essere altrimenti, per due religioni che sono nate, sia pure in 
tempi diversi, nello stesso clima di una società basata sul sistema della 
schiavitù. 

 
 

Le piramidi e il «Libro dei morti» 
 
La lingua egiziana, di origine semitico-camitico, ci è stata tramandata da 

una scrittura di tipo geroglifico, che risale ai tempi delle prime dinastie. 
Questi segni pittografici rappresentano la fauna e la flora del Nilo, gli utensili 
domestici e gli strumenti di lavoro dei singoli mestieri. 

La scrittura ha subito una profonda evoluzione, dal geroglifico vero e 
proprio, usato soprattutto nei monumenti, a una forma di corsivo, detto 
«ieratico», che servì prevalentemente per le opere letterarie e i documenti di 
carattere religioso o amministrativo. Una terza scrittura, chiamata 
«demotica», si ritrova in modo speciale nei testi giuridici. Senza più evolversi 
in ulteriori forme, questa scrittura si è conservata per tutti i millenni 
dell'antica storia egiziana, rimanendo indecifrata sino al secolo scorso; solo 
nel 1822 l’egittologo francese Jean-François Champollion riuscì a scoprirne 
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l'alfabeto fonetico, dopo una vasta e accurata indagine. Le prime 
testimonianze letterarie risalgono alla v e VI dinastia: narrazioni 
cosmogoniche e storiche, inni a divinità, formule magiche e iscrizioni 
funerarie. 

L’idea che la sorte dell’uomo dopo la morte è determinata dalla sua 
condotta in questa vita è sorta in un periodo relativamente recen te della 
storia della civiltà. Non ne troviamo traccia nella religione assira e babilonese, 
nella religione cinese e nella stessa religione ebraica, sin quasi alla vigilia delle 
origini del cristianesimo. 
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La credenza nell’immortalità dell'anima, su cui si basa ogni dottrina della 
retribuzione o della punizione dell’uomo nell'al di là, ha incominciato a 
delinearsi in seno al popolo di Israele solo a partire dal II secolo a. C., al 
momento cioè dell’insurrezione nazionale dei Maccabei contro il tentativo di 
ellenizzazione forzata ad opera dei sovrani della Siria, sotto il regno di Antioco 
IV Epifane, e ha incontrato all’inizio l’opposizione delle caste sacerdotali 
tradizionali e degli esponenti dei ceti possidenti ufficiali.  

La realtà è che tale concezione presuppone alcuni elementi di rottura dei 
ferrei rapporti che si sono stabiliti tra gli uomini sotto il regime della proprietà 
schiavistica. 

Ogni teoria morale si è sempre costituita in funzione degli interessi degli 
strati che hanno il controllo della vita sociale. Sino a che prevale il principio 
della divisione degli uomini tra padroni e mano d’opera asservita, il «bene” è 
in primo luogo quello che piace al signore, quello che serve al suo dominio, 
sia sulla terra che nella tomba. Perché potesse sorgere la speranza di un certo 
affrancamento spirituale dell'uomo, in questa vita e nell'altra, occorreva che 
la dura legge della schiavitù avesse già incominciato a trovare ostacoli e 
contraddizioni, grazie allo sviluppo di nuove forze produttive, sulla strada 
della trasformazione dello schiavo in liberto, in colono e poi in servo della 
gleba. 

Ma anche allora questa fiducia nell'affrancamento, nella salvezza, trasferita 
dalla terra all’oltretomba, lascerà invariati nella società i rapporti reali di 
soggezione e di sfruttamento. 

Il cristianesimo è nato appunto nel periodo del graduale trapasso dal 
sistema della schiavitù al regime del cotonato. La nuova morale affermerà che 
di fronte a Dio non vi sono più né padroni né servi; ma di fronte alla legge 
civile la situazione rimane immutata. Dire che la religione cristiana abbia 
portato all’abolizione della schiavitù è frase senza senso: sarebbe come dire 
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che la barca che segue la corrente di un fiume porti con sé l'acqua su cui 
galleggia. 

Prima cambiano le strutture economiche e sociali e poi mutano, ben più 
lentamente e confusamente, le concezioni che gli uomini si fanno della loro 
esistenza. Una riprova se ne può avere proprio nell'evoluzione delle idee degli 
egiziani sulla sopravvivenza nell'oltretomba. Abbiamo in proposito una 
documentazione ricca e convincente, che va dal quinto millennio prima di 
Cristo all'epoca della conquista romana. 

In Egitto, dopo un periodo di ascesa e di rigoglio che non conosce quasi 
l'eguale nella storia dell’antichità, il sistema basato sulla proprietà di larghe 
masse di schiavi è entrato in urto, prima che altrove, con le esigenze di nuovi 
rapporti di produzione. Lo storico non deve quindi stupirsi se incontrerà, 
nell’ideologia religiosa egiziana, concetti e immagini che sembrano 
appartenere solo a un periodo più tardo. 
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Dell’esistenza di schiavi in Egitto si ha traccia sin dall'età dell'antico 
impero, alla fine del 1v millennio a. C.; ma il loro numero non acquistò 
un'importanza decisiva che a partire dalla fine del medio impero, oltre dieci 
secoli dopo. Largamente impiegati nella costruzione di palazzi monumentali, 
di templi e di tombe, gli schiavi non raggiungeranno però mai, nella vita 
sociale egiziana, e soprattutto nei lavori agricoli, quella posizione che 
diremmo «classica», come è avvenuto in alcune zone della Grecia e a Roma. Il 
loro stato appare diverso da quello del doûlos greco e del servus latino. In 
Egitto, l'uccisione di uno schiavo era talvolta punita con la pena di morte, 
proprio come quella di un uomo libero; non si poteva sempre disporre di lui 
come di una cosa, di un puro e semplice «strumento dotato di parola», come 
dirà Cicerone;10 poteva sposarsi e possedere una proprietà limitata. La sua 
sorte, sino almeno alla tarda età ellenistica, appare più simile a quella di un 
«povero» libero che non a quella di un vero e proprio schiavo. Una volta 
affrancato dal padrone, era giuridicamente assimilato a un uomo libero, 
cittadino a pieno diritto. 

Gli schiavi dei templi, o hierodouloi, godevano di speciali privilegi. Erano 
dispensati dai lavori più pesanti; il faraone non poteva disporne a suo agio per 
quelle gigantesche costruzioni che mietevano migliaia e migliaia di vite 
umane. Appartenevano alla divinità ed erano esclusivamente al suo servizio, 
tanto nel culto che nelle attività dell'agricoltura, dell’allevamento del bestiame 

 
10 «lnstrumentum vocale” (De Republica, 1, 4). 
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e dell’artigianato, nelle tenute di proprietà dei ceti sacerdotali. 
L'economia agricola della valle del Nilo, che dipendeva dalle inondazioni 

periodiche e dalla disciplina delle acque, ha ricevuto indubbiamente grande 
impulso dalla struttura della schiavitù, atta a mettere a disposizione dei lavori 
di costruzione delle dighe ampie masse di mano d'opera; ma il progresso 
dell'agricoltura, in queste condizioni, favorisce anche il sorgere 
dell'intelligenza e dell’abilità individuale. Di qui il moltiplicarsi degli strati 
sociali, accanto alle caste dei sacerdoti, dei militari e dei sovrani, in lotta tra 
di loro per il potere; di qui l'inizio di un lento processo di disgregazione 
sociale, che si trasferisce nel campo religioso e morale, alimentando le 
speranze del servo e del povero in una giustizia superiore, che se non in questa 
vita gli assicuri almeno un'esistenza migliore in un’altra.11 

Seguiamo un po' più da vicino l’evoluzione degli edifici sepolcrali egizani. 
Nelle tombe più antiche, che risalgono a oltre 4.000 anni prima della 

nostra èra, prevale il concetto della sopravvivenza materiale del defunto, in 
una esistenza strana e confusa, ma sostanzialmente sogetta agli stessi bisogni 
della vita terrena. I morti, anche i piùeminenti, vengono deposti in una fossa 
quadrangolareod  ovale, ai margini del deserto, con vasi di terra o di pietra 
ricolmi di cibi e di bevande, con armi, utensili domestici, strumenti di caccia 
e qualche volta anche figurine di creta o di avorio, che rappresentano i 
familiari e i servi del defunto. Si tratta del ricordo dei sacrifici umani, celebrati 
sulle tombe dei guerrieri e dei capi, che risalgono alle prime fasi della società 
gentilizia. 
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Col tempo, le pareti di questa fossa vengono murate, seguendo 
l'evoluzione dell'arte edilizia, sino ad arrivare alla costruzione di vere e proprie 
camere mortuarie sotterranee, con un tetto di legno che le ricopre e una scala 
che conduce all'interno. Pesanti pietre vengono deposte sul tetto o nel pozzo 
verticale, scavato nella sabbia, che costituisce l'accesso alla camera mortuaria. 
Lo scopo non è tanto quello di proteggere il cadavere dalle intemperie, dalle 
bestie feroci e dai predoni, quanto di impedirgli di uscir fuori dalla tomba e di 
circolare di nuovo in mezzo ai vivi, violando una delle leggi fondamentali della 
società: il tabù. 

L'introduzione a una forma diversa di esistenza, dalla quale non si può 
evadere senza danni incalcolabili per il resto degli uomini, è alla base del rito 

 
11 Vedi R. Gunther e G. Schrot, «Problèmes théoriques de la société esclavagiste”, in Recberches 
lnternationales à la lumière du marxisme, n. 2, 1957, pp. 16-17. 
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funebre; anche nelle forme che continua ad avere ai nostri giorni, ogni 
funerale è in primo luogo un rito di passaggio, una cerimonia di iniziazione. 

Affinché il defunto trovasse sempre il proprio corpo nel migliore stato di 
conservazione, venivano estratti i visceri dal cadavere; la salma era sottoposta 
a un complicato processo di «mummificazione» e ravvolta in strette fasce di 
lino. Una maschera di tela - di oro poi per i faraoni - veniva posata sul viso e 
due buchi erano aperti nella cassa, in direzione degli occhi, per permettere al 
morto di vedere il sole; nella bara era simbolicamente lasciato dischiuso una 
specie di sportello. 

Queste tombe erano naturalmente destinate ai ricchi e ai potenti: gli 
schiavi, i semplici lavoratori, gli artigiani, i poveri, non cambiavano 
condizione sociale nell'al di là o tutt'al più si permetteva loro di essere sepolti 
nelle immediate vicinanze dei palazzi e delle tenute, perché continuassero a 
meglio servire i loro padroni. 

Le piramidi, che hanno tanto colpito l'immaginazione degli studiosi e dei 
turisti, non sono altro che una variante grandiosa di questo tipo di tombe, 
riservate ai personaggi reali a partire dalla IV dinastia, e cioè all’inizio del 
terzo millennio dell'èra antica. La struttura originaria della piramide è quella 
di una torre a gradini, non molto diversa da quelle dei babilonesi e dalle 
costruzioni degli aztechi nel Messico. Col volgere degli anni e con il progresso 
della tecnica, le scalinate vennero colmate sino ad assumere l'aspetto 
tradizionale. Le piramidi di maggiori dimensioni sono quelle dei primi faraoni 
della IV dinastia e risalgono al 2800 circa a. C.; ma è soltanto più tardi, verso 
il 2500, che s’incominciano a trovare le camere mortuarie e le gallerie 
ricoperte di testi a scrittura geroglifica, di grande importanza per la 
conoscenza delle idee egiziane sull'oltretomba. 
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Il motivo dominante di queste iscrizioni è che solo ai sovrani, ai loro 
familiari e in linea subordinata ai rappresentanti dell'aristocrazia terriera e 
militare spetta il privilegio di essere accolti nell'al di là dagli dèi, sino a 
divenire essi stessi nuove divinità celesti. Una volta creati gli dèi a propria 
immagine e somiglianza, i padroni tendono a identificarsi con le forze 
soprannaturali da essi evocate. Le porte del firmamento, nei testi delle 
piramidi, si aprono soltanto dinanzi ai reali defunti. Dovrà passare molto 
tempo, prima che si ammetta la possibilità, per i semplici mortali, di salire 
come passeggeri sul «battello solare» che porta all’oltretomba; ma anche allora 
il loro viaggio ultraterreno sarà ben diverso da quello dei signori e sempre 
proporzionato alle condizioni sociali dei defunti. 
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Nel Libro dei morti, compilazione di carattere composito e non troppo 
antico, nel quale si riflette però l’evoluzione delle credenze funerarie e dei riti 
di decine di generazioni di egiziani, sino all’epoca saìta, troviamo l’eco di 
queste differenziazioni di classe. 

Per la gente comune, la dimora dei morti viene talvolta definita il «campo 
dei giunchi»: una regione intersecata da canali, proprio come nel delta del 
Nilo. Gli abitanti di questo mitico paese continuano a coltivare la terra, come 
avevano sempre fatto quando erano in vita; va osservato che il suolo possiede 
qui una fertilità meravigliosa e il grano cresce in proporzioni eccezionali, 
proprio come in certe ingenue rappresentazioni del «regno di Dio» presso i 
primi cristiani.12 È il vecchio sogno dei contadini, dei lavoratori, dei poveri, 
sino a quando essi non riescono a prendere coscienza del proprio stato, grazie 
alle nuove strutture determinate dal sorgere dell'industria moderna, passando 
così dall'organizzazione delle favole all’organizzazione della lotta per una 
nuova società, senza privilegi e senza oppressione. 

Le basi di classe della concezione egiziana dell'oltretomba appaiono ancora 
più evidenti, quando si tenga presente l'espediente grazie al quale i nobili, i 
ricchi, non ancora ammessi nel cielo come i sovrani, ma già superiori 
all’obbligo di lavorare come i comuni defunti nel «campo dei giunchi», 
cercheranno di sottrarsi a tale fatica dopo la morte. Essi provvederanno 
perché insieme con i loro corpi vengano sotterrate delle figurine di terra o di 
pietra, rappresentanti dei contadini con zappe e altri strumenti agricoli, 
perché continuino a lavorare per loro nell’altro mondo. 

Il sistema fondato sullo sfruttamento dell'uomo sull’uomo nu1i 1 ispetta 
nemmeno i confini della morte. 
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I «misteri» di Iside e l'origine del Natale 
 
In questa rapida rievocazione della religione egiziana, i nomi di Iside e di 

Osiride sono ricorsi ripetute volte e hanno occupato un posto centrale. Ma 
l'importanza di questa «sacra coppia» va ben al di là dei limiti dell'antico Egitto 

 
12 Dalla descrizione del «regno millenari011 del vescovo Papia di Gerapoli, del II secolo dell'èra 
cristiana, riportata nell'opera di Ireneo Contro le eresie, v, 33: «Ogni chicco di grano genererà 
diecimila spighe, ogni spiga diecimila chicchi [...] Nasceranno vigne con diecimila viti ciascuna e 
ogni vite avrà diecimila tralci, ogni tralcio diecimila vitigni ecc.». 
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e dei miti e dei riti di cui abbiamo raccolto le tracce. 
Sin dalla tarda repubblica romana, il culto di Iside e del suo divino 

associato, al quale i Tolomei diedero il nome di Serapide, ci si presenta sotto 
l'aspetto tipico di una «religione di salvezza», aperta a tutti i fedeli, senza 
differenza di sesso, di classe sociale e di nazione. Questo nuovo elemento 
costituisce uno dei moventi fondamentali nell’evoluzione dell’ideologia 
religiosa tra i diversi popoli del mondo antico. 

È del tutto esatto mettere in rilievo l'influenza che il culto della dea Iside 
ha esercitato in seno alla società greco-romana, come religione di salvezza, 
molto tempo prima che si sentisse parlare del cristianesimo. Marinai, 
mercanti, militari e schiavi l'avevano propagata in tutto il mondo allora 
conosciuto, dalla lontana Etiopia alla Britannia, da Atene ai porti dell'Italia 
meridionale e della Sicilia, a Pompei e alla stessa Roma. Tra il 59 e il 48 a. C. 
la sua diffusione era già divenuta così preoccupante per le autorità romane, 
che il senato aveva dato ordine di reprimerla con la massima severità. La tanto 
decantata «tolleranza» dei romani in fatto di religione è una invenzione della 
storiografia liberale; le persecuzioni che colpirono i cristiani, lungi dall'essere 
un fatto marginale e transitorio, devono essere interpretate alla luce delle 
misure eccezionali prese dai romani, prima ancora dell’età imperiale, per 
difendere la religione dello Stato dai culti orientali e bandire ogni pericolosa 
novità. 

Ma in che cosa consistevano, essenzialmente, questo pericolo e questa 
novità? Perché i senatori romani, come avevano già deliberato nel 186 a. C. 
nei confronti del culto di Dioniso (il consulto sui Baccanali), ordinarono a 
diverse riprese, ai tempi di Giulio Cesare, nel 58, nel 54 e nel 48 a. C., di 
espellere dal Campidoglio Iside e le altre divinità con essa associate e di 
distruggerne i santuari, gli altari e le cappelle devozionali, provocando ogni 
volta una mezza insurrezione tra le plebi cittadine? 

La sola caratteristica di «culto straniero» ha poco a che vedere con queste 
ordinanze repressive. È vero che poche divinità dell’antico Egitto potevano 
attirare tanta attenzione come quelle del ciclo isiaco: dall'età delle piramidi a 
quella dei Tolomei, gli ultimi sovrani indipendenti prima dell’occupazione 
romana, nessun mito si vede ricordato così di frequente nelle iscrizioni, nei 
papiri e nelle storie. Ma i romani non hanno mai esitato ad annettere al loro 
pantheon, con le opportune trasformazioni, le divinità dei popoli che di volta 
in volta sottomettevano. 

La verità è che nel culto di Iside, Osiride e del loro figlio Oro, così come in 
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quello di Dioniso e delle altre divinità orientali di «mistero», si riflettevano, 
sia pure in modo nebbioso e incerto, alcune nuove caratteristiche di classe. 
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Il mito del dio che trova la morte, al tramonto, nel deserto, sino a che la 
moglie-sorella, dopo averlo lungamente cercato, lo riporta in vita, 
raccogliendone le membra disperse, appartiene al ciclo delle leggende solari, 
che accompagnano la nascita delle prime forme di economia basate 
sull’agricoltura. Ma a questa concezione si aggiunge ben presto qualcosa di 
più suggestivo e di più sentito. 

Il culto connesso con il ritmo annuale della vegetazione ha ancora tutti gli 
aspetti di una costrizione magica. Attraverso riti appropriati, basati sul 
sacrificio di un animale nel quale è sintetizzata la vita stessa dei campi, si vuoi 
garantire il buon successo del raccolto. La magia, in questa prima fase 
dell'evoluzione della società, assolve le funzioni di una specie di tecnica, in 
armonia con quelle forme ingenue e rozze di materialismo, che 
contraddistinguono la psicologia del primitivo.13 

Un esame obiettivo degli abbondanti dati raccolti in questi ultimi due 
secoli dagli studiosi del fatto religioso ci consente di affermare che l'idea della 
salvezza, del riscatto dal peccato e dalla morte, inseparabile oggi da ogni 
genere di ideologia religiosa, è del tutto estranea alle prime forme di culto. 

Essa acquista tutta la sua forza solo quando il regime della schiavitù ha 
raggiunto il momento più alto del suo sviluppo, dopo il fallimento delle grandi 
rivolte servili del I I-I secolo a. C.; la speranza in una ormai impossibile 
emancipazione sulla terra si trasferisce nell’irreale. Il «mistero» del dio che 
muore e rinasce ispirava già molti culti popolari, dalla Mesopotamia alla 
Grecia e all’Italia meridionale, cinque o sei secoli prima della comparsa del 
cristianesimo; ma all'alba della nostra èra diventa la forma prevalente della 
religiosità in seno ai ceti subalterni. La morte dell’eroe o del dio, 
simboleggiata nell’uccisione sacrificale dell'animale a lui dedicato, non 
garantisce più soltanto il rifiorire della natura e dei campi, ma assicura la 
libertà e l'immortalità a chi sente l'esigenza di affrancarsi dallo sconforto e 
dalla miseria. 

Non c'è da stupirsi che concezioni e riti di questo genere abbiano esercitato 
tanta attrazione sugli strati meno abbienti della società e su isolati gruppi 
sfiduciati e oscillanti della stessa classe dirigente. 

 
13 Vedi B. de Rachewitz, Egitto magico-religioso, Torino, Boringhieri, 1961. Più in generale, Ernesto 
de Martino. Il mondo magico, cit. 
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Il dio Osiride, strettamente associato con i riti funerari, aveva finito col 
diventare, nella mitologia degli egizi, un protettore di ricchi e poveri - non più 
soltanto del faraone e dei potenti, ma anche dei contadini, degli artigiani e dei 
servi. Quando Platone, nel Fedro, afferma che il lavoro manuale spetta 
esclusivamente a gente di condizione servile e che ben a ragione, presso gli 
egiziani, «le arti pratiche traevano origine da Osiride e quelle culturali dal dio 
Teuth», egli si fa eco senza volerlo della trasformazione tutt'altro che 
trascurabile che è intervenuta nelle funzioni dello sposo di Iside, nel momento 
in cui incominciava a prendere consistenza, tra i fedeli meno privilegiati dalla 
sorte, la dottrina della morte e della redenzione. 
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Per quanto orientato verso il soprannaturale e l’al di là, l'iniziato ai 
«misteri” di Iside traduceva nelle manifestazioni del culto la sua aspirazione a 
un mondo migliore e la sua sete di liberazione e di giustizia. C'era quanto 
bastava per allarmare l'aristocrazia senatoriale romana, naturalmente proclive 
a denunciare come nemici della religione, della morale e della patria tutti 
coloro che non accettassero sino in fondo, anche nelle espressioni del rito 
sacro, la legge dei ceti dominanti. 

La religione isiaca ci aiuta a capire le origini del Natale cristiano. Numerose 
divinità femminili, simboli della fecondità e della maternità, vengono spesso 
raffigurate nell’arte religiosa con in braccio o a fianco un bambino. Una 
primitiva ma assai efficace figura stilizzata di donna con un bimbo a lato è 
stata ritrovata di recente su una stele emersa nel corso di scavi effettuati sul 
monte Sirai, in Sardegna, a poca distanza da Carbonia: i cartaginesi avevano 
qui un loro antico centro abitato e l'immagine rappresenta la dea fenicia Tanit, 
con il fanciullo che doveva essere sacrificato secondo il rituale punico.14 Ma è 
soprattutto in Egitto che i simulacri di Iside, madre del divino infante, che 
allatta o tiene in braccio il piccolo Oro, ci appaiono come il prototipo delle 
madonne cristiane e del bambino Gesù. Già Engels aveva osservato, nella sua 
lettera a Bernstein del IO marzo 1882, che il culto di Iside, straordinariamente 
popolare all’epoca in cui è nato il cristianesimo, è passato quasi tutto nel culto 
di Maria, ai tempi in cui «il clero deliberatamente riproduceva nei suoi santi, 
per le popolazioni contadine politeistiche, le numerose divinità protettrici 
della religione pagana”. 

Gli studi più recenti hanno permesso di spingere l'analogia ancora più 

 
14 S. Moscati, «Una città cartaginese affiora sulla cima di un monte in Sardegna”, sul Mesaggero di 
Roma, 7 settembre 1963, p. 3. 
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avanti.  
Il grande filologo tedesco Eduard Norden ha raccolto sin dagli anni venti 

un abbondante materiale sulle feste che si celebravano in Egitto, agli albori 
della nostra èra, per salutare la «nascita del sole», in occasione del solstizio 
d'inverno. Nella notte tra il 24 e il 25 dicembre in Alessandria d’Egitto si 
esponeva ai fedeli la statuetta di un divino fanciullo, figlio di Iside, salutato 
da gioiose acclamazioni rituali: «Esultate! La Vergine ha partorito, la Luce sta 
crescendo».15 Analoghe cerimonie si svolgevano nella notte tra il 5 e il 6 
gennaio per salutare il sorgere dell’anno nuovo (la festa dell'«apparizione 
solare”, o dell'Epifania). E i documenti della seconda metà del IV secolo, 
commentati da Franz Cumont, confermano che in tutto il bacino del 
Mediterraneo veniva ancora celebrata solennemente, il 25 dicembre, la 
natività del sole, che ritorna ogni anno a nuova vita, identificato prima con la 
divinità persiana Mitra, figura centrale di una religione universale di mistero, 
e poi con il Cristo, «sole della salvezza».16  
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Il rito del vischio, solennizzato ogni anno dai druidi nella Gallia, alla stessa 
data del solstizio d’inverno, ha introdotto nella festività natalizia elementi di 
origine nordica; così come l'abete dei germani, perennemente verde, 
simboleggia la vita che non perisce mai e rinasce all'alba del nuovo anno. Dalla 
confluenza di tutti questi miti è nata la nostra festa del 25 dicembre, che 
saluta la venuta del Messia d'Israele, divino figlio di una Vergine, con un 
ramoscello di vischio appeso agli stipiti e con il tradizionale albero carico di 
luci e di doni. La religione isiaca costituisce dunque l'esempio più cospicuo di 
quei culti di salvezza, che segnano la prima comparsa, nella storia, di religioni 
di tipo cristiano. Le cosiddette Litanie di Iside rivelano una concordanza quasi 
letterale con quelle dedicate al culto di Maria: «astro del mattino», «stella del 
mare», «patrona dei naviganti», «regina della terra», «guida degli eserciti».17 

Può essere utile ricordare, infine, che dalle feste che si celebravano a Roma 
in onore della dea lside, agli inizi del mese di marzo, ha tratto il nome anche 
il nostro Carnevale. Si suoi ripetere che tale termine deriverebbe da «carne 
levare», cioè proibire la consumazione della carne, con riferimento al giorno 

 
15 E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religidsen Idee, Leipzig, 1924. Dello stesso 
autore è uscita presso l'editore Laterza La letteratura romana, Bari, 1958. 
16 F. Cumont, «Natalis invicti”, nei C. R. de l’Académie des lnscriptions, Bruxelles, 191 1 e F.l. 
Dolgen, Sol salutis, Miinster, 1920. 
17 The Oxyrhyncus Papyri, ed. Grenfell-Hunt, x1, 1915, n. 1 380. Si ricordi anche Diodoro Siculo, 
Biblioteca, 1, 27. 
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che precede il digiuno quaresimale. L'etimologia ci riporta invece al currus 
navalis, il battello a ruote, preceduto da gruppi burleschi di personaggi 
travestiti, su cui veniva trasportato il simulacro della dea, protettrice dei 
marinai, tra le danze e i canti liturgici della popolazione romana, ancora verso 
la fine dell'età imperiale. 

Le altre divinità sopravvissero in Egitto per molti secoli. Rispettate dai 
greci e dai romani, esse incominciarono a scomparire con l'avvento del 
cristianesimo come religione ufficiale, finché, con la conquista araba, una 
diversa civiltà religiosa s’insediò nel paese. La forte minoranza cristiana si 
raccoglie ancora intorno alla Chiesa copta, che discende dalle prime comunità 
cristiane del II-III secolo e usa, come lingua liturgica, l'antico egiziano 
trascritto in lettere maiuscole greche, con alcuni segni originali; ma ha subìto, 
nei secoli, la forte influenza del culto islamico. 
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La religione egiziana è dunque passata per gli stadi fondamentali di 

sviluppo della società, assumendo di volta in volta aspetti profondamente 
diversi, ma conservando da un'età all’altra molti dei motivi originari. E lo 
stesso possiamo dire della religione dei babilonesi e degli assiri, che ha 
attraversato fasi in gran parte parallele, anche se la conquista persiana prima 
e l'occupazione araba poi ne hanno cancellato così radicalmente le tracce, da 
farla apparire come qualcosa di nuovo e di inatteso, quando si iniziarono gli 
scavi in tutta la regione della Mesopotamia, più di centocinquant'anni fa. 

Quando parliamo di religione egiziana, e poi di religione babilonese o greca 
o romana, come se si trattasse di tante storie indipendenti, non facciamo che 
seguire un criterio pratico di esposizione. Naturalmente, ogni religione ha i 
propri tratti particolari, così come avviene per l’arte, la letteratura, la morale, 
il diritto; ma uno studio veramente razionale e approfondito non può basarsi 
soltanto su caratteristiche nazionali. Il dato essenziale è lo sviluppo delle forze 
produttive. Quelli che veramente contano sono i rapporti che si sono stabiliti 
tra gli uomini in seguito al cambiamento del loro modo di vivere e quindi di 
pensare. E partire da questi presupposti non è sempre facile. 

Una storia delle religioni condotta con rigore di scienza, ai nostri giorni, 
dovrebbe incominciare a porsi anche il problema della civiltà socialista, di un 
mondo «senza classi», all’interno del quale la religione è destinata a cedere il 
passo a nuovi valori, sia pure con il grande ritardo dovuto alla tenacia e alla 
persistenza di tanta parte della sovrastruttura ideologica. L'alto livello della 
morale socialista, lo spirito di emulazione e di ricerca collettiva, la condanna 
dell'ipocrisia e dell'egoismo, ci indicano il cammino su cui riuscirà ad 
indirizzarsi l'uomo, una volta liberato dallo sfruttamento e dal timore del 
domani. 

Tenendo sempre presenti questi limiti, una storia delle religioni può 
tuttavia essere svolta mantenendo le vecchie suddivisioni di ordine 
metodologico, basate sulla nazionalità e sulla distribuzione geografica; tanto 
più che le diverse caratteristiche etniche e linguistiche hanno avuto singolari 
ripercussioni sullo sviluppo della religiosità presso i vari popoli. 
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III 

 
 

Sopravvivenze della lingua nella religione 
 
Grazie a una documentazione archeologica particolarmente ricca, la civiltà 

dei babilonesi e degli assiri ci è oggi nota in tutti i suoi aspetti fondamentali. 
Essa abbraccia un periodo di tempo di circa tremila anni, dal 3500 al 538 

a. C., quando Ciro, salutato dagli ebrei come un messia liberatore, vi pose 
bruscamente termine; ma la sua influenza si è fatta sentire ben al di là 
dell'occupazione persiana, nello sviluppo del giudaismo e nella formazione 
stessa del cristianesimo e dell’islamismo. 

Non c'è naturalmente nulla di vero nella tradizione che fa della 
Mesopotamia - la terra «tra i due fiumi», il Tigri e l’Eufrate - la culla di quasi 
tutte le religioni del mondo antico. Altre popolazioni, di diversa provenienza, 
avevano abitato la regione, prima che nascessero i miti assiro-babilonesi della 
creazione del mondo, del peccato originale, del diluvio, dell'inferno, dei 
cherubini e dei serafini e così via. Ma anche in questa diffusa leggenda si può 
scorgere un residuo dell'influenza esercitata da quelle concezioni sulla storia 
dell’ideologia religiosa. 

I babilonesi e gli assiri hanno occupato, con alterne vicende, il territorio 
che è oggi riunito nello Stato dell'Iraq: i babilonesi nella parte meridionale, 
sino alla confluenza del Tigri e dell'Eufrate, che originariamente sfociavano 
forse separatamente nel Golfo Persico, e gli assiri al nord, nell'alto corso del 
Tigri. La loro civiltà è il risultato della fusione di innumerevoli tribù e gruppi 
di tribù che si erano stabilite da millenni lungo le rive dei due fiumi, così come 
era avvenuto per le popolazioni riunite nella zona fertile del Nilo. Quando la 
Mesopotamia entra alla luce della storia, tra tutti questi aggruppamenti si è 
già verificato un largo processo di subordinazione. Le esigenze del predominio 
di classe, alla fine dell’età gentilizia, hanno già portato alla formazione di un 
potere statale, favorito dal sorgere dei primi imperi accentratori. 

Due di essi concorrono d'ora in poi a caratterizzare la civiltà della 
Mesopotamia: l'impero dei sumeri, popolo di origine e lingua caucasica o forse 
uralo-altaica, e quello degli accàdi, di stirpe semitica, che finirà col prevalere 
politicamente e culturalmente, circa 25 secoli prima della nostra èra. 

Sono i sumeri che hanno insegnato ai popoli della Mesopotamia la tecnica 
del controllo delle acque dei fiumi, dando luogo a una civiltà basata 
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. . 
sull'irrigazione dei campi e su una fertile agricoltura. Sono i sumeri che hanno 
dato ai babilonesi la scrittura detta «cuneiforme», diffusa dal Caucaso 
all’Egitto, la più usata nel mondo antico prima che s'imponesse l’alfabeto 
fenicio.1 E la loro lingua, così diversa nella sua struttura da quella dei semiti, 
non soltanto ha esercitato una grande influenza sul vocabolario e sulla 
terminologia religiosa, giuridica e letteraria dei popoli che hanno poi prevalso 
nell'ssiria e nella Babilonia, ma si è conservata integralmente per m1llenm 
come lingua dei sacerdoti, dei sovrani e delle classi colte, anche quando non 
era più capita dalle larghe masse della popolazione. E avvenuto cioè per il 
sumèro quello che si è sempre verificato nella religione cattolica per il latino, 
lingua dei sacerdoti e del culto, incomprensibile per la gran massa dei fedeli, 
che ne ripetono stancamente le formule, con magica compunzione. 
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Di qui una difficoltà supplementare per chi si accinge a studiare la religione 
assiro-babilonese. 

In tutta una serie di riti e di leggende si accavallano, in modo alle volte 
inestricabile, miti e tradizioni che si riferiscono a epoche tra loro molto 
diverse e a genti di origine e cultura ancora più contrastanti. Nelle vite dei 
santi del calendario cristiano s'incontrano frequentemente nomi, episodi e 
concetti che sono tolti di peso dalla mitologia greco-romana e da altre 
religioni: per esempio, la veneratissima biografia di due santi, Barlaam e 
Giosafat, non è altro che un rifacimento della vita del Budda. Ma questo è 
ancora nulla, in confronto a quello che avviene nel campo della mitologia 
assiro-babilonese.2 

Sul primitivo sfondo sumerico si sono sovrapposti elementi di derivazione 
semitica, con apporti tutt'altro che rari dalle religioni dei popoli con cui la 
Mesopotamia è venuta a contatto: gli ittiti, gli eiamiti, gli egiziani, gli abitanti 
dell’altipiano iranico e dell’Asia Minore. Districare le forme originarie dei miti 
assiri e babilonesi significa quasi sempre ricostruire la storia dei popoli che 
hanno di volta in volta esercitato la loro influenza nella fascia di terra irrigata 
dal Tigri e dall'Eufrate. 

Unico criterio valido, se vogliamo comprendere il carattere di queste 
religioni, è quello di riallacciarsi sempre alla realtà economica e sociale di cui 
esse offrono un'immagine deformata sul terreno dell'ideologia. 

 
1 H. Schmokel, I Sumèri, a cura di M. Tarchi, Firenze, Sansoni, 1959. 
2 Per uno studio più approfondito, rimandiamo a questi due volumi: J. Bottero, La religione 
babilonese, Firenze, Sansoni, 1961; E. Dhorme, Les religions de Babylonie et d'Assyrie, Paris, 1945. 
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Diritto e schiavitù in Mesopotamia 
 
I più antichi documenti storici sull’organizzazione della società assiro-

babilonese attestano già l'esistenza di profonde differenziazioni di classe. 
Il codice di Hammurabi, scoperto agli inizi di questo secolo, divide la 

popolazione del 1700 circa a. C. in tre categorie: i liberi, i semiliberi e gli 
schiavi. Distinzioni analoghe si trovano nei testi delle leggi accadiche di 
Babilonia, di alcuni secoli più antiche, e nel codice sumerico del re Lipit-Istar, 
espressione delle concezioni giuridiche di uno Stato teocratico arcaico. Tutte 
queste collezioni di diritto statale e municipale, valide per vasti territori, ci 
offrono il quadro di una società che è già uscita dalle strutture della comunità 
primitiva e della stessa società gentilizia.3 
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La fase del clan totemico, associato nei costumi e nei riti a determinati 
animali (leoni, tori, montoni, capre, cani, asini, cavalli, aquile, corvi, 
scorpioni, cinghiali, serpenti, pantere, tartarughe), è ormai largamente 
superata. Ciò ha fatto dire agli storici, con un tipico errore di prospettiva, che 
in Babilonia «gli animali occupano un posto del tutto secondario nella vita 
religiosa, neppure da essere confrontato coll'importanza fondamentale che 
avevano nella religione degli Egiziani».4 

La realtà è un'altra. Il processo di allontanamento dalle esperienze tribali 
non si fa sentire solo nel diritto, ma in primo luogo nell'evoluzione 
dell’ideologia religiosa. Gli attributi degli animali totemici si sono conservati 
nella raffigurazione degli dèi: alcuni totem sono diventati delle divinità 
protettrici, altri dei diavoli. I cherubini, tori alati che si ergono all’ingresso dei 
templi babilonesi, per tenerne lontani i cattivi spiriti, sono passati come angeli 
nella stessa mitologia ebraico-cristiana; i serajini, come ci dice l'etimologia del 
nome in semitico, erano invece originariamente dei serpenti, ora avversi, ora 
benefici. Uno dei démoni più temuti, Lamashtu, che tormenta l'uomo, 
provocandogli la febbre e ogni sorta di malesseri, appare addirittura, nella 

 
3 J. Klima, «La posizione degli schiavi secondo le nuove leggi pre-hammurabiche», in Studi in onore 
di Vincenzo Arangio-Ruiz, Napoli, Jovene, 1953, 1v, pp. 225-240. 
4 G. Furlani, La civiltà babilonese e assira, Roma, Istituto per l'Oriente, 1929, pp. 182-183. Il 
contributo del Furlani alla conoscenza dell'antica società mesopotamica va giudicato tuttavia di 
primissimo piano. 
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fantasia religiosa dei babilonesi, come un’intera collezione di totem: ha testa 
di leone, denti canini, membra di pantera, urla come un leopardo, tiene in 
mano dei serpenti, mentre un maiale e un cane nero gli mordono il petto. 

Le credenze religiose si sono modificate, perché la struttura della società è 
radicalmente cambiata. 

La schiavitù, presso i babilonesi e gli assiri, ha assunto sin dall'inizio degli 
aspetti molto più rigidi e duri che non in Egitto e in Palestina, anche se non 
arriverà mai alle forme classiche che si riscontrano in Grecia e soprattutto a 
Roma. 

Nei lavori agricoli, predomina sempre il tipo del coltivatore semilibero, 
impoverito e sfruttato; la mano d’opera servile, tuttavia, è più diffusa che nella 
valle del Nilo. Per quel che riguarda l’economia cittadina, su 59 articoli delle 
leggi accadiche di Eshnunna, elaborate dai semiti amorrei saliti al potere con 
la prima dinastia babilonese, ben 15, un quarto, sono dedicati agli schiavi e 
alle schiave. Essi vengono divisi in due gruppi: quelli di proprietà del sovrano 
e quelli che appartengono a un cittadino privato. Non sono ancora menzionati 
gli schiavi dei templi: la religione segue, non precede la pratica sociale. 
Vengono distinti, ai fini giuridici, gli schiavi indigeni da quelli stranieri, quasi 
tutti prigionieri di guerra. Lo schiavo non può disporre della sua proprietà; 
può essere venduto comeuna merce qualsiasi o dato in pegno per garantire 
un prestito. I figli che il padrone ha avuto con una schiava sono però 
considerati legittimi; alla morte della moglie ufficiale, la schiava può anche 
essere sposata legalmente. II codice sumerico di Isin prevede persino forme 
elementari di riscatto e di manomissione; il sovrano che libera i cittadini di 
Nippur dalla schiavitù viene già salutato come un «salvatore». 
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Due elementi di questa antica legislazione meritano particolare attenzione, 
per il segno che hanno lasciato nella vita sociale e religiosa di altre 
popolazioni, e non solo in Mesopotamia. 

II primo concerne l'assimilazione allo stato di schiavitù dei rapporti tra 
genero e suocero, in questo lontano periodo. L'articolo 25 del codice sumerico 
di Bilalama, se la traduzione risponde esattamente al testo cuneiforme, suona 
cosi: «Il genero dovrà mettere il suo lavoro al servizio del suocero, per 
compensargli la mancanza di dote». Il che ricorda l’episodio biblico di 
Giacobbe, che ha dovuto servire Labano per sette anni allo scopo di sposarne 
la figlia Rachele e si vede costretto a lavorare per lui altri sette anni, quando 
prenderà in moglie anche Lia (Genesi, XXIX, 18-30). 

L’altro è ancora più significativo. L'articolo 51 del medesimo codice 
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prevede che lo schiavo non possa uscire dall'abitato senza il permesso del 
padrone; nel codice di Hammurabi la mancata osservanza di questa norma di 
legge viene addirittura punita con la pena capitale. Di qui ha origine la lunga, 
dolorosa aspirazione degli schiavi e dei poveri in generale a vivere finalmente 
in una città senza porte, se non altro in un regno ultraterreno. Nella 
descrizione apocalittica della «Gerusalemme celeste», così cara alle masse 
miserabili e asservite del mondo greco-romano, agli inizi dell'èra cristiana, si 
precisa con commovente semplicità, riecheggiando vecchie visioni di Isaia: 
«Le porte di questa città non saranno mai chiuse, né di giorno né di notte» 
(Apocalisse, XXI, 25). 

Sono questi gli indizi più evidenti della trasformazione che è intervenuta 
nei costumi e nella mente degli uomini, nella valle del Tigri e dell'Eufrate, in 
seguito al sorgere di una società divisa in classi. 

 
 

Il mito della creazione e della caduta del «primo uomo» 
 
La leggendaria vicenda del «primo uomo», della sua creazione, della sua 

iniziale felicità e della sua caduta è al centro di questa fase della dottrina 
religiosa babilonese. 

Non già che idee analoghe, su un preteso uomo primordiale, capostipite 
dei viventi, non si trovino anche presso altri popoli. Ogni religione, a un dato 
momento del suo sviluppo, ha elaborato una propria teoria delle origini, che 
al di sopra delle differenze di razza e di ambiente tradisce sempre qualcosa di 
comune. Ma poiché il mito di Adamo ed Eva è entrato nel Vecchio 
Testamento attraverso un chiaro processo di assimilazione delle credenze 
babilonesi da parte del popolo ebraico, nel periodo dell'esilio e della prigionia, 
al quale risale la stesura dell'attuale testo biblico, circa sei secoli prima della 
nostra èra, l’attenzione degli studiosi si è fermata con particolare cura su 
questi aspetti della storia dell'antico oriente, rivelati dalla scoperta dei 
documenti cuneiformi. Contro le conclusioni della scuola detta 
“panbabilonista», spinta talvolta agli estremi, si scagliavano già, all'inizio del 
nostro secolo, gli strali dell'apologetica cattolica.5 
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La comunità primitiva non conosce il mito della creazione dell’uomo da 
 

5 Vedi F. Delitzsch, Babel und Bibel, Leipzig, 1902, e i poveri argomenti del Ballerini, Breve apologia 
per i giovani studenti, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1914, v. III, pp. 55 e sgg. 
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parte di un essere soprannaturale e onnipotente, per la semplice ragione che 
in quella fase dell'evoluzione sociale non esistono ancora esseri 
soprannaturali e onnipotenti. L'uomo viene considerato una derivazione 
naturale dall'animale o dalla pianta da cui il clan trae sussistenza; solo nelle 
fasi più avanzate i rapporti con il mitico progenitore evolvono verso una linea 
di vaga subordinazione. 

Prima che nascesse l'idea della creazione, occorreva che si fosse affermata 
nella vita sociale la realtà concreta del creatore di oggetti materiali, del 
produttore, del modellatore, che diventa proprietario di uomini e cose. In una 
delle versioni del racconto biblico della creazione di Adamo, «l’Eterno foggiò 
l'uomo con la polvere della terra» (Genesi, 11, 7), proprio come il vasaio 
manipola la creta per fabbricare anfore e piatti; anche in una variante 
dell'analoga leggenda babilonese, il «dio vasaio», Ea, crea gli uomini mediante 
l’argilla impastata. E il nucleo fondamentale della descrizione del paradiso 
perduto, nella Bibbia, ci conduce sempre a una situazione che presuppone 
rigidi rapporti di soggezione tra il padrone e la creatura. 

Nell'epopea cosmogonica babilonese, che narra le vicende della lotta tra 
Bel (Marduk) e il mostro Tiamat, personificazioni della luce e delle tenebre, 
la divinità vincitrice decide di «creare l'uomo», impastandolo con un misto di 
ossa e di sangue, affinché ci sia «qualcuno sulla terra che possa servire gli dèi». 
Questo concetto, che sembra abbastanza strano, esprime in realtà in termini 
di ideologia religiosa una delle caratteristiche essenziali della società di classe. 
Siamo ben lontani, oggi, dai tempi di Assurbanipal, il signore assiro di Ninive, 
per la cui biblioteca, verso la metà del VII secolo a. C., vennero incise le sette 
tavolette che descrivono il mito della creazione. Ma al vecchio quesito: 
«Perché è stato creato l'uomo», la teologia cattolica dà sempre la stessa 
risposta: «Per amare e servire Iddio in questa vita e goderlo eternamente 
nell’altra».  

La simiglianza tra l'epopea babilonese e i primi libri della Bibbia salta 
subito agli occhi. 

Nel poema noto sotto il titolo di Enuma elish («Quando in alto»), dalle due 
parole con cui ha inizio la narrazione, l'intervento creatore di Marduk si svolge 
in sette fasi, corrispondenti a sette tavolette, proprio come nel primo capitolo 
del Genesi anche l'opera della creazione si conclude in sette giorni. E come 
nella Bibbia l’uomo viene creato a conclusione del sesto giorno, così nella 
sesta tavoletta, giunta a noi purtroppo frammentaria, Marduk procede alla 
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creazione dell'uomo.6 
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Anche la messa in scena del Paradiso terrestre, con l'albero della vita, i 
cherubini e il serpente, è tipicamente babilonese. La storia di un uomo che 
per un istante aveva avuto la possibilità di sfuggire alla morte, ma poi perde 
tale occasione proprio per colpa di un serpente, viene narrata in un altro testo 
sacro mesopotamico, il poema di Gilgamesh, in dodici tavolette. 
un’antichissima rappresentazione del mito della tentazione ad opera di un 
serpente si riscontra egualmente in un sigillo babilonico, nel quale si vedono 
due persone sedute faccia a faccia, con in mezzo un albero e un rettile eretto 
sulla coda dietro a una delle due figure. Quanto al mito del diluvio universale, 
come vedremo, la corrispondenza con uno degli episodi dell’epopea di 
Gilgamesh è così palese, da far pensare a una vera e propria derivazione 
testuale. 

Bisogna tuttavia evitare di vedere soltanto un rapporto di dipendenza in 
quella che è un'analogia più larga, dovuta all’affinità delle strutture 
economico-sociali, e non esclusivamente a trasposizioni passive da un paese 
all'altro. Gli ebrei, caduti sotto il dominio dei babilonesi, non avrebbero 
potuto far propri i motivi centrali di una mitologia estranea alla loro identità 
nazionale, se non si fosse già presentata alla loro coscienza, nel 
corrispondente periodo della loro storia, l’esperienza della soggezione sociale 
e delle dolorose conseguenze eh' essa porta con sé. 

Il pungiglione avvelenato del sistema basato sulla schiavitù ha lasciato 
dietro di sé, scriveva Engels in uno dei passi più incisivi dell’Origine della 
famiglia, della proprietà privata e dello Stato, «il disprezzo in cui era tenuto il 
lavoro produttivo presso gli uomini liberi” (op. cit., p. 1 50). È questo il vicolo 
cieco nel quale è finito il mondo imperiale romano, quando la schiavitù 
incominciò a non rendere più: il lavoro degli schiavi era diventato 
economicamente troppo gravoso e quello degli uomini liberi era messo 
moralmente al bando. Solo i grandi cambiamenti intervenuti nei rapporti di 
produzione, con il prevalere del colonato e della servitù della gleba, che apre 
la strada al feudalesimo, potranno risolvere tale contraddizione: il 
cristianesimo vi è rimasto quasi del tutto estraneo. 

In una società di classe il lavoro è condanna. Questa stessa valutazione si 
ritrova, sotto un aspetto religioso, nel mito della caduta del “primo uomo”, 

 
6 G. Furlani, Il poema della creazione («Enuma elish”), Bologna, Zanichelli, 1934, e Miti babilonesi 
e assiri, Firenze, Sansoni, 1958. 
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colpevole di aver trasgredito un ordine del suo signore. 
Per aver gustato del frutto proibito dell’albero della vita, che permette di 

separare il bene dal male e rende gli uomini simili agli dèi, Adamo viene 
cacciato dall’Eden, il giardino della felicità, che si ritrova nelle leggende di 
molti altri popoli, e punito con l'obbligo del lavoro. D'ora in poi dovrà 
«lavorare la terra da cui è stato tratto» (Genesi, III, 22-23) e «mangiare il pane 
con il sudore del proprio volto» (III, 19). Effettivamente, con la disgregazione 
della comunità primitiva e con l'insediarsi del regime della proprietà privata 
dei mezzi di produzione, le fatiche più dure, l’attività artigianale e in genere 
la tecnica finirono coll'essere riservate alle persone di condizione servile e 
vennero perciò considerate come una specie di condanna. Nel greco classico 
il termine bànausos indica tanto il lavoratore manuale quanto una persona 
abietta e disgustosa.7 
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Il mito della caduta del «primo uomo» ribadisce, in termini religiosi, questa 
condanna e questo disprezzo. La riabilitazione del lavoro non potrà nascere 
che da un'opera di rinnovamento totale della società, grazie all’abolizione 
dello sfruttamento degli uomini da parte di altri uomini. 

 
 

Il dio-padrone 
 
Possono variare le immagini e i nomi sotto cui le divinità della Babilonia e 

dell'Assiria sono state venerate; ma nella fase che è succeduta alla comunità 
clanale e tribale il tipo di società al quale esse ci richiamano è sempre quello 
caratterizzato dal prevalere del padrone, del proprietario, del «signore».  

La maggior parte dei nomi sumerici degli dèi risulta composta con la voce 
En, «signore», se si tratta di esseri maschili, o con Nin, «signora», quando 
siamo di fronte a figure di donna. Le stesse divinità, presso i popoli di lingua 
semitica, hanno invece il nome di Bel, o Baal, che esprime un identico 
concetto di signoria del padrone sullo schiavo. 

Una delle più antiche divinità dei sumeri, Dumùzi, più noto sotto il nome 
di Tamùz, personificazione della forza vitale della vegetazione, dei fiotti 
d’acqua e quindi anche del sottosuolo, ha addirittura ricevuto in Palestina e 
nell'Asia Minore l'epiteto generico di Adone, «il signore», lo stesso che nella 

 
7 Cfr. Pierre Jaccard, Histoire sociale du travail de l’antiquité à nos jours, Paris, Payot, 1960. 



Babilonia e Assiria 

Bibbia è usato per definire l’essere divino, Adonaì, e come tale è giunto sino 
a noi attraverso il mondo ellenistico. Il culto misterico della divina coppia 
Tamùz-istàr (AdoneAstarte) si è infatti diffuso nell’epoca greco-romana in 
tutto il bacino del Mediterraneo, trasformandosi in una delle «religioni di 
salvezza» che tanta influenza hanno esercitato sulle masse più umili e servili 
in concorrenza con il cristianesimo. 

Istàr discende all'inferno, in babilonese «arallu», il regno delle ombre, 
circondato da sette mura, dove i defunti si aggirano come in una squallida 
prigione, da cui non possono più uscire, condannati all'inattività. Essa vuole 
strappare al mondo sotterraneo il suo amante Tamùz, dio delle messi, che 
nasce a primavera e muore nei calori dell'estate solto la falce del mietitore. 
Ma l'assenza della dea dalla terra provoca la sterilità del suolo e l’arresto di 
ogni forma di vita amorosa e della riproduzione, fino a che un messaggero 
celeste non provvede a farla ritornare alla luce, restituendo così la fecondità 
della natura. 
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Il significato agrario del mito è trasparente. È la stessa leggenda di Orfeo 
ed Euridice presso i traci, di Demètra e Core presso i greci, di l side e Osiride 
in Egitto, della morte del dio della luce e dell’innocenza, Baldur (o Balder), 
nella tradizione religiosa nordica. Come il sole della primavera, nei paesi 
dell'Europa settentrionale, è di breve durata, così la vita del giovane principe 
teutonico Baldur, figlio di Odino e di Frigg, viene bruscamente troncata da un 
genio malefico: la sua discesa nelle regioni delle tenebre è l’equivalente, nel 
clima delle foreste del nord, del mito naturistico orientale. 

Nei monumenti e nelle iscrizioni assiro-babilonesi gli dèi appaiono come 
dei possenti dominatori, proprietari terrieri, monarchi, simili in tutto e per 
tutto ai signori della Mesopotamia. 

Ogni centro abitato ha il suo dio particolare, il cui prestigio aumenta o 
diminuisce seguendo le sorti della città. La triade originaria era composta da 
Anu, il dio delle nubi, dal sumerico «cielo», Enlil, forse da una radice «lil», il 
vento, ed Ea, poi «Bel», il dio delle acque, raffigurato sotto forma di uomo-
pesce. Gli dèi hanno mogli e figli, schiere foltissime di servitori, tengono corte 
in sontuosi palazzi, i templi, e dànno udienza ai loro fedeli, come il re usa fare 
con i suoi sudditi. La loro figura umana ormai prevale; ma nella mitologia e 
nell’arte essi vengono spesso associati con determinati animali, con le forze 
della natura e con vari corpi astrali (sole, luna, pianeti, stelle). Quest'ultimo 
aspetto ha assunto anzi presso i babilonesi proporzioni eccezionali, sì da 
determinare una vera e propria compenetrazione tra culto e astrologia. 
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Quando una stessa divinità accumula in sé tutti questi attributi, ci 
troviamo sempre di fronte alla stratificazione di epoche cronologicamente e 
socialmente diverse. La concezione antropomorfica della divinità ha 
incominciato a prevalere dal momento in cui la struttura di classe ha collocato 
alcuni individui in posizioni di privilegio nei confronti della grande 
maggioranza degli uomini. Il «dio-padrone» ha allora riassunto in sé tutti gli 
aspetti della precedente esperienza religiosa. 

Prendiamo ancora Istàr, la Venere dell’oriente, Estar in accadico, lshtàr 
presso i semiti, Astar (Astarte) in Siria e in Palestina. È questa una delle 
divinità più famose della civiltà babilonese, patrona dell'amore e della guerra, 
talmente popolare, che il suo stesso nome diventerà sinonimo di «dea». Ma 
quali e quanti elementi essenziali hanno concorso a delineare la sua figura! Il 
suo simbolo più antico, anteriore forse alla stessa età dei sumeri, era la vacca, 
che ritroviamo collegata con la dea dell’aurora nella religione vedica e tuttora 
venerata come animale sacro presso l’induismo contemporaneo, o 
neobrahmanesimo. Siamo ancora nel campo del totem, progenitore mitico del 
gruppo umano primitivo. Di mano in mano che in seno ai clan mesopotamici, 
dediti alla caccia e alla vita nomade, si sviluppano forme rudimentali di 
pastorizia e di allevamento, la stessa divinità si trasforma in protettrice dei 
pascoli e delle greggi.  
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Sotto questo aspetto essa è stata conosciuta dalle tribù sumeriche. La 
scoperta di nuovi strumenti di lavoro fa sorgere nuove forme di attività 
produttiva, favorisce la vita sedentaria e la coltivazione dei campi, apre la 
strada alla prima scissione della società, determina lo sviluppo dei rapporti di 
schiavitù. La dea-vacca si trasforma così in dea-padrona. I sumeri la chiamano 
ormai Innini, la «signora dei campi» e forse anche la «signora del cielo». Non 
ha ancora figura umana; ma è già collocata nel firmamento e con qualche 
incertezza finisce coll'essere identificata con il pianeta Venere, la «stella del 
mattino», dea dell'aurora e del tramonto. Essa assiste gli uomini nei lavori 
agricoli, asseconda la procreazione, favorisce la nascita: a queste 
caratteristiche ci riporta anche l'etimologia del nome Ishtàr, che 
probabilmente in semitico sta ad indicare «colei che rende fertile». 

A questo punto, dopo secoli di lenta maturazione, avviene il salto 
qualitativo. Grazie ai cambiamenti intervenuti nei rapporti sociali, sulla terra 
è nato il dominatore si è formato lo Stato si è estesa la pratica della razzìa e 
della guerra. Analoghi mutamenti si verificano in cielo. La stella di Venere 
diventa la «signora del palazzo»; la dea dell'amore si trasforma in «signora 
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della guerra». Una evoluzione simile ha conosciuto l’antica divinità italica 
Marte, che in origine presiedeva alla vita pacifica dei campi e non all’arte 
sanguinosa della guerra. Come divinità bellicosa qualche volta Istàr viene 
raffigurata con la barba; lo stesso fenomeno si verifica nella storia 
dell'Afrodite greca, l'equivalente mediterraneo della babilonese lstàr. 

Ormai la vecchia divinità totemica è completamente dimenticata e la nuova 
dea Istàr si muove, sul terreno del mito, in modo indipendente dalle strutture 
economiche e sociali che le hanno dato origine. 

 
 

Politeismo e monoteismo 
 
Diciannove secoli prima dell’èra cristiana, Hammurabi, capo di una città 

della Mesopotamia sino allora di secondaria importanza, conquistò gran parte 
del territorio circostante e si proclamò «re dell'universo».  

Sotto la sua energica guida, Babele divenne la capitale, centro di una delle 
più grandi potenze dell'antico oriente, e il suo dio, Marduk, insignificante e 
piccola figura del pantheon assiro-babilonese, da quel momento assunse il 
titolo di «signore del mondo». Una tavoIetta cuneiforme, il cui testo risale ad 
almeno 1800 anni prima della nostra èra, ci presenta infatti il nome delle 
diverse divinità del paese come altrettante funzioni e attributi del possente 
dio di Babele: «Nergàl è il Marduk della guerra, Enlil è il Marduk del governo, 
Nebo è il Marduk del commercio, Adad è il Marduk della pioggia ecc.». Non 
si tratta di una rivendicazione di fede monoteistica, come ripetono 
ingenuamente molti storici delle religioni; ma del riconoscimento liturgico 
del prevalere di un singolo dio sugli altri, sulla base di quanto è avvenuto in 
terra nei rapporti tra i vari gruppi umani in lotta per il potere, con la 
centralizzazione politica delle rispettive forme di governo. 
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Più tardi, quando l'impero babilonese cadrà in mano agli assiri, il loro dio 
nazionale, il barbuto Assùr, munito dell'arco e del tridente dei conquistatori, 
venerato sino ad allora nella città dello stesso nome, sul lato destro del Tigri, 
verrà posto alla testa delle divinità dei popoli assoggettati e proclamato 
«dominatore del mondo». 

Occorre abbandonare la vecchia idea del passaggio dell’umanità alla 
credenza in un solo dio grazie a un processo di spiritualizzazione o di 
razionalizzazione. Le radici del monoteismo non vanno cercate nella morale 
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o nella ragione, ma nelle condizioni reali degli uomini e nella loro transizione 
da un tipo di società all’altro. La disgregazione della società tribale, ancora 
ancorata alla legge del totemismo, ha portato anche in Mesopotamia alla 
trasformazione del dio-animale e del dio-natura in dio-padrone. 
Nell'etimologia del nome di Marduk, che già gli antichi interpretavano come 
il «torello del sole», c'è senza dubbio l’eco delle due precedenti fasi, quella 
totemica e quella naturistica; ma il dio di Babele ha incominciato ad aspirare 
alla monarchia celeste solo dopo che il re Hammurabi aveva avanzato la sua 
pretesa alla monarchia terrestre. 

La religione ebraica non ha avuto una linea di sviluppo molto diversa. Nella 
sua fase più avanzata, al momento della conquista di Gerusalemme da parte 
dei babilonesi e dell’esilio, essa ci appare piuttosto come una monolatria, o 
«culto di un solo dio», che non come un autentico monoteismo, caratterizzato 
dal riconoscimento di «un solo dio». Gli ebrei credevano allora fermamente 
nell'esistenza di altre divinità nazionali, e tra esse per l'appunto Marduk. 
Quanto alla religione cristiana, che professa la fede in una triade divina e 
pratica il culto della Vergine, dei santi e degli angeli, sarebbe difficile parlare 
di stretta osservanza monoteistica; sta di fatto che il fondatore dell’Islam, 
Maometto, riteneva che i cristiani fossero politeisti (Corano, Sura 5, 116). 

Analogamente, non troviamo mai, nella storia delle religioni, un 
politeismo a tendenza egualitaria, in cui cioè tutti gli dèi abbiano lo stesso 
potere. Di solito, le divinità appaiono catalogate secondo una rigida scala 
gerarchica, che è il riflesso della divisione sociale tra gli uomini. In molti degli 
elenchi che ci sono stati tramandati, accanto agli dèi principali vengono 
enumerati tutti i loro figli, i loro servi, i loro ministri; le varie funzioni e le 
diverse cariche sono minuziosamente distribuite e corrispondono in tutto e 
per tutto a quelle dei sovrani di Babilonia. La cosiddetta «Grande Tavola», che 
abbracciava dodici colonne, conteneva probabilmente i nomi di oltre 2500 
divinità. 
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I conflitti tra città e città, tra nazione e nazione, introducono continue 
rivoluzioni nel mondo degli dèi; ma la funzione della religione resta sempre 
quella di giustificare o velare l’esistenza dei rapporti di subordinazione tra gli 
uomini.  

In ciascuno dei nuclei semitici affini ai babilonesi (fenici, cananei, siri, 
aramei, ebrei, arabi), il dio è il re (menelik), il padrone (adòn), la potenza 
suprema (el, elohim), il reggitore (ilah, che con l'articolo diventa al-ilah, 
Allah, il dio per eccellenza). Ma soprattutto intorno a Marduk i sacerdoti, non 
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contenti della supremazia che il loro dio aveva acquistato per ragioni 
politiche, si sforzarono di elaborare anche una supremazia di carattere 
teologico. Il dio di Babele assorbì i titoli, i compiti e i miti di quasi tutti gli dèi 
della Mesopotamia, come era già avvenuto per Amòn, l'ariete-sole, in Egitto, 
quando Tebe era ascesa al rango di capitale del nuovo regno. 

Babele deriva da bab-ilu, o «porta degli dèi». I nomi delle divini­ 
tà babilonesi sono quasi sempre preceduti dal determinativo -ilu, che nella 

scrittura cuneiforme appare come la riduzione di un ideogramma stellare e 
acquista così il significato di «celeste». l’equivalente sumerico era -an, l’alto, 
la volta celeste, da cui Anu, il dio «del cielo», padre degli dèi, coordinatore 
degli eventi umani; anche qui l'ideogramma è rappresentato da una stella. Per 
adattarli alla supremazia di Marduk, i testi religiosi che ci sono pervenuti dalla 
biblioteca di Assurbanipal, verso la metà del VII secolo a. C., erano stati 
ritoccati minuziosamente. La nuova residenza è Ninive, rivale di Babilonia. Il 
dio Ea, signore delle acque e degli incantesimi, divenne suo padre; Istàr 
diventò una delle sue mogli, la stella mattutina; e Nebo, dio dei commercianti 
e della scrittura, che in tempi anteriori aveva goduto di fama ancor maggiore 
di Marduk, dovette accontentarsi del rango di figlio e profeta del grande 
«signore del mondo». 

Una simile rielaborazione subirono i poemi teologici che erano stati 
compilati dalle caste sacerdotali per celebrare le varie divinità locali: primo tra 
essi, quello della creazione e della caduta originaria, che porta con sé la morte. 
Al centro di questi racconti, di cui ci sono state tramandate diverse versioni, 
si colloca d'ora in poi il grande Marduk, vincitore del mostro Tiamàt, che 
esisteva prima di tutte le cose, personi ficazione del caos fatto di tenebre e di 
acqua, come nei primi versetti della Bibbia. 

Di qui gli ebrei hanno desunto quasi tutti i loro miti, armonizzandoli con 
la loro dottrina religiosa e trasferendoli quasi immutati nella tradizione 
giudaico-cristiana. 

 
 

Gilgamesh e il diluvio universale 
 
Anteriore invece al completo trionfo di Marduk nella teologia e nel mito è 

il lungo poema epico in dodici libri, o meglio tavolette, che narra le gesta 
dell'eroe mesopotamico Gilgamesh, assai vicino, nei suoi aspetti 
fondamentali, al Prometeo dei greci. 
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Le divinità menzionate in questa epopea, il cui nucleo centrale risale ad 
almeno 25 secoli prima della nostra èra, sono quelle del vecchio mondo dei 
sumeri e degli accàdi, prima del predominio dei babilonesi. Il fatto che ne 
possediamo quattro versioni diverse in lingua semitica, oltre a quelle in ittito 
e nell'idioma dei mitanni, dimostra che l'intera Asia occidentale ha conosciuto 
e diffuso questa remota leggenda. Il testo più completo è stato scoperto nella 
biblioteca di Assurbanipal, ormai già sensibilmente rimaneggiato. 

Il titolo del poema suona in accàdo Sha nagba imuru, «colui che ha tutto 
visto”. Gilgamesh, per due terzi dio e per un terzo uomo, è appunto l'eroe che 
tutto ha potuto esperimentare e tutto sa, che soffre per amore dell’umanità e 
affronta le prove più rischiose per scoprire il segreto dell'immortalità e far 
conoscere al suo popolo che cosa esisteva al mondo prima del diluvio. La 
descrizione di questa catastrofica alluvione, tanto simile a quella narrata nella 
Bibbia, è inserita nella tavoletta XI e merita particolare attenzione. 

Siamo di fronte a una delle tante varianti del mito della distruzione del 
mondo ad opera di una divinità offesa. Il desiderio della vendetta e l'attesa 
della fine della società umana riflette in modo drammatico l'insoddisfazione 
suscitata tra gli uomini dalla rottura del primitivo stato di eguaglianza 
comunitaria e dall’esperienza dell’ingiustizia e dell’oppressione. Sotto forme 
diverse, ritroviamo questo stesso concetto in tutte le civiltà all’interno delle 
quali il sistema della schiavitù non è ancora riuscito a imporsi in modo 
definitivo, pur avendo già inferto un colpo mortale alle condizioni di vita 
precedenti. Per i Maya, genti precolombiane dell’America centrale, il mondo 
è già finito quattro volte, una delle quali proprio in seguito a una grande 
alluvione. Altre cause sono eruzioni vulcaniche, invasioni di animali feroci e 
così via, quasi sempre per l'intervento di divinità irritate.8 

L'assenza di qualsiasi èoscienza di classe fa sì che la protesta si traduca in 
termini di fantasticheria; a sua volta, il mito ribadisce le catene della 
soggezione sociale. 

In origine, secondo la leggenda babilonese, non si tratta infatti di una 
condanna destinata a punire l'umanità tutta intera, ma solo la popolazione di 
una determinata città, in questo caso Suruppak, sull'Eufrate. Va detto ancora 
una volta che non bisogna vedere in tali miti e leggende il ricordo, sia pure 
annebbiato, delle piogge torrenziali e degli allagamenti verificatisi alla fine 

 
8 Vedi J.E. Thompson, Grandeur et décadence de la civilisation Maya, trad. dall'inglese di R. Jonau, 
Paris, Payot, 1962 e S.G. Morley, Gli antichi Maya, Firenze, Sansoni, 1959, 2 vv. 
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dell'epoca glaciale, come è stato spesso affermato. Simili tentativi di 
razionalizzare l'irrazionale derivano da un'errata valutazione, che attribuisce 
all’uomo facoltà di osservazione e di concatenamento logico assolutamente 
inesistenti nella prima fase di sviluppo della società. La spiegazione dei miti 
non va ricercata nella storia dei soli fenomeni naturali, ma in primo luogo 
nello studio dei rapporti sociali che si sono stabiliti tra gli uomini, in seguito 
alla scoperta e all’uso di nuovi strumenti di lavoro e di più sviluppati mezzi di 
produzione. Questa, e non altra, è la vera «natura» dell’uomo. 
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L'eroe babilonese Gilgamesh, signore di Uruk (Erek), vagando alla ricerca 
dell'immortalità, insieme con il suo compagno e amico Enkidu, che muore nel 
corso del viaggio, incontra il suo antenato Utnapishtim, il Noè babilonese, e 
si fa raccontare da lui la storia del diluvio universale, dal quale, unico tra i 
mortali, è riuscito a salvarsi, con pochi familiari e servitori. Dopo che un 
concilio degli dèi aveva deciso di distruggere la città di Suruppak, con tutti i 
suoi abitanti, gli venne consigliato di fabbricarsi una barca, nella quale 
potessero entrare la sua famiglia, i suoi servi, alcuni animali domestici e 
selvatici e qualche artigiano. La nave, una specie di cassone galleggiante 
spalmato di bitume e di pece, doveva essere grande abbastanza per contenere 
«il germe di tutto ciò che ha vita»; la Bibbia dirà «ogni carne in cui è alito di 
vita» (Genesi, VII, 1 5). Gli dèi ne precisano accuratamente le misure, così 
come il dio di Israele nel racconto analogo dell'arca di Noè. 

Quando il lavoro fu ultimato, si scatenò terribile la tempesta e piovve per 
sette giorni e sette notti. Montagne d'acqua coprirono la terra e tutti gli 
abitanti perirono. Placatosi l’uragano, le acque incominciarono a ritirarsi e la 
nave si fermò sul monte Nisir, a oriente di Mosul e del Tigri, nell’attuale 
Curdistan, patria dei sumeri. Che la leggenda risalga a queste antiche 
popolazioni, scese dal Caucaso, risulterebbe anche dalla variante biblica, che 
parla invece del monte Ararat, in Armenia, ai confini tra l’Unione Sovietica e 
la Turchia. Ed è il caso di ricordare che proprio con il risibile pretesto di 
andare alla ricerca dei resti dell’arca di Noè, strane spedizioni di «archeologi» 
americani hanno ripetutamente cercato di compiere atti di spionaggio in 
alcune zone sovietiche di frontiera, con la complicità dei governanti turchi. 

Sei giorni dopo la fine del diluvio, Utnapishtim lasciò volar via una 
colomba; non trovando ancora terra su cui posarsi, essa fece ritorno all’arca. 
Lo stesso con una rondine. Il corvo, invece, uscito per terzo, trovò che le acque 
si erano abbassate, si mise alla ricerca di cibo e non tornò più. L'eroe 
superstite abbandonò allora la nave: e sulla sommità del monte offrì sacrifici 
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e libagioni agli dèi, i quali accorsero all'odore «come le mosche» (anche il dio 
di Noè si compiace «dell'odore soave» del sacrificio offertogli, Genesi, VIII, 
21). Atitolo di riparazione, gli dèi Bel ed Ea gli concedono il dono 
dell'immortalità. 

Basta mettere a raffronto questo testo con le due varianti del racconto del 
diluvio nel primo libro della Bibbia (Genesi, VII·IX), per constatare che siamo 
di fronte a un rifacimento spesso letterale del vecchio mito babilonese, appena 
ritoccato per adattarlo alla mentalità religiosa degli israeliti. Con elementi 
secondari differenti, incontriamo del resto lo stesso mito presso altri popoli: 
in Egitto, in India, in Estremo Oriente, in Grecia - anche Deucalione, il 
leggendario figlio di Prometeo, si è salvato dalle acque su un’arca di legno - 
nei paesi dell’Europa settentrionale e nelle Americhe. 
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I «misteri pasquali» di Marduk 
 
Lo storico greco Erodoto, che verso la metà del v secolo a. C. ebbe 

occasione di visitare la Mesopotamia, ci ha lasciato una descrizione completa 
di Babilonia e dei suoi monumenti, quale si presentava nel periodo della 
dominazione persiana, dopo la fine dell’indipendenza del vecchio impero. Gli 
scavi condotti in questi ultimi decenni hanno in gran parte confermato 
l'esattezza dei dati raccolti da Erodoto, viaggiatore intelligente e curioso. 

Ma la città da lui descritta non era più quella dei tempi di Hammurabi e 
neppure quella restaurata da Nabucadrezar, il Nabuccodonosor della Bibbia, 
poco prima della conquista di Ciro il grande, nel 539 prima di Cristo. 
Atestimonianza dell’antico splendore restavano però le grandi mura, le 
maestose porte di bronzo, che davano accesso al fiume Eufrate, e soprattutto 
i templi, con le loro caratteristiche torri. Intorno ai templi si svolgeva la vita 
economico-finanziaria del paese (vendita e compera di terre, di bestiame, di 
schiavi, prestiti in denaro ecc.) e si organizzava la cultura, con la fondazione 
di scuole e biblioteche, come avverrà poi intorno ai conventi nel medioevo 
cristiano. 

I sacerdoti, raccolti in ordini molto potenti, esercitavano il monopolio della 
scrittura, della contabilità e del diritto; ma la loro funzione principale era 
quella di offrire senza interruzione sacrifici di animali e di frutta agli dèi, così 
come in Grecia e a Roma. Presso i templi si trovavano allevamenti speciali di 
buoi, agnelli, cervi e soprattutto di montoni, l'animale sacro al dio-ariete; le 
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vittime dovevano essere prive di difetti e richiedevano cure speciali. I salmi 
penitenziali, ricchi di formule magiche, che accompagnavano le fasi salienti 
del rito sacrificale, sono entrati in gran parte nella Bibbia, nel periodo della 
deportazione in massa degli ebrei a Babilonia, dopo la caduta di 
Gerusalemme, agli inizi del VI secolo prima di Cristo. 

La forma tipica del tempio babilonese è quella di una piramide a 
sette piani sovrapposti, che simboleggiavano i sette spazi del cielo (il sole, 

la luna e i cinque pianeti allora conosciuti). La torre più alta del tempio di 
Marduk, che sembrava «elevarsi sino al cielo» (Genesi, Xl, 4), venne giudicata 
dagli ebrei un'esibizione di smisurato orgoglio e diede luogo al mito 
dell'indignazione divina e della conseguente confusione delle lingue: la 
leggendaria «torre di Babele». In realtà, tali torri servivano anche di 
osservatorio per lo studio dei moti degli astri e dei fenomeni celesti. Nei 
templi si sviluppò una rudimentale scienza astronomica, tanto che il nome di 
caldeo, o sacerdote babilonese, divenne presso i greci e i romani sinonimo di 
astrologo e di interprete dei segni stellari. 
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La torre a sette stadi del tempio di Marduk era alta 90 metri e ricopriva 
una superficie di 90 metri per 90. Sui resti della torre-tempio di Borsippa (o 
Barsippa), a sud di Babele, sono ancor oggi visibili le tracce dei colori dei corpi 
celesti: l'oro (il sole), l'argento (la luna), il nero (Saturno), il rosso cupo 
(Giove), il vermiglio (Marte), il giallo (Venere) e il blu (Mercurio). La fantasia 
popolare è stata sempre colpita dalla grandiosità di queste torri, che 
ritroviamo in religioni della stessa fase, sia in Asia che in Africa e nell'America 
centrale. Non è improbabile che si trattasse, in origine, dell'idea un po' 
ingenua di costruire delle montagne artificiali, per tramandare l'antica prassi 
del culto nei «luoghi elevati», là dove la sterminata pianura alluvionale non 
offriva rilievi collinosi. Tutto lascia pensare, infatti, che i sumeri, i primi 
costruttori di queste torri nella zona di Babilonia, fossero discesi dalle zone 
montagnose del Caucaso, portando con sé la consuetudine di venerare gli dèi 
sulle alte cime. Ma ben presto di questa sopravvivenza si diede una 
spiegazione fantastica, come quella accreditata dalla Bibbia. 

Larghi strati della popolazione ebraica hanno incominciato a fa­ 
miliarizzarsi con la religione e la letteratura dei babilonesi a partire dal 596 

a. C., dopo la conquista della loro capitale e l'esilio in terra straniera, in 
Mesopotamia. Costretti a lavorare come schiavi alla restaurazione di 
Babilonia, che il nuovo sovrano Nabucadrezar voleva riportare alla favolosa 
bellezza dei tempi di Hammurabi, era naturale che gli ebrei fatti prigionieri 
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rielaborassero in termini di storia sacra il loro risentimento e il loro odio nei 
confronti dei nuovi signori, doppiamente odiati come padroni e come 
oppressori stranieri, rendendoli persino responsabili della frattura dell'unità 
del genere umano e della confusione delle lingue. 

Ecco, ad ogni modo, come viene descritta da Erodoto la principale di queste 
gigantesche costruzioni, che nelle iscrizioni viene celebrata sotto il nome di 
Etemenanki: 

«Nel mezzo del tempio sorge una grande torre, larga e lunga uno stadio, e 
su di essa un'altra, e poi un'altra ancora, otto torri in tutto. L'accesso è 
disposto in modo tale, che si può salire dal basso in alto, seguendo il contorno 
di tutto l’edificio. Ametà del percorso c'è un luogo di riposo, munito di divani, 
dove si può alleviare la fatica della salita. In cima all'ultima torre si eleva un 
vasto tempio, con un grande divano ricoperto di tappeti, e accanto una tavola 
d’oro. Non vi ho visto esposta nessuna immagine del dio; e nessuno vi si 
trattiene di notte, ad eccezione di qualche donna indigena, scelta di volta in 
volta dal dio. Questo è almeno quello che dicono i Caldei, cioè i sacerdoti del 
dio. Essi aggiungono anche, sebbene io ritenga la cosa incredibile, che lo 
stesso dio penetra nel tempio e si pone a giacere sul divano, proprio come 
avviene a Tebe, in Egitto, secondo quanto raccontano gli egiziani: anche lì, 
infatti, una donna passa la notte nel santuario di Zeus tebano» (Storie, 1, 181-
182). 
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Da quanto scrive Erodoto, si può dedurre che nella torre del dio Marduk, 
a Babilonia, si svolgeva uno dei tanti riti di «nozze mistiche», che costituiscono 
l'aspetto saliente dei culti diretti a stimolare la fertilità del suolo e la fecondità 
degli animali. 

In origine, doveva trattarsi di una divinità femminile, che riceveva la visita 
di uno sposo, impersonati da una sacerdotessa e da uno schiavo del tempio. 
Più tardi, è il dio stesso, Marduk, nella persona dell'alto sacerdote, che sceglie 
la sua sposa tra le schiave addette al culto e celebra con essa, nella sala più 
alta del tempio, la cerimonia nuziale propiziatrice. Nella liturgia di questi 
«misteri» babilonesi era implicita la cruenta consuetudine che, dopo 
l'accoppiamento sacro, lo schiavo o la schiava dovevano venir messi a morte. 

Allo stimolo della fertilità, che è al centro di queste «mistiche nozze», va 
aggiunto il concetto della ripresa della vegetazione e del succedersi delle 
stagioni. Come i prodotti del suolo sembrano morire, d’inverno, per rinascere 
in primavera, così le coppie divine, che simboleggiano la potenza della natura, 
sacrificano la loro esistenza per fecondare la terra. E non c'è da stupirsi che 
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questi culti, prima di fissare il loro rituale nell’immolazione di un animale (il 
toro, il capretto, l'agnello di dio), esigessero effettivamente il sacrificio di 
esseri umani, quasi sempre prescelti tra le schiave e gli schiavi del tempio.  

I «misteri” di Marduk, celebrati ancora nell'età classica, avevano anche lo 
scopo di solennizzare la festività dell'anno nuovo, che coincideva allora con 
l’inizio della primavera, nei primi dodici giorni di Nisanu, corrispondente su 
per giù al nostro mese di marzo, il Nisan degli ebrei, in cui ricorre la Pasqua. 
Nel suo eccellente saggio di etnologia comparata, già ricordato, Vittorio 
Lanternari ha appunto seguito l'evoluzione della festa dell’anno nuovo 
attraverso i miti e i riti dei popoli primitivi - raccoglitori, cacciatori, pescatori, 
pastori nomadi, coltivatori - sino alle soglie delle cosiddette «civiltà storiche».9 

Noi possediamo oggi il testo completo di questa festa babilonese di tipo 
pasquale, detta Akitu, per il periodo che va dal secondo al quinto giorno; ma 
anche il resto ci è abbastanza noto, attraverso altre fonti. E sappiamo con 
certezza che al centro del lungo rito, per assistere al quale convenivano ogni 
anno a Babilonia folle immense di ogni regione della Mesopotamia e di ogni 
condizione sociale, c'era il «mistero» della morte e della resurrezione del dio, 
proprio come nella settimana santa della Pasqua. 

La processione partiva dal grande tempio di Marduk e procedeva verso un 
santuario situato un po' fuori della città. Dopo quattro giorni di preghiere e 
di lustrazioni, veniva sacrificato un agnello, o un montone, il cui corpo, 
ricolmo di tutti i peccati e di tutte le impurità del popolo, veniva gettato nel 
fiume, affinché portasse con sé ed allontanasse dalla città ogni male e ogni 
pericolo - vecchio rito di natura totemica, che ritroviamo quasi identico 
nell’ebraismo primitivo. Allo scoccare del sesto giorno aveva inizio la fase più 
importante della cerimonia, che consisteva dapprima nell’«umiliazione» del 
sovrano di fronte al simulacro di Bel-Marduk e poi nell'immolazione di uno 
schiavo. 
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Il legame sociale che incomincia a caratterizzare la religione dei babilonesi 
appare qui ancora velato dalle sopravvivenze del rito agrario. Ma il sistema 
basato sulla schiavitù fa già sentire il suo influsso. Nel momento in cui il dio 
muore, i nuovi rapporti di classe sembrano spezzarsi: una specie di tripudio 
carnevalesco pervade l’intera città. Qualcosa di simile avveniva a Roma nei 

 
9 V. Lanternari, La grande festa, Storia del Capodanno nelle civiltà primitive, Milano, Il Saggiatore, 
1959. Alla vecchia festa primaverile, di origine pastorale, gli israeliti ne aggiunsero poi un'altra, in 
autunno, di carattere agrario, o meglio cerealicolo: il nuovo Capodanno ebraico, nel mese di Tishri, 
che abbraccia parte di settembre-ottobre. 
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giorni delle feste dette Saturnali (1 7-20 dicembre), quando in onore del 
vecchio dio della società gentilizia, patrono delle seminagioni, le distanze 
sociali sembravano abolite e molte delle dure leggi servili sospese. Era anzi 
costume, in questa circostanza, che i padroni ammettessero gli schiavi al loro 
desco e si compiacessero di servirli; lo stesso avveniva nel corso delle festività 
«tulliane», alle idi di marzo e di agosto, celebrate dalle matrone romane in 
memoria di Servio Tullio, il «re schiavo» dell’antica tradizione storiografica.10 

A Babilonia, lo stesso sovrano, la cui presenza alla celebrazione della festa 
era ritualmente necessaria, viene sostituito quel giorno da uno schiavo, 
insignito dello scettro e della corona. Ma l'affinità con la passione di Gesù non 
finisce qui. Quando il rito si conchiude, la ferrea legge del dominio di classe 
riprende il sopravvento: il «reschiavo» viene flagellato e impiccato al legno. 

Questa festa pasquale, che si ripeteva secondo lo stesso schema in quasi 
tutte le città assiro-babilonesi, ci porta già alle soglie dei nuovi «culti di 
salvezza» di tipo cristiano, che sono nati sull’onda della generalizzazione del 
sistema schiavistico e riflettono il disperato bisogno di liberazione dell'uomo 
dal dolore e dallo sfruttamento, al tramonto della seconda grande fase di 
sviluppo della società. 

Nella tradizione cristiana, il nome di Babilonia s'incontrerà spesso per 
designare Roma, la capitale dell'impero pagano, che represse spietatamente 
ogni aspirazione all’indipendenza nazionale e religiosa dei popoli sottomessi. 
Aloro volta, nel medioevo e poi nel corso della riforma protestante, molti 
movimenti ereticali identificarono con Babilonia la Curia papale: tipica, a 
questo proposito, la vibrante polemica di Martin Lutero, nel suo scritto del 
1520 su La cattività babilonica della Chiesa, che è tuttora considerato un 
classico della materia. Nella tradizione cattolica viene invece definita «cattività 
babilonica» la lunga vicenda del trasferimento del papato da Roma ad 
Avignone, sotto il controllo dei re di Francia. 

 
10 Per i giorni dedicati a Saturno, si ricordi Seneca, Epistulae morales, 11, 6, 18; per la solennità 
matriarcale tulliana, Ovidio, Fasti, 783, e sgg. 
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A differenza di quanto si potrebbe comunemente pensare, né la letteratura 

né l’arte ci dànno un aiuto decisivo per comprendere l'essenza e lo sviluppo 
della vita religiosa greca nell'età più antica. 

L'epopea omerica ci offre solo dati parziali, in gran parte deformati dal 
tempo e dalla fantasia; malgrado la loro bellezza, le sculture, l'architettura, i 
templi riflettono una fase in cui le concezioni religiose delle diverse città 
greche hanno già assunto aspetti molto avanzati. Il problema delle origini 
remote di questo quadro rimane ancora sostanzialmente irrisolto e deve 
essere affrontato, se possibile, con altri mezzi.1 

L'invasione nella penisola ellenica delle tribù nomadi di origine 
indoeuropea, provenienti dall’altipiano iranico, dall’Asia minore e dalle 
pianure danubiane, ha avuto probabilmente inizio verso la metà del II 
millennio a. C. e si è conclusa qualche secolo dopo, con la definitiva conquista 
del paese. Queste popolazioni, composte in prevalenza di cacciatori e di 
pastori, portavano con sé i miti e le pratiche rituali propri di quello stadio di 
evoluzione della società: adorazione degli animali e delle forze della natura 
(specialmente il tuono, il fulmine, il vento), la tecnica della magia e della 
divinazione (oracoli di Delfi, di Dodona, di Eleusi, profetesse pitiche) e una 
graduale umanizzazione delle grandi figure divine, che popoleranno più tardi 
il mondo degli dèi dell’Olimpo. 

Una forma più evoluta di civiltà, basata sull'agricoltura, sull’artigianato e 
sul commercio esisteva già precedentemente sul posto e si manifestava in 
tutta una serie di riti propiziatori, di culti della fertilità e di fecondità che 
contraddistinguono la tradizione religiosa degli egei, dei pelasgi e della 
cultura micenaico-cretese. Ne facevano parte il culto della bipenne e del toro, 
i sacrifici cruenti, cerimonie d'iniziazione individuale e collettiva e soprattutto 
la venerazione di una grande divinità femminile, madre comune, protettrice 

 
1 S. Tokarev, Le religioni del mondo antico, cit., pp. 143 e sgg. 
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dei campi e della vita domestica, diffusa in tutta l'area mediterranea. Questa 
variegata gamma di fenomeni religiosi è stata assorbita dalle genti elleniche, 
a partire dal X-IX secolo a. C., ed è confluita in una vasta sistemazione 
teologica di tipo antropomorfico, già ben delineata nei poemi omerici e nella 
Teogonia di Esiodo. 
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Religione e società 
 
Un'opera fondamentale di Raffaele Pettazzoni sull’antica religione della 

Grecia è stata ristampata nel 1953 dall'editore Einaudi, a circa trent'anni di 
distanza dalla comparsa della prima edizione, che era passata allora pressoché 
inosservata. Ci è caro partire da qui, nella nostra esposizione dei momenti 
salienti della religiosità greca, non solo perché l'autore è stato uno dei 
maggiori maestri sul terreno degli studi storico-religiosi in Italia, ma 
soprattutto perché si trovano in questo testo delle indicazioni preziose per chi 
voglia accingersi con spirito libero da pregiudizi e da impacci dogmatici a 
questo genere di ricerche.2 

In questo volume, il rapporto tra vita religiosa e vita sociale, anzi «tra la 
religione e la struttura economica della società» (p. 17), è soltanto affermato, 
e non ancora posto alla base di tutta l’indagine critica. Ma è già possibile 
cogliervi l’esigenza di uno studio del carattere di classe dello sviluppo della 
religione nella società greca, contrassegnato dal «dualismo» tra culti 
«olimpici» e culti «popolari».  

Quando parliamo di dualismo, nel mondo greco e nelle altre società della 
stessa epoca, non alludiamo soltanto al contrasto fondamentale tra schiavi e 
padroni di schiavi. Questo resta, senza dubbio, l'elemento primario, legato al 
modo di produzione di tutta la seconda fase nella storia dell’umanità; ma 
sarebbe dar prova di semplicismo e di schematismo non vedere che intorno a 
questa divisione di fondo s’intrecciano numerose altre differenziazioni, che 
hanno lasciato la loro traccia nel modo di vivere e di pensare degli uomini. 

In Grecia come a Roma, la popolazione libera si suddivideva a sua volta in 
grossi proprietari e piccoli produttori (contadini, artigiani, negozianti, usurai, 
ceti accessori o classi di transizione), residuo degli strati della vecchia società 
tribale o anticipazione delle nuove classi in via di formazione. 

 
2 R. Pettazzoni, La religione della Grecia antica fino ad Alessandro, Torino, Einaudi, 1953 (1 
edizione, Bologna, Zanichelli, 1921). 



Le due religioni della Grecia 

Gli stessi limiti cronologici del periodo della schiavitù variano da nazione 
a nazione, da continente a continente. Quando ad Atene e a Roma il sistema 
della schiavitù aveva raggiunto il massimo del suo sviluppo, tra il tv secolo a. 
C. e il II d. C., la sua decadenza era già incominciata in Mesopotamia, in 
Persia, in Egitto; nell'America centro-meridionale era appena agli inizi e la 
maggior parte dei popoli dell'Asia e dell'Africa attraversavano appena la fase 
della comunità primitiva, che si è prolungata sino all'età moderna. In Cina, 
invece, si era già compiuto, o si stava compiendo, il passaggio alla società 
feudale. Lo studioso cinese Kuo-Mo-Jo fa risalire al V-IV secolo a. C. la fine 
del periodo della schiavitù nel suo paese: la dottrina di Confucio è 
l'espressione di una civiltà ben diversa da quella che prevaleva nel mondo 
mediterraneo. Va respinta, d’altra parte, la tesi estrema di un «eterno 
feudalesimo» in Cina, cioè del salto diretto dalla comunità primitiva alla 
società feudale.3 
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La legge dello «sviluppo ineguale» non vale soltanto per il sistema 
capitalistico, ma anche per tutte le altre fasi di evoluzione della società. 

Una periodizzazione della storia scientificamente fondata deve tener conto 
di tutti questi fattori. Nella valle del Nilo, in Mesopotamia, in India e nella 
stessa Cina la schiavitù è nata sulla base dei primitivi strumenti di lavoro 
dell'ultima età della pietra e dell'età del bronzo, che non permettevano ancora 
una grande produttività; mentre l’eccezionale sviluppo ch'essa ha avuto 
nell'età classica, in Grecia, negli Stati ellenistici succeduti all’impero di 
Alessandro Magno e in Italia va in gran parte attribuito alla tecnica del ferro. 

Le prime indicazioni precise sull'esistenza della schiavitù in Grecia 
risalgono alla metà del II millennio a. C.; la scoperta della scrittura «lineare 
B» di Pilo e di Cnosso, finalmente decifrata (la «lineare A» rimane per il 
momento oscura), ha dimostrato che il termine greco doûlos, «schiavo», era 
già noto negli ambienti cretesi-micenei almeno 1400 anni prima della nostra 
èra. Nelle tavolette micenee, la voce risulta scritta do-e-ro; ma si tratta di una 
trascrizione sillabica.4 Siamo ancora di fronte a forme di servitù semi-

 
3 Kuo-Mo-Jo, «La société esclavagiste chinoise», nelle Recherches internationales à la lumière du 
marxisme, n. 2, 1957, pp. 31 -51. 
4 L'alfabeto derivato dal fenicio è stato adattato alla scrittura greca solo nell'vIII secolo. Sulla «lineare 
B» vanno ricordati, in primo luogo, gli studi di M. Ventris e J. Chadwick, sviluppati poi dal sovietico 
S. Ja. Lure («Evidence for Greek Dialect in the Mycenaen Archives», nel Journal of Hellenistic 
Studies, London, 1953, p. 76). Su tutta la questione, A. Stella, Studi micenei ed egeo-anatolici, 
Roma, l-VII, 1966-1968. 
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familiari, di tipo patriarcale, come nei primi secoli della storia di Roma, e non 
di uno stato giuridico ben definito. Più di doûlos, il termine che risponde alla 
prassi sociale del tempo è oikétes, il «domestico», analogo al famul latino: il 
servo che dipende dalla casa, vive insieme con la famiglia e non è ancora usato 
come «strumento di produzione».  

Anche in Cina la forma più antica di schiavitù è stata la servitù domestica, 
alla quale erano destinate soprattutto le donne rapite; uno degli ideogrammi 
cinesi più antichi per designare uno schiavo era composto dal segno «mano e 
donna» (donna rapita) e un altro dal segno «donna e abbassare» (donna 
sottomessa). Può darsi che nell'antica leggenda laziale del ratto delle Sabine 
si nasconda ancora, in forma appena deformata, il ricordo di uno stato di cose 
simile a quello della Cina preconfuciana. 

Forme patriarcali di schiavitù si riscontrano in Grecia dai tempi di Omero 
in poi, sin quasi alle soglie dell'età classica. Siamo ancora nella fase dei re 
pastori, di cui ci parlano l'Iliade e l'Odissea, dell'aristocrazia militare che si 
avvia a diventare aristocrazia terriera, anteriore al sorgere della società 
gentilizia (génos, gens), da cui nasce il vero e proprio Stato. Il servo poteva 
aspirare a riscattarsi pagando e non aveva ancora bisogno di affidare le sue 
esigenze di libertà alla speranza di un «riscatto» che non è più terreno, ma 
soprannaturale, spirituale. 

Nella costituzione di Dracone, del 62 1 a. C., l'uccisione di uno schiavo è 
ancora assimilata a quella di un uomo libero, come nell'antico diritto egiziano 
ed ebraico. 
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La leggenda della «democrazia» greca 
 
II contrasto fondamentale, sino agli inizi del v secolo, ad Atene, a Sparta e 

nelle colonie greche dell’Italia meridionale, non è tanto fra schiavi e liberi, 
quanto fra ricchi e poveri, tra gli eupatrìdes (patrizi) e i lavoratori dei campi 
e delle città: agricoltori, manovali, artigiani, commercianti, una massa informe 
di piccoli produttori, che col passare degli anni vengono espropriati e 
impoveriti, sino a vedersi ridotti, soprattutto dopo le guerre persiane del VI-
V secolo a. C., in condizioni di penosa indigenza e soggezione, spesso costretti 
a vendersi per sopravvivere. Le loro lotte contro i ceti possidenti dominano 
questo intero periodo, come a Roma con i lunghi conflitti tra patrizi e plebei. 
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È naturale che anche le divinità da essi venerate avessero aspetti diversi da 
quelle degli dèi padronali. 

Un esempio tipico può essere visto nell'evoluzione del termine greco 
demiurgo, che in origine significava soltanto «artigiano», «operaio», il 
lavoratore libero contrapposto allo schiavo. Ben presto, tra gli strati 
subalterni, esso passò a indicare l’«artefice dell’universo», il dio creatore del 
mondo; ma Platone, nel Timeo, dava già al concetto un senso dispregiativo. 
Nella teologia neoplatonica e gnostica, il Demiurgo è il dio inferiore, che crea 
il mondo materiale ispirandosi a un modello preesistente, le «idee», proprio 
come fa l'artigiano; di qui a trasformarlo in un essere fondamentalmente 
malvagio, responsabile dell’ingiustizia e del dolore, il passo era breve. Alcune 
correnti del cristianesimo antico identificarono il Demiurgo con Jahvè, il dio 
cattivo del Vecchio Testamento, in contrapposizione al dio buono rivelato nei 
vangeli. Così il processo è chiuso: la svilizzazione del lavoro ha portato al 
deprezzamento della divinità. 

Un vero e proprio salto qualitativo, nello sviluppo del modo di produzione 
schiavistico, si ha in Grecia soltanto con le legislazioni attribuite a Salone e a 
Clistene, tra il 592 e il 508 a. C.; nel corso di questo processo si acuisce e si 
esaspera la pauperizzazione della maggior parte degli strati sociali esclusi dal 
potere. È solo allora che incomincia a moltiplicarsi il numero degli schiavi, 
nei latifondi e nelle imprese, in campagna e in città, sino a che il contrasto tra 
le due classi fondamentali della società diventa l'elemento di primo piano, 
s’impone su tutti gli altri e sfocia nelle grandi rivolte organizzate e cruente, a 
partire dal tll secolo dell’età precristiana. 

II prevalere del modo di produzione basato sulla schiavitù accelera il 
fenomeno della decadenza della massa dei liberi artigiani, dei manovali, dei 
coltivatori diretti e porta con sé un accresciuto senso di disprezzo verso il 
lavoro manuale.5 
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Plutarco osservava già che ai tempi di Solone, «promotore delle arti e dei 
mestieri», il lavoro non era considerato una disgrazia e l'esercizio di un'attività 
manuale non implicava inferiorità sociale. Ora invece si diffonde l'idea che il 
lavoratore è persona vile, volgare, che non può aspirare a forme più evolute 
di vita spirituale. Di qui il doppio significato della parola bánausos, che 

 
5 R. Mondolfo, Lavoro manuale e lavoro intellettuale dall’antichità al Rinascimento, in Critica 
sociale, n. IO, 1950. Vedi anche il volumetto di B. Farrington, Head and Hand in Ancient Greece, 
London, 1947, tradotto in italiano sotto il titolo di Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell'antica 
Grecia, Milano, Feltrinelli, 19824. 
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abbiamo già ricordato: sia «operaio» che «individuo spregevole».  
Platone paragona al «ventre», cioè a un organo capace solo di funzioni e 

appetiti avvilenti, i contadini, gli artigiani, i mercanti: essi costituiscono la 
stirpe di ferro, subordinata a quella d’oro (i filosofi, reggitori dello Stato) e a 
quella d'argento (i guerrieri, suoi difensori). La gerarchia stabilita da Platone 
tra le tre parti dell'anima umana razionale, passionale e appetitiva - 
corrisponde a questa ripartizione sociale ed entrerà poi sostanzialmente 
nell'ideologia del cristianesimo primitivo. San Paolo parlerà spesso di una 
distinzione radicale tra lo spirito (pneûma), l’anima (psyché) e la carne (sarx). 
Nelle Leggi, oltre che nella Repubblica e nel Gorgia, Platone esclude 
addirittura dai diritti civili il lavoratore manuale. 

La «scienza pura», secondo Aristotele, non può essere esercitata che in 
condizioni di assoluto affrancamento da ogni occupazione di tipo utilitario 
(Etica a Nicomaco, X, 7; Metafisica, I, 2). Quanto agli schiavi, di cui le arti 
tecniche hanno pur sempre bisogno, essi sono soltanto degli «strumenti 
dotati di vita» (Politica, II). La funesta contrapposizione del lavoro 
intellettuale al lavoro manuale, che ha prevalso per lungo tempo nella stessa 
struttura della nostra scuola, ha una netta origine classista e non potrà 
scomparire che con l'abolizione di ogni differenziazione sociale.6 

La cosiddetta «democrazia greca» è un'invenzione della storiografia 
idealistico-borghese: una vita libera e democratica era il privilegio di una parte 
infima della popolazione. 

Ad Atene, nel v secolo a. C., si contavano 18 schiavi per ogni cittadino 
adulto, oltre a 2 di condizione servite: a circa 90.000 liberi, donne e bambini 
compresi, si contrapponevano già 365.000 schiavi e 45.000 liberti e stranieri 
senza diritti, o metéchi. Ma un censimento effettuato un secolo dopo, nel 332 
a. C., dava un totale di poco più di 20.000 persone di stato libero (9000 ricchi, 
possessori di duemila dracme o più, e 12.000 dei ceti meno abbienti): tutto il 
resto della popolazione, quasi mezzo milione di persone, era composto di 
schiavi o di lavoratori di stato servile. La percentuale sale ancora nell'età 
ellenistica, sino a raggiungere le cifre più alte tra il II secolo a. C. e il II d. C., 
quando su 60-70 milioni di abitanti dell'intero mondo mediterraneo non più 
di due milioni, il 3 per cento della popolazione, potevano considerarsi 

 
6 La distinzione tra scuola tecnica e scuola classica ha dominato l’intera politica educativa dell'Italia 
postrisorgimentale (vedi il sempre valido studio di Dina Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 
ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 19672). Si è sempre discettato sulla distinzione tra «homo 
faber» e «homo sapiens». 
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effettivamente liberi. 
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Non c'è da meravigliarsi, in questa situazione, del vero e proprio grido 
d’angoscia che saliva alle labbra del filosofo Dione Crisostomo, alla fine del 1 
secolo d. C.: «Perché mai c'è chi nasce schiavo e chi nasce libero?». La risposta 
dei ceti privilegiati non mancava di cinismo: «Come una rosa non nasce da 
una cipolla, così un uomo libero non può nascere da madre schiava» 
(Teognide di Megara). 

Questo è il dato di fatto da cui occorre partire per rendersi conto della 
duplice faccia che presentano quasi tutti i culti della Grecia, sin dalle loro 
origini. È vero che tale dualismo religioso viene di solito spiegato come una 
conseguenza dell’avvicendarsi sul suolo greco di due civiltà diverse, dal II 
millennio a. C. in poi: si parla di una civiltà (e religione) indoeuropea, che si 
sovrappone a una preesistente civiltà (e religione) mediterranea o pelasgica. 
Ma questo elemento etnico, legato al ciclo delle invasioni e delle migrazioni, 
è del tutto secondario e si sovrappone in realtà al dualismo sociale. 

In seno alla stessa cultura indoeuropea, se questa denominazione ha un 
senso, si potevano già distinguere due tipi di religioni: quella dei padroni e 
quella dei servi. Al momento in cui gli invasori indoeuropei occupano la 
Grecia, la struttura sociale che caratterizzava il loro modo di vita non era 
ancora ben definita; e ciò nasconde all'occhio dello storico le differenziazioni 
di classe, che incominciavano a emergere e che sono già percettibili nella 
stessa poesia omerica. 

 
 

Gli animali nella mitologia dell'antica Grecia 
 
Sin dai primissimi tempi, gli uomini hanno proiettato nel cielo 

dell'ideologia le immagini contorte dei loro rapporti reali, delle loro speranze 
o della loro disperazione. Non è sempre facile ricostruire il processo 
attraverso il quale tutte queste raffigurazioni sono poi ritornate sulla terra, 
quasi dotate di vita propria, sotto forma di miti e di rivelazioni. 

Prendiamo gli animali, che s'incontrano sempre più numerosi nella 
mitologia greca, dall’epoca cretese in poi, in connessione con determinate 
divinità: il lupo dello Zeus liceo, la colomba delle statuette femminili di 
Cnosso, più tardi associata ad Afrodite, il daino e l'orsa di Artemide, il toro e 
il cigno dello Zeus olimpico, il serpente di Asclepio, il pavone e la mucca di 
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Hera, il montone di Hermes, la cornacchia, la pelle di capra (l'egida) e la 
civetta della dea Atena. Gli storici si pongono la domanda: possiamo 
considerare questi animali come sopravvivenze «totemiche», cioè come 
residui di quello stadio della società in cui alcuni animali si trovavano in 
speciali rapporti sacrali con determinati gruppi di uomini? 
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Di solito la risposta è negativa e si fa ricorso ad altre spiegazioni. Eppure 
vi sono circostanze precise, ben caratterizzate: e le cita il Pettazzoni nel suo 
volume.7 Gli abitanti di Serifo, ad esempio, ritenevano sacro il gambero di 
mare: se ne pescavano dei vivi nella rete li rimettevano in acqua, se morti 
davano loro sepoltura. Dalle formiche si credeva derivata la tribù tessalica dei 
Mirmidoni (da «myrmex», formica). In Caria, lo scorpione era ritenuto esiziale 
per gli indigeni, innocuo per i forestieri. Ad analoghe tradizioni totemiche si 
ricollegano certamente le «corna di consacrazione» taurine, poste a lato delle 
immagini della divinità, nei dipinti e sulle terracotte cretesi, che a torto si 
sono volute spiegare come il semplice ricordo dell'animale sacrificato. Il toro 
era uno dei totem più diffusi nella preistoria del mondo mediterraneo; quando 
si spezzò il legame con la fase eianaie della società egea, il toro diventò una 
delle manifestazioni della forza divina e le sue corna, segno di potenza, 
incominciarono ad essere venerate a parte. 

Qualcosa di simile si è verificato nella religione ebraica al momento del 
conflitto tra il sacerdozio del toro, associato alla figura di Aronne, e quello del 
serpente (i «leviti»); anche dopo la condanna del «vitello d'oro» da parte di 
Mosè, mitico fratello minore di Aronne, le corna continuarono ad essere per 
lungo tempo uno dei segni distintivi del culto di Jahvè. Anche le immagini di 
Iside, nel culto egiziano, appaiono spesso sormontate dal disco solare inserito 
tra due corna. 

Un discorso analogo si deve fare per gli esseri fantastici, metà uomini e 
metà animali, caratteristici della mitologia greca: i centauri, le arpie, le 
chimère, le sirene e le «anime-farfalla», non molto diverse dalle «anime-
uccello» della religione egiziana, di cui però non sono una derivazione diretta. 
La società totemica, dissolvendosi, ha dovunque popolato il mondo dei suoi 
fantasmi e delle sue allucinazioni.8 

Figure femminili a coda di pesce, le sirene, che incantano e attirano in mare 

 
7 R. Pettazzoni, La religione nella Grecia antica, cit., pp. 31 -32. 
8 R. Dodds, The Greeks and the lrrational, Berkeley-Los Angeles, 195 l (trad. it:, I greci e 
l'irrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1959). 
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i marinai, sono tipiche dei popoli navigatori. Non è privo d'interesse lo studio 
che ad esse ha dedicato un etnologo ungherese, Karl Marot, che collega l'etimo 
del loro nome al semitico sir, «incantare»;9 ma la tesi è molto discutibile, sia 
perché l'origine fenicia di questa leggenda è tutt' altro che sicura, sia perché 
la spiegazione è sempre di natura sociale e raramente s’identifica con il 
passaggio puro e semplice del fonema da un popolo all’altro. 

Nel mito della nascita di Zeus non è difficile individuare un intero ciclo 
totemico: il dio viene allattato da una capra, protetto da una scrofa, nutrito da 
un'ape con il suo miele e così via. Analogamente, una quercia è associata al 
suo culto. Il lauro è consacrato ad Apollo e la vite a Dioniso. Presso i pitagorici 
vigeva il divieto di mangiare fave e di uccidere il gallo. Il vento, la pioggia, il 
tuono, il fulmine, il fuoco, l'acqua, le nubi, le tempeste, il mare fanno parte a 
loro volta degli attributi delle principali divinità greche. 
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Che cosa se ne deve concludere? Che anche in Grecia, come in tutte le 
società primitive, è esistita una fase dello sviluppo religioso che identificava 
negli animali, nelle piante e nei fenomeni atmosferici i progenitori mitici del 
clan. Quando sono cambiate le condizioni di vita e di sussistenza di questi 
gruppi, il concetto di dipendenza dal totem si è perduto; ma si è mantenuto 
nel mito, che ha proiettato nel cielo le antiche forme di esperienza religiosa. 

 
 

Riflessi religiosi del matriarcato 
 
Non diverso è il discorso che si può tenere a proposito dell'esistenza, 

all'alba della storia greca, del culto di una divinità femminile, i cui idoletti 
sono stati scoperti un po' dappertutto e che è stata solo identificata, un po' 
sbrigativamente, con la «terra madre».  

Gli studi etnologici hanno invece dimostrato che il concetto di una «grande 
dea», in posizione di netta superiorità sulle divinità di sesso maschile, si 
riscontra nello stadio di evoluzione della società primitiva che affida alla 
donna il compito dei lavori agricoli e le conferisce una prevalenza economica 
e sociale sull'uomo, impegnato ancora nella caccia e nella pesca. Si tratta del 
fenomeno tuttora solo parzialmente approfondito, ma di estremo interesse 
per la stessa storia del mondo mediterraneo, del «matriarcato». 

 
9 K. Marot, «The Syrens», negli Acta Ethnographica Academiae Scientiarum Hungariae, Budapest, 
VII, 1958, fascicoli 1 -2. 
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Dalle prime ricerche del Bachofen, che risalgono al 1861,10 alla 
pubblicazione postuma dell'ultimo volume del p. W. Schmidt, corredato da 
una ricchissima documentazione etnologica, è passato più di un secolo.11 
L’importanza del matriarcato nella storia della civiltà è stata talvolta 
esagerata; ma più spesso ancora negata, per una specie di sciocco sciovinismo 
maschile, sino a volerne limitare le manifestazioni alle sole razze «inferiori», 
o peggio ancora «non ariane». Non vi è dubbio che il matrimonio 
monogamico, in confronto alla promiscuità sessuale delle più antiche fasi 
della società, ha costituito un progresso; ma non si deve nemmeno 
dimenticare ch’esso ha portato con sé l'assoggettamento della donna alla 
potestà maritale, tradotta sino a poco tempo fa in ferree norme di diritto 
anche nella nostra legislazione. 
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Già Engels osservava che in una società di classe ogni progresso è allo 
stesso tempo un regresso e che quando si compie un passo innanzi sul camino 
della tecnica e della stessa morale il vantaggio degli uni è quasi sempre a 
detrimento degli altri. Basti pensare alla situazione dei lavoratori di fronte 
all'invenzione della macchina a vapore.12 

Oggi ancora, in alcune regioni dell’Asia del sud-est e dell’Oceania, esistono 
gruppi umani nel cui seno la donna esercita il potere familiare e sociale. Nel 
mondo antico, il matriarcato ha lasciato tracce in Europa e in Asia, dalle rive 
dell’oceano Atlantico alla valle dell'Indo; ma le sopravvivenze di questa forma 
di organizzazione sociale appaiono velate o deformate sotto la nebbia del 
mito. 

Non basta, a rivelare la presenza di una struttura matriarcale, o più 
esattamente di una «ginecocrazia», il solo fatto che presso molti popoli il 
bambino appartenga alla madre e debba essere affidato al clan materno per 
essere allevato. Tutto ciò è possibile, nella comunità antica, senza che per 
questo la donna si trovi necessariamente al comando. 

 
10 J.J. Bachofen, Das Mutterecht, Stuttgart, 1861, II ed. 1897; ripubblicato con diversi inediti a cura 
di K. Meuli, Basel, 1948. Una traduzione italiana dal titolo strampalato Le madri e la virilità 
olimpica. Studi sulla storia segreta dell'antico mondo mediterraneo è uscita nel 1949 presso 
l'editore Bocca, Milano; l'esauriente introduzione di Bachofen alla sua monumentale opera è stata 
pubblicata nel 1983 dagli Editori Riuniti (con il titolo Introduzione al diritto materno, a cura di Eva 
Cantarella). Il libro dello studioso sovietico Kosven, Il matriarcato, pubblicato a Mosca nel 1957, è 
ancora scarsamente noto in Italia. 
11 Das Mutterecht, Wien, Anthropos, 1955. Si veda anche Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, Roma, 
Abete, 19712, pp. 171 e sgg. 
12 F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, ci t. p. 67. 
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La funzione del maschio nella procreazione è ignota al primitivo. Quando 
gli etnologi Spencer e Gillen vissero tra gli arunta, in Australia, si accorsero 
ch'essi la ignoravano ancora del tutto. Gli indigeni di Ponape, isola dei mari 
del sud, hanno cinque parole per indicare il «fratello» e nessuna per «padre»; 
l'identità della madre è la sola che conta. Il termine greco per fratello, 
adelphòs, significa letteralmente «nato dallo stesso seno».13 Si riteneva 
comunemente che la donna diventasse incinta mangiando speciali radici, o 
germi vegetali, o frutta, o toccando determinate pietre. Di qui la credenza, 
tuttora viva in alcune delle nostre tradizioni popolari, nelle cosiddette «pietre 
feconde» e in tutta una serie di cibi speciali, raccomandati alle spose. È 
probabile che solo l'osservazione della vita degli animali domestici, dopo che 
si era diffusa su larga scala la pratica dell'allevamento del bestiame, abbia reso 
più facile al pastore l'identificazione della paternità umana. 

Le prime rozze statuette di donna dell'età aurignaziana (paleolitico 
inferiore) e poi via via delle civiltà egiziana, babilonese, elamita, cananea ed 
egea, sino a quelle artisticamente più pregevoli della valle dell'Indo, sono 
soprattutto un omaggio alla «madre», immagine vivente della fecondità.14 La 
maternità, fonte di prestigio e di influenza, implica naturalmente rilevanti 
poteri magici; ma ciò non comporta ancora potestà civile. La dea madre è 
raffigurata nuda, con i seni pronunciati e le forme esageratamente sviluppate, 
le braccia incrociate o alzate, in segno di benedizione, come le madonne delle 
nostre cappelle di campagna. Le colombe che si posano sul suo capo e i 
serpenti che si avvolgono intorno al suo corpo costituiscono un residuo della 
precedente fase totemica. 
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Ma quando la «dea madre» diventa anche la «grande dea», superiore a tutto 
quel che esiste, protettrice e dominatrice al tempo stesso, possiamo 
concludere che tale nuovo attributo non poteva prendere consistenza che in 
un tipo di società al cui interno la donna era divenuta l'elemento 
preponderante. 

Questa potente divinità assume nomi diversi presso i popoli dell’Asia 
occidentale e del bacino del Mediterraneo: Aditi nella valle dell’lndo, Anahita 
in Iran e in Armenia, Ashtar in Arabia, lstar in Mesopotamia, Atargate in Siria, 
Ma in Cappadocia, Tanais in Asia minore, Cibele in Frigia (quella che i romani 

 
13 G. Thomson, The prehistoric Aegean, London, Lawrence and Wishart, 1950. 
14 R. Briffault, The Mothers, London, 1927, 3 vv.; vedi anche J. Przyluski, La grande Déese. 
lntroduction à l'étude comparative des Religions, Paris, Payot, 1950, pp. 48 e sgg., tavola I. 
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nel 205 a. C., all’epoca della seconda guerra punica, trasportarono da Pergamo 
nel tempio sul Palatino e chiamarono appunto la «gran madre» divina, sotto 
l'aspetto di un areolite sacro), Nanai e Astarte in Palestina, Tanit a Cartagine, 
Turan presso gli etruschi, Teti presso i primi navigatori greci, Artemide a 
Efeso. 

Ecco come i «Rig-Veda» definiscono la loro grande dea: 
 

Aditi è il cielo,  
Aditi è l'atmosfera,  
Aditi è madre, padre e figlio. 
Aditi è tutti gli dèi, l'essere a cinque forme,  
Aditi è quel che è nato e quel che deve nascere. 

 
Origine della vita e della fertilità, la divinità delle popolazioni matriarcali 

viene talora identificata con le acque, le sorgenti, i corsi d'acqua. Nell'antichità 
il fiume Don era chiamato dagli sciti Tanais, come la «grande dea» 
dell’Anatolia; lo stesso vale per la denominazione data dai celti al corso 
superiore del Danubio. Oggi ancora, nella poesia popolare russa, il Volga 
viene affettuosamente chiamato «la madre nostra». Etimologicamente 
collegate con Tanais sono le Danaidi, le cinquanta fanciulle che nel mito 
preellenico, dopo essere state obbligate alle nozze con i cugini, figli d’Egitto, 
fanno ritorno in patria per insegnare agli abitanti di Argo i segreti 
dell’irrigazione fluviale; tutte, con una sola eccezione, fanno uccidere i loro 
mariti, probabile residuo cruento dell'età del matriarcato. 

La «grande dea», infatti, ama il sangue, simbolo di fertilità e principio della 
vita. Essa diventa una divinità bellicosa, signora della guerra e delle stragi; 
sino a tarda età classica le venivano offerti sacrifici umani, sostituiti poi da 
flagellazioni e mutilazioni rituali. I sacerdoti di Cibele si abbandonavano a 
furiosi eccessi, nello svolgimento del culto, al suono dei flauti e dei tamburini; 
nel calendario romano, la festa celebrata in suo onore il 24 marzo veniva 
chiamata sanguis, il «giorno del sangue». L'insieme della cerimonia presenta 
alcune delle caratteristiche tipiche del sacrificio pasquale, legato all’equinozio 
di primavera. 
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I preti di Cibele e di Attis si facevano anche chiamare metrágyrtai, o 
«mendicanti della madre», la grande dea: essi portavano a dorso d'asino, di 
villaggio in villaggio, l'immagine pellegrina e raccoglievano soldi al loro 
passaggio, distribuendo, in cambio delle offerte, benedizioni e presagi di 
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buona fortuna. 
Nell'età minoica il sacerdozio veniva addirittura esercitato dalle donne. 
Non è escluso che sopravvivenze del matriarcato si celino dietro il mito 

delle Amazzoni, le orgogliose guerriere delle coste meridionali del Mar Nero, 
che per meglio portar l'arco si bruciavano il seno sinistro; ma questo stesso 
dettaglio lascia già trasparire il prevalere o almeno la concorrenza del 
maschio. 

La dea Atena, che in origine era una divinità matriarcale, amica dei lavori 
campestri, con il passaggio alla società gentilizia diventa la protettrice della 
vita urbana, seconda soltanto a Zeus in importanza, simbolo della purezza: il 
tempio a lei dedicato in Atene, il Partenone, era sostanzialmente un omaggio 
alla «vergine». In iranico la «grande dea» era detta Anahita, cioè 
«l’immacolata». Dall'altipiano persiano il suo culto si estese soprattutto in 
Armenia, la prima nazione che adotterà poi ufficialmente la religione 
cristiana; numerosi santuari le vennero consacrati in molte zone del paese. La 
sua festa cadeva il 15 navarsard, il mese di agosto, come avverrà poi per la 
Madonna. 

L’Artemide di Efeso, divinità della fertilità agricola, delle foreste e della 
luna, che i romani identificheranno con Diana, ha lasciato essa pure profonde 
tracce nella storia del cristianesimo primitivo. Secondo la tradizione, la 
vergine Maria avrebbe trascorso gli ultimi anni della sua vita proprio a Efeso; 
le prime manifestazioni del culto mariano si ricollegano alla venerazione in 
cui era tenuta, in tutta la regione costiera dell'Asia Minore, una grande 
divinità femminile, anche dopo che nella coscienza popolare si era perduta 
ogni memoria del matriarcato.15 

Questa forma di organizzazione sociale incomincia a decadere quando 
l’agricoltura primitiva e il piccolo allevamento, principale fonte di ricchezza 
nell’antica comunità, cedono il passo a forme più evolute di tecnica lavorativa. 
Con l'invenzione dell'erpice e dell'aratro, la coltivazione del suolo di tipo 
orticolo si trasforma; alla donna si sostituisce l'uomo, capace di reggere e di 
guidare il bestiame pesante. L'allevamento del bue modifica tutti i processi di 
lavorazione del terreno; l'allevamento del cavallo sviluppa l'arte della guerra; 
l'allevamento del cammello e del mulo facilita il trasporto delle merci e rende 
possibile percorrere lunghe distanze sulle vie carovaniere, là dove il deserto e 
la montagna costituivano prima una barriera quasi insormontabile. Con il 

 
15 E. Will, «Aspects du culle et de la légende de la Grande Mère dans le monde grec”, in Eléments 
orientaux dans la religion grecque ancienne, Paris, Presses Universitaires de France. 1960. 
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contadino e con il guerriero nasce anche il mercante. 
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La diffusione della metallurgia accelera questo processo: è l'uomo che 
fonde e lavora l'oro, il bronzo, il ferro, il rame. Ogni scoperta, ogni 
innovazione tecnica contribuisce a portare la società verso il regime 
socialmente più sviluppato del patriarcato, verso le istituzioni androcratiche. 
Dalle sacerdotesse della fecondità l'iniziativa passa al sacerdote-mago. Dopo 
un periodo di lenta e contrastata conquista, anche in cielo, come è avvenuto 
in terra, il «grande dio» prevale alla fine sulla «grande dea».  

La temuta padrona dell’antichissima religione greca, dall’atteggiamento 
dominatore, signora delle belve, circondata da uomini in atto di adorazione, 
con il mutare delle condizioni sociali e l'affermarsi dell'uomo nella vita 
produttiva modifica i suoi attributi.  

Afrodite, dea della fecondità, liberamente nata dalla spuma del mare, da 
«Urania», la celeste, diventa «Pándemos», la popolare, garante della nuova 
società gentilizia, e viene costretta a presiedere alla tutela del vincolo 
coniugale, alle severe leggi della nuova famiglia patriarcale, per finire poi 
come la mezzana dell'amore promiscuo. Dapprima essa si presenta in coppia 
con una divinità maschile, che è ancora in posizione subordinata, o figlio o 
sposo; poi il dio figlio o sposo diventa indipendente, s’impone e si arriva così 
alla nuova sistemazione degli dèi dell’Olimpo. 

La donna è caduta sotto il predominio dell'uomo nella vita sociale; una 
trasformazione analoga si attua nella sovrastruttura religiosa. Nella mitologia, 
la «dea madre» cede il posto al «dio padre», Zeus patèr, lo Juppiter dei latini. 

Le religioni di salvezza dell'età ellenistica e romana, espressioni di nuove 
esigenze spirituali, accorderanno alla donna ampi diritti sul terreno del culto, 
e lo stesso farà il cristianesimo delle origini. Ma la tenace legge della 
superiorità maschile si riflette nella stessa letteratura neotestamentaria 
(“Non è stato creato l’uomo per la donna, ma la donna per l'uomo», Prima 
lettera di Paolo ai Corinzi, XI, 9), sino alle aberranti affermazioni che 
riscontreremo qualche tempo dopo in seno ad alcune correnti dette 
«gnostiche». Nel Vangelo secondo Tommaso, ritrovato nel 1945 tra i 
manoscritti in lingua copta di un'antica comunità cristiana d'Egitto, si legge: 
«Simon Pietro disse: —Che Maria esca di mezzo a noi, perché le donne non 
sono degne di vita. E Gesù disse: — [...] Nel regno dei cieli entreranno solo 
le donne che saranno rese maschi».16 

 
16 Il Vangelo secondo Tommaso, versione dal copto di Jean Doresse, Milano, Il Saggiatore, 1960, p. 
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I culti servili: Demétra e Dioniso 
 
Due delle divinità più care al popolo greco sono appena menzionate, e con 

scarsissimo rilievo, nei poemi di Omero, che ci hanno lasciato, in immagini 
di elevata poesia, la descrizione più particolareggiata degli dèi olimpici, otto 
o nove secoli prima della nostra èra. 
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Esse appartengono a un mondo religioso diverso da quello dei signori, dei 
padroni di schiavi, e sono legate, sin dall'inizio, a una diversa condizione 
economica e sociale. I loro riti, le loro feste stagionali intensamente celebrate, 
anticipano sotto molti aspetti la liturgia e l'ideologia della religione cristiana, 
come espressione deformata e illusoria dell'aspirazione degli strati subalterni 
della società a un’esistenza più degna. Nel loro stesso nome esse rispecchiano 
alcune delle caratteristiche tipiche della teologia cristiana: Demétra, la «madre 
di Dio», e Dioniso, il «figlio di Dio».  

Il concetto, veramente, non è così chiaro come potrebbe sembrare dallo 
stesso senso dei nomi: la «dea madre», o la «terra madre», o la “madre di dio», 
per Demétra, secondo le interpretazioni più plausibili, e il «figlio di dio», 
dall’antica lingua traco-frigia, per Dioniso. L'etimologia di Demétra non è del 
tutto sicura; ma già in età preclassica la seconda parte del nome era collegata, 
dalle masse dei fedeli, con l'idea di «madre». Per Dioniso, invece, ci muoviamo 
su un terreno più solido: in traco-frigio nùsos significa «figlio», come il greco 
koûros. Quindi Dioniso e Dioscuro sono termini equivalenti: «figlio di dio». Il 
nome di questa divinità s'incontra però già in una tavoletta cretese del II 
millennio a. C., nella scrittura sillabica greca che abbiamo ricordato in questo 
stesso capitolo: Di-wo-nu-so-jo, un genitivo al principio della riga, seguito 
forse dal termine do-e-ro, lo «schiavo di Dioniso».17 

Ma non ci troviamo qui di fronte a definizioni teologiche sistematicamente 
elaborate, come nel caso dei padri della Chiesa; abbiamo a che fare con 
tradizioni popolari confuse, spesso contraddittorie, come per le figure del 
Cristo e dei suoi apostoli nella letteratura cristiana primitiva. 

 
101. 
17 Per quel che riguarda la lingua trace, e traco-frigia, l'opera capitale è quella del professar Dimitri 
Detchev, membro dell’Accademia delle scienze bulgara, uscito in tedesco a Vienna nel 1957, Die 
thrakische Sprachreste. 
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Nata la società gentilizia, estesa la proprietà privata, rafforzatosi lo Stato, 
il lavoratore finisce col trovarsi in condizioni di semi-schiavitù: il misticismo 
religioso diventa sempre più il rifugio delle masse popolari. 

Agli occhi di Esiodo, che gli storici dell'età classica volevano 
contemporaneo di Omero - l'uno e l'altro, secondo Erodoto, sarebbero vissuti 
«quattrocento anni prima di lui» (Storie, 11, 53) - il mondo si presenta già 
diviso tra i signori, dominatori della vita cittadina, e i poveri, esclusi dai pieni 
diritti della polis. La religione si sdoppia e si articola nei culti olimpici e nei 
culti serviti: «Dov'è la giustizia di Zeus? Il buono soffre, l'ingiusto prospera. I 
figli sono puniti per le colpe dei padri. La sola cosa che ci rimane è pregare 
[...]. La Speranza è l'ultima divinità che sia rimasta tra gli uomini; tutte le altre 
si sono ritirate sull'Olimpo” (Le opere e i giorni, 96). 
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Il povero, per Esiodo, è nelle mani del ricco «come l’usignolo negli artigli 
del falco»; gli amministratori della giustizia non sono altro che «mangiatori di 
doni». S' incomincia a sognare di una perduta «età dell'oro», di un primitivo 
stato di eguaglianza e di innocenza: un tema che tanto sviluppo avrà poi nella 
crisi ideologica del mondo antico, tra gli stessi ceti abbienti della società 
romana, al momento in cui è nato il cristianesimo. In questa fase 
dell'evoluzione della religione greca, Demétra, la «grande dea», diventa anche 
la madre di una figura divina e come tale ci appare nei culti popolari 
semiclandestini. 

Non si tratta soltanto del prevalere di una popolazione sull'altra, come si 
ama ripetere per spiegare il sovrapporsi delle due figure divine. Questo 
elemento esiste, in conseguenza delle migrazioni e delle invasioni che si sono 
succedute nella penisola ellenica sino al principio del r millennio a. C.; ma è 
puramente accidentale e secondario. Il dato reale va visto nella trasformazione 
dei modi di produzione e dei rapporti che ne sono scaturiti tra gli uomini. Che 
il «figlio divino» sia stato preceduto da una «figlia divina», come nel mito di 
Demétra e Core, la «fanciulla», anche questo è probabilmente dovuto a 
sopravvivenze dell'epoca del matriarcato. 

Ma ben presto vediamo emergere, nella religiosità popolare, la figura del 
«figlio di dio», il giovinetto Dioniso, protettore della vegetazione, che si 
concreta nella crescita della vite, Bacco, Liber presso i romani, il «liberatore». 
Alui chiedono conforto e aiuto gli strati più poveri, più sfruttati, della 
popolazione. Appunto per questo, il suo culto viene avversato dai potenti, 
dalle corti, dai patrizi. 

La storia della diffusione della religione dionisiaca, dal VII secolo 
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a. C. in poi, è un tessuto di lotte, di repressioni, di persecuzioni, avvolte 
nella leggenda e nella poesia, così come avverrà poi nei primi tre secoli della 
storia della religione cristiana. 

 
 

La cristianizzazione degli dèi dell’Olimpo 
 
A venticinque secoli di distanza dalla massima fioritura della letteratura 

greca, le grandi divinità di Omero, di Esiodo, di Erodoto e di Eschilo fanno 
ancora parte della nostra eredità culturale, ben più delle stesse figure 
leggendarie della primitiva società cristiana. 

A uno studente delle scuole medie si perdonerà facilmente di ignorare la 
storia reale di Gesù e dei suoi discepoli; ma non si tollererà ch'egli faccia 
confusione tra le vicende eroiche e amorose di Zeus e di Plutone, di Posidone 
dio del mare e di Ares dio della guerra.18 Le complicate relazioni familiari delle 
divinità elleniche, le loro amicizie e le loro rivalità, sembrano ben più vicine 
agli interessi culturali dei nostri ceti dominanti delle vicissitudini e degli 
scritti dei principali personaggi dell’antica storia cristiana. 
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Si potrebbero svolgere interessanti osservazioni su questo dato di fatto, 
che dimostra, tra l'altro, quanto le ideologie ritardino in generale sullo 
sviluppo della società. 

Non bastano, infatti, a spiegare queste sopravvivenze della tradizione 
religiosa dei greci, l'eccezionale forza della poesia e la bellezza delle sculture 
dei maggiori artisti dell’antichità. L'aspetto letterario ed estetico ha avuto e 
continuerà ad avere una parte di grande rilievo, soprattutto in Italia, nel 
determinare tale fenomeno: ma non ci si può arrestare a questa constatazione, 
che sembra appagare la maggior parte degli studiosi. 

La verità è che le divinità del mondo greco sono fiorite nel periodo della 
massima espansione della società basata sul sistema della schiavitù, del 
contrasto tra un'immensa moltitudine di creature umane prive di ogni libertà 
e dignità nella vita e una piccola minoranza di privilegiati e potenti.  

Gli dèi di Omero e di Fidia appartenevano alla tradizione delle classi 
dominanti e come tali sono stati tramandati dall'età rinascimentale in poi alla 
moderna società borghese. 

 
18 Si veda E.O. James, The Ancient Gods, 1960 (trad. it. Gli eroi del mito, a cura di Roberto Bosi, 
Milano, Il Saggiatore, 1962). 
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Si badi bene. Non si tratta soltanto, e nemmeno prevalentemente, dello 
sbocco di quel lento processo che ha portato, dopo la fine del mondo antico, 
a dare un nome cristiano a vecchie feste pagane o a trasformare in «santi» 
tante divinità greche, romane, celtiche, teutoniche, slave, buddiste e persino 
armene. Non si dimentichi che quando il re Tiridate III di Armenia, nel 303, 
cioè dieci anni prima dell'editto di Costantino, adottò la religione cristiana, 
l'antico dio Vanatur diventò san Giovanni Battista e la Venere armena, 
Anahita, la vergine Maria. 

Uno studioso di problemi folkloristici, J. C. Lawson, ci ha lasciato sin dal 
1910 una descrizione ricca e convincente di tutta una serie di sopravvivenze 
della mitologia greca nel lessico religioso della Grecia contemporanea.19 
Demétra, la grande dea, viene oggi venerata come «santa Demétra», senza che 
dietro a questo nome sia mai stato possibile identificare un qualsiasi 
riferimento storico: Caronte, il nocchiero della palude infernale, è diventato 
«Charos», l’angelo della morte; e il dio solare Helios si è trasformato in 
«sant'Elia», il leggendario personaggio biblico la cui ascesa al cielo, del resto, 
non è altro che il residuo di qualche antico mito solare. San Nicola, protettore 
dei naviganti, ha preso il posto di Posidone, dio del mare; i santi Cosma e 
Damiano, gli anárguroi, «coloro che curano senza compenso», hanno 
sostituito i Dioscuri.20 

Tale processo di adattamento è proprio di quasi tutte le religioni: la 
celtizzazione delle divinità romane è stata oggetto in Francia di un importante 
saggio storico-comparato.21  
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Questo fenomeno, frequente anche nelle tradizioni popolari italiane, non 
ha bisogno di molte spiegazioni. La riduzione degli dèi nocivi in demoni e 
degli dèi benevoli in angeli o santi si ritrova in tutte le tradizioni religiose. La 
sopravvivenza delle divinità olimpiche nel nostro clima culturale s’inserisce 
in un altro aspetto dell’ideologia, che di solito viene trascurato. 

Nella religione si riflette il complesso gioco dei rapporti che intercorrono 
tra le classi sociali nelle epoche fondamentali di sviluppo dell'umanità; ma le 

 
19 J.L. Lawson, Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge, 1910, pp. 55 e 
sgg.; vedi anche Vincenzo Rotolo, Interesse del neogreco per gli studi classici, Roma, Ateneo, 1969, 
Fascicoli 2-3, p. 52. 
20 A.C. Bouquet, Comparative religion, London, 19503 p. 26 (trad. it. Breve storia delle religioni, 
Milano, Mondadori, 19793). 
21 F. Benoit, «Mars et Mercure (Nouvelles recherches sur l'interprétation gauloise des divinités 
romaines)», negli Annales de la Faculté des lettres, Aix-en-Provence, 1959. 
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idee, una volta nate, siano esse morali, giuridiche o religiose, si staccano poi 
dalla loro matrice originaria e vivono di vita propria, sino ad incidere sulla 
stessa struttura economica e sociale. 

Quando l'ideologia della classe dominante, all’epoca del passaggio 
dall'economia schiavistica all’economia feudale, si è rivestita dei miti della 
religione cristiana, il vecchio mondo degli dèi non è crollato completamente, 
come è avvenuto per la struttura politica e sociale. Affidate alla poesia, al 
romanzo, all’arte, le divinità greche e romane hanno continuato a vivere, 
prima stentatamente nel sottosuolo popolare e poi rigogliosamente, dagli 
anni del Rinascimento, sino ad arrivare a far parte del bagaglio intellettuale 
dei ceti produttivi della borghesia commerciale e industriale. Il grande 
finanziere dei nostri tempi si proclama cristiano, ma continua a vedere 
nell’Olimpo degli dèi una specie di paradiso perduto. 

Per molti secoli, la tendenza a ritenere che solo il latino e il greco fossero 
le lingue accette a Dio ha dominato gli ambienti ecclesiastici e signorili del 
mondo feudale. Né si può dire che tale idea sia del tutto scomparsa, visto 
ch'essa si ripercuote ancora, anche se in forma più attenuata, nella 
idealizzazione di classe dell’insegnamento di tali lingue. 

I monaci bizantini e bulgari, che nel lx secolo si accinsero a tradurre in 
slavo i libri sacri, incontrarono spesso difficoltà insormontabili. I discepoli di 
Cirillo e Metodio furono duramente perseguitati; e in Moravia, sotto il 
dominio dei signori feudali teutonici, molti sacerdoti vennero condannati 
sotto l'accusa di «eresia trilingue», di sostenere cioè che si potesse pregare 
anche negli idiomi dei popoli slavi e non soltanto in greco e in latino. l 
movimenti ereticali del basso medioevo e degli albori dell’età moderna furono 
spesso sanguinosamente repressi anche perché diffondevano tradotti in 
lingue «volgari», cioè parlate dal popolo, i libri sacri e i testi liturgici latini. 
Giovanni Huss subì il martirio del rogo, nel 1415, a Costanza, non solo per le 
sue idee riformatrici, ma anche per essersi ostinato a predicare in lingua 
boema; e Martin Lutero, secondo l’apologetica della Controriforma, avrebbe 
tradotto la Bibbia in tedesco sotto l'influenza del demonio. 
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L'idea che la divinità possa essere meglio raggiunta dai fedeli se le si 
rivolgono preghiere in latino non è ancora scomparsa del tutto tra i cattolici. 

Fondamentalmente, la storia greca e romana riceve maggiore attenzione, 
nelle nostre scuole, dello stesso periodo medievale e moderno. Lo studio delle 
società primitive e delle grandi civiltà orientali, dalla Cina al mondo islamico, 
è praticamente ignorato. Dopo che la scrittura cuneiforme è stata decifrata dal 
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Grotefend nel 1802 e il geroglifico dal Champollion nel 1822, grande scalpore 
viene periodicamente sollevato intorno ai tentativi sfortunati di 
interpretazione dell’etrusco; ma tra gli stessi cultori di linguistica pochi si 
preoccupano di far sapere, tanto per uscire dalla nostra ecumène, che l'idioma 
dei Maya è stato finalmente decifrato, nel 1955, dallo studioso sovietico 
Knorozov. Le scritture delle antiche civiltà dell'Indo attendono ancora il loro 
scopritore, solo perché estranee agli interessi eruditi del mondo occidentale. 

Le grandi divinità della Grecia, nelle quali si traduceva il modo di vivere e 
di pensare dei gruppi dirigenti della società antica, godono oggi nella cultura 
borghese di una popolarità senza dubbio maggiore di quella che avevano tra 
le masse dei servi, degli oppressi e degli sbandati all'epoca del massimo fiorire 
della civiltà ellenica. 

Zeus, Ares, Plutone, Posidone, con le loro divine consorti e amanti, con i 
loro paggi e cortigiani, erano in sostanza gli dèi dei padroni.  

Ad essi soli spettava il nutrimento che rende eterna la bellezza e immortale 
la vita: l'ambrosia di Omero, l'amrita dell’antica mitologia vedica. Le offerte a 
loro consacrate nei templi erano «tabù», erano amiterno; solo a toccarle, 
s'incorreva nella collera celeste. La traduzione greca della Bibbia detta dei 
«Settanta», due o trecento anni prima di Cristo, ha reso con anátema il 
termine ebraico hérem, che si usava nei confronti degli oggetti dedicati al dio 
delle tribù israelitiche, Jahvè; di qui il senso accessorio di «intoccabile», 
«maledetto» e infine di «scomunicato», che si è conservato sino ad oggi nel 
diritto ecclesiastico. 

A simiglianza dei signori terreni, gli dèi dell’Olimpo potevano a volte 
atteggiarsi a difensori di orfani, a protettori di ospiti e di mendicanti, come lo 
Zeus omerico; ma ciò conferma il loro carattere padronale. Intorno alle loro 
sontuose residenze si amministrava la giustizia; il tempio di Ares ad Atene, 
nella zona rupestre dell'Acropoli, l’areopago, divenne una specie di tribunale 
supremo, che si trasformò poi in centro di pensiero filosofico. 

Tutte queste divinità appaiono staccate e remote dai ceti più umili: e di 
mano in mano ch' essi prendevano coscienza del loro stato di inferiorità 
sociale, le antiche figure divine non dicevano più loro gran che. 

La società schiavistica non è un tutto unico e uniforme. Essa si manifesta 
attraverso cento e cento forme, dal contadino rovinato al commerciante in 
crisi, dal soldato all'avventuriero e al lestofante, dall'artigiano 
semindipendente al liberto, che sogna di diventare a sua volta padrone di 
schiavi. Ma nell’ideologia religiosa qualcosa accomunava tutte queste 



Le due religioni della Grecia 

categorie, che erano il prodotto di quel determinato sistema. 
145 

Le dodici grandi divinità olimpiche, sei maschili e sei femminili, vennero 
più tardi adottate dai romani e identificate con le figure centrali del loro 
bagaglio mitologico, sino a far parlare, talvolta, di un’unica religione greco-
romana. Si tratta naturalmente di illazioni del tutto ingiustificate sul terreno 
storico, dovute ben più all’influenza esercitata in età classica dalla cultura 
greca e a sensibili analogie di carattere sociale, che non a reali affinità 
religiose. Così è avvenuto per Zeus e la sua sposa Era (Giove e Giunone), 
Posidone sovrano dei mari (Nettuno), Apollo dio del sole, Ares dio della 
guerra (Marte), Efesto, il dio-fabbro (Vulcano), Ermete, patrono del 
commercio (Mercurio), Atena, dea della saggezza (Minerva), Artemide 
(Diana), Afrodite (Venere), Demétra, dea delle messi ed Estia, dea del 
focolare (Vesta). 

Queste identificazioni non devono trarre in inganno. L'antica religione di 
Roma, piccola comunità tribale passata poi a immenso impero, si differenzia 
profondamente da quella della Grecia. Essa deve ben più al sostrato italico ed 
etrusco, che non all'apporto ellenico. Mercurio, ad esempio, ha preso il nome 
da una famiglia etrusca, «Mercu», che si ritrova nella parola «merce», ed ha 
ben poco a che vedere con la sua controparte greca, Ermete; Giunone, «la 
giovane», patrona degli agglomerati urbani, deriva dall'etrusca Uni e Minerva 
(in etrusco Menerva) era in origine una divinità guerriera degli italici, ben 
diversa da Atena. In genere, inoltre, gli dèi etruschi venivano raggruppati a 
«triadi», e non a coppie.22 

Uno degli elementi di maggior rilievo della tradizione greca è dato infine 
dalla presenza di numerose scuole filosofiche, di indirizzo che potremmo 
definire tendenzialmente «razionalistico», sino a mettere in discussione 
l’esistenza stessa degli dèi e a tentare un'interpretazione non metafisica della 
natura e dell'uomo, da Empedocle a Democrito, da Epicuro a Luciano di 
Samosata. È questa una delle glorie imperiture dell'antica civiltà dei greci. 

 
22 A. Pastorino, La religione romana, Milano, Mursia, 1973. 
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 Origini e sviluppi del giudaismo 
 
 
 
 
 
Non è facile abituarsi a pensare che giudaismo e cristianesimo non 

rappresentano due momenti di una stessa religione, di cui l'una evolve 
ideologicamente e cronologicamente nell'altra, ma costituiscono due religioni 
diverse, giunte a maturazione nei secoli del massimo sviluppo della società 
schiavistica, prima del passaggio al sistema basato sul colonato e sulla servitù 
feudale. Ed è ancora più difficile accettare l’idea che tra la religione del popolo 
ebraico e la religione cristiana i rapporti sono assai meno stretti che non tra 
il cristianesimo delle origini e i culti di salvezza, o di «mistero”, nati negli 
ultimi secoli dell'età antica in seno al paganesimo greco e romano. 

La convinzione popolare sull’origine antichissima degli ebrei, e della loro 
religione, è dovuta soprattutto ai primi libri della Bibbia, che fanno risalire la 
storia di questo popolo agli inizi della creazione del mondo. 

A parte il fatto che tutte le religioni tendono a richiamarsi alle origini stesse 
della vita sulla terra, la verità è che i primi libri del Vecchio Testamento, pur 
richiamandosi a tradizioni anteriori, sono dovuti a una elaborazione molto 
tarda e risentono di precedenti influssi egiziani, babilonesi, ugaritici, persiani 
e persino greci. Essi non ci dànno una documentazione diretta sui primordi 
del popolo ebraico; ma ci riferiscono semplicemente quello che su queste 
origini si credeva, in Israele, tra il III e i1 II secolo a. C., cioè grosso modo 
nello stesso periodo di tempo che ha visto fiorire la letteratura della Grecia 
classica e iniziarsi la letteratura latina. 

La storia documentata di quasi tutti gli altri popoli del vicino ed estremo 
oriente, e dello stesso mondo mediterraneo, risale di alcuni millenni più 
indietro. 

 
 

La Palestina 
 
La religione giudaica, contrariamente a quel che comunemente si pensa, si 
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è formata dunque in età abbastanza recente.  
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Si tratta di un processo molto complicato, al quale hanno contribuito le 
civiltà più varie dell'oriente: i fenici, gli assiri e i babilonesi, eredi della cultura 
sumerica, gli egiziani e gli ittiti, senza parlare delle genti dette indoeuropee, 
il cui apporto alla primitiva storia della nazione ebraica è forse più importante 
di quanto non si sia sino ad oggi ritenuto.1 

I primi documenti nei quali si fa menzione degli ebrei sono del XIV secolo 
a. C.; il nome collettivo Israele, attribuito a popolazioni dimoranti in 
Palestina, s’incontra per la prima volta in un’iscrizione egiziana del 1225 a. C. 
circa. 

Genti di lingue profondamente diverse, le une di origine semitica (cananei, 
fenici) e le altre probabilmente di derivazione indoeuropea (filistei), 
abitavano già da decine di secoli la Palestina, prima che gli ebrei vi entrassero 
violentemente, le armi in pugno. È una striscia di terra che si estende tra il 
mar Mediterraneo e il deserto arabico, limitata a nord dalle catene 
montagnose della Siria (monte Ermon), a sud dalle ultime propaggini del 
territorio egiziano (deserto idumeo) e divisa in due dall'avvallamento del 
fiume Giordano, che nasce dall'Ermon, attraversa il lago di Tiberiade e finisce 
nel Mar Morto.  

Lo stesso nome di Palestina, che originariamente indicava soltanto la 
piccola fascia costiera da Giaffa in giù, e venne dato in seguito per estensione 
a tutta la regione, significa letteralmente «il paese dei filistei» (Pelishtim). 

La penetrazione ebraica in Palestina rientra quasi certamente nel 
complesso di quei grandi spostamenti di tribù beduine, che hanno avuto 
luogo nel corso del XII secolo a. C. e segnano, tra l'altro, la transizione di 
larghi agglomerati umani dal nomadismo alla vita sedentaria, dalla pastorizia 
alla coltivazione dei campi, in seguito alla scoperta di nuovi strumenti di 
produzione (passaggio dagli utensili di pietra a quelli metallici). A questo 
stesso periodo risalgono le invasioni degli Hyksos, di cui si sa ancora così 
poco, le migrazioni doriche in Grecia e l’insediamento delle tribù italiche nella 
nostra penisola.2 

 
1 C. H. Gordon, Il Vecchio Testamento e i popoli del Mediterraneo orientale, tradotto dall'inglese 
da Montagnini e Zoppola, Brescia, La Morcelliana, 1960. Sui risultati delle ricerche archeologiche 
in Palestina, abbiamo in versione italiana due volumi di diverso valore, ma di eguale interesse: 
L’archeologia in Palestina, di W. F. Albright, già citato, Sansoni, 1957, e J. Finegan, Luci del lontano 
passato. Documenti archeologici della religione ebraico-cristiana, Milano, Martello, 1957. 
2 Vedi Sabatino Moscati, I predecessori di Israele. Studi sulle più antiche genti semitiche in Siria e 
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È il periodo in cui si precisa e si accentua il regime sociale della schiavitù, 
ancora poco sviluppato presso i popoli nomadi, poveri di mezzi alimentari e 
obbligati a spostarsi continuamente; più diffuso invece presso i popoli che 
incominciano a dedicarsi sistematicamente all’agricoltura. 

Si è spesso osservato che negli scritti sacri degli ebrei le condizioni degli 
schiavi appaiono meno pesanti che non nel mondo greco e soprattutto poi nel 
diritto romano. 
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Nell’Esodo, XXI, 2-11, le leggi sulla schiavitù vengono poste in testa 
all’intera legislazione civile; ma contemplano anche la liberazione, dopo sei 
anni, di tutti gli schiavi di origine tribale ebraica, a meno ch'essi stessi 
dichiarino espressamente di rinunciarvi. È questo il ben noto anno sabbatico, 
il «settimo anno», di cui tanto si parlerà nella storia religiosa ebraica e che, 
unitamente al tramandato ricordo del «settimo giorno» della creazione, il 
sabato, consacrato al riposo divino e umano, entrerà poi nella tradizione 
apocalittica giudeo-cristiana sotto l'aspetto dell’attesa del regno millenario di 
libertà e di giustizia sulla terra, dopo seimila anni di sofferenze («per il Signore 
ogni giorno vale un anno e ogni anno un millennio»). L'anno sabbatico, 
naturalmente, non va confuso con l'anno del giubileo, o della periodica 
ridistribuzione di tutte le terre, che cadeva ogni sette settimane d'anni, cioè 
ogni mezzo secolo, entrato a partire dal 1 300 nella prassi liturgica cattolica 
(«l'anno santo»). L'inizio dell'anno giubilare giudaico veniva annunziato con il 
suono di un corno, detto yobel, in origine «capro”: il che ricorda il carattere 
pastorale-agrario della solenne ricorrenza. 

La sola causa che rendeva possibile la vendita in schiavitù di un uomo 
libero di stirpe ebraica, sempre secondo questo antico codice biblico, era 
l'incapacità di restituire i beni rubati: «Il ladro dovrà assolutamente risarcire 
il danno; e se non ha di che, sarà venduto per il suo furto» (Esodo, XXII, 2). 
Solo più tardi, a questa categoria si aggiungeranno i debitori insolventi; nel 
regno del nord, anzi, i figli di chi fosse morto prima di poter pagare il debito 
venivano messi in vendita come schiavi (II Re, IV, 1 -7) e nel regno del sud il 
padre era tenuto a vendere i propri figli per soddisfare i creditori. 

La legge religiosa giudaica faceva obbligo formale di «riscattare» i membri 
della tribù caduti prigionieri e ridotti in schiavitù; se un ebreo veniva 
acquistato come schiavo da un pagano, scattava l'obbligo giuridico-religioso 
del riscatto da parte dei familiari o della comunità nel suo insieme. Alcuni 

 
Palestina, Roma, 1956 (Studi orientali n. 4). 
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rabbini estenderanno poi tale protezione legale anche agli schiavi non di 
origine ebraica, in una misura che oltrepassava largamente le stesse 
prescrizioni bibliche. «Non consegnerai al padrone lo schiavo che ha cercato 
rifugio presso di te»: è questa un'altra norma giudaica che non trova riscontro 
in alcun testo giuridico o religioso del mondo antico.3 

Nella vita del popolo ebraico la schiavitù non ha dunque avuto un peso 
tale, da diventare il fattore dominante e socialmente più importante; si può 
anzi pensare che ciò abbia contribuito a far sorgere in Israele un forte 
sentimento di solidarietà nazionale, al di sopra delle stesse differenze di 
classe, consolidato dalle sciagure militari, dall'esilio in terra di Babilonia e più 
tardi dalle persecuzioni razziali. Ma la spiegazione non va cercata in particolari 
ragioni d’indole morale o religiosa. Si tratta del permanere di leggi e usanze 
che si riferiscono al periodo iniziale della storia d'Israele, quando prevalevano 
ancora le regole di una vita nomade e pastorale. 
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Ben diverso, infatti, era l'atteggiamento degli ebrei nei confronti degli 
schiavi catturati in guerra o comunque di origini straniere. 

Il codice sacerdotale del Levitico, XXV, rielaborato all'alba del II secolo a. 
C. nel libro della seconda legge mosaica, il Deuteronomio, XV, testimonia di 
una certa liberalità verso gli schiavi di razza ebraica; ma per tutti gli altri così 
si esprime: «Di schiavi e schiave da tenere a vostro servizio prendetene pure 
tra le genti che vi circondano o compratene tra le famiglie degli stranieri 
venuti a stare presso di voi e tra i loro figli, nati e cresciuti nel vostro paese; 
potrete averli in proprietà perenne e !asciarli in eredità ai vostri figlioli» 
(Levitico, XXV, 44-46). 

Anche per la Bibbia non era un delitto uccidere uno di questi schiavi. 
Mentre l’assassinio di un uomo libero era punito con la morte, nel caso di uno 
schiavo era sufficiente offrire al suo legittimo padrone un compenso in 
denaro. L'adulterio commesso da una donna sposata, di stato libero, 
comportava la pena della lapidazione; ma se si trattava di una schiava o di una 
concubina, tutto si poteva sanare grazie a un accordo pecuniario con il 
proprietario. Quanto ai casi di emancipazione, essi erano estremamente rari. 

 
3 Sulla storia della schiavitù presso gli ebrei, i nostri dati sono tratti in modo note· vole dall'opera 
in otto volumi di S. W. Baron, Asocial and religious History of the Jews, New York, Columbia 
University Press, 1952-57. Quelli che interessano direttamente la nostra ricerca sono il 1 e il u 
volume, di cui esiste anche una buona traduzione francese, a cura delle Presses Universitaires de 
France, Paris 1956-57; essi vanno dagli inizi ai primi secoli dell'èra cristiana e sono ricchissimi di 
riferimenti e di informazioni di prima mano. 
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l sacerdoti sconsigliavano di far affrancare gli schiavi, perché una volta liberi 
essi avrebbero dovuto essere considerati «proseliti» e godere così di una quasi 
completa eguaglianza con gli ebrei di nascita. 

Ancora una volta, non è alla religione che si deve chiedere ragione di queste 
disparità di trattamento, ma alla pratica sociale. 

 
 

Beduini e razzialori 
 
Le primitive popolazioni ebraiche facevano parte di quelle tribù erranti, del 

tipo dei beduini, ancora oggi localizzate nel deserto arabico, che si spostavano 
continuamente verso la costa, in cerca di territori su cui potersi fermare e in 
aspra lotta con le genti che già in precedenza si erano fissate sugli stessi 
luoghi, per esercitarvi l’agricoltura e forme più evolute di allevamento del 
bestiame. 

Il carattere combattivo di questi popoli è dimostrato dall'etimologia del 
loro stesso nome. 

Israele, o meglio i «figli di Israele», al collettivo, una delle designazioni più 
antiche sotto le quali questo popolo si presenta alla storia, significa molto 
probabilmente «colui che combatte», il «guerriero», «colui che vince». La 
tradizione biblica vuole che l'eroe nazionale Giacobbe, considerato il padre 
delle dodici tribù, mutasse il suo nome in quello di Israele dopo essere uscito 
vittorioso da una partita di lotta con l'angelo di Dio, anzi con Dio stesso 
(Genesi, XXXII, 24 e sgg.); ma si tratta solo del tentativo di dare una 
spiegazione mitica di una designazione che non appariva più giustificata dai 
fatti. 
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Anche il termine ebreo, che è entrato nell'uso in età meno arcaica, potrebbe 
significare il «nomade», il «razziatore», da una radice che implica il concetto 
di «operatori di scorrerie»; o anche, secondo un'etimologia accettata oggi dalla 
maggior parte degli studiosi, «colui che abita al di là del fiume» (ibri), sia esso 
il Giordano in Palestina o l'Eufrate in Mesopotamia, per indicare i clan nomadi 
che premevano dal deserto verso le terre alberate, fertili e irrigate delle zone 
più vicine alla costa del Mediterraneo orientale. Sono questi senza dubbio i 
Khabiru, menzionati nelle tavolette egiziane di EI-Amarna, dei tempi di 



Origini e sviluppi del giudaismo 

Amenofi IV, nel XIV secolo a. C.4 
Quanto al nome di giudei, che spettava di regola solo a una delle dodici 

tribù di Israele, quella di Giuda (Yehudi) e che più tardi è stato attribuito, per 
estensione, all'intero popolo ebraico, dopo la distruzione del regno 
meridionale ad opera dei babilonesi, si deve osservare eh' esso non aveva 
affatto, nell’antichità, quei riflessi scioccamente dispregiativi che ha assunto 
in molte delle lingue moderne. È sotto il nome di «giudei», anzi, che la 
storiografia classica ha conosciuto questo popolo: e il termine di giudaismo è 
il più appropriato per indicare la loro religione, soprattutto a partire dal VI 
secolo dell'èra antica, quando avevano perduto la loro indipendenza 
nazionale. 

Inizialmente, il popolo ebraico ha conosciuto le diverse manifestazioni 
della vita religiosa che accompagnano il sorgere di un agglomerato nomade e 
il suo graduale passaggio all'economia tribale. Il culto degli animali, degli 
alberi, delle pietre, dei fenomeni atmosferici, delle acque e delle sorgenti, 
caratteristico della fase totemistica della comunità primitiva, domina la parte 
più antica della Bibbia, appena mascherato dalle preoccupazioni teologiche e 
dall'incomprensione degli ultimi redattori. Aquesta stessa epoca si riferiscono 
quelle prescrizioni rituali che sono tipiche di una società dedita 
prevalentemente alla caccia e alla pastorizia, quali i tabù alimentari e la pratica 
della circoncisione: quest'ultima usanza, pur riscontrandosi di regola presso 
gli arabi e presso numerose tribù dell'Africa tropicale ed equatoriale, è 
diventata poi nella fantasia popolare una delle caratteristiche fondamentali 
del giudaismo.5 

Il serpente e il toro sono i due animali che hanno lasciato tracce più 
profonde nella tradizione religiosa di Israele. 

Come totem e come dio della fertilità il serpente appare in primo piano in 
tutta l'area palestinese. Dal racconto della funzione del serpente nella 
tentazione di Adamo al «serpente di bronzo» di Mosè, distrutto dal re Ezechia 
nell'VIII secolo a. C., la letteratura biblica ne offre testimonianze frequenti e 
pittoresche. Il nome del serpente, seraph, si ritrova nei Serafini, gli angeli alati 
che fanno la guardia al trono di Dio; ed è molto probabile che nell’arca santa, 
costituita da un cofanetto rosso, come quello usato dagli arabi nelle loro 

 
4 J. Bottero, Le problème des Habiru, relazione al IV Incontro internazionale di Assiriologia, 1954 
(testi egiziani e cuneiformi). 
5 Per tutta questa parte, R. Kreglinger, La religion d'Israel, Bruxelles, II ed. 1926 («Etudes sur 
l'origine et le développement de la vie religieuse”, III). 
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migrazioni nel deserto, fosse rinchiuso dapprima un serpente vivo, simbolo 
del dio Jahvè, nato nel deserto e identificato di volta in volta anche con il 
vento, il tuono, il fuoco, la pietra, il monte, la sorgente. Quello che è certo è 
che il nome dei primi sacerdoti di Jahvè, i «leviti», si ricollega al culto dei 
serpenti: il termine arabo la wah, che vuoi dire snodarsi, strisciare, torcersi, e 
l'etimologia del Leviathan, il temibile drago dei primordiali miti ebraici, ci 
riportano allo stesso concetto6 
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Quanto al toro, le cose sono ancora più chiare. Il gran sacerdote di questo 
culto, professato nel nord della penisola sinaitica, non era altri che Aronne, 
fratello di Mosè. Più tardi, in segno di disprezzo, la Bibbia ci parlerà solo di 
un vitello, raffigurato da una scultura d’oro. Ma resta il fatto che ancora 
all’epoca dei re nel «santo dei santi», la dimora di Jahvè, si trovavano le 
statuette dorate di due tori, che venivano portate a spalla in processione ed 
esposte alla venerazione dei fedeli (l Re, XII, 28; 11 Re, X, 29; XVII, 1 6). Il 
culto di un dio tauriforme della fertilità, diffuso in tutto il bacino del 
Mediterraneo, doveva aver raggiunto tra gli ebrei un tale grado di sviluppo, 
che secondo il racconto biblico lo stesso Mosè morente, nel benedire le dodici 
tribù di Israele, attribuisce il soprannome di «toro maestoso» alla discendenza 
del figlio primogenito di Giuseppe, Efraim, che «ha corna di toro selvaggio» 
(Deuteronomio, XXXIII, 17).  

Quest' ultima osservazione ci autorizza a mettere in dubbio la spiegazione 
che viene di solito data della strana raffigurazione di Mosè, nell'arte, con le 
corna in fronte, come nella famosa statua di Michelangelo. Si vuole che ciò sia 
dovuto a un errore di traduzione in latino di un passo della Bibbia: «La pelle 
della faccia di Mosè era raggiante», che la Vulgata rende: «Il volto di Mosè era 
cornuto» (Esodo, XXXIV, 29-30). E del tutto esatto che le voci per «corno» e 
«raggio» risultano composte, in ebraico, delle stesse consonanti e che una 
confusione era possibile. Ma è molto più verosimile che l'espressione vada 
riferita a reminiscenze totemiche o lunari; con il passare del tempo esse non 
potevano più essere comprese, sino a rendere necessaria una diversa lettura. 

 
 

Il monoteismo ebraico 
 

 
6 Sul mito del serpente nell'antico Israele, J. Frazer, Folklore in the Old Testament, London, 1919, 
v. I. 
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È opinione corrente, e non solo fra le persone meno colte, che il popolo 
ebraico si sia fatto assertore sin dall’inizio della credenza in un solo dio 
(monoteismo), di fronte a un mondo caratterizzato dalla fede in una svariata 
serie di divinità (politeismo). Tutto ciò è privo di qualsiasi valore storico. 
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Va ribadito ancora una volta che l'evoluzione religiosa dell’umanità non 
conosce né una fase primitiva, contrassegnata dalla credenza in un «essere 
supremo», né una successiva deviazione verso forme grossolane di «idolatria». 
L'ampio studio di Raffaele Pettazzoni su L’onniscienza di Dio, già ricordato, 
ha fatto piena giustizia anche in Italia di questa artificiosa teoria, che è dovuta 
soltanto a preoccupazioni d’indole confessionale. Non è mai esistito un 
«monoteismo primordiale», degenerato poi verso il culto della natura, degli 
animali e degli spiriti e trionfalmente riaffermato per merito della tradizione 
giudaica-cristiana. Siamo in totale fantascienza; ed è ora che si ritorni, a 
questo riguardo, su un terreno di serietà storica e scientifica. 

Il merito principale del libro del Pettazzoni è quello di dimostrare, 
attraverso l'analisi degli attributi dati dall'uomo alle divinità nel periodo più 
antico della sua storia, che ogni credenza religiosa va sempre messa in 
rapporto con le concrete condizioni di vita. Prima di pensare e di credere, 
l'uomo ha dovuto affrontare i problemi dell'esistenza; e il suo modo di vivere 
si è sempre riflesso, senza che ne avesse coscienza, nel suo modo di ragionare 
e di credere. 

Anche nella storia del popolo ebraico l'idea di un solo dio, superiore agli 
altri, compare nel momento in cui dalle varie tribù e genti si costituiscono le 
prime istituzioni monarchiche. Da molti capi, un solo re; dalla fede in molte 
divinità, emerge lentamente l'idea di un sommo iddio, che dapprima si 
presenta solo come «più forte» di tutti (enoteismo, o meglio monolatria, culto 
di un dio gerarchicamente più elevato) e poi come «unico», a esclusione di 
ogni altro. 

Nel suo insieme, e tenendo conto del fatto che i processi storici non devono 
mai essere ridotti a schemi troppo rigidi, questa fase corrisponde anche in 
Palestina a quella del passaggio a forme più differenziate di società, quando 
lo sviluppo degli strumenti di produzione scoperti nel corso di molti millenni 
incomincia a determinare precisi rapporti di sudditanza e servitù tra gli 
uomini. L'utilizzazione dell'aratro di ferro, i progressi dell'agricoltura, il 
perfezionamento della fonditura dei metalli, l'affermarsi degli scambi 
commerciali e l'estendersi delle guerre di conquista: sono questi i dati cui 
occorre riferirsi. Il che non significa che tutte le idee religiose che si sono 
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formate in quel periodo in seno al popolo ebraico debbano essere ridotte a 
momenti puramente economici e sociali. l’ideologia è soltanto un “riflesso», 
e non una «forma» dell'economia. 

È esatto, tuttavia, che una concezione strettamente monoteistica non 
poteva nascere, nella mente degli israeliti, prima ch'essi avessero fatto 
l’esperienza del regime monarchico. Ma la credenza in un solo dio, difesa con 
tanto vigore dai profeti del VII-VI secolo, si è sviluppata poi in modo 
autonomo, indipendente dalle condizioni reali che ne spiegano l'origine, ha 
acquistato nuova forza e ha reagito a sua volta sullo stesso tessuto politico e 
sociale. l’evoluzione del giudaismo, dalla costituzione della monarchia nel 935 
a. C. alla sua scissione e poi alla sua caduta sotto i colpi dei conquistatori 
assiro-babilonesi, ce ne offre una riprova molto efficace. 
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Accanto alle divinità tipiche della comunità primitiva, gli ebrei, nelle loro 
trasmigrazioni piene di rischi e dense di pericoli, quando non erano ancora 
usciti dal deserto arabico, avevano elaborato un’altra delle credenze dei 
nomadi: l'esistenza di forze misteriose, menzionate ora al singolare ora al 
plurale (El, Elohim), che accompagnavano la tribù nella sua marcia, chiuse in 
una cassetta portata a spalle, nella quale prendono riposo durante le lunghe 
soste. 

La critica storica ha potuto identificare i due documenti fondamentali 
dell'antica tradizione religiosa ebraica, che sono stati fusi nei primi libri della 
Bibbia, sino a duplicare talvolta la narrazione degli stessi miti: quello che 
chiama la divinità Elohim e quello che usa invece la denominazione Jahvè. Ma 
quale dei due sia il più antico non è facile stabilirlo, dato il processo di 
rielaborazione cui questi testi sono stati sottoposti, dopo l'esilio babilonese, 
da parte delle caste sacerdotali.  

La voce El si legge anche in testa a un elenco di molte divinità nelle 
tavolette di argilla in lingua ugaritica, scoperte tra il 1929 e il 1933 dallo 
Schaeffer a Ras Shamra, il nome arabo dell'antica Ugarit, sulla costa siriaca, 
datate del XIV secolo a. C.; qualche volta si accompagna a un femminile, Elat, 
residuo forse dell'età matriarcale. 

La lettura esatta dell'altro termine, Jahvè, non può essere invece fissata con 
sicurezza, perché sino a età molto tarda, contemporanea alla nascita del 
cristianesimo, questo nome continuava a essere scritto con le lettere 
dell'alfabeto fenicio, da tempo sostituito nella prassi comune con la scrittura 
«quadrata» ancor oggi in uso: e la sua pronuncia esatta era tenuta segreta, per 
evitare il pericolo di una concorrenza magica da parte dei nemici d’Israele. 
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Forse era Jahu o Jeho, che si ritrova in alcune formule rituali come hallelu-ja 
(«sia glorificato Iddio») e in molti nomi propri, tra cui Jeho-shua («soccorso 
di Dio»), che stranamente noi rendiamo ora con Giosuè e ora con Gesù.  

Un'altra denominazione era Jao, che con etimologia immaginaria gli 
ambienti antiebraici di Alessandria facevano risalire all’egiziano Eio (asino). 
Di qui l'accusa che gli ebrei adorassero una divinità a testa asinina; nel II 
secolo d. C. tale insinuazione verrà ripresa contro gli stessi cristiani. Pompeo, 
quando nel 63 a. C. penetrò con la forza nel tempio di Jahvè a Gerusalemme, 
rimase stupito di non trovare nell’arca l'immagine del dio-asino, che gli era 
stata indicata come una caratteristica del culto giudaico. 

Può darsi che alla lettura Jahvè si sia arrivati sotto l'influenza di una 
spiegazione teologica, che accostava il nome di dio a una forma del verbo 
essere: «colui che è». Anche questa divinità aveva del resto una celeste 
consorte; e la sua storia, sino alla riforma profetica, non si differenzia molto 
da quella di tutti gli altri dèi succeduti al periodo pastorale, sempre idealizzato 
dagli antichi ebrei. Si ricordi che nel Vecchio Testamento la vita del pastore è 
tenuta nella più alta considerazione, tanto che una metafora stereotipata, che 
avrà grande sviluppo nel cristianesimo, assimilava Iddio al «buon pastore». 
Solo nel III secolo d. C., quando l’allevamento del bestiame era ormai da 
tempo svalutato, un rabbino, Hama Ben-Hamina, farà notare la 
contraddizione tra l’appellativo di «pastore», dato dalla Bibbia alla divinità, e 
la poca considerazione in cui veniva tenuto quel tipo di occupazione.7 
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Quanto alla dizione Jehovah, italianizzata in «Geova», essa ha un'origine 
linguisticamente chiara, perché dovuta a una pura e semplice traslitterazione 
liturgica. 

Ogni volta che nelle sacre scritture incontravano le quattro consonanti del 
nome divino, JHVH (il «tetragramma») —senza le vocali, che furono aggiunte 
soltanto alcuni secoli dopo l'inizio della nostra èra— il sacerdote o il pio 
lettore erano tenuti da tempi immemorabili, per la regola del «tabù», a 
sostituirlo per la recitazione ad alta voce con l’appellativo Adonaì, «il mio 
signore». Più tardi, le vocali di questo termine rituale vennero inserite tra le 
quattro consonanti JHVH, per facilitare la lettura obbligatoria e impedire che 
si violasse l'antica proibizione, divenuta rigida norma di fede: di qui Jahovah 
o Jehovah. Non hanno senso, naturalmente, le elucubrazioni tese ad 
avvicinare la voce Geova al Giove dei latini, secondo una tradizione popolare 

 
7 «Omelia sul Salmo 23», in Baron, Histoire d'lsrael, cit., v. 1, p. 341. 
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raccolta anche nella poesia di Dante («O sommo Giove, che fosti in terra per 
noi crocifisso», Purgatorio, VI, 1 18-1 9). Il nome di Giove è di stretta 
derivazione indoeuropea, associato con la radice div, deivo, che indica il 
«cielo», la «luce», e non ha nulla a che vedere con la lingua semitica. 

Le divinità dei popoli che vivevano in Palestina prima degli ebrei non erano 
di tipo pastorale, ma prevalentemente legate all'agricoltura e alla vita 
sedentaria: le forze della natura, gli alberi sacri e infine i Baal, o «signori», 
l'equivalente celeste dei «padroni» della terra e dei campi. Adifferenza delle 
vaghe forze misteriose venerate dai nomadi, gli dèi cananei e filistei avevano 
tempii e culti fissi.8 La vittoria delle tribù ebraiche su queste popolazioni è 
vista dalla Bibbia come una prova della superiorità del dio d’Israele sui Baal, 
gradualmente ridotti al rango di esseri demoniaci (Astarte-Astarotte, Baal 
PeorBelfagor, Baal Zebub-Belzebù, Bei-Beliar, e così via). 

Ma la vera e propria religione giudaica, quale era praticata ai tempi del 
Nuovo Testamento, si è formata in un’epoca ancora più recente, quando le 
tribù che erano riuscite ad occupare la Palestina modificarono radicalmente il 
loro modo di vita. 

 
 

l profeti d’Israele 
 
I due regni nei quali si divisero ben presto le tribù ebraiche, quello di 

Israele nel nord, con capitale Samaria, e quello di Giuda, nel sud, con capitale 
Gerusalemme, ebbero vita molto effimera. Con la deportazione di migliaia di 
famiglie a Babilonia, all'alba del VI secolo a. C., la storia degli ebrei, in quanto 
entità statale indipendente, è praticamente finita: all’oppressione sociale, 
contro la quale avevano reagito i primi profeti, da Amos a Geremia, si 
aggiunse nelle sue forme più brutali la dominazione straniera. 
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Oltre alle masse deportate in schiavitù dagli invasori, decine di migliaia di 
ebrei emigrarono allora, più o meno volontariamente, e si stabilirono in quasi 
tutti i centri abitati del mondo orientale, in Grecia, in Italia, in Africa e persino 
in India e nella lontana Cina. Secondo i calcoli raccolti dal Baron nella sua 
storia sociale e religiosa di Israele, nel I secolo d. C., entro i confini dell'impero 
romano, su una popolazione globale di 60-70 milioni si contavano circa 7 

 
8 Vedi J. Gray, The Legacy of Canaan, supplemento a Vetus Testamentum, v, 1957. 
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milioni di ebrei, oltre 6 milioni dei quali fuori della Palestina. E dalla 
catastrofe della libertà nacque e si sviluppò l’attesa di un «salvatore» politico 
e religioso, che non poteva essere concepito che sotto l’aspetto di un nuovo 
«re», il messia, capo di eserciti e liberatore nazionale. 

Questa nuova ideologia, di cui è facile ricostruire tutte le fasi di sviluppo, 
si è identificata con la riforma monoteistica predicata dai «profeti», 
contribuendo così a dare alla religione giudaica quell'aspetto tipico, che secoli 
e secoli di storia non hanno più cancellato. 

Nel 62 1 a. C., secondo un'antica tradizione raccolta da Aristotele, venne 
promulgata ad Atene la costituzione di Dracone. 

La storia di Roma, che secondo la leggenda era stata fondata appena un 
secolo e mezzo prima, non era ancora uscita dalle nebbie del mito. In oriente 
dominavano sempre le grandi monarchie accentratrici, che avrebbero cercato 
ben presto di spingere le loro conquiste sino alla penisola greca. Ispirata ai 
principi di una rigida supremazia di classe, la riforma draconiana segnava il 
passaggio a un tipo di potere statale più evoluto, basato sull'alleanza tra la 
vecchia aristocrazia del sangue e la nuova aristocrazia del denaro (timocrazia), 
ai danni della grande massa dei liberi coltivatori, degli artigiani e degli schiavi. 

In Palestina, invece, nel regno meridionale di Giuda, dove i rapporti sociali 
si erano mantenuti a uno stadio più arretrato, lo stesso anno è contrassegnato 
dal primo delinearsi di quel tipo di regime statale che, con la perdita 
dell'indipendenza nazionale, gli ebrei avrebbero ulteriormente sviluppato sino 
all'occupazione romana: un governo teocratico, controllato dalle caste 
sacerdotali, direttamente o indirettamente. Proprio nel 62 1 a. C., nel 
diciottesimo anno del regno di Giosia, il gran sacerdote Ilchia annunziava di 
aver «ritrovatO”, nel corso dei restauri nel Tempio, un rotolo che conteneva 
il testo originale del «libro della legge».  

Di «scoperte» di questo genere, grazie alle quali si vuoi giustificare una 
riforma politica o religiosa in contrasto con la prassi del tempo, è ricca la 
storia di tutte le antiche società. Che cosa fosse, in realtà, questo «libro della 
legge», è difficile precisarlo. La critica moderna è arrivata alla conclusione che 
si trattasse, in sostanza, di quel che si suoi chiamare il Deuteronomio, cioè la 
«seconda legge», l'ultimo dei cinque libri che la tradizione attribuisce a Mosè. 
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Con la riforma proclamata in questo testo, abilmente rimaneggiato, 
venivano cancellate tutte le tracce dei vecchi culti che il popolo d'Israele aveva 
adottato dai cananei: il Tempio venne purificato e l’altare dove i fanciulli erano 
immolati ai Baal solennemente sconsacrato. Un curioso romanzo americano 
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ha descritto con un'impostazione abbastanza fedele la lotta tra Jahvè e la 
coppia fenicia Baal-Astarte, divinità della fertilità e della fecondità, talora 
rappresentate da simboli sessuali.9 La legislazione di Giosia ribadiva l'obbligo 
per tutti gli ebrei di mantenersi fedeli a una sola divinità, a esclusione di tutte 
le altre. 

Tra il popolo ebraico e il suo dio veniva stipulato una specie di contratto, 
un'alleanza, un «patto»: la nazione affidava le sue sorti a Jahvè e in cambio 
riceveva la promessa di salvezza, di prosperità, di vittoria sui nemici. 

I santuari delle divinità agricole palestinesi, «da Geeba a Beersceba», 
vennero dichiarati immondi e soppressi; alle vocali del dio Melèk, «il re», 
vennero sostituite quelle della parola boscet, lo «sterco», cambiandolo così in 
Molèk o Molòk. Ai sacerdoti di questi culti venne impartito l'ordine di 
trasferirsi tutti a Gerusalemme e una rendita fu loro assegnata sui proventi 
del Tempio (i cohanin, plurale di cohen, «sacerdote»); ma essi si videro esclusi 
dalla celebrazione dei sacrifici, riservati ai leviti e in modo speciale ai membri 
della «casa di Sadòk», il leggendario gran sacerdote del «vero» culto di Jahvè, 
da cui prenderanno il nome sia la setta dei sadducei, menzionati nei vangeli, 
sia quella dei «figli di Sadòk», che sono al centro dei manoscritti in lingua 
ebraica scoperti presso il Mar Morto nel 1947. 

Venne l'invasione babilonese, venne l'occupazione persiana, subentrò il 
dominio di una delle dinastie nate sulle rovine dell’impero di Alessandro il 
Macedone; ma il sistema di governo e di culto basato su questo «patto» ha 
continuato a svilupparsi in Israele, sino alla conquista romana. 

Artefici e gelosi custodi di questa riforma furono i «profeti», che cercarono 
di dare un'interpretazione di tutta la storia partendo da questo rigido 
contratto tra Jahvè e il suo popolo. Tutte le disgrazie, tutte le sconfitte di 
Israele vennero giudicate come un segno della collera divina per le 
trasgressioni religiose della nazione e i crimini commessi dai suoi gruppi 
dirigenti. Il profetismo ebraico, che ha dato pagine di elevato valore letterario 
e ideale alla raccolta degli scritti biblici, partiva da presupposti religiosi e 
sociali ben definiti ed esprimeva non di rado lo stato d'animo di protesta e di 
speranza degli strati popolari più umili e oppressi della Palestina. 
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Contro la dura legge della responsabilità tribale, espressa nella vecchia 

 
9 The sinner beloved, di P.E. Osgood, New York, American Press, 1956. Il miglior libro su questo 
argomento resta sempre quello di E. Ferrière, Paganisme des Hébreux jusqu’à la captivité de 
Babylone, Paris, 1884. 
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tradizione con le parole: «l padri hanno mangiato l'uva acerba, e si sono 
allegati i denti dei figli», protestano Geremia e soprattutto Ezechiele: «Solo 
chi ha peccato dovrà espiare con la sua morte». La condanna dei ricchi e dei 
potenti assume toni abbastanza spinti; viene denunciata come il più grave 
peccato nazionale la detenzione di uomini e donne di stirpe ebraica in 
schiavitù. Per questo delitto, e per essersi rifiutati di concedere piena 
emancipazione ai propri schiavi, i padroni dovranno essere puniti sino alla 
desolazione dell'intero paese (Geremia, xxxiv, 8-22).  

A differenza dei vati, delle pitonesse, delle sibille del mondo greco-romano, 
in Israele la funzione dei «profeti» (nabi, nebiim) non era quella di 
pronunciare oracoli, di predire la buona o la mala fortuna, di prevedere 
l'avvenire. Il termine va preso nel suo senso etimologico: profeta è colui che 
«parla in nome» della divinità, ad ammonimento di tutto il popolo. 

Solo in un secondo momento, quando il profeta incomincia a delineare una 
specie di descrizione fantastica della futura rinascita della nazione e della sua 
liberazione, grazie all'avvento di un re salvatore, interviene il concetto di 
«profezia», come viene inteso comunemente. Ma agli scritti detti profetici 
succederà allora una vastissima letteratura popolare, che ci porta ancor più 
vicini alle origini del cristianesimo: la serie degli scritti apocalittici, che s’inizia 
dopo la rivolta contro Antioco IV re di Siria, verso la metà del II secolo a. C., 
e apre nuove prospettive di decisiva importanza. 

 
 

Il decalogo 
 
All'in fluenza esercitata dai profeti si deve far risalire anche l'elaborazione 

di quei precetti fondamentali del giudaismo, ereditati poi dalla religione 
cristiana, che hanno ricevuto il nome di «dieci comandamenti» e come tali 
sono giunti sino ai tempi nostri. 

La pia leggenda vuole ch'essi siano stati rivelati a Mosè, tredici o 
quattordici secoli prima della nostra èra; l’insegnamento del catechismo e le 
puerili ricostruzioni dei film a soggetto biblico hanno contribuito a dare largo 
credito all'antico racconto. 

La storia di questa regola di vita religiosa e sociale, obbligatoria per ogni 
credente e non priva di un certo valore etico, ci riporta a epoche diverse e 
spesso contrastanti tra di loro. Non siamo di fronte a un processo unitario e 
coerente, ma a un lento lavoro di revisione, che si è conchiuso soltanto pochi 
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secoli prima dell'inizio dell'èra cristiana. 
In primo luogo, si deve osservare che il testo ebraico non parla mai di «dieci 

comandamenti», ma di «dieci parole», e che questo dato viene reso alla 
perfezione dalla traduzione greca «decalogo», passata dai Settanta a Filone di 
Alessandria e fatta propria dai padri della Chiesa. Adire il vero, tale voce, nella 
Bibbia greca, è usata solo al plurale, déka logoi, le «dieci parole»; al singolare 
dekálogos (sottinteso bibios, «libro») si trova per la prima volta in Clemente 
di Alessandria e in Tertulliano. Nella letteratura classica il termine sembra 
sconosciuto. Sono le solenni parole pronunciate da Jahvè sul monte Sinai, 
dove il dio aveva probabilmente un santuario, per stipulare un patto di 
alleanza con il proprio popolo: gli ebrei promettono a lui solo la loro dedizione 
e ne ottengono in cambio la garanzia della conquista e del possesso della 
Palestina. 
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Di questo «patto», nei primi cinque libri della Bibbia, o Pentatéuco, 
abbiamo numerose versioni, molto diverse le une dalle altre. Ma prima di 
riferirle, vediamo in quali circostanze i fatti si sarebbero svolti. Quando la 
leggenda della promulgazione del decalogo ha incominciato a prendere forma 
scritta, gli ebrei risiedevano già da alcune centinaia di anni nelle zone più 
fertili della «terra promessa». Le genti che da tempo vi abitavano erano ormai 
sottomesse e in gran parte assimilate: da esse i nuovi venuti avevano appreso 
l'arte dell'agricoltura e il culto delle divinità campestri. Occorreva tuttavia far 
risalire a un atto preciso, sanzionato dal potere divino, il diritto al possesso 
legale del suolo. Di qui la funzione assegnata a uno dei personaggi più cari 
alla tradizione tribale degli ebrei: Mosè, il condottiero e il legislatore. 

In realtà, nulla permette di affermare che Mosè sia stato un personaggio 
storico.10 Il nome è di derivazione egiziana, Mesu o Mose, e non significa 
affatto «salvato dalle acque», come vuole la tradizione, ma semplicemente 
«figlio» di una determinata divinità: per esempio, Amon-Mose, Aton-Mose, 
Ptha-Mose ecc.; aggiungendo leggenda a leggenda, il geografo Strabone lo 
presenta addirittura come un filosofo stoico (XVI, 2, 3). Nel terzo mese dopo 
la liberazione dalla “schiavitù in terra d'Egitto”, Mosè sale dunque su una delle 
alture della penisola sinaitica, che segna ancor oggi il confine tra egiziani ed 
ebrei: e il dio delle tribù, Jahvè, tra tuoni, lampi e spesse cortine di fumo —
residuo del culto di qualche antica divinità locale di origine vulcanica— incide 
di suo pugno di fronte a lui il testo dell'alleanza su due tavole di pietra, dette 

 
10 Cfr. R. Kreglinger, La religion d’Israel, cit., p. 56 e nota. 
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d’allora in poi le «tavole della testimonianza» (Esodo, XXIV, 1 2) o le «tavole 
del patto» (Deuteronomio, IX, 9, Il, 1 5).  

Ma il popolo eletto è «duro di cuore»: e al culto del dio tribale, venerato 
quand'erano nomadi e pastori, preferisce ormai quello delle divinità agricole 
della Palestina, tra cui il dio-toro del gran sacerdote Aronne. Sdegnato, Mosè 
spezza le tavole della legge e minaccia ai suoi la collera divina. Ma Jahvè, se è 
un dio geloso (Esodo, XXIV, 14), sa anche essere misericordioso, come 
dovrebbe essere il padrone verso i propri servi; e dà ordine a Mosè di ritagliare 
altre due lastre di pietra, identiche alle prime, e si compiace di incidervi di 
nuovo personalmente i suoi comandamenti.  

Secondo un’altra versione, il decalogo numero due sarebbe invece stato 
inciso da Mosè, sotto divina dettatura (Esodo, XXXIV, 27-28); ma queste 
varianti non hanno mai preoccupato seriamente i teologi. In ogni caso, le 
nuove tavole vengono deposte nell’arca, che d’allora in poi riceverà il nome di 
«arca della testimonianza» o «arca del patto».  
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Quali sono le dieci parole, o norme rituali, contenute nel patto? Ripetiamo 
che ne esistono diverse versioni; ma la critica biblica è riuscita a individuare 
il testo più antico, che ci fa risalire ai tempi del clan pastorale. Lo troviamo 
nel capitolo XXXIV dell’Esodo, il libro che descrive la movimentata fuga di 
Israele dalla terra d’Egitto. 

Ecco come doveva essere articolato nella sua forma primitiva: 
 
l. Non curverai la fronte dinanzi ad alcun dio straniero. 
2. Non ti fabbricherai nessun dio di metallo fuso. 
3. Osserverai sempre la festa degli azzimi nel mese di nizan (marzo-aprile), 

in ricordo del tuo «passaggio» nel deserto (il termine ebraico per «passaggio» 
è pesàh, trascritto in greco pascha, la nostra Pasqua). 

4. Ogni primo nato è mio: riscatterai con un sacrificio ogni primo parto del 
bestiame, sia grosso che minuto, e ogni primogenito tra i tuoi figli.  

5. Non comparirai mai dinanzi a me a mani vuote. 
6. Tre volte all'anno tutti i tuoi maschi visiteranno la faccia del Signore (le 

tre feste pastorali della primavera, dell’estate e dell'autunno). 
7. Non lascerai colare il sangue della mia vittima in presenza del pane 

fermentato (è una vecchia proibizione rituale, legata al carattere sacra)e del 
sangue e del lievito).  

8. Non rinvierai al mattino la consumazione della mia vittima pasquale 
(perché non si esaurisca la carica magica che porta in sé ogni animale 
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sacrificato al Signore). 
9. Il fior fiore delle primizie del suolo lo porterai alla casa di Jahvè. 
10. Non farai cuocere il capretto nel latte della madre sua (anche questo è 

un antico tabù; il rapporto tra il latte e il capretto si ritrova, come formula 
magica, in una delle laminette auree del culto orfico, scoperte nel 1879 nella 
Magna Grecia, a Turi, oggi Terranova di Sibari, in Calabria, e risalenti al VI 
secolo a.C.: «Capretto, sono caduto nel latte», cioè sto per diventare 
immortale). 

 
Superata la fase nomade, fattisi sedentari e dediti alla coltivazione dei 

campi, gli ebrei adottarono nuove forme di vita sociale, basate sulla proprietà 
privata e su leggi religiose più rigide. A questo periodo si ricollega il decalogo 
vero e proprio, che trasforma quasi tutte le norme più antiche, divenute ormai 
incomprensibili, e ne aggiunge delle altre, moralmente più elevate, ma sempre 
nei limiti di una struttura padronale. 

Le nuove «dieci parole» - la torah, o legge del popolo ebraico - ci sono 
giunte in due versioni non sempre identiche, che possiamo attribuire al 
periodo che va dal VII al IV secolo prima di Cristo. La più antica è riportata 
nel Deuteronomio, v, 5-18; essa riflette preoccupazioni di carattere sociale, 
assai vicine al programma di riforme etiche e religiose predicate dai profeti. 
L'altra, trascritta nell'Esodo, XX, 2-1 7, è più di tipo liturgico-rituale ed è stata 
quasi certamente redatta dai sacerdoti in età più recente, un paio di secoli 
dopo la caduta di Gerusalemme nelle mani dei babilonesi, nel 586 a. C.  

Questo è comunque il testo del decalogo nella sua formulazione più 
recente: 
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l. Non avrai altro dio di fronte a Jahvè. - È un’affermazione di monoteismo 
rituale, non teologico: gli altri popoli si tengano pure le loro divinità, ma gli 
ebrei prestano il loro culto solo al proprio dio. 

2. Non ti fabbricherai nessuna immagine scolpita e nessuna raffigurazione 
di cose che si trovino nei cieli, sulla terra o nelle acque sotterranee. - Il ripudio 
dell’idolatria implica la proibizione di scolpire o dipingere figure d'uomo e di 
animali; tale divieto è passato, molti secoli dopo, anche all’arte musulmana. 

3. Non pronuncerai ad alta voce il nome del Signore. - Chi possiede il 
segreto del nome della divinità, è in grado di servirsi della carica magica 
ch'esso contiene; occorre perciò evitare che uno straniero s'impadronisca di 
questo nome, misterioso e potente. 

4. Ricordati di osservare scrupolosamente il sabato. - Nella versione più 
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antica, il precetto del riposo settimanale viene collegato all'obbligo di non far 
lavorare gli schiavi ogni settimo giorno, in memoria degli anni trascorsi da 
tutti gli ebrei in servitù sotto gli egiziani; nel testo più recente, di ispirazione 
sacerdotale, la spiegazione è invece solo di carattere religioso (secondo il mito 
della creazione, anche Jahvè si è riposato «dopo sei giorni».)  

 
Il nome del «sabato», in ebraico shabbath, deriva dal babilonese shabattu, 

la festa della luna piena; un altro giorno era dedicato alla festa della luna 
nuova. I babilonesi lo avevano preso dai sumeri, e i cananei dai babilonesi; ma 
la sua applicazione al «settimo giorno» della settimana sembra di stretta 
origine ebraica. I babilonesi si astenevano dal lavoro nei giorni che «portavano 
sfortuna»: il 7, 14, 21 e 28 dei due mesi di Elul II e di Marcheswan. Sotto la 
spinta dei profeti del VII secolo, questi giorni divennero invece per gli ebrei 
«giorni di riposo e di ringraziamento» e furono estesi agli schiavi. Ai signori 
romani tale concessione parve assurda; il tanto ammirato Seneca lamentava 
che in questo modo si faceva «perdere la settima parte del lavoro umano» e 
Tacito cita il riposo del sabato come una riprova della propensione degli ebrei 
alla pigrizia (Storie, v, 2, 4). Per cercare di spiegarne in qualche modo 
l’origine, si fantasticò di un collegamento di quel giorno con il pianeta 
Saturno.11 Di qui il nome, che si è conservato in qualche lingua moderna, di 
«giorno di Saturno» (Satur-day in inglese). 
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Non solo per differenziarsi dagli ebrei, ma soprattutto per motivi di 
prestigio religioso, data la grande diffusione del culto del «dio-sole» negli 
ultimi secoli dell'impero pagano, i cristiani adottarono invece la festa del 
«Signore Sole» (dies dominica) e ne fecero il loro giorno di preghiera e di 
riposo, consacrata ormai al «Signore Gesù» (la domenica). Ma questo 
passaggio non si è compiuto senza resistenze; I' osservanza del sabato si 
mantenne presso varie correnti cristiane dissidenti e alcune sètte protestanti, 
oggi ancora, si richiamano al sabato, il «settimo giorno» (per esempio, gli 
«Avventisti del settimo giorno», sorti in America nel 1862 allo scopo di 
ritornare alla stretta osservanza biblica, nell’attesa del «secondo avvento» del 
Cristo sulla terra). 

 

 
11 Sulle origini e sull'evoluzione del «sabato”, si veda, oltre alla storia d'Israele del Baron, tante volte 
citala, il volumetto di A. Powell Davies, The Ten Commandments, New York, Signet Key Books, 
1936. 
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5. Onorerai tuo padre e tua madre, affinché anche tu possa vivere a lungo 
e felice sulla terra, aggiungono le due versioni del testo della Bibbia. 

6. Non uccidere. - L'ebraico ha letteralmente «non assassinare» (tinzack), 
cioè non sopprimere un membro del tuo clan; l’uccisione del nemico, donne 
e bambini compresi, non solo è ammessa, ma rigorosamente imposta da 
Jahvè. Anche nel Corano il sesto comandamento suona così: «Non ucciderai 
nessuno di quelli che Allah ti ha proibito di uccidere, se non per giusta causa». 
Siamo di fronte a un lento processo di incivilimento urbano, in contrasto con 
le feroci consuetudini della tribù beduina originaria. 

7. Non commettere adulterio, cioè secondo la legge ebraica, non sedurre 
una donna sposata o anche solo promessa a un altro dopo che il prezzo 
dell'acquisto è stato pagato (Esodo, XXII, 16). Sedurre una donna nubile o 
una schiava non costituisce adulterio. Non si tratta tanto di morale, quanto 
di leso diritto di proprietà. Nel caso di una schiava, tutt'al più, il padrone potrà 
esigere un risarcimento in denaro. 

8. Non rubare. 
9. Non portare falsa testimonianza contro il tuo vicino. 
10. Non desiderare la moglie del tuo vicino, né il suo campo, la sua schiava, 

il suo schiavo, il suo bue, il suo asino ecc. - Veramente il termine ebraico per 
«desiderare» è «gettar l’occhio addosso»: ed è probabile che si tratti della 
pratica del malocchio. Si lancia cioè il malaugurio in direzione della proprietà 
di un altro, per trasferirla in proprio potere grazie all'azione magica della 
stregoneria. Quanto all’assimilazione della moglie con tutte le altre proprietà, 
va osservato che si tratta della versione più remota; già nel Deuteronomio la 
donna è posta in una categoria a parte. La tradizione cristiana ha diviso in due 
quest' ultimo comandamento e ha unificato i primi due: la condanna 
dell’idolatria, da un lato, era ormai superata ed era contraddetta, dall'altro, dal 
culto popolare delle immagini e dei santi.  
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Quest’ultima considerazione ci permette di conchiudere ricordando che nel 
catechismo la formulazione dei dieci comandamenti differisce talora da quella 
che abbiamo riportato. Il nuovo testo risale a Sant'Agostino, all'alba del v 
secolo; ma anche questa versione è stata rielaborata e abbreviata dal Concilio 
di Trento, nel secolo XVI (Sessione IV, canone 19). 

Da allora, nella chiesa cattolica, l'elenco non ha più subito variazioni 
sostanziali. 
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Breve storia della Bibbia 
 
Un'antichissima città della Siria, Biblo, emporio commerciale fenicio e 

centro dello smistamento del papiro - forse il luogo dove per la prima volta 
venne usata la scrittura alfabetica - ha dato il nome alla carta d’importazione 
egiziana, biblion, e poi per estensione all'intera raccolta dei fogli, da 
conservarsi arrotolati per la lettura. 

All’inizio della nostra èra, biblia (neutro plurale greco, «i libri»), indicava 
già una qualsiasi collezione di scritti, o una biblioteca; ma ben presto venne 
limitato dai fedeli, ebrei e cristiani, alla sola raccolta dei loro libri sacri. Il 
neutro greco diventò nel latino popolare un femminile singolare, Biblia; e di 
qui è passato in italiano e in quasi tutte le lingue moderne. 

La Bibbia è dunque, in primo luogo, il complesso dei libri sacri degli ebrei, 
o Vecchio Testamento; e poi, con l'aggiunta di una serie di testi cristiani, o 
Nuovo Testamento, acquistò la sua dimensione attuale. La prima parte rimase 
comune alle due religioni. La voce Testamento non s'incontra mai, come 
titolo, né nell'originale ebraico, né nel greco, che è la lingua esclusiva della 
parte cristiana. Da dove deriva, dunque, tale singolare denominazione? 

L'ebraico ha un termine, berith, che denota un contratto, un patto, e quindi 
anche, nei rapporti tra i popoli, una «alleanza». L'idea centrale della religione 
giudaica, come abbiamo visto, era che il dio delle dodici tribù aveva stretto un 
solenne patto con il suo popolo: “Voi mi considererete come il vostro solo 
Iddio, a esclusione di ogni altro, e io, Jahvè, vi prometto di proteggervi, di 
favorirvi ed eventualmente di farvi ereditare un giorno il dominio o per lo 
meno il controllo del resto della terra».  

La traduzione in lingua greca, detta dei «Settanta», dal numero leggendario 
degli esperti, 70 o 72, che sarebbero stati incaricati di questo lavoro in 
Alessandria dal re Tolomeo Filadelfo, verso la metà del m secolo a. C., 
complicò le cose. Il termine berith venne reso con diathéke, che oltre al 
significato di patto aveva anche quello accessorio di un lascito testamentario: 
in latino, testamentum. Quando s’incominciò a tradurre la Bibbia in latino, 
alla fine del III secolo d. C., il senso iniziale di un’alleanza tra il dio Jahvè e il 
popolo ebraico si era in gran parte perduto: e con «Testamento» si è sempre 
indicato, d’allora in poi, l'intero contenuto, vecchio il primo, per i cristiani, e 
nuovo il secondo. 
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Il numero degli scritti di cui si compone il Vecchio Testamento è andato 
variando di secolo in secolo, sino a che un concilio di rabbini, a Jamnia, in 
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Palestina, verso il 90 d. C., quando già la nazione era stata battuta dai romani, 
lo fissò a 22, quante sono le lettere dell’alfabeto ebraico; con qualche 
rimaneggiamento nella divisione dei libri, si arrivò a 27, cioè le stesse lettere 
più i cinque segni finali, che hanno nella scrittura corrente una forma 
leggermente diversa. 

Già questo computo lascia pensare a manipolazioni di carattere magico o 
simbolico; tanto più, poi, se si riflette che anche gli scritti del Nuovo 
Testamento ammontano alla stessa cifra allegorica di 27. 

In ogni modo, e tenendo conto che i titoli dei vari libri sono stati dati dai 
greci prima, e dai latini poi, mentre nell’ebraico ogni singolo testo è 
conosciuto solo dalla prima parola con cui ogni «rotolo» ha inizio, ecco l'elenco 
dei 27 scritti che compongono la parte più antica della Bibbia. 

 
 

Vecchio Testamento 
 
A. La legge (Toràh): Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e Deuteronomio (il 

«Pentateuco» o i cinque libri).  
B. I profeti (Nebiìm): sono divisi in profeti anteriori (Giosuè, Giudici e Rut, 

I-II Samuele, I-II Re) e posteriori (Isaia, Geremia, Ezechiele e i dodici profeti 
minori raccolti in un solo rotolo).  

C. Gli scritti sacri o agiografi (Ketubim): Salmi, Proverbi, Giobbe, Cantico 
dei Cantici, Lamentazioni, Ecclesiaste, Ester, Daniele, Esdra e Neemia (1-11 
Esdra), Cronache. 

 
I samaritani, discendenti dagli abitanti del regno settentrionale, 

ammettevano come ispirati solo i primi cinque libri (il Pentateuco), 
escludendo sia gli scritti profetici che quelli agiografici. Essi consideravano il 
monte Garizim, nella Palestina centrale, come la vera residenza di Jahvè e non 
riconoscevano il tempio di Gerusalemme. Ancora ai tempi in cui vennero 
redatti i vangeli, erano disprezzati come eretici ed evitati come impuri: di qui 
la portata reale degli episodi del «buon samaritano» e della «samaritana al 
pozzo», riferiti dagli evangelisti Luca e Giovanni, i più polemici nei confronti 
delle caste sacerdotali gerosolimitane. 

Oltre ai 27 scritti del Vecchio Testamento ne esistevano però molti altri, 
che a partire dalla fine del I secolo d. C. gli israeliti di lingua ebraica non 
vollero più riconoscere, mentre continuarono a essere inclusi, alla fine di tutta 
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la raccolta, sotto il nome misterioso di apocrifi, cioè «nascosti», «segreti», dagli 
israeliti di lingua greca e dai cristiani. Essi sono una decina: Tobia, Giuditta, 
Sapienza, Baruc, Lettera di Geremia, Preghiera di Manasse, Ecclesiastico, I-II 
Maccabei, più alcuni passi dei libri di Daniele e di Esdra in lingua aramaica.12 
Il criterio ebraico dell'ispirazione era che Dio poteva aver parlato solo in 
ebraico: non in aramaico, dialetto popolare, e tanto meno in greco, lingua dei 
profani. La chiesa cattolica continua ad accoglierli come deuterocanonici, o 
ispirati in un «secondo momento»; gli ebrei e i protestanti li escludono invece 
dal canone, cioè dalla «misura» ufficiale degli scritti sacri. 
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La distinzione precisa fra libri canonici e non canonici risale soltanto al tv 
secolo d. C.; quella tra i protocanonici e i deuterocanonici è stata introdotta 
da Sisto da Siena, nel secolo XVII. 

La questione dell’ispirazione divina della Bibbia, che storicamente non ha 
alcun senso, è fuori discussione per i credenti. Ogni religione ha i propri scritti 
«rivelati». Per i musulmani, il Corano contiene la parola di Dio, scritta in cielo 
e trasmessa a Maometto dall'arcangelo Gabriele. Nulla di strano che i racconti 
della Bibbia siano attribuiti direttamente a Dio; più strano, invece, che questo 
concetto sia stato accolto in un'opera, per altri versi così pregevole, come il 
Dizionario Enciclopedico Italiano, pubblicato dopo la seconda guerra 
mondiale ad opera di noti specialisti. 

La Bibbia contiene ingenue e interessanti narrazioni sulla creazione del 
mondo e dell'uomo, sul peccato originale, sulle primissime generazioni, sul 
diluvio e sull'arca: sono gli stessi miti che ritroviamo in quasi tutte le religioni 
del tempo e che sono entrati nella tradizione religiosa ebraica nel corso di 
lunghi secoli, a contatto con altri popoli, specialmente sotto il dominio dei 
babilonesi e dei persiani. Ma oltre a questa parte leggendaria, la Bibbia ci offre 
un abbondante materiale sulla vita economica e sociale delle antiche tribù 
ebraiche, sulle vecchie leggi, non più comprese e interpretate quindi in modo 
immaginario, sulla storia delle nazioni con cui Israele è stato in rapporto. 

Anche le poesie religiose, e in primo luogo i testi profetici, rivestono un 
notevole valore letterario e sociale. 

Sotto la denominazione di Nuovo Testamento sono stati riuniti invece, 
dopo un lungo processo di selezione che è durato quasi 300 anni, dalla fine 
del II secolo d. C. all'epoca dell’imperatore Giustiniano, i 27 scritti che si 

 
12 La raccolta più completa in R.H. Charles, Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, 
Oxford, Clarendon Press, 1913, ristampato in litografia nel 1963. 
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riferiscono all’insegnamento di Gesù e dei suoi primi apostoli e continuatori: 
 
A. I. quattro vangeli (Matteo, Marco, Luca e Giovanni), dalla voce greca 

euanghélion, la «buona novella», l'annuncio del messaggio del Cristo, in 
versioni diverse e non di rado contraddittorie. 

B. Gli Atti, o meglio, secondo il termine greco originale, i Fatti degli 
apostoli. 

C. Ventuno lettere, 13 attribuite a Paolo di Tarso, 1 a Giacomo, 2 a Pietro, 
3 a Giovanni, 1 a Giuda (non quello del tradimento) e la Lettera agli Ebrei. 
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D. L’Apocalisse, cioè la «rivelazione» degli ultimi grandiosi eventi che le 
antiche generazioni cristiane attendevano da un momento all'altro: la fine del 
mondo e l'avvento di una nuova società sulla terra, il «regno di Dio» e la 
«Gerusalemme celeste».  

 
Questa è la Bibbia, nelle sue due parti fondamentali, considerata oggi 

ancora come il libro sacro di circa un terzo della popolazione della terra. Le 
prime traduzioni della Bibbia in lingua italiana risalgono al secolo XIII; esse 
incontrarono gravi difficoltà, a causa della diffidenza delle autorità 
ecclesiastiche, che ammettevano solo la traduzione latina. 

Le versioni oggi più diffuse, dopo quelle antiquate del Diodati, protestante, 
che tradusse direttamente dall'ebraico all'alba del XVII secolo (1607), e del 
Martini, cattolico, che tradusse solo dalla Vulgata, e cioè dal latino (1782-92), 
sono: la traduzione del pastore Giovanni Luzzi, Firenze, 1927-30, usata dai 
nostri valdesi ed evangelici in generale; La Sacra Bibbia, in 10 volumi, a cura 
del Pontificio Istituto Biblico, Firenze, Salani, 1957; e La Bibbia concordata, 
Milano, Mondadori, 1961 tradotta dai testi originali, con introduzioni e note 
della Società Biblica Italiana, frutto del lavoro comune di cattolici, ebrei, 
ortodossi e protestanti, che però non hanno tenuto conto delle varianti offerte 
dai manoscritti del Mar Morto, per quel che riguarda la parte fondamentale 
del testo ebraico. 

 
 

L'attesa del Messia 
 
Una delle nozioni di maggior rilievo, su cui occorre attirare l’attenzione, 

nello studio della religione giudaica, è quella dell’equivalenza tra messianismo 
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e cristianesimo. 
Linguisticamente, tale accostamento non ha bisogno di molte spiegazioni. 

«Cristo», aggettivo verbale del greco chrio, «ungere», non è altro che la 
traduzione esatta di mashiàh, participio passato di un verbo ebraico che 
significa «ungere”: in altre parole, Cristo e Messia esprimono lo stesso 
concetto. Il titolo veniva dato dapprima ai capi tribali del popolo ebraico, ai 
sacerdoti e ai profeti, solennemente investiti della loro dignità mediante 
l'unzione con olii aromatici; con l'effusione dell'olio sul capo e sul corpo si 
esprimeva un rito magico di consacrazione. Ma con l'avvento dell’istituto 
monarchico, l’uso si restringe: Messia diventa sinonimo di «re». La cosa era 
tanto più facile, in quanto il sovrano di Israele esercitava anche le funzioni 
sacerdotali (Genesi, XIV, 18).  

A partire dal III secolo a. C., dovendo tradurre il termine nel greco popolare 
del mondo mediterraneo, la koiné, o lingua «comune», gli ebrei 
dell'emigrazione fecero ricorso alla sola voce che poteva rendere letteralmente 
il senso dell'antica parola; e incominciarono a fantasticare, soprattutto ad 
Alessandria d'Egitto, della venuta di un «Cristo”, discendente di Davide, che 
come quel grande re avrebbe unificato il popolo disperso, liberato la nazione 
e ricostruito il «regno».  
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Ma questa equivalenza lessicale ha un valore che va al di là dei semplici 
dati filologici. Siamo di fronte a uno dei processi tipici di alienazione, nel 
mondo delle idee, delle esperienze concrete fatte dall'uomo sul terreno 
sociale, politico ed economico. 

All'inizio dell’impero romano, che solo molti secoli più tardi alcuni 
cronologi fecero coincidere con l'inizio dell'èra cristiana, il popolo ebraico 
aveva perduto ogni possibilità di vita indipendente. Tutte le vecchie entità 
nazionali, nelle quali era stata divisa sino a quel momento quella parte del 
mondo antico che gravitava ai margini del bacino del Mediterraneo, erano 
cadute l'una dopo l’altra sotto l'occupazione straniera. Non erano, 
naturalmente, «nazioni» vere e proprie, nel senso moderno della parola; ma 
federazioni di tribù gentilizie, piccole e grandi, giunte a gradi diversi di 
sviluppo economico e sociale e rette nella maggior parte dei casi a monarchia. 

Gli ebrei non erano sfuggiti alla sorte comune. Per la loro stessa posizione 
geografica, in Palestina, territorio che aveva sempre costituito un punto 
d'incontro e di scontro tra le maggiori monarchie orientali, essi avevano visto 
distrutta la loro indipendenza sin dal VII· VI secolo a. C. ed erano poi passati 
di dominio in dominio. 
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Gli assiri, i babilonesi, i medi, i persiani, Alessandro Magno e i sovrani 
della Siria ellenizzata avevano successivamente esercitato il loro potere in 
Palestina, lasciando tracce durature nella vita sociale e religiosa del popolo 
d'Israele. La mano di ferro dei conquistatori romani aveva ribadito, con 
l'appoggio degli strati più ricchi del paese, questo doppio stato di servaggio 
economico e nazionale allo stesso tempo. 

È vero che la lotta per l’indipendenza non era mai cessata, durante questo 
lungo periodo, e aveva assunto non di rado aspetti di ribellione armata e di 
insurrezione popolare contro i dominatori. Proprio nel periodo in cui la 
tradizione fa cadere la nascita di Gesù, il procuratore romano Sabino si era 
fatto sorprendere con la sua legione a Gerusalemme e tre capi dei ribelli, in 
parti diverse della Palestina, si erano proclamati Messia di Israele, cioè 
«Cristi». Il legato di Siria, Quintilio Varo, era intervenuto duramente e aveva 
soffocato nel sangue la rivolta degli insorti, per la maggior parte contadini 
poveri, pastori e schiavi: e per dare un esempio aveva fatto mettere in croce - 
la croce era il genere di punizione riservato agli schiavi fuggitivi e ai ribelli - 
più di duemila ebrei. E di episodi analoghi è ricca tutta la storia del tempo. 

Ma in generale, da cinque o sei secoli, si era diffusa in seno al po­ 
polo la convinzione che solo l'intervento diretto di forze soprannaturali, 

identificate in un «re» di origine divina o sovrumana, poteva ridare alla 
nazione l’indipendenza e assicurare ai poveri e agli oppressi un domani di 
benessere e di giustizia sulla terra. 
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Sin dai tempi lontani, in connessione con la ritirata degli invasori siro-
efraimiti, nel 753 a. C., o dopo la disfatta del tiranno assiro, nel 701, i profeti 
avevano proclamato la loro fiducia nel liberatore messianico, l’Emmanuele 
(“Dio con noi»). Durante l'esilio in Mesopotamia, il secondo Isaia aveva 
salutato come Messia il re Ciro di Persia, che dopo aver vinto i medi faceva 
pesare la sua minaccia su Babilonia: era lo strumento di cui Jahvè si era 
servito, nel 538 a. C., per riportare il suo popolo a Gerusalemme.13 

Così, a poco a poco, nella coscienza popolare ebraica, questa idea si 
trasformò, sino a divenire il punto d’incontro di nuove esperienze politiche e 
religiose. 

Cacciati e dispersi in tutti gli angoli del mondo, gli ebrei si fecero portatori 
della speranza nell'avvento di giorni migliori, con la promessa di un «regno» 

 
13 J. Coppens - R. de Langhe, L’auente du Messie, Burges, 1954, e J. Klausner, The Messianic Idea 
in Israel, London, 1956. 
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di origine divina tra gli uomini purificati dal male. La dottrina messianica, che 
partiva dal presupposto di una liberazione strettamente politico-sociale, 
limitata alla nazione giudaica, finì col subire l'influenza di altre concezioni, 
specialmente là dove l'attesa della salvezza aveva assunto forme diverse e si 
presentava con le caratteristiche di un riscatto mistico dalla miseria, dalla 
sofferenza materiale e spirituale, dai vincoli della schiavitù. 

Nella poesia religiosa ebraica il Messia appare già come colui che dovrà 
«liberare il povero dal potente, il miserello che non ha chi l’aiuti» (Salmo 71, 
12); è a lui che si rivolgono i bisognosi per «riscattare la loro vita e redimere 
la loro anima dall’oppressione e dalla violenza» (13-14); sotto il suo regno vi 
sarà eguaglianza per tutti, prosperità e abbondanza: «il grano crescerà 
rigoglioso nel paese e sulla sommità dei monti, le spighe ondeggeranno come 
gli alberi del Libano e gli abitanti della città fioriranno come l'erba della terra» 
(15-16).  

È l’eterno sogno del povero, che trasferisce nell’illusione religiosa 
l'esigenza di una vita migliore. 

Nei capitoli del secondo Isaia, una raccolta di scritti che risalgono agli anni 
della deportazione in terra di Babilonia e sono stati rielaborati nell'età 
postesilica, il Messia viene addirittura presentato come l'idealizzazione dello 
schiavo sofferente. È l’ebèd Jahvè, lo «schiavo di Dio», colui che attraverso 
l'esperienza dell’oppressione e del dolore ha ricevuto la missione di ridare la 
giustizia agli uomini e di riportare tutti i popoli alla felicità e alla conoscenza 
del vero Dio. La traduzione esatta della voce ebraica ebèd è «schiavo» e non 
«servo», come si è finito col dire sotto l'influenza di servus, il termine usato 
nella versione latina della Bibbia.14  

L'intera nazione d'Israele appare destinata a questa straordinaria funzione 
nella storia dell’umanità. Secondo un pensiero del Talmud, la ragione vera 
della dispersione degli ebrei nel mondo va vista nello svolgimento di un 
«piano provvidenziale» diretto ad assicurare a tutti gli uomini la sicurezza e la 
pace, grazie al riconoscimento di Jahvè come unico Dio. Il penultimo articolo 
dell'attuale professione di fede dell'ebraismo, dovuta a Mosè ben-Maimon, o 
Maimonide, morto nel 1 204 d. C., dichiara: «Credo di fede perfetta nella 
venuta del Messia e, benché sia sempre differita, l’aspetto ogni giorno».15 
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L'attesa di questo rinnovamento si esprimeva evidentemente in forme 

 
14 C.R. North, The Suffering Servant of Deutero-Isaiah, London, Oxford University Press, 1948. 
15 Sul «credo» di Maimonide, vedi L. Jacobs, Principles of the Jewish Faith, London, 1960. 
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religiose, con linguaggio religioso, e quindi contribuiva a mantenere l'uomo 
fuori della realtà, portandolo di sogno in sogno verso l'accettazione di 
soluzioni illusorie, incapaci di mutare le condizioni di vita prevalenti. In essa 
si manifesta ancora una volta la tragedia di strati sociali che non avevano una 
coscienza chiara del loro stato subalterno, non portavano con sé forme nuove 
di produzione e di organizzazione sociale e non potevano perciò costituire una 
forza veramente rivoluzionaria. 

Tuttavia, al pari di quei culti popolari di salvezza, che promettevano in 
un'altra esistenza agli schiavi e agli oppressi quella liberazione che la vita di 
ogni giorno negava loro sulla terra, anche la dottrina ebraica del Messia 
rispondeva ad aspirazioni molto diffuse, non solo in Israele, ma anche ai 
margini del paganesimo ufficiale, e partiva da un’aspra condanna di tutta la 
struttura economica e politica del mondo antico. Il messianismo ha 
alimentato quella che a ragione si potrebbe definire una delle più importanti 
«letterature d'opposizione» dell'antichità: gli scritti apocalittici giudeo-
cristiani. 

I conquistatori romani se ne resero perfettamente conto. Di qui quel loro 
disprezzo, quasi odio, verso il popolo ebraico, che pervade la letteratura latina, 
da Tacito a Quintiliano, da Seneca a Svetonio e che ha, come l'antisemitismo 
razzista di stampo hitleriano, una chiara origine sociale. «Una banda di 
delinquenti», ha definito Seneca gli ebrei. E Tacito rincara la dose: 
«Spregiatissima raccolta di schiavi, gente dagli istinti più neri».16 E in questo 
giudizio vennero poi associati dalle autorità imperiali romane gli stessi 
cristiani, prima che la Chiesa diventasse anch'essa, nel crollo del mondo 
antico, l'espressione organizzata della nuova classe dirigente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
11  
‘  

 
16 Sceleratissima gens (Seneca); Despectissima pars servientium, taeterrima gens (Tacito). Su tutta 
la questione, si veda il Baron, op. cit., v. 1, pp. 262 e sgg. 
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 Aspetti religiosi delle grandi rivolte di schiavi 
 
 
 
 
 
La religione dei ceti dominanti, nella società antica, escludeva gli schiavi 

dai benefici del culto ufficiale, sulla terra, e da ogni partecipazione ai privilegi 
di un’esistenza beata, nell’al di là. 

Per un ricco signore del mondo greco-romano l'idea stessa della 
sopravvivenza personale era strettamente legata a quella della sopravvivenza 
delle classi. Lo schiavo doveva continuare a servire il padrone nell'oltretomba 
o, nel migliore dei casi, restare escluso per sempre da ogni pretesa 
all'immortalità. A quest'ultima aspirazione si era giunti solo per gradi: quanto 
più i ceti privilegiati perdevano fiducia nell'eternità delle strutture 
economiche e sociali del loro mondo, tanto più sentivano il bisogno di 
«eternarsi», come individui e come collettività, e cadevano vittime 
dell'illusione di una esistenza al di là della morte. 

Per lo schiavo, invece, nessuna speranza, né in questa vita né in un'altra. 
Ciò spiega il successo e la rapida diffusione delle religioni non ufficiali, 

servili, in tutta l’area mediterranea, a partire dal VII-VI secolo prima di Cristo. 
I fedeli di Demétra e di Dioniso, di Cibele e di Attis, di Adone, di Iside, di 
Mitra e poi del Cristo potevano farsi iniziare a questi culti senza che le 
differenze di classe pesassero in modo determinante; segno, tra l’altro, che 
nella compagine del sistema basato sulla schiavitù si stavano già 
manifestando le prime crepe. Nella vita sociale, i rapporti tra padroni e servi 
non cambiavano; ma di fronte alle promesse di queste religioni tutti 
diventavano per il momento eguali.  

È questo il vero senso, sia detto per inciso, della nota espressione paolina: 
«Per chi ha aderito al messia Gesù non c'è più né schiavo né libero»,1 che viene 
di solito interpretata come una prova del carattere progressivo del 
cristianesimo. 

 
1 Lettera ai Galati, III, 27-28. Il motivo ritorna abbastanza di frequente nell'epistolario attribuito a 
Paolo di Tarso (Romani, X, 12; l Corinzi, VII, 20-23; x11, 13 ecc.). 
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Come negli altri culti di salvezza dell'antichità, anche per il cristianesimo 
la liberazione dallo stato servile era limitata al mondo dell’irrealtà; sulla terra 
le classi restano immutate e immutati i rapporti sociali. La schiavitù, come 
istituzione, stava decadendo; ma ciò accadeva per motivi del tutto 
indipendenti dalla volontà degli uomini e soprattutto dall’ideologia religiosa. 

Con l’avvento del colonato e dei nuovi rapporti feudali il cristianesimo non 
c'entra minimamente. Esso stesso era il riflesso, nella coscienza degli uomini, 
del disfacimento economico e sociale che si stava verificando all'interno del 
sistema schiavistico. 
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Le insurrezioni in Asia Minore, in Sicilia e in Italia 
 
Ben più importanti, nel processo storico che ha portato alla vittoria della 

religione cristiana sui culti ufficiali del mondo classico, sono state le 
esperienze che milioni di schiavi, di oppressi e di diseredati ebbero modo di 
fare, per lunghi secoli, nella vita di ogni giorno e sullo stesso terreno della 
lotta di classe. 

Non è vero che gli schiavi abbiano sempre accettato passivamente le loro 
inumane condizioni di sudditanza. 

Gli storici antichi hanno cercato di cancellare ogni traccia delle insurrezioni 
di schiavi, che si svolsero negli ultimi due secoli prima della nostra èra, 
soprattutto dopo la «grande paura» della guerra condotta da Spartaco contro 
Roma, alla vigilia della caduta della repubblica; ma non tanto che non sia 
possibile ristabilire la verità. La scomparsa di quasi tutte le testimonianze 
dirette sulle rivolte degli schiavi è uno dei fatti che colpisce di più nello studio 
della storiografia classica e non va certo attribuito soltanto a fattori 
accidentali.2 

La verità è che tali rivolte assunsero spesso l'aspetto di spontanee e 
ingenue rivoluzioni sociali, anche se la coscienza di classe era estremamente 
vaga e l'ideale più avanzato, nella lotta, era quello di un semplice 
rovesciamento dello stato sociale, che avrebbe fatto degli schiavi i padroni e 
dei padroni nuovi schiavi. Né poteva essere diversamente, mancando ancora 
la prospettiva di nuovi sviluppi delle forze produttive. Solo la classe che, 

 
2 Una buona descrizione di queste insurrezioni, ancora poco note, si trova nel volume di G. Walter, 
Les origines du communisme: Judaïques, Chrétiennes, Grecques et Latines, Paris, Payot, 1931. Per 
le testimonianze classiche, Emanuele Ciaceri, Esame delle fonti delle guerre servili, Catania, 1907. 
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liberando se stessa, porta agli altri la liberazione e schiude nuove vie al 
progresso dell’economia, della tecnica e della cultura, può aspirare ad avere il 
sopravvento sul peso morto del passato. 

Anche per questo, tuttè le rivolte di schiavi nell'antichità finirono, oltre che 
nella sconfitta militare, nelle nebbie del misticismo e dell'evasione religiosa. 
Quanto più la mano dei padroni si abbatteva duramente sui rivoltosi, tanto 
più le masse subalterne cercavano rifugio nei riti e nei miti che promettevano 
loro la liberazione almeno in un'altra vita. 

In generale, i gruppi sociali meno privilegiati non riescono a sottrarsi se 
non con grande difficoltà all’influenza esercitata su di loro dall'ideologia dei 
gruppi dominanti, e in primo luogo dal grande prestigio delle tradizioni 
religiose. Si ricordino alcune osservazioni di Antonio Gramsci: «l gruppi 
subalterni subiscono sempre l'iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando 
si ribellano e insorgono; solo la vittoria "permanente" spezza, e non 
immediatamente, la subordinazione».3 E per vittoria «permanente», come è 
ovvio, Gramsci intendeva l'instaurazione di una società senza classi. 
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La cosa diventa ancora più chiara se seguiamo l'evoluzione delle rivolte, dai 
primi tentativi del III e II secolo a. C., soprattutto in Italia, dove il sistema 
della schiavitù stava raggiungendo il suo punto di sviluppo più alto, alle 
guerre siciliane del 135-101 a. C., alla grande insurrezione di Aristonico in 
Asia Minore, dal 133 al 130, alla rivolta di Spartaco nell’Italia meridionale dal 
73 al 71 e a quella capeggiata da Saumaco, tra gli schiavi sciti, nelle zone 
costiere del Mar Nero, repressa dal re del Ponto Mitridate VI, nella seconda 
metà del II secolo prima della nostra èra.4 

Le ragioni che hanno portato alla concentrazione di enormi masse di 
schiavi in Sicilia, in Italia meridionale, nell'Asia Minore, nell'Africa del nord e 
in altre zone del bacino del Mediterraneo non possono essere ricordate qui 
che per sommi capi. In origine, presso i romani, la situazione era stata molto 
diversa. Quando maturarono le condizioni per la nascita del vero e proprio 
schiavo, Roma dovette prendere a prestito da altri popoli il termine che le 
mancava: servus, l'equivalente del doûlos greco, è voce di origine etrusca. È 
noto, del resto, che l'italiano «schiavo», dal basso latino slavus, sclavus, è 
entrato nell'uso popolare dopo che si era generalizzata, molti secoli più tardi, 

 
3 A. Gramsci, op. cit., v. III, p. 2283. 
4 Le conclusioni della storiografia sovietica sulle insurrezioni degli schiavi nel mondo antico sono 
felicemente sintetizzate nei capitoli XIX-XXII I del primo volume della Storia di Roma di S.I. 
Kovalev, Roma, Editori Riuniti, 19822, pp. 339-427. 
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la tendenza a reclutare mano d’opera asservita tra le genti nomadi che 
premevano ai margini dell'impero, e in grande maggioranza tra i guerrieri sl 
avi fatti prigionieri. 

Lo sviluppo del latifondo, soprattutto dopo la seconda guerra punica, e la 
decadenza della piccola proprietà contadina fanno sorgere l’esigenza di mano 
d’opera a buon mercato; l'estensione delle conquiste militari e il saccheggio 
sistematico delle province contribuiscono a mettere a disposizione dei ceti 
possidenti romani centinaia di migliaia di prigionieri, catturati in battaglia, 
asserviti per debiti o forniti dalle diverse imprese di pirateria. La guerra 
diventa un mezzo normale per arricchire il mercato di schiavi a basso prezzo; 
la merce umana, scarsa dapprima e limitata ai servizi domestici e artigianali, 
è ormai abbondante e facilmente sostituibile. A ciò si deve aggiungere il 
processo di pauperizzazione dei lavoratori liberi delle campagne e la 
formazione di una specie di sottoproletariato cittadino, che esaspera tutti i 
rapporti sociali e dà alla vita pubblica l’aspetto di una serie ininterrotta di lotte 
civili.  

Il contrasto di fondo, tuttavia, resta quello tra gli schiavi e i padroni di 
schiavi.  
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Catone si preoccupa delle condizioni igieniche del bestiame; ma non dice 
una parola sul modo come curare uno schiavo ammalato. Varrone elenca tre 
categorie di strumenti: quelli parlanti (gli schiavi), quelli semiparlanti (i buoi) 
e quelli muti (gli attrezzi di lavoro). Lo stesso «liberto» si vedeva non di rado 
obbligato a restare in casa del padrone o a pagargli un contributo; 
l'affrancamento era spesso un buon affare per un proprietario senza scrupoli. 
Le condizioni di vita, soprattutto nelle grandi proprietà terriere a coltura 
intensiva, erano durissime, pressoché insopportabili: piccole razioni di pane, 
un po' di vino racimolato nei fondi di bicchiere e una manciata di olive. Ad 
alcuni moderni tutelatori dell'austerità per i lavoratori, tale trattamento è 
apparso «più che sufficiente» e non in contrasto con le «necessità organiche» 
del bracciante!5 

Per risparmiare sull'abbigliamento, Catone raccomandava ai latifondisti di 
limitarsi a dare ai propri servi a turno «una tunica e un corto mantello».6 Nei 
vangeli, che pullulano di reminiscenze tratte dalle consuetudini degli schiavi, 

 
5 Si vedano le incredibili affermazioni di Francesco M. De Robertis, Lineamenti di storia sociale 
romana, Bari, 1945, in polemica con il classico H.A. Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, 
Paris, 1879. 
6 Catone, De agricoltura, 56, 59. 
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le più severe regole di vita sono spesso idealizzate: così Gesù raccomanda agli 
apostoli di «non portare con sé nulla, né pane, né denaro, né sacca da viaggio, 
né sandali, né bastone» e soprattutto di «non aver tunica di ricambio».7 Di vita 
familiare, rare e saltuarie possibilità; lo schiavo nato in casa (verna) 
appartenevà al signore e poteva essere venduto senza nessuna limitazione. 
Pene severe e supplizi crudeli colpivano ogni trasgressione e in modo speciale 
ogni tentativo di fuga. 

È vero che da Catone a Columella, in poco più di duecento anni, la 
condizione dello schiavo registrerà un certo miglioramento, soprattutto sul 
terreno morale.8 Ma al momento in cui abbiamo notizia dei primi tentativi di 
rivolta, l’alternativa era una sola: rassegnarsi o insorgere. 

 
 

Il regno messianico degli schiavi 
 
Tito Livio, in alcuni passi dei libri XXXII, XXXIII e XXXIX delle Storie, cita 

sporadici episodi insurrezionali di schiavi nel Lazio (a Sezze, a Norma, al 
Circeo, a Preneste), in Etruria, in Apulia e in Calabria, in seguito alla 
conclusione della seconda guerra punica, che aveva contribuito a far 
concentrare una ingente massa di schiavi, in maggioranza di origine punica o 
siriaca, nei possedimenti romani.9 Domate le rivolte, la punizione normale era 
la condanna a morte sulla croce, dopo fustigazione, dei capi e dei principali 
responsabili. In qualche caso, lo sterminio in massa: 500 a Preneste, 7000 
nell’Italia del sud nel 185 a. C., 400 crocifissi a Minturno e così via. 
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Più che di vere e proprie rivolte organizzate, si trattava ancora di complotti 
locali, fomentati talora dagli ostaggi cartaginesi (199 a. C.) e in generale dai 
soldati e civili catturati tra gli alleati di Annibale, nell’Italia meridionale, e 
nell’Africa del nord. Il ricordo della libertà perduta, per questi schiavi, era 
recente; l'elemento religioso, sino a questo momento, non è ancora visibile. 
Ma già con le rivolte in Sicilia - che impegnarono alcune centinaia di migliaia 

 
7 Matteo, X, 10; Luca, IX, 33; attenuato in Marco, VI, 8-9: «Prendete solo un paio di calzari e un 
bastone». 
8 Lucio Giunio Columella, De re rustica, I, 14-19; si veda Guglielmo Nocera, Jus naturale nella 
esperienza giuridica romana, Milano, Giuffré, 1962, pp. 115 e sgg. 
9 Platone, nelle Leggi (VI, 777 c) aveva raccomandato ai padroni di non tenere mai riuniti insieme 
gli schiavi di una stessa origine tribale. 



Aspetti religiosi delle grandi rivolte di schiavi 

di schiavi, costarono perdite enormi ai romani in uomini e beni e riuscirono a 
tenere in scacco i migliori generali del tempo per poco meno di 40 anni, a 
partire dal 1 35 a. C. - ci troviamo di fronte a tutta una serie di fatti nuovi.  

Nei frammenti superstiti di Diodoro Siculo, che utilizzò per la sua 
Biblioteca delle fonti originali di parte servile, andate poi completamente 
perdute,10 i capi degli insorti ci vengono presentati come dei profeti-re, sul 
tipo dei personaggi biblici che abbiamo già ricordato (è stato fatto da alcuni il 
paragone con Giovanni il Battista e con lo stesso Cristo), che si valgono di 
ogni sorta di prodigi e annunciano un «nuovo regno», che ha molti aspetti in 
comune con il «regno messianico» degli ebrei e con lo stesso «regno dei cieli» 
dei primi cristiani.  

Accanto a Euno, il prestigioso capo siriaco della prima rivolta siciliana del 
135 a. C., troviamo una profetessa della sua stessa terra, iniziata ai misteri 
orientali e in particolare al culto della «gran Madre degli dèi». Euno godeva di 
grande popolarità per la sua capacità di interpretare i sogni e di parlare «in 
nome della divinità», come i profeti palestinesi. Chiamava i suoi compagni di 
schiavitù e di lotta «siriaci» e dichiarava che la «dea sira» in persona, prima 
dell'inizio della rivolta, gli aveva predetto un brillante avvenire regale. Dopo 
la conquista di Enna, e lo sterminio dei padroni più odiati, si fece proclamare 
«re», con il nome di Antioco, ben noto in tutto l'oriente. 

Salvio e Atenione, che si misero alla testa della seconda insurrezione, nel 
104 a. C., essi pure rispettivamente di origine sira e cilicia, erano esperti 
nell'arte degli aruspici e nella consultazione degli astri. Anche il loro 
movimento si differenzia dalle precedenti rivolte di tipo laziale-italico e 
assume il volto dell'attesa di un sovrano celeste, di un «re» predestinato alla 
gloria e al sacrificio. Tutti finiscono tragicamente, o sul campo di battaglia o 
nelle galere romane; la loro morte assunse un valore simbolico, contribuendo 
a trasferire sul terreno del mito quanto vi era stato di reale e di timidamente 
classista nella loro cruenta vicenda. 
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Quanto al trace Spartaco, definito da Marx «il figlio più nobile di tutta la 
storia antica, vero rappresentante dell’antico proletariato»,11 le testimonianze 

 
10 Soprattutto gli scritti di Cecilio di Calacte, ex schiavo siciliano, che secondo Ateneo aveva 
valutato a un milione di morti le vittime delle due rivolte. Altra fonte di Diodoro era invece 
Posidonio di Apamea, conservatore, nemico dei Gracchi, certamente avverso agli schiavi. Nato ad 
Agira, in Sicilia, Diodoro si è occupato di questi avvenimenti nei libri che vanno dal 34 al 36 della 
sua Biblioteca; ce ne sono rimasti solo pochi estratti in autori di età bizantina, in primo luogo Fozio. 
11 Lettera a Engels del 27 febbraio 1861 (Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 19723, v. 
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degli storici contemporanei ci mostrano al suo fianco una profetessa della sua 
stessa nazionalità, iniziata ai «misteri» di Bacco, e cioè al culto dionisiaco, 
sorto precisamente in Tracia, e che come i profeti di Israele pretendeva di 
ricevere speciali rivelazioni divine. Non abbandonò mai il suo compagno 
ribelle e scomparve probabilmente con lui, al momento della disfatta. Può 
darsi che la principale differenza tra il nucleo orientale degli insorti, raccolto 
intorno a Spartaco, e il gruppo gallo-germanico guidato da Crisso consistesse 
proprio in questo: i primi, più propensi a una soluzione mistica, di tipo 
messianico, sognavano il ritorno in patria e la vita pura e giusta preannunciata 
dalla religione dionisiaca, mentre gli altri volevano condurre fino in fondo la 
guerra contro Roma, per organizzare sulle sue rovine un nuovo Stato, e date 
le condizioni dell'epoca non potevano non essere battuti. Questa è 
l'interpretazione che si ricava dai pochi frammenti superstiti delle Storie di 
Sallustio sull’insurrezione spartachiana; le altre fonti (Appiano, Livio, 
Plutarco, Floro, Velleio Patercolo, Orosio) sono ancora più confuse. 

Siamo dunque su un terreno familiare agli storici del profetismo giudeo-
cristiano, anche se l'elemento della rivolta armata, della guerra combattuta, 
prevale sull'elemento religioso. Ma ancora più interessante, sotto questo 
aspetto, è l’insurrezione degli schiavi di Pergamo, in Asia Minore, capeggiata 
dopo il 133 a. C. da Aristonico, sognatore di uno Stato «senza servi né 
padroni» ch'egli chiamerà, diciassette secoli prima del nostro Campanella, la 
«Città del sole». 

 
 

Aristonico e la «Città del sole” 
 
Nella seconda metà del II secolo a. C., mentre divampava in Sicilia la 

ribellione degli schiavi di Euno, focolai di rivolta si accesero in tutti i centri 
più importanti del mondo mediterraneo, propagandosi di porto in porto, di 
villaggio in villaggio. 

Per cercare di frenare il movimento rivoluzionario, delle misure parziali 
vennero prese, soprattutto in oriente, destinate a rendere meno disperate le 
condizioni di vita degli schiavi; ma il malcontento non poteva essere soffocato 
e l’agitazione continuò a serpeggiare dall'Italia alla Grecia, dall'Asia Minore 
alle isole dell'Egeo, esposte alla depredazione di bande servili, che si erano 

 
1v, p. 26). 
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date alla pirateria. Fu anche per questo motivo che Attalo III, re di uno 
staterello dell'Asia Minore, con capitale Pergamo, decise morendo, nel 133 a. 
C., di lasciare in testamento il suo regno al popolo romano? C'è chi l'ha 
pensato; ma la cosa non è essenziale. Sta di fatto che sotto la guida di 
Aristonico, figlio di una schiava arpista di Efeso e probabilmente fratellastro 
del sovrano, la rivolta antiromana scoppiò immediata e assunse il carattere di 
una guerra di liberazione nazionale e sociale.12  
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Respinto dai liberi, cui aveva fatto appello e che nei romani trovavano 
invece una garanzia per il rafforzamento del loro predominio di classe - non 
era la prima volta, e non sarà certo l'ultima, che lo straniero veniva invitato a 
intervenire nella vita interna di un paese per salvare le fortune dei ceti 
dominanti - Aristonico si rivolse ai diseredati, ai miserabili e in primo luogo 
agli schiavi, promettendo loro, in caso di vittoria, la creazione di uno Stato 
«senza padroni e senza servi, senza ricchi e senza poveri». È secondario, per 
noi, stabilire quanto ci fosse di interessato e di strumentale in questa 
impostazione della lotta, da parte dello stesso Aristonico. Le masse cui egli 
aveva fatto appello risposero con entusiasmo e l'intero regno di Pergamo, 
ribattezzato dagli insorti la «Città del sole», per oltre due anni fu nelle mani 
degli schiavi.  

Le notizie più importanti le ricaviamo dal XIV libro della Geografia di 
Strabone: «Sconfitto dapprima presso Leuce (tra Smirne e Focea), Aristonico 
trovò rifugio nelle regioni interne del paese, dove riuscì a raccogliere intorno 
a sé una grande quantità di miseri e di schiavi, che invitò a lottare per la libertà 
[...]. Egli chiamava i suoi sostenitori cittadini del sole». La voce greca è 
heliopolìtai, che Erodoto usa soltanto in riferimento alla città di Eliopoli, nel 
basso Egitto, consacrata al culto del dio sole. È vero che altri centri dell'oriente 
ellenistico, ai tempi di Strabone, avevano lo stesso nome; ma il termine ha 
qui un senso strettamente simbolico. 

In questa espressione si raccoglie infatti l'eco della grande popolarità che i 
culti solari avevano assunto nel vicino oriente, specialmente tra i ceti 
subalterni; ma dietro i motivi religiosi si celava un programma di carattere 
sociale. Lo «Stato del sole», regno della libertà e dell’eguaglianza, era già stato 
al centro di un trattatello etico-politico attribuito a un sofista greco della 

 
12 12 G. Cardinali, «La morte di Attalo III e la rivolta di Aristonico”, in Saggi in onore di Giulio 
Beloch, Roma, 19 10. 
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seconda metà del v secolo a. C., che va sotto il nome di «anonimo di 
Giamblico». E il fascino esercitato da tale utopia doveva essere veramente 
intenso, se ha potuto sopravvivere sino ai tempi del nostro tardo 
rinascimento. 

All'appello lanciato da Aristonico non risposero soltanto i servi e i poveri 
dell'oriente, dalle coste dell'Anatolia alla lontana Tracia, sull’altra sponda 
dell'Ellesponto. Sembra che forme elementari di collegamento si stabilissero 
anche tra gli insorti e le plebi romane, in lotta per la riforma agraria; il filosofo 
Blossio, amico e sostenitore di Tiberio Gracco, dopo la scomparsa del suo 
capo raggiunse Aristonico in Asia Minore e combatté al suo fianco. Quando 
il ribelle cadde nelle mani del nemico, Blossio non volle sopravvivere alla 
sconfitta e si tolse la vita. 
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Per liquidare l'insurrezione, i romani dovettero attendere la fine della 
prima rivolta siciliana, nel 131 a. C.; ma anche così si rese necessaria un’intera 
coalizione di Stati schiavisti per far fronte al pericolo. 

Il console P. Licinio Crasso mobilitò le forze di Nicomede II di Bitinia, di 
Mitridate v del Ponto, di Ariarate v di Cappadocia e di Pilemone 1 di 
Paflagonia; ma fu sconfitto e ucciso in battaglia dagli schiavi. Solo il suo 
successore, il console Marco Perpenna, riusci a battere Aristonico nel 130 a. 
C. e lo fece inviare prigioniero a Roma, dove per ordine del senato venne 
strozzato in carcere. 

Tutte queste insurrezioni, dunque, furono alla fine sanguinosamente 
represse. Il regno di Pergamo diventò parte della «provincia d’Asia» e i 
proprietari e mercanti' di schiavi respirarono. In Sicilia si instaurò il terrore: 
ogni schiavo trovato con un’arma in mano, anche se poteva essersene avvalso 
per salvare il padrone da un pericolo mortale, era condannato al supplizio. 
Cento anni prima di Cristo, la croce venne alzata dovunque, a eterno monito 
dei ribelli. 

Il successo di Augusto, nell'opera di costruzione del principato, va anche 
attribuito al suo proposito di far applicare in modo conseguente, in tutto il 
mondo mediterraneo, il principio fondamentale dello schiavismo romano: 
l'inviolabilità e l'insindacabilità del potere padronale.13 Secondo il Digesto, 
solo l'imperatore Tiberio vieterà di mandare gli schiavi a combattere con 

 
13 «Domini in servos vitae necisque potestas» (Gaio, lnstitutiones, 1, 52: il padrone ha sugli schiavi 
potere di vita e di morte); «Quidquid dominus indebite [...) circa servum fecerit, lex esto» (Pietro 
Crisologo, Sermones, 141: «qualunque decisione del padrone contro uno schiavo, anche se illegale, 
ha valore di legge»). 
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bestie feroci, con un esito quasi sempre mortale, senza una sentenza del 
magistrato che accertasse la «giusta causa» (iusta querela) del padrone; e 
desterà grande scandalo, più di un secolo dopo, la limitazione posta dagli 
ultimi Antonini al diritto indiscriminato dei padroni di far uccidere il proprio 
schiavo: «Chiunque provochi la morte di uno schiavo senza un valido motivo 
(sine causa) incorrerà nella stessa responsabilità di chi uccide lo schiavo di un 
altro».14 

Eppure qualche nuovo elemento era entrato nella storia con le grandi 
insurrezioni del 11-1 secolo a. C.; e non soltanto perché esse continuarono a 
serpeggiare sporadicamente anche sotto l'impero, sino a che, a partire dalla 
fine del III secolo d. C., schiavi e coloni, insieme ai conquistatori barbari, 
scatenarono lotte sempre più violente, che contribuiranno alla decadenza 
dell’antica società. 

La crisi agricola, che scoppiò al tramonto della repubblica e dalla quale 
Roma, sostanzialmente, non potrà più sollevarsi, non è certo dovuta alle 
guerre servili; ma fu da esse aggravata in modo irreparabile. Il latifondo 
incominciò a decadere come forma prevalente nell’agricoltura e ben presto 
venne frazionato in poderi di medie e piccole proporzioni, con coltivatori 
semindipendenti, i coloni, che evitavano ai proprietari il pericolo della 
concentrazione di larghe masse di schiavi nel lavoro dei campi e si 
dimostreranno più redditizi. 
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D' altra parte, anche se avessero vinto Euno o Aristonico, Salvio o Spartaco, 
le basi economiche della società non sarebbero cambiate: i padroni sarebbero 
diventati schiavi e la storia non avrebbe fatto grandi passi innanzi.15 Il solo 
tipo di organizzazione che si presentava alla mente degli insorti era quella del 
«regno», della monarchia ellenistica di diritto divino. In questa direzione si 
orientavano le speranze degli schiavi, deviate dall'insuccesso terreno verso 
soluzioni fantastiche; non siamo lontani dall’attesa del «regno di Dio» presso 
le prime generazioni cristiane. 

Ciò malgrado, le eroiche pagine scritte da questi schiavi nella lunga e 

 
14 Digesto, 48, 8, Il, l; Gaio, lnstitutiones, I, 53. Si veda in proposito l'opera di N.A. Maskin, Il 
principato di Augusto, Roma, Edizioni Rinascita, 1956, v. II, pp. 107 e sgg. 
15 Questa giusta osservazione si trova già in Ettore Ciccotti, Il tramonto della schiavitù nel mondo 
antico, Torino, Bocca, 1899; una seconda edizione, notevolmente ampliata, è uscita dopo la morte 
dell'autore, a cura dell’Istituto delle Edizioni Accademiche, Udine, 1940 e infine, a cura di Mario 
Mazza, presso Laterza, Bari, 1977. Vedi anche Francesco De Martino, Diritto e società nell'antica 
Roma, Roma, Editori Riuniti, 1979, 2 vv. 
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dolorosa storia delle lotte per la libertà e la giustizia non possono essere 
dimenticate. Nelle nostre scuole l’attenzione è invece rivolta a glorificare le 
gesta dei re e dei consoli che ne determinarono, non senza fatica, la sconfitta. 
Tanta è la solidarietà di classe, al di sopra degli anni e dei regimi.  

 
 

«Cancella i nostri debiti» 
 
Lo studio degli antichi testi cristiani offre continua materia di riflessione a 

chi si preoccupa di far passare la storia della società dall’utopia alla scienza. 
Prendiamo, tanto per fare un esempio, quei passi del Nuovo Testamento 

dove viene riportata una delle preghiere collettive delle comunità cristiane 
primitive, il «Padre nostro».  

Dei tre principali vangeli che la tradizione ci ha conservato, e che per essere 
a prima vista strettamente dipendenti l’uno dall’altro vengono detti sinottici 
(il quarto, attribuito all’apostolo Giovanni, appartiene a un genere di 
letteratura devozionale affine ad alcuni dei manoscritti ebraici scoperti nel 
1947 in Palestina, presso il Mar Morto), soltanto due, quello di Matteo e 
quello di Luca, ci dànno il testo completo della preghiera; ma con delle 
varianti assai significative. In Matteo (vi, 1 2) leggiamo: «Cancella i nostri 
debiti, come noi li abbiamo cancellati ai nostri debitori», con una terminologia 
che riflette più da vicino alcune rivendicazioni di carattere sociale; ma nel 
vangelo attribuito a Luca (XI, 4) la parola debiti, che pure nel linguaggio greco 
dell’epoca aveva già acquistato un senso aggiuntivo di carattere mora1istico, 
viene corretta in peccati. «Perdona i nostri peccati, come noi li perdoniamo a 
quelli che hanno peccato verso di noi».  

178 

L'assimilazione tra i due termini si ritrova anche prima, specialmente nel 
giudaismo. Ma ad essa hanno certamente concorso elementi di origine sociale, 
a partire dal momento in cui l'insolvenza del debitore si è tradotta nella 
perdita della libertà; cosa, del resto, che si è protratta sin quasi ai nostri giorni. 
Negli inni dei Veda, oltre che nelle parti più antiche del Vecchio Testamento, 
una delle cause più frequenti di schiavitù, accanto alla guerra, è quella per 
debiti. Il figlio doveva vendersi per restituire le somme o i beni presi in 
prestito dal padre; ai tempi del Budda, sei secoli prima dell'èra cristiana, tale 
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pratica era comunemente osservata in tutta l’India.16 Presso i greci e i romani, 
questa forma di schiavitù assunse proporzioni ancora più rilevanti.17 

Basti ricordare che quando Caio Mario, impegnato nella difficile guerra 
contro i Cimbri, chiese a Roma, nel 105 a. C., che venissero promossi nuovi 
reclutamenti di truppe, e i pretori si rivolsero ai signorotti dell’Asia Minore, 
alleati di Roma, il re Nicomede di Bitinia fece rispondere che la cosa non era 
possibile, perché «quasi tutti i suoi sudditi erano stati ridotti in schiavitù dai 
percettori di tasse romani per insolvenza fiscale» ! Il senato dovette prendere 
delle misure di emergenza e ordinare che fosse restituita la libertà a tutti 
coloro che erano diventati schiavi per debiti. Questa fu anzi una delle cause 
che accelerarono lo scoppio della seconda insurrezione in Sicilia, dove tale 
disposizione aveva sollevato grandi speranze. 

Dalla fine della guerra del Peloponneso in poi, per oltre tre secoli, la parola 
d'ordine della remissione dei debiti, associata a quella della ridistribuzione 
delle terre, aveva spesso risuonato nel mondo mediterraneo, sia in oriente che 
in occidente, ispirando tentativi di rivolta tra i contadini e gli artigiani 
impoveriti. Le due rivendicazioni appaiono già accoppiate in Demostene e in 
Isocrate, sin dal IV secolo a.C., e riecheggiano ancora in Plutarco, all’alba della 
nostra èra. 

Quest'ultimo ci riporta anzi, in una delle sue Vite, un episodio 
singolarmente affine, nelle sue ripercussioni religiose, al dramma della 
passione e morte del Cristo. È il caso di Cleomene III, re di Sparta, che nel 
corso del III secolo a. C. aveva proposto di far «cancellare i debiti, ridistribuire 
le terre ed emancipare gli iloti». Cacciato dai suoi, si rifugiò ad Alessandria 
d’Egitto, organizzò una rivolta contro Tolomeo IV e di fronte al fallimento di 
quest'ultima impresa, si diede la morte. Prima di uccidersi aveva convocato 
dodici tra i suoi amici e sostenitori per una specie di «ultima cena»: aveva 
deplorato di essere stato tradito e aveva invitato tutti a desistere da una lotta 
inutile, come farà Gesù nel Getsemani. 
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Il suo cadavere era stato inchiodato a una croce e il popolino, 
profondamente colpito dalla sua tragica fine e da tutta una serie di eventi 
straordinari che si erano verificati dopo la sua crocifissione, aveva gridato al 
miracolo e lo aveva proclamato «figlio degli dèi». Va aggiunto, a questo 

 
16 Dev Raj, L’esclavage dans l'lnde ancienne d'après les textes palis et sanskrits, Pondichéry, 1957, 
pp. 71 -73 (lnst. Fr. d'Indologie). 
17 G. Glotz, Le travail dans la Grèce ancienne, Paris, 1920; P. Louis, Le travail dans le monde romain, 
Paris, 1912. 
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proposito, che tra gli spartani e gli ebrei esistevano rapporti abbastanza 
stretti, specialmente dopo il trasferimento a Sparta di un gruppo di israeliti, 
dietro invito del re Areo (309-265 a. C.). Il gran sacerdote Giasone, nel 1 68 
a. C., per sfuggire alla repressione di Antioco tv, aveva ricercato e trovato 
ospitalità tra gli spartani. Non si può quindi escludere che la storia della 
«passione» di Cleomene III abbia lasciato tracce nell'immaginazione popolare 
in terra di Palestina.18 

Anche il «tiranno» di Siracusa, Agatocle, secondo il racconto di Diodoro 
Siculo, per tener testa alla conquista romana, verso il 240 a. C., aveva 
promesso ai poveri della città «l'abolizione dei debiti e la ridistribuzione delle 
terre», in cambio del loro arruolamento nell'esercito.19 La Sicilia non poté 
egualmente essere salvata; ma un massacro generale dei possidenti, che fece 
oltre 4.000 vittime nel siracusano, testimonia di quali fermenti insurrezionali 
ribollissero sotto l'apparente solidità del regime schiavistico e come l'odio 
secolare contro i ricchi esplodesse talora in modo imprevisto e disordinato. 

L'invocazione del «Padre nostro» relativa alla cancellazione dei debiti ci fa 
vedere come, nel giro di pochi secoli, il vecchio grido di riscossa delle plebi 
ridotte in schiavitù per l’impossibilità in cui si trovavano di pagare i debiti 
usurari imposti dai ceti possidenti, si era definitivamente «alienato» sul 
terreno religioso e devozionale. Ma ciò prova che le ideologie, e le varie forme 
di utopie che ne sono state l'espressione nell’antichità - il mito dell'«età 
dell'oro», ad esempio, presso i romani, o del «regno messianico» presso gli 
ebrei - non devono essere soltanto studiate come uno dei sintomi della 
decadenza e della sfiducia delle classi dominanti, ma anche come il riflesso 
della disperazione e delle sconfitte delle masse sfruttate e impoverite. 

 
 

La croce: patibolo e glorificazione 
 
Migliaia di anni prima dell'èra cristiana, incontriamo la croce, nelle sue 

diverse raffigurazioni, come simbolo religioso presso i popoli più diversi. 
Sotto l'aspetto della «croce gammata», o svastica, resa tristemente nota 

dalla barbarie hitleriana, essa appare in numerosi paesi d’oriente e di 

 
18 Vedi Baron, op. cit., p. 25 1; e soprattutto Archibald Robertson, Le origini del cristianesimo, 
Milano, Parenti, 1959. 
19 Diodoro Siculo, Biblioteca, XIX, 2 e sgg. 
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occidente, dall’India al Messico, dal Giappone all'Irlanda e alla Scozia. Ma 
anche nella forma divenuta tradizionale non è raro vederla raffigurata, con 
leggere varianti, nel culto fenicio o presso i germani, i greci e le popolazioni 
dell’America centrale. Si racconta anzi che i primi successori di Colombo, 
stupiti della presenza di questo simbolo nelle Americhe e convinti ancora di 
essere sbarcati sulle estreme coste dell'India, arrivarono alla conclusione che 
quelle regioni erano state visitate, prima di loro, dall’apostolo san Tommaso, 
il leggendario «patrono delle Indie». 
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Qual è dunque l'origine di questo simbolo, che tanta parte occupa ancora 
oggi nella fantasia di centinaia di milioni di uomini? 

Un'intera scuola di studiosi vede nella raffigurazione della croce, 
soprattutto sotto la forma della svastica, null’altro che il simbolo del sole, con 
l'indicazione elementare e stilizzata dei raggi; e che a un determinato 
momento dell'evoluzione dell’umanità la croce abbia avuto questo significato, 
non lo si può mettere in dubbio. Lo scettro di Apollo, vecchio dio solare dei 
greci, aveva forma di croce; lo stesso si dica del martello di Thor, presso i 
popoli nordici, e del simbolo di Anu, divinità assiro-babilonese. Per gli 
egiziani la croce aveva acquistato un carattere addizionale di simbolo 
dell’immortalità, derivato dall'osservazione del sole, che eternamente muore 
ed eternamente rinasce. 

Ma si tratta di un’associazione di idee che presuppone spiegazioni di ordine 
ideologico. Le prime esperienze degli uomini sono invece profondamente 
legate alla vita concreta, obiettiva, ai motivi essenziali dell'esistenza, e in 
primo luogo alla scoperta e all’uso di quegli strumenti di lavoro, che hanno 
reso possibile il passaggio dallo stato animalesco e selvaggio a condizioni più 
elevate di vita sociale. Ciascuno può immaginare che cosa deve aver 
rappresentato, per lo sviluppo dell'umanità, la scoperta di strumenti come la 
scure, il martello, la bipenne, l'aratro, la ruota: questi utensili hanno finito col 
diventare simboli religiosi e oggetto di culto presso i popoli più svariati, senza 
che vi sia alcun bisogno di pensare alla loro derivazione da un unico centro. 

Solo più tardi, quando si è perduto il senso del collegamento di quel 
determinato simbolo con la vita reale, è intervenuta una interpretazione 
ideologica, che ha finito col prevalere. 

Ora, per quel che concerne la croce, l'associazione originaria non va vista 
con il sole, ma con la raffigurazione grafica della ruota. È certo che la scoperta 
della ruota ha segnato una tappa importante nello sviluppo della società; essa 
ha costituito una piccola rivoluzione nel campo dei trasporti, così com'era 
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accaduto per la leva nella tecnica delle costruzioni. La rozza ruota primitiva, 
con quattro assi trasversali incrociati, è passata dalla vita di ogni giorno 
all’astrazione religiosa, a testimonianza e riflesso del cammino che l'uomo 
stava percorrendo sul terreno dello sviluppo pratico. 

Ma le idee, una volta nate dalla struttura economica e sociale, si staccano 
poi dalla matrice che ha dato loro origine e vivono di vita indipendente, 
sviluppandosi al di fuori della realtà, come ideologie, per l'appunto, e non 
come dati concreti.  

Su questa strada è agevole seguire l'evoluzione del simbolo della ruota, 
sino alla sua identificazione con il sole, grande ruota raggiata del cielo, 
promessa di luce, di forza e di immortalità. 

181 

Non esiste il minimo collegamento tra il culto cristiano della croce e le 
antiche culture religiose che hanno usato lo stesso simbolo, lontane le une 
dalle altre, separate spesso da interi continenti. La fantasia dei teologi ha 
tessuto un velo di poetiche fole su queste pretese convergenze, sino a vedere 
nei simboli remotissimi della croce una specie di anticipazione della 
rivelazione cristiana. Ma le vie della teologia non sono quelle della storia. La 
croce cristiana ha origini assai più complesse, pur essendo legata essa pure a 
esperienze concrete. 

Al pari della ruota, la croce divenne uno degli strumenti più diffusi di 
tortura, per infliggere una crudele punizione soprattutto agli schiavi colpevoli 
di qualche infrazione alla legge dei padroni. La vittima veniva legata mani e 
piedi alla ruota, messa in moto e fatta girare vorticosamente sino al completo 
stordimento e alla morte dell'infelice; sulla croce lo schiavo veniva legato, o 
inchiodato, o addirittura impalato, e lasciato morire lentamente tra le 
sofferenze più atroci. Con ogni probabilità, come forma di punizione, la croce 
si era sviluppata proprio dalla ruota, che nella sua forma più antica consisteva 
di due pali fissati trasversalmente per reggere un rudimentale cerchio di 
legno. 

Poiché nella religione si è sempre riflessa l’esperienza viva dello stato di 
sudditanza e di sofferenza imposto ai ceti subalterni, non c'è da meravigliarsi 
che sia la ruota che la croce siano entrate ben presto nel campo del mito e del 
rito. I culti orfici dell’antica Grecia, che hanno tratto la loro ispirazione dalla 
tragedia dei contadini scacciati dalla terra e resi schiavi dalla rivoluzione 
urbana, consideravano la ruota come uno dei loro simboli. «Mi sono liberato 
dalla ruota del dolore e della miseria», si legge in una delle formule di 
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preghiera funeraria dell'orfismo;20 nell'inferno orfico, del resto, erano state 
tras ferite, come forma di punizione, anche le terribili condizioni di vita degli 
schiavi che lavoravano nelle miniere d'oro e di metalli. Al centro della dottrina 
buddista del dolore e della rassegnazione, che rispondeva ad analoghe 
situazioni sociali, c'era la «ruota della legge» (dharma-cakra); il ciclo delle 
esistenze, che occorre spezzare per raggiungere la vera felicità, veniva definito 
la «ruota della vita» (samsàra-cakra). 

Il culto della croce, nella primitiva storia cristiana, si collega a esperienze 
sostanzialmente affini. La crocifissione, supplizio inventato forse dai fenici, 
era diventata da secoli il simbolo della sconfitta degli schiavi ribelli. 
Inizialmente si era trattato di un semplice palo, al quale veniva assicurato il 
condannato, quando non c’erano alberi disponibili; più tardi, un asse 
trasversale, fissato in due o tre posizioni diverse, aveva dato al palo la forma 
approssimativa della croce. I romani consideravano questa punizione così 
crudele e ignobile, da escludere che potesse essere mai applicata nei confronti 
di un uomo libero, anche nei casi più gravi di tradimento;21 ma ne facevano 
larghissimo uso quando si trattava di schiavi fuggitivi o di non cittadini che 
prendessero le armi per tentare di abbattere il loro giogo. 
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Un cittadino romano, in generale, non poteva essere condannato alla 
crocifissione; e gli abusi erano severamente puniti, come ci lasciano capire 
alcuni passi delle Verrine di Cicerone. Solo nelle province, ad arbitrio dei 
governatori romani, gente di stato libero, ma di oscura condizione economica 
e sociale, saliva di tanto in tanto il patibolo della croce. Anche in Palestina, di 
mano in mano che ci avviciniamo all’inizio della nostra èra, dal II secolo a. C. 
in poi, i casi di crocifissione in massa erano diventati sempre più frequenti, 
specialmente in Galilea e in Giudea. 

Secondo uno storico delle guerre serviti, prima di affrontare il console 
Crasso in battaglia, nella primavera del 71 a. C., Spartaco aveva fatto 
crocifiggere davanti alle sue truppe un cittadino romano, «per far 
comprendere a quali rappresaglie sarebbero stati tutti esposti in caso di 
sconfitta».22 E la tremenda eco suscitata tra la massa degli oppressi dal 
sacrificio dei 6000 schiavi fatti prigionieri tra le sue schiere, dopo la fine 

 
20 H. Kern, Orphicorum fragmenta, Berlin, 1922, p. 106. 
21 Cicerone, Contro Verre: «Servitutis extremum summunque supplicium», v, 66; «Crudelissimum 
taeterrimunque supplicium», 165. 
22 Appiano, Storia romana, 1, 14, 1 19. 
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dell'insurrezione, e lasciati morire crocifissi lungo la via Appia, a pochi metri 
di distanza l'uno dall'altro, dalle porte di Roma sino quasi a Capua, ci aiuta a 
meglio comprendere la risonanza tra i poveri del mito della passione di Cristo, 
assai più di tutte le considerazioni dei teologi sul «mistero della croce».  

Ma anche per questo, il culto del crocifisso non si è imposto senza difficoltà 
nella liturgia e nell’iconografia del cristianesimo dei primi secoli.  

Dopo che la nuova religione si era estesa, dagli strati più umili della società 
mediterranea, ad ambienti economicamente e culturalmente più elevati, un 
orrore istintivo, quasi un terrore di classe, sembra tener lontani i credenti 
dall'esaltazione pubblica di un simbolo come la croce, che aveva sollevato sin 
dall’inizio tante riserve e tante perplessità. «Scandalo per gli ebrei e follia per 
gli altri popoli»: così nella Prima lettera ai Corinzi di Paolo viene definita la 
predicazione del «Cristo crocifisso» (I, 23). Nel corso del secondo e del terzo 
secolo, come ci attestano alcuni passi dell’Ottavio di Minucio Felice e 
dell'Apologia di Tertulliano, i seguaci della nuova fede dovettero 
ripetutamente difendersi dall'accusa infamante di essere «adoratori della 
croce».  

E anche quando la raffigurazione di questo simbolo incominciò a entrare 
nell’arte sepolcrale e nei fregi ornamentali, mai, sino a epoca molto tarda, 
incontriamo l'immagine del crocifisso in tutto il suo crudo realismo.23 
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Dapprima si ricorre a tutta una serie di segni simbolici e monogrammatici, 
imperniati sulla grafia della lettera chi, iniziale greca del nome di Cristo, che 
per i romani aveva il valore di dieci (x) e che appunto per questo si chiamerà 
«croce decussata», con un termine già in uso nella tecnica dell'architettura sin 
dai tempi di Vitruvio (più tardi verrà detta «croce di sant' Andrea»). Con una 
fioritura di varianti simboliche, tra cui ad esempio l’àncora, è questa la forma 
abbastanza prudente sotto cui appare la croce nelle catacombe. E non 
soltanto, come viene di solito affermato, per tutelare il segreto religioso o per 
sottrarsi all'intervento repressivo delle autorità pagane; ma senza dubbio 
anche per un fondato senso di imbarazzo sociale. 

Poi incontriamo raffigurazioni più vicine al modello reale, come la «croce 
greca», o quadrata, che prevale nel cristianesimo orientale; la croce patibulata, 
a forma di tau greca, che anche nel nome ricorda il supplizio originario (i 
fedeli la chiamano oggi «croce di sant’ Antonio») e infine la croce latina, o 
immissa, che è quella tuttora in uso nel rituale cattolico e protestante. La 

 
23 M.S. Miller, A Book about Crosses, Leyden, Brill, 1956. 



Aspetti religiosi delle grandi rivolte di schiavi 

famosa visione costantiniana di ponte Milvio non ha nulla a che vedere con il 
«segno» cristiano della croce; si trattava di un emblema solare, che appare 
anche nel sogno dell’imperatore Licinio, definitivamente cristianizzato solo 
cinque anni dopo, nel 317.24 

In ogni caso, sino agli inizi del v secolo, non si trova nell’arte l'abbinamento 
della persona del Cristo allo strumento del suo martirio. Un'invincibile 
ripugnanza tratteneva i cristiani dal rappresentare il salvatore del mondo 
inchiodato alla croce. La più antica immagine della crocifissione che si 
conosca sino ad oggi è quella intagliata in legno sulla splendida porta della 
basilica di Santa Sabina, costruita in Roma sull'Aventino sotto il pontificato 
di Celestino I (422-432). 

Ma qualcosa era avvenuto, nel frattempo, che aveva contribuito a rendere 
meno difficile l’accettazione di questo simbolo. 

 
 

Il «giusto crocifisso» di Platone 
 
In memoria della passione del Cristo, dopo il 317, l'imperatore Costantino 

aveva preso la decisione di far abolire, anche per gli schiavi, la punizione della 
croce. 

La riforma non era avvenuta senza difficoltà e contraddizioni; e di casi di 
crocifissione ne incontreremo ancora non pochi, alla fine dell’evo antico, 
nell'età di mezzo e anche in epoche a noi più vicine. Ma lo stretto legame di 
classe tra la croce e gli schiavi era ormai perduto. Nell’elaborazione dottrinale 
e liturgica erano intervenuti altri fattori, che avevano liberato il dramma della 
crocifissione di Gesù da tutto quello che ai nuovi gruppi dominanti poteva 
ricordare le origini subalterne della loro nuova fede. 

Già nel mondo classico, nella Grecia di Socrate e di Platone, l'associazione 
tra le sofferenze di un «giusto» e la tortura della croce era stata accennata in 
termini moralistici, che non avrebbero mancato d'influenzare la letteratura 
cristiana antica. 
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In un passo della Repubblica di Platone, che non ha trovato sinora 
riferimenti degni di nota tra gli studiosi del pensiero greco,25 colpisce la 

 
24 Vedi J. Moreau, «La vision de Constantin», in Revue des études anciennes, 55, 1953, pp. 307-
333. 
25 Fa eccezione uno storico tedesco, già allievo di Ernesto Buonaiuti, Ernst Benz, Der gekreuzigte 
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descrizione di un uomo «giusto», e quindi libero, che rimane solo con la sua 
coscienza dinanzi alla società che lo condanna, come una specie di Ecce homo 
sopraffatto dall’iniquità e destinato all’ignominia. Egli verrà «flagellato, 
torturato, messo in catene, gli si abbruceranno gli occhi e infine, dopo aver 
sofferto pene di ogni genere, sarà crocifisso, sì da portarlo al convincimento 
che quel che conta non è voler essere giusto, ma averne l'apparenza».26 Il 
ricordo della fine di Socrate è evidente; ma dalla condanna a bere la cicuta alla 
morte sulla croce corre una sostanziale differenza. 

Qualcosa di più profondo delle consuete concezioni classiste di Platone 
traspare da questa immagine del «giusto crocifisso», a meno che si sia di fronte 
a una tardiva interpolazione; il che è quasi certamente da escludere. E non c'è 
da meravigliarsi che i cristiani «colti» del mondo romano abbiano visto nella 
passione e morte del giusto di Platone una profetica anticipazione della 
passione e morte di Gesù, contribuendo così a staccare il mito della 
crocifissione dalle sue preoccupanti radici servili, per trasferirlo sul terreno 
meno compromettente della morale.27 

Quello che è certo è che mai una religione come il cristianesimo, basata su 
una vicenda così realistica, avrebbe potuto valicare i limiti della sua terra 
d'origine, tra i poveri del vicino oriente, e svilupparsi in un culto di salvezza 
valido per i più svariati ambienti del mondo allora conosciuto, se milioni e 
milioni di schiavi e di oppressi non avessero visto, nella glorificazione della 
morte sulla croce di un loro redentore, qualcosa di più di una semplice 
astrazione teologica. 

 

 
Gerechte bei Plato, im Neuen Testament und in der Alten Kirche, Mainz-Wiesbaden, Accademia 
di scienze e lettere, 1950. 
26 Platone, Repubblica, 316 E - 362 A. Ad analoghe reminiscenze religiose-sociali va forse 
ricollegato il concetto della crocifissione deu anima del mondo nel Timeo (si vedano le curiose 
considerazioni di Simone Weil, Lettre à un religieux, p. 23). 
27 E. Fascher, Sokrates und Christus, 1959, p. 462. 
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 Il mito della salvezza 
 
 
 
 
 
Lo studio delle condizioni di vita del mondo mediterraneo, nel periodo del 

massimo sviluppo del sistema della schiavitù, ci ha portati quasi alle soglie 
della religione cristiana. 

Alcune considerazioni sono ancora necessarie, prima di entrare nel vivo di 
questo movimento, sorto alla piena luce della storia, ampiamente 
documentato e privo di qualsiasi carattere misterioso o soprannaturale. Le 
scoperte archeologiche e letterarie effettuate, verso la metà di questo secolo, 
in Palestina e in Egitto, confermano che non vi è nulla, nella storia delle 
origini cristiane, che non possa essere spiegato. 

Una delle prime osservazioni che occorre fare riguarda i limiti stessi di 
questa nuova religione. 

Per inevitabili e comprensibili ragioni di prospettiva, si parla tuttora del 
cristianesimo delle origini come di un fatto quasi «al di là» dello sviluppo 
storico: una dottrina esclusiva, nella quale avrebbero trovato la loro 
sistemazione motivi primordiali, certo, ma sempre tali da costituire qualcosa 
di eccezionale, di «unico». Occorre spogliarsi di questo abito dogmatico e, se 
mi si permette l'espressione, presuntuoso. Gli uomini che sono vissuti, hanno 
lavorato e penato nel ristretto ambito del bacino del Mediterraneo non erano 
fondamentalmente diversi da quelli che avevano organizzato la loro esistenza 
associata in I ndia o nei paesi dell'Europa nordoccidentale, in Cina o 
nell’America precolombiana. In tutte queste zone, a eguale fase 
dell’evoluzione sociale ha corrisposto eguale fase dell'evoluzione religiosa; il 
cristianesimo, Jungi dal rappresentare qualcosa di «unico», ha in comune con 
tutte le altre religioni quegli elementi che scaturiscono da affini condizioni di 
vita e da analoghe forme di rapporti sociali.  

Il fatto che in questa parte del mondo lo sviluppo delle forze produttive sia 
passato per stadi molto più rapidi, a causa di particolari ritmi di progresso 
della tecnica e della struttura della società, non deve trarci in inganno. La 
religione cristiana non è mai stata un elemento determinante di questo 
processo: ma ne ha semplicemente subito il contraccolpo sul terreno 



Il mito della salvezza 

dell’ideologia. L'originalità di una religione non va cercata in primo luogo 
nella sua teologia e nella sua etica; ma nel carattere della società da cui è 
scaturita. 

II che non significa affatto, e questa è la seconda considerazione, che le 
idee religiose elaborate dal cristianesimo siano la traduzione pura e semplice 
di determinate esperienze economiche e sociali. Questa sarebbe una 
caricatura della storia; le cose non sono mai così semplici. Lo studio delle basi 
economiche, tecniche e politiche della vita degli uomini costituisce un punto 
di partenza insopprimibile anche per la conoscenza della religione cristiana; 
ma le idee, una volta radicate nella coscienza delle masse, acquistano una 
forza tutta loro, diventano esse pure un dato reale, capace di influire sulla 
società e di modificarla, si sviluppano secondo leggi proprie, che solo con 
grande cautela è possibile far rientrare sotto un denominatore comune. 
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Nella ideologia cristiana dei primi secoli si rifletteva senza dubbio, anche 
se in modo ingenuo e deformato, il bisogno di emancipazione materiale e 
spirituale dei ceti subalterni del mondo greco-romano; ma di questa loro 
esigenza le comunità cristiane prendevano coscienza non sul terreno 
dell'economia e della lotta politica, ma nel campo del mito, del rito e della 
teologia. I fedeli non si sentivano dei rivoluzionari e nemmeno dei riformatori 
sociali; il loro «regno», anzi, «non era di questo mondo», come ricordano i 
vangeli. Anche quando la sua realizzazione era attesa su una terra rinnovata 
e miracolosamente trasformata, tutto appariva rivestito delle nebbie della 
fantasia mitica. Ma ciò non toglie che la loro condanna del «regno» dei ricchi 
e dei potenti fosse profondamente sentita e sincera. Solo chi non accetta le 
cose come sono, e non è soddisfatto delle condizioni di vita che lo circondano, 
può sentirsi attirato dalla speranza di un cambiamento, sia pure affidato 
all’utopia. 

E ciò spiega, tra l'altro, senza ricorrere a divagazioni d’indole moralistica, 
lo scontro tra le giovani comunità cristiane e le autorità imperiali romane, 
preoccupate di mantenere inalterato il loro predominio di classe. 

 
 

Continuità e sviluppo 
 
L'ultima osservazione su cui vogliamo richiamare l'attenzione scaturisce in 

fondo dalle due precedenti: ed è che non si può studiare la religione cristiana 
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secondo il vecchio principio dell'evoluzione di un germe iniziale, che a poco a 
poco si precisa nella liturgia e nel dogma. Lo stesso vale del resto per tutte le 
religioni. Fenomeni che vengono di solito ritenuti determinanti per fissare le 
successive fasi dello sviluppo religioso appartengono in realtà allo stesso ciclo; 
altri, invece, che sembrerebbe pacifico riunire sotto la stessa interpretazione, 
si riferiscono a momenti del tutto diversi della storia dell’umanità. 

Il concetto cristiano della «salvezza», ad esempio, non è rimasto immutato 
attraverso i secoli.  

Nell'età feudale e nella società capitalistica il messaggio della redenzione 
susciterà reazioni ben diverse da quelle che si possono cogliere nei primi 
tempi della vita cristiana: di qui il carattere illusorio di ogni movimento di 
«ritorno alle origini», quale si riscontra nelle eresie medievali, nella riforma 
luterana e nelle diverse correnti moderniste in seno al cattolicesimo 
contemporaneo. Non di «ritorno», si deve parlare, ma di un sempre rinnovato 
processo di adattamento. In realtà, vi sono tanti cristianesimi quante sono 
state le epoche fondamentali di evoluzione della società nei due ultimi 
millenni della nostra storia. 
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Naturalmente, passando dall'uno all’altro periodo, ogni religione pretende 
di mantenere intatto il proprio bagaglio ideologico: e dietro a questa 
apparente continuità nasconde le profonde differenze determinate dal 
modificarsi dei rapporti sociali.  

Come per tutti gli altri miti, anche il concetto cristiano della «salvezza», 
che incide ancora oggi pesantemente sulla vita di milioni di credenti, si 
afferma e agisce sul terreno delle «idee»; ma la sua origine prima va ricercata 
sul terreno dei «fatti». L'uomo non è potuto arrivare a pensare in termini di 
colpa e di riscatto, di peccato e di redenzione, di dannazione e di salvezza, 
prima di aver vissuto la tragica esperienza del dolore e dell'oppressione. 

La realtà della struttura di classe, con la fine della ripartizione comunitaria 
dei prodotti e l’accumulazione di ingenti ricchezze nelle mani di pochi 
privilegiati, trasforma la maggioranza degli uomini in una massa senza 
speranza, la massa damnationis di sant' Agostino, e fa nascere il sentimento 
dell’inferiorità, della colpa, della condanna. Il mito della salvezza è la 
traduzione, in termini ideologici, dell’esigenza di evadere dalla triste 
condizione in cui la società schiavista ha posto milioni e milioni di esseri 
umani, che erano stati una volta liberi e felici, sia pure nel senso storicamente 
circoscritto della società tribale, e che aspirano più che mai alla libertà e alla 
felicità. 
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Né deve stupire il fatto che delle origini di queste loro aspirazioni i primi 
cristiani non siano stati consapevoli: in caso diverso, non di miti si sarebbe 
trattato, ma di dati economici, sociali e politici. 

Esiste una controprova per questa constatazione. E cioè che non troviamo 
una teoria ben definita della «salvezza» presso quei popoli che, in particolari 
situazioni di sviluppo economico e sociale, non hanno attraversato quella 
forma di regime produttivo che si è basato sui rapporti classici di schiavitù: 
come è il caso dei germani e degli slavi, e in parte anche degli arabi, passati 
quasi direttamente dall'organizzazione tribale a strutture gentilizie 
caratterizzate dall’assenza della grande proprietà terriera e della 
concentrazione del lavoro. In seno allo stesso popolo ebraico, come abbiamo 
visto, una teoria precisa della «salvezza» non s’incontra sino al momento in 
cui Israele non ebbe conosciuto l’asservimento nazionale e sociale sotto i 
grandi imperi conquistatori dell’oriente. 

I riti connessi con la crescita della vegetazione, che a torto vengono talora 
presentati come parte di un primitivo mito della salvezza individuale o 
collettiva, in realtà nulla hanno a che vedere con questo orientamento della 
coscienza religiosa. C'è una notevole differenza tra la liberazione magica e la 
redenzione. Mediante i riti agrari, l’uomo tende a esercitare il proprio dominio 
sul mondo che lo circonda; le religioni di salvezza, al contrario, tendono a 
garantire in un altro mondo quella felicità e quella giustizia che sono diventate 
irraggiungibili sulla terra. 
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L'illusione della redenzione celeste si sostituisce alla speranza della 
liberazione terrena. 

II fatto che molti individui che appartengono alla classe dominante 
adottino l'ideologia della salvezza e chiedano di essere iniziati a questi nuovi 
culti non può essere visto come una contraddizione. La società schiavistica 
nel suo insieme, e non la condizione individuale dello schiavo, ha fatto 
nascere il bisogno della salvezza,1 II processo è dialettico, non automatico. 
Nel momento in cui la società antica incomincia a disintegrarsi, e 
s’indebolisce il senso di sicurezza degli stessi ceti privilegiati, il ricorso al 
soprannaturale diventa un fenomeno generale; ma la repressione di queste 
nuove religioni da parte delle autorità statali del mondo greco-romano ci aiuta 
a comprendere, meglio di ogni dimostrazione teorica, la loro netta origine di 

 
1 In questa luce va visto il prezioso materiale raccolto da C. Kerenyi, Miti e misteri, a cura di Angelo 
Brelich, Torino, Boringhieri, 1979. 



Il mito della salvezza 

classe. 
 

La redenzione, concetto di classe 
 
Nella dottrina della colpa e della redenzione si riflette dunque la realtà 

della servitù e dello sfruttamento. L'idea di un «salvatore», chiamato a liberare 
anime e corpi dalla sofferenza e dall'espiazione, emerge lentamente da questo 
tessuto di esasperati contrasti sociali. 

Sta di fatto, che il termine stesso di «redenzione», che meglio caratterizza 
questa nuova fase dell'esperienza religiosa, è tratto dalle consuetudini della 
vita degli schiavi. In latino, redemptio denota originariamente l'atto di uno 
schiavo che riscatta la propria libertà: il prezzo può essere pagato 
direttamente dallo schiavo o versato da un terzo in suo favore. L'intero mito 
cristiano della salvezza è già racchiuso in questa formula. Essendo l'uomo 
peccatore, e incapace di salvarsi pagando alla divinità il prezzo del proprio 
riscatto, interviene un «redentore», il quale lo paga per lui con la sua passione 
e il suo sangue. 

È questa l'essenza della teologia soteriologica dei maggiori padri della 
Chiesa greci, siriaci e latini: Cirillo di Gerusalemme, Gregorio di Nazianzo, 
Basilio di Cesarea, Giovanni Crisostomo, Afraate siro, Girolamo, Ambrogio e 
Agostino. Per alcuni, anzi, il «prezzo del riscatto» viene pagato a Satana, che 
detiene l'uomo in suo potere; ma il prezzo sfugge poi dalle mani del demonio, 
perché Gesù glielo sottrae con la sua resurrezione.2 

Soltanto in una società che era familiare con la pratica dell'emancipazione 
degli schiavi, poteva nascere l’espressione con cui viene definita la funzione 
del Cristo in alcuni passi dei vangeli: quella di essere il prezzo di «riscatto per 
molti».3 
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L'elemento nuovo è che non si tratta più soltanto di un riscatto dai 
mali fisici. 
Anche gli dèi dell'Olimpo, come il dio di Israele, avevano liberato l’uomo 

dai nemici e dalla violenza, dalle calamità e dai démoni; e per questo venivano 
spesso definiti «salvatori». Quasi tutti i sovrani del mondo orientale hanno 
ricevuto di volta in volta lo stesso titolo, come liberatori dei loro popoli o 

 
2 J. Toutain, «L'idée religieuse de la rédemption”, negli Annales de l’Ecole des Hautes Etudes, 
Section des Sciences religieuses, Paris, 1916-17. 
3 Matteo, XX, 28; Marco, X, 45. 
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strumenti dell'azione liberatrice della divinità. Nel codice di Hammurabi il re 
viene invocato come «liberatore del popolo caduto in miseria». Nel codice 
sumérico di Lipitl star il reale legislatore si presenta così: «lo sono Lipit-Istar, 
che ho portato la libertà ai figli e alle figlie di Nippur, Ur e Isin; con la mia 
fatica io ho tratto dalla schiavitù i figli e le figlie di Sumer e di Akkad» (cfr. 
Esodo, XX, 2: «lo sono l’eterno, tuo dio, che ti ho tratto dalla terra d’Egitto, 
dalla casa della schiavitù»).  

La religione di Zoroastro ha elaborato il mito del «salvatore» mazdeo, il 
saoshyant, che apparirà alla fine dei tempi a capo delle schiere del bene per 
abbattere il regno del male e restaurare il potere assoluto di Ahura Mazda, il 
«liberatore del mondo». È molto probabile che tra questo «salvatore» e il 
«messia» ebraico si sia stabilito un processo d’identificazione: in un 
commento latino al vangelo di Matteo, i re magi, venuti dal paese di 
Zoroastro, cercano il saoshyant.4 

Ma la dottrina della «redenzione», nel suo senso storicamente accertato, 
come abbiamo sopra precisato, affonda le sue radici in una realtà 
completamente diversa. 

Siamo di fronte alla teoria della liberazione dell'uomo dalla colpa, 
attraverso il sacrificio cruento di un personaggio divino o divinizzato, che si 
costituisce «mediatore» tra l'essere supremo e il genere umano. I teologi sono 
nel vero quando mettono in rilievo l'originalità di questa concezione; ma non 
possono naturalmente comprendere che il riscatto spirituale si è sostituito a 
poco a poco, nella coscienza degli uomini, a quell'esigenza di riscatto sociale 
che si rivelava sempre più difficile sul terreno dei rapporti di forza e delle 
consuetudini legali.  

L'affrancamento di uno schiavo non era inizialmente un caso eccezionale; 
ma ha finito col diventarlo, di mano in mano che si estendeva e si consolidava 
l'accumulazione in poche mani dei beni materiali e dei mezzi di produzione. 

In India, l'emancipazione e il riscatto di un servo era un fenomeno 
abbastanza frequente; l’integrazione sociale di uno schiavo affrancato era 
immediata e completa. Presso gli ebrei, l'uomo ridotto in schiavitù poteva 
riscattarsi pagando al padrone una parte del prezzo d'acquisto originale, 
proporzionalmente al numero degli anni che avrebbe dovuto ancora lavorare 
per lui. Un solo caso di emancipazione collettiva viene ricordato, in un 
momento particolarmente delicato della storia di Israele; ma appena 

 
4 A.C. Bouquet, Breve storia delle religioni, cit., introduzione. 
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scongiurato il pericolo, il diritto di proprietà sarebbe stato rivendicato in 
pieno.5 Anche in Grecia e a Roma lo schiavo poteva in teoria «redimersi», dopo 
qualche anno, grazie alle sue economie; qualche rara volta si poteva salvare 
facendosi consacrare a una divinità. Si davano anche casi di emancipazione 
per lascito testamentario o per proclamazione autonoma da parte del 
proprietario.6 Ma nemmeno lo stato di liberto, sino all’inizio del principato di 
Augusto, bastava perché si trovasse alla pari con gli altri cittadini: continuava 
a essere privato dello jus honorum, cioè non poteva aspirare a una pubblica 
carica. 
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In generale, alla vigilia della nascita del cristianesimo, le possibilità per uno 
schiavo di raggiungere la piena emancipazione non erano molto superiori a 
quelle che ha oggi un operaio salariato di diventare proprietario, nella società 
borghese. 

Il poeta latino Marziale si vanta di aver concesso l'emancipazione al suo 
schiavo Demetrio, che giaceva morente a soli 19 anni, per permettergli di 
entrare in stato di libertà nel mondo sotterraneo: «Nel morire ebbe la prova 
dei suoi meriti e della mia generosità, sicuro ormai di andarsene libero alle 
acque infernali».7 Il che conferma come i rapporti di classe venissero ritenuti 
validi sia in questa vita che nell’altra. 

Non occorre aggiungere che il concetto della «redenzione», entrato nella 
storia degli uomini come conseguenza del loro modo di vivere, in quella 
determinata epoca, si è poi staccato dialetticamente dalle sue radici 
economiche e sociali per svilupparsi sulla strada autonoma dell’ideologia, 
anche dopo che erano venute a mancare le ragioni materiali che 
contraddistinguevano il regime della schiavitù. 

 

Le religioni di «mistero» 
 
Sei o sette secoli prima della nostra èra, sotto l'influenza predominante di 

questi rapporti sociali, incominciano ad apparire dei nuovi culti, che fanno 
appello indistintamente a tutti gli uomini, ma in particolare agli schiavi, ai 

 
5 Geremia, XXXIV, 8-22. 
6 W. L. Westermann, The Slave System of Greek and Roman Antiquity, Philadelphia, 1955. 
7 Vedi R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire, London, 1928, p. 175. Il tremendo distico di 
Marziale suona così: Sensit deficiens sua proemio meque patronum, Dixit ad infernas liber iturus 
aquas. 
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poveri e alle donne, tenute lontane esse pure, sino a quel momento, dagli atti 
pubblici della religione dei gruppi dominanti. 

Questi culti annunciano, attraverso una complicata e pittoresca serie di riti 
individuali e collettivi, la salvezza dalla colpa e dalla disperazione: e perciò 
sono detti «soteriologici», dalla voce greca soterìa, che significa «salvezza». Ma 
poiché la loro caratteristica principale è quella di richiedere una speciale 
iniziazione rituale, hanno ricevuto il nome ormai tradizionalmente accettato 
di religioni di «mistero», o misteriosofiche, dal termine greco mystes, che 
denota appunto «l'iniziato». La loro storia, che coincide con la nascita di altre 
religioni dello stesso tipo, il buddismo in India e il taoismo in Cina, nel mondo 
mediterraneo abbraccia l'intero periodo di transizione dall’evo antico all’èra 
cristiana.8 
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In Asia Minore, in Grecia, in Siria, in Egitto, nelle zone costiere della 
Palestina, nei latifondi dell'Italia meridionale e dell’Africa del nord, in Gallia, 
lungo le frontiere dell'impero e nella stessa Roma, in seno ai gruppi immigrati 
di origine orientale e tra gli strati più umili della plebe, i predicatori dei culti 
misteriosofici annunciano che non tutto è perduto, che c'è il modo di salvarsi 
dalla servitù e dall’ingiustizia, se non in questa vita almeno nell’altra, grazie 
all'adesione volontaria a determinate credenze e a determinati riti. Il «prezzo» 
per questa liberazione viene pagato con il martirio, la morte e la resurrezione 
di una delle tante divinità alle quali s'intitolano i nuovi culti. 

Schiavi, artigiani, mercanti, soldati, marinai, indovini e avventurieri di ogni 
genere furono il veicolo e gli agenti della diffusione di queste religioni, 
dedicate al culto di Dioniso e Orfeo, di Demétra e lside, di Adone e Astarte, 
di Attis, di Mitra e infine del Cristo. Quando i seguaci di quest'ultima religione 
ebbero il sopravvento, parve loro naturale considerare gli altri culti come una 
grossolana contraffazione; ma la verità è che il messaggio della morte e della 
resurrezione del Cristo, il «messia» d’Israele, poté diffondersi in un ambiente 
che era preparato ad accoglierlo e in cui incontrava una rispondenza 
immediata. 

 
8 Delle numerose opere dedicate alle religioni di mistero e ai loro rapporti con il cristianesimo 
desideriamo segnalarne soltanto tre, di facile consultazione e accessibili anche ai lettori meno 
specializzati: Nicola Turchi, Le religioni misteriosofiche del mondo antico, Roma, Libreria di 
scienze e lettere, 1923; Raffaele Pettazzoni, I misteri. Saggio di una teoria storico-religiosa, 
Bologna, Zanichelli, 1924 e la traduzione italiana, dovuta a Luigi Salvatorelli, di Franz Cumont, Le 
religioni orientali nel paganesimo romano, Bari, Laterza, 1913 (di cui però è uscita in francese, nel 
1929, una quarta edizione notevolmente ampliata). 
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I culti di «mistero» costituiscono una nuova specie di quadro sociale, 
all'interno del quale si conservano e si rinnovano vecchie forme di vita 
religiosa. Essi accolgono tutti coloro che la struttura del mondo antico aveva 
escluso dai privilegi del culto ufficiale, in primo luogo gli schiavi e le donne. 
Le loro comunità, collegate tra di loro, servivano spesso come deposito per i 
beni dei servi affrancati ed erano tutelate dalla legge, sotto forma di 
associazioni di carattere religioso, che i romani chiamarono «collegi». Non si 
cerca più, tuttavia, di realizzare il bene supremo sulla terra, ma nell’al di là. 
L'esistenza è vista come una preparazione alla beatitudine futura, come un 
periodo di prova. 
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La salvezza dipende ormai dall'esatto adempimento di tutta una serie di 
cerimonie sacre, i «sacramenti», che hanno il potere di affrancare 
misticamente l'iniziato, qualunque sia la sua origine sociale. Le esigenze del 
rito diventano prevalenti: e la liturgia, che nella religione di Stato rientrava 
nelle funzioni abituali dei pubblici magistrati, sarà d’ora in poi celebrata da 
un clero speciale, particolarmente consacrato ad essa. Il dio dei misteri è quasi 
sempre un deus patiens, un «dio sofferente», che patisce e muore di morte 
violenta, come il Cristo dei vangeli. All'autorità dei sacerdoti i fedeli devono 
essere sottomessi in tutto e per tutto, perché sono essi che, rinnovando 
periodicamente il rito della morte e della resurrezione del dio, permettono 
agli iniziati di morire spiritualmente con lui e di risorgere con lui a una vita 
nuova, libera, indipendente e felice. 

Nei pressi di Roma, questi culti si svilupparono ampiamente a Ostia, il 
quartiere commerciale della capitale, che vide anche una delle più antiche 
apparizioni della fede cristiana in Italia, non soltanto per il carattere misto 
degli abitanti, ma specialmente quando ebbero una rinascita in tutto l’impero, 
dopo la svolta spirituale subita dalla società romana; quando cioè «si 
cercarono in altri culti a carattere mistico quei più alti ideali morali, quella 
speranza di una sopravvivenza futura, quella soddisfazione delle esigenze 
dello spirito, che la vetusta religione indigena non poteva più dare».9 

Uno dei più antichi culti di mistero, come abbiamo già accennato trattando 
delle due religioni della Grecia, è quello che s’impernia sulla figura di Dioniso, 
divinità subalterna di origine tracia. 

In tutta una serie di leggende e di miti si conserva il ricordo 
dell’opposizione che i primi seguaci del dio dovettero subire da parte dei 

 
9 M. Floriani Squarciapino, I culti orientali a Ostia, Leyden, Brill, 1962, p. VII.. 
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poteri costituiti. Già in Omero si favoleggia di un re della Tracia, Licurgo, che 
per aver osteggiato la celebrazione dei riti dionisiaci viene punito di cecità 
(Iliade, VI, 1 30). Il dramma di Orfeo, sbranato dalle Baccanti infuriate perché 
si era dimostrato avverso alla nuova religione, ha dato lo spunto a non poche 
tragedie greche. Il re di Tebe, Penteo, vieta che siano celebrati i misteri del 
dio; ma viene orribilmente fatto a pezzi dalla madre Agave, invasata da follia 
sacra. Le tre figlie di Preto, re di Tirinto, si rifiutano di praticare il culto di 
Dioniso e il dio le fa vagare di selva in selva, colpite da pazzia erotica. 

Il momento culminante del rito è una specie di assimilazione eucaristica 
delle carni del dio, simboleggiato da un capretto; il fedele partecipa così della 
forza soprannaturale di Dioniso stesso, si trasforma in uomo-Bacco, in uomo-
dio. Dei riti d'iniziazione tutt'altro che indolori dovevano precedere la 
celebrazione: «Siamo pronti a sollevare con le mani ferri roventi e a passare 
attraverso il fuoco», ricorda Sofacie (Antigone, vv. 264-65). Oggi ancora, nella 
Grecia settentrionale, presso Salonicco, ai confini della Tracia, si svolge un 
rito ogni 21 maggio, ricorrenza dei santi Costantino ed Elena, le Anastenaria, 
proibito dalla Chiesa ortodossa, di chiara derivazione dionisiaca: una danza 
sui carboni ardenti, eseguita da persone in preda ad esaltazione orgiastica, che 
agitano croci, libri di preghiere e fazzoletti multicolori.10 
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I romani, quando questo culto incominciò a far proseliti tra gli schiavi e i 
ceti subalterni della capitale, uomini e soprattutto donne, e tra le popolazioni 
delle province meridionali d’Italia, non andarono tanto per il sottile. Nel 186 
a. C. il senato ordinò con una legge speciale che gli iniziati non potessero 
riunirsi in numero superiore ai cinque e che nessuno dei loro sacerdoti 
potesse esercitare le sue funzioni religiose senza il permesso della polizia; 
migliaia di arresti vennero operati, l'organizzazione sciolta e i beni confiscati. 
La maggior parte degli affiliati, tra cui alcuni esponenti dell'aristocrazia 
patrizia, vennero giustiziati.11 

I misteri orfici svilupparono concetti affini, in forme che si avvicinano 
ancora di più all’ideologia cristiana. Anche Orfeo, nelle leggende più antiche, 
è presentato come uno degli oppositori della religione dionisiaca; ma si trova 
ben presto al centro di una elaborata teoria della salvezza. L'eroe va agli inferi 
e poi risorge, determinando la rinascita morale e la felicità nell'oltretomba per 

 
10 G. Tossi Taibbi, «Sopravvivenze di riti dionisiaci nella Tracia orientale greca», in Annali del Museo 
Pitré, II-IV, 1951 -53, pp. 3-30: Le Anastenaria. 
11 Tito Livio, Storie, libro XXXIX; ben 12 capitoli sono dedicati a questa drammatica vicenda. 



Il mito della salvezza 

tutti coloro che hanno fede in lui. Sul petto dei defunti, che in vita erano stati 
iniziati ai suoi misteri, si deponeva una laminetta d'oro, su cui erano incise 
delle parole d’ordine rituali, che il morto non doveva dimenticarsi di 
pronunciare alle soglie del mondo sotterraneo, per ottenere libero ingresso. 
Alcune di queste laminette sono state ritrovate in tombe orfiche della Magna 
Grecia, in Calabria, a Creta e a Roma. Nel mito orfico, Dioniso assume il nome 
di Zagreo, il gran «cacciatore di anime».  

I misteri eleusini avevano come protagoniste Demétra e Core, la dea madre 
e la figlia, la fanciulla; ed erano in origine dei riti di carattere agrario. La 
giovinetta Core, o Persefone (Proserpina per i romani), viene rapita da 
Plutone, rappresentante delle potenze sotterranee; la madre, disperata, vaga 
alla sua ricerca per tutta la terra. A Eleusi, nella Grecia centrale, viene soccorsa 
dalla gente del luogo, che le offre ristoro; ma la dea rifiuta tutto, tranne una 
speciale bevanda, il ciceóne, che sarà poi largamente usata nei riti di mistero 
come pozione di tipo eucaristico. Dopo che tutte le sue ricerche sono risultate 
vane, Demétra si ritira dal mondo: una spaventosa carestia si abbatte allora 
sulla terra, essendo venuta meno la forza che promuove la vegetazione. 
Atterriti, gli uomini si rivolgono agli dèi. Alla fine, Plutone riceve l'ordine di 
lasciar libera Core; ma solo dopo averle fatto gustare un melograno, frutto 
che ritroviamo in molte cerimonie magiche e funerarie, affinché senta sempre 
nostalgia del regno sotterraneo e ritorni ogni sei mesi presso lo sposo. 

In questi misteri si nota già la divisione della liturgia in due fasi: una 
dolorosa e una gaudiosa. Quando la dea si apparta, i fedeli partecipano al suo 
dolore abbandonandosi a tristi lamentazioni, si spargono il capo di cenere e 
in alcuni casi si spingono sino a forme cruente di mutilazioni; quando la dea 
riappare, e la terra nuovamente verdeggia, l’esultanza si manifesta sotto forma 
di litanie trionfali e talvolta di vere e proprie orge a sfondo erotico. 
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Da questo primitivo rito agrario si è sviluppata una delle più diffuse 
religioni di salvezza, che dall'Attica si è estesa alla maggior parte del mondo 
greco-romano. Tutti potevano aspirare all'agognata liberazione; i difensori 
della vecchia religione si lamenteranno che, grazie all'iniziazione ai misteri di 
Eleusi, «Un qualsiasi furfante poteva vedersi garantita la felicità nell'altra 
vita».12 Questi riti sopravvissero a lungo alla stessa vittoria del cristianesimo. 
Quando l’imperatore Valentiniano I, nel 364, decise di vietare tutte le «feste 
notturne», cioè i culti di mistero, fece eccezione soltanto per i riti eleusini. Il 

 
12 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi (titolo incerto), VI, 39. 
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santuario centrale di Eleusi venne comunque distrutto nel 394 
dall’imperatore Teodosio. 

I misteri di Attis e Cibele, di Adone e Astarte, di lside e Osiride, in Asia 
Minore, nella Siria e in Egitto, elaborarono in diverse condizioni ambientali e 
sociali elementi analoghi. Nelle isole del mare tracio si celebravano i «misteri 
di Samotracia», in commemorazione della morte e resurrezione di quattro 
grandi divinità, dette i Cabìri, forse da una voce di origine fenicia che significa 
«i potenti». Nella Frigia e nella Lidia, in Asia Minore, si svolgevano i misteri 
di Sabazio, una divinità locale collegata al culto del serpente, che alcune 
comunità di ebrei immigrati, facendo ricorso ad assonanze del tutto 
immaginarie, identificarono con Jahvè Sabaoth, il «dio degli eserciti». Di qui 
derivarono culti stranamente commisti di ebraismo e di paganesimo, che 
preoccuparono non poco i primi padri della Chiesa. 

La frequente fusione di miti greci e fenici, traci e frigi, siriaci ed egiziani, 
costituisce d'altronde una delle caratteristiche più interessanti di tutti questi 
culti, che gli storici delle religioni chiameranno appunto sincretistici, per 
indicare la continua sovrapposizione di motivi religiosi di diversa 
provenienza, accomunati però da una ideologia affine. L'attenuarsi degli 
aspetti strettamente locali è stato favorito, nei lunghi secoli della dominazione 
ellenistica e romana, dalla sottomissione di tutti questi popoli a un unico 
giogo politico e sociale. 

I misteri di Mitra, antica divinità iranica identificata con il toro e poi con il 
sole, conobbero un'enorme fortuna in tutto il mondo romano, negli stessi 
secoli in cui nacque e s'impose la religione cristiana: questi riti si svolgevano 
spesso nelle grotte, costruite artificialmente o scavate nella roccia. Sul colle 
Vaticano, là dove sorge oggi la celebre basilica, c'era un santuario di Mitra, 
detto petreus, «di pietra»: di qui verosimilmente la leggenda della tomba di 
san Pietro, di cui s’era fantasticato per anni a vuoto. Il culto di Mitra, 
particolarmente popolare tra i militari, ha lasciato tracce, oltre che in Asia e 
in Italia, anche in Inghilterra, in Spagna, sul Danubio, in Romania e in 
generale nelle piccole città di guarnigione ai confini dell'impero. La 
definizione dell'iniziato di Mitra come «soldato» della fede si ritrova tuttora 
nel sacramento della cresima, che attraverso l’unzione col sacro crisma (olio 
di oliva e balsamo) e un segno di croce in fronte fa del giovane credente un 
«soldato» di Cristo.13 
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13 Tertulliano, De praescriptione haereticorum: «Mythra signat in fronte milites suos». 
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Il concetto stesso di sacramento, proprio della dottrina cattolica, è entrato 
nella prassi liturgica attraverso le religioni di mistero. 

Pur conservando il senso originario di sacra «iniziazione», il termine 
mistero passò ben presto ad indicare, nel greco popolare e poi in latino, 
l'insieme dei riti fondamentali di questi nuovi culti: i vari lavacri di tipo 
battesimale, il pasto sacro, l'unzione e la rivelazione di particolari oggetti 
mitici, segreti e per l'appunto «misteriosi». Nella traduzione greca del Vecchio 
Testamento questa voce s'incontra una decina di volte, quasi sempre in 
rapporto all’idea di un «piano segreto» di Jahvè, sottratto all’umana 
comprensione e quindi nascosto, arcano; in un solo caso, nel libro della 
Sapienza, che è stato scritto direttamente in greco, viene usato in riferimento 
ai riti pagani. Nel Nuovo Testamento, invece, in un clima religioso e sociale 
diverso, più vicino a quello di tutti i culti di salvezza, il nome mistero ricorre 
almeno trenta volte e assume spesso un senso nuovo, di «cerimonia sacra», 
accessibile ai fedeli e da essi facilmente accettato. 

L'osservazione si fa ancora più significativa se si riflette che nelle più 
antiche traduzioni latine del Nuovo Testamento mistero venne reso con 
sacramentum. 

Questa parola era propria del linguaggio giuridico e militare dei romani e 
aveva finito col denotare soprattutto il «giuramento», l'impegno solenne che 
le reclute dovevano contrarre al momento di entrare nelle file dell'esercito; 
ma già in Tertulliano, alla fine del II secolo, essa assume il senso specifico di 
«rito cristiano», in opposizione agli atti di culto delle altre religioni. Il 
battesimo, ad esempio, è il sacramentum che inizia il fedele alla nuova vita 
religiosa. Questo nuovo significato del termine prevarrà poi in tutti gli 
scrittori latini cristiani, da Cipriano ad Ambrogio di Milano e a sant' Agostino. 
È probabile che il passaggio a questa nuova concezione sia avvenuto proprio 
sotto l'influenza del «giuramento» che gli iniziati al culto di Mitra erano tenuti 
a pronunciare, a simiglianza dei soldati. Il sacramento diventa così il rito che 
contraddistingue i momenti essenziali dell'esperienza religiosa cristiana. 

Questo naturale processo di adattamento non appare «ben chiaro» ai 
compilatori di un grosso manuale di orientamento dottrinale pubblicato in 
due volumi a cura della Pontificia Facoltà di Milano. Si tratta degli stessi 
autori i quali invece, per illustrare l'episodio biblico di Caino e Abele, hanno 
avuto l’ardire di ricorrere a una oltraggiosa esemplificazione: il senso del 
fratricidio per loro è chiarissimo, «sempre valido e immediatamente 
percepibile, come fece chi scrisse recentemente su di un muro - 25 aprile, 
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festa di Caino».14 
Evidentemente c'è chiarezza e chiarezza. Ma non si potrebbe trovare un 

esempio più sciagurato dell’intervento di alcuni ambienti ecclesiastici, nelle 
forme più inattese, nella vita politica del nostro paese. L'offesa alla Resistenza 
appare freddamente premeditata. 
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Lo «schiavo di Dio» 
 
In tutte le religioni di mistero, da quella di Dioniso a quella del Cristo, il 

rapporto tra il fedele e il salvatore è visto come il rapporto tra uno «schiavo» 
(doûlos in greco, servus in latino) e il suo padrone (kyrios in greco, dominus 
in latino). Il termine doûlos ricorre almeno 120 volte nel Nuovo Testamento, 
ed è stato sempre tradotto in modo inadeguato, come servo; ma nella mente 
dei primi cristiani la sua risonanza di classe doveva essere immediata e senza 
equivoci. 

Questo dato costituisce un salto qualitativo nella storia delle religioni; e 
non ha nulla a che vedere con la «sacralità» di cui erano talvolta rivestiti gli 
schiavi nei culti padronali. Lo schiavo occasionaimente veniva definito sacro, 
perché destinato ai sacrifici cruenti o riservato al servizio di un dio. Solo in 
questo senso si devono interpretare, ad esempio, sia le devadâsì (o «schiave 
di dio») dei templi indiani, sia i hieródouloi (o «schiavi sacri»), uomini e 
donne, che esercitavano la prostituzione rituale, soprattutto nelle religioni 
orientali collegate con i culti agrari. l portoghesi tradussero il termine 
devadâsì, che si incontra già in Buddhagosa, autore buddista del v secolo d. 
C., con bajadère (ballerine), le danzatrici sacre dei templi indiani; il concetto 
si ritrova anche nel Vecchio Testamento.15 

Alle cerimonie cui partecipavano quasi esclusivamente i liberi, quando le 
religioni di mistero muovevano ancora i primi passi, lo schiavo non era 
ammesso senza difficoltà. In un'antica iscrizione greca si legge: «Nessuno 
schiavo sia unto», cioè ammesso ai riti di iniziazione ai misteri.16 

Ma la situazione cambia radicalmente non appena si precisano i nuovi 

 
14 Problemi e orientamenti di teologia dommatica, Milano, Mazzarotti, 1957, v. II,  pp. 763 e 82. 
L'opera è stata scritta in collaborazione; la paternità diretta della frase risale a ceno Enrico Galbiati. 
15 Deuteronomio, XXIII, I8. «Non vi sia prostituta tra le figlie di Israele e non vi sia prostituto tra i 
figli d’Israele.» Il riferimento va alla prostituzione sacra, praticata in Siria e in Palestina. 
16 Sylloge, 653, 109. 
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rapporti sociali.  
Il fatto che l'atto finale dell’emancipazione dello schiavo si svolgesse spesso 

entro le mura del tempio, sotto la protezione di una determinata divinità, ha 
certamente contribuito a rendere più facile il passaggio al valore sacrale del 
termine. Il «berretto frigio» di Attis, divinità salvatrice di uno dei culti di 
mistero del vicino oriente, veniva portato a Roma dagli schiavi affrancati, 
come simbolo di libertà. Bruto lo fece incidere tra due pugnali sulle monete, 
dopo l'uccisione di Cesare; i rivoluzionari francesi lo adottarono nel 1789 
come simbolo della repubblica. 
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Questo, tuttavia, non è il fattore decisivo: l'elemento nuovo è che la 
condizione di vita nella schiavitù è diventata a un determinato momento 
motivo di glorificazione e di sublimazione religiosa. E le tracce di questa 
evoluzione si riscontrano spesso, sia pure mediate o travisate, nei miti e nelle 
leggende. Apollo, per espiare l’uccisione di Pitone, si fa schiavo di Admeto 
(Euripide, Alcesti, 1, 2); Eracle deve sottoporsi per nove anni alla schiavitù 
per purificarsi di un suo delitto e Giove gli impone di nuovo lo stesso stato in 
seguito all'omicidio di Ifito (Sofocle, Trachinie, 248-253, 274-278). Nelle 
profezie ebraiche contemporanee alla prigionia in terra di Babilonia, l'atteso 
salvatore di Israele viene descritto come uno «schiavo sofferente»; e questa 
concezione contribuirà in modo decisivo alla dottrina cristiana del dio che 
assume sembianze umane e serviti per riscattare il mondo dalla colpa. 

Tale idea era ormai diventata viva e corrente, nel mondo greco-romano: e 
la si ritrova sotto le forme più diverse nella poesia, nella tragedia e nel rito. In 
un'opera drammatica di Seneca, Ercole sul monte Eta, il protagonista riveste 
l’aspetto di uno schiavo per scendere sulla terra a portare pace agli uomini; la 
sua morte è puramente umana, ma il giorno della sua passione diventa anche 
un giorno di gloria. Dopo aver dichiarato, come il Cristo sulla croce, che «tutto 
è ormai compiuto», Ercole risale finalmente in cielo presso il padre divino.17  

Lunga è dunque la strada attraverso la quale l’immagine ancora confusa 
dello «schiavo di dio», quale s'incontra in Euripide, il tragico greco certamente 
iniziato ai misteri, si è trasformata nel concetto dello «schiavo di Cristo», 
secondo il linguaggio dei primi testi del «cristianesimo».18 Ma si tratta di una 
strada chiaramente tracciata nell'evoluzione del pensiero religioso antico. 

 
17 Vedi Marcel Simon, Hercule et le Christianisme, Strasbourg, 1955. 
18 Euripide, Ione, 309; per il Nuovo Testamento, tipica l'introduzione alla Lettera ai Romani, 1, l 
(Baron, op. cii., p. 582, n. 28). 



Il mito della salvezza 

Lunga è la strada attraverso la quale la «remissione dei debiti», il grido di 
rivolta e di speranza che serpeggia nella letteratura politica poche centinaia di 
anni prima di Cristo, si trasforma nell'annuncio evangelico della «remissione 
dei peccati». Ma anche qui si tratta di un cammino che è possibile percorrere 
senza soluzione di continuità. l’alienazione del «debito» materiale nel «debito» 
morale costituisce uno degli aspetti più interessanti del processo di 
transizione delle esperienze umane dalla realtà al campo della religione. 

Lunga, infine, è la strada attraverso la quale il «prezzo» che uno schiavo 
doveva pagare per comprarsi la libertà passa ad indicare, nel Nuovo 
Testamento, il «riscatto» operato con la sua morte vicaria dal Cristo, per 
strappare l'uomo alla schiavitù del peccato. Ma è un cammino che lo storico è 
in grado di ricostruire un passo dopo l'altro, sino al momento in cui 
l'accumulazione di esperienze secolarmente rinnovate provoca un vero e 
proprio salto di qualità: dal dato sociale si passa all’ideologia e al mito. 
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L’idea della salvezza, come risultato di queste esperienze umane, ha 
scavato profonde radici nella coscienza religiosa. E quando l'antica società è 
mutata, sulla base di nuovi rapporti economici e spirituali, il mito del 
salvatore non si è estinto, proprio come molti degli aspetti magici e totemici 
originari persistono ancora, tanti secoli dopo la scomparsa della comunità 
primitiva. 

Naturalmente, la ragione principale di questa sopravvivenza va vista nel 
fatto che sia nel regime feudale che in quello capitalistico, sotto forme diverse, 
gli uomini hanno sempre avuto un padrone e hanno quindi continuato a 
sentire il bisogno di un salvatore. Nel medioevo, la teoria della salvezza si è 
tuttavia differenziata da quella del cristianesimo delle origini; e nelle 
condizioni d'oggi si sta trasformando nel corrispettivo religioso di quel senso 
di angoscia e di speranza prodotto tra gli uomini da una società che è arrivata 
al suo declino. Che il credente non ne sia consapevole non cambia la natura 
dei fatti. 

Solo con la scomparsa della divisione tra il «secolo presente» e il «secolo 
futuro», che con una terminologia desunta dal Nuovo Testamento possiamo 
vedere alla base di ogni società divisa in classi, i vecchi miti della salvezza 
perderanno il loro potere di attrazione e la religione si dissolverà in altre 
esperienze umane. 

Questa è la sola impostazione scientifica del problema che attrae oggi 
l’attenzione di molti studiosi nel campo della storia del cristianesimo, quando 
parlano della Entmythologiesierung, o «demitizzazione» (liberazione dal 
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mito) dell’idea della salvezza e in particolare della necessità di depurare il 
messaggio cristiano dal peso dell'apparato mitico a cui si trova congiunto. Il 
termine «demitizzazione» è stato largamente usato, e spesso in senso 
equivoco, dal teologo luterano Rudolf Bultmann, che se ne è fatto portavoce 
nel campo degli studi neotestamentari; ma si è rivelato in sostanza di scarsa 
utilità per la comprensione di questo suggestivo processo.19  

 
 

Movimenti religiosi di salvezza dei popoli oppressi 
 
Il contributo dato dalla storia delle religioni alla conoscenza dei movimenti 

sociali e religiosi dell’antichità e del medioevo è ormai generalmente 
accertato. Meno frequenti, invece, sembrano le applicazioni di questo stesso 
metodo all'età moderna e contemporanea. 
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La protesta di larghe masse, ancora incapaci di tradurre il loro malcontento 
in forme organizzate di resistenza, ha spesso assunto l'aspetto di una 
dissidenza religiosa nei confronti dei culti ufficiali e di una febbrile attesa di 
eventi straordinari, miracolosi, non solo in cielo, ma sulla terra. Quello che 
l’uomo, legato alle sue desolate condizioni di vita subalterna, non poteva 
sperare di compiere, lo avrebbe realizzato un profeta, un riformatore, un 
messia, un mahdi. Il rinnovamento totale della società e la liberazione dalla 
sofferenza appaiono come il coronamento di quella ingenua credenza nel 
«millennio», la mitica età dell'eguaglianza, della giustizia e della pace, che ha 
lasciato tracce così profonde nell’ebraismo, nella poetica virgiliana, nel 
cristianesimo e nell’islamismo. 

Gli storici che non vogliano limitare le loro indagini all’impostazione 
tradizionale delle grandi insurrezioni di schiavi degli ultimi secoli dell’èra 
antica, del sentimento antiromano che serpeggiava in tutto il mondo orientale 
al momento della nascita del cristianesimo o, per venire a tempi più recenti, 
delle rivolte contadine medievali e delle lotte di liberazione nazionale e sociale 
nel lungo processo di formazione degli Stati moderni e dei paesi excoloniali, 

 
19 L'opera più significativa del Bultmann è stata tradotta anche in italiano: Storia dei vangeli 
sinottici, Bologna, Il Mulino, 1969; ma il suo saggio originale, pubblicato in Kerygma und Mythos, 
Strasbourg, 19543, pp. 1 5-48, merita maggiore attenzione. Del tutto inconcludente è invece la 
raccolta di vari articoli, a cura del Centro internazionale di studi umanistici, Il problema della 
demitizzazione, Roma, Istituto di studi filosofici, 1961. 
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si accorgono che dietro alle manifestazioni più accese del dissenso religioso 
si celano esigenze concrete di una vita più giusta e felice sulla terra. La 
religione, naturalmente, ha contribuito a far deviare queste aspirazioni verso 
mète nebbiose e irraggiungibili; ma il punto di partenza resta come un dato 
di fatto irreversibile. 

Di qui il carattere contraddittorio di tutte le riforme religiose, anche delle 
più avanzate. Ma di qui anche la necessità di tener presente che la religione 
non offre soltanto un'immagine deformata di quel che l’uomo pensa sui propri 
rapporti con la natura e con la società; ma ci permette spesso di cogliere nel 
vivo la sua protesta contro tale stato di subordinazione. 

Qualcosa di simile si ravvisa nella storia dei moti anticoloniali che si sono 
sviluppati nel corso di questi ultimi cento anni in Asia, in Africa, in America 
latina e negli arcipelaghi dei mari del sud, sino a che il movimento di 
liberazione nazionale ha acquistato, anche nei paesi meno sviluppati, un 
impeto irresistibile. 

È giusto, dunque, che il metodo di ricerca che si è rivelato valido per 
l'antichità venga esteso anche agli avvenimenti di oggi, e in primo luogo là 
dove gli antagonismi sollevati dal processo di colonizzazione e dall’urto tra 
civiltà diverse hanno assunto l'aspetto di moti separatisti a sfondo religioso e 
a volte di veri e propri scontri tra i culti e le credenze. 

Molto opportunamente Roberto Battaglia, nel suo importante volume 
sulle prime guerre coloniali condotte dall'Italia in Africa orientale alla fine del 
secolo scorso, richiamava l’attenzione sul tono religioso di alcuni appelli alla 
rivolta armata diffusi dagli abissini, sull’eloquenza di un «linguaggio biblico 
che rinasce nel cuore dell'Africa» e sui contrasti tra i missionari italiani e i 
lazzaristi francesi, sui quali s’innestava il motivo fondamentale del contrasto 
tra gli invasori stranieri e le popolazioni etiopiche.20 Significativo è il fatto che 
uno dei primi tentativi insurrezionali, entro i confini della colonia eritrea, 
pochi mesi prima della battaglia di Adua, sia stato diretto da un capo militare 
da poco tempo convertito al cattolicesimo, Batha Agos, che seguiva rigide 
norme di vita religiosa e godeva di grande prestigio tra gli indigeni. 
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Gli esponenti più in vista dei movimenti di liberazione nell'Africa centrale 
e meridionale si sono formati molto spesso alla scuola delle Missioni, 
cattoliche e protestanti. «l più accaniti contro di noi - lamentava alcuni anni 
fa un missionario del Congo a un giornalista francese - sono gli antichi 

 
20 R. Battaglia, La prima guerra d'Africa, Torino, Einaudi, 1958, pp. 627 e 594 e sgg. 
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catechisti; essi ci hanno rubato le nostre preghiere, hanno imitato le nostre 
processioni, hanno copiato i nostri gesti rituali e li hanno rivolti contro di 
noi».21 Il che non significa che il cristianesimo porti con sé una «carica 
rivoluzionaria», come è stato talvolta affermato; significa soltanto che la 
coscienza religiosa non è sempre in contrasto con quella vera e propria carica 
rivoluzionaria che si riscontra in una massa umana sottoposta da secoli al 
regime della soggezione e all'esperienza del dolore. 

Qualche anno fa, affrontando tra i primi questo genere di ricerche, uno 
studioso marxista francese ha coniato una felice espressione, le eresie 
coloniali, per designare quelle correnti religiose popolari che si richiamano, 
sotto forme diverse, al cattolicesimo nelle regioni dell'Africa nera, 
nell’Estremo oriente, nella Melanesia e nell’America centromeridionale, e che 
sfociano quasi sempre nella dissidenza aperta e nella fondazione di Chiese 
nazionali a sfondo antimperialista.22 Le conclusioni del Chesneaux hanno 
dato origine a una vastissima letteratura.23 

Ricorderemo qui brevemente i principali moti religiosi che possono 
rientrare sotto questa specifica designazione: 

 
1. Il movimento Tai P’ing, o della «grande pace», che annunciava il ritorno 

dell'èra celeste iniziata nel 184 d. C. e per più di dodici anni, verso la metà 
dell'ottocento, tenne in vita una specie di governo teocratico a sfondo 
contadino nelle regioni centrali della Cina, sulla base di uno strano miscuglio 
di elementi apocalittici cristiani e di tradizioni buddiste e taoiste. Era diretto 
contro il regime feudale cinese e contro le prime manifestazioni dell'ingerenza 
coloniale straniera; sanguinosamente represso, esso esercitò tuttavia una 
forte influenza nella fase iniziale della lotta per l'indipendenza della Cina, da 
Sun Yat-sen agli insorti di Canton del 1895 e alle imprese del generale 
«cristiano» Feng nel 1925.  
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2. Le eresie contadine delle Filippine, dai primi tempi della colonizzazione 
spagnola agli anni dell'occupazione americana; soprattutto lo scisma 
capeggiato nel 1902 da alcuni sacerdoti cattolici indigeni, che avevano preso 
parte alla rivolta di Aguinaldo e della sua effimera repubblica, liquidata 
brutalmente dalle forze militari degli Stati Uniti nel 1899. Singolare il 

 
21 Les Temps Modernes, n. 1 26, luglio 1956, p. 49. 
22 P. Chesneaux, «Les hérésies coloniales», in Recherches internationales à la lumi�re du marxisme, 
1958. n. 6. 
23 L'elenco completo in V. Lanternari, op. cit., pp. 337-35 1. 
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movimento detto dei Colorum, sorto tra i braccianti e i contadini poveri 
dell’isola di Mindanao, i quali davano un’interpretazione millenaristica delle 
ultime tre sillabe della formula liturgica «in saecula saeculorum», 
salmodiando in latino nelle loro chiese. Nell'attesa di un mondo migliore, essi 
conducevano intanto una guerriglia armata contro i proprietari terrieri e i 
rappresentanti dell’amministrazione coloniale. 

3. I movimenti millenaristici sorti in Melanesia alla fine del secolo xtx, noti 
ai nostri giorni sotto il nome di «culto del Cargo». I fedeli di questa Chiesa 
attendono un'èra di abbondanza e di felicità, che si dovrà inaugurare con 
l'arrivo dal mare di una meravigliosa nave-trasporto, carica di ogni sorta di 
merci e di beni industriali: in inglese, «cargo». Essi sostengono che i 
colonizzatori bianchi hanno tenuta nascosta agli indigeni la parte più 
importante della Bibbia, quella che conferisce agli stranieri poteri eccezionali 
e assicura il buon funzionamento delle loro macchine. I «profeti» di questo 
culto, sparsi un po' in tutto l'arcipelago, aspirano in primo luogo a prendere 
conoscenza dei segreti religiosi dei bianchi. 

4. I culti del tipo del Vodù o Vodùn, praticati tra genti a livello di estrema 
indigenza nelle isole delle Antille, in Brasile e tra i negri del sud degli Stati 
Uniti. La voce è di origine africana, caratteristica della lingua dei vecchi Stati 
del Dahomey e del Togo, già tradizion ali riserve di schiavi; ma è giunta a noi 
attraverso il francese Vaudou e l'inglese Woodoo. Così veniva designato uno 
spirito, un oggetto carico di potere magico, un dio; ma con l'emigrazione 
forzata di masse di schiavi di colore nei paesi dei Caraibi e negli Stati 
americani, il termine ha acquistato un valore del tutto diverso di protesta 
sociale, alienata sul terreno dell'estasi, della possessione «demoniaca» e della 
sfrenatezza sessuale, con manifestazioni orgiastiche di occultismo e di 
stregoneria. Si tratta in fondo di una primitiva religione di salvezza, praticata 
soprattutto ad Haiti, dove la schiavitù non è del tutto scomparsa nemmeno 
oggi: e in essi si sono fusi col tempo elementi rituali tratti dalla mitologia 
cristiana. Sino al secolo passato si davano anche casi di sacrifici umani, oggi 
sostituiti dall’ uccisione di animali sacri, soprattutto galli, la cui carne viene 
divorata cruda dai fedeli, riuniti intorno al fuoco e al chiaro di luna. 

5. Le numerose sètte cristiane dell’Africa nera, cattoliche e protestanti, 
accomunate quasi tutte dalla fede nella resurrezione dei più amati dirigenti 
locali, massacrati dagli europei nel corso di sporadiche rivolte o morti in 
carcere per le loro coraggiose campagne di liberazione nazionale (i messia 
neri). Questi movimenti religiosi si riscontrano sotto i nomi più diversi nelle 
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ex colonie del Congo e del Nyassa, tra i Mau-Mau del Kenia e gli indigeni del 
Camerun e del Ciad; e la funzione ch'essi hanno avuto nella formazione dei 
nuovi Stati indipendenti meriterebbe di essere studiata più a fondo. Il capo 
dei Kikuyu, più tardi presidente del Kenya, Jomo Keniatta, era stato un 
catechista; Kwame Nkruma, presidente del Ghana, è stato idealizzato da 
larghi settori religiosi del suo paese come un vero e proprio salvatore di tipo 
messianico; tra i fedeli delle chiese nere dissidenti del Congo e dell'Africa 
centromeridionale non si rivolgono più preghiere a Gesù, che «è morto solo 
per i bianchi», ma ai capi delle insurrezioni popolari di questi ultimi decenni, 
che «sono morti per la salvezza degli africani», come Lumumba. 
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Anche qui prevale il concetto che la dottrina cristiana serviva agli europei 

soprattutto per mantenere nelle loro mani le ricchezze e il potere: 
impadronirsi dei loro segreti significa accedere a speciali fonti di conoscenza, 
capaci di assicurare il funzionamento delle macchine più moderne e il 
controllo della società a favore dei negri. Anche in vista di questa situazione, 
la Chiesa cattolica sta compiendo oggi grossi s forzi in tutta l'Africa nera, per 
controbattere queste tendenze con la formazione di quadri ecclesiastici 
indigeni ad alto livello, creazione di nuove diocesi, nomine di vescovi e 
cardinali, cercando allo stesso tempo di scalzare l'influenza delle residue 
missioni protestanti, più compromesse con i vecchi colonizzatori. 

L'argomento è di estremo interesse e di grande attualità. E non c'è da 
stupirsi che un numero sempre crescente di studiosi si sia accinto a 
raccogliere tutti gli elementi atti a far luce su un processo che è in continuo 
sviluppo e si inserisce, sia pure in modo confuso e contraddittorio, nella 
grandiosa tematica della lotta di liberazione nazionale e sociale dei popoli 
excoloniali e dei paesi in via di faticosa stabilizzazione.24 

 

 
24 Oltre ai saggi del Chesneaux e all'opera di Vittorio Lanternari, desideriamo richiamare 
l'attenzione su due volumi tradotti anche in italiano: PM. Worsley, La tromba suonerà. l culti 
millenaristici della Melanesia, Torino, Einaudi, 19772 e E.J. Hobsbawm, l ribelli. Forme primitive 
di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 19741. Sul «vodù», A. Métraux, Il Vodu Haitiano, Torino, 
Einaudi, 1972. 
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 Alle soglie del cristianesimo 
 
 
 
 
 
La religione cristiana, secondo le statistiche, è professata attualmente, 

nelle sue varie denominazioni (cattolicesimo, protestantesimo, ortodossia 
ecc.), da circa un terzo della popolazione della terra. Nata quasi duemila anni 
fa, nel momento in cui l’antica società aveva raggiunto il suo grado più elevato 
di organizzazione politica e culturale, nel mondo mediterraneo, la sua 
propagazione ha trovato ormai un limite, non solo nel permanere delle altre 
grandi religioni di massa, come il buddismo, l'induismo, il confucianesimo e 
l'islamismo, ma soprattutto nello sviluppo delle scienze naturali e storiche, 
largamente diffuse ormai tra i lavoratori e gli intellettuali degli stessi paesi 
che si definiscono cristiani, parallelamente al trasformarsi dei vecchi rapporti 
di produzione e al sorgere di nuove forme di società.  

Sino a che gli uomini erano legati tra loro dai vincoli di una struttura 
sociale che implicava il diritto divino di una ristretta minoranza al potere e al 
comando, ogni storia era sempre stata, in fondo, una storia sacra. l’uomo non 
sentiva il bisogno di spiegarsi storicamente l'origine della sua fede, per la 
semplice ragione che era la fede a offrirgli una spiegazione plausibile della 
storia. Soltanto agli albori dell'età moderna, con i progressi del commercio e 
dell'industria, con lo sviluppo della tecnica e delle scienze, e soprattutto con 
l'affermarsi di nuovi rapporti sociali, apparentemente più «liberi», l’uomo ha 
incominciato a capire che aveva la possibilità di agire in modo decisivo sulla 
realtà che lo circondava, di crearsi nuove forme di vita con le sue stesse mani 
e di trasformare con il suo intervento e la sua lotta la struttura della società. 
E allora ha iniziato a chiedersi quali fossero le origini di quelle credenze che 
aveva ricevuto in eredità dalle vecchie generazioni e attraverso le quali 
continuava a prendere coscienza della propria funzione nel mondo. 

Assistiamo così, sin dai primi decenni del cinquecento, con gli umanisti, 
con Erasmo da Rotterdam, con Melantone e con i movimenti di ritorno «alle 
origini» scaturiti dal clima infuocato della riforma luterana, ai timidi tentativi 
iniziali di cercare una spiegazione meno irrazionale della natura e dello 
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sviluppo della religione cristiana. Ma dovevano passare ancora più di tre secoli 
prima che la storia del cristianesimo potesse essere considerata oggetto di 
critica rigorosa, alla stregua di tutte le altre discipline, senza preoccupazioni 
di ordine metafisico e dogmatico. E occorreva che si precisasse il metodo 
d'indagine marxista, strumento di liberazione dell’uomo dal peso di un 
passato plurimillenario, perché il problema della nascita del cristianesimo, 
sfrondato di ogni contenuto mitico e ideologizzante, e strappato allo stesso 
tempo alla meschina polemica antireligiosa del positivismo e del 
determinismo economico, potesse venire affrontato in termini di vera e 
propria storia degli uomini.  
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Negli anni che vanno dal 1840 al 1845, Marx ed Engels sono arrivati 
all'elaborazione teorica e pratica della dottrina del materialismo dialettico e 
del comunismo scientifico anche attraverso lo studio della storia del 
cristianesimo primitivo, in contrasto con tutta una corrente della scuola 
hegeliana. In polemica con Bruno Bauer, che vedeva nella storia delle origini 
cristiane un puro e semplice processo di adattamento ideologico dalla teologia 
giudaica e dalla filosofia greco-romana, Marx ed Engels hanno messo in rilievo 
che in ogni religione si riflettono innanzi tutto determinate esperienze sociali 
che gli uomini prima fanno tra di loro e interpretano poi in termini di 
ideologia. Dalla critica degli scritti di Bruno Bauer e della «scuola di Tubinga» 
di F. C. Baur e di D. F. Strauss, quale è stata formulata in quegli anni da Marx 
ed Engels, prendono ancora oggi le mosse tutti coloro che vogliono affrontare 
in modo serio la storia delle origini cristiane. Le riserve che vengono talora 
espresse da una parte della stessa cultura italiana di sinistra sembrano di 
scarsa consistenza.1 

La scarsità della produzione storica italiana, in questo campo, è legata al 
generale ritardo dello sviluppo moderno del nostro paese. Anche così noi 
paghiamo lo scotto del lento e faticoso affermarsi di una cultura che si sia 
veramente liberata dagli impacci della teologia e del mito. 

 
 

Ricchi e poveri 
 
Studiare criticamente le origini del cristianesimo significa vedere in mezzo 

 
1 Si veda, ad esempio, la recensione dei tre saggi di Engels sulle origini del cristianesimo pubblicata 
sulla rivista Società, a. IX, n. 4, dicembre 1953, pp. 613-6 15. 
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a quali ambienti e tra quali strati sociali, e per rispondere a quali esigenze, si 
sia diffusa la predicazione evangelica nei centri più importanti del mondo 
mediterraneo: l’ecumène, o «la terra abitata», secondo l'ingenua presunzione 
allora prevalente. Significa in secondo luogo vedere in che modo i rapporti 
economici e sociali si siano riflessi in un movimento religioso, che doveva 
soppiantare a uno a uno i vecchi culti della società greco-romana. 

I primi cristiani erano convinti che il mondo sarebbe ben presto finito: «sta 
tramontando la struttura di questo secolo», leggiamo in san Paolo.2 E 
attendevano con fiducia una nuova «struttura», che si raffiguravano alla guisa 
del regno messianico annunciato dagli ebrei e dello stato di riscatto rituale 
predicato dalle religioni di mistero da almeno alcuni secoli, traducendo in 
termini di fede il malcontento che serpeggiava nei confronti di una situazione 
economica e politica divenuta ormai insostenibile. Il potere esercitato dai 
romani e dalle varie gerarchie locali non lasciava loro altra via di uscita. 
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Ogni religione è allo stesso tempo espressione deformata della miseria 
nella quale la maggioranza degli uomini si è sempre vista costretta a vivere e 
protesta contro tale condizione di inferiorità; protesta che non spezza i limiti 
della struttura di classe, nella quale sentono di essere rinchiusi come da 
inesorabile legge di natura e orienta quindi il loro pensiero verso soluzioni 
ultraterrene. Ma tale constatazione non toglie nulla alla spontaneità e alla 
sincerità delle aspirazioni religiose dei credenti, studiate nel loro quadro 
storico. 

È sul terreno del culto, del mito e del dogma che i primi cristiani hanno 
preso coscienza del loro stato subalterno nel mondo. Ma nella loro fede 
echeggiava l'esigenza di un «altro» mondo, di un rinnovamento radicale 
dell'intera società. 

Il «regno di Dio», che nella tradizione giudaica aveva finito con l’acquistare 
il senso abbastanza preciso del trionfo dei giusti sui malvagi, delle vittime sui 
loro dominatori, dei poveri sui ricchi, era per i primi cristiani qualcosa di 
concreto, di reale. Era un regime di benessere e di pace, che avrebbe dovuto 
realizzarsi sulla terra in un periodo assai ravvicinato, grazie all'intervento 
diretto della potenza divina. Solo più tardi, quando questa prospettiva terrena 
ha dovuto essere abbandonata in seguito alla piega presa dagli avvenimenti - 
definitiva caduta di Gerusalemme sotto Adriano nel 1 35 d. C., crescente 
repressione da parte delle autorità imperiali e inserimento nelle comunità di 

 
2 Prima Lettera ai Corinzi, VII, 31. 
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nuovi convertiti, provenienti da altri strati della società - l'idea del «regno» si 
è sempre più spiritualizzata, sino a divenire l'equivalente di una ricompensa 
individuale dopo la morte o a identificarsi con la chiesa stessa, nel suo 
cammino nel mondo.  

Lo stesso si può dire per quel che riguarda alcune affermazioni di carattere 
sociale che incontriamo nei più antichi testi cristiani e che, per il loro 
contenuto contraddittorio, continuano a sollevare tra gli storici innumerevoli 
discussioni.  

Aprendo la raccolta degli scritti del Nuovo Testamento è facile trovare 
materia per sostenere qualunque tesi. La morale stessa dei vangeli riflette 
molti dei contrasti che esistevano in seno alla società.3 Quando leggiamo, ad 
esempio, nel «discorso della montagna» attribuito a Gesù nel vangelo di Luca: 
«Beati voi poveri, perché vostro è il regno di Dio» (VI, 20), comprendiamo 
subito che si tratta di un messaggio di conforto e di speranza rivolto ai 
miserabili, agli sfruttati, agli oppressi, in mezzo ai quali specialmente si 
reclutavano i primi adepti alla nuova religione. E la cosa diventa ancora più 
chiara, se completiamo tale passo con la maledizione che segue a breve 
distanza: «E guai a voi, ricchi» (VI, 24). Ma nel vangelo di Matteo, che si 
rivolge a un ambiente diverso, nel momento in cui le comunità messianiche 
si erano già sviluppate in mezzo a strati sociali più abbienti, la formula è 
cambiata: «Beati i poveri in ispirito» (v, 3). In altre parole, beati anche quei 
ricchi che, pur disponendo di larghi beni materiali, si propongono di vivere 
spiritualmente come se fossero essi pure dei poveri. 
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Tale concetto, del resto, non è affatto originale: e si avvicina a quello dello 
stoicismo greco-romano, che esercitò una notevole influenza nel processo di 
adattamento del cristianesimo alla società circostante, dominata da rigidi 
rapporti economici e giuridici. Le ricchezze non vengono più condannate per 
se stesse, ma solo in quanto passionalmente bramate. Si ricordi Seneca: 
«Diventò ricco senza minimamente desiderarlo».4 Quando, sempre nel 
vangelo di Luca, troviamo scritto: «Beati voi che oggi avete fame, perché sarete 
saziati» (VI, 21), è chiaro che si tratta di affamati veri, di mancanza di pane, 

 
3 A. Bayet, Les morales de l’évangile, Paris, Rieder, 1927; vedi anche Ambrogio Donini, Storia del 
cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, Milano, Teti, 19772, pp. 86 e sgg. 
4 «Fecit sibi divitias nihil concupiscendo» (Epistulae, 87). Sul problema della ricchezza nei primi 
secoli della Chiesa cristiana, si vedano la selezione dei passi neotestamentari e patristici curata da 
Alfonso Leonetti, Dieu ou Mammon, Paris, Les Editions Ouvrières, 1954 e Prosper Alfaric, 
Origines socioles du Christianisme, Paris, 1959. 
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di gente che soffre per le sue misere condizioni di vita; ma nella versione di 
Matteo la situazione non è più la stessa, e la fame diventa soltanto «fame di 
giustizia», che è ben altra cosa (v, 6). 

Che cosa significa questo? Significa che non bisogna chiedere ai testi 
cristiani quello che non potevano dare, in un mondo caratterizzato da 
condizioni economiche e politiche che non sono quelle della società d'oggi. È 
inutile domandarsi quindi se i vangeli rispecchino le esigenze della morale 
corrente e tanto meno se siano di una certa ispirazione «socialista». La 
letteratura cristiana primitiva ci deve servire di strumento e di guida 
soprattutto per conoscere l'ambiente nel quale si è inizialmente mossa la 
nuova propaganda religiosa. 

L'accumulazione dei mezzi di produzione nelle mani di pochi e la 
possibilità per questa ristretta minoranza di trasformare in una massa 
subalterna, senza speranza, l'immensa maggioranza degli uomini: ecco il 
quadro della società nell'epoca in cui è nato il cristianesimo. 

Si calcola che al tempo di Augusto non vi fossero in tutto il mondo 
mediterraneo che poche centinaia di migliaia di uomini liberi. Per mantenere 
questa esigua minoranza, il cui grado di libertà aveva del resto gradazioni 
diverse, a seconda delle condizioni dei rispettivi paesi, una sterminata massa 
di schiavi produceva oggetti d'uso e di scambio, costruiva palazzi e strade, 
commerciava, guerreggiava e moriva agli ordini dei padroni, fornendo loro 
ingenti ricchezze, di cui non poteva minimamente godere. 

Non si trattava, né poteva trattarsi, di un gruppo socialmente omogeneo. 
Le due classi fondamentali del mondo antico, liberi e schiavi, si spezzettano 
in una serie di strati intermedi: dal contadino espropriato all’artigiano carico 
di debiti, dal mercante fallito al maestro di scuola, dal medico girovago al 
marinaio in cerca di fortuna, dal pirata al soldato e all'ex schiavo che si era 
procurata con fatica una certa autonomia, entrando nella categoria dei 
«liberti», ma restava pur sempre uno spostato. Le idee espresse da tutti questi 
ceti, lungi dall'essere coerenti e uniformi, riflettevano una grande varietà di 
aspirazioni. 
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Uno dei difetti del libro di Karl Kautsky sulle origini del cristianesimo è 
proprio quello di non aver sempre tenuto conto di questa complessa struttura 
sociale e di aver tradotto entro rigidi schemi una realtà che si presenta invece 
elastica e in continuo movimento; né si può trasferire meccanicamente nel 
campo teologico ogni dato burocratico e amministrativo dell'antica società 
cristiana - ad esempio, il vescovo sarebbe divenuto il capo della comunità 
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perché deteneva il controllo della cassa sociale del gruppo.5 
Entro questi limiti, la divisione tra le classi sociali al momento della nascita 

del cristianesimo appare però sostanzialmente chiara. Dei ricchi e dei poveri, 
degli uomini che hanno tutti i diritti e infiniti altri che ne sono quasi 
completamente privi: questi i due poli dell'aspra lotta che si manifesta 
nell'ambito dell'impero romano. Naturalmente mancavano le condizioni 
perché tale contrasto potesse assumere le forme organizzate, coscienti e 
razionali dei tempi nostri; esso però esisteva anche allora, sotto forme diverse, 
ed esplodeva di tanto in tanto in manifestazioni di estrema violenza. 

Ne abbiamo un'eco non soltanto negli episodi di ribellione armata dei 
gruppi subalterni, ma anche in quella che potrebbe definirsi la “letteratura 
dell'opposizione»: e cioè in quei testi popolari del vicino oriente di ispirazione 
apocalittica, ai quali sono affidati i rancori e le speranze degli strati più 
miserabili dell’antica società e di intere nazioni soggiogate. Il difetto 
fondamentale di quasi tutte le storie dell'età classica è quello di essersi 
limitate a riportare il punto di vista dei ceti dominanti, e cioè di un’infima 
minoranza, passando sotto silenzio le proteste e le rivendicazioni di intere 
masse di poveri e di oppressi.6 Eppure questo studio non solo è necessario, 
ma è possibile; ed è reso più agevole precisamente dal fatto che, mancando le 
condizioni obiettive per una redenzione sul terreno dell'organizzazione e della 
lotta, la speranza della liberazione si trasferiva dalla realtà nel campo 
dell’ideologia religiosa, lasciando continue tracce nel culto, nel mito e negli 
scritti «profetici» di ispirazione popolare. 
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La letteratura apocalittica 
 
l cosiddetti «libri profetici» del Vecchio Testamento, suddivisi nei quattro 

 
5 K. Kautsky, L’origine del cristianesimo, Roma, Samonà e Savelli, 1977 (l'edizione originale tedesca 
è uscita a Stoccarda nel 1908). Più equilibrata, sotto questo aspetto, la posizione di Ernst Troeltsch, 
Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, Firenze, La Nuova Italia, 19492 (prima edizione 
tedesca, Tiibingen, 1923). 
6 Fanno eccezione, in I talia, gli scritti di Sante Mazzarino, ordinario di storia romana all'università 
di Roma, sia nel suo volume ormai classico L’impero romano, Roma, Tumminelli, 1956, sia nella 
monumentale opera Il pensiero storico classico, Bari, Laterza, 1966, 3 vv. e in tutta una serie di 
saggi monografici, soprattutto La fine del mondo antico, Roma, Garzanti, 1960, e Aspetti sociali 
del quarto secolo, Roma, «L'Erma”, 1951. 
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profeti maggiori (Isaia, Geremia, Ezechiele, Daniele) e nei dodici profeti 
minori (da Osea a Malachia), costituiscono un punto di riferimento essenziale 
per questa ricerca. 

Abbiamo già visto che non si tratta di profeti nel senso comune della 
parola, cioè di annunciatori del futuro. Le previsioni dei fatti storici che 
incontriamo in quelle pagine appaiono tanto più convincenti, in quanto nel 
momento in cui venivano espresse quei determinati avvenimenti si erano già 
verificati da decenni o addirittura da secoli.  

Si tratta invece, in primo luogo, di riformatori e predicatori eticosociali, le 
cui concezioni non si spingevano naturalmente più in là di quelli che erano i 
limiti dell'epoca. E poiché la struttura della società, nei primi tempi della 
diffusione del cristianesimo, non si era sostanzialmente modificata, non c'è 
da stupirsi che tra la morale dei profeti d’Israele e quella dei vangeli si trovino 
di continuo delle affinità e delle concordanze. 

«Guai a voi, che accumulate casa a casa, campo a campo, tanto che non c'è 
più posto per gli altri, e tenete occupata tutta la terra per voi soli», leggiamo 
in un passo del primo Isaia, v, 8. «Come predoni in agguato, è la casta dei 
sacerdoti” (Osea, VI, 9). «Guai a quelli che meditano l'iniquità e tramano il 
male sui loro giacigli: [...] vogliono i campi e se li rapiscono, le case e se le 
prendono» (Michea, II, 1-2). «Guai a voi, che vivete tranquilli [...] voi, che 
opprimete gli umili e maltrattate i poveri [...] coloro che giacciono su letti 
d'avorio, [...) mangiano gli agnelli del gregge e bevono il vino in larghe coppe», 
commenta un altro dei vecchi profeti ebraici (Amos, IV, I: VI, 1-6). E citazioni 
analoghe, che non si differenziano molto dal linguaggio del Nuovo 
Testamento, abbondano in tutta la letteratura profetica. 

Ma se vogliamo avere una visione più chiara del gioco sottile che si viene 
svolgendo, negli ultimi secoli dell'età precristiana, tra il dottrinarismo 
religioso e la protesta sociale, in Palestina ma non solo in Palestina, dobbiamo 
riferirei soprattutto a quei numerosi testi di ispirazione giudaica, ma ricchi di 
elementi presi a prestito dalle tradizioni religiose e sociali di tutto l'oriente, 
che seguono cronologicamente agli scritti comunemente detti «profetici», una 
vera e propria miniera in questo campo, e hanno ricevuto il nome di 
«letteratura apocalittica».7  

 
7 Una informazione dettagliata su questi testi, detti anche «apocrifi», cioè segreti, nascosti, si può 
trovare nel voiumetto di Robert H. Pfeiffer, Il Giudaismo nell'epoca neotestamentaria, Roma, 
Edizioni dell'Ateneo, 1951 (ed. orig. inglese, New York, 1949), e nella già citata opera di R.H. 
Charles, The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, Oxford, C1arendon Press, 
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Apocalissi è parola greca, propria dell’ambiente mediterraneo che ha visto 
diffondersi la predicazione cristiana. Il suo significato letterale è quello di una 
«rivelazione»; ma la sua portata reale è quella di un misterioso annuncio di 
grandiosi sconvolgimenti sociali e di paurosi fenomeni celesti. La letteratura 
che ne ha preso il nome ci fa assistere al naufragio delle speranze nazionali di 
Israele, compensato dall'attesa di un re e condottiero di eserciti, il «messia», 
che dovrà restaurare l'indipendenza del paese grazie all'intervento divino e 
soprattutto in virtù della forza delle armi. Il popolo ebraico passa da un 
dominio straniero all’altro. All'oppressione sociale, contro la quale avevano 
protestato i primi profeti, si aggiungono ora gli orrori e gli insulti 
dell'occupazione straniera. Le Apocalissi sono, sul terreno del mito, la 
risposta degli strati più combattivi del popolo ebraico a questo nuovo stato di 
cose. 

Ma non del popolo ebraico soltanto. Il contrasto tra poveri e ricchi, tra 
oppressi e oppressori, si sostituisce progressivamente, nella letteratura 
apocalittica, all’antico conflitto tra israeliti e «gentili», cioè i non ebrei. È vero, 
sostengono gli apocalittisti, che la liberazione di Gerusalemme è al centro 
della storia del mondo; ma si tratta di un episodio nel corso della grande 
«rivoluzione cosmica», che è destinata a cambiare la faccia della terra. Dio in 
persona abbatterà i potenti e instaurerà il suo «regno» fra gli uomini. Così, 
incapaci di liberarsi dalle catene del servaggio, milioni di servi e di poveri 
s'illudevano che potesse venire l'ora del riscatto. 

La teologia persiana, con la concezione dualistica della lotta tra il principio 
del bene e il principio del male, e l'astrologia babilonese, che lega gli eventi 
terrestri ai moti e alle congiunture dei pianeti, hanno offerto abbondante 
materia a questo processo di «snazionalizzazione» della teoria ebraica della 
salvezza. 

Nella raccolta tradizionale del Nuovo Testamento, quale si è venuta 
formando nei primi quattro secoli della vita cristiana, non figura ormai più 
che una sola Apocalissi, quella attribuita al leggendario apostolo Giovanni. 
Ma noi possediamo oggi, per intero o in frammenti, più di cento di questi 
testi, raramente nella lingua originale, quasi sempre tradotti in uno degli 
antichi idiomi dell’oriente, dal siriaco al copto, all'armeno, all'etiopico, al 
georgiano. La storia di questa letteratura è di per se stessa altamente 
rivelatrice. 

 
1913, 2 vv. (ristampata nel 1963). 
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Pur nella grande varietà dei testi che ci sono stati conservati, tutte le 
Apocalissi hanno questo in comune: la convinzione che il trionfo dei malvagi 
non sarà eterno e che i loro giorni sono contati. Grazie a una serie 
impressionante di catastrofi cosmiche e sociali - terremoti, cadute di astri, 
guerre, malattie, devastazioni e incendi di origine soprannaturale - la terra 
sarà finalmente rinnovata. Gli oppressori saranno puniti e annientati, insieme 
con le potenze diaboliche che li proteggono; i poveri e gli umili erediteranno 
la terra e condurranno un'esistenza di serenità spirituale e di godimenti 
materiali, in quello che viene descritto come il «regno dei cieli» o il «regno di 
Dio». 
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l dettagli di questo programma di rinnovamento del mondo e della società 
cambiano di testo in testo. Talvolta il «regno» viene presentato come un 
periodo limitato nel tempo, tra due disastri tellurici, prima della vittoria 
definitiva delle forze celesti sulle potenze delle tenebre; ma ben presto venne 
fissato un numero preciso nella misura di «mille anni» (un giorno per il 
Signore vale mille anni, si diceva, e il settimo è appunto quello del «grande 
riposo»). Incontriamo per la prima volta tale cifra nel Libro dei Giubilei, 
all'alba dell'età cristiana: e l’Apocalissi canonica, nel Nuovo Testamento, 
l'accetta in pieno (cap. XX). Di qui il termine divenuto familiare di «millennio” 
per indicare il regno dei giusti e la denominazione di «millenaristi», in greco 
chiliasti, per coloro che adottano tale credenza, ritenuta più tardi, dai vescovi 
e dai teologi, un segno d'infantilismo religioso. Eusebio, vescovo di Cesarea, 
convinto che il «regno di Dio» si stesse realizzando invece nello spiegamento 
sfarzoso della corte di Costantino, si farà beffe del santo vescovo di Gerapoli, 
Papia, discepolo di Giovanni, che verso la metà del II secolo aveva proclamato 
ingenuamente la sua certezza dell’avvento del «regno millenario»; e lo definirà 
poco generosamente un corto di cervello.8 

Ma se le circostanze variano, costante è l'idea che ispira gli autori dei testi 
apocalittici. 

Si tratta di una denuncia, non priva di forza poetica, dell'ingiustizia e della 
prepotenza delle classi dominanti, identificate di volta in volta con le nazioni 
che avevano conquistato ingenti territori e distrutto l’indipendenza di interi 
paesi: e in primo luogo, come c'era da aspettarsi, con l'impero di Roma, che è 
visto dagli autori di questi scritti come la «bestia» satanica numero uno. 

Per dare maggiore prestigio alle loro opere, gli apocalittisti facevano 

 
8 Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica, III, 39. 
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circolare i loro scritti sotto il nome di venerati personaggi dell’antichità 
ebraica e orientale: Daniele, Baruch, Enoch, Mosè, Elia, Esdra, Adamo, la 
Sibilla ecc.; ma il carattere anonimo o apocrifo di questi libri è dovuto anche 
senza dubbio all'esigenza di sfuggire alle rappresaglie di quei potenti 
dominatori, di cui si cantava l’ignominiosa fine. 

 
 

Il «figlio dell'uomo» 
 
Lo studio dei testi apocalittici non ha soltanto valore per meglio capire le 

origini dell’ideologia cristiana; ma anche per colmare, con la voce di alcuni dei 
rappresentanti degli strati subalterni del mondo antico, una grave lacuna di 
tutta la storiografia dell’età classica. 

In terra di Palestina, questa letteratura ha costituito l’equivalente religioso 
dei culti di mistero nel mondo greco-romano. Da una parte, la ricerca della 
salvezza attraverso l'adesione al «mistero» di un dio che soffre, muore e 
risorge; dall’altra, l'attesa di un personaggio d’eccezione, il «messia», che 
ristabilisca sulla terra il regno della giustizia e apra a tutti, ma in primo luogo 
ai poveri e ai perseguitati, le porte della redenzione. Dall'incontro di questi 
due elementi, nelle comunità della dispersione ebraica, è nato il cristianesimo, 
messianismo di nuovo tipo, non più legato ai soli destini del popolo d'Israele. 
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Gli uomini non esprimono mai delle idee di cui non abbiano prima in 
qualche modo fatto l'esperienza nella vita reale. Non è un caso che, nell'epoca 
in cui la forma fondamentale di struttura politica era costituita dalla 
monarchia orientale, il salvatore messianico apparisse sotto le vesti di un re. 
E non è un caso che la sua opera di redenzione venisse presentata con tutte 
le caratteristiche di un piano di liberazione attuato da un capo dinastico 
dell'oriente ellenistico. 

Le Apocalissi sono basate sul principio che la società attuale non è giusta. 
Non è giusta, in primo luogo, perché Israele è caduto vittima dell'oppressione 
straniera; ma non è giusta anche perché all’interno dello stesso popolo eletto 
prevalgono la corruzione e l’ineguaglianza sociale. Apartire da questo 
momento, indipendentemente dagli eventi mitici o storici che si sono svolti 
in Palestina all'alba della nostra èra, il cristianesimo è già nato. Ne fanno fede 
i manoscritti in lingua ebraica e aramaica scoperti negli ultimi decenni sulle 
rive del Mar Morto, di poco anteriori all’inizio della vicenda messianica 
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narrata nei vangeli.  
La più antica delle Apocalissi, nel senso proprio della parola, è il libro 

attribuito al profeta Daniele, che si richiama ad avvenimenti svoltisi nel VI 
secolo a. C., ma è stato scritto solo nel II secolo. Di qui hanno preso origine 
molti dei tratti caratteristici dell’ideologia cristiana: tipica, tra gli altri, la 
figura del «figlio dell'uomo», che i primi cristiani interpreteranno in 
riferimento a Gesù. In aramaico, tale espressione aveva il senso letterale di 
semplice «uomo», di comune mortale; ma ha finito per indicare un «uomo 
speciale”, prescelto per una missione divina, così com'era avvenuto nella 
concezione ellenica dell’eroe.9 

L'ideologia messianica impronta di sé tutta la storia della Palestina e 
dell'emigrazione ebraica a partire dal 170 a. C., quando il re Antioco IV di 
Siria occupò Gerusalemme, sino al 135 d. C., quando l'ultima rivolta 
antiromana venne domata dall'imperatore Adriano, che distrusse l'antica città 
e ne ricostruì sulle macerie una nuova, sotto il nome di Aelia Capitolina. 

Il potente sovrano della Siria, che è passato alla storia con l’epiteto di 
Epifane, cioè «il rivelatm), la manifestazione stessa del divino sulla terra - 
quasi a provare la compenetrazione dei suoi ideali politici con le esperienze 
religiose dei «misteri” - si era proposto di attirare i giudei nell'orbita della 
cultura ellenistica e della pratica rituale prevalente nel mondo orientale, dopo 
la divisione dell'impero di Alessandro Magno. Con l'appoggio di un sommo 
sacerdote grecizzante, che aveva sostituito il suo nome ebraico di Giosué 
(Gesù) con quello di Giasone, Antioco IV trasformò il tempio di Jahvè a 
Gerusalemme in un santuario pagano e vi innalzò una statua di Zeus 
olimpico. Ma la rivolta era scoppiata immediata e violenta. E nel 167 a. C. 
aveva portato alla temporanea rinascita dell'indipendenza giudaica, che si 
prolungò per oltre un secolo, prima sotto i fratelli Maccabei e poi con gli 
Asmonei, loro successori: Giovanni Ircano I, che alla qualità di pontefice 
aggiunse quella di «principe d'Israele», e Alessandro Janneo, che nel 1 03 
assunse anche il titolo di «re».  
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La fusione dei due poteri in una sola persona fu causa di nuovi contrasti, 
che portarono alla secessione da Gerusalemme di gruppi di ebrei di stretta 
osservanza e al loro ritiro nel deserto, sulle rive del Mar Morto, per 
fantasticare liberamente in termini messianici, cioè «cristiani», del ritorno di 

 
9 A. Brelich, Gli eroi greci: un problema storico-religioso, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1958, oltre 
al già citato E.O. James, Gli eroi del mito, pp. 209-210. 
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un loro Maestro, guida religiosa e non dinastica, che avrebbe ristabilito la fede 
dei padri. Gli asmonei, che si erano serviti dell’alleanza con Roma per 
liquidare i loro avversari, sia all’interno che all’estero, caddero vittime del loro 
stesso gioco: e Pompeo ne approfittò, nel 63 a. C., per occupare militarmente 
la Giudea e dare inizio a quel processo che avrebbe ben presto portato alla 
trasformazione dell'intera Palestina in colonia romana. Tutti questi eventi si 
riflettono in modo mediato e confuso nei documenti scoperti recentemente 
nel deserto di Giuda, di cui alla fine di questo capitolo e nel capitolo 
successivo. 

Nel 47 a. C. un signorotto idumeo di stirpe non ebraica, Antipatro, ottenne 
da Giulio Cesare la nomina a governatore della Giudea. Asuo figlio, Erode il 
grande, toccò anche il titolo di re; ma chi esercitava il potere era ormai 
l'occupante romano. Alla morte di Erode, nel 4 a. C., il regno venne diviso tra 
i suoi tre figli superstiti: e le rivolte assunsero un carattere aperto di lotta 
partigiana contro i romani, con i quali invece erano scesi a patti i ceti abbienti 
del paese. Dopo una serie di tragici episodi, tra i quali s'inserisce 
probabilmente la vicenda messianica di Gesù, scoppiò nel 66-67 d. C. la prima 
grande guerra giudaica, che si concluse nel 70 con l’espugnazione di 
Gerusalemme da parte dell'imperatore Tito; la seconda insurrezione armata 
del 1 32-1 35 mise fine a ogni speranza di restaurazione nazionale d'Israele e 
il messianismo si orientò verso forme nuove, avulse dalla vecchia cornice 
palestinese, sempre più irreali e dottrinarie, definitivamente di tipo 
«cristiano». 

Questi avvenimenti, in sé trascurabili, che si riferiscono soltanto a una 
piccola parte del mondo antico, non avrebbero mai potuto imprimere un solco 
così profondo e duraturo nella vita religiosa del tempo, se non si fossero 
trovati inquadrati nel più largo contrasto tra ricchi e poveri, dominatori e 
dominati, quale si esprimeva in seno alla società imperiale romana. La stessa 
esistenza storica di un «fondatore» della nuova religione, che fino a qualche 
tempo fa appassionava e divideva profondamente gli storici delle origini 
cristiane, non appare più altrettanto importante o opinabile, alla luce della 
grande ondata di movimenti messianici e apocalittici, che agitarono la 
Palestina in particolare e tutto l’oriente in generale, tra i1 II secolo a. C. e il II 
secolo della nostra èra. 

  
 

Il «millennio» e la crisi del mondo antico 



Alle soglie del cristianesimo 

 
La realtà è che tutti i testi, i documenti, i manoscritti scoperti in questi 

ultimi tempi hanno confermato che esisteva già un’ideologia di tipo cristiano, 
molto prima che avesse inizio la predicazione ufficiale del messaggio 
evangelico. Non siamo di fronte, naturalmente, a un'evoluzione ininterrotta e 
lineare, senza bruschi salti qualitativi; ma a un processo dialettico, che si 
realizza grazie a una lenta accumulazione di mutamenti quantitativi. 

I motivi di fondo che hanno contribuito a dare alle comunità cristiane il 
loro aspetto caratteristico erano maturati da secoli in seno alla società antica. 
Ma il passaggio alla nuova religione è stato reso possibile dalla grande 
diversità degli ambienti toccati, dalle contraddizioni che agitavano strati 
sempre più larghi della società e dall'inserirsi nel vecchio sostrato biblico-
apocalittico di nuove esperienze spirituali. La soluzione offerta dal 
cristianesimo implicava pur sempre una fuga dalla realtà, una trasposizione 
dei contrasti sociali dal terreno dei fatti concreti a quello delle idee astratte: e 
quindi non può essere presentata come la causa, ma solo come il riflesso della 
vasta crisi che stava trasformando i vecchi rapporti economici e politici. 

La sensazione che il mondo stesse precipitando verso la fine, che una 
rovina universale fosse imminente, non è circoscritta alla sola letteratura 
apocalittica giudaica. Essa circola in tutto il mondo romano a partire 
dall'ultima fase della repubblica, si fa �entire negli storici e nei poeti del 
principato di Augusto, assume talvolta dei connotati inattesi di rassegnazione 
e di rinuncia, che la critica storica non ha ancora studiato con la dovuta 
attenzione.10 

Il concetto del «millennio», che ha lasciato un’impronta così durevole 
nell'ebraismo, nel cristianesimo e nello stesso islamismo, non è del resto 
estraneo all’ideologia dei ceti dominanti dell’età classica: in Grecia e a Roma 
tale mito ha assunto l’aspetto di un ritorno all’«età dell'oro», di cui 
fantasticheranno i poeti da Esiodo in poi, sino a Virgilio e a Ovidio. La 
dottrina persiana degli hazar, o regni di «mille anni», presieduti ciascuno da 
un diverso profeta, sino al ritorno trionfale del buon dio Ormuzd (Ahura-

 
10 Una giusta impostazione del problema si trova nel volume di S.L. Utcenko, La lotta ideologico-
politica a Roma alla vigilia della caduta della repubblica, Mosca, 1952, tradotto in tedesco nel 1956 
a cura dell'Accademia delle scienze di Berlino (dello stesso autore, in italiano, Cicerone e il suo 
tempo, Roma, Editori Riuniti, 1975). Si veda anche, in italiano, N.A. Maskin, Il principato di 
Augusto, cit., nel capitolo dedicato alle «Utopie sociali al tempo della guerra di Perugia e della pace 
di Brindisi», pp. 237-255. 
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Mazda), riecheggia nel millenarismo giudeo-cristiano ed è arrivata sino a 
Roma. Secondo Ovidio, la Sibilla aveva vissuto mille anni; e ad essa spettava 
il compito di guidare agli inferi gli eroi e di portarli finalmente, dopo un 
millennio, alla beatitudine dei Campi Elisi.11 
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Le fonti dell’epoca attestano la grande diffusione degli oracoli, della 
letteratura pietistica in generale, il ricorso a credenze che sembravano 
superate: quell'ondata di sfiducia nell'uomo e di abbandono al soprannaturale, 
che è tipica delle età di transizione e non ha mai preoccupato eccessivamente 
i gruppi al potere, anzi ha permesso loro di prolungare, con l’appello al 
trascendente, un dominio che stava ormai arrivando alla fine. 

L'idea di una catastrofe generale, che prelude al rinnovamento del mondo,12 
è forse in origine passata ai romani dagli etruschi; ma si è precisata poi sotto 
l'influenza della scuola pitagorica, dello stoicismo e di diversi sistemi 
astrologici, che con computi non meno cervellotici di quelli cui ricorrevano 
gli apocalittisti giudaici, cercavano di fissare l'anno esatto dell'inizio del 
«nuovo secolo”.13 L'antagonismo fondamentale che esisteva in seno alla 
società antica non poteva venire alla luce se non in modo deformato, nel 
campo del mito e del sogno religioso. 

Il tema centrale del pensiero ellenico, fatto proprio dai ceti dirigenti 
romani, era sostanzialmente diverso. Il mondo, questo mondo, è in ogni 
momento il migliore dei mondi possibili; nella contemplazione serena 
dell'universo anche l'ingiustizia si cancella e scompare. La somma dei mali e 
dei beni è costante e si compensa: non è affatto necessario che gli dèi 
intervengano per correggere la propria opera. Sarà questo, anzi, uno degli 
argomenti più validi e convincenti, dal punto di vista dei ceti privilegiati, cui 
faranno ricorso i polemisti pagani del III-IV secolo nella loro opposizione al 
cristianesimo, da Celso a Porfirio, da Ierocle a Giuliano l'Apostata, sino al 
momento in cui la nuova religione non diventerà essa stessa in pieno 
l’espressione della classe al potere.14 

 
11 Ovidio, Metamorfosi, XIV, 3. 
12 Dione Cassio, Storie, 48, 3: «La maggioranza non sapeva più che cosa fare e si preparava a una 
catastrofe generale». Questa osservazione si riferisce ai tempi della battaglia di Filippi, nel 42 a.C.; 
ma esprime lo stato dell'opinione pubblica anche nei primi tempi dell'impero. 
13 L. Ferrera, Storia dell'epicureismo nel mondo romano, dalle origini alla fine della repubblica, 
Torino, Giappichelli, 1955. 
14 Vedi Pierre de Labriolle, La réaction payenne. Etudes sur la polémique antichrétienne du I au V 
Siécle, Paris, 1934. 
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Ma già negli anni della tarda repubblica romana tale visione si altera e 
perde molto della sua forza. In qualche caso, come abbiamo visto, addirittura 
si rovescia. La crisi ideologica era arrivata ormai al cuore dello stesso impero 
romano. 

 
 

Virgilio e la Sibilla 
 
L’immaginazione medievale ha fatto di Virgilio una specie di mago, un 

essere dotato di qualità eccezionali, profeta e precursore della religione 
cristiana.15 Lo stesso Dante, nella Divina Commedia, ha ac colto e sviluppato 
questa leggenda, scegliendo il poeta latino a maestro e guida nel suo viaggio 
attraverso l'inferno e il purgatorio; non aveva del resto descritto Virgilio, nel 
VI libro dell’Eneide, la visita del suo eroe al mondo sotterraneo, al regno dei 
morti? 
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Alla base dei miti e delle tradizioni popolari non si trova mai soltanto una 
spiegazione di carattere intellettualistico. Le condizioni di vita degli uomini, 
e in primo luogo le continue contraddizioni nelle quali si dibatte la società, ci 
permettono invece di renderei assai meglio conto della derivazione di molte 
leggende e superstizioni. Ma è certo che il mito di Virgilio non avrebbe mai 
potuto assumere quell'ampiezza e quelle proporzioni che ha avuto nel 
medioevo, se non si fosse diffusa, a partire dal IV secolo d. C., 
un’interpretazione arbitraria e tendenziosa di una delle sue più note 
composizioni poetiche, la Quarta Egloga, scritta nel 40 a. C. e dedicata al 
console Pollione. 

La pace di Brindisi, firmata quello stesso anno, sembrava aver po­ 
sto fine al lungo periodo delle guerre civili e spianato la strada all’avvento 

di Augusto al potere. Il console Pollione, amico e protettore di Virgilio ha 
avuto un figlio; il poeta saluta la nascita del bambino come un avvenimento 
di rilievo cosmico e precisa, per lusingare maggiormente il padre, che di qui 
avrà inizio una nuova e più felice età nella storia del mondo, destinata a 
toccare il suo culmine quando il ragazzo sarà giunto alla maturità. Così si 

 
15 Di sempre utile lettura è il vecchio libro di Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, del 
1874. Si veda anche il commento di E. Norden, nella sua già citata opera Die Geburt des Kindes, 
Leipzig, 1924; per il quadro storico-geografico, A. Maiuri, I campi Flegrei, Roma, Libreria dello 
Stato, 1934, poi 1949. 
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legge, egli ricorda, nella profezia della Sibilla cumana: i secoli si rinnoveranno, 
ritorneranno i tempi dell’abbondanza e della giustizia e una nuova stirpe sta 
per discendere dal cielo. Felice chi vivrà per vedere quel giorno! 

Questo il sunto del breve poema virgiliano. Non c'è da meravigliarsi che, 
alcuni secoli dopo la nascita del cristianesimo, qualche teologo, in cerca di 
argomenti per convincere gli ultimi difensori dell'ideologia pagana, abbia 
pensato di utilizzare quei versi come un annuncio della nuova religione e 
addirittura come una profezia della nascita di Cristo. Il primo sembra sia stato 
Lattanzio, all'alba del IV secolo; ma l’opinione di san Girolamo era che tutto 
ciò non fosse sufficiente per fare di Virgilio un cristiano.16 La rivendicazione 
dei padri della Chiesa, Moro noster, «Virgilio Marone è nostro», prevalse però 
nei secoli successivi. 

Di speculazioni analoghe, più importanti ancora per la formazione dei 
dogmi, è ricca la storia delle origini cristiane. Tipico, ad esempio 
l'adattamento di un vecchio passo biblico di Isaia, là dove il profeta annuncia 
la nascita di un bambino in termini non molto diversi da quelli usati da 
Virgilio: «Ecco, la giovane concepirà e partorirà un figlio e lo chiamerà 
Emmanuele - cioè Dio con noi. Egli mangerà panna e miele, sino a che non 
saprà respingere il male e scegliere il bene. Ma prima ancora [...] sarà 
devastato il paese dei due re».17  
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Nell'originale ebraico, come risulta dal contesto, il profeta intendeva 
soltanto tranquillizzare il pio israelita di fronte alla minaccia dell’invasione 
straniera, i due re di Damasco e di Samaria: le cose oggi vanno male, ma presto 
una giovane partorirà e prima che il bimbo abbia raggiunto l’età della ragione 
i nemici d'Israele saranno battuti e la loro terra sarà saccheggiata. Qualche 
tempo dopo, nel III secolo a. C., gli ignoti traduttori della Bibbia in greco, ad 
Alessandria d’Egitto, forse sotto l'influenza di vecchi miti astrologici e solari, 
resero la voce ebraica ha-almah («la giovane donna») con il greco parthénos 
(«la vergine»), aprendo così involontariamente la via, quando si sarà perduto 
il senso storico dell'espressione di Isaia, all'interpretazione teologica della 
nascita verginale del «messia», il Cristo, nel vangelo di Matteo: «Ecco la 
vergine concepirà e partorirà un figlio, e gli sarà dato il nome di Emmanuele, 
che significa Dio con noi» (1, 22-23). Così lavora la fantasia religiosa. 

Il mito della nascita verginale di un eroe, di un salvatore, si ritrova anche 

 
16 Lattanzio, lnstitutiones, 1. 5; Girolamo, Epistulae, 53. 
17 Isaia, VII, 1 4-16. 
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nella poesia greca, in molti culti orientali, nella letteratura persiana, in alcuni 
testi indiani e nell'agiografia buddista.18 Ma quello che ci interessa 
maggiormente è qui il raffronto tra Virgilio e Isaia, perché non si tratta di un 
fatto puramente casuale. 

Se nei versi della Quarta Egloga non c'è nulla di straordinario e tanto meno 
di profetico, resta tuttavia il fatto che il poeta, nel descrivere l'avvento della 
nuova età dell'abbondanza e della giustizia fa ricorso a una terminologia che 
non è quella della società ufficiale greco-romana. Soddisfatte della loro vita 
sulla terra, le classi dominanti non avevano bisogno di sperare in un mondo 
migliore. La Sibilla Cumana di Virgilio19 parla invece il linguaggio della 
letteratura apocalittica di origine ebraica, diffusa anche in traduzioni greche 
tra gli strati meno abbienti del mondo orientale.20 Molti padri della Chiesa, 
da Tertulliano a Girolamo, parleranno della Sibilla come di una “profetessa» 
della vera dottrina cristiana;21 Origene, invece, più fine conoscitore della 
cultura ellenistica, ne diffidava. È noto che nel medioevo le profezie di Davide 
verranno accomunate a quelle della Sibilia, sempre nel quadro di una visione 
apocalittica di tipo giudaico («Teste David cum Sybilla», canterà il Dies irae, 
il giorno della collera divina). 

La religione di Stato romana aveva tra i suoi testi sacri una serie di 
antichissimi Libri sibillini, probabilmente di origine etrusca: dietro espresso 
decreto del Senato, essi venivano consultati nei momenti di crisi. Gli originali 
andarono distrutti nel corso dell'incendio dell'83 a. C.; ma una commissione 
di tre membri, per ordine di Silla, venne inviata poco tempo dopo in oriente, 
per cercarne dei nuovi. Gli ebrei alessandrini, che per meglio far penetrare le 
loro concezioni religiose nel mondo ellenistico si erano appropriati di una 
delle tante Sibille della tradizione orientale e l'avevano fatta diventare moglie 
o nuora di Mosè, possedevano tutta una serie di scritti sibillini, a sfondo 
apocalittico, in esametri greci, in parte notevole conservati sino ad oggi. Ecco 
un saggio di questa letteratura: 
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«E la terra sarà comune a tutti, e non ci saranno più né mura né frontiere, 

 
18 P. Saintyves, Les vierges mères et les naissances miraculeuses, Paris, 1908; si veda anche C. 
Kerenyi, «Das Persische Millennium. Mahabharata bei der Sybille und Virfil”, in Klio, 1936, XXIX, 
p. 1 35. 
19 Th. Zielinski, La Sybille, Paris, 1924; Jean Carcopino, «Virgile et le mystère de la I V" Eclogue”, 
in Revue des Etudes Latines, Paris, 1931. 
20 Vedi A. Peretti, La Sibilla babilonese nella propaganda ellenistica, Firenze, La Nuova Italia, 1943. 
21 Tertulliano, De pallio, 2: «Sybilla non mendax» e Ad nationes, II, 12: «Veri vera vates”. 
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né poveri né ricchi, né tiranni né schiavi, né grandi né piccoli, né re né signori 
- ma tutti saranno eguali». Ripetutamente, e spesso senza metafore, veniva 
annunciata la punizione di Roma: «Quante ricchezze Roma ha ricevuto 
dall’Asia, tre volte tante l'Asia ne riceverà da Roma, facendole pagare il fio dei 
soprusi sofferti». È questa una condanna che ricorda quella che leggiamo nel 
Nuovo Testamento contro Roma, «la grande prostituta», la bestia demoniaca: 
“Ripagatela come essa vi ha pagati, fatela soffrire il doppio di quello che vi ha 
fatto soffrire» (Apocalissi, XVIII, 6). Il motivo della schiavitù ritorna spesso 
in primo piano nei libri sibillini: «E quanti uomini dell'Asia divennero schiavi 
nella residenza degli itali, venti volte tanti itali in miseria lavoreranno come 
schiavi in Asia [...] O beatissimo l'uomo che vivrà in quel tempo».22 

È del tutto verosimile che i tre messi del senato, P. Gabinio, M. Otacilio e 
L. Valerio, che secondo le testimonianze di Varrone, Penestella e Dionigi 
d’Alicarnasso erano ritornati a Roma con un migliaio di versi sibillini 
racimolati in oriente, circa quarant'anni prima che Virgilio componesse il suo 
poemetto, si siano fatti portatori, senza volerlo, di questa letteratura 
«sovversiva», proprio nel centro del mondo romano. Idee ispirate a queste 
concezioni, specialmente in riferimento all'avvento di una nuova èra, 
incominciarono a circolare negli ambienti colti della capitale: e Virgilio 
dovette raccoglierle per il suo omaggio poetico al figlio del potente Pollione. 
Sta di fatto che i nuovi Libri sibillini sollevarono ben presto la diffidenza del 
senato e delle autorità imperiali: Augusto e Tiberio li fecero prima proibire e 
poi bruciare senza troppi scrupoli.  

La Quarta Egloga di Virgilio, evidentemente, ha ben poco a che vedere, 
come genere letterario, con gli scritti apocalittici. Ma anche così nella sua 
poesia trovavano fuggevolmente espressione alcuni di quei motivi sociali e 
religiosi nuovi, quali fermentavano nel processo di disfacimento dell'antichità 
classica, prima ch' essi trovassero una più matura formulazione nella 
sovrastruttura ideologica del nascente cristianesimo. 
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l manoscritti del Mar Morto 
 

 
22 Gli oracoli sibillini giudaici. Introduzione, traduzione e note a cura di Alberto Pincherle, Roma, 
Libreria di Cultura, 1922; le citazioni sono tratte dal libro II dei versi sibillini, 320, e dal libro III, 
350 e sgg. 
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Nella primavera del 1947, negli ultimi tempi dell'occupazione britannica in 
Palestina, alcuni beduini della tribù dei Ta'amirah, che pascolavano le loro 
misere greggi sulle pendici rocciose che dal deserto di Giuda scendono verso 
le rive occidentali del Mar Morto, 25 km a est di Gerusalemme, annunciarono 
di aver ritrovato, in una non meglio identificata grotta, dei manoscritti 
antichissimi. 

Il giovane pastore che per primo avrebbe fatto la scoperta, Muhammad ed-
Din, ha modificato più volte il suo racconto e sembra difficile ristabilire la 
realtà dei fatti. Qualche tempo dopo, egli ha dichiarato sotto giuramento che 
i primi ritrovamenti avevano avuto luogo nel 1945 e che si sarebbe servito 
delle pelli di alcuni rotoli, insieme a due dei suoi compagni, per accomodare 
dei vecchi sandali. 

Solo due anni più tardi, uno dei suoi zii li aveva fatti vedere a un antiquario 
di Gerusalemme, «per sapere se avessero qualche valore”.23 

Comunque, nei mesi immediatamente successivi, i rigattieri della zona che 
va da Betlemme a Gerusalemme incominciarono a offrire in vendita, a prezzi 
non elevati, frammenti di testi ebraici, scritti a mano su vecchie e mal 
conservate pelli di cuoio, lasciando capire che originali più o meno intatti 
sarebbero stati disponibili sul mercato: quattro rotoli, infatti, venivano poco 
dopo acquistati dal professar E. L. Sukenik, dell'università ebraica di 
Gerusalemme, e altri tre dal metropolita del monastero siro-giacobita di San 
Marco, Samuele Mar Atanasio. Ma doveva trascorrere un anno prima che la 
notizia dei ritrovamenti potesse venir data al mondo.24 Nell'autunno del 1948 
il superiore della casa di Gerusalemme del Pontificio Istituto Biblico 
informava Roma della scoperta; ma un primo articolo dettagliato apparirà 
solo nel 1950 sulla Civiltà Cattolica.25 Un breve cenno era stato pubblicato 
dal Quotidiano di Roma il 23 marzo 1949, più a lungo se ne era occupata la 
rivista napoletana di studi classici La parola del passato.26 

 
23 C.F. Potter, The lost years of Jesus revealed, New York, Gold Medal Books, 1958, p. 15. Si veda 
anche A. Dupont-Sommer, Les écrits esséniens décou verls près de la mer morte, Paris, Payot, 
1950, p. I O; tra l'altro, il Dupont-Sommer, professore alla Sorbona, è il primo che abbia impostato 
su una base seria il problema dell’analogia tra i nuovi documenti e il movimento cristiano delle 
origini. 
24 «La più grande scoperta di manoscritti dei tempi moderni”: così scriveva l’11 aprile 1948 
l’archeologo W.F. Albright, nel Bullelin of the American School of Orientai Research, v. CX, p. 2. 
25 La Civiltà Cattolica, 1950, 1, pp. 480-494 e 61 2-624. 
26 I. De Fraine, «I manoscritti ebraici scoperti nel deserto di Giuda», in La parola del passato, diretta 
da Gaetano Macchiaroli, 1949, fascicolo XII, pp. 267-283. 
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Nel frattempo il mandato inglese sulla Palestina aveva preso termine, era 
nato lo Stato di Israele e nel territorio del deserto di Giuda, conteso tra ebrei 
e giordani, cominciava a divampare un'aspra guerriglia, che contributiva a 
rendere più difficile, e alle volte rischiosa, l'organizzazione delle ricerche e la 
condotta degli scavi.  
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Bisogna riconoscere che le autorità del giovane Stato di Giordania, nei cui 
confini era venuta a trovarsi, dopo il maggio 1948, la zona delle grotte, 
rivelarono sin da principio un atteggiamento ben più disinteressato e 
scientifico, nei confronti dei ritrovamenti, dei vari istituti cattolici, protestanti 
e ortodossi di Gerusalemme. Si deve d'altra parte a un ristretto gruppo di 
studiosi dell’università ebraica se è stato possibile procedere alla 
pubblicazione di alcuni testi completi27 e alla concentrazione in un solo 
istituto dei sette rotoli, quattro dei quali erano stati venduti dal metropolita 
Mar Atanasio sul mercato americano e parzialmente resi pubblici a cura di 
alcuni specialisti.  

Il modo attraverso il quale, grazie all’intervento segreto del governo 
israeliano, anche questi rotoli sono stati recuperati e trasferiti all’Istituto 
Bialik dell’università di Gerusalemme per la somma di 250.000 dollari -più di 
1 50 milioni di lire di allora- rientra in quell'atmosfera da romanzo giallo, che 
ha contrassegnato le varie fasi delle scoperte. Alle quali si aggiungeva, nel 
febbraio 1956, il deciframento di due rotoli di rame, ritrovati nel corso degli 
scavi in un’altra grotta, che riportavano l’elenco, in ebraico popolare, di 
favolosi tesori nascosti in tutta la zona. Vi erano descritte 60 località, tra 
Hebron e Garizim, dove sarebbero stati occultati oggetti preziosi pari a 200 
tonnellate di oro e di argento; avventurieri di ogni genere si precipitarono 
subito sul posto, senza tener conto del fatto che di simili storielle è pieno 
tutto il folklore orientale.28 

Le ricerche, iniziate in modo metodico solo nel 1949, si sono svolte a 
ondate, e continuano a svolgersi, in tutta la regione. Sono state esplorate non 
meno di 300 grotte, naturali e artificiali, con il risultato, tra l’altro, di 
confondere spesso testi e documenti delle età più disparate, che vanno dall’età 

 
27 E.L. Sukenik, Megillot genuzot, Gerusalemme, 1, 1948; 11, 1950. 
28 Dei «rotoli del tesoro», dopo le prime generiche informazioni, si è occupato magistralmente A. 
Dupont-Sommer, «Les rouleaux de cuivre trouvés à Qumran», nella Revue de I’Histoire des 
Religions, 1957, CLI, pp. 22-36. Il professar John M. Allegro ne tentò per primo la lettura, resa 
difficile dallo stato di ossidazione del metallo, nel suo affascinante volume The Treasure of the 
Copper Scrolls, New York, Doubleday and Co., 1960. 



Alle soglie del cristianesimo 

calcolitica, 4000 anni prima di Cristo, al periodo bizantino e arabo, all'inizio 
del medioevo. Il grosso dei ritrovamenti, tuttavia, è costituito da materiale 
letterario, archeologico e numismatico che si riferisce al periodo tra il II secolo 
a. C. e il II secolo d. C. e proviene da grotte e costruzioni già abbandonate in 
gran parte al momento della repressione della prima grande insurrezione 
giudaica, tra il 68 e il 70 d. C., mentre continuava violenta la lotta partigiana 
contro i romani, negli anni che hanno visto nascere il cristianesimo. 

Di qui l’eccezionale interesse sollevato da queste scoperte nel mondo degli 
studiosi, attestato da una bibliografia che si va continuamente arricchendo. 
Volumi di mole e contenuto diversi sono stati pubblicati a centinaia 
sull'argomento in Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti, in Germania, in 
Belgio, in Olanda, in Israele; l’Istituto di storia dell'Accademia delle scienze 
dell'Unione Sovietica ha dedicato ai ritrovamenti alcuni saggi informativi; 
anche in Italia una lacuna è stata finalmente colmata con l'apparizione di 
alcuni libri originali e la traduzione dei più importanti scritti apparsi 
all’estero.29 Una serie di riproduzioni in fac-simile, ad opera di Guido Berardi, 
del Pontificio seminario regionale di Fano, ha permesso di far conoscere i 
documenti più importanti, con traduzione latina e breve commento testuale. 
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L'esame di questo materiale, che esigerà ancora lunghi anni e sta 
dando origine a una nuova forma di specializzazione storica, ci mette sotto 

gli occhi una documentazione di prima mano immensa, che fa luce sul periodo 
ellenistico-romano della Palestina, a cavallo della nostra èra, portando sulla 
scena gruppi di credenti che professavano dottrine e riti tipicamente 
«cristiani» sin da molto prima della data che la tradizione ha fissato per la 
nascita di Gesù. 

Si tratta, in particolare, dei resti di migliaia di manoscritti, oltre a quelli 
integrali, su pelle, cuoio, pergamena, papiro, coccio e persino carta di cotone, 
di conservazione spesso pessima e di complicata lettura, redatti in otto lingue 
diverse (ebraico arcaico e popolare, aramaico classico e cristiano, nabateo, 
greco, latino e arabo), insieme a un materiale archeologico imponente: 
ceramiche, monete, pezzi di stoffa e fasce di lino, oggetti di giunco e di legno 
lavorato, giunti a noi quasi intatti dopo innumerevoli secoli.  

 
29 In primo luogo, la traduzione italiana di tutti i testi scoperti, a cura di Franco Michelini Tocci, l 
manoscritti del Mar Morto, Bari, Laterza, 1967, e Luigi Moraldi, 1 manoscritti di Qumrtin, Torino, 
Utet, 1971; tra le versioni in italiano, basti ricordare Millar Burrows, Prima di Cristo. La scoperta 
dei rotoli del Mar Morto, Milano, Fel· trinelli, 1957 ed Edmund Wilson, l manoscritti del Mar 
Morto, Torino, Einaudi, 1958. 
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La tentazione è forte, dinanzi a una documentazione così ricca e di diverso 
interesse, di accumulare notizie su notizie, perdendo di vista le questioni di 
fondo e non distinguendo ciò che colpisce solo l'erudito da ciò che deve essere 
considerato patrimonio di una cultura generale. Ci limiteremo a una 
informazione di questo secondo tipo, lasciando da parte quei dati che vanno 
al di là di una immediata valutazione storica. 



La comunità del «Nuovo Testamento» 
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 La comunità del «Nuovo Testamento» 
 
 
 
 
 
Ha fatto storia, a suo tempo, il rinvenimento dei rotoli papiracei della 

biblioteca di Filodemo, ad Ercolano, e delle tavolette rivestite di cera su cui i 
servi del banchiere Lucio Cecilia Giocondo, a Pompei, avevano inciso 
quietanze e ricevute di cassa.1 Ma tutto impallidisce di fronte al ritrovamento 
dei manoscritti ebraici del Mar Morto. Si tratta della più importante scoperta 
di documenti letterari del mondo antico, da quando erano stati portati alla 
luce, nel Rinascimento, spesso incompleti o mutili, i manoscritti di molti 
classici greci e latini.  

La zona che ha visto concentrarsi le ricerche parte dall’altipiano del deserto 
di Giuda, famoso nelle antiche vicende del popolo ebraico, a poca distanza 
dalla cittadina di Gerico, e scende rapida e rocciosa sino alle rive del Mar 
Morto, a sud della valle del Giordano, a 300 metri sotto il livello del 
Mediterraneo. Sono gli stessi luoghi dove, secondo i vangeli, aveva predicato 
Giovanni il Battista e dove Gesù si sarebbe recato a digiunare per quaranta 
giorni. Secondo i nuovi manoscritti ebraici, anche il fondatore della comunità 
dissidente del Qumran si sarebbe ritirato con i suoi da Gerusalemme nel 
deserto, per rinnovare l'esperienza che vi avevano vissuto, per quaranta giorni, 
i padri di Israele. Sono sempre gli stessi elementi leggendari che si ripetono. 

Il terreno, sterile e bruciato, a causa dei sedimenti di sale lasciati dalle 
acque marine che coprivano una volta l'intera regione, è solcato da numerosi 
letti di torrenti, secchi d’estate e poveri d'acqua anche nella corta stagione 
delle piogge: i tre principali sono l'Uadi Qumrân, l'Uadi en-Nar e I'Uadi 
Murabba’at, seguendo i quali si possono distribuire in tre gruppi i dati sugli 
scavi e sui ritrovamenti.  

 
 

 
1 A. Maiuri, Pompei ed Ercolano tra case e abitanti, Milano, Martello, 1959 ed E. Corti, Ercolano e 
Pompei: morte e rinascita di due città, Torino, Einaudi, 1957, pp. 213-2 15. 
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Grotte e ruderi del Qumran 
 
Le grotte esplorate nella zona del Qumran sono alcune centinaia; ma quelle 

che hanno dato luogo alle scoperte di maggior rilievo sono undici, 
contrassegnate con una numerazione progressiva (1Q, 2Q, 3Q,... 11Q).  

La prima grotta, scoperta accidentalmente da pastori arabi che per lungo 
tempo non vollero rivelarne l’ubicazione esatta, nella speranza di trovarvi un 
giorno oggetti ben più pregiati delle giare di coccio e dei frammenti di scritti 
che avevano venduto per poche sterline, conteneva un numero imprecisato di 
anfore di tipo ellenistico-romano, con i loro coperchi. La maggior parte erano 
rotte e vuote; ma dentro ad alcune di esse, ravvolti in vecchie fasce di lino 
grezzo, c’erano i manoscritti più importanti, comunemente definiti i «sette 
rotoli» del Mar Morto o del deserto di Giuda. Sono così venute alla luce due 
copie del libro biblico di Isaia, una completa e l’altra solo parziale, la copia di 
un commento al libro del profeta minore Abacùc, un manuale liturgico-
disciplinare detto Regola della comunità, uno scritto di genere apocalittico 
che descrive la futura Guerra dei figli della luce contro i figli delle tenebre, 
una trentina di Inni affini ai Salmi del Vecchio Testamento e un commento ai 
primi capitoli del libro della Genesi, chiamato dapprima impropriamente 
Apocalissi di Lamech. 

Il primo che poté finalmente penetrare nella grotta, dopo i beduini, fu il 
colonnello inglese Ashton, accompagnato da un capitano della Legione Araba, 
Akkash ei-Zebn, verso l’inizio di febbraio del 1949, e cioè almeno due anni 
più tardi. L'esplorazione durò quasi un mese. Oltre a nuovi frammenti di 
anfore e a un gran numero di stoffe di lino a trama fitta, spalmate con cera, 
pece o asfalto per conservarvi avvolti i manoscritti, vennero così trovati circa 
500 frammenti di testi in parte già noti - scritti biblici, apocrifi e pseudepigrafi, 
tutti di autori giudaici - e in parte del tutto nuovi, con la descrizione di riti e 
norme di vita associata di una comunità ebraica, alla quale dovevano 
appartenere anche gli altri sette rotoli più o meno integrali. Nella grotta, 
nessuna moneta, che potesse aiutare a fissare una data; ma l’esame interno 
dei rotoli e dei frammenti portò alla conclusione che si trattava di testi 
anteriori alla prima rivolta del 70 d. C., rinchiusi in quel nascondiglio da gente 
che doveva aver vissuto nelle vicinanze. Di antichi ritrovamenti analoghi, nella 
zona di Gerico, si aveva notizia da un passo di Origene, nel III secolo d. C., e 
da una lettera di un patriarca nestoriano di Seleucia al metropolita Elam, 
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all'inizio del IX secolo; ma nulla prova che si trattasse delle stesse grotte.2 
L'ipotesi della prossimità di un centro anticamente abitato risultò 

confermata in pieno, quando vennero scoperti, su una terrazza marmorea in 
vista del Mar Morto, a poca distanza dalla grotta, i ruderi di un edificio 
rettangolare, di 30 metri per 37, con numerosi ambienti, di cui uno, il più 
grande, doveva aver servito come refettorio o luogo di riunione. Il nome arabo 
della località era Khirbet Qumrân, cioè «rovine del Qumran», nome che 
trascrive quasi certamente l'ebraico Gomorra,3 il leggendario centro abitato 
ricordato dalla Bibbia, la cui ubicazione sulle rive del Mar Morto era però stata 
messa in dubbio dagli archeologi. 
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Oltre alle strutture per le cucine e i servizi igienici, gli acquedotti per le 
cisterne e gli scrittoi per la copiatura dei manoscritti, vennero individuate 
alcune vasche per le abluzioni rituali e un migliaio circa di pezzi di anfore, una 
delle quali tuttavia era intatta e identica a quelle che contenevano i rotoli della 
prima grotta. Inoltre, sul lato orientale, sia pure fuori dell'allineamento 
regolare dell’edificio, venne alla luce un cimitero con oltre mille tombe, in 
prevalenza con i resti di uomini, ma alcune anche con scheletri di donne e di 
bambini. Le monete, rinvenute qui in abbondanza, andavano dall'epoca dei 
primi procuratori di Augusto in Palestina sino allo scoppio della prima rivolta 
giudaica, cioè dal 6 al 67 d. C. circa. 

Una nuova serie di scavi praticati tra i resti dell'edificio principale dal 9 
febbraio al 24 aprile 1953 e poi sporadicamente negli anni successivi permise 
di ritrovare, in uno strato inferiore, non meno di 250 monete dell'epoca di 
Giovanni Ircano 1 (135-104 a. C.), di Erode Archelao (4 a. C.-6 d. C.) e 
dell'epoca della guerra del 67-70 d. C., con resti di armi da combattimento, 
giavellotti e dardi romani. Il luogo dovette poi essere abbandonato dagli ebrei 
per alcuni decenni, perché vi si notano vestigie dell’occupazione romana, sino 
alla fine del I secolo d. C., con nuovi indizi di residenza ebraica negli anni 
della seconda rivolta (132-135 d. C.). Apartire da questo momento, nessuna 
traccia di vita: silenzio assoluto sino ai nostri giorni.  

Nella primavera del 1952, ottenuti nuovi fondi per le ricerche, da sette 
squadre, sotto la direzione di archeologi belgi e francesi, vennero portati a 

 
2 H.E. Del Medico, L’énigme des manuscrits de la Mer Morte, Paris, Plon, 1957 (t rad. il. Milano, 
Il Saggiatore, 1960). 
3 Una diversa etimologia, da qamàr, «luna», è stata avanzata da J. van der Ploeg, The excavations at 
Qumrân, London, Longmans, Green and Co., 1958, tradotto dall'olandese, p. 62. 
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termine 230 ulteriori sondaggi in tutta la zona circostante, di cui però solo 37 
permisero di scoprire materiale di un certo valore, soprattutto ceramiche. In 
due grotte, la seconda e la terza, furono recuperati altri frammenti di 
manoscritti; nell'ultima, anzi, i due famosi rotoli di rame giallo, 
completamente ossidati, che per ben quattro anni rimasero indecifrati (i 
«rotoli del tesoro»).  

Nel frattempo altri beduini, divenuti presto espertissimi in questo genere 
di ricerche, avevano individuato, a pochi metri di distanza dai ruderi del centro 
abitato, una quarta grotta, scavata artificialmente, il cui contenuto, anche se 
duramente provato dalle intemperie e dalla rapacità degli uomini, raggiungeva 
in importanza, se non superava, quello della prima grotta. Erano migliaia di 
frammenti di manoscritti in ebraico e in aramaico, che in origine dovevano 
costituire poco meno di 400 testi, molti dei quali completamente nuovi per 
gli studiosi. Si era così scoperta la biblioteca della comunità, messa 
probabilmente in salvo in gran fretta al momento dell’occupazione 
dell'edificio centrale da parte dei romani, intorno al 70 d. C., e abbracciante 
un periodo di tempo di circa tre secoli, dagli inizi del II secolo a. C. al I d. C.: 
una documentazione inestimabile. 

224 

Alla fine del 1952 il prezzo di questi frammenti, sul mercato palestinese, 
raggiungeva già una sterlina al cmq e continuava a salire. Per evitarne la 
dispersione, si fece appello a tutta una serie di istituti ecclesiastici e 
universitari di vari paesi, che raccolsero i fondi indispensabili per l'acquisto in 
massa del materiale; l’Osservatore romano del 14 dicembre 1956 annunciava 
che anche la Biblioteca Vaticana aveva fatto comperare per suo conto 53 
frammenti, 46 in ebraico e 7 in aramaico. Atitolo d'incoraggiamento, il 
governo giordano autorizzò i vari enti a riunire tutti i testi nel museo 
archeologico palestinese, nel settore arabo di Gerusalemme, e a esporli al 
pubblico, una volta espletati i lavori d'interpretazione e di stampa. A questo 
effetto, venne costituita una commissione di sette specialisti, provenienti da 
cinque diverse nazioni e di varie tendenze e confessioni religiose. 

La quinta e sesta grotta, sfortunatamente, vennero esplorate dagli esperti 
solo dopo che vi erano già passati dei ricercatori occasionati, mossi da sete di 
guadagno; e il risultato di tali indagini, anche se non del tutto negativo, si è 
rivelato assai modesto. 

Più consistente si è dimostrata invece la campagna di scavi iniziata nella 
primavera del 1955, e non più interrotta; ma le informazioni a questo 
proposito sono confuse e contraddittorie; soprattutto da quando tutta la zona 
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è stata di nuovo occupata dagli israeliani. In quattro grotte, dalla settima alla 
decima, che dovevano aver servito di rifugio in epoche diverse, sono venuti 
alla luce altri frammenti di testi e pezzi di coccio, con segni di antica scrittura 
(óstraka). La pretesa scoperta di un frammento greco del vangelo di Marco, 
nella settima grotta, tanto strombazzata dalla stampa in questi ultimi anni, si 
è subito rivelata priva di qualsiasi fondamento. 

Anche l'undicesima grotta, esplorata agli inizi del 1956, a circa 800 metri 
dalla prima, è stata oggetto di «rivelazioni» sensazionali. Si è parlato di almeno 
altri cinque rotoli del tipo di quelli già recuperati: parte del libro del Levitico 
in scrittura paleoebraica, una copia completa dei Salmi, un commento in 
aramaico al Libro di Giobbe, una descrizione apocalittica della «nuova 
Gerusalemme» e altro ancora. Ma la situazione è divenuta tale, dopo che si è 
cercato di stendere un velo di mistero sulle scoperte, che è difficile esprimere 
un giudizio fondato sull'esatta consistenza dei nuovi ritrovamenti. Ciò non 
toglie nulla, tuttavia, al valore intrinseco delle scoperte già effettuate. 

 
 

Le caverne di Uadi Murabba'at e del Khirbet Mird 
 
A circa 18 km a sud del Qumran, nella zona del torrente Murabba'at, a due 

ore di distanza dalle rive del Mar Morto, erano state individuate intanto, sin 
dal gennaio 1952, quattro caverne con tracce di abitazione nel corso di una 
lunga serie di epoche storiche: dal IV millennio a. C. al periodo degli Hyksos, 
forse gli antichi sciti, nel II millennio a. C., sino all’età del ferro giudaica (VII-
VI secolo a. C.) e poi agli anni dell'occupazione romana e araba. Il grosso delle 
monete recuperate ci riporta ai tempi di Nerone, Domiziano e Adriano (66-
135 d. C.), con pezzi di ceramiche e un bronzo della Decima legio Fretensis, 
l’odiatissimo corpo militare romano che operava in Giudea e che in uno dei 
più originali episodi dei vangeli viene paragonato a un branco di porci.4 
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Significativa, tra il materiale rinvenuto in queste grotte, la prevalenza di 
frammenti di manoscritti biblici, i più antichi dei quali in caratteri fenici, non 

 
4 «Il mio nome è legione”, esclamano gli spiriti immondi cacciati da Gesù dal corpo dell'indemoniato 
di Gerasa e immessi in 200 porci che pascolavano sul monte (Marco, v, I -20). La decima legione, 
di guarnigione a Gerusalemme, aveva come suo emblema un cinghiale; ma gli ebrei dovevano 
chiamarlo con disprezzo il porco, animale tra i più impuri (Cfr. A. Robertson, Le origini del 
cristianesimo, cit., p. I 44). 
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più in uso dal V-IV secolo a. C.; inoltre, passi della versione greca dei profeti 
minori, due contratti in lingua aramaica del 124 d. C., papiri nabatei, un 
idioma noto sinora solo attraverso iscrizioni su pietra, alcuni cocci con parole 
greche e frammenti di testi in latino e in arabo. 

Ma la scoperta più importante è quella di alcuni scritti ebraici datati dalla 
«liberazione di Israele», cioè ai tempi della seconda rivolta antiromana guidata 
da Simone ben-Koseba, «principe di Israele» (132-1 35 d. C.), e di due lettere 
su papiro dello stesso periodo, una delle quali firmata dal capo carismatico 
del moto insurrezionale, conosciuto sinora solo attraverso le poche notizie 
del Talmud, di Dione Cassio, di Giustino e di Eusebio di Cesarea: il 
condottiero-messia Simone ben-Koseba (la grafia esatta compare qui per la 
prima volta), soprannominato in aramaico dai suoi seguaci bar-Kokeba, o 
«figlio della stella», e bar-Koziba, o «figlio della menzogna», dai rabbini che 
non riconoscevano in lui il messia di Israele. 

Secondo un'antica tradizione, alcune comunità di cristiani della Palestina 
avrebbero inizialmente collaborato con lui nella guerriglia partigiana contro i 
romani, sino a che, essendosi rifiutati di accettarlo come messia, vennero 
scacciati e crudelmente perseguitati. Una conferma di questa leggenda 
potrebbe vedersi nell'accenno ai Galilei, in una delle lettere ora scoperte; ma 
la cosa è dubbia.5 Gli abitanti della Galilea, indipendentemente dalla loro 
eventuale adesione a comunità di tipo cristiano, costituivano già da almeno 
due secoli un settore autonomo e ribelle della Palestina, trattato con 
diffidenza dai ceti dirigenti, sia perché convertiti solo da poco al giudaismo, 
sia perché composti in gran parte di contadini poveri e affamati, doppiamente 
oppressi dai grossi proprietari fondiari ebrei e dagli occupanti romani, 
abilissimi nell'imporre nuovi pesanti tributi.  
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È ormai comunemente ammesso, in ogni modo, che in queste grotte avesse 
trovato rifugio, sino a che non venne sterminato dai romani, un gruppo di 
partigiani ebrei della seconda rivolta, che non avevano però nulla in comune 
con i comunitari del Qumran; anche qui, ogni traccia di vita organizzata 
scompare dopo il soffocamento dell’insurrezione da parte di Adriano nel 1 35 
d. C., la nuova dispersione di migliaia e migliaia di ebrei dalla loro terra e la 

 
5 «Se non rompi le relazioni con ciascuno dei Galilei che hai salvato, metterò i ceppi ai vostri piedi”, 
scrive l'autore della lettera a uno dei suoi luogotenenti. Le due lettere sono state tradotte e 
commentate per la prima volta nella Revue Biblique, LX, 1953, pp. 276-294 (Milik) e 268-275 (De 
Vaux). 



La comunità del «Nuovo Testamento» 

ricostruzione di una nuova città, Aelia Capitolina, sulle rovine della vecchia 
Gerusalemme. 

Nel luglio del 1952, altri gruppi di beduini rinvennero una grotta nella 
vallata dell'Uadi-en-Nar, l’antico Cedron, nei pressi delle rovine del vecchio 
monastero bizantino di Marda, costruito nel 492 da san Saba sul Khirbet 
Mird, là dove sorgeva una volta la città fortificata di Ircania, distrutta dai 
romani. Vi si trovarono in notevole quantità frammenti aramaici, greci e arabi, 
che vanno dal V al X secolo d. C., e cioè molto più recenti in confronto a tutti 
gli altri precedentemente scoperti. Una missione archeologica belga si affrettò 
a esplorare anche questa regione, ma senza aggiungere molto ai primi 
ritrovamenti: pezzi di codici onciali greci, con testi classici (dall’A ndromeda 
di Euripide), brani del libro della Sapienza, dei vangeli di Marco e Giovanni e 
degli Atti degli apostoli, oltre a frammenti di scritti non canonici in greco 
corsivo e di mano cristiana, passi del Nuovo Testamento in siriaco (l’aramaico 
parlato in Palestina dal 1 secolo d. C. all’età bizantina), lettere su papiro nella 
stessa lingua, un manoscritto del libro di Giosuè e alcuni documenti in arabo 
del IX-X secolo, su rudimentale carta di cotone. Gli scavi non sono ancora 
finiti.  

 
 

Descrizione dei sette rotoli principali 
 
Sino ad oggi sono stati dati alle stampe, in edizione critica integrale, i sette 

rotoli della prima grotta e una parte soltanto del resto dell'immenso materiale 
reperito. Una monumentale edizione di tutti i frammenti, iniziata nel 1955, è 
in corso di stampa a Oxford; ne sono usciti sinora nove tomi di grosso formato 
e quando sarà ultimata dovrà comprenderne almeno altrettanti.6 Quando si 
parla dei «manoscritti del Mar Morto» si allude in sostanza ai primi sette testi, 
che da soli sono tuttavia sufficienti a darci un’idea dei problemi di storia, 
linguistica e ideologia religiosa connessi con la scoperta. 

La loro autenticità, messa in dubbio inizialmente da un ristretto gruppo di 

 
6 Discoveries in the Judaen Desert, Oxford, Clarendon Press, 1955-82, a cura di vari istituti 
scientifici e archeologici di almeno quattro paesi e di tutta una serie di noti specialisti. L'edizione 
principe dei primi sei rotoli era uscita a Gerusalemme nel 1954, tradotta in inglese l'anno 
successivo; il settimo è stato pubblicato solo nel 1956, sempre a Gerusalemme. Innumerevoli sono 
le traduzioni edite in tutte le lingue. 
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critici, che non sapevano rassegnarsi all'improvviso apparire sulla scena di 
tutta una terminologia affine a quella cristiana, almeno cento anni prima della 
nostra èra, non è ormai contestata quasi da nessuno. Anche se si prescinde 
dai dati offerti dai reperti archeologici, dalle monete, dalle ceramiche, non c'è 
falsario al mondo che sarebbe stato in grado di «inventare» dei testi di questo 
tipo, avesse pur avuto la preparazione culturale di tutti gli studiosi di lingue 
semitiche messi insieme. Del resto, alle radici del dubbio non vi sono motivi 
razionali, ma quasi sempre obiezioni di carattere confessionale, nate in 
ambienti religiosi ebraici e cristiani.7 
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È vero che alcune grosse frodi non sono mancate, nel passato, in Palestina, 
sia nel campo archeologico che in quello paleografico.8 Ma il metodo 
d’identificazione offerto dalla fisica nucleare, con la prova dell’isotopo 
radioattivo del carbonio (C), ha dimostrato, per lo meno, che le fasce di lino 
che avvolgevano i rotoli erano state veramente confezionate tra il i secolo a. 
C. e il i d. C., data confermata da un’imponente serie di elementi desunti 
dall'esame di tutto il resto del materiale rinvenuto. L'anno esatto che è 
risultato dalle indagini scientifiche è il 33 d. C.; ma con un margine di errore 
che può andare da 40 a 200 anni prima o dopo della data ottenuta con questo 
metodo.9 

L'analisi interna della scrittura ha precisato che alcuni dei manoscritti 
potevano essere di data ancora più antica. Uno dei più seri specialisti di 
paleografia biblica ha dichiarato formalmente che nessuno dei rotoli del 
Qumran, per quel che concerne la grafia, può essere giudicato posteriore alla 
metà circa del l secolo dell'èra precristiana.10 

Dei sette rotoli rinvenuti nella prima grotta, due riproducono testi biblici 
già conosciuti e gli altri cinque contengono materiale nuovo. Li esamineremo 
rapidamente in quest’ordine. 

 
l. Manoscritto completo di Isaia, detto anche il «Rotolo di Isaia di san 

Marco», dal nome del monastero siro-ortodosso il cui superiore ne aveva 
negoziato per primo l’acquisto. È lungo circa 7 metri e largo 30 cm; 
comprende 54 colonne di scrittura ebraica detta «quadra­ 

 
7 Si veda, per tutti, G.R. Driver, The Judaen Scrolls, Oxford, Blackwell, 1966. 
8 Ch. Clermont-Ganneau, Les fraudes archéologiques en Palestine, Paris, 1885. 
9 W.F. Libby, Radiocarbon dating, Chicago, 1952. 
10 S.A. Birnbaum, in Vetus Testamentum, 195I, pp. 91-100. 
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ta», che a partire dal v secolo a. C. sostituì a poco a poco l'antica scrittura 
«fenicia». Lo stato di conservazione della pelle è abbastanza buono, grazie alle 
condizioni climatiche della grotta in cui è rimasto sepolto per almeno 19 
secoli. È senza dubbio il più antico dei nostri rotoli completi e rispetto al testo 
tradizionale ebraico della Bibbia contiene varianti di notevole interesse. 

2. Manoscritto frammentario di Isaia, noto anche come il «Rotolo di Isaia 
dell’università ebraica», perché originariamente comprato dal professor Elazar 
Sukenik, di quell'ateneo. Doveva già essere in cattive condizioni quando venne 
nascosto nella grotta: il cuoio appare molto deteriorato. Contiene, con alcune 
lacune, quella parte del libro di Isaia che va dal capitolo 38 alla fine, e che la 
critica moderna riteneva già di diverso autore, il cosiddetto «deutero-Isaia», o 
secondo Isaia: in realtà, solo i capitoli 40-56, perché i capitoli 36-39 si 
ritrovano tali e quali in altra parte della Bibbia, nel libro dei Re. Il testo ebraico 
è più vicino del precedente a quello che già conoscevamo. 
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3. Commento al profeta Abacùc, detto anche «Midràsh di Abacùc», dal 
termine ebraico che proprio in quel periodo incomincia a indicare, nella 
letteratura rabbinica, le «spiegazioni», le interpretazioni dei testi biblici, cosa 
che diverrà poi pratica costante anche dei teologi cristiani. È lungo solo un 
metro e mezzo e largo 15 cm; manca dell’inizio e appare rovinato da diversi 
buchi infitti nella pelle. Lo scritto cui il commento si riferisce si trova tra i 
profeti minori della 

Bibbia e risale all'epoca macedone, con precisi riferimenti alle imprese di 
Alessandro il Grande. Ma il commento ci riporta a tempi assai più recenti, agli 
anni cioè dell'ellenizzazione forzata della Giudea sotto i successori di 
Alessandro in Siria, Antioco IV Epifane (1 75-1 64 a. C.) e Demetrio 1 Sotère 
(1 62-1 50), della rinascita di uno Stato ebraico con gli Asmonei e infine della 
prima occupazione romana all’età di Pompeo (63 a. C.).  

I due motivi principali che escono da questo commento sono la 
persecuzione di un’eccezionale figura di capo religioso, chiamato il «maestro 
di giustizia», ad opera di un empio sacerdote, detto «l'uomo della menzogna» 
o «l’uomo dello scherno», e l'annuncio dell'inevitabile sua punizione. 
Arriveranno infatti dei possenti eserciti invasori, che l'annienteranno: i 
misteriosi Kittim, che nel linguaggio biblico sembra designassero 
inizialmente le genti di «Kition», in Cipro, e poi tutti gli stranieri provenienti 
dal mare in Palestina con intenti aggressivi. Sulla base di tutta una serie di 
dati raccolti anche negli altri rotoli e frammenti, i Kittim sono qui certamente 
i romani. 
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4. La Regola della comunità, titolo proposto dagli studiosi per sostituire 
quello, meno appropriato, che aveva ricevuto in origine, di «Manuale di 
disciplina». Il rotolo comprende 11 colonne e ci è giunto tagliato in due; 
riunito, poteva esser lungo un po' meno di due metri e largo 25 centimetri. Il 
cuoio è di qualità peggiore degli altri, anche se meno logoro, e ci rivela un 
testo non troppo buono, con numerose mende e glosse, che ne rendono 
malagevole la lettura. Manca l’inizio; in altra parte della stessa grotta vennero 
trovati altri due frammenti, che si erano probabilmente staccati dallo stesso 
rotolo quando venne portato alla luce. Si tratta di una raccolta di Benedizioni, 
che in origine doveva constare di sei colonne, e della cosiddetta Regola della 
congregazione, di due colonne non complete, che si richiama chiaramente alle 
prospettive escatologiche della comunità e descrive in modo dettagliato il 
«pasto sacro», che doveva costituire il momento culminante della celebrazione 
comune, in previsione del futuro banchetto rituale presieduto da due 
«messia», quello di Aronne e quello di Israele. Frammenti di almeno altre 
nove copie dello stesso manoscritto, con un testo più curato, sono stati 
rinvenuti nella IV grotta: e ciò prova che ci troviamo di fronte a una comunità 
abbastanza numerosa, ciascuno dei membri della quale aveva cercato di 
mettere in salvo, in un rifugio scavato artificialmente, la propria copia della 
loro guida di vita associata, nella speranza di ritornare un giorno sul posto e 
di recuperare i vari testi, dopo la «vittoria» sugli occupanti romani. Non è 
escluso che questa Regola, oltre che del gruppo comunitario del Qumran, 
fosse anche propria di altre unità locali «confederate».11 
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I critici notarono ben presto la simiglianza di molti passi di questi 
manoscritti con alcuni testi scoperti alla fine del secolo scorso, nel 1896-97, 
in una genizah, o «ripostiglio segreto», della comunità ebraica del Cairo e 
pubblicati per la prima volta nel 1910 sotto il nome di Documento di 
Damasco, dall'antica città della Siria cui si fa riferimento, o Documenti 
sadokiti.12 Quest' ultima designazione deriva dalla funzione speciale che 
secondo questi scritti avrebbero esercitato nella comunità damascena i 
sadokiti, detti anche «figli di Sadòk», un personaggio mitico dei tempi del re 
Salomone, che nella Bibbia sta ad indicare talora il «vero sacerdote»: e va 

 
11 L'ipotesi è stata avanzata da Geza Vermès, Les Manuscrits du désert de Juda, Paris, Desclée, 
1953, pp. 41 e sgg. 
12 Una nuova edizione di questi testi, con traduzione, note e confronti con i manoscritti del Mar 
Morto, è uscita a cura di Chaim Rabin, The Zadokite Documents; I. The Admonitions; II. The Laws, 
Oxford, Oxford University Press, 1958. 
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notato che lo stesso termine ricorre anche nei manoscritti del Qumran. I 
sadokiti non vanno tuttavia confusi con i sadducei, un altro gruppo 
conservatore ebreo ricordato spesso nei vangeli.  

Anche qui si allude a un venerato fondatore, definito talvolta il «Maestro 
di giustizia» e altre volte «l’Unico legislatore». Prima delle scoperte del Mar 
Morto, questi scritti venivano comunemente attribuiti a una comunità di 
rigoristi ebrei residenti, nei primi secoli della nostra èra, nei pressi di 
Damasco - senza escludere che il nome della città potesse essere puramente 
simbolico e indicare soltanto un «luogo di esilio» in generale, data la funzione 
di Damasco nella storia passata del popolo ebraico. In questa comunità si 
praticavano, secondo quei documenti, alcuni riti di tipo cristiano, tra cui il 
battesimo e una specie di pasto eucaristico: tracce di simili gruppi settari 
ebraici si ritrovano in Mesopotamia per tutto il medioevo e s’incontrano ancor 
oggi. Tipica la tribù dei Mandèi, nel basso Irak, che parlano un dialetto 
aramaico e praticano riti battesimali e pasti sacramentali.13 

Frammenti di questi documenti, in ogni modo, sono venuti alla luce in 
varie grotte della regione del Qumran, rivelando così che le origini del gruppo 
erano assai più antiche e che fra i due movimenti esisteva una notevole 
affinità, anche se passando dai documenti di Damasco alla Regola del Qumran 
abbiamo l'impressione di trovarci in ambienti di più accentuato rigore 
religioso. Nella Regola l'andamento della vita comunitaria viene 
minuziosamente fissato, ora per ora; conosciamo le preghiere liturgiche che 
accompagnavano i diversi riti, dall’iniziazione alle abluzioni battesimali, dalla 
confessione dei peccati al pasto sacro col pane e col vino. E tutto in 
un'atmosfera di grande venerazione della memoria del Maestro scomparso e 
di attesa della venuta del «messia” di Aronne, della tribù di Levi, capo 
religioso della comunità, e del «messia” di Israele, della tribù di Giuda, capo 
politico della nazione riscattata: con l'indicazione delle «due vie”, quella della 
salvezza e quella della perdizione. 
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5. Trattato della guerra. Aquesta stessa visione dualistica della storia, 
caratteristica di quasi tutte le prime comunità cristiane e fonte di molte eresie 
medievali, si richiama il quinto rotolo, il più singolare e il più discusso, che in 
un primo momento aveva ricevuto il titolo di Guerra dei figli della luce contro 
i figli delle tenebre. Misura in lunghezza metri 2,70 e in larghezza 15 cm, con 

 
13 Drower, «Scenes and Sacraments in a Mandaean Sanctuary», nella rivista Numen diretta da 
Raffaele Pettazzoni, a. 11, n. I, 1956, pp. 72-76. 
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un involucro di lino grezzo ben conservato, e risulta composto di 19 colonne, 
mutile nella parte inferiore. Frammenti di quattro copie dello stesso 
manoscritto sono stati ritrovati nella quarta grotta, indice anche questo della 
sua diffusione e popolarità. Il testo descrive in termini apocalittici una guerra 
immaginaria del bene contro il male, alla quale la comunità deve tenersi 
pronta per la fine dei tempi. La prova suprema sarà il combattimento contro 
i Kittim di Assur. Nel linguaggio convenzionale di questi patrioti ebrei, che 
dovevano premunirsi contro ogni possibilità di ritorsione da parte dei loro 
avversari, «Assun) indica biblicamente ogni nemico del popolo eletto, sin dai 
tempi delle invasioni assiro-babilonesi; ma qui si parla di aquile e di léibari, 
oggetto di culto dei soldati, ed è evidente che si allude alle legioni romane. 
Naturalmente, tutto il testo è opera di fantasia; ma poiché, anche per 
descrivere l'irreale, gli uomini hanno pur sempre bisogno di servirsi di 
elementi tratti dalla loro esperienza reale, questi particolari ci sono di grande 
utilità per approfondire la nostra conoscenza dello schieramento delle forze 
militari e della tattica bellica nella tarda età ellenistica e romana.14 

6. Inni liturgici. Al momento dell'acquisto, questo rotolo era diviso in 
quattro pacchetti, tre dei quali schiacciati l'uno sull'altro e l’ultimo quasi 
impossibile a svolgersi: la lunghezza di ciascun pezzo è di 35 cm in media. 
Contiene 32 composizioni poetiche simili ai Salmi della Bibbia, veri e propri 
«Inni di ringraziamento»). Il tema ricorrente è quello delle sofferenze cui va 
incontro per la sua fede un «giusto»), che parla in prima persona e può essere 
identificato con la già nota figura del «Maestro di giustizia”, fondatore della 
comunità. Il testo è in cattivo stato; ma l'interpretazione ne è abbastanza 
facile.15  
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7. Apocrifo della Genesi. Questo rotolo, in lingua aramaica del 1 secolo a. 
C., era ridotto in condizioni assai precarie, soprattutto a causa dell’umidità. 
Nel 1955, un esperto, J. Bilberkraut, lo svolse non senza difficoltà e riuscì a 
salvare tre colonne e passi abbastanza ampi del rimanente. Non si trattava 
affatto di una perduta Apocalissi di Lamech, come si era pensato dapprima, 
tratti in inganno dal nome del mitico personaggio biblico che ricorreva nei 
pochi frammenti che erano stati decifrati dall'esterno; ma di una riduzione 

 
14 G. Fevrier, «La tactique hellénistique dans un texte de "Ayin Fashka"“ (dal nome della sorgente 
sulfurea che scorre a sud delle grotte del Qumran), in Semitica, III, 1950, pp. 53 e sgg. Per il 
commento al testo, vedi Jean Carmignac, La Règle de la guerre des fils de la lumière contre les fils 
des ténèbres, Paris, Letouzey et Ané, 1958. 
15 E. Piattelli, Gli Inni di ringraziamento, Firenze, Sansoni, 1958. 
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popolare del primo libro della Bibbia, condotta nello stile dei commentatori 
giudaici dell'ultimo secolo prima di Cristo, con analogie con testi apocrifi già 
noti, quali il Libro dei Giubilei e il Libro di Enoch. L'apporto più notevole è 
dato dal dialetto aramaico: per la prima volta abbiamo un testo redatto 
nell'idioma popolare che si usava in Giudea ai tempi che la tradizione 
attribuisce alla vita di Gesù. Lo studio del Nuovo Testamento, e in primo 
luogo del vangelo di Matteo, che lascia spesso trasparire sotto il greco alcune 
peculiarità del perduto originale aramaico, se ne avvantaggerà moltissimo. 

 
La collezione di scritti di cui questi rotoli facevano parte doveva essere 

vastissima, tale da costituire una vera e propria biblioteca.16 L'esplorazione 
delle grotte ha rivelato che vi erano rappresentati tutti i libri del Vecchio 
Testamento, ad eccezione di quello di Ester; vi si trovano poi frammenti di 
altri libri, come Tobia e l'Ecclesiastico, che non erano accettati come canonici 
dagli ebrei della Palestina, ma lo furono poi dai cristiani. Vi si trovano, infine, 
molti degli apocrifi e pseudepigrafi che sviluppano soprattutto l'idea 
messianica e che divennero patrimonio delle prime generazioni cristiane 
(Testamento dei 12 patriarchi, Enoch, Libro dei Giubilei ecc.).  

Per farsi un'idea del valore dei rotoli che riproducono testi biblici, basti 
pensare ch'essi sono di almeno 900 anni più antichi del più antico manoscritto 
ebraico sinora noto del Vecchio Testamento: il Codex Petropolitanus del 916 
d. C., conservato a Leningrado.17 Per risalire a un testo anteriore, bisognava 
ricorrere alle traduzioni in greco, latino e siriaco su codici datati del IV-V 
secolo d. C. o a qualche papiro ebraico di poche righe soltanto.  

Il testo sinora conosciuto, inoltre, era quello detto masorético, dall'ebraico 
masoràh, «tradizione», dunque «tradizionale», fissato e trasmesso con 
religiosa cura dai dottori della scuola rabbinica, che incominciarono a mettersi 
all’opera poco dopo l'inizio dell'èra cristiana. Allo scopo di assicurare una retta 
pronuncia del testo nella lettura sinagogale, si fece ricorso a un complicato 
sistema di segni diacritici convenzionali, sopra e sotto le consonanti, per 
indicare le vocali e gli accenti. A differenza del testo tradizionale, tramandato 

 
16 Non meno di 380 manoscritti; vedi F.M. Cross, The Ancient Librory of Qumrân ond Modern 
Biblical Studies, New York, 1958, pp. 2 e sgg. 
17 Il Codice 8 199 di Leningrado è stato pubblicato nel 1937 da P. Kahle, nella III edizione della 
Biblia Hebraica di R. Kittel, nuova ristampa, con riferimenti alle varianti dei manoscritti del Mar 
Morto, Stuttgart, 1954. Si veda F. Kenyon, Our Bible and the Ancient Manuscripts, New York, 
Harper and Brothers, 1958. 
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dalle due scuole dei mosoréti, quella palestinese e quella babilonese, i rotoli 
ora scoperti sono redatti nella scrittura detta «quadrata», che dopo il ritorno 
dall'esilio sostituì quella «fenicia», da cui sono derivate anche le lettere 
dell’alfabeto greco e latino; la grafia, inoltre, è quella detta «piena», quando 
cioè non era ancora nato il nuovo metodo di vocalizzazione, ma già si 
sviluppava la tendenza a servirsi di alcune lettere come matres lectionis, o 
«guida alla lettura», per contrassegnare le vocali (wa per o-u, yod per i, he per 
e). 
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Ancora più importanti sono i confronti testuali che è stato possibile 
effettuare, a testimonianza del lungo processo di elaborazione e revisione cui 
vennero sottoposti, nel passare di copista in copista, gli scritti della Bibbia, 
che pure erano considerati sacri e intoccabili; qualcosa di simile a quello che 
avverrà poi con il Nuovo Testamento. Lo studio delle «varianti», in confronto 
al testo biblico tradizionale, si è rivelato assai fruttuoso: basta talora un 
piccolo cambiamento ortografico per mutare radicalmente il senso di una 
parola o di una frase.  

Basti accennare che queste varianti tradiscono alle volte una 
preoccupazione di ordine teologico e altre volte una spiccata tendenza sociale. 

Del primo tipo è la variante a un passo del Deuteronomio, XXXII, 43. In 
un frammento venuto alla luce al Qumran si legge che «tutti gli dèi» devono 
adorazione al Dio di Israele; mentre i traduttori greci, preoccupati di salvare 
una più rigorosa fede monoteistica, correggono «tutti gli angeli di Dio» e il 
testo masorético farà semplicemente cadere l'intero inciso. Del secondo tipo 
è invece una curiosa variante del passo di Abacùc, 11, 5. Non si era mai capito 
bene che cosa volesse dire, secondo il testo ebraico tradizionale: «E poi il vino 
è perfido e l'uomo arrogante non dà tregua». Ma nel rotolo di Abacùc ora 
venuto alla luce leggiamo: «E poi il ricco è perfido ecc.»! È bastato col tempo 
sostituire la radice hiyvn (vino) all’altra hwn (ricchezza) per sottrarre i beati 
possidenti dalla dura condanna del vecchio profeta biblico! Il disprezzo dei 
ricchi, del resto, viene spesso accentuato con forza nei testi del Mar Morto: 
nel commento allo stesso passo di Abacùc si parla dell’ingordigia del 
«sacerdote empio» (VIII, 9-1 3) e la Regola della comunità dichiara «odio 
eterno agli uomini empi, a causa del loro attaccamento alla ricchezza» (XI, 21 
-22).  

Dubitiamo che tale giudizio abbia fatto piacere a molti dei ricchi signori 
che hanno finanziato gli scavi e le scoperte del deserto di Giuda. E si può 
prevedere che il caso non resterà isolato. 
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Il concetto di «alleanza» 
 
Di particolare interesse è lo studio di quei passi della Regola della 

comunità che ci parlano dei riti battesimali, eucaristici e penitenziali praticati 
in quest' angolo della Palestina molti anni prima dell'inizio dell'èra cristiana. 
E lo stesso vale per il rotolo che descrive il conflitto tra «i figli della luce e i 
figli delle tenebre»: terminologia pseudomistica, di cui abbiamo esempi anche 
ai nostri tempi, dietro alla quale si nascondono obiettivi politici e sociali ben 
precisi.  
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Soltanto questo esame ci consente di ritrovare, al di là di una fraseologia 
oscura e confusa, gli uomini veri, concreti, con le loro sofferenze e le loro 
speranze, i contrasti sociali, politici e religiosi che hanno accompagnato 
l'affermarsi del dominio romano in terra di Palestina. Il mondo da cambiare, 
per i visionari ebrei che si erano rifugiati sulle rive del Mar Morto, era sempre 
questo nostro mondo: è sulla terra ch'essi vedevano ancora una possibilità di 
salvezza. Ma con il tramonto delle loro ultime speranze, nelle forme 
contraddittorie che le condizioni del tempo rendevano inevitabili, essi hanno 
aperto la strada a quel processo di «alienazione» dalla realtà, che è tipico di 
ogni ideologia religiosa e che il cristianesimo ha poi reso irreversibile per 
molti secoli. Non restava infatti altra via d'uscita che rifugiarsi nell'al di là, in 
un altro mondo. Dopo la sconfitta militaree la caduta di Gerusalemme, questi 
libri sacri vennero abbandonati nelle grotte del deserto di Giuda e la storia 
della comunità praticamente si arrestò. Sulla scena erano ormai subentrati i 
cristiani, loro diretti continuatori. 

Lasciando da parte ogni rilievo di carattere letterario e filologico, il vero 
problema da affrontare è proprio quello dell'identificazione del gruppo cui 
tutti questi documenti appartenevano. 

La prima constatazione è che i manoscritti riflettono le concezioni di un 
movimento religioso autonomo nei confronti del giudaismo ufficiale e spesso 
in contrasto con esso, come sarà il caso del cristianesimo, una volta uscito 
dalle nebbie delle sue origini. Il nome stesso di “Nuova Alleanza», che 
incontriamo in questi scritti, è l'equivalente di «Nuovo Testamento» e rivela 
una rielaborazione dell'idea dominante in tutta la storia ebraica di un patto 
speciale contratto tra Dio e il popolo di Israele. Aesso si sostituisce un «nuovo 
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patto», garantito da un personaggio storico, vissuto circa cento anni prima di 
Cristo, in aperta e violenta polemica con la religiosità dei ceti dominanti 
ebraici, solo intenti al rispetto esteriore della «legge». 

A questa «nuova alleanza», che i membri della comunità dissidente 
intendono perpetuare dopo la morte del loro Maestro, aderisce 
sostanzialmente chi vuole, attraverso una libera scelta, e non più soltanto in 
base ai vecchi vincoli di sangue. Accanto a ciò, una vita di preghiera e di 
lavoro, regolata minutamente, nell’attesa del giorno dell’ira divina: «Vano è il 
desiderio di prevalere sugli uomini della perdizione prima del giorno della 
vendetta [...]. Occorre separarsi dai malvagi e attendere che scenda su di loro 
il giudizio di Dio» (Regola della comunità, X, 17-20). 

Separati dal resto del mondo, impegnati in una forma di vita comune che 
prepari il «giorno dell'ira», l’avvento di una nuova età di perfezione e di 
giustizia sulla terra rinnovata, i fedeli della «Nuova Alleanza» sentono il 
bisogno di un’organizzazione che anticipi già, per loro e per le loro famiglie, 
quell'esistenza libera e felice di cui potranno godere solo dopo la fine dei 
tempi. Siamo in piena illusione religiosa, in totale alienazione dalla realtà, 
come nelle prime comunità cristiane. Il termine ebraico pequddâh, che indica 
in questi manoscritti il giorno dell’avvento di Dio sulla terra, alla fine dei 
tempi (Regola, IX, 17-1 9; IV, 19), corrisponde singolarmente al greco 
parousìa, che nel linguaggio cristiano denoterà il ritorno sulla terra del messia 
Gesù, ritenuto imminente in un mondo in dissoluzione. 
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La struttura della «comunità dei penitenti», com' essi amavano anche 
chiamarsi, è mista, composta di uomini, donne e bambini - sebbene alle donne 
sia riservata una funzione secondaria - e di sacerdoti (leviti) e laici; ma nella 
direzione, la preminenza dell'elemento sacerdotale è indiscutibile. Sembra che 
la gerarchia fosse su per giù la seguente: un sacerdote ogni dieci laici; un 
consiglio della comunità, del quale faceva parte, oltre ai sacerdoti per diritto 
di nascita, anche un ristretto numero di «anziani» (la voce greca 
corrispondente è presbyteroi, da cui i nostri preti); un consiglio più ristretto 
di dodici laici e tre sacerdoti e infine un ispettore (in greco epìscopos, cioè 
vescovo) dei «grandi” o degli «anziani». 

Il periodo di iniziazione è lunghissimo. I membri vivono divisi in gruppi e 
in quartieri distinti, riunendosi nell'edificio centrale solo per i riti più 
importanti:  

 
la confessione dei peccati, recitata ad alta voce al momento 
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dell'aggregazione, di fronte a tutta l'assemblea, come nelle comunità cristiane 
del II-III secolo (Regola, 1, 24-11, l);  

la purijicazione nell’acqua, o lavacro battesimale, la cui efficacia però è 
ritenuta nulla se non è accompagnata da una sincera contrizione interiore 
(Regola, III, 4-9); 

il pasto eucaristico, consumato in comune, sotto la presidenza di un 
sacerdote, che benedice il primo boccone di pane e il primo sorso di vino, 
come si legge ih uno dei più vecchi testi cristiani, la Didaché, o «dottrina» dei 
dodici apostoli e delle «due vie» (Regola, VI, 2-6; frammento detto «Regola 
della Congregazione», 11, 19-20). Colpisce anche la simiglianza con la 
descrizione del pasto collettivo nelle lettere di Paolo. 

 
Le pene previste per le infrazioni alla regola sono severissime, sino 

all’esclusione definitiva dalla comunità; ma si nota già una certa distinzione 
tra l’ostinazione nella colpa e una trasgressione accidentale, che esponeva 
prima alla stessa punizione. 

L'adesione alla nuova vita implica anche la rinuncia ai beni privati, come 
nel cristianesimo primitivo, secondo quanto si legge negli Atti degli apostoli: 
«Tutti i fedeli vivevano riuniti e mettevano ogni cosa in comune; vendevano 
le loro proprietà e i loro beni e li distribuivano a tutti in misura delle necessità 
di ciascuno» (II, 44 e sgg.).  Nella comunità del Qumran ciò avviene solo per 
gradi. Il primo anno, il novizio vive del suo e non può attingere al fondo 
comune; il secondo, i suoi averi sono conservati a parte, ma è ancora escluso 
dal banchetto rituale; dopo il terzo anno, viene aggregato definitivamente e i 
suoi beni passano alla collettività, da cui riceverà d'ora in poi il necessario per 
vivere. Come nelle comunità cristiane, la cassa comune era posta sotto la 
vigilanza degli «anziani» e degli «ispettori». Chiunque si appropriasse 
illecitamente dei beni comuni, veniva sottoposto a giudizio e duramente 
punito (Regola, VII, 6-8). Si ricordi l’episodio di Anania e Saffira, puniti di 
morte da san Pietro per aver defraudato la comunità di una parte dei loro averi 
(Atti degli apostoli, v, 1-1 0).  
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La comunità del Mar Morto si considera come un «Israele in Israele», anzi 
come «il vero e solo Israele», erede esclusivo delle promesse fatte da Jahvè al 
suo popolo, analogamente a quanto viene detto dei primi cristiani nella 
Lettera ai romani di Paolo. Il culto sacrificale viene relegato in secondo piano: 
la preghiera «offerta dalle labbra» sostituisce «la carne degli olocausti e il 
grasso dei sacrifici». Anche qui le analogie con le concezioni dei primi cristiani 
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sono a dir poco notevoli.  
In fine, la celebrazione delle feste si svolge secondo un computo del tempo 

molto complicato, che diventerà ancora più sensibile con l’avvento del 
cristianesimo, accentuando la discrepanza con il calendario ufficiale ebraico, 
soprattutto per quel che riguarda la ricorrenza della Pasqua. In occasione della 
Pentecoste, cinquanta giorni dopo la festa pasquale, i membri della comunità 
del Qumran rinnovavano solennemente il patto di alleanza con Jahvè e 
procedevano all’affiliazione dei nuovi adepti.  

 
 

Il «Maestro di giustizia» del Qumrân 
 
Il dato determinante, tuttavia, che meglio caratterizza la comunità del Mar 

Morto, è costituito dalla fede in un personaggio d'eccezione, il Maestro o 
Dottore di giustizia, fondatore del movimento e mediatore tra Dio e gli 
uomini, colui al quale «sono stati fatti conoscere tutti i misteri» e che ha 
ricevuto una «missione straordinaria per i figli della grazia». Mentre nel 
Vecchio Testamento la salvezza era solo il risultato della fede in Jahvè, 
secondo questi manoscritti la fede nel «Maestro di giustizia» è sufficiente ad 
assicurare un nuovo stato di elezione. 

Siamo di fronte a un salto qualitativo nella storia del giudaismo: in altri 
termini, siamo già in piena ideologia cristiana. 

Non vi è dubbio che il destino di questo Rabbi («Maestro»), seguito solo 
da pochi gruppi di fedeli, perseguitato e forse messo a morte dall'alto 
sacerdozio gerosolimitano, esaltato da Dio per le sue sofferenze e fattosi 
«strumento di salvezza» per tutti coloro che credono in lui, offre con quello 
del Cristo delle rassomiglianze impressionanti.18 Non per nulla gli Inni di 
ringraziamento riferiscono a lui le profezie bibliche, e in particolare i passi del 
secondo Isaia (cap. LIII) relativi alla missione dello «schiavo sofferente» di 
Jahvè, in cui i primi cristiani riconosceranno poi lo stesso Gesù. 

236 

Si tratta di un personaggio storico o di una figura mitica, soprannaturale? 
Allo stato attuale della nostra documentazione, appare difficile identificare 

in modo storicamente preciso la misteriosa figura di questo «Maestro». I 

 
18 M. Simon, Les sectes juives au temps de Jésus, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 
1 27. 
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particolari della sua vita sono appena adombrati nei manoscritti scoperti, 
tanto quanto basta, tuttavia, per stabilire che il movimento da lui guidato deve 
aver avuto origine al momento della massima espansione del regno degli 
Asmonei, sotto Giovanni Ircano t o Alessandro Janneo, tra il 1 34 e il 76 a. 
C., come reazione di una parte del clero meno privilegiato all’accumulazione 
dei poteri politici e religiosi in una sola persona, proclamatasi re e sommo 
sacerdote. In quel periodo, i rapporti economici e sociali in terra di Giudea 
sembrano tendersi all'estremo; gli storici dell'epoca ci parlano di ribellioni in 
massa, di sanguinose repressioni, di centinaia e centinaia di crocifissioni. 

Nessuno dei testi sinora venuti alla luce ci dà il nome di questo venerato 
Maestro: e probabilmente la cosa non interessava più i suoi seguaci, alcuni 
decenni dopo la sua morte. Lo stesso si può dire dei primi cristiani, che per 
bocca di san Paolo proclameranno che la vita terrena di Gesù non li 
concerneva più minimamente: «E se anche abbiamo conosciuto Cristo nella 
carne, ora però non lo conosciamo più così» (Prima lettera ai Corinzi, v, 16). 
Lo stesso motivo ritorna, sotto varie forme, in quasi tutti gli scritti attribuiti 
a Paolo nel Nuovo Testamento. 

Uno studio serio e spassionato dei rapporti tra la comunità della “Nuova 
Alleanza» e le primissime comunità cristiane, è stato reso sinora difficile dal 
timore, riconoscibile in quasi tutti gli specialisti che si sono occupati della 
questione, di uscire dai limiti della interpretazione tradizionale sia del 
giudaismo che del cristianesimo. 

Non per nulla rabbini e teologi cattolici si sono accusati a vicenda di non 
voler fare tutto quello che è necessario per dare rapidamente alle stampe i 
manoscritti più scabrosi; e non è casuale il fatto che i pochi sostenitori del 
carattere tardivo o addirittura medievale di questi documenti siano tutti dei 
credenti, ebrei, cattolici o protestanti. Tipico l’incidente sopravvenuto nella 
primavera del 1956 tra il professor Allegro, dell’università di Manchester, in 
Inghilterra, e gli altri membri della commissione di studio, incaricata della 
interpretazione e della pubblicazione delle migliaia di frammenti rinvenuti 
nella quarta grotta del Qumran. Avendo egli annunciato, in una 
radioconversazione alla BBC di Londra, che dall'esame di alcuni dei testi 
inediti sembrava risultare che anche il «Maestro di giustizia» aveva sofferto il 
martirio, era stato crocifisso ed era poi in qualche modo riapparso ai suoi 
fedeli, proprio come nella vicenda di Gesù, per poco non si vide 
pubblicamente accusato dai suoi colleghi di lesa omertà professionale, in una 
lettera aperta al Times, e invitato a ritrattare l'interpretazione dei passi su cui 
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si basava! 
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La lettera è stata pubblicata con compiacimento dalla Civiltà Cattolica (1 
956, m, p. 577). Per conto suo, il professor Allegro ha ribadito quanto aveva 
detto alla radio in tutta una serie di volumi, uno dei quali tradotto anche in 
italiano.19 

Chi erano dunque i possessori di questi rotoli, come si possono definire i 
seguaci di questo «Maestro giusto», morto per le sue idee cento anni almeno 
prima di Cristo? Chi erano gli accesi autori di tante profezie sull'imminente 
fine del mondo, sullo sterminio dei «malvagi», identificati con i nemici 
nazionali e sociali del popolo di Israele? Chi erano i banditori di questo nuovo 
«regno» messianico, di una nuova èra di felicità e di benessere sulla terra? 

 
 

Farisei, sadducei, zeloti ed esseni 
 
L'esame delle condizioni economiche, politiche e religiose della Palestina, 

nel periodo che ha visto sorgere la predicazione cristiana,20 ci conferma 
l’esistenza di numerose associazioni e sètte, nelle quali era diviso l'ambiente 
giudaico. La loro storia, in generale, ha molti punti in comune con quella delle 
prime generazioni cristiane, sino al momento in cui le loro comunità estesero 
i loro contatti al di là dei confini del paese di origine, trasformandosi in centri 
religiosi di tipo nuovo, universalistico, più adatti agli ambienti subalterni del 
mondo mediterraneo. 

Lasciamo da parte i samaritani, che erano del tutto al di fuori della società 
ebraica. Essi rifiutavano infatti di riconoscere il Tempio di Gerusalemme 
come unica e autentica residenza di Jahvè, offrivano i loro sacrifici sul monte 
Garizim e non ammettevano che i primi cinque libri della Bibbia, il 
Pentateuco. 

I farisei e i sadducei, il cui nome ricorre spesso nei vangeli, non possono 
dirsi a rigore delle vere e proprie comunità. Si tratta piuttosto di correnti e 
tendenze dottrinali, sorte nell’ambito del giudaismo ufficiale, espressione dei 

 
19 I rotoli del Mar Morto, Firenze, Sansoni, 1958 e The Dead Sea Scrolls and the origins of 
Christianity, New York, Criterion Books, �968. 
20 Sulle condtztom della Palestma nell'età ellemsttca e romana, oltre al già citato volume del Baron, 
si veda M. Rostovzev, Storia economica e sociale dell'Impero romano, Firenze, La Nuova Italia, 
19802. 
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ceti al potere, ben lungi quindi dal rappresentare l'insoddisfazione e 
l’irrequietezza degli strati più umili della società. I farisei, o «separati», che si 
erano staccati dai gruppi dominanti ai tempi della rivolta popolare contro 
l’occupazione militare siriaca, nel II secolo a. C., avevano finito con l'adattarsi 
alle nuove circostanze, si arrogavano il diritto di unici interpreti 
dell'ortodossia mosaica e collaboravano ormai di fatto con i nuovi dominatori 
romani. Secondo la testimonianza di Giuseppe Flavio, nel 1 secolo d. C., su 
una popolazione di circa mezzo milione di ebrei residenti in patria, essi erano 
appena seimila. I sadducei, o «discendenti di Sadòb», esponenti 
dell’aristocrazia sacerdotale, non potevano accettare un'interpretazione della 
religione diversa da quella di cui avevano il monopolio; essi scomparvero 
definitivamente, come gruppo organizzato, nella catastrofe nazionale del 70 
d. C., quando vennero a mancare le basi religiose e sociali sulle quali 
poggiavano. Rifiutavano, tra l'altro, la credenza popolare nella risurrezione dei 
corpi, che tanta influenza eserciterà invece nella storia del cristianesimo. 
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Molto più importanti appaiono quelle associazioni che orientavano la loro 
attività e la loro propaganda nel senso della resistenza, non solo sul terreno 
religioso, ma anche su quello politico e sociale allo strapotere delle classi 
dominanti e degli occupanti romani. Tra esse vanno ricordate quelle degli 
zeloti e degli essèni. Sull'esistenza di una sètta di nazorei o nazareni, di cui 
avrebbe fatto parte lo stesso Gesù, non si hanno invece dati precisi; e lo studio 
dei mandèi, che sono sopravvissuti sino ad oggi nella bassa Mesopotamia, ci 
porterebbe troppo lontano dai limiti geografici e storici della Palestina. 
Quanto agli erodiani e agli scribi, ricordati nei vangeli (Matteo, XXII, 16 e 
Marco, III, 6 per i primi, più frequentemente i secondi), essi non costituivano 
delle sètte: gli uni erano probabilmente i partigiani o i soldati del re Erode, gli 
altri rappresentavano una funzione pubblica, non un raggruppamento. 

Gli zeloti, così chiamati nel greco popolare del tempo per il loro «zelo» 
scrupoloso nell’osservanza della legge e nella difesa della nazione, sorgono 
invece sulla scia della tradizione farisaica, mantenendone in pieno lo spirito 
d’intransigente opposizione nei confronti delle forze militari romane, che allo 
sfruttamento sociale aggiungevano il peso della conquista straniera. Basti 
pensare al loro atteggiamento al momento del censimento decretato da 
Augusto nel 6 d. C., in seguito all'annessione della Palestina all’impero. 
Mentre i farisei si piegarono alla procedura, che implicava una più rigorosa 
imposizione di imposte e di obblighi militari, gli zeloti si ribellarono e sotto 
la guida di un loro condottiero, Giuda di Gamala, detto «il galileo», ricordato 
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anche negli Atti degli apostoli (v, 37), condussero una specie di guerriglia 
contro le guarnigioni romane, sino a che la loro rivolta non fu soffocata nel 
sangue. Altri gruppi di zeloti ripresero la resistenza: e i romani impararono 
ben presto a loro spese a conoscere il corto pugnale di cui questi congiurati si 
servivano per i loro attentati terroristici, la sica (di qui ha avuto origine il 
termine sicario).  

Il movimento degli zeloti toccò il suo punto più alto al momento della 
guerra giudaica del 67-70 d. C.; ma trovò la sua fine nel massacro in massa 
che seguì alla capitolazione della loro ultima fortezza, Masada. Uno dei 
discepoli di Gesù è chiamato nel Nuovo Testamento «Simone lo zelota»: e 
tutte le interpretazioni che gli esegèti hanno voluto dare di questo appellativo 
non bastano a escludere che l’apostolo possa aver fatto parte in origine di tali 
gruppi di carattere insurrezionale. 
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Essei, e non esseni, doveva essere la denominazione originaria dell’altra 
organizzazione comunitaria, forma grecizzata dell’aramaico asya, «servi di 
Dio» o «guaritori», come i terapeuti, che Filone situava nella regione del lago 
Mareotide, presso Alessandria d’Egitto; di essi ci parlano anche Giuseppe 
Flavio e Plinio il vecchio, nella Storia naturale. II loro nome, tuttavia, non 
compare mai negli scritti del Nuovo Testamento, né nei rotoli del Qumran. 
Essi condannavano l'uso delle armi e ripudiavano il servizio militare. Ma che 
non si trattasse di una vera e propria dottrina della «non violenza», bensì 
dell'opposizione al reclutamento nelle file degli eserciti romani, lo dimostra 
tra l’altro il fatto che quando scoppiò la rivolta del 67-70 d. C. presero parte 
anch'essi alla lotta armata e perirono quasi tutti in combattimento; i pochi 
che caddero prigionieri si comportarono con grande coraggio e si lasciarono 
torturare a morte dai romani anziché rivelare i «segreti» della loro 
organizzazione.21 

Disseminati nei centri abitati della Mareotide e della Giudea, o raccolti 
nella zona occidentale del Mar Morto, nell'oasi di Engaddi, gli esseni 
costituivano una specie di ordine religioso, caratterizzato dalla pratica di virtù 
ascetiche e di esperienze sociali d'eccezione. Dopo un periodo di iniziazione, 
che si concludeva con un rito battesimale, entravano a far parte di una società 
di celibatari, con l'obbligo di procacciarsi da vivere con il lavoro nei campi e 

 
21 Per uno studio comparato delle testimonianze storiche che ci hanno tramandato il ricordo di 
questi gruppi, si veda l'opera di Duncan Howlett, Les Esséniens et le Christianisme, tradotto 
dall'inglese, con prefazione di A. Dupont-Sommer, Paris, Payot, 1958. 
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di mettere in comune tutti i loro averi. Era proibita in mezzo a loro ogni forma 
di commercio; condannavano la schiavitù e seguivano norme di condotta che 
offrono alcuni addentellati con quelli che saranno più tardi gli ordini 
monastici del cristianesimo. Si riunivano per i pasti in comune e salutavano il 
sorgere del sole con delle preghiere collettive. Secondo Giuseppe Flavio, il 
loro numero raggiungeva i quattromila. 

 
 

La «Nuova Alleanza» cristiana 
 
È difficile sottrarsi all’impressione che l’identificazione degli esseni con i 

membri della comunità del Qumran sia stata accettata con tanto entusiasmo 
dalla maggioranza degli studiosi soprattutto per proporre una soluzione di 
comodo, che li liberasse dall'incubo delle insistenti e sconcertanti analogie 
con il movimento cristiano delle origml. 
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È vero che la loro dottrina presenta alcuni punti di contatto con le ideologie 
e i riti che sono propri della comunità del deserto di Giuda, come del resto di 
quasi tutti i gruppi secessionisti sorti in Palestina tra il 200 a. C. e il 1 00 d. 
C.; ma vi sono alcuni punti fondamentali che li differenziano radicalmente, 
quali il celibato e il culto del sole.22 Nel cimitero del Qumdin si sono trovati i 
resti di scheletri di uomini, donne e bambini; dunque si trattava di gente che 
aveva famiglia. Plinio accentua invece lo stato celibatario degli esseni («gens 
in qua nemo nascitun>); Giuseppe Flavio ricorda però l'esistenza di un altro 
piccolo gruppo, che ammetteva il matrimonio con certe limitazioni. Quanto 
al culto del sole, esso doveva ripugnare profondamente ai comunitari del 
Qumran; le loro preghiere, accennate nell'inno finale della Regola, sono messe 
in rapporto con le fasi della luna, e non più soltanto con l’alba, il meriggio e 
il tramonto del sole. Quanto alla loro residenza, se Plinio il vecchio, scrivendo 
verso il 70 d. C., afferma ch'essi «si tenevano lontani dalla riva occidentale del 
Mar Morto, fin dove essa è nociva», non è men vero che Giuseppe Flavio 
negava agli esseni una sede fissa e che uno dei loro rami più importanti, 
descritto da Filone di Alessandria, risiedeva in Egitto sotto il nome grecizzato 

 
22 H. Del Medico, Le mythe des Esséniens des origines à la fin du Moyen Age, Paris, Plon, 1958. 
L'identificazione degli esseni con i membri della comunità del Mar Morto è stata sottoposta a 
brillante e convincente critica da Henri Sérouya, Les Esséniens, Paris, Calmann-Lévy, 1959. 
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di terapeuti.23 
La storia reale di tutti questi gruppi è tuttora avvolta nelle nebbie del mito. 
Quel che va messo in rilievo è che i membri della comunità cui 

appartengono i manoscritti ritrovati nelle grotte del Qumran si definivano da 
sé, in ebraico, la «Nuova Alleanza» e che questa espressione, dopo una lunga 
storia, è diventata in latino e nelle lingue che ne sono derivate il «Nuovo 
Testamento». Tradotto in greco, come è già stato ricordato nel capitolo 
dedicato alla storia del giudaismo, il termine ebraico berith, «patto», 
«alleanza», era stato reso con diathéke, che nell'uso comune denotava anche 
un «atto testamentario»: e con testamentum ce l'hanno tramandato i 
traduttori latini della Bibbia, a partire dalla fine del II secolo dopo Cristo. Il 
confronto tra tutti questi termini è reso più complicato dal fatto che per il 
primo periodo della storia delle comunità cristiane, quando la lingua parlata 
era ancora l'ebraico, o meglio l'aramaico, come nella comunità del Qumran, 
non disponiamo di nessun testo scritto. 

La tesi sostenuta da alcuni critici, secondo cui la paternità dei rotoli del 
Mar Morto dovrebbe essere attribuita alla sètta giudeo-cristiana degli ebioniti, 
i «poveri», in polemica con l'interpretazione paolina del messaggio evangelico, 
urta contro troppe difficoltà di fatto.24 Anch'essa, in fondo, parte da 
preoccupazioni di ordine teologico, e non storico: la difficoltà cioè di 
ammettere in seno al giudaismo palestinese l’esistenza di una ideologia di tipo 
«cristiano» prima della nascita di Cristo. Il che non esclude affatto che tra la 
dottrina degli ebioniti e quella dei manoscritti del Mar Morto esistano alcuni 
interessanti punti di contatto, come è dimostrato dai testi che vanno sotto il 
nome di letteratura «pseudoclementina». Ma questo è un altro problema. 
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Il crollo del sogno messianico di riscossa nazionale e sociale in Palestina 
favorirà lo sviluppo di teorie mistiche e di dottrine compensatrici, 
rinunciatarie dal punto di vista immediato, ma tanto più fertili sul terreno 
dell'illusione ultramondana. Dispersi dai loro centri originari, i gruppi 
messianici sorti in Palestina tra il I secolo a. C. e il 1 d. C. possono a buon 
diritto essere definiti «cristiani», o se si vuole “precristiani», anche per 
l’identità del termine ebraico mashiàh, «messia», e il greco Christòs, «l’unto» 

 
23 Plinio, Historia Naturalis, v. 17, 4; Filone, Quod omnis probus liber sit, 75-91; Giuseppe Flavio, 
La guerra giudaica, 11, 8. 
24 Specialmente J. L. Teicher, «The Dead Sea Scrolls. Documents of the Jewish Christian Sect of 
Ebionites”, nel Journal of Jewish Studies, 1951, pp. 67-69. Si veda anche il volume di J. Daniélou, 
Théologie du Judéo-Christianisme, Tournay, 1958, pp. 28 e sgg. 
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di Jahvè. Sotto questo angolo visuale, la controversa questione dell'esistenza 
storica del Maestro galileo, Gesù, perde gran parte della sua importanza, così 
come è avvenuto per l'altro Maestro, il «dottore di giustizia».25 

È in questa direzione che si sta muovendo lo studio dei testi del Qumran, 
nei quali sono già stati riscontrati non meno di cinquecento passi in comune 
con i libri del Nuovo Testamento e che ci offrono finalmente l’anello 
mancante nella serie degli eventi che hanno portato al sorgere del 
cristianesimo. 

Non c'è da stupirsi che a contatto con le esperienze religiose e sociali 
dell’emigrazione ebraica, la vecchia dottrina messianica, legata ai destini di un 
piccolo popolo in lotta per una sua utopistica liberazione nazionale - i romani, 
malgrado tutto, rappresentavano nel mondo antico, economicamente 
arretrato e lacerato da tanti contrasti economici e politici, un fattore di unità 
e di progresso - abbia allargato i suoi limiti, sino a diventare una teoria della 
salvezza di tipo sovrannazionale, come nei culti di mistero dell'area 
mediterranea. 

È stato osservato che nei documenti del Mar Morto non si trovano ancora 
tracce di «una visione universalistica di redenzione umana».26 La cosa è di per 
sé ovvia: proprio in questo è consistito il trapasso al cristianesimo vero e 
proprio. Nella «Nuova Alleanza» qumrânica ci muoviamo ancora in un campo 
di stretta osservanza giudaica; mentre la «Nuova Alleanza» cristiana si 
rivolgerà in prevalenza alle masse subalterne dei paesi del mondo greco-
romano, universalizzando per loro il messaggio della salvezza. Trasferendosi 
bruscamente fuori del deserto di Giuda e della Palestina, dopo la catastrofe 
del 70 d. C., in attesa del ritorno sulla terra del loro «Maestro», i superstiti 
dell'antico movimento messianico saranno portati a trasformare in senso più 
largo la loro ideologia, prima limitata alla nazione ebraica. Nello stesso 
momento in cui la comunità del Qumràn esce dalla storia, entrano sulla scena 
i cristiani. Non siamo di fronte a due fenomeni contrastanti; ma alla stessa 
credenza messianica in due successive fasi di sviluppo. 

 
25 Poco probanti appaiono le obiezioni di L. Moraldi, Il Maestro di Giustizia, Fossano, Editrice 
Esperienze, 1971. 
26 G. Ricciotti, La Bibbia e le scoperte moderne, Firenze, Sansoni, 1957, p. 79. 
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 Gesù il Cristo: mito e realtà 
 
 
 
 
 
La scoperta dei manoscritti del deserto di Giuda ha posto su una base 

interamente nuova il problema della figura di Gesù, che nell’assenza di 
qualsiasi notizia storicamente valida proveniente dall'ambiente giudaico o 
romano girava ormai a vuoto intorno ai racconti dei quattro vangeli, di tutto 
preoccupati fuorché di darci una ricostruzione spassionata dei fatti cui si 
riferiscono.1  

Da alcuni decenni un intero stato maggiore di esegèti cattolici, ebrei e 
protestanti è impegnato nella disperata impresa di dimostrare che tra il 
movimento sorto sulle rive del Mar Morto e il cristianesimo delle origini 
esistono solo simiglianze marginali e che tra il «Maestro di giustizia» del 
Qumdìn e il Maestro della «nuova alleanza» cristiana non c'è possibilità di 
confronto. L'interpretazione autentica dei nuovi testi, secondo costoro, farà 
rientrare a poco a poco il messaggio evangelico nell’alveo della «rivelazione». 

Il turbamento del mondo ecclesiastico di tutte le denominazioni religiose 
non è ingiustificato: si tratta infatti del più serio attacco che l’evidenza storica 
abbia sinora portato alla consistenza e all’originalità del mito cristiano.2 

Si è arrivati persino a sostenere, per cercar di salvare qualcosa 
dell'autenticità della narrazione evangelica, che tra i dodici e i trenta anni della 
sua vita, su cui il Nuovo Testamento non offre particolari - i cosiddetti 

 
1 Gli studi più completi e più seri su Gesù, per citare solo quelli di autori italiani o tradotti in 
italiano, sono: Charles Guignebert, Gesù, Torino, Einaudi, 1950 (l'edizione francese è del l 933; un 
secondo volume, Le Christ, era uscito nel 1934); Piero Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, 
Milano, 1934 (nuova ristampa, Milano, Il Saggiatore, 1964); Marcello Craveri, La vita di Gesù, 
Milano, Fehrinelli, 1966 e Gesù di Nazareth dal mito alla storia, Cosenza, Giordano editore, 1982 
e Vittorio Russo, Il Gesù storico, Napoli, Fiorentino, 1978. La Vie de Jésus, di Ernesto Renan, 
uscita nel 1863, è stata diffusa in italiano in edizione popolare, La vita di Gesù, Milano, Colip 
(Universale Economica, n. 2), 1949. 
2 R. Eiseman, Maccabees, Zadokites, Christians and Qumrân. Anew hypothesis of Qumriìn origins, 
Leyden, Brill, 1983. 
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«diciotto anni di silenzio» - Gesù avrebbe trovato ospitalità presso la comunità 
del Mar Morto e avrebbe così assimilato una parte notevole di quelle dottrine 
e di quelle pratiche rituali. In altre parole, si vorrebbe spiegare il mito con un 
altro mito: gli «anni perduti» di Gesù non sono altro, infatti, che una pia 
invenzione delle prime generazioni cristiane. 
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Quello che si può senz' altro dire, è che anche nella figura del «precursore» 
di Gesù, Giovanni il Battista, fatto arrestare e decapitare dal tetrarca di Galilea 
e Perea, Erode Antipa, riecheggiano i motivi centrali della predicazione del 
«Maestro di giustizia» del Qumran. La citazione di Isaia: «Voce che grida, 
preparate nel deserto la via di Jahvè, appianate nei luoghi aridi una strada per 
il nostro Dio» (XL, 3), che il vangelo di Matteo riporta come profezia della 
missione del Battista (III, 1-3), è ricordata due volte nella Regola della 
Comunità (VII, 12-14; IX, 22). Altri riferimenti sono ancora più precisi.3 
L'intera vicenda di Gesù, in sé tutt'altro che inverosimile, è stata ricalcata 
dall'immaginazione popolare sul modello offerto dai manoscritti del Mar 
Morto, dopo il salto nel buio provocato dalle catastrofi nazionali del 70 e del 
1 35 dopo Cristo. 

Gli storici più seri, interessati alla ricostruzione reale delle fasi di sviluppo 
del mondo antico, si rendono ormai conto della necessità di rivedere molti 
luoghi comuni sul problema delle origini del cristianesimo, facendo posto, sia 
pure in forma ancora incerta, all'esame dei nuovi testi. Emerge tra tutti il 
Mazzarino, che ha dedicato all'argomento una notevole esposizione, in 
appendice al suo trattato su L’impero romano.4 In un grosso volume uscito 
alla fine del 1958 su Gesù e Paolo, in cui si parla un po' di tutto, di neurosi e 
di babismo, di influenze mitriache e di derivazioni buddiste, l’esistenza dei 
problemi sollevati dai nuovi manoscritti del Qumran non è nemmeno 
sospettata.5 

Lo studio della figura di Gesù alla luce di questi documenti esigerà ancora 
molti anni di ricerca. Le pagine che seguono vogliono solo dare un'idea di 
un'indagine che si dibatte ormai da secoli tra mito e realtà. 

 

 
3 Si veda lo stesso J. Daniélou, autore tra i più cattolici: Les Manuscrits de la Mer Morte et les 
origines du Christianisme, Paris, Editions de l'Orante, 1957, pp. 1 5-24. 
4 S. Mazrino, «I manoscritti del Mar Morto: l'origine degli zeloti e i problemi del primitivo 
cristianesimo”, nel Trattato di storia romana, cit., 11, pp. 563-574. 
5 M. Turone, Gesù e Paolo identificati nella storia profana, Parma, Guanda, 1958. 
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La leggenda evangelica 
 
Le testimonianze di Tacito, Svetonio, Plinio il giovane, Giuseppe Flavio e 

dei testi rabbinici sono tutte tardive, confuse o di origine sospetta. Auno 
storico ebreo della seconda metà del 1 secolo d. C., Giuseppe Flavio, che 
prima di passare ai romani aveva preso parte alla guerra giudaica del 57-70, 
gli interpolatori cristiani hanno addirittura fatto dire che Gesù «era il Messia», 
cosa due volte assurda in un autore di fede mosaica, che in un'altra sua opera 
aveva invece dichiarato che per lui «il Messia era Vespasiano».6 

I quattro vangeli, d'altra parte, non costituiscono una testimonianza storica 
diretta, sia perché intessuti di ingenuità, di inesattezze e di stridenti 
contraddizioni, redatti come sono a tanta distanza di tempo dai fatti che 
intendono narrare, sia perché non sono stati scritti in terra di Palestina e tanto 
meno in una delle lingue correnti tra quelle popolazioni, l’ebraico e l'aramaico. 
Il paese ch’essi descrivono è in gran parte immaginario. I vangeli sono stati 
pensati e scritti lontano dalla Palestina, nel greco popolare dei centri urbani 
dell’Asia Minore e dell'Africa settentrionale, dove esisteva da tempo una forte 
emigrazione ebraica, che si calcola in alcuni milioni.7 Ma là dove manca una 
documentazione attendibile, abbondano le tradizioni popolari e le 
elaborazioni di una accesa fantasia religiosa. Dobbiamo perciò seguire una 
traccia, che passa sempre attraverso la leggenda, pur nella suggestiva 
ricchezza di motivi ideali e morali legati alle esperienze di intere generazioni 
di credenti. 
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Nell’iconografia corrente, che è giunta sino a noi attraverso il medioevo, 
Gesù si presenta sotto l'aspetto di un uomo di statura piuttosto alta e ben 
proporzionata, il volto venerando incorniciato da lunghi capelli color nocciola, 
lisci fin quasi alle orecchie ma al di sotto di queste ondulati e inanellati, dotati 
di un leggero riflesso ceruleo e splendente, sparsi sulle spalle e separati in due 
al sommo del capo. Bocca e naso perfetti, una fronte liscia e serena, senza 
rughe, un lieve incarnato roseo, una barba folta e intatta, dello stesso colore 
dei capelli, divisa al mento, e gli occhi mutevoli e brillanti completano il 
quadro, in tutto degno della profezia biblica: «Sei il più bello tra i figli degli 

 
6 Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche, XVIII, 31; Guerra giudaica, VI, 312-313. 
7 L'argomento è ampiamente trattato nella prima parte della Storia del cristianesimo di Ambrogio 
Donini, già citata, soprattutto pp. 30 e sgg. («Un paese fuori della realtà»). 
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uomini, la grazia è diffusa sulle tue labbra».8 
Ma solo dall'animo dei fedeli questa immagine ha potuto trar vita, ché i 

dati su cui si pretende fondarla non trovano il minimo riscontro nella realtà. 
Anzi, fino al IV e v secolo fu oggetto di disputa tra i padri della Chiesa se si 
dovesse attribuire a Gesù una sembianza solenne e piacevole, o se al contrario 
egli dovesse venir rappresentato senza bellezza e senza splendore, piccolo e 
simile a un uomo da nulla, o addirittura come un essere servite e malato, per 
tener fede a un'altra e contrastante profezia, che aveva parlato del futuro 
Messia come dello «schiavo sofferente» di Dio. 

L'immagine esteriore di Gesù è dunque solo una creazione fantastica, 
elaborata nel corso dei tempi. Ma lo stesso è accaduto per ogni altro aspetto 
della sua personalità, per ogni suo detto, per ogni sua reazione. La leggenda 
cristiana è il frutto di una complessa opera di costruzione svolta dagli uomini 
nei secoli, attraverso un lento e laborioso processo di trasformazione e di 
adattamento. Asceso, secondo la fede, nell’alto dei cieli, ove siede alla destra 
di Dio, Gesù il Cristo ha perso ogni dimensione sul terreno della storia. A 
poco hanno giovato le minuziose ricerche intraprese in ogni tempo per 
rintracciare i segni della sua esistenza, anche quando ci si è potuti servire dei 
metodi creati dalla critica moderna.  
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Il processo di trasformazione di tutti i momenti salienti della vita di Gesù, 
dalla nascita alla passione e alla morte, appare confermato dalle ricerche più 
accurate, condotte in questi ultimi decenni, sulla religiosità del mondo 
mediterraneo. Agli occhi della critica storicoreligiosa, la figura di Gesù non si 
presenta dissimile da quella delle altre divinità dei «misteri», di cui dal vt 
secolo a. C. in poi si pretendeva conoscere una vicenda analoga di nascita 
miracolosa, di sofferenza, morte e resurrezione. 

I risultati di questo lavoro collettivo di elaborazione sono visibili sin 
dall'inizio. Le notizie raccolte nei quattro vangeli (Matteo, Marco, Luca e 
Giovanni) e negli altri scritti canonici (Atti degli apostoli, lettere di Paolo e di 
altri personaggi leggendari, Apocalissi) sono state riconosciute valide e 
codificate soltanto verso la fine del II secolo della nostra èra. Fino ad allora, 
la dottrina era stata trasmessa soprattutto per via orale; e allo stesso tempo 
si vennero moltiplicando redazioni diverse e contraddittorie, i cosidetti 
Vangeli apocrifi, che non erano considerati come opera personale dei loro 
estensori, ma proprietà comune dei gruppi di fedeli che li adattavano e li 

 
8 Vedi L. Bréhier, L’art chrétien, son développement iconographique, Paris, 1928. 
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rielaboravano. Questi testi si contavano a centinaia in seno alle prime 
comunità cristiane: e la scelta fatta per ridurli a quattro dovette essere 
laboriosissima.9 Verso la metà del v secolo, un vescovo orientale, Teodoreto 
di Ciro, constatava che più di duecento libri «non canonici» circolavano ancora 
nella sua diocesi e ordinava di distruggerli e di sostituirli con i quattro testi 
ufficiali.  

Il manoscritto più antico che ci è pervenuto del Nuovo Testamento risale 
alla fine del tv secolo: è stato composto, cioè, più di duecento anni dopo la 
fissazione del cànone, o «regola» della nuova fede. L'analisi filologica ha 
rivelato le interpolazioni e le correzioni che sono state introdotte negli 
originali. Se poi si tiene conto che il primo dei vangeli a noi noti è certamente 
posteriore al 70 d. C. - gli altri sono stati redatti ancora più tardi, nella prima 
metà del II secolo - e che nel corso di quegli anni le credenze relative alla 
figura e alla vita del Cristo subirono trasformazioni profonde, si comprende 
perché, dal punto di vista storico, questi documenti siano ritenuti di 
limitatissima o pressoché nulla credibilità.10 Né maggiore importanza in tal 
senso si può attribuire alla testimonianza di Paolo di Tarso, non solo perché 
la sua stessa esistenza si perde nelle nebbie della leggenda, ma anche perché 
la trasformazione del movimento cristiano, uscito dal giudaismo, in un 
sistema di tipo nuovo, universalistico, affine agli altri «culti di salvezza», 
proprio negli scritti a lui attribuiti è stata sviluppata in modo decisivo. 
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Per diffondere e sostenere la loro dottrina, tutti questi autori avevano 
soprattutto bisogno di dimostrare che Gesù era veramente il Messia atteso 
dagli ebrei. Essi dovevano adattare la figura di Gesù a quella rappresentazione. 
Per questo, essi concentrarono la loro attenzione sul dramma della passione 
e della resurrezione e si adoperarono a ricostruire alla rovescia la biografia del 
Cristo, risalendo dalla morte alla natività e rielaborando attraverso le profezie 
bibliche i ricordi trasmessi dalla tradizione orale. È stato giustamente 
osservato che non un solo episodio della vita di Gesù, quale risulta dai vangeli, 
può ritenersi indipendente da qualche citazione del Vecchio Testamento o di 
altri scritti messianici e apocalittici, spesso interpretati in modo arbitrario e 
fantastico. 

 
9 I Vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, con un saggio introduttivo di Geno Pampaloni, 
Torino, Einaudi, 1969. Si veda anche Ernesto Buonaiuti, I detti extracanonici di Gesù, Roma, 
Libreria di Cultura, 1925. 
10 Il tanto esaltato saggio di Vittorio Messori, Ipotesi su Gesù, Torino, Sei, 1976, ripetutamente 
ristampato, risolleva in realtà le tesi tradizionali dell’apologetica cattolica. 
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Limiti della tesi mitologica 
 
Se si riconosce questo carattere dei vangeli, e si tiene conto che le poche 

fonti di origine non cristiana si sono dimostrate alle analisi degli studiosi del 
tutto inconcludenti, si comprenderà come sia potuta nascere, non appena la 
critica storica incominciò a prendere coscienza di sé, dalla fine del’700 in poi, 
l'opinione che Gesù come persona reale fosse del tutto inesistente, un 
semplice mito costruito ingenuamente dai primi fedeli, senza nessun 
addentellato con l’autenticità dei fatti narrati.  

Il primo che abbia dato forma scientifica a questa tesi, dopo le vecchie 
interpretazioni mitologiche-solari del Volney e del Dupuis, è stato Bruno 
Bauer; il suo sostenitore più coerente Arturo Drews.11  

Gesù sarebbe stata soltanto una denominazione attribuita a Jahvè, il dio di 
Israele, presso una delle tante comunità religiose ebraiche, la setta dei 
«nazareni». Ma cercando di dimostrare la non storicità di Cristo, il Drews era 
mosso da motivi religiosi: egli cercava infatti di eliminare quelle ch’egli 
definiva «deformazioni mitologiche” della dottrina cristiana e restaurarne il 
senso originario. Malgrado tali limiti, la lettura del suo libro era consigliata 
da Lenin nel 1920 agli operai rivoluzionari russi.12  

Su una linea non molto diversa si muovono gli studi di J. M. Robertson e 
T. Whitaker in Inghilterra, di W. Bousset in Germania, di 

W. B. Smith negli Stati Uniti e di E. Dujardin, P. Alfaric e P.-L. Couchoud 
in Francia; quest'ultimo ha dedicato all’argomento una serie di ricerche, tra il 
1926 e il 1951, che hanno avuto una certa risonanza anche in Italia.13  

Si tratta di interpretazioni che contengono elementi notevoli di verità e che 
non vanno respinte con leggerezza. Ma una nuova valutazione della tesi 
«mitologica” è sentita oggi come una necessità dalle correnti più avanzate 
della critica, consapevoli del pericolo di una concezione che non tenga conto 

 
11 Die Christusmythe, lena, 1909; traduzione francese, Paris, 1926. 
12 Vedi il già citato volumetto Sulla religione, p. 62. 
13 P. L. Couchoud, Le mystère de Jésus, Paris, Rieder, 1926 (traduzione italiana, Milano, stesso 
anno); Jésus, le Dieu fait homme, Paris, Presses Universitaires de France, 1937 e Le Dieu Jésus, 
Paris, Gallimard, 1951. Per una discussione delle singole tesi rinviamo ai volumi del Martinetti e 
del Guignebert, oltre che al secondo studio di Marcello Craveri, tutti già citati. 
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del processo storico-sociale di formazione della tradizione cristiana. Cade 
senza dubbio nell'intellettualismo astratto chi non riesce a vedere, al di là 
delle fantasie e dei miti, gli uomini veri e concreti, con le loro esperienze e le 
loro speranze, con le ragioni storicamente accertate dell'alienazione nel 
mondo dell'irreale delle loro vicende reali, come nel caso del «Maestro di 
giustizia» rievocato nei manoscritti del Mar Morto. 
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Nel Nuovo Testamento il Cristo, anche se appare un essere di natura 
divina, non viene mai confuso con il dio di Israele ed è considerato un uomo, 
o almeno un dio che si è fatto uomo. L'esistenza di predicatori che si 
ritenevano investiti di dignità messianica era tutt' altro che rara, come non era 
raro ch'essi incorressero nella collera dei gruppi dominanti e pagassero con la 
vita la loro audacia nel prevedere l’avvento del «regno di Dio», in cui le masse 
oppresse vedevano raffigurate le loro esigenze spirituali e le loro antiche 
aspirazioni al riscatto sociale e all'indipendenza nazionale. 

Il terreno su cui prendevano vita tutti questi episodi era offerto da paesi di 
antica civiltà, disarmati però e tecnicamente inferiori di fronte alla forza 
romana, che li aveva facilmente dominati. Parlando del rapporto tra 
cristianesimo e impero romano, Antonio Gramsci ricorda che «la coscienza 
dell'impotenza materiale di una gran massa contro pochi oppressori porta 
all'esaltazione dei valori puramente spirituali, alla passività, alla non-
resistenza, alla non-cooperazione, che di fatto è una resistenza diluita e 
penosa, il materasso contro la pallottola».14 

La fede nel dio-redentore delle religioni di mistero venne assorbita da 
Paolo a Tarso, sua città natale: a lui soprattutto si deve la raffigurazione di 
Gesù come «salvatore». Tarso, in Asia Minore, centro di molti culti 
misteriosofici e agitata da profondi contrasti sociali, deve aver esercitato una 
forte influenza sulla formazione ideologica del futuro apostolo.15 Tali 
concezioni non erano affatto estranee al giudaismo dell'epoca; e tutto ciò 
rende ancora più complesso il problema delle origini del cristianesimo, visto 
non solo come una rottura della vecchia tradizione biblica, ma come un 
processo di rinnovamento organico di tutto il mondo religioso del tempo. 

Bastava una lieve spinta dall'esterno, perché maturasse irresistibile la 
vocazione messianica. 

 
14 A. Gramsci, op. cit., v. 11, p. 748. 
15 Si veda M. Rostovzev, Storia economica e sociale dell'impero romano, cit., p. 1 34, e R. lu. Vipper, 
Le origini della letteratura cristiana, pubblicato a Mosca nel 1946. 
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Il tribuno romano che trae in arresto Paolo, secondo il racconto degli Atti 
degli apostoli, gli chiede: «Non sei tu dunque quell'egiziano che tempo fa 
sollevò e guidò nel deserto quattromila sicari?» (XXI, 28). Fatti del genere 
accadevano ordinariamente e il deserto era il luogo tradizionale dove i capi 
ribelli si rifugiavano, seguiti dai loro discepoli. Dalla Galilea, la regione dove 
secondo la tradizione si svolse la maggior parte della vita di Gesù, partivano 
sovente moti insurrezionali, che preoccupavano i dominatori romani. 
Basandosi su un passo della traduzione slava di Giuseppe Flavio, uno studioso 
tedesco, Robert Eisler, ha fatto di Gesù un puro e semplice predicatore 
rivoluzionario, tradito dai suoi e consegnato nelle mani dei romani16 Su 
questo problema ritorneremo tra poco. Ma è certo che se tale vicenda avesse 
qualche parvenza di verità, l'intera tesi «mitologica» ne subirebbe un colpo 
decisivo. 

 
 

Betlemme o Nazareth? 
 
I testi evangelici, naturalmente, non consentono una vera e propria 

biografia di Gesù. Si può soltanto tentare una ricostruzione sommaria, fatta 
di ipotesi e verosimiglianze. 

Ignoto è l'anno di nascita. Quello comunemente accettato, del 753 dalla 
fondazione di Roma, venne ricostruito solo cinquecento anni più tardi, da un 
monaco scita, Dionigi il piccolo, che si -basò soprattutto sulla testimonianza 
del vangelo di Luca, ignorandone però tutte le contraddizioni, che sarebbero 
state poste in luce dalla critica solo in età moderna. 

Secondo l'evangelista, Gesù sarebbe stato concepito sei mesi dopo 
Giovanni il Battista, il quale a sua volta fu concepito al tempo di Erode il 
grande, re di Giudea. Ma è certo che Erode morì nella primavera del 750 di 
Roma, cioè quattro anni prima di quello fissato per l'inizio dell’èra cristiana. 
Del censimento di Quirino, che sempre secondo Luca avrebbe costretto la 
famiglia di Gesù a recarsi a Betlemme, dove poi sarebbe nato, non si ha notizia 
nella storia se non intorno agli anni 6 o 7 della nostra èra. Né maggiore 
certezza può aversi per il giorno della nascita, stabilita al 25 dicembre solo 
agli inizi del IV secolo, dopo la conversione di Costantino, in coincidenza con 

 
16 R. Eisler, Iesous, basiléus ou basiléusas, Heidelberg, 1929-30, 2 vv. Lo stesso autore è ritornato 
sull'argomento in numerosi altri saggi, di minore importanza ma sempre assai suggestivi. 
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la festa mitriaca del solstizio d’inverno, il giorno del «signore sole». Altre date 
erano state proposte sino allora, il 28 marzo, il 18 o 19 aprile e il 29 maggio; 
in oriente si continuava ad accogliere quella del 6 gennaio, che si è poi 
sdoppiata da noi con la festa dell'Epifania, o «rivelazione» di Gesù ai tre Magi. 
Dionigi il piccolo, nel calcolare che il l gennaio del 754 fosse l'anno l della 
nuova èra, faceva “concepire» Gesù il 25 marzo del 753 ab urbe condita. 

Sul luogo fissato dalla tradizione per la nascita di Gesù i dati contenuti nei 
quattro vangeli sono non meno incerti e contrastanti. Tutto quello che 
possiamo dire è che nelle prime comunità cristiane si riteneva che Gesù fosse 
originario della Galilea e che la sua famiglia risiedesse in una cittadina detta 
Nazareth. Il trasferimento di Giuseppe e Maria a Betlemme per la nascita del 
figlio primogenito è frutto di una pia leggenda, che voleva collegare il Messia 
con la discendenza davidica. 
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In realtà, per quel che riguarda Nazareth, gli storici non hanno potuto 
trovar traccia di una città di quel nome sino al IV secolo d. C.; secondo le fonti 
ebraiche, bisogna scendere addirittura sino al secolo IX. Nei vangeli non 
troviamo mai l’espressione «Gesù di Nazareth», ma soltanto «Gesù il 
nazoreo», talvolta scritto anche Nazoreno o Nazareno, che risponde del resto 
a una indicazione profetica: «Ed egli sarà chiamato Nazoreo» (Matteo, 11, 23), 
anche se non si sa di quale profeta si tratti. Ora, nessuno di questi appellativi, 
per quanto si sia cercato di forzarne l'etimologia, può farsi risalire a un nome 
come Nazareth. Il termine deriva invece dall’aramaico Nazir, che denota un 
uomo dalle lunghe chiome, qualcosa come il «santo di Jahvè», consacrato con 
voto solenne alla pratica della purezza e al culto della verità; in ebraico, questi 
devoti erano chiamati Nozrim, cioè “Nazorei». Una confusione può anche 
essere stata fatta con la voce nazrath, che ha il senso originario di «guardiano», 
«custode» e forse, secondo alcuni, di «germoglio in fiore». Comunque, è da 
questi termini che è derivato il nome della città di Nazareth, e non viceversa. 

Poiché il nome di Gesù, assai comune tra la gente ebraica, altro non 
significa se non «soccorso di Dio» o «inviato di Dio», l’espressione Gesù 
Nazareno potrebbe essere resa, con molta fedeltà, «l’inviato di Dio, consacrato 
a Jahvè».  

l due vangeli di Matteo e di Luca fanno nascere Gesù a Betlemme perché 
questa era la «città di Davide» e da molto tempo i profeti avevano 
preannunciato che il futuro salvatore sarebbe stato della stirpe di quel re. 
Nella zona ancor oggi consacrata al ricordo della natività, a Betlemme, sorgeva 
sino al 1v secolo d. C. un santuario pagano, dedicato alla nascita di Adone, il 
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dio siro-palestinese delle religioni di mistero. 
Si può solo supporre, in conclusione, secondo i vangeli, che Gesù sia nato 

e vissuto in una località sconosciuta della Galilea, sino al suo trasferimento a 
Gerusalemme, negli ultimi tempi della sua esistenza, qualche decennio prima 
del 70 della nostra èra. 

Di suo padre, Giuseppe, non si sa quasi nulla. Secondo il vangelo di Matteo 
(1, 1 6), Giuseppe sarebbe stato figlio di Giacobbe; secondo Luca (III, 23), era 
figlio di Heli. Allo scopo di far coincidere la sua genealogia con alcuni numeri 
magici (3 volte 1 4) vengono saltati interi gruppi di suoi supposti antenati. 
Viene presentato come uomo di modeste condizioni. La tradizione lo vuole 
falegname; ma i dati sono tutt'altro che univoci. Un evangelista scrive, 
parlando di Gesù: “Non è costui il figlio del falegname?» (Matteo, XIII, 55). 
Ma un altro testo, più antico, attribuisce quel mestiere soltanto a Gesù: «Non 
è costui il falegname, figlio di Maria?» (Marco, VI, 3). Del resto, l'espressione 
«figlio del falegname» in aramaico può voler dire soltanto “falegname»; così 
come «figlio dell'uomo» significa semplicemente «uomo», anzi l’uomo per 
eccellenza, il messia. 
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I passi sopra riportati aggiungono: «Sua madre non si chiama forse Maria 
e i suoi fratelli Giacomo, Giuseppe, Simone e Giuda? E le sue sorelle non 
vivono tutte tra di noi?». Dunque Gesù, secondo i vangeli, aveva non meno di 
quattro fratelli e due sorelle. Il fatto che Maria (Mariam) avesse avuto dal 
marito numerosi figlioli non scandalizzava minimamente i primi fedeli; si 
riteneva soltanto che la nascita del «primogenito» fosse avvenuta in 
circostanze misteriose e sorprendenti, caso non inconsueto nelle tradizioni 
popolari dell'oriente. Uno degli evangelisti precisa anzi che Giuseppe «non 
ebbe rapporti coniugali con Maria sino a che ella non gli ebbe partorito il figlio 
primogenito» (Matteo, 1, 24): tale è la lezione dei manoscritti più antichi e 
più autorevoli. 

Più tardi, quando incominciò a prendere consistenza il tema della verginità 
perenne della madre del Messia, si dovettero cercare altre interpretazioni. 

Nel IV secolo esistevano già tre diverse spiegazioni: quella di Elvidio, 
secondo cui gli altri figli sarebbero nati dopo la concezione miracolosa di 
Gesù; quella di Epifanio, vescovo di Salamina, che attribuiva a Giuseppe dei 
figli avuti da una precedente moglie, mai tuttavia menzionata; e quella di san 
Girolamo, che non di fratelli e sorelle si trattasse, ma solo di cugini e cugine. 
Oggi ancora, sulle orme di questo padre della Chiesa, gli autori cattolici 
sostengono che in aramaico il termine «fratello» veniva talvolta usato per 
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«cugino carnale». Il che può anche essere vero; ma non ha nulla a che vedere 
con il caso in questione. I vangeli, infatti, non ci sono giunti in aramaico, ma 
in greco; e il termine adelphos, in greco, ha sempre il valore di “fratello», 
anche etimologicamente («nato dallo stesso grembo»). 

La stessa molteplicità delle ipotesi lascia capire che era diventato 
necessario, per motivi di ordine teologico, far ricorso a una interpretazione di 
comodo. 

Intorno alla figura di Maria si era ben presto venuta costruendo, forse sotto 
l'in fluenza di alcuni culti femminili dell’Asia minore, soprattutto a Efeso, 
dove la Madonna avrebbe trascorso gli ultimi anni della sua vita, un 
imponente edificio rituale, che nei secoli si è sempre più ampliato e 
perfezionato. Dopo l'episodio iniziale della natività, della madre di Gesù nei 
vangeli si parla solo molto fugacemente, e non sempre in termini conciliabili 
con il futuro sviluppo delle devozioni mariane. Tipico il passo in cui, 
informato che sua madre e i suoi fratelli lo stavano cercando, Gesù si rifiuta 
di vederli e stendendo la mano verso i suoi discepoli, dichiara: «Ecco mia 
madre e i miei fratelli. Chiunque fa la volontà di Dio, egli è mio fratello, mia 
sorella, mia madre» (Matteo, XII, 49; Marco, m, 33). E l’altro ancora più 
sconcertante, che descrive il tentativo compiuto dai suoi familiari, a Cafarnao, 
di riportarlo a casa a viva forza, nel timore ch'egli avesse smarrito del tutto la 
ragione. 

In sede storica, si può soltanto dire che il dogma della verginità di Maria, 
che va tenuto ben distinto da quello dell'Immacolata concezione, proclamato 
solo nel 1854, si è formato nel corso dei primi trequattro secoli della vita della 
Chiesa, per cercare di offrire una spiegazione dell’origine soprannaturale del 
figlio di Dio. 
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L'annuncio del regno: «beati i poveri» 
 
Ben poco si sa dell'infanzia di Gesù; le diverse tradizioni sono spesso in 

contrasto tra di loro. Il più antico dei vangeli, quello attribuito a Marco, la 
ignora del tutto e ci mostra Gesù già in età matura, quando muove i primi 
passi della sua predicazione, sulla scia di Giovanni il Battista, annunciatore 
dell’imminente venuta del «regno dei cieli». Ch'egli abbia conosciuto nella sua 
giovinezza il dolce paesaggio della Galilea, quell'altipiano percorso da una 
brezza perpetua, quegli splendidi luoghi così efficacemente descritti da 
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Renan, nella sua Vita di Gesù, non appare però in contrasto con tutta la sua 
formazione e con la sua vocazione messianica. 

La letteratura biblica e apocalittica dovette costituire il suo intero 
patrimonio culturale. Alla luce delle ultime scoperte, non appare più tanto 
inverosimile ch'egli abbia incontrato un Giovanni nel deserto, in una regione 
che dipendeva politicamente dallo stesso tetrarca di Galilea, Erode Antipa, 
che abbia ricevuto da lui, con il rito di iniziazione battesimale, praticato nella 
vicina comunità del Mar Morto, la prima spinta sulla via della sua 
predicazione religiosa e morale. 

Al centro di questa predicazione era l'annuncio della venuta del «regno di 
Dio», che assumeva forse in lui un contenuto più spirituale che non in altri 
profeti dell’epoca. Tuttavia, la nota espressione del vangelo di Luca, XVII, 20-
2 1: «Il regno di Dio è in mezzo a voi» - e non «dentro di voi», come vorrebbero 
tradurla i teologi e i filosofi idealisti17 - non può essere attribuita a Gesù. Essa 
risponde alle preoccupazioni delle comunità cristiane del II secolo, di fronte 
al fallimento delle antiche speranze messianiche: il regno è già incominciato, 
è già entrato in azione con la passione e morte del «salvatore”, si realizza 
ormai nella ekklesia, la congregazione dei «chiamati al regno”, degli eletti, la 
chiesa. 

Tutto ciò può contribuire a spiegare lo scarso séguito ch'egli do­ 
vette avere tra le masse palestinesi, cui non indicava nessuna prospettiva 

d’azione. Credette certamente al miracolo, come vi si credeva nel suo 
ambiente, ed ebbe coscienza di poter così rivelare la propria missione di 
«chiamato da Dio»; ma non sembra ch'egli attribuisse ai segni prodigiosi una 
importanza fondamentale per il successo della sua predicazione. Proclamarsi 
«figlio di Dim) sarebbe stato per un ebreo il massimo della profanazione. 
Anche l'idea che la sua missione potesse estendersi al di là della cerchia del 
popolo ebraico gli era inizialmente estranea. Alle invocazioni della donna 
cananéa, cioè fenicia, che lo pregava di liberare la figlia dagli «spiriti impuri», 
cedette solo dopo aver affermato: «lo sono stato inviato soltanto per le pecore 
perdute della casa di Israele [...] Non è bene sottrarre il pane ai figli e darlo ai 
cani» (Matteo, XV, 24-28; Marco, VII, 24-30). 
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Ai poveri d’Israele, che attendevano l'avvento del regno della giustizia, i 
vangeli fanno annunciare, per bocca di Gesù, che il mondo sta per finire e un 

 
17 A. Omodeo, Gesù il Nazoreo. Il cristianesimo nel secondo secolo, Venezia, La Nuova Italia. 1927; 
nuova edizione, Napoli, Esi, 1958. 
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rinnovamento radicale della società è imminente: «In verità io vi dico che non 
passerà questa generazione prima che tutto ciò si realizzi» e «In verità io vi 
dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non assaggeranno la morte 
prima di aver visto il regno di Dio arrivare in tutta la sua potenza» (Marco, 
XIII, 30; IX, l ecc.).  

Queste speranze fallirono e si trasfigurarono in un messaggio spirituale di 
rassegnazione e di redenzione dal peccato; ma ciò non significa che l'idea del 
regno non abbia costituito una delle componenti decisive della vittoria del 
cristianesimo e un riflesso ideologico della dissoluzione della società antica. 

“È più facile a una grossa fune18 passare per la cruna di un ago che 
non a un ricco entrare nel regno di Dio», ammonisce Gesù secondo i 

vangeli sinottici (Matteo, XIX, 24; Marco, X, 25; Luca, XVIII, 25). 
E aggiunge: «Molti tra i primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i primi» 

(Matteo, XIX, 30; Marco, X, 31; Luca, XIII, 30). E ancora, nel Discorso della 
montagna: «Beati i poveri perché vostro è il regno di Dio. Beati quelli che ora 
hanno fame, perché sarete saziati. Beati quelli che piangono, perché riderete 
[...] Ma guai a voi, ricchi, perché avete già la vostra consolazione. Guai a voi 
che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a quelli che ora ridono, perché vi 
lamenterete e piangerete» (Luca, VI, 20-25). 

Sono parole che la dottrina sociale della Chiesa interpreta oggi soltanto 
come un invito all'umiltà e alla penitenza, ma che possono significare ancora 
per gli sfruttati e gli oppressi una speranza di liberazione. 

È per questo che Friedrich Engels poteva individuare con acutezza alcuni 
punti di contatto tra il cristianesimo primitivo e il movimento operaio 
moderno: «Entrambi, cristianesimo e socialismo operaio, predicano un 
imminente riscatto dalla servitù e dalla miseria; ma il cristianesimo pone 
questo riscatto nell'al di là, dopo la morte, in cielo; il socialismo lo pone in 
questo mondo, in una trasformazione della società».19 Un simile giudizio 
distingue nettamente, sul terreno storico, e senza possibilità di equivoci, i due 
movimenti. Ma consente anche di comprendere perché tanti vecchi motivi del 
messaggio evangelico trovino ancora larga accoglienza tra vasti strati di 
lavoratori, la cui coscienza religiosa non appare in contrasto con la 

 
18 Così si doveva leggere verosimilmente nel testo originario dei vangeli: kámilos, grosso cavo, 
g6mena per tenere legati i battelli alla riva, e non kámelos, cammello. Tali errori di trascrizione, 
cristallizzati dal tempo, sono frequenti in tutti gli antichi manoscritti, sia letterari che religiosi. 
19 F. Engels, «Per la storia del cristianesimo primitivo”, nel già citato voiumetto Sulle origini del 
cristianesimo, p. l 5. 
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realizzazione delle più ardite riforme sociali.  
254 

 

Morte e resurrezione 
 
La vita pubblica di Gesù durò probabilmente meno di un anno, forse 

soltanto tre o quattro mesi: i quattro vangeli non sono concordi in proposito. 
Anche sull’anno della sua morte la tradizione più antica è confusa e 
contraddittoria. I primi cristiani dell'Asia Minore sostenevano che la 
crocifissione aveva avuto luogo sotto il regno dell'imperatore Claudio, nel 45, 
e che Gesù era morto a 49 anni, e non a 33, come voleva il computo ufficiale. 
Qualche seguace dovette conquistare tra gli strati meno abbienti della Galilea; 
ma in Giudea ebbe poco successo. È comprensibile ch'egli suscitasse 
un’opposizione religiosa e di classe tra i ceti dominanti della Giudea; ma la 
versione dei vangeli, che rigetta la responsabilità della sua condanna sugli 
ebrei, non è storicamente fondata e risponde solo a tardive esigenze 
polemiche, dopo la separazione delle comunità cristiane dall'ufficialità 
giudaica. E assai più probabile che decisivo sia stato proprio l'intervento delle 
autorità romane. Mitica è l'esistenza dei dodici apostoli, quante erano le tribù 
d’Israele; mentre è verosimile che un gruppo di discepoli, uomini e donne, 
l'accompagnasse nelle sue peregrinazioni intorno a Cafarnao, sul lago di 
Tiberiade, nella Galilea e poi a Gerusalemme, verso la condanna e la morte. 

Per farsi un’idea di che cosa può aver significato, nell'ambiente palestinese 
del l secolo della nostra èra, l'esperienza messianica di un personaggio come 
Gesù, è oggi indispensabile rifarsi alle testimonianze dei manoscritti del Mar 
Morto sulla passione e morte del «Maestro di giustizia». Utili raffronti ci 
vengono anche dalla storia delle eresie medievali, dei movimenti apocalittici 
dell'età di Gioacchino da Fiore, dei fraticelli del XIII secolo e dei contadini 
tedeschi insorti, in nome del «regno di Dio», agli inizi della riforma luterana.20 

Ma un episodio a noi assai più vicino, che ha lasciato scarse tracce, date le 
condizioni diverse della società moderna, pur contenendo in sé, dal punto di 
vista religioso, molti degli elementi della leggenda cristiana, può essere 
indicato nella drammatica vicenda di Davide Lazzarette.21 

 
20 F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, Roma, Editori Riuniti, 19762. 
21 Vedi Antonio Moscato e Maria Novella Pierini, Rivolta religiosa nelle campagne, Roma, Samonà 
e Savelli, 1965, pp. 27-140 e Arrigo Petacco, ll Cristo dell’Amiata. Storia di David Lazzaretti, 
Milano, Mondadori, 1978. 
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Poco più di un secolo fa, appena sorto lo Stato italiano unitario, questo 
umile barrocciaio, interprete della grande miseria dei contadini e dei boscaioli 
toscani del Monte Amiata, si faceva banditore dell'avvento di tempi nuovi, si 
presentava come il Messia sceso dall’alto «a portar pace e riformar le leggi» e 
rompeva clamorosamente con le autorità ecclesiastiche e i poteri civili. 
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La sua predicazione, tra il l868 e il l878, breve ma esemplare, sfociava nella 
catastrofe.  

Come nell’antichità la credenza nel «regno di Dio» traduceva, in termini di 
allegoria religiosa, la realtà dell’ordinamento monarchico che aveva prevalso 
sino a quel momento in tutto il mondo orientale, così il Lazzaretti, che negli 
anni trascorsi nell'emigrazione in Francia era venuto a contatto con alcune 
correnti del socialismo utopistico sansimoniano a tendenza repubblicana, 
aveva fatto ricamare sul vessillo della sua «Santa milizia crociata» una parola 
d'ordine che aveva sollevato allarme e sgomento tra i ceti possidenti della 
Maremma e i difensori della monarchia sabauda: «La repubblica è il Regno di 
Dio». Tanto bastò perché il povero profeta, mentre scendeva da Monte Labbro 
sull’Amiata verso Arcidosso, alla testa di una salmodiante processione di 
angeletti e di apostoli scelti fra i suoi seguaci e pittorescamente abbigliati, 
venisse abbattuto a fucilate dai carabinieri, per ordine del delegato di pubblica 
sicurezza. «Gli uomini politici non si sono occupati del fatto che l’uccisione è 
stata di una crudeltà feroce freddamente premeditata», scriveva Antonio 
Gramsci a proposito della morte del Lazzaretti.22 

La cronaca dei tempi ha parlato di lui come di un «paranoico» e del suo 
movimento come di un fenomeno di «patologia collettiva», senza darsi la pena 
di ricercare, dietro le immagini create dalla fantasia, gli aspetti sempre validi 
di una commovente esigenza religiosa e sociale. Ancor oggi, sulle pendici 
dell’Amiata, gli ultimi lazzarettisti parlano del loro messia suppliziato come 
di un «secondo Cristo» e vedono nelle lotte condotte dai comunisti nella zona 
una conferma della sua missione soprannaturale. È un piccolo episodio 
svoltosi in una piccola zona; ma lo stesso si potrebbe dire del quadro iniziale 
della predicazione di Gesù, in una ristretta regione della Palestina. 

Anche il ricordo della settimana di passione del Cristo dovette 
rappresentare il momento più alto del dramma messianico nella coscienza 
popolare del tempo. 

 
22 A. Gramsci, op. cit. v. III, p. 2280. Si veda anche Jean-Claude Chesnaix, Storia della violenza in 
occidente dal 1800 ad oggi, Milano, Longanesi, 1983. 
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Può esservi stato un ultimo pasto comune, prima dell’arresto, l’ultima 
cena, nel corso della quale Gesù avrebbe detto ai suoi discepoli di conservare 
intatta, nonostante le incertezze dell'ora, la fede nella venuta del «regno». Più 
di questo la critica storica non può dire.23 L'arresto, ad opera della milizia 
romana, provocò la dispersione dei pochi seguaci. La condanna, pronunciata 
sempre dalle autorità d’occupazione, dovette essere basata sulla sua 
affermazione di essere il Messia, cioè il «re» dei giudei, il solo dato della sua 
predicazione che potesse preoccupare i romani e che portava naturalmente al 
supplizio della croce, per sovversione e ribellione all’impero.24 Tutto il resto 
appartiene alla fede.  
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La critica ha anche affrontato il problema della resurrezione di Gesù nel 
solo modo che le è consentito, cercando cioè le origini di questa credenza. Si 
è potuto così rilevare che il racconto del rinvenimento della tomba vuota, a 
Gerusalemme, è nato posteriormente a un’altra interpretazione apologetica 
della resurrezione, quella galilaica, che pone nella regione settentrionale della 
Palestina le prime apparizioni del Cristo risorto. Tutte e due queste versioni 
sono nate molti decenni dopo la formazione dell’iniziale tradizione 
leggendaria. 

Le religioni di mistero e di salvezza, imperniate sul culto di esseri divini 
che muoiono e risorgono, non solo influirono sul modo di presentare la 
resurrezione di Gesù, ma ne resero più facile l'accettazione mistica, sino a fare 
di questo punto un elemento decisivo del successo della nuova religione. Si 
ricordi che lo stesso Paolo non considerava la resurrezione del Cristo come 
un dato storico, ma come una esigenza della fede, messa talora in dubbio da 
alcuni dei suoi correligionari: «Se non c'è resurrezione dai morti, nemmeno 
Cristo è risorto; e se Cristo non è risorto, vano è il nostro annuncio, vana è la 
nostra fede» (Prima lettera ai Corinzi, XV, 1 3-1 4).  

 
 

Gesù è stato un rivoluzionario? 
 
Allo stato attuale delle fonti, qualunque tentativo di leggere i libri del 

 
23 Sono queste le conclusioni cui arriva, ad esempio, Alfred Loisy, La naissance du christianismo, 
Paris, 1933 (trad. it. Le origini del cristianesimo, Torino, Einaudi, 1942, più volte ristampato). 
24 O. Cullmann, Der Staat im neuen Testament, 1955 (trad. it. Dio e Cesare. Il problema dello Stato 
nella Chiesa primitiva, Milano, Edizioni di Comunità, 1957). 
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Nuovo Testamento in chiave puramente politica può solo costituire una 
manifestazione di buone intenzioni e di coraggioso impegno sociale, sul 
terreno della lotta per la libertà e per il progresso. Sia i quattro vangeli che gli 
altri scritti neotestamentari, infatti, sono preoccupati in primo luogo di 
spoliticizzare al massimo la biografia di Gesù e di inquadrarla in un mito 
religioso di salvezza ultraterrena.  

Ha destato notevole interesse, pochi anni or sono, la pubblicazione di un 
saggio del sacerdote cattolico portoghese Fernando Belo, rifugiatosi in Francia 
prima della liberazione del suo paese dalla dittatura clericalfascista di Salazar, 
sulla struttura «materialista» del vangelo di Marco,25 a cui ha fatto seguito, qui 
da noi, un analogo lavoro di Giorgio Girardet sul vangelo di Luca.26 Si tratta 
di prese di posizione che non vanno passate sotto silenzio; ma siamo pur 
sempre ai confini tra storia e teologia, tra sociologia e misticismo. 

257 

Non basta, per una analisi delle origini cristiane che si ispiri al marxismo, 
richiamarsi ai diversi modi di produzione della Palestina e alle componenti 
sociali delle prime comunità partendo dai vangeli, come se si trattasse di 
documenti storici, relativi agli stessi ambienti e contemporanei alla vicenda 
narrata, senza il minimo collegamento con la dialettica dell’ideologia 
messianica e mantenendo il lettore in un clima di sovrannaturalità. Questa 
letteratura si inserisce nel grande processo in corso tra i credenti per la 
liberazione dell’uomo, soprattutto là dove è più bruciante la repressione, 
come nei paesi dell’America latina; e ad essa si deve guardare con grande 
rispetto. Ma siamo in un altro campo, che travalica chiaramente la storia del 
mondo antico, anche se ricco di possibilità e di ammaestramenti che non 
devono essere trascurati.  

Diverso è il discorso per quel che riguarda la valutazione dei dati reali che 
sono alla base della predicazione e della tragica fine attribuita a Gesù. Su 
questa linea si è mossa, sin dagli inizi del nostro secolo, tutta una serie di 
studiosi, che non si è sottratta alla tentazione di fare di Gesù un agitatore 
sociale, un capo rivoluzionario, travolto dallo stesso movimento che aveva 
suscitato. Uno dei primi, e dei più seri, è stato Johannes Weiss, che ha raccolto 
in un grosso volume, in opposizione alla critica protestante, che tendeva a 

 
25 Il libro è uscito in francese nel 1974, presso la casa editrice dei domenicani, Lecture matérialiste 
de I'Evangile de Marc, Editions du Cerf; una edizione ridotta in italiano è stata curata dallo stesso 
autore, Una lettura politica del Vangelo, Torino, Claudiana, 1975. 
26 Il Vangelo della liberazione: lettura politica di Luca, Torino, Claudiana, 1975. 
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fare del Cristo una specie di pastore luterano, oltre un trentennio di ricerche 
sugli aspetti politici del cristianesimo delle origini.27 

Annunciatore di un imminente regno dei giusti sulla terra, di fronte al 
fallimento di tutte le sue speranze, Gesù sarebbe giunto alla conclusione che 
solo la sua morte violenta avrebbe accelerato il compiersi delle profezie e nulla 
avrebbe fatto per evitare lo scontro con le autorità giudaiche e romane. Questa 
tesi circola ormai in gran parte della produzione storico-religiosa degli 
ambienti non confessionali, soprattutto nel mondo anglosassone, 
oltrepassando non di rado i limiti stessi che separano la realtà dalla 
fantascienza. Tra i più espliciti, i due volumi di Joel Carmichael e di Hugh J. 
Schonfield sul complotto che avrebbe portato all’arresto di Gesù e alla sua 
morte apparente.28 Lo Schonfield, che pure ci aveva già dato, nel 1950, una 
suggestiva e ben documentata biografia di Paolo, tradotta in Italia da 
Einaudi,29 ricorre addirittura alla strana ipotesi che Gesù sarebbe stato 
addormentato sulla croce con una droga somministratagli al momento della 
richiesta di calmare la sua sete, sì da apparire a tutti come morto, e trasportato 
poi da un gruppo di discepoli in un luogo sicuro, di dove sarebbe uscito per 
le sue fugaci apparizioni riportate dai vangeli. Come se tutta la vicenda avesse 
un qualsiasi fondamento storico! 

Ciò che veramente sorprende è che tutti questi autori, nell'intento di dare 
un quadro scopertamente cospiratorio e politico al movimento iniziato da 
Gesù, abbiano trascurato alcuni dati che offrono invece tutta la parvenza della 
veridicità. Alludiamo a quei passi della traduzione slava di una probabile 
prima stesura aramaica della Guerra giudaica di Giuseppe Flavio, di cui 
abbiamo già fatto cenno, che risale al XII secolo e difficilmente potrebbe 
essere considerata come un semplice frutto di fantasia.30 Si tratta in tutto di 
sette passi, di cui due riguardano soltanto Giovanni il Battista e cinque si 
riferiscono a Gesù. 
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A dire il vero, il nome di Gesù ricorre solo in due dei cinque passi che lo 

 
27 J. Weiss, Das Uhrchristentum, Gottingen 1917. 
28 J. Carmichael, The Death of Jesus, New York, Macmillan, 1962 e H.J. Schonfield, The Passover 
Plot, London, 1965, curiosamente tradotto in italiano dalle Edizioni Tindalo, nel 1968, con il titolo 
Gesù non voleva morire. 
29 H.J. Schonfield, Il Giudeo di Tarso, Torino, Einaudi, 1960. 
30 Giuseppe Flavio, La guerra giudaica. Sul rinvenimento del testo paleoslavo e sui confronti con 
l'originale greco rimandiamo all'edizione con introduzione, testo critico, traduzione e note di 
Giovanni Vitucci e Natalino Radovich, Milano, Mondadori, 1974, 2 vv. 



Gesù il Cristo: mito e realtà 

concernono: e nessun cristiano, in pieno medioevo, avrebbe potuto, di propria 
iniziativa, parlare di lui in questo modo.31 Viene descritto infatti un essere 
straordinario, «uomo o più che uomo», che stupisce la gente con i prodigi che 
compie «non con l'aiuto delle mani, ma con la sola parola». C'era chi diceva 
che fosse Mosè redivivo; altri pensavano che fosse inviato da Dio, «anche se 
in molte cose non ubbidiva alla Legge e non osservava il Sabato secondo gli 
usi dei nostri padri»; molti, infine, speravano che «grazie a lui le tribù ebraiche 
potessero liberarsi dalle mani dei romani». Sul monte degli Ulivi si erano 
raccolti i suoi sostenitori e una grande moltitudine; ma quando gli chiesero di 
entrare a Gerusalemme, «di fare a pezzi le truppe romane” e di inaugurare il 
regno, egli si rifiutò. 

Fu allora, sempre secondo questa testimonianza, che i capi degli ebrei, 
temendo di dover rendere conto di questi disordini, lo denunciarono a Pilato, 
che fece uccidere molti dei suoi seguaci e lo fece trarre in arresto; ma lo 
giudicò innocente e lo rimise in libertà. Il suo movimento assunse così 
proporzioni ancora più grandi. I «Maestri della Legge”, travolti dall’invidia, 
offrirono a Pilato trenta talenti perché lo mettesse a morte. Pilato accettò il 
denaro e li autorizzò a procedere essi stessi all'esecuzione: e così lo fecero 
crocifiggere, «contrariamente alla legge dei padri». Nell'ultimo dei cinque 
passi entrano in scena i suoi sostenitori, che dopo la sua morte «parlano al 
popolo del loro Maestro”, asserendo che «sebbene morto era ancora vivm) e 
assicurando «eh’ egli vi libererà dalla vostra schiavitù”. Molti accolsero la loro 
predicazione; ma vennero tutti duramente perseguiti e condannati alla pena 
capitale. 

Sarebbe naturalmente insensato sostenere la validità storica di tutto il 
racconto, anche perché le interpolazioni di altra mano al testo dell'autore 
ebraico sono qua e là abbastanza trasparenti; ma il clima politico-
rivoluzionario non è molto diverso da quello che contraddistingue gli altri 
episodi di rivolta messianica antiromana che Giuseppe Flavio riporta in 
numerose pagine delle sue opere. La possibilità di un episodio reale, al cui 
centro è la figura di un predicatore del “regno di Dio” messo comunque a 
morte per motivi religiosi e sociali non infrequenti in quell'epoca, è per il 
momento l'insegnamento di maggior rilievo che si può trarre da questo testo 
in lingua slava, che attende ancora un ulteriore approfondimento da parte 
della critica di tutto il complesso problema delle origini cristiane e del suo 

 
31 A. Donini, «La versione slava di Giuseppe Flavio”, in Problemi di Ulisse, su La figura di Gesù 
Cristo, v. XIII, fascicolo 81, Firenze, Sansoni, marzo 1976. 
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mitico fondatore. 



Budda, Confucio e Maometto 
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 Budda, Confucio e Maometto 
 
 
 
 
 
 
 
Il buddismo è oggi una delle religioni più diffuse nel mondo, insieme al 

cristianesimo e all’islamismo. Ma l'analogia non si ferma qui. 
Al pari del cristianesimo e dell’islamismo, il buddismo è nato e si è 

sviluppato come dottrina universale del riscatto dal dolore e della salvezza, 
nel lungo periodo di tempo che ha visto sorgere, affermarsi e decadere il 
sistema sociale basato sulla schiavitù, tra il VI secolo a.  

C. e il VII d. C.: più di un millennio di evoluzione e di elaborazione 
religiosa, che ha assunto forme diverse a seconda delle diverse condizioni 
economiche e spirituali dell’ambiente. 

Diffuso inizialmente nel nord dell’India, in un piccolo Stato ai piedi 
dell'Himalaya, anche il buddismo, come il cristianesimo, ha avuto vita 
relativamente breve nella regione che lo ha visto nascere e ha ottenuto i più 
larghi consensi in «terra di missione», nella parte orientale dell'Asia, dove 
costituisce tuttora, sotto forme notevolmente di fferenziate, il culto 
dominante per non meno di 600 milioni di fedeli. Anche il buddismo, inoltre, 
è sorto come una «grande eresia», e cioè come un movimento religioso che a 
un determinato momento si è staccato dall’originaria tradizione brahmanica 
e si è sviluppato in modo autonomo; non dissimilmente, del resto, dall'altra 
grande corrente eterodossa dell'India, il giainismo.1  

Il rapporto che corre tra l'antica religione dei Veda, in India, e la dottrina 
di Budda è sostanzialmente affine a quello che passa tra la religione giudaica 
e il cristianesimo. Anche il buddismo non ha avuto come fondatore un 
personaggio sicuramente storico; ma deve le sue origini a un insieme di 
circostanze sociali e religiose che ne hanno reso possibile lo sviluppo 
dottrinale e organizzativo.  

 
1 C. della Casa, Il giainismo, Torino, Boringhieri, 1962; l'opera classica, tuttavia, è sempre quella di 
A. Ballini, Il Jainismo, Venezia, 1915 (seconda edizione, Lanciano, Carabba, 1922). 
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Naturalmente, la letteratura buddista attribuisce la nascita del movimento 
a una figura d'eccezione, Sakyamuni o Siddharta, il quale si sarebbe incarnato, 
cinque o sei secoli prima della nostra èra, nel principe indiano Gáutama, in 
sanscrito, o Gótama, in lingua pali, che sta al sanscrito pressappoco come 
l’italiano sta al latino. Un fondamento di verità, per quel che riguarda 
l'esistenza di questo principe, può anche esistere. Ma lo studio dei documenti 
archeologici e dei testi sacri del buddismo ha messo in luce che una storia 
dettagliata della sua vita è stata elaborata relativamente tardi, a scopi di 
proselitismo e di educazione spirituale. 
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La più antica biografia completa che di lui possediamo risale al primo 
secolo della nostra èra ed è di poco anteriore a quella del Cristo, trasmessa 
dai primi vangeli; gli altri testi, per quanto ritenuti vecchissimi, non sono stati 
redatti prima del II-IV secolo.2 

 
 

La dottrina buddista della rassegnazione 
 
Il nome Budda, d'altra parte, significa semplicemente «lo svegliato»; lo 

stesso titolo è stato dato a centinaia di personaggi più o meno immaginari, 
che attraverso un analogo tirocinio di «illuminazione interiore» avrebbero 
raggiunto uno stato perfetto di felicità, consistente nella soppressione di ogni 
forma di desiderio e nell’annientamento della personalità umana. Nella 
teologia buddista si contano più di mille di questi esseri dotati di qualità 
eccezionali, ai margini del soprannaturale, che a poco a poco si sono 
trasformati in altrettanti piccoli dèi, oggetto di venerazione e di culto, anche 
se inquadrati in una nuova concezione religiosa. 

Tutto quello che si può dire del «Budda storico», una volta sfrondata la sua 
figura dalla leggenda, si esaurisce in poche righe. 

Sarebbe nato verso la prima metà del VI secolo a. C. da una famiglia 
socialmente elevata, che possedeva un piccolo territorio nella parte più 
remota dell’India nordoccidentale, là dove stavano costituendosi 
innumerevoli piccoli principati, basati sulla disgregazione della primitiva 
comunità indiana; una società già basata sulla struttura della schiavitù, 

 
2 Per informazioni sulle fonti è sempre valida la Bibliographie bouddhique, I-VII, Paris, 1930-37 
(Documents et travaux pour l’étude du Bouddhisme, publiés sous la direction de Jean Przyluskl). 
Vedi anche A. Ricotti, Introduzione allo studio delle religioni dell'India, Torino, Giappichelli, 1970. 
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suddivisa in infinite tribù di pastori e di agricoltori e caratterizzata, sul terreno 
religioso, dalla fede in non meno numerose divinità locali. Una sua peculiarità 
era l’esistenza di una rigida casta sacerdotale, onnipotente e inviolabile, che 
si è perpetuata sino ai nostri giorni sotto il nome di brahmani o bramini. 

Il nome denotava, nell’antica religione dei Veda, gli incantatori o stregoni, 
che con le loro formule magiche garantivano il successo dei sacrifici rituali. 
Poi i bramini avevano monopolizzato, con la proprietà della terra, ogni forma 
di servizio divino e di educazione civile, estendendo la loro influenza a tutte 
le altre manifestazioni della vita sociale. Nella sua fase iniziale, la religione 
indiana, o brahmanesimo, quale si esprime negli inni dei «Rig-Veda»,3 ci 
appare come una serie di credenze non molto diverse da quelle dei greci e dei 
romani, con la trasformazione delle forze della natura in divinità dall'aspetto 
umano: Agni, dio del fuoco, Varuna, dio delle acque, Diaus-pitar (Jupitter), il 
padre-cielo, poi padre degli dèi, Aditi, la madre di tutta la creazione. Prima 
ancora di invadere l’India, i popoli ariani erano già entrati in pieno nella 
società schiavistica e avevano trasportato nel cielo i loro costumi e i loro 
rapporti di classe. 
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Che in India non esistesse la schiavitù lo si è voluto sostenere sin 
dall'antichità, partendo da alcuni passi di Diodoro Siculo (II, 35-42) e di 
Strabone- (XV, l, 53-56 e 58-60); ma si tratta di una tesi insostenibile, anche 
se continua a circolare tra molti orientalisti di formazione tradizionale. Va 
anzi osservato che il nome di «schiavo» in sanscrito è dâsa, femminile dâsi: la 
denominazione cioè di quei popoli del nord dell'India che le tribù ariane 
avevano ridotto in servitù per diritto di guerra, circa 1 400 anni prima della 
nostra èra (si ricordi «schiavo” da «slavo»). Senza questi rapporti sociali, del 
resto, lo stesso sorgere e diffondersi del buddismo si rivelerebbe un fenomeno 
quasi inspiegabile. 

La dottrina del brahmanesimo si era arricchita di motivi filosofici e 
metafisici attraverso le Upanisad, sino a diventare qualcosa di molto diverso 
dalla primitiva religione ariana.4 Anche qui, nella concezione di un'anima 
suprema universale, il «brahmam>, in cui tende ad assorbirsi l'anima stessa 
dell'uomo, forzatamente unita a un corpo che è la fonte di ogni dolore e legata 

 
3 J. Gonda, Les religions de l’lnde. I. Védisme et Hindouisme ancien, Paris, Payot, 1962; l'autore ha 
insegnato all'università di Utrecht e il suo importante lavoro è stato tradotto dall’olandese da L. 
Jospin. 
4 C. Formichi, Il pensiero religioso dell'India prima del Buddha, Bologna, Zanichelli, 1926. 
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al pesante ciclo delle opere, il 
“karman», si rifletteva l'aspirazione di grandi masse di esseri umani alla 

libertà e alla felicità. Con alterni soggiorni, negli inferi e nel cielo, dopo una 
lunga serie di incarnazioni e di esistenze, il semplice fedele sperava di essere 
liberato per sempre dall'ingiustizia e dalla sofferenza, sino all’unione totale 
con l'assoluto.5 

Meditando su questi problemi, che già da secoli dominavano l'intero 
contesto della religione dei Veda, senza tradursi ancora in una dottrina capace 
di diffondersi tra le masse, il giovane principe, all'età di 29 anni, si riteneva 
avesse abbandonato la casa paterna per abbracciare una vita di povertà e di 
rinuncia ascetica, come i frati mendicanti della storia francescana. Dopo tutta 
una serie di esperienze fallite, Gautama avrebbe finalmente ricevuto la sua 
grande «rivelazione» (bodhi, «chiaroveggenza») ai piedi di un albero di fico, di 
cui si mostra tuttora ai credenti il tronco tradizionale. 

Secondo le fonti più antiche, l'essenza di tale rivelazione consisteva nella 
«scoperta» della causa del dolore nel mondo e della via da seguire per guidare 
gli uomini, senza differenze sociali, alla beatitudine assoluta del Nirvana, o 
«estinzione», Nibbana in lingua pali: una beatitudine puramente negativa, la 
rottura del ciclo delle nascite e della morte, l'annientamento di ogni 
sensazione e di ogni desiderio, e quindi anche di ogni sofferenza. In alcune 
correnti marginali del buddismo, tuttavia, specialmente in Cina e in 
Giappone, vennero date del Nirvana immagini più allettanti, anche di tipo 
paradisiaco.6 
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Risposta tipicamente reazionaria, anche se non cosciente, al grosso 
problema dell’ineguaglianza e dell'ingiustizia sulla terra; una teoria 
rinunciataria della non-resistenza e dell’abbandono di ogni attività di 
progresso individuale e collettivo, alla quale l'oriente asiatico dovrà il suo 
lungo periodo di assoggettamento, sino agli attuali movimenti di riscossa 
nazionale e sociale. 

Il resto della vita del Budda non è che il frutto della venerazione di cui la 
sua figura venne circondata nei secoli, come è avvenuto per i fondatori di tutte 
le grandi religioni: la sua concezione verginale, gli innumerevoli miracoli, la 

 
5 P. Martinetti, La sapienza indiana, Milano, Celuc, 1981. 
6 G. Tucci, Il buddismo, Foligno, Campitelli, 1926 (Biblioteca di critica religiosa diretta da E. 
Buonaiuti, I). L'editore Daii'Oglio ha pubblicato nel 1954 1a traduzione italiana dell'opera di H. 
Oldenberg, Buddha, sein Leben, seine Lehre und seine Gemeinde. Si veda anche Dietrich Seckel, Il 
buddismo, Milano, Mondadori, 1963. 
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tentazione del maligno (Mara, il démone della morte, gli offre tutti i poteri e 
tutte le gioie della vita, come Satana a Gesù nel racconto evangelico) e i 
fenomeni tellurici che accompagnano la sua morte. Nel cuore del medioevo 
ha avuto anzi larga circolazione, nei monasteri e nelle nostre chiese, una 
biografia di due santi, Barlaam e Giosafat, la cui vicenda non è altro che il 
trasferimento, in termini cristiani, di una delle tante vite del Budda. Il nome 
Giosajat (loasaph) è una sicura derivazione da Bodhisattva, l'appellativo dato 
a ogni «aspirante Budda».  

Questo romanzo agiografico s'incontra per la prima volta in un testo 
georgiano attribuito al monaco Eutimio l’Agiorita, vissuto tra il X e l’XI 
secolo; una versione latina circolò più tardi negli ambienti ecclesiastici. In 
pieno secolo XVI, grazie al cardinale Baronio, i due santi entrarono a far parte 
del «Martirologio» romano. Si tratta di un fenomeno tutt'altro che raro nella 
storia delle ideologie religiose. Gli stessi studiosi cattolici hanno dovuto fare 
buon viso a cattivo gioco e occuparsi di questa «strana avventura [...] vera 
leggenda internazionale».7 

Il nucleo centrale dell'insegnamento del Budda abbraccia le quattro verità 
sul dolore, l'origine del dolore, la soppressione del dolore e la strada che 
occorre seguire per arrivare alla soppressione del dolore.8 Non è difficile 
individuare in queste formulazioni l’eco dell'impotenza e della disperazione 
degli strati più umili della società, incapaci di raggiungere con le loro forze 
quello stato di felicità cui aspiravano. Ma appare anche evidente che una 
dottrina di questo genere, interamente basata sulla rassegnazione sociale e 
culturale, rispondeva indirettamente alle esigenze di classe dei ceti 
privilegiati, per i quali costituiva una base ideologica del tutto soddisfacente. 
Non c'è da stupirsi che nel III secolo a. C. il re Asoka, capo di una dinastia che 
lottava per unificare sotto il suo dominio la maggior parte dell’India, si sia 
convertito alla nuova religione e abbia contribuito con tanta passione alla sua 
fortuna e alla sua propagazione, dentro e fuori dei confini del suo paese; non 
a torto egli è stato spesso definito il «Costantino del buddismo”. 
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Le due principali correnti nelle quali si è suddiviso il movimento buddista 
sono ancor oggi quella detta del «piccolo veicolm) (Hinayana), o buddismo 

 
7 H. De Lubac, La rencontre du Bouddhisme et de l’Occident, Paris, Aubier, 1952, p. 28. 
8 Una succinta ma efficace antologia di testi buddisti, tradotti e commentati, si può trovare nel 
volume di Raffaele Pettazzoni, Letture religiose, Firenze, Parenti, 1959, pp. 188-257. Di diverso 
orientamento culturale Cari Gustav Jung, La saggezza orientale, Milano, Boringhieri, 1983. 
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meridionale, perché sopravvive soprattutto nell’isola di Ceylon, in Birmania e 
nel Siam; e quella meno antica, riformata, che viene chiamata «grande 
veicolo») (Mahayana), o buddismo settentrionale, perché si è affermato a 
nord dell'India, nel Tibet, in Cina, in Corea e in Giappone. È questa oggi la 
forma più diffusa di buddismo. Il termine «veicolo” indica il mezzo che porta 
alla salvezza; «piccolo”, perché di fatto pochi ne usufruivano, scegliendo la 
vocazione del monaco per raggiungere il Nirvana; «grande”, infine, perché 
destinato a un maggior numero di fedeli, ai quali viene garantita la salvezza 
solo per gradi.9 

 
 

Il lamaismo tibetano 
 
Di mano in mano che si allontanava dal suo centro di origine a sud del 

Nepal, estendendosi in vaste regioni dell'Asia orientale, contrassegnate da 
condizioni sociali molto diverse da quelle del piccolo Stato indiano dove si era 
dapprima manifestato, il buddismo raccoglieva nuovi successi e finiva col 
soppiantare i vecchi culti, trasformandosi in una religione emotiva e 
ritualistica, che accettava divinità e spiriti celesti o infernali, faceva largo uso 
della musica e delle arti figurative, di danze sacre e di fastose processioni. 

In tutta questa zona, dal Vietnam alla Cina, alla Corea, al Giappone, alla 
Mongolia, al Tibet il monaco buddista, che ha ricevuto il nome di «bonzo”, 
dalla testa rasata, dall'ampia tunica gialla e dalla ciotola del mendicante 
appesa alla cintura, è tuttora la figura più caratteristica della vita religiosa. La 
questua è il suo unico mezzo di sostentamento; il suo vitto è costituito da 
pane e acqua. Vivendo a stretto contatto con le masse popolari, il clero 
buddista ha assunto talvolta, nei tempi più recenti, posizioni abbastanza 
avanzate sul terreno politico e sociale; ne offre significativa testimonianza la 
parte che ha talora svolto in difesa delle rivendicazioni democratiche e 
dell'indipendenza nazionale, per esempio nel Vietnam del sud, nel corso della 
lotta partigiana contro l'imperialismo americano, sino alla completa 
liberazione del paese e alla sua unificazione con il Vietnam del nord, uno degli 
Stati socialisti più avanzati dell'Asia. Si è avuta contemporaneamente una 
certa tendenza a un ravvicinamento delle diverse sètte e chiese buddiste, 
specialmente nel campo della lotta per la pace. 

 
9 B. L. Suzuki, Il buddismo mahayana, Firenze, Sansoni, 1960. 



Budda, Confucio e Maometto 

265 

Una particolare forma di culto buddista è quella conosciuta sotto il nome 
di lamaismo, dal termine tibetano blama, «maestro”, che viene dato ai monaci 
più elevati in rango nella gerarchia locale. Le vicende che hanno agitato il 
Tibet, dopo la costituzione della Repubblica popolare cinese, caratterizzate 
dall’iniziale rivolta di alcuni potenti feudatari e dei loro seguaci, contro le 
aspirazioni popolari della grande maggioranza della popolazione, sono ormai 
cosa passata. Ma può essere interessante dare qualche indicazione su questo 
movimento religioso, che non s’incontra soltanto nel Tibet, ma anche in 
diverse regioni della Mongolia e della Siberia sovietica. 

Si suoi dire che il lamaismo non si differenzia sostanzialmente dal 
buddismo; ma tale affermazione è valida solo in un senso molto largo, perché 
la dottrina originaria del Budda si è fusa nel Tibet con una antichissima 
religione a base animistica e sciamanistica, chiamata dagli indigeni Bon o 
Bonpo, sino a diventare qualcosa di notevolmente diverso. Il buddismo 
mahayanico è penetrato nel Tibet abbastanza tardi, poco meno di ottocento 
anni dopo l'inizio della nostra èra, sotto un aspetto teologico e rituale 
particolare, che si ispira ai cosiddetti Tantra, o «libri sacri» dell’India, redatti 
in sanscrito tra il VII e il IX secolo d. C.; in essi si sovrapponevano vecchie 
concezioni proprie della religione indù, sull’unione con il divino attraverso la 
conoscenza mistica, accompagnata da formule magiche, e le dottrine più 
specifiche del buddismo sulla creazione e distruzione del mondo, sulla 
reincarnazione delle anime (metempsicost) e sui mezzi per ottenere poteri 
più che umani e arrivare all'eterna beatitudine.10 

Primo fondatore del lamaismo viene ritenuto un missionario buddista, 
Padma Sambhava, che verso il 750 d. C. sarebbe arrivato sull’altipiano del 
Tibet attraverso l'Himalaya e avrebbe fondato la comunità detta dei «berretti 
rossi», una vera e propria sètta riformatrice; tali gruppi esistono tuttora, ma 
hanno perduto quasi tutto il loro rilievo originario. Dopo tutta una serie di 
adattamenti e di innovazioni, con risvegli improvvisi degli antichi culti e feroci 
persecuzioni, si arrivò a una seconda «riforma», che trovò il suo ispiratore in 
Tsong-Kapa (1 355-1 401), superiore di un convento buddista dei dintorni di 
Llhassa, dove sin dal VII secolo d. C. erano stati costruiti dei grandi 
monasteri. Con la sua nuova organizzazione egli si proponeva di restaurare la 
disciplina originaria, di rendere obbligatorio il celibato, di imporre l'uso di 
alcuni indumenti caratteristici e di ripristinare la questua per la sussistenza 

 
10 L. Petech, Le religioni del Tibet, Torino, Sioi, 1963. 
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dei monaci. 
Questi gruppi ricevettero il nome di «berretti gialli», in opposizione ai 

«rossi» del secolo VIII; ma essi si definiscono «la sètta virtuosa». Il loro capo 
divenne il Dalai Lama, sovrano spirituale e secolare del paese. Nel Tibet si 
costituì così un governo teocratico: tutto il potere apparteneva ai monaci e i 
loro dirigenti venivano scelti tra le famiglie feudali più influenti della zona 
montagnosa circostante. 
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Gli storici della religione tibetana sostengono che il primo Dalai Lama 
sarebbe stato il nipote di Tsong-Khapa; ma sembra che il titolo sia stato dato 
soltanto nel 1 568 al suo terzo successore dal gran Khan dei mongoli, da lui 
convertito al buddismo (dalai in mongolo significa «oceano» e viene 
comunemente usato in segno di grande rispetto). Prima di abbandonare il 
Tibet e di rifugiarsi all’estero, l'ultimo Dalai Lama viveva sempre 
nell'immenso palazzo di Potala, a Llhassa, e continuava ad essere considerato 
come l'incarnazione vivente del bodhisattva Cianresi, una delle 
manifestazioni, ma non la più alta, del Budda. Il secondo personaggio dello 
Stato tibetano è il Pancen Lama, ritenuto l'incarnazione di Amitabha, uno dei 
maggiori Budda del «grande veicolo»; ma il suo rango effettivo era inferiore a 
quello del Dalai Lama. Dal 1663 egli risiedeva in un altro monastero e i 
tibetani lo chiamavano il «grande e prezioso pandit».  

In questa variante tibetana del buddismo anche gli abati e i superiori dei 
conventi più importanti si considerano delle reincarnazioni di varie divinità 
locali o dei maggiori santi della tradizione religiosa buddista. La struttura 
arretrata del paese e l'estrema suddivisione delle terre coltivabili o a pascolo, 
in zone spesso inaccessibili, a oltre 4000 metri di altezza, ha portato a una 
straordinaria moltiplicazione dei monaci: un tibetano su quattro, prima 
dell’unione con la Repubblica popolare cinese, apparteneva a un ordine 
religioso. Nei tre grandi conventi presso Llhassa vivevano non meno di 
ventimila monaci; l’abbazia di Drepung ne contava essa sola diecimila, il più 
grande monastero del mondo. 

Quando il Dalai Lama muore, si pensa ch'egli s'incarni di nuovo 
immediatamente in qualche parte del paese. Una ricerca minuziosa viene 

allora operata fra tutti i neonati maschi che rivelino alcuni segni particolari: 
per esempio, occhi allungati, orecchie più grandi del comune, macchie sulla 
pelle, linee più marcate sul palmo delle mani, e così via. I loro nomi vengono 
poi introdotti dentro un’urna d'oro e con un cerimoniale complicato e 
stranissimo uno ne viene estratto a sorte. Nel prescelto si ravvisa la 
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reincarnazione del Gran Lama defunto; da quel momento, severamente 
educato dai sacerdoti, il nuovo «Budda vivente» conduce un'esistenza 
privilegiata, ma non può più avere alcun contatto con una donna, fosse pure 
sua madre. II XIII Dalai Lama è morto nel 1933 e il XIV, l'attuale, era stato 
«scoperto» e insediato sul trono, a Llhassa, nel 1939. 

Nel 1951, in seguito a un accordo, il Tibet entrò a far parte della Cina. Il 
potere popolare promulgò una radicale riforma agraria e procedette alla 
distribuzione delle terre dei maggiori monasteri; ma l’intera struttura 
religiosa non venne toccata. Tuttavia il Dalai Lama, dopo un tentativo di 
rivolta organizzata dai grandi feudatari spodestati, prescelse di lasciare il Tibet 
e di rifugiarsi all'estero, dove vive dal 1959. La grande miseria delle 
popolazioni, taglieggiate per secoli dai monaci, e la pratica del celibato hanno 
portato a una progressiva diminuzione degli abitanti, ridotti sino a pochi anni 
fa ad alcune centinaia di migliaia e divisi da ataviche rivalità. Ora la situazione 
sta rapidamente cambiando. 
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Nel Tibet esistono anche conventi di suore buddiste. l grandi conventi di 
Llhassa possiedono delle facoltà teologiche di tipo seminariale; in molte di 
esse è raccolto un prezioso deposito di testi sacri per lo studio del buddismo, 
soprattutto nelle sue forme più antiche. La letteratura del lamaismo abbraccia 
una quantità sterminata di volumi; solo la collezione del diritto canonico 
comprende non meno di cento titoli, con oltre duecentocinquanta tomi di 
commento e d'interpretazione. Per la conservazione di questo materiale e per 
il restauro delle vecchie lamasserie il governo popolare cinese ha speso sino 
ad oggi delle somme ingentissime, che non hanno il paragone con il passato.11 

In India invece il buddismo, sopraffatto dalle invasioni musulmane, si è 
praticamente estinto sin dall'XI-XII secolo d. C., riducendosi oggi a meno di 
300.000 fedeli, che vivono nel Nepal e nelle regioni limitrofe. Il resto degli 
abitanti della grande penisola indiana o è stato convertito di forza 
all’islamismo (circa 200 milioni, quasi tutti raggruppati nei due Stati del 
Pakistan e del Bangladesh) o continua a praticare gli antichi culti tradizionali, 
nella forma di neo-brahmanesimo, o induismo, professato dalla grande 
maggioranza dell'India propriamente detta, con quasi 400 milioni di credenti.  

 
 

 
11 Intervista del noto indianologo Giuseppe Tucci al Messaggero di Roma del 2 novembre 1975. 
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Confucio e Lao-tse 
 
Pur senza diminuire l'importanza di quello che deve essere considerato il 

primo e più famoso dei filosofi cinesi, la critica storico-religiosa ha collocato 
nelle sue giuste proporzioni la figura di Confucio, modesto uomo di Stato 
vissuto circa cinque secoli prima delle origini del cristianesimo. 

La leggenda, alimentata dalle classi dominanti della vecchia Cina feudale, 
ha contribuito a fare di lui una specie di santone, il fondatore semidivino di 
una delle religioni più diffuse nell'immenso paese e gli ha riservato un 
complicato culto, ufficialmente durato sino al 1914, inizio della 
trasformazione della nazione in senso più moderno, ad opera di Sun Yat-sen, 
ma praticato tuttora da larghi strati della popolazione. In realtà Confucio, che 
anche Mao Tse-dun nelle sue poesie chiama con rispetto il «Maestro», non si 
era mai proposto di fondare una nuova religione. 

La sua preoccupazione fondamentale è stata quella di raccogliere e 
tramandare, attraverso l'insegnamento, il pensiero dei filosofi classici della 
Cina, tra i più antichi che la storia della civiltà ricordi, sulla vita terrena 
dell'uomo e non sulle fantasie del soprannaturale e dell'oltretomba; sulla 
morale umana, e non su astrazioni teologiche e metafisiche. Il che non 
significa, come si è voluto talora affermare, che Confucio non credesse nelle 
divinità venerate da secoli dai cinesi.  Essenziale, per lui, era anzi quella forma 
di religiosità che si basa sul «culto degli antenati”, sia all'interno della vita 
familiare, sia soprattutto per quel che concerne la struttura statale.12 
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Negli scritti attribuiti a Confucio, redatti e rielaborati dai suoi discepoli e 
continuatori molti anni dopo la sua morte, è presente sempre la fede nel 
«Cielo”: personificazione della natura, senza dubbio, non dissimile tuttavia 
dalle credenze e dai miti che incontriamo in determinate fasi dell'evoluzione 
sociale e religiosa in altre regioni, tra gli indiani, i persani, gli arabi, gli ebrei, 
i greci e i romani. L'ideogramma cinese più antico che indica il «cielo” ha i 
tratti di una piccola figura umana; chiara illustrazione di una divinità 
antropomorfica, nata nel momento del passaggio dalla comunità primitiva al 
potere personale dei capi-tribù e dei padroni terrieri. Lo stesso termine Shang-
ti, come si pronuncia questo ideogramma, significa «l'uomo di lassù” o il 

 
12 M. Granet, La civilisation chinoise. La vie publique et la vie privée, Paris, Albin Michel, 1948 
(trad. i t. La civiltà cinese, Torino, Einaudi, 1950); H. Maspero e J. Ascarrà, Les institutions de la 
Chine, Paris, 1952. 
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«signore che sta in alto”: efficace traduzione del concetto religioso del «Nostro 
signore che sta nei cieli”. 

Forse non a caso Confucio non adopera mai questo termine, considerato 
un po' troppo vicino alle credenze popolari; ma piuttosto l’altro, T’ien, più 
astratto e idealizzato, affine al concetto di «provvidenza” nella tradizione 
giudeo-cristiana e islamica. Sbaglierebbe però chi volesse fare di Confucio un 
pensatore ateo o razionalista: la religione non consiste soltanto nel credere in 
esseri soprannaturali, ma nel fare affidamento su forze estranee all'uomo, su 
vincoli che la società nel suo sviluppo ha sacralizzato, per mantenere intatti 
determinati rapporti di sottomissione. 

Detto questo, non appare meno notevole il fatto che il pensiero di Confucio 
sia essenzialmente orkntato verso la terra e privo di quegli aspetti metafisici 
che un altro filosofo a lui contemporaneo, Lao-tse, impresse al culto del «tao”, 
o della «fatalità”, dando origine a una religione, il taoismo, che ha rivaleggiato 
per lungo tempo con la dottrina confuciana e in alcuni momenti è riuscita 
addirittura a soppiantarla.13  

Lao-tse o Lao-tzu significa in cinese il «vecchio Maestro”: di lui non 
sappiamo quasi nulla, né il cognome effettivo, né dove sia nato e vissuto. Si 
tratta di una figura leggendaria, simile al Budda, e si può persino dubitare 
della sua esistenza reale (nascita verginale, vita miracolosa, morte 
straordinaria ecc.). La tradizione vuole che negli ultimi anni divenisse un 
conservatore di archivi. Gli viene attribuito un trattato di 5000 ideogrammi, 
intitolato Tao-Te-Cing, cioè il «Libro del cammino della virtù”. Il concetto di 
«tao» è molto complesso. Può voler dire «via», «strada», «cammino»; ma in 
sostanza è l'inconoscibile, l'immateriale, ciò che è senza principio e senza fine. 
L'ideale proposto è quello di chi si sottrae alle contaminazioni del mondo e si 
chiude nella contemplazione mistica delle sue energie vitali e dell'universo. 
Questo carattere esoterico e dottrinario ha contribuito a rendere sempre 
meno popolare il taoismo, che conta tuttavia in Cina oltre 60 milioni di 
seguaci. 
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Diverso invece è il caso di Confucio. La sua figura è ben delineata 
storicamente e risponde a quelle che erano le condizioni sociali della Cina 
all’alba del suo lungo medioevo: presenza di innumerevoli signori feudali, 
accentramento del potere nelle mani di un unico reggitore, l'imperatore, 
rovesciato solo dai moti rivoluzionari del 1911; diffusione della cultura quasi 

 
13 G. Tucci, Storia della filosofia cinese antica, Bologna, Zanichelli, 1922. 
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esclusivamente tra i figli della nobiltà e della burocrazia e necessità di fissare 
una volta per sempre questi rapporti, dando loro una parvenza di giustizia e 
di moralità. 

La trascrizione esatta del nome cinese di Confucio è K'ung-Fu-Tse, cioè il 
«Maestro K'ung», dal nome del clan al quale apparteneva; la lettura latinizzata 
è dovuta al gesuita Matteo Ricci, che verso il 1600 visitò la Cina e fu uno dei 
primi a far conoscere in occidente la sua figura. Sembra che sia nato nel 551 
a. C.; la data della sua morte è fissata al 479, ma non può essere stabilita con 
esattezza. Era figlio di un piccolo funzionario, ex-soldato, e fin da giovane, per 
mantenere la famiglia, si era dedicato all’insegnamento, concludendo la sua 
carriera con alcune cariche pubbliche: intendente dei lavori pubblici, 
governatore di città e ministro della giustizia, al servizio di signorotti locali. 
Aventidue anni riuscì a organizzare una scuola privata, nella quale sarebbero 
stati educati, secondo la tradizione, 3000 discepoli; 72 di questi, 
particolarmente eminenti, divennero più tardi altrettanti «santi» del culto 
confuciano.14 

Accompagnato dai suoi studenti, peregrinava da una città all’altra, 
insistendo in modo speciale sulle norme di una retta condotta e del buon 
governo. l’insegnamento non era gratuito; ancora oggi l'ideogramma cinese 
per «onorario» rappresenta le dieci fette di carne salata con cui gli allievi di 
Confucio erano tenuti a ricompensare le sue lezioni. Quelli che non potevano 
pagare, o erano ancora troppo inesperti, venivano confinati negli 
appartamenti in fondo al cortile dove il Maestro teneva le sue lezioni e 
venivano chiamati «discepoli della porta» - qualcosa di simile ai proséliti 
convertiti all’ebraismo e ai catecùmeni delle prime comunità cristiane, che 
assistevano da lontano alle funzioni religiose. 

Scoraggiato dall'opposizione che incontrava presso i signori feudali, 
sempre in lotta l'uno contro l’altro, e avendo fallito nelle sue mansioni di 
riformatore sociale, negli ultimi anni della sua vita Confucio si rifugiò nella 
piccola regione di Lu, nell'odierno Scian-Tung, dove era nato, e consacrò tutto 
il suo tempo alla revisione dei classici cinesi. Non lasciò libri propri; ma esiste 
un’abbondante serie di scritti dovuti ai discepoli e ad alcuni dei suoi familiari. 
I più famosi sono i Discorsi e dialoghi, che il gesuita Ricci chiamò «Anaclecta», 
i Libri della storia, le Cronache, che abbracciano il periodo che va dal 722 al 
48 1 a. C. e i Libri dei versi, che hanno il grande pregio di riesumare e annotare 

 
14 H.J. Schoeps, l grandi fondatori di religioni, Firenze, Sansoni, 1960, 225 e sgg. 
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le più antiche canzoni popolari cinesi.15 
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Al centro del suo insegnamento è lo studio delle leggi che devono 
disciplinare i rapporti tra gli uomini, nella famiglia e nella società, fondati sul 
rispetto degli anziani e sull’obbedienza nei confronti di coloro che dirigono lo 
Stato. Governare - diceva Confucio - vuoi dire mettere ciascuno al proprio 
posto nella società, in corrispondenza con la sua nascita e le sue qualità; ogni 
uomo ha l’obbligo di perfezionarsi moralmente, secondo le sue possibilità; il 
capo dello Stato ha il dovere di reggere i sudditi secondo alcune norme di 
verità e di giustizia, lasciandosi sempre guidare dal volere del Cielo. 

In un'epoca di sfruttamento incontrollato e di barbaro dominio feudale, 
questi principi rappresentavano pur sempre un progresso; e gli storici cinesi 
hanno senza dubbio ragione di valutare positivamente la figura di Confucio. 
Ma non è men vero che il suo insegnamento si prestava ad essere usato, ed è 
stato usato, dalle classi al potere nella Cina, nel loro esclusivo interesse, per 
mantenere il popolo in uno stato di incondizionata sottomissione e 
perpetuare la struttura feudale del paese, con la sua rigida gerarchia e la sua 
crudele regolamentazione delle relazioni sociali.  

Il confucianesimo diventò così ben presto la forma prevalente del culto 
statale, che richiedeva l'osservanza di tutta una serie di cerimonie 
rigorosamente elaborate. Aciò si deve aggiungere l’influenza esercitata in 
senso ritualistico dalle altre grandi religioni di massa, e in primo luogo dal 
buddismo e dal taoismo; sulla tomba del fondatore, sin dal II secolo a. C., 
incominciarono persino ad essere offerti dei sacrifici. Il confucianesimo è 
praticato tuttora, soprattutto nelle campagne e nelle zone interne del paese, 
da circa un terzo della popolazione della Cina, e cioè da più di 300 milioni di 
uomini. Nel periodo della «rivoluzione culturale” una intensa campagna è 
stata perseguita contro la dottrina di Confucio e contro lo stesso studio del 
suo insegnamento; e la cosa appare tanto più strana, in quanto il presidente 
Mao, in nome del quale si diceva di agire, aveva spesso additato ad esempio 
ai cinesi il vecchio Maestro: «Noi dobbiamo rivedere criticamente la nostra 
storia, da Confucio sino a Sun Yat-sen, e dichiararci gli eredi di questa 
preziosa eredità».16 

 
15 Il fiore della letteratura cinese, dal libro del Tao agli epigrammi di Lu-Sin, Milano, 1953 (ampia 
antologia di oltre 500 pagine). Sebbene non sia tanto recente, si può consultare ll libro delle 
sentenze di Confucio, Parma, Guanda, 1927. 
16 Mao Tse-dun, Scritti scelti, v. 11, p. 272 (traduzione italiana a cura delle Edizioni Rinascita, 
Roma, 1955). 
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Oggi si è ritornati a una posizione di maggiore equilibrio, anche se la 
pratica del culto confuciano, come è naturale, viene tutt'altro che incoraggiata. 
Le nuove generazioni della Cina popolare sono ormai in grado di comprendere 
e di apprezzare quanto di progressivo vi fu nel pensiero del buon Maestro 
K'ung. 

 
 

L'Arabia prima di Maometto 
 
Nei primi secoli dell'impero romano l'Arabia del sud godeva ancora, 

relativamente ai tempi, di una certa prosperità. I geografi dell’età classica 
parlavano di questa zona come dell'Arabia felix, la fortunata Arabia. 

Culla dei popoli semitici, abitata da tempi immemorabili da tribù nomadi 
beduine - dalle quali, verso la fine del secondo millennio a. C., si erano staccati 
gli ebrei - la regione meridionale della vasta e desolata penisola, che abbraccia 
l'attuale Arabia Saudita e lo Yemen, era stata sede di una civiltà non molto 
diversa, nelle sue strutture sociali e politiche, da quella che aveva 
caratterizzato inizialmente i grandi imperi di Babilonia, di Assiria e d’Egitto.17 

Lo sviluppo dell'irrigazione, nelle zone meno pietrose e desertiche, e 
l'impulso dato agli scambi commerciali, che dall'India e dalla lontana Cina, 
lungo il Mar Rosso, rifornivano il mondo mediterraneo di spezie, tessuti, 
materie prime e mano d’opera schiavistica a buon mercato, avevano favorito 
la concentrazione di una popolazione sedentaria in alcuni grossi centri urbani, 
come la Mecca e Yathrib, la futura Medina (la città del profeta), che si 
trovavano sulla grande via carovaniera che dall’Asia portava all'Europa. 

La religione corrispondeva a questa fase di transizione dalla 
frammentarietà della società tribale alla formazione di nuclei meglio 
organizzati di vita cittadina. Il culto della natura, degli animali, degli alberi e 
delle pietre sacre cedeva il posto alla venerazione di varie divinità locali, con 
la tendenza a manifestazioni iniziali di monoteismo urbano. La presenza in 
Arabia di numerose comunità cristiane, separate sia dalla chiesa romana che 
da quella bizantina, davano maggior consistenza a questo orientamento 
religioso. I contatti che Maometto avrà con tutti questi gruppi, negli anni 
giovanili, non mancheranno di sviluppare e consolidare il rigido indirizzo 
monoteistico della sua predicazione. 

 
17 F. Gabrieli, Gli Arabi, Firenze, Sansoni, 1957. 
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Una delle più antiche divinità tribali, Hubal, che aveva alla Mecca un 
venerato santuario, mèta di grossi pellegrinaggi, incominciava ad essere 
chiamata Allah, che non è un nome proprio, ma la contrazione della forma 
aggettivale araba al-illah, cioè «l’onnipotente», il dio per eccellenza, del tutto 
affine, anche nell'etimologia, al suo equivalente biblico ha-elohim. 

All’inizio del VII secolo d. C., la situazione in Arabia era profondamente 
cambiata. Una crisi economica e spirituale di vaste proporzioni agitava tutto 
questo mondo.18  

Secoli di lotte interne e di guerre devastatrici, aggravate dalle invasioni 
etiopiche dal sud, avevano portato all'abbandono della fertilizzazione del 
suolo e al cambiamento dell'antica rotta carovaniera, deviata dalle rive del Mar 
Rosso alle piane dell’Iran, dove l’ordinamento autoritario dell’impero 
sassanide garantiva una maggiore sicurezza ai commercianti. La vita delle 
tribù arabe era diventata sempre più precaria e si era accentuata la decadenza 
di città e regioni che all'epoca romana avevano conosciuto condizioni ben 
migliori. 
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Come spesso è avvenuto nelle fasi di transizione da una società all'altra, il 
malcontento provocato dalla decadenza economica e sociale si tradusse in 
crisi religiosa. Marx ed Engels hanno messo in rilievo, in uno scambio di 
lettere del l 853, che nell’oriente quasi sempre la storia si presenta sotto forma 
di dissenso religioso: ciò vale soprattutto per gli ebrei e per gli arabi, ma in 
parte anche per gli indiani e per i cinesi. Ed essi ne vedevano la causa nella 
mancanza, in quelle regioni, della grande proprietà fondiaria e nel peculiare 
schieramento economicosociale che ne derivava, caratterizzato dall’assenza di 
grossi latifondisti e da una maggiore frantumazione dei ceti subalterni.19 

Nella penisola arabica si è sviluppata una delle forme più tipiche 
dell’organizzazione socio-economica dei nomadi.20 Il contrasto tra la 
popolazione sedentaria e «corrotta» dei maggiori insediamenti urbani e nelle 
oasi e il resto dei pastori nomadi, viventi a livello quasi patriarcale, ricorda 
nelle sue grandi linee la lotta tra i re di Israele e i profeti ebraici, nel momento 
in cui si venivano costituendo in Palestina le prime importanti agglomerazioni 

 
18 M. Guidi, Storia e cultura degli Arabi fino alla morte di Maometto, Firenze, Sansoni, 1951. 
L'opera doveva abbracciare l'intera storia politica e religiosa dei popoli arabi sino ai nostri giorni; 
ma è rimasta interrotta per la morte dell'autore. 
19 Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 1972, v. 1, pp. 205- 216. 
20 R. Giammanco, La più lunga frontiera dell’Islam, Bari, De Donato, 1983, pp. 39 e sgg. 
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urbane, tredici o quattordici secoli prima dell'inizio dell’Islam. 
La crisi religiosa del mondo arabo trovò la sua personalità di maggior 

rilievo in Muhammad, o Maometto. La sua nascita, nel 570 o 57 1 d. C., 
coincide con la definitiva cacciata degli invasori etiopici dallo Yemen e con il 
disperato tentativo delle tribù beduine della Mecca di riprendere in mano una 
parte almeno del commercio con l’oriente e di ristabilire la vecchia via 
carovaniera del Mar Rosso, favorita dal pellegrinaggio annuale al santuario 
dove era esposta al culto nella Kaaba una grossa pietra nera, probabilmente 
di origine meteorolitica, identificata con il dio locale Hubal: pellegrinaggio che 
Maometto trasformerà, ma conserverà sostanzialmente, e che si è mantenuto 
attraverso i secoli sino ad oggi. 

Anche sulla figura di Maometto la tradizione musulmana ha elaborato una 
trama leggendaria, che lo disegna come consapevole sin dall'inizio della sua 
missione di unificatore delle tribù arabe sotto una nuova dottrina religiosa e 
civile, capace di fissare precise norme di vita collettiva, sul terreno politico e 
familiare, che abbracciano l’intero arco dell'economia, del diritto e della 
morale, oltre che della religione. Ma la realtà è ben diversa.21  
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Sino al momento della sua «fuga» a Medina nel 622, che diventerà poi 
l'anno l della nuova èra musulmana, o Ègira, l'ex servo pastore Muhammad, 
già carovaniere nel deserto, aveva semplicemente creduto di scorgere le cause 
della decadenza del suo popolo nella corruzione della vita cittadina e 
nell'abbandono del culto del vecchio dio tribale per le pratiche idolatriche 
proprie di una civiltà basata sul denaro e sul commercio. Non si riteneva 
ancora investito di una speciale missione. Sino a 25 anni aveva condotto una 
vita piuttosto povera, sempre esposto alla precarietà della vita dei beduini; poi 
si era arricchito con i commerci promossi da una facoltosa vedova, Cadigia, 
che sarà la sua prima moglie. La sua vocazione religiosa ricorda, sino a questo 
momento, quella dei profeti di Israele, che avevano denunciato nella 
diserzione dal culto di Jahvè la ragione delle difficoltà che il paese stava 
attraversando. 

L'opposizione incontrata, che lo costrinse a trovar rifugio a Medina, ebbe 

 
21 Una biografia di Maometto che si ispira alla metodologia marxista è quella di Maxime Rodinson, 
Mahomet, Paris, 1961 (trad. it. Maometto, Torino, Einaudi, 1973). Le fonti per ricostruire la vita e 
l’insegnamento di Mometto sono state raccolte e commentate, all'inizio di questo secolo, da L. 
Caetani, Annali dell'lslam, Milano, 1905-1907, vv. I-II; un ampio studio, di oltre 700 pagine, con 
accurate indicazioni bibliografiche, è stato pubblicato nel 1956 a Parigi da M. Gaudefroy-
Demombynes, Mahomet. 
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un'influenza decisiva su tutta la sua vita e sul suo pensiero. 
 
 

Il Corano 
 
«Il giorno del giudizio è imminente, rinnegate i vani idoli e ritornate alla 

religione dei padri, mettendovi al servizio del vero Dio, prima che il mondo 
finisca»: tale è il messaggio che il Corano, nella sua parte più antica, 
attribuisce a Maometto, profeta di Allah. Di qui l'elaborazione di una dottrina 
basata sul monoteismo assoluto e su un codice di vita sociale e morale meno 
barbara e primitiva: proibizione della vendetta privata, limitazione della 
poligamia a un massimo di quattro mogli, divieto del gioco, delle bevande 
alcooliche e dell’uso della carne di maiale, né fortune colossali né miseria 
eccessiva. 

La riforma religiosa musulmana, che così profonda influenza avrebbe 
esercitato su tanta parte del mondo, in Asia, in Africa e nella stessa Europa, 
non era dunque in origine che una reazione del nomade alla degenerazione 
della vita cittadina, un proclamato ritorno a forme di culto più vicine alle 
aspirazioni degli strati popolari. Maometto si considerava come l'ultimo di 
una serie di profeti (28 in tutto), che da Adamo a Noè, ad Abramo, a Mosè e 
al Cristo avevano illuminato le vie dell'umanità. Nel santuario della Mecca si 
fa ancora vedere l'impronta del piede di Abramo su una sacra pietra, insieme 
con la tomba di Agar e di suo figlio Ismaele, dal quale le tribù arabe si 
ritengono discendenti. Un passo del Corano dichiara che Gesù aveva 
annunciato la venuta di Maometto; ma che gli ebrei avevano falsificato le 
Scritture per nascondere la verità. Lo stesso Corano, secondo i musulmani, 
non è che l'ultima e la più completa manifestazione di una serie di sacre 
Scritture (104 complessivamente), di cui solo quattro sopravvivono: il 
Pentateuco di Mosè, i Salmi di Davide, l'Evangelo di Gesù e il libro rivelato a 
Maometto, il Corano. 
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Il nome Qaràn o Quràn indica semplicemente la «lettura» a piena voce, la 
recitazione: ed è derivato dalla credenza che l'arcangelo Gabriele, apparso a 
Maometto in una grotta all'orizzonte del deserto, gli avrebbe trasmesso ad 
alta voce, da un originale scritto in cielo, le «rivelazioni» ch'egli avrebbe poi 
dovuto recitare ai suoi seguaci. Tradotto oggi in più di 40 lingue, è questo 
forse il libro più letto, sino alla diffusione della letteratura socialista, tra tutti 
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quelli che siano mai stati scritti, intimamente connesso con l'intero modo di 
vivere delle popolazioni che ad esso si richiamano.22 

Nella forma in cui è giunto sino a noi, il Corano è diviso in 114 capitoli, o 
«Sure», di diversa lunghezza e di svariati stili letterari. La più lunga, di 286 
versetti, ricchi di rime e di assonanze poetiche, è la seconda «Sura», che segue 
l'introduzione liturgica e rituale; le più corte sono la 103, 108 e 110, di soli 
tre versetti ciascuna, che appartengono certamente al periodo più antico della 
predicazione del profeta. Il materiale, redatto in pura lingua araba (la «lingua 
di Dio», nella concezione popolare), è vario e disordinato: si alternano 
mitologia e morale, politica, questioni legali e finanziarie, prescrizioni rituali 
e persino affari personali del profeta. La stesura definitiva del testo è avvenuta 
in tre tempi: nel 632, pochi mesi dopo la morte di Maometto, ad opera di 
Abu-Bakr, il primo califfo, o «vicario» del profeta; poi sotto Othman, il terzo 
successore, dal 644 al 665; e infine agli inizi dell'vili secolo. Tutte le copie 
preesistenti vennero allora distrutte. 

A quell'epoca la nuova religione si era già scissa nei due grandi rami che 
esistono tuttora: i sunniti, cioè i «tradizionalisti», che costituiscono la 
stragrande maggioranza del mondo islamico, quasi il 90%, e hanno della 
Sunna, o «tradizione», un concetto abbastanza libero e dinamico, ben diverso 
da quello dei teologi cristiani nei confronti della rivelazione scritturate; e gli 
sciiti, cioè i «legittimisti», che si richiamano ad Alì, genero di Maometto, di 
un integralismo più aggressivo e innovatore. A quest'ultima corrente si 
richiamano i rivoluzionari islamici dell'ayatollah Khomeini, negli aspetti 
positivi e negativi che li contrassegnano, che hanno radicalmente cambiato il 
corso della storia nell'Iran, e non solo in Iran. 
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Da Medina, dove Maometto si era rifugiato nella notte del 16 luglio 622 
per sottrarsi alle persecuzioni di un potente gruppo di famiglie, che erano 
riuscite a monopolizzare quasi tutte le attività commerciali e ad accumulare 
ingenti ricchezze, servendosi anche della vecchia religione tribale come 
strumento di dominio, l’influenza della predicazione del profeta si estese 
rapidamente a tutta l’Arabia. Otto anni dopo, Maometto s'impadronì della 
Mecca: e quando la morte lo colse, nel 632, quasi tutta la penisola arabica era 

 
22 Le traduzioni italiane più recenti sono quelle di A. Bausani, Il Corano, Firenze, Sansoni, 1955, 
ristampato nel 1978, e M. M. Moreno, Il Corano, Torino, Utet, 1967; una buona selezione si trova 
nel volumetto di Virginia Vacca, L’antologia del Corano, Firenze, Sansoni, 1943. Una versione 
italiana molto fedele, ma di difficile lettura, a causa del suo andamento estremamente letterale, è 
quella di L. Bonelli, Il Corano, Milano, Hoepli, 19402. 
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conquistata alla sua dottrina. In meno di un secolo, l’impero arabo dalla 
Mesopotamia si estendeva sino a Gibilterra; nel 711 lo stretto veniva varcato 
e in due anni la Spagna era sottomessa. L'invasione dell’Europa venne fermata 
nel 732 a Poitiers da Carlo Martello. Con Othman il califfato si era intanto 
trasformato in una monarchia ereditaria, sostenuta dal partito aristocratico. 

Il concetto fondamentale del Corano è quello dell’abbandono alla volontà 
divina, della «sottomissione», o islam, da cui deriva il termine muslim, 
musulmano, per definire i seguaci della nuova religione. Si ritiene che l'anima 
sopravviva in forma corporea anche dopo la morte e che nella vita futura il 
credente potrà godere di ogni sorta di piaceri; ma chi si ostina nell'empietà e 
nel peccato sarà divorato dalle fiamme infernali. Se gli infedeli oppongono 
resistenza alla propagazione della nuova fede, devono essere sterminati (la 
«guerra santa», o gihàd); ma se si sottomettono e accettano di riscattarsi con 
un tributo, potranno vivere in pace e praticare i loro culti. Di qui una certa 
tolleranza, che ha caratterizzato nel corso dei secoli alcune grandi società 
islamiche nei confronti degli stessi Stati cristiani.  

Per concludere, l'Islam vede la religione come un modo di vivere, un 
insieme di comportamenti, una legge, un ideale politico; mancano invece 
quasi del tutto quelle connotazioni strettamente sacerdotali e liturgiche che 
appaiono essenziali alla nostra idea di religione.23 Ciò spiega come l’Islam 
abbia potuto tradursi, e continui a tradursi anche oggi, in un programma di 
unificazione politica e d'indipendenza nazionale per la maggior parte dei paesi 
del mondo arabo.24 Ma è innegabile, allo stesso tempo, che nelle mani delle 
classi dominanti e della parte più reazionaria del clero le norme religiose e 
sociali del Corano si sono rivelate un ottimo strumento per mantenere docili 
e sottomessi i ceti subalterni in tutta una serie di paesi convertiti alla dottrina 
di Maometto. 

Negli ultimi tempi, in molte nazioni islamiche, sono state introdotte 
importanti riforme, che hanno contribuito a limitare gli aspetti meno positivi 
della tradizione musulmana e hanno rafforzato la lotta di grandi masse 
popolari contro l'imperialismo, soprattutto in molti paesi del terzo mondo, 
liberi infine dallo sfruttamento coloniale diretto. Ma il processo non è stato 
né generale, né irreversibile, come dimostra l'evoluzione del rinnovamento 
civile e sociale dell’Iran, dopo l'abbattimento del potere dello Scià. 

 
23 A. Bausani, L’lslam, Milano, Garzanti, 1980, pp. 9 e sg.; si veda anche F. Gabrieli, Risorgimento 
arabo, Torino, Einaudi, 1958. 
24 P.G. Donini, I paesi arabi, Roma, Editori Riuniti, 1983. 
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Ma ciò non toglie che la rivoluzione compiuta in nome degli ideali islamici 
costituisca uno dei fenomeni più grandiosi della nostra epoca. 

Si è anche parlato spesso, e non solo all’interno del mondo musulmano, di 
un «socialismo islamico», che si ispirerebbe ai principi del Corano, 
differenziandosi sia dal capitalismo che dal comunismo. Queste correnti 
devono essere oggetto di attenta indagine, perché esprimono le aspirazioni al 
progresso e alla lotta per una maggiore giustizia della parte più avanzata delle 
masse musulmane.25 Ma si tratta pur sempre di impostazioni velleitarie e 
contraddittorie, che hanno scarsa rispondenza nella storia reale del pensiero 
di Maometto. 

La religione dell’lslam conta oggi nel mondo oltre 600 milioni di fedeli, 
pressappoco quanti sono i cristiani di confessione cattolica. 

 
 

I «messia arabi» e il bahaismo 
 
Se c'è qualcosa da correggere, negli studi condotti sulla base di una 

documentazione sociologica ed etnologica di tipo tradizionale, è la tendenza 
a vedere ancora tutto in termini di messianismo giudeocristiano, come se 
moti e speranze di analogo carattere non si riscontrassero presso popolazioni 
di formazione religiosa diversa, e in modo speciale in seno all'induismo, al 
buddismo e soprattutto all’islamismo. 

È vero che l'impatto esercitato dall’azione missionaria cristiana, di 
pari passo con le spedizioni coloniali in Africa, in Asia, nell'Oceania e 

nell'America centro-meridionale, non ha confronto con il proselitismo svolto 
dalle altre grandi religioni e costituisce tuttora un ostacolo al processo di 
orientamento politico e sociale dei paesi meno sviluppati. È anche vero che il 
fenomeno della dissidenza e dell’eresia in seno ad alcune delle chiese 
cattoliche e protestanti delle ex colonie sta uscendo dalla fase puramente 
mistica e rinunciataria e si muove spesso su un terreno più avanzato, cercando 
un punto d'incontro con le forze politiche che dirigono i nuovi Stati in lotta 
per una più completa indipendenza nazionale. Ma sarebbe un errore 
continuare a chiudersi nelle esperienze delle comunità etniche influenzate 

 
25 Storia del socialismo, a cura di Jacques Droz, Roma, Editori Riuniti, v v. II (1978) e IV (1981), 
soprattutto i due saggi di René Gallissot, «Il socialismo nel mondo arabo». e "Ri ferimenti socialisti 
nel mondo arabo». 
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dalle diverse denominazioni cristiane e non tener conto, per esempio, di 
quanto è avvenuto e sta avvenendo nel mondo musulmano. 

Le grandi potenze colonialiste si sono spesso servite delle sètte islamiche 
per dividere e ritardare il movimento di liberazione e di unificazione dei popoli 
arabi o convertiti alla religione maomettana e per scatenare ondate di 
intolleranza e di odio razziale tra i diversi raggruppamenti religiosi nei paesi 
che sfuggivano al loro controllo, come è il caso dell’India, del Pakistan, del 
Bangladesh e oggi anche dello Sri-Lanka, l'antica Ceylon. Ma non di rado 
questi movimenti si sono ritorti contro di loro. 
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Il risveglio della coscienza nazionale ha assunto in molti casi aspetti 
tipicamente religiosi. Nel Sudan, la setta musulmana «Amsan», che 
appoggiava il partito indipendentista locale, si richiamava alla predicazione di 
un profeta, o Mahdi, della fine dell’ottocento; il partito unionista, fautore di 
una fusione con Nasser, era invece sotto l'influenza di un'altra setta, detta 
«khatmia», più vicina all'ortodossia musulmana di tipo egiziano. Né va 
dimenticata la funzione che ha svolto, nella storia del vicino oriente, l'antica 
confraternita dei Drusi, sorta nel secolo Xl intorno a una specie di «messia 
arabo», Ad-Darazi, e conservatasi sino ad oggi con fiere tradizioni 
d’indipendenza, al centro di molte delle lotte che hanno sconvolto in questi 
ultimi anni il Libano. 

L'attesa di un «regno d'oro» di giustizia e di libertà sulla terra, equivalente 
del «regno dei cieli» della primitiva predicazione cristiana, circola in tutta la 
storia deIl’islamismo.  

A essa si ricollega la fede nel «ritorno» di innumerevoli personaggi di 
eccezione, gli lmàm, che nel corso dei secoli si erano battuti per i loro popoli 
e che vennero identificati, nel solco della vecchia tradizione giudeo-cristiana, 
con il «Messia», di cui si era tante volte fantasticato nel mondo islamico, sin 
dagli anni che seguirono la morte di Maometto. l’attuale dinastia wahabita, 
nell'Arabia Saudita, è legata a uno di questi movimenti di riforma profetica 
della fine del secolo XVIII, che da origini popolari deviò ben presto verso la 
difesa di grossi interessi feudali ed entrò nel gioco delle rivalità 
imperialistiche, per il possesso del petrolio e il controllo delle zone strategiche 
della penisola arabica e del Golfo Persico. 

Non molto diversa è la sorte toccata ad altri moti religiosi, che si possono 
definire «ereticali» in rapporto all’ortodossia musulmana, come il babismo e 
il bahaismo, sorti nella seconda metà del secolo scorso in seno all’islamismo 
persiano, in condizioni di atroce sfruttamento delle popolazioni da parte 
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dell'aristocrazia feudale indigena e della crescente penetrazione straniera.26 
Dopo aver annunciato per molti decenni l'avvento di una nuova età di 

benessere e di pace, nelle migliori tradizioni del vecchio messianismo 
islamico, i discepoli del Bab, in arabo «porta» della salvezza, proclamatosi 
l’ultimo imàm occulto,27 dovettero sottrarsi a una crudele persecuzione e 
sciamarono in tutti i paesi del vicino oriente. Uno di essi, morto in Palestina 
nel 1892, assunse il titolo di Baha’Ullah, o «splendore di Dio», uno dei tanti 
appellativi messianici di cui abbonda la speculazione teologica musulmana; di 
qui il nome di bahaismo dato alla nuova religione. Gruppi di questi «settari» 
si lasciarono irretire nei contrasti tra le grandi potenze imperialiste, finendo 
al servizio ora degli inglesi, ora dei francesi e finalmente degli americani: un 
nipote del Baha' Ullah, alla conclusione della prima guerra mondiale, venne 
persino fatto baronetto dagli inglesi, in riconoscimento dei servizi che aveva 
loro reso nel mondo arabo. 
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Il bahaismo è oggi affiliato alle Nazioni Unite, ha sedi sontuose negli Stati 
Uniti e ha assunto colorazioni politiche e sociali molto diverse da quelle delle 
sue prime origini. Conta oggi nel mondo, a quanto essi riferiscono, quasi 
300.000 seguaci; un luogo di culto bahai esiste anche a Roma. Quelli rimasti 
in Iran, sono esposti a crescente repressione da parte del regime di Khomeini. 

Questo è un caso limite. Ma nella grandezza e decadenza del babismo e 
nella tragedia del bahaismo si può scorgere il pericolo che minaccia questi 
moti riformatori, là dove la sovrastruttura religiosa impedisce che si forgi un 
saldo legame tra le masse più semplici, ancora portate a trasferire nella 
nebulosità del mito le loro speranze di riscatto, e i movimenti di liberazione 
nazionale e sociale del mondo islamico. 

 
26 A. Bausani, Persia religiosa, Milano, Il Saggiatore, 1959, pp. 473 e sgg. 
27 Su questa figura di proreta islamico, A. Nicolas, Seyyed Alì Mohammed, dit le Bab, Paris, 1906; 
si veda anche H. Dreyrus, Essai sur le Béhai'sme, son histoire, sa portée sociale, Paris, 1909. 
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In una lettera a Sorel del 1897, Antonio Labriola ha acutamente osservato 

che la storia del cristianesimo non può s fuggire all'intendimento 
materialistico della storia; ma che tutto ciò implica una profonda revisione di 
tutti i nostri metodi di ricerca.1 Questo indirizzo è stato seguito sinora, da una 
parte degli storici, soprattutto per quel che riguarda le più antiche comunità 
cristiane e i primi secoli del loro sviluppo; per il resto, si continua a oscillare 
tra un’indagine politica, sociologica e di costume e quella specificamente 
religiosa. 

Si tratta invece di vedere, in primo luogo, quali sono state le ripercussioni 
di determinate condizioni economiche e sociali nella coscienza religiosa degli 
uomini, di tutti gli uomini, e non soltanto di queili che sono sempre apparsi 
sul primo piano delle vicende storiche delle rispettive epoche. La Storia del 
Cristianesimo di Ernesto Buonaiuti, la più nota e la più completa in Italia, è 
in realtà un documento della polemica modernista contro la dogmatica 
cattolica tradizionale, lontana quindi da un'interpretazione puramente «laica» 
della vita. 

L'esame dello sviluppo dell'ideologia cristiana, nelle società che sono 
succedute alla disgregazione del mondo antico, esula dai limiti di questa 
nostra ricerca. Le considerazioni che seguono si propongono soltanto di 
indicare alcune delle linee su cui lo storico è chiamato a lavorare in questo 
campo. 

 
 

Un problema di cronologia 
 
È giusto partire da un elemento spesso trascurato, che si riferisce ai dati 

cronologici della stessa èra cristiana. 

 
1 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, Roma, 1902 (lettera IX, del 2 luglio 1897). 



Elementi di una storia reale del cristianesimo 

Ogni popolo, ogni civiltà, si sono sempre richiamati, per il computo degli 
anni, a qualche avvenimento preciso, di singolare importanza per le loro 
origini o per le loro tradizioni religiose. Gli ebrei partono dal racconto biblico 
originario per fissare la data della creazione del mondo nientedimeno che al 
3761 prima dell'inizio della nostra èra; i musulmani si rifanno al 622 d. C., 
che è diventato l'anno l dell’Ègira, a partire dalla fuga di Maometto a Medina. 
I greci, come è noto, contavano per Olimpiadi, della durata di quattro anni 
ciascuna, dal 776 a. C. in poi; i romani, seguendo i calcoli di Terenzio Varrone, 
fissarono la data della fondazione di Roma al terzo anno della 1v Olimpiade, 
e cioè al 754 prima di Cristo. È questo l'anno comunemente accettato per 
stabilire l'inizio della nostra èra.2 
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Ma come si è arrivati a decidere che l'anno in cui sarebbe nato Gesù era 
proprio il 754 dalla fondazione di Roma? 

Qui entriamo nel campo della leggenda e dell’immaginario. Sino al VI 
secolo, anche dopo che il cristianesimo aveva preso il sopravvento sulla 
vecchia religione romana, si era continuato a contare gli anni nel modo 
consueto, o dalla fondazione di Roma, o dalle elezioni consolari o dalla salita 
al potere degli imperatori. Solo all'età di Giustiniano, nella prima metà del VI 
secolo, un monaco scita, Dionigi il piccolo, vissuto a Roma e compagno di 
studi di Cassiodoro, si fece eco della nuova esigenza di fissare una cronologia 
più rispondente al mutare dei tempi. 

Attraverso calcoli incontrollabili, basati soprattutto sui primi capitoli del 
vangelo di Luca, egli arrivò alla conclusione che il 1 285 dalla fondazione di 
Roma, anno in cui scriveva, doveva essere fatto corrispondere al 531 dalla 
nascita di Cristo: l'anno l della nuova èra sarebbe così incominciato il l gennaio 
del 754 dalla fondazione di Roma. La maggior parte degli storici è solita dire 
ch'egli si è sbagliato di alcuni anni; ma tale osservazione non ha senso, perché 
tutti i dati del Nuovo Testamento, su cui Dionigi aveva lavorato, non sono 
altro che il frutto dell'elaborazione mitica dei primi cristiani. Ma di questo 
abbiamo già parlato. 

Per oltre quattro secoli, comunque, nessuno prese sul serio il computo del 
monaco Dionigi. Nei documenti pubblici s’impose solo gradualmente. In 
Francia e in Inghilterra solo nel secolo VIII, in Germania nel IX, in Italia nel 
X secolo. A Roma la nuova cronologia venne introdotta ufficialmente solo 
pochi decenni prima del mille, nel 968, sotto il pontefice Giovanni XIII. 

 
2 E.J. Bickerman, La cronologia nel mondo antico, Firenze, La Nuova Italia, 1963. 
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Quanto al 25 dicembre, abbiamo più volte avuto occasione di osservare che si 
trattava, in origine, di una festività pagana di tipo solare; vale la pena di 
aggiungere che anche l'uso di destinare la domenica alla celebrazione del culto 
collettivo non si è imposto di colpo nella storia della nuova religione. 

Nei primi secoli dell'impero romano, quando il cristianesimo non era 
ancora uscito da una posizione subalterna nella società e nello Stato, il 
settimo giorno della settimana era consacrato al sole, che era da tempo al 
centro di una religione di salvezza di carattere universale. Era il dies Solis, il 
«giorno del Sole», di cui rimane traccia nella terminologia anglosassone, più 
vicina della nostra alle tradizioni delle primissime popolazioni europee. 

II sole era il dominus, il «signore» per eccellenza; il giorno dedicato al suo 
culto suonava dies dominica, o «giorno del signore»; di qui si è staccata la voce 
dominica, la nostra «domenica». Nel terzo secolo dell'impero le autorità statali 
si erano sforzate di raccogliere intorno a questa religione tutti i sudditi, sia in 
oriente che in occidente, forse anche per contrastare il crescente successo del 
culto dell'altro dominus, il Cristo; Costantino, dopo il riconoscimento del 
cristianesimo, dette inizio a quel processo di adattamento che trasferirà, a 
partire dal IV secolo, ai fedeli del «signore Gesù» le prerogative del giorno 
consacrato al «signore Sole». 
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I primi cristiani avevano, è vero, un loro «giorno del Signore»; ma il 
collegamento con la futura festa domenicale era ben lungi ancora dall'essere 
avvenuto. Si riteneva che la resurrezione del Cristo avesse avuto luogo nel 
terzo giorno dopo la sua morte, subito dopo il sabato ebraico; per 
commemorare l’evento i fedeli incominciarono a riunirsi ogni fine settimana, 
forse anche per consumare il «pasto sacro», l'agàpe, o banchetto dell'amore 
fraterno, atto culminante della loro convivenza religiosa. Ma a questa 
cerimonia non era ancora associato il concetto del riposo settimanale. Per un 
tempo non indifferente i fedeli continuarono ad astenersi da ogni lavoro nel 
giorno di riposo degli ebrei, il sabato; solo più tardi, per marcare il loro 
distacco dalla matrice giudaica, furono indotti a far coincidere l'una e l'altra 
tradizione nella stessa giornata, la nostra domenica, sotto l'influsso della 
vecchia festività solare. 

Il «giorno del Signore», d'altra parte, nelle credenze delle prime generazioni 
cristiane, designava soprattutto la parousìa, cioè il ritorno del Messia 
trionfante, il secondo avvento del Cristo sulla terra, per il riscatto del mondo 
dalla sofferenza e l’inaugurazione del tanto atteso «regno dei cieli». Si trattava 
dunque del «gran giorno» finale e non della nostra domenica. Quando 
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prevaleva ancora questa concezione, la lingua delle comunità cristiane era il 
greco, non il latino; il Signore era il Kyrios - termine che si è conservato nelle 
litanie intonate ancor oggi dai fedeli - e il giorno in cui sarebbe riapparso sulla 
terra suonava Kyriaké emèra, il «giorno del Signore». Di tutte queste vicende 
è rimasta l'eco nei due nomi, Ciriaco in greco e poi Domenico in latino, 
adottati al momento del battesimo da molti dei nuovi convertiti.  

L'obbligo di osservare il riposo domenicale non è stato introdotto che 
molto tardi, in ogni caso non prima del VI secolo. Bisogna osservare però che 
i cattolici hanno sempre rispettato questo precetto in modo meno rigido dei 
protestanti, che si sono talora spinti sino a vietare, la domenica, non solo ogni 
attività lavorativa, ma anche gli spettacoli, le danze e talvolta i banchetti e i 
giochi sportivi. Delle leggi severissime adottate nel secolo XVII dai puritani, 
al momento della guerra civile, sono rimaste in vigore sino a pochi anni 
addietro in alcuni centri dell'Inghilterra e degli Stati Uniti. 

In teoria, il diritto britannico contiene ancora una serie di prescrizioni che 
proibiscono di domenica l'apertura dei teatri, degli stadi e in Scozia persino 
dei ristoranti e dei bar; a norma di legge, potrebbero venir prese delle sanzioni 
contro coloro che non vanno in chiesa in quel giorno. C'è solo da ricordare 
che anche in Italia si sono avuti, e non solo nel lontano passato, alcuni casi di 
violazione della libertà di coscienza, con l'imposizione dell’obbligo della 
Messa domenicale a certe categorie di cittadini, specialmente nell'esercito e 
nelle scuole. 
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In ogni caso, per tornare al problema dell'èra cristiana, va ribadito che 
l’importanza attribuita a tutti questi computi cronologici - tanto che la storia 
continua a essere divisa in due ère, prima e dopo Cristo - non ha nulla a che 
vedere con la questione dell'esistenza reale di Gesù. Queste conclusioni della 
critica possono lasciare perplessi i credenti; ma non scalfiscono minimamente 
l'importanza dell'avvento del cristianesimo nella storia. 

È vero che la soluzione proposta dal cristianesimo all'esigenza di 
emancipazione degli umili veniva trasferita nell'al di là, lasciando intatti i 
rapporti di sudditanza e di sfruttamento sulla terra. È anche vero che in tutto 
il resto del mondo, fuori della zona che si estende intorno al bacino del 
Mediterraneo, lo stesso problema veniva affrontato in altre maniere 
(giainismo, buddismo, confucianesimo, islamismo ecc.). Ma la storia ha 
voluto che in quella zona la società feudale e poi quella borghese 
identificassero i loro principi essenziali con l'ideologia cristiana. E nessuno 
sente oggi il bisogno di cambiare il computo degli anni; ma di cambiare invece 
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i rapporti tra gli uomini, facendoli finalmente corrispondere con quegli ideali 
di libertà e di eguaglianza che le diverse età hanno sempre sognato. 

 
 

Nuova luce sui vangeli 
 
La pubblicazione dei manoscritti del Mar Morto ha fatto passare in secondo 

piano altre non meno sensazionali scoperte, che contribuiscono a diradare le 
nebbie che circondano tuttora i primi secoli della storia cristiana. Alludiamo 
al fortunato ritrovamento di tutta una serie di vangeli e altri scritti gnostici, 
redatti in dialetto copto, e cioè nell’antica lingua egiziana trascritta in caratteri 
greci, tra il II e il IV secolo della nostra èra. 

I quattro vangeli contenuti nel Nuovo Testamento non costituiscono la 
sola fonte per la conoscenza dell’insegnamento e della vita del Cristo. 
Centinaia e centinaia di documenti analoghi hanno circolato nei primi 
quattro-cinque secoli della storia cristiana. Di alcuni di essi avevamo già il 
testo o frammenti di testo: il vangelo degli ebrei, dei nazorei, degli egiziani, 
degli ebioniti, di Pietro, il vangelo arabo di Giovanni, conservato alla 
Biblioteca ambrosiana di Milano e altri ancora. E il loro valore non è certo 
inferiore a quello dei testi ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa, attraverso 
un laborioso processo di selezione, come frutto di una particolare 
«rivelazione».  

Nel 1945, due anni prima che i beduini palestinesi annunciassero di aver 
ritrovato i rotoli del Qumran, una famiglia di contadini egiziani, scavando tra 
i ruderi di un antico cimitero, nel luogo dove sorgeva l'antico villaggio di 
Khenoboskion, oggi in arabo Nag Hammadi, sulla riva sinistra del Nilo, a 
nordovest di Luxor, portò alla luce una giara di terracotta, che conteneva 14 
volumetti di fogli di papiro, rilegati in pelle. Nessuno di loro poteva rendersi 
conto dell'importanza della scoperta; un prete copto, chiamato sul posto, non 
riusci nemmeno a decifrare la scrittura. Uno dei libretti era stato intanto usato 
dai contadini come combustibile per preparare il tè; altri dodici vennero 
venduti per pochi soldi al Museo Copto del Cairo e l’ultimo, intitolato il 
Vangelo della verità, attribuito dalla tradizione eresiologica allo gnostico 
Valentino, venne acquistato dalla Fondazione Jung in !svizzera e dato alle 
stampe nel 1956 in una splendida edizione critica.3 Qualche anno dopo veniva 

 
3 Evangelium Veritatis, a cura di M. Malinin, H.C. Puech e G. Quispel, Zurigo, Rascher, 1956. 
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pubblicato in Francia un altro di questi scritti, detto il Vangelo di Tommaso, 
che contiene 114 massime attribuite a Gesù.4 
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Nel 1903 erano stati rinvenuti a Ossirinco, sempre nel medio Egitto, tre 
foglietti di papiro, che riportavano in greco alcuni detti riferiti a Gesù. Si era 
pensato dapprima che questi frammenti fossero tutto quel che restava di una 
raccolta di «détti di Gesù» di cui la critica aveva vanamente cercato di 
ricostruire il testo, sulla base di alcune citazioni dei padri della Chiesa.5 La 
loro identità sostanziale con il Vangelo di Tommaso ora rinvenuto ha risolto 
la questione. Poiché non è escluso che la versione greca e quella copta 
risalgano a un originale aramaico, ci potremmo trovar di fronte a un 
documento letterario forse anteriore ai quattro vangeli canonici, che sono 
stati redatti in greco. 

I testi di Khenob6skion abbracciano un insieme di circa mille pagine, di cui 
ottocento integrali. Con tutta verosimiglianza, si tratta della biblioteca di una 
comunità cristiana che viveva in Egitto tra la fine del II e la fine del IV secolo. 
Oltre ai due scritti già ricordati, i principali testi portano titoli non meno 
indicativi: il Vangelo di Filippo, il Vangelo di Mattia, il Libro segreto di 
Giovanni, il Dialogo del Salvatore, la Saggezza di Gesù, l’Apocalissi di Paolo, 
il Vero discorso di Zoroastro e così via. In tutto, 49 opere di eccezionale 
interesse, la maggior parte delle quali si temeva fosse andata 
irrimediabilmente perduta. La loro pubblicazione non si è ancora conclusa.6 

Non vi è dubbio che grazie a questa scoperta potremo finalmente studiare 
più da vicino la dottrina dello «gnosticismo», che sino ad ora ci era soltanto 
nota grazie a pochi frammenti superstiti, spesso travisati o male interpretati 
nelle polemiche dei teologi dei primi secoli.7 Ma il problema è più complesso: 
e va ora visto in modo diverso, criticamente più accettabile. 
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Che cosa era lo «gnosticismo»? 
Il termine gnosis, che in greco significa «conoscenza», era entrato nel 

 
4 Vangelo secondo Tommaso, versione dal copto e commento di Jean Doresse, trad. it. a cura di 
Angelo Romanò e Mario Andreose, Milano, Il Saggiatore, 1960. Vedi anche Luigi Moraldi, Detti 
segreti di Gesù, Milano, Mondadori, 1975. 
5 I detti extracanonici di Gesù, a cura di Ernesto Buonaiuti, cit. 
6 La storia dei ritrovamenti e una descrizione dei testi portati alla luce si trovano nel volume di Jean 
Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Egypte, Paris, Plon, 1958. 
7 Testi gnostici cristiani, a cura di Manlio Simonetti, Bari, Laterza, 1970. Cfr. anche gli atti di un 
convegno di studi sull’argomento nel volume i Leyden, Brill, 1967. Tuttora valido Ernesto 
Buonaiuti, Lo gnosticismo. Storia di antiche lotte religiose; Roma, Libreria Francesco Ferrari, 1907. 
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linguaggio religioso del mondo mediterraneo sin da quando erano sorti i 
nuovi culti di salvezza, o di mistero, che permettevano a tutti, anche ai ceti 
subalterni, di conoscere il segreto della liberazione dell'uomo dalla sofferenza 
e dal male, attraverso l'adesione mistica alla passione, morte e resurrezione 
di una figura divina. Sotto questo punto di vista, l'intero cristianesimo 
primitivo può essere considerato uno «gnosticismo». Il limite tra ortodossia 
ed eresia è stato tracciato più tardi, e per motivi non soltanto religiosi, ma 
talora anche di chiara ispirazione sociale, dopo che nella struttura delle prime 
comunità si erano verificati profondi cambiamenti ed era mutato lo stesso 
clima politico-morale dei fedeli. 

L'idea fondamentale è quella della divisione degli uomini tra eletti e 
perduti, spirituali e carnali, tra «figli della luce» e «figli delle tenebre», secondo 
la terminologia dualistica di lontana origine persiana. Ma non si tratta di un 
puro e semplice trasferimento ideologico di vecchi miti zoroastriani, caldei, 
orfici e giudeo-qumranici. Il dualismo degli gnostici traduceva in termini 
religiosi la rinnovata constatazione del dualismo sociale nei primi secoli 
dell'impero romano: la divisione della società tra ricchi e poveri, tra cattivi e 
buoni, tra oppressori e oppressi, talmente consolidata sulla terra, che solo un 
intervento soprannaturale avrebbe potuto porvi termine. 

Di questo contrasto restano tracce notevoli anche nei quattro vangeli 
ufficiali. Ma il messaggio originario si è meglio conservato in questi 
documenti «ereticali» di ispirazione gnostica, messi al bando e 
impietosamente distrutti dalle autorità ecclesiastiche. Di qui l’importanza dei 
recenti ritrovamenti per arrivare a una valutazione coerente di tutta l’antica 
storia cristiana. 

 
 

Greco e latino 
 
Collegare sin dalle sue origini il cristianesimo con l’idea di Roma e della 

romanità, o con il cosiddetto «spirito latino», è frutto di pura fantasia, e di una 
fantasia al servizio di interessi non sempre chiari. Ci sono voluti tre secoli di 
lotte e di repressioni, prima che la società romana incominciasse ad assimilare 
la dottrina cristiana. Sino all’editto di Costantino del 313 d. C., il 
cristianesimo era stato l’espressione degli strati meno «romani» del mondo 
antico. Il processo di romanizzazione della Chiesa, che ha portato alla nascita 
del cattolicesimo, non ha mai potuto cancellare del tutto l'aspetto non latino, 
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e spesso addirittura antiromano, delle primitive comunità cristiane. 
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Pur avendo esteso il suo dominio a tutte le regioni del mondo 
mediterraneo, Roma non era riuscita a imporre la sua lingua che a paesi 
economicamente e socialmente meno sviluppati, privi di forti tradizioni 
culturali, come l'Africa settentrionale, la Spagna, la Gallia e la Dacia. La lingua 
più diffusa, nei primi secoli dell'impero, non era il latino, ma il greco: non 
certo il greco classico dei tempi di Pindaro e di Demostene, ma quel dialetto 
popolare, detto la koiné, o lingua «comune», che gli eserciti di Alessandro il 
Grande avevano portato con sé nel corso delle spedizioni militari della 
seconda metà del IV secolo a. C. e che si era arricchito di termini e costrutti 
tolti agli idiomi dei più svariati popoli dell'oriente. 

L’aramaico in palestina e il greco nel resto del mondo mediterraneo sono 
state le lingue parlate dalle più antiche comunità cristiane, non solo in Asia 
Minore, in Egitto ecc., ma nella stessa capitale dell’impero. Si calcola che 
allora vivessero a Roma da 50 a 60.000 ebrei, in grande maggioranza schiavi 
o di umilissime condizioni e quasi tutti di lingua greca, più che aramaica; è 
tra loro che si sono reclutati i primi cristiani. Lo storico non è in grado di 
precisare in quale momento il cristianesimo sia stato introdotto a Roma; ma 
è certo che sino alla fine del secondo secolo nelle comunità cristiane della 
capitale non si è parlato latino, ma greco. Tutte le iscrizioni e le lapidi 
conservate nelle catacombe romane, sino agli inizi del III secolo, sono 
costantemente in greco. Il nuovo culto era quasi esclusivamente praticato da 
immigrati di origine orientale, composti di schiavi e liberti, commercianti e 
piccoli artigiani, che occupavano i quartieri più squallidi della capitale. Era un 
culto «straniero»: e le autorità imperiali guardavano ai dirigenti di queste 
comunità come a dei veri e propri agenti sospetti, nemici della legge, della 
morale e della religione costituita. E come tali li colpirono e cercarono di 
sopprimerli.  

l primi scritti latini della letteratura cristiana non provengono da Roma o 
dall'Italia, ma dall'Africa del nord, regione colonizzata dai romani dopo la 
caduta di Cartagine. E i più antichi documenti di lingua latina, a Roma, 
provengono essi pure da quegli ambienti di emigrati dall'Africa settentrionale 
- schiavi e coloni impoveriti, commercianti, soldati e marinai - i quali vivevano 
concentrati in particolari quartieri. Alcune strade della vecchia Roma, come 
via Capo d'Africa, anche se l'ubicazione attuale non coincide più con l’antico 
vicolo dello stesso nome, ci hanno tramandato il ricordo di questa 
emigrazione, raccolta tra il Celio e la Suburra, dove si parlava un dialetto 
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latino notevolmente imbastardito, simile a quello della provincia 
nordafricana. 

Il primo vescovo romano che abbia un nome latino, Vittore, eletto a tale 
funzione verso la fine del II secolo, era anch' egli, secondo la tradizione, di 
«origine africana». Il conflitto tra il vescovo Callisto, ex schiavo convertito, 
all’alba del III secolo, e il suo rivale Ippolito, passato alla storia come il primo 
degli «antipapi», traduceva in realtà contrasti di carattere sociale e religioso 
tra gruppi di lingua e formazione latina e cristiani immigrati di lingua e 
tradizione greca.8 
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La terminologia del cristianesimo primitivo, nel campo della dottrina, del 
culto e dell'organizzazione, è interamente greca. Vangelo, epistola, chiesa, 
prete, vescovo, battesimo, eucarestia, apocalissi, cimitero, catacomba ecc. 
sono tutte voci derivate dal greco, anche se l'ultima, catacomba, di natura 
composita, risente già dell'influenza latina. La stessa denominazione 
christianós aggiunge alla parte greca la desinenza dell'aggettivo latino (-anus, 
-enus) a simiglianza di voci come Caesarianus, e non è escluso che il fatto sia 
stato intenzionale: il «"seguace di Cristo" in contrapposizione al "seguace di 
Cesare", dell’imperatore».9 

La conoscenza del mondo di lingua greca è indispensabile per approfondire 
la storia delle origini cristiane.10 

 
 

Il cristianesimo e la schiavitù 
 
La dissoluzione del mondo antico e il passaggio a nuove condizioni 

economiche e sociali proprie del regime feudale sono caratterizzati dal 
progressivo estinguersi del regime della schiavitù. Di questo cambiamento il 
cristianesimo è stato, sul terreno religioso, l'espressione di maggior rilievo; 
ma non avrebbe senso sostenere, come viene fatto frequentemente, che abbia 
portato all’abolizione della schiavitù. Della graduale estinzione di questo 

 
8 A. Donini, lppolito di Roma. Polemiche teologiche e controversie disciplinari nella chiesa di Roma 
agli inizi del III secolo, Roma, Libreria di Cultura, 1925. 
9 E. Buonaiuti, «Cesare o Cristo?», in Saggi di storia del cristianesimo, Venezia, Neri Pozza, 1957, 
pp. I e sgg. 
10 M. Rostovzev, Storia economica e sociale del mondo ellenistico, La Nuova Italia, Firenze, 1973-
80, 3 vv. 



Elementi di una storia reale del cristianesimo 

istituto il cristianesimo non può assumersi il merito. 
La schiavitù è caduta perché aveva ormai fatto il suo tempo, non 

rispondeva più allo sviluppo dei nuovi mezzi di produzione, non era più 
redditizia.11 Nel cristianesimo si rifletteva certo la sconsolata disperazione 
degli schiavi, che non trovavano via d’uscita al loro misero stato e dopo ogni 
tentativo di rivolta, spietatamente schiacciato, si erano visti ridotti in 
condizioni di maggior soggezione. Ma la soluzione che il cristianesimo 
additava loro non era tale da poter incidere sulla diretta trasformazione della 
società. 

«Ora che la fede è venuta - leggiamo in uno dei più antichi documenti 
cristiani, attribuito all'apostolo Paolo - non c'è più né schiavo né libero» 
(Lettera ai Galati, III, 25-28). Ma questa libertà «in Cristo» non toccava i 
rapporti sociali prevalenti. E quando uno schiavo greco, Onésimo, che 
apparteneva a un ricco signore di Colosse, in Asia Minore, prendendo sul serio 
alcuni aspetti della predicazione paolina scappò di casa e cercò rifugio, 
secondo quanto raccontavano le prime generazioni cristiane, presso lo stesso 
apostolo, gli venne detto di far ritorno al suo padrone, il quale avrebbe poi 
deciso lui, visto ch'era anch'egli un credente, in qual modo comportarsi nei 
suoi confronti (Lettera a Filemone, 13-20). Altrove Paolo precisa: «Ciascuno 
rimanga nelle condizioni nelle quali si trovava al momento della conversione» 
(Prima lettera ai Corinzi, VII, 20-22). Alla fine del IV secolo, sant'Ambrogio 
sosterrà che lo stato sociale è indifferente per l'orientamento religioso 
dell'uomo: «La schiavitù nulla toglie e la libertà nulla aggiunge».  
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Non è dunque la soluzione che è rivoluzionaria, nell'adesione al 
cristianesimo. Quello che era rivoluzionario era lo stato d'animo delle masse, 
che al di sopra dei loro interessi diversi, e non di rado opposti, cercavano un 
rimedio alle loro tristi condizioni di vita. 

Una delle voci che s’incontra più di frequente, nei primi testi cristiani, è 
quella di ptochós, «povero», «miserabile», da cui è derivato in italiano pitocco. 
È soprattutto tra questi strati che la nuova religione ha reclutato i primi 
proseliti.12 Una via comune di emancipazione non poteva esistere per degli 
elementi così disparati.  

La conquista romana aveva unificato quasi tutti i paesi del bacino del 
Mediterraneo, che sino ad allora avevano goduto di una certa indipendenza; 

 
11 E.M. Staerman e M.K. Trofimov, La schiavitù nell’Italia imperiale, Roma, Editori Riuniti, 1980. 
12 A. Donini, Storia del cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, cit., pp. 98 e sgg., 112 e sgg. 
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ma aveva portato con sé i motivi che dovevano condurre alla decomposizione 
dell'antica società. La schiavitù stava diventando economicamente 
improduttiva; ma il lavoro degli uomini liberi continuava ad essere 
socialmente disprezzato. La transizione degli schiavi alle condizioni di coloni 
e di servi della gleba non è dovuta all'instaurazione di nuovi rapporti ideali tra 
gli uomini, ma al sorgere di nuovi rapporti reali che hanno profondamente 
modificato la struttura della società. 

 
 

Riti lustrali e battesimali 
 
Il termine «battesimo», derivato dal greco, è legato a una vecchia radice 

indoeuropea baf o bath, che implica l'idea di immergere, di gettare in acqua, 
di lavare o di tingere. 

Alla fine di una lunga evoluzione, tuttavia, il suo senso originario si è in 
gran parte perduto: quando parliamo di battesimo, oggi, non pensiamo più né 
a un'immersione né a un lavacro, ma a uno dei sette riti sacramentali, che 
consiste nel versare un po' d’acqua sul capo del neonato, alla presenza di 
testimoni, per garantire il suo ingresso ufficiale nella famiglia cristiana. 

L’utilizzazione dell'acqua come elemento di purificazione risale ai tempi 
più remoti. Se ne hanno tracce archeologicamente dimostrabili, in Asia e in 
Europa, sin dall'età della pietra levigata e soprattutto agli inizi dell’età del 
bronzo. Non è escluso che il fatto stesso di aver dovuto costruire i primi centri 
abitati, per motivi di difesa, sulle rive dei laghi, delle paludi e del mare —le 
palafitte e le terramare— abbia contribuito ad attirare sull'acqua l'attenzione 
delle popolazioni preistoriche. Certo è che l'acqua, che regolava il loro modo 
di vivere e di sussistere, ha finito col dare origine a un culto vero e proprio, di 
cui ci restano numerose e significative sopravvivenze (venerazione delle 
sorgenti, dei fiumi, delle acque salutari ecc.).  
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Ma ben presto l'uso dell'acqua nei riti religiosi assume un altro aspetto, che 
ci porta più vicini al concetto dell'attuale battesimo. Speciali cerimonie di 
purificazione, intese a liberare un luogo, un individuo o un intero gruppo 
umano da temuti influssi malefici, si possono riscontrare in quasi tutte le 
antiche religioni. 

Si badi però che l'elemento cui si fa ricorso, come lavacro rituale, non è 
soltanto l'acqua. Intervengono spesso il fuoco, il fumo (fumigazione di 
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incenso, di erbe curative) e qualche volta anche il sangue di persone giovani 
e valide, sacrificate in modo che il defluire del liquido permettesse la 
celebrazione di particolari funzioni espiatorie (per esempio nel Messico, sino 
alla conquista spagnola). Al sacrificio di esseri umani venne poi sostituito 
quello di vari animali; invece del sangue si usava talora come surrogato l'ocra, 
per il suo caratteristico colore rosso. 

L'evoluzione di questi riti lustrali può essere seguita nelle religioni 
dell'Assiria, di Babilonia, dell'Egitto, dell'India e della Palestina. In Grecia si 
usavano dei vasi, pieni di acqua benedetta per spruzzarne la vittima e 
l'assemblea dei fedeli durante il sacrificio. A Roma, le abluzioni acquistano 
alle volte un vero e proprio carattere di massa, con il rito della purificazione 
collettiva del popolo o dell'esercito. Nel buddismo tibetano incontriamo riti 
analoghi, praticati oltre che con l'acqua anche con il vino, l'olio, il miele e 
persino il sangue e l'orina di determinati animali sacri (lo «ya k»). 

Sino a questo momento al rito viene attribuito prevalentemente un valore 
magico, in vista del compimento di alcune funzioni sociali, dell’espiazione di 
determinate colpe e dell'allontanamento degli spiriti maligni. Non c'è ancora 
l'idea della rigenerazione spirituale, che monda l'uomo dal peccato e lo fa 
rinascere a nuova vita. 

Questo nuovo concetto è entrato nella storia religiosa attraverso i culti di 
«mistero», molti secoli prima delle origini del cristianesimo. Sotto forme 
diverse, dalla semplice abluzione all’immersione totale, dalla purificazione col 
fumo a quella ottenuta lasciando colare sul corpo dell’iniziato il sangue di un 
animale immolato, troviamo il battesimo nei culti orfici ed eleusini, nei 
misteri di Iside, di Adone e soprattutto di Attis e di Mitra: il lavacro con il 
sangue di un toro, o taurobolio, è stato portato dagli eserciti romani sino alle 
estreme frontiere dell’impero. 

Il battesimo cristiano è nato dalla fusione di questi due concetti: il primo 
esclusivamente magico-espiatorio, non ignoto alla stessa religione giudaica, e 
il secondo come iniziazione a una nuova esperienza religiosa, che garantisce 
il riscatto dal male e la liberazione dal dominio delle tenebre, dal «regno del 
demonio», l'invisibile potenza personale che nella mitologia cristiana dirige le 
forze malefiche in opposizione ai disegni di Dio. Diavolo, in greco, è la 
traduzione esatta dell'ebraico has-satán, «Satana», l-'avversario, il 
calunniatore, il nemico e l'accusatore dell’uomo. 
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Sino a poco tempo fa si riteneva che questo processo di fusione fosse 
giunto a compimento soltanto con l'inizio della predicazione cristiana: 
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Giovanni, detto appunto il Battista, avrebbe per primo invitato i suoi seguaci 
a farsi immergere nelle acque del Giordano per mondarsi di ogni impurità, in 
attesa di un altro battesimo, che sarebbe stato conferito loro dal Messia tanto 
atteso «nello spirito santo e nel fuoco» (vangelo di Matteo, III, 11).  

Ma i manoscritti del deserto di Giuda hanno dimostrato che la lustrazione 
battesimale era già praticata da almeno un secolo sulle sponde del Mar Morto, 
a pochi chilometri a sud del Giordano, da 

una comunità di ebrei dissidenti. È in questo clima che si è realizzato 
il passaggio da un puro e semplice rito di lavaggio rituale al battesimo 

inteso come «iniziazione» a una nuova esperienza religiosa. 
A differenza di quanto avviene oggi, nei primi secoli della storia del 

cristianesimo il battesimo veniva conferito al fedele in età adulta e con un rito 
collettivo. Gli aspiranti alla nuova professione religiosa venivano istruiti nei 
misteri della fede per tutto il lungo periodo quaresimale, in attesa del rito 
solenne che avrebbe avuto luogo nella notte di Pasqua. Tale era l’uso nella 
chiesa romana agli inizi del III secolo. Nelle chiese orientali, invece, il giorno 
fissato per la cerimonia battesimale collettiva era quello dell'Epifania; ma 
nell’uno e nell’altro caso, sino al V-VI secolo d. C., il battesimo si applicava 
solo agli adulti.  

L’usanza del battesimo dei bambini, che va collegata con l'estendersi del 
valore magico del rito —nei primi secoli si era dato anche il caso di fedeli che 
si facevano battezzare per i defunt— non prevalse che dopo lunghe 
controversie. Essa è tuttora esclusa, come è noto, in alcune confessioni 
protestanti, tra le quali quella dei Battisti: essi praticano l’immersione 
completa dei fedeli, come avviene nella chiesa greco-ortodossa, mentre i 
cattolici si limitano al rito detto dell'infusione (un po' d’acqua versata sul capo 
del neonato). Nella chiesa anglicana si usa invece l'aspersione: gocce d'acqua 
spruzzata, come nelle lustrazioni dei greci e dei romani.  

È interessante, infine, ricordare quel gruppo etnico di lontana origine 
ebraica, detto dei mandei, che vivono ancor oggi nell'Irak, a poca distanza da 
Baghdad, e parlano un dialetto aramaico, sia pure modificato e corrotto dal 
lungo processo del tempo. Essi posseggono dei testi sacri non troppo diversi, 
nella loro stranezza, da quelli scoperti sulle rive del Mar Morto e praticano il 
battesimo nelle acque dell’Eufrate, che chiamano il «Giordano».13 Siamo di 
fronte agli ultimi superstiti di quelle antiche comunità? Si tratta, in ogni caso, 

 
13 E.S. Drower, The canonical Prayerbook of the Mandaeans, Leyden, BriiI. 1959. 
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della sopravvivenza abbastanza precisa di riti e credenze che hanno avuto la 
loro origine in Palestina, prima ancora che sorgessero le nuove comunità 
cristiane. I mandei si richiamano a Giovanni il Battista e sono ferocemente 
anticristiani. In questi ultimi tempi sono stati oggetto di numerosi studi e 
persino di riprese cinematografiche. 
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La confessione dei peccati 
 
La confessione privata delle colpe al sacerdote risale al medioevo e ha 

trovato la sua sistemazione teologica e disciplinare solo nel 1215, al IV 
Concilio ecumenico lateranense. Sotto questa forma, il cristianesimo dei 
primi secoli la ignora completamente. 

Tutte le religioni, sin dai tempi più antichi, ci offrono esempi di riti 
espiatori, che hanno al loro centro la confessione pubblica dei peccati. Nella 
società primitiva, tale prassi è strettamente legata al concetto stesso di 
«colpa». È peccato, al di fuori di ogni valutazione etica, tutto ciò che 
costituisce una trasgressione della legge del clan o della tribù. La violazione 
dei complicati tabù, o interdetti che regolano la vita collettiva, mette 
l'individuo e l'intero gruppo in stato di prevaricazione: mangiare la carne 
dell'animale sacro da cui il clan si ritiene discendente, riportare un insuccesso 
nella caccia o nella pesca, sopprimere uno dei membri del clan, essere colpiti 
da una misteriosa e grave malattia, unirsi a una donna del proprio clan e così 
via. 

Non è il carattere «morale» di una colpa che costituisce il «peccato», ma la 
sua portata sociale. Di questo rimane traccia nei dieci comandamenti 
attribuiti a Mosè: la colpa non nasceva ancora dalla violazione di un codice di 
moralità, ma dalla lesione di un diritto personale o collettivo, e molto spesso 
di un diritto di proprietà. 

Data questa concezione, si rendeva di tanto in tanto necessaria una 
pubblica cerimonia, nel corso della quale, attraverso formule magiche e riti 
talora cruenti, il «peccato» veniva espulso dal corpo del colpevole o del gruppo 
nel suo insieme: ancora oggi, nel Kenia e presso i pigmei del Gabon, si dice 
che la colpa viene «vomitata». Ciò soprattutto in caso di calamità pubbliche o 
private, di epidemie o in vista di qualche impresa, di caccia o di guerra. Perché 
il peccato sia rimesso, è necessario che venga prima confessato ad alta voce o 
proclamato dal capo del clan. Tale pratica persiste presso numerosi popoli 
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dell'Africa, dell'Asia orientale, dell’America centro-meridionale, dell'Artide, 
della Malesia e dell’Oceania.14 

Dopo la scissione della società e il prevalere di una classe sull'altra, il 
«peccato» cambia senso e il rito della confessione assume un nuovo carattere. 
Da una parte, nasce un codice minuziosissimo, basato sulle leggi padronali; 
dall’altra, tra i ceti subalterni, il peccato diventa il simbolo di tutto ciò che 
contribuisce a tener lontani gli uomini dal raggiungimento di uno stato ideale 
di felicità. Questo concetto è espresso con molta efficacia dall’etimologia del 
verbo greco amartdno: «sbagliare il tiro», «mancare il bersaglio» e infine 
«commettere un peccato».  
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Il rito della confessione, a partire da questo momento, si evolve 
rapidamente. 

A Babilonia, il penitente recita una confessione generica delle colpe che ha 
commesso, o che inavvertitamente potrebbe avere commesso, alla presenza 
di un esorcista, che gli legge un lungo elenco di trasgressioni, quasi tutte di 
carattere pubblico e sociale. Un rito di purificazione conclude la cerimonia. 
Nel giorno del Capodanno, le colpe del popolo vengono per virtù magica 
trasferite in un caprone —presso gli Ittiti si trattava di un agnello— che è poi 
scacciato e mandato a morire lontano, con il suo carico di peccati. Questa 
cerimonia è stata adottata dagli ebrei e fissata al decimo giorno dopo il 
Capodanno, all’inizio dell'autunno: è il giorno del Kippur, o della solenne 
espiazione. La concezione cristiana dell’«agnello di Dio», che prende su di sé 
«i peccati del mondo», deriva da questo antichissimo rito. 

Per gli egiziani, abbiamo la descrizione di una speciale cerimonia di 
«confessione per i defunti». Di fronte a un imponente consesso di divinità, 
presieduto da Osiride, alla presenza di 42 giudici, quanti erano i distretti 
amministrativi del paese, in nome del morto viene recitata una lunga 
dichiarazione: «lo non ho commesso peccato, non ho fatto piangere, non ho 
affamato, non ho ucciso ecc.». Su una bilancia, alla fine, viene pesato il suo 
cuore. Se ha detto il vero, potrà entrare nel regno di Osiride; se ha mentito, 
subirà la punizione degli dèi.  

In Persia, sono i moribondi che devono sottoporsi alla confessione, 
specialmente per quel che concerne la violazione delle leggi del puro e 
dell'impuro. Aconclusione, il sacerdote esorcista pone sulle loro labbra 
qualche goccia di haoma, una pozione sacramentale affine all'estrema 

 
14 R. Pettazzoni, La confessione dei peccati, cit. 
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unzione: si tratta della stessa bevanda indo-iranica che è detta in sanscrito 
soma, preparata col succo di una pianta inebriante mescolato con acqua, latte 
o miele. 

Nel buddismo, la confessione pubblica dei peccati viene prescritta per tutti 
coloro che hanno scelto la vita del monaco. Il rito è stato attribuito allo stesso 
Budda; ma se ne parla soltanto in trattati liturgici che non risalgono più in là 
del 1 o II secolo della nostra èra. Questa cerimonia si svolge due volte al mese, 
a luna piena e a luna nuova, di fronte all’intera comunità. Il monaco più 
anziano legge a voce alta, alla luce di una torcia, una dettagliata lista di colpe, 
invitando per tre volte ciascuno dei presenti a confessarsi. Il silenzio è indice 
di coscienza pura. Chi si è macchiato di uno dei quattro peccati capitali - 
incontinenza, omicidio, furto e superbia - viene immediatamente espulso 
dall’ordine. 
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Qualcosa di simile si legge nella Regola di vita comune che fa parte dei 
manoscritti del Mar Morto. E non molto diverso era il rito praticato nelle 
comunità cristiane dei primi tre-quattro secoli. La confessione era pubblica e 
costituiva una premessa all’iniziazione battesimale o al rinnovo della 
professione di fede. Tre colpe erano imperdonabili: l'omicidio, l’apostasia e 
l'adulterio. A poco a poco, però, l'assoluzione venne estesa anche a questi 
peccati, ma per una sola volta e a prezzo di una pesante pubblica penitenza. 
Il termine evangelico metánoia, che in greco significa «cambiamento di vita», 
«conversione», è stato reso in latino con poenitentia, «pentimento»; ma ciò 
non ha nulla a che vedere con la confessione dei peccati. Partendo da questa 
constatazione, anzi, Martin Lutero dette inizio alla sua “protesta» nel 1517.  

Nel IV secolo, dopo il riconoscimento del cristianesimo da parte dello 
Stato, la confessione pubblica delle colpe entrò nell'uso conventuale: i monaci 
si videro imporre digiuni e preghiere, in espiazione delle colpe che avevano 
ammesso di fronte al capitolo riunito. Sembra che la trasformazione del rito 
da pubblico in privato, con la confessione dei peccati all'orecchio del 
sacerdote, detta perciò auricolare, abbia avuto inizio nel V I-VII secolo in seno 
alla Chiesa celta, in Inghilterra e in Irlanda, dove il clero era prevalentemente 
reclutato tra i monaci; nel 789 Carlo Magno tentò di imporla a tutti i fedeli 
del suo impero. Ma dovevano passare parecchi secoli prima che la chiesa si 
decidesse a renderla obbligatoria, almeno una volta all’anno, come un 
«sacramento», la cui istituzione venne attribuita allo stesso Gesù. 

Come contrappeso alla confessione privata dei peccati, venne elaborato il 
concetto del «segreto confessionale»: le colpe non devono essere rivelate a 



Elementi di una storia reale del cristianesimo 

nessuno, a meno che «l’interesse superiore della Chiesa lo esiga». La formula 
è abbastanza larga e può dar luogo ad abusi, come spesso è avvenuto. 

 
 

Origini del celibato ecclesiastico 
 
Nei primi secoli della storia del cristianesimo il clero veniva eletto 

direttamente dai fedeli, per semplice alzata di mano. II vescovo, nelle 
principali sedi dell'occidente, veniva scelto di comune accordo dal clero e dal 
popolo, riuniti in assemblea. L'elezione del vescovo di Roma non differiva 
allora sostanzialmente da quella dei titolari delle altre diocesi. 

I termini greci che nel cristianesimo indicano coloro che esercitano a vari 
livelli le funzioni ecclesiastiche —presbyteroi, «preti», epìskopoi, «vescovi» 
ecc., sono la traduzione esatta di quelli che troviamo in ebraico nei 
manoscritti del Mar Morto. Diversa è la storia del nome papa, per indicare il 
capo della Chiesa cattolica; il titolo di «sommo pontefice» o «pontefice 
massimo», che era stato esteso agli imperatori romani sino a Giustino 1, nel 
VI secolo, è entrato nell’uso ecclesiastico solo agli inizi del Rinascimento, a 
partire da Pio II (1458-1464). 
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Papa è la forma latinizzata del greco popolare pápas, variante di páppas, 
«padre», da cui deriva páppos, il «nonno paterno», l'avo, l'antenato. Giovenale 
l’adopera anche nel senso di «vecchio», di “bambinaio». Non è del tutto certo 
che l'appellativo Pápas, attribuito in Frigia al dio Attis, intorno al quale si 
svolgeva uno dei culti di salvezza più diffusi del bacino orientale del 
Mediterraneo, abbia la stessa origine; ma la cosa è estremamente possibile. 

Il nome è stato dato a poco a poco ai sacerdoti cristiani e poi soltanto ai 
vescovi. Nella chiesa greca ha finito coll’essere riservato ai patriarchi di 
Antiochia, Gerusalemme, Alessandria e Costantinopoli; ma nell’uso corrente 
è stato spessò applicato anche ai semplici preti. Vi è ancora qualche villaggio, 
nell’Italia meridionale, dove non si è del tutto perduta questa antica 
denominazione di origine bizantina, segno di affettuoso rispetto. Nella Chiesa 
russa il sacerdote viene comunemente detto pop —al genitivo papà— in 
italiano pope. 

In occidente, sino al IV-V secolo, ogni vescovo poteva venir chiamato papa; 
poi gradatamente il titolo è stato riservato al solo vescovo di Roma. Per alcuni 
secoli, tuttavia, continuarono a esser chiamati così anche vescovi di altre sedi; 
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nel VII secolo san Gallo fa uso del termine parlando di Desiderio di Cahors. 
Per risolvere la questione ci volle un concilio: Gregorio VII, al sinodo romano 
del 1073, fece decretare che nessuno potesse fregiarsi di tale titolo se non il 
vescovo di Roma. La voce Papatus, tuttavia, non s’incontra prima del secolo 
XII, nella «Cronaca» di Leone Ostiense. 

Il candidato a tale ufficio era di solito l'arcidiacono, il personaggio più 
eminente dell'amministrazione ecclesiastica della città di Roma. In teoria, 
ogni fedele di sesso maschile poteva aspirare alla dignità di vescovo di Roma; 
ma in pratica non tardarono a manifestarsi alcune restrizioni. Già il sinodo 
romano del 769 precludeva l’accesso al pontificato a tutti coloro che non 
fossero almeno cardinali presbiteri o diaconi; ma anche in tal caso l'elezione 
doveva venir fatta dal clero della città, con il concorso dell’aristocrazia e del 
popolo. Dovranno passare alcuni secoli, prima che il diritto di scelta venisse 
riservato ai soli cardinali, riuniti in sacro collegio. 

Alla fine del IX secolo, l'elezione era ancora affidata ai vescovi cardinali e 
al clero di Roma, alla presenza del senato e del popolo; Niccolò 11, nel 1059, 
ridusse la partecipazione del clero e del popolo a un puro e semplice assenso, 
sulla base del processo di accentramento feudale che caratterizza l'intera 
struttura religiosa dell’epoca. 

Anche il divieto fatto ai preti di contrarre matrimonio non ha origine 
antica. Nella sua forma attuale, risale tutt' al più al secolo XII: solo nel 1123, 
sotto papa Callisto II, il I Concilio ecumenico Lateranense lo rese normativo 
per tutto il clero. Nei primi secoli della storia della chiesa ai sacerdoti, preti e 
vescovi, era concesso di sposarsi e di avere famiglia; per i ranghi più elevati 
della gerarchia prevaleva solo il divieto di passare a seconde nozze, in caso di 
vedovanza. 
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In alcuni scritti del Nuovo Testamento il matrimonio viene quasi posto 
come condizione per accedere alla dignità sacerdotale.15 Solo sotto l'influenza 
dei movimenti monastici e di una concezione ascetica e rinunciataria della vita 
—uno degli effetti della disgregazione economica e ideologica del mondo 
antico— s'incomincia qua e là a contestare al clero il diritto di vivere in 
matrimonio; ma nel disciplinare tale questione la Chiesa occidentale si è 
separata da quella orientale. 

Nella Chiesa greco-ortodossa, nella Chiesa russa, nelle Chiese copta ed 
etiopica, i sacerdoti si sposano regolarmente; è però raro il caso di vescovi che 

 
15 Lettera a Tito, I, 5-6. 
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contraggano matrimonio dopo l'ordinazione. Il matrimonio del clero è 
normale in seno alle chiese nate dalla riforma protestante. 

Il celibato ecclesiastico non è stato accettato in occidente senza 
opposizione. Papa Siricio con il sinodo del 386 lo aveva prescritto per l'Africa 
e per la Spagna; ma non osò neppure estenderlo ufficialmente a Roma e 
all’Italia. La preoccupazione di mantenere indivise le proprietà delle chiese, 
dei vescovati e dei conventi, in età feudale, ha contribuito non meno dei 
motivi morali a sanzionare l'obbligo del celibato: impedendo la formazione di 
famiglie sacerdotali e la nascita di figli legittimi si rendeva più difficile lo 
spezzettamento dei feudi ecclesiastici. Contro i preti «concubinari» si 
scagliarono soprattutto i monaci benedettini e la pressione divenne 
irresistibile con la riforma di Cluny, nel secolo XI.  

Sul terreno strettamente religioso, come si è arrivati alla pratica del 
celibato dei sacerdoti, che è sconosciuta a quasi tutte le grandi religioni e si 
mantiene oggi soltanto in seno al cattolicesimo e in qualche sètta musulmana, 
come per esempio i dervisci? 

L'idea del celibato come norma permanente di vita non solo è estranea ai 
culti dell'età tribale e gentilizia, ma è in diretta contraddizione con una delle 
manifestazioni più diffuse dell'antica religiosità: il culto degli antenati. Per 
garantire ai defunti la tranquillità oltre la tomba, si rendeva indispensabile 
assicurare loro dei discendenti sulla terra. 

A Creta e a Sparta il matrimonio era imposto dalla legge. In Atene, la 
raccomandazione equivaleva a un obbligo. Solo da Platone in poi, nel 1v 
secolo a. C., s'incomincia a tessere l'elogio della vita celibataria, sotto 
l'influenza di dottrine dualistiche di origine persiana —il contrasto tra la carne 
e lo spirito— e in forme spesso ambigue, quali l’apologia delle pratiche 
omosessuali. Roma è stata sempre avversa al celibato; rigorose leggi in 
materia vennero prese ai tempi di Augusto e rimasero in vigore sin dopo 
Costantino. 

Se questo è vero in linea generale, va tuttavia osservato che in seno alla 
società primitiva numerose regole e proibizioni circondavano, in determinati 
momenti, lo svolgimento dei rapporti sessuali e delle stesse funzioni 
matrimoniali: per esempio, durante la caccia, o in tempi di guerra o nel corso 
di solenni festività. È ‘da allora che incomincia a introdursi nella coscienza 
dell’uomo l’idea che i legami sessuali, e della stessa convivenza matrimoniale, 
possano alle volte essere impuri e dannosi. 
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All'astinenza si dà dapprima un ·semplice carattere magico. L'individuo 
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deve essere in pieno possesso delle sue energie per compiere determinati riti: 
iniziazione al clan o alla tribù, cerimonie propiziatrici di ogni genere, 
specialmente in caso di guerre o di calamità naturali. Intorno all’unione tra 
uomo e donna incominciano così ad accumularsi tabù e divieti di carattere 
provvisorio o permanente. 

In un secondo momento, si delinea il concetto che chi si accosta alla 
divinità deve essere in uno stato di totale, anche se temporanea, purità sacrale: 
quella che i romani chiamavano castimonia, o castità rituale. Di questo tipo 
era la verginità imposta alle Vestali, circondata da severe proibizioni, che ci 
sono state tramandate anche dalla leggenda. 

Il cristianesimo delle origini, invece. non conosce nessuna regola generale 
di astensione dalla vita matrimoniale. 

I consigli in questo senso, che s’incontrano in alcuni passi delle lettere 
attribuite all’apostolo Paolo non rispondono a preoccupazioni di carattere 
etico-religioso, ma alla convinzione che la fine del mondo è imminente. 
Grandi tribolazioni attendono i fedeli. In vista dei pericoli che occorrerà 
affrontare a breve scadenza, nei giorni del dramma apocalittico finale, si 
suggerisce ai genitori di mantenere nubili le proprie figlie e ai fedeli di non 
assumersi il peso di nuove famiglie: in tal modo, tutti saranno meglio in grado 
di far fronte alle prove delle «imminenti tribolazioni».16 

La prassi monastica del tv secolo ha dato un senso più rigoroso, di carattere 
teologico, al vecchio conflitto tra vita materiale e vita spirituale, che nel Nuovo 
Testamento non usciva sostanzialmente dall'antica impostazione dualistica, a 
sfondo più sociale che religioso. Il mito di origine manichea di una caduta 
originaria dovuta a trasgressioni di regole sessuali, estraneo al cristianesimo 
delle origini, e fatto proprio dal pensiero agostiniano, ha senza dubbio 
esercitato una influenza decisiva in questa direzione. 

La castità viene vista allora come una condizione privilegiata per arrivare 
alla salvezza: di qui l'opposizione allo stato matrimoniale, se non altro per 
coloro che vogliono dedicarsi al servizio delle cose sacre. 

Ma quando si arriva a questo momento, nulla esiste più delle condizioni 
sociali, economiche e religiose che hanno reso possibile l’antica struttura 
organizzativa della Chiesa e il cristianesimo si è ormai radicalmente 
trasformato. 

 
16 Prima lettera ai Corinzi, VII, 26 e sgg. 
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