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Prefazione alla nuova edizione

Questo volume, che appare oggi in una nuova edizione e in una collana di
tascabili a grandissima diffusione, ha alle sue spalle una lunga vita. Pubblicato
nel 1959 dagli Editori Riuniti, ha avuto una decina di edizioni (con una
tiratura complessiva di oltre centocinquantamila copie), ed é stato tradotto in
undici lingue. Pur mantenendo inalterata limpostazione generale dell'opera,
il libro é stato completamente riscritto rispetto alla prima stesura. Il testo é
stato rivisto e in qualche parte rielaborato, sono stati aggiunti alcuni capitoli
e trattati nuovi argomenti, le note sono state snellite, le indicazioni
bibliografiche e i dati statistici sono stati aggiornati.

Breve storia delle religioni non é un semplice manuale espositivo, come
quasi tutti i trattati di questo genere; si tratta piuttosto di un ampio saggio
metodologico che affronta il problema della nascita e dello sviluppo
dellideologia religiosa nelle successive fasi della societi umana, dalla
comunitd primitiva a quella tribale, alleconomia schiavistica, fino ai primi
albori dell'eta medievale e moderna.

Nel libro é inoltre trattata, per la prima volta in Italia, /importante
questione dei manoscritti ebraici scoperti poco meno di mezzo secolo fa nel
deserto di Giuda, ai margini del Mar Morto, in un territorio conteso oggi tra
arabi e israeliani, testi che hanno rivoluzionato e profondamente innovato il
problema dell'origine del Cristianesimo.

AMBROGIO DONINI
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Breve storia delle religioni

Alcune questioni di metodo

La prima cattedra di storia delle religioni ¢ stata istituita all'universita di
Leida, in Olanda, nel 1876; ma dovevano passare ancora quasi venticinque
anni, prima che venisse convocato a Parigi, nel 1900, il primo Congresso
internazionale di storia delle religioni, sotto la presidenza di Albert Réville,
professore al Collegio di Francia.

Se dunque questi studi, affrontati con rigore critico e come materia a sé,
hanno incominciato a prendere consistenza, fuori d’Italia, soltanto verso la
fine dell’Ottocento, bisogna scendere ancora di qualche decennio per vedere
anche le nostre universita aprirsi, pur tra molte difficolta e incertezze, a
questo nuovo indirizzo di ricerche, d'importanza fondamentale per una
migliore conoscenza della storia dell'uomo e della societa.

Nel 1914, alla vigilia della prima guerra mondiale, un incarico universitario
di storia delle religioni veniva affidato a Raffaele Pettazzoni, di gran lunga il
maggiore studioso, in questo campo, della prima meta del nostro secolo. Dieci
anni piu tardi egli passava alla cattedra di ruolo, a Roma; e pochi mesi dopo,
nel 1925, uscivano, sempre a Roma, le due riviste di pit alto impegno in
questo settore, gli Studi e materiali di storia delle religioni, da lui diretti, e le
Ricerche religiose di Ernesto Buonaiuti, il sacerdote cattolico scomunicato
dalla Chiesa per le sue posizioni «<moderniste», titolare della cattedra di storia
del cristianesimo nello stesso ateneo romano, perseguitato dal fascismo e
prematuramente deceduto nel 1946.

In un paese come il nostro, dove tanta parte dell'insegnamento pubblico ¢
tuttora sotto l'influenza, e non di rado il controllo, delle autorita
ecclesiastiche, allo sviluppo e alla diffusione di questi studi hanno sempre
fatto ostacolo, in primo luogo, le preoccupazioni e 'ostilita preconcetta delle
scuole teologiche, le quali vedono nella religione un fatto «rivelato», sin dalle
prime origini dell'umanita, e nella storia delle religioni un grado di maggiore
o minore distacco da questo iniziale intervento d'ordine sovrannaturale, sino
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all’avvento della piena «rivelazione» cristiana. Ma una responsabilita di rilievo
va anche attribuita al prevalere, nella nostra vita culturale postunitaria, di una
ideologia astrattamente positivistica, che nelle credenze delle masse
denunciava solo un problema d’ignoranza, una specie di tranello teso piu o
meno coscientemente dalle caste sacerdotali alla coscienza delle masse,
sconfinando cosi non di rado nel piu banale anticlericalismo.

Né la situazione ¢ migliorata con il prevalere delle correnti di pensiero che
si richiamano all'idealismo crociano. L'atteggiamento presuntuoso e
sprezzante dei rappresentanti di questa scuola nei confronti dei ceti
subalterni, ritenuti incapaci di passare dallo stadio ingenuo della fede a quello
piu alto della riflessione filosofica, si ¢ tradotto, in pratica, nel tentativo di
scoraggiare ogni indagine sistematica sul terreno dei problemi religiosi: tali
indagini rientrerebbero, tutt'al piu, nello studio delle esperienze infantili
dell'uomo. Gia Antonio Gramsci, dal carcere, in uno dei suoi saggi piu
incisivi,! aveva acutamente osservato che Benedetto Croce si era spinto, nel
1908, sino ad approvare, diventando cosi «un alleato prezioso dei gesuiti», la
repressione vaticana contro il «modernismo», un movimento cattolico che tra
molte confusioni e contraddizioni si sforzava pur sempre di schiudere il
cammino a una maggiore concretezza nelle ricerche sull'evoluzione religiosa
dell'umanita. Malgrado il tempo trascorso, e i passi innanzi compiuti negli
ultimi decenni, dopo la caduta del fascismo, la situazione che si era venuta
creando nel campo di questi studi pesa ancor oggi su tutta la nostra cultura
ufficiale, aggravando il monopolio di fatto esercitato dalla Chiesa sul terreno
della storia delle religioni e soprattutto della storia del cristianesimo, riserva
di caccia dei gruppi confessionali piu retrivi.

La storia delle religioni ¢ invece uno degli aspetti pit ricchi d’insegnamenti;
e piu avvincenti, sotto cui si presenta la storia stessa della societa. E come
tale, non poteva incominciare ad assumere orma di scienza, prima che lo
studio della vita sociale e del suo sviluppo non avesse assunto esso pure un
carattere scientifico.

Marxismo e religione

! «la filosofia di Benedetto Croce», in Quaderni del carcere, 10 (XXXIII), 1932-1935, edizione critica
a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1213 e 1 304. In un altro passo dei
Quaderni Gramsci richiamera invece l'attenzione proprio sulle Ricerche religiose di Ernesto
Buonaiuti (p. 2091).
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La critica della religione, leggiamo in Marx, ¢ «il presupposto di ogni altra
critican.> Attraverso la religione, nellimpossibilita di darsi ancora una
spiegazione razionale della natura e della societa, gli uomini hanno tuttavia
preso contatto, sia pure in modo distorto, con la realta che li circonda. La
religione «non ¢ altro che il riflesso immaginario, nella testa degli uomini, di
quelle forze esterne che dominano la loro esistenza quotidiana», ammoniva
Engels sin dal 1878, invitando allo stesso tempo la classe operaia a non
lasciarsi trascinare, partendo da questa giusta analisi, sul terreno di una
generica polemica antireligiosa.? Sarebbe ingenuo e fuorviante, infatti, trarre
dal pensiero di Marx e di Engels la conclusione che ogni singolo aspetto
dellideologia, e in particolare di quella religiosa -mito, rito, dogma,
ordinamento sacerdotale- non sia che il riflesso immediato delle condizioni
materiali di vita dell'uomo e delle basi economiche su cui poggia la societa.
Una volta nate da una determinata struttura, anche le idee agiscono e
reagiscono sulla rea/td ambientale da cui hanno avuto origine, in un modo che
pud apparire, a un esame superficiale, addirittura «autonomo». Nella
coscienza dell’'uomo, nessuna ideologia si presenta direttamente legata ai dati
materiali dello sviluppo storico e sociale che la condizionano; ma resta il fatto
che senza un esame accurato, e ben documentato, di quelle basi obiettive,
nessuna ideologia, e tanto meno quella religiosa, potrebbe trovare una sua
spiegazione.*

Sono in primo luogo i fenomeni della natura, di cui l'uvomo ignora ancora
le leggi, che si presentano a lui come delle forze cieche, misteriose, potenti,
ch'egli cerca d’influenzare con il gesto, il rito e la preghiera, e che lentamente
finisce col personalizzare, conferendo loro concreti attributi a propria
immagine e somiglianza.

«La paura ha creato gli dei»: cosi suona un frammento molto citato di un
antico poeta latino, che si vuole di solito identificare con Lucrezio.® In questo

2Vedi K. Marx - F. Engels, Sulla religione, Roma, Samona e Savelli, 1969.

* F. Engels, Antidiihring, 111 parte, cap. v (trad. it. Editori Riuniti, 1968).

* K. Marx - F. Engels, La concezione materialistica della storia, Roma, EdilOri Riuniti, 19747
(specialmente pp. 59-77 «Sulla produzione della coscienza»).

5 Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo - Fulmina cum caderent « (Per prima al mondo la
paura ha creato gli déi, alla vista dei fulmini che si abbattevano dal cielo»). La paternita dell'intero
passo & dubbia. All'alba del 1v secolo, il retore cristiano Lattanzio l'attribuiva a Stazio o a un
anonimo glossatore di Stazio (7ebaide, 111, 661); a Petronio, un po' pit tardji, il grammatico africano
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assunto, che viene da lontano e per il suo vigore espressivo appare ben degno
dell’autore del De rerum natura (il poema «Sulla natura»), c'¢ senz'altro un
elemento di verita, su ffragato da tutta una serie di dati sulla psicologia del
primitivo. In tempi a noi vicini, il concetto ¢ stato sostanzialmente ripreso da
Rudolf Otto, teorico dellidea del «sacro», che per conferire un valore
autonomo all’irrazionale, nella storia delle religioni, ha fatto ricorso proprio
alle categorie del «tremendo», del «fascinoso», del «<numinoso», cioe del divino,
da lui definite primordiali e collegate con i fenomeni naturali.®

Tali considerazioni possono essere anche accettate, nelle loro linee
generali, in quanto prima dell'insorgere della paura, del timore sacro, nessuna
ipotesi di trascendenza poteva venire elaborata dall'uomo. Ma la paura di un
padrone umano ha preceduto storicamente la paura dei padroni celesti.
Soltanto allora, accanto alle forze della natura, sono entrati in gioco nuovi
rapporti sociali, che sembrano dominare l'uomo, sin dalla nascita, con la
stessa apparente necessita e incomprensibilita dei fenomeni atmosferici. La
paura di fronte alla dura realta dell’oppressione, dello sfruttamento, della
poverta: ecco le vere radici sociali della religione, studiata nel suo sviluppo
storico.

Il pensiero marxista, tuttavia, sin dalle sue prime enunciazioni, ha visto la
religione non solo come il riflesso, nel campo dell'ideologia, delle condizioni
subalterne in cui gli uomini sono sempre vissuti, e in gran parte continuano
a vivere; ma anche come l'espressione di una loro protesta contro questa
miseria reale, che non potra scomparire sino a quando non saranno riusciti a
trasferire nei loro rapporti sociali quella stessa razionalita che cercano di
applicare nei loro rapporti con la natura. L'idea della religione come «sospiro
della creatura oppressa» ¢ gia nel giovane Marx e giunge a piena maturazione,
attraverso un ampio arco di tempo, sino agli ultimi scritti di Engels sulle

Fulgenzio (Mythologiarum, 1, 1, ed. Muncker, p. 11). La citazione, cara a Lenin, si trova gia nelle
Lezioni sull'essenza della religione di Ludwig Feuerbach.

6 11 celebre saggio del teologo luterano tedesco Das Heilige, pubblicato nel 1917 con il motto
goethiano «Nel brivido ¢ il maggior bene dell'uomo», & tuttora alla base della cosiddetta «scuola
fenomenologica» di storia delle religioni ed ha esercitato una notevole influenza sulle correnti
modernistiche in seno alla Chiesa cattolica e tra molti studiosi moderni (G. van der Leeuw, G.

Widengren, C.J. Bleecker). In Italia, & stato tradotto nel 1926 da Ernesto Buonaiuti (R. Otto, 7/

sacro. L’irrazionale nellidea del divino e la sua relazione al razionale, Bologna, Zanichelli,
ristampato anche di recente). L'esperienza dell'Otto, si legge nella prefazione, «e stata ravvivata da
una maturazione profonda delle correnti filosofiche, da Kant a Schleiermachem: un po' troppo, per
una indagine che arriva alle stesse conclusioni dell'antica poesia latina.
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origini del cristianesimo, pubblicati, tra il 1882 e il 1895, in al-

cune riviste tedesche e inglesi.’

Nelle credenze religiose delle masse si esprime spesso un elementare
bisogno di giustizia, di bonta e di felicita sulla terra. Nei movimenti religiosi
pit imponenti, come nel messianismo e profetismo ebraico, nei culti di
«salvezza» del mondo orientale e greco-romano, nel cristianesimo dei primi
secoli, nelle «eresie» medievali, nelle ricorrenti reviviscenze dell’islamismo, in
molte delle sette protestanti nate sulla scia della Riforma e nei movimenti di
liberta e di riscatto dei popoli gia coloniali, oggi in via di sviluppo, si riflettono
vere e proprie correnti rivoluzionarie, la cui efficacia permane, anche quando
le aspirazioni delle masse sono deviate verso soluzioni ultraterrene, illusorie
o addirittura reazionarie.

Parrebbe quindi superfluo mettere in rilievo che il marxismo non cerca di
«sopprimere» la religione, come viene ingenuamente o interessatamente
affermato nella polemica corrente, ma si sforza di spiegarla nelle sue origini e
nel suo sviluppo, ben consapevole della funzione reale che ha sempre avuto e
continua ad avere nella storia della societa.

I marxisti non «aboliscono» né la religione, né il diritto, né la morale, né
ogni altra esigenza della vita spirituale.

Essi constatano semplicemente che non esistono «verita eterne», in
astratto; ma che quando cambiano le condizioni di vita degli uomini e i loro
rapporti sociali, cambiano anche le loro concezioni, le loro idee. In una parola,
cambia anche la loro coscienza. Cosi € stato nel primo passaggio dalle
comunita preclassiste alle strutture fondate sulla schiavitu; cosi ¢ stato al
momento della transizione dall'eta antica alla societa feudale, quando le
vecchie religioni del mondo mediterraneo furono sostituite dal cristianesimo;
cosi ¢ stato all’epoca della lotta rivoluzionaria della nascente borghesia,
quando alla religione cattolica dominante si contrapposero le idee della
riforma protestante, dellilluminismo e della liberta di coscienza.
Cambiamenti ancora piu radicali avranno luogo con la fine dello sfruttamento
della maggior parte degli uomini ad opera di un’esigua minoranza, dopo il
passaggio del potere a una nuova classe dirigente e a nuove forme di sviluppo
economico e sociale.

7K. Marx, «Per la critica della filosofia del diritto di Hegel”, negli Annali francotedeschi, pubblicali
a Parigi nel febbraio 1844, e F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riunili, 1975
(con prefazione di A. Donini).
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Ma le vecchie idee si dissolveranno soltanto quando saranno
completamente scomparsi tutti i residui dei contrasti di classe e delle loro
ripercussioni nelle coscienze degli uomini: processo, questo, che non solo non
puo essere effettuato con mezzi coercitivi, o in via amministrativa, ma
richiede e richiedera un lungo periodo di evoluzione della convivenza sociale
e dell'etica collettiva. | fondatori del socialismo scientifico ne erano ben
consapevoli: Friedrich Engels, anzi, in uno dei suoi scritti pitt famosi, aveva
coperto di ridicolo, accusandolo di voler «sovvertire la scienza», quel
filosofastro tedesco dei suoi tempi, Eugen Diihring, il quale sosteneva che
nella nuova societa la religione avrebbe dovuto essere soppressa per decreto.

L'area del socialismo si ¢ straordinariamente allargata nel mondo, dopo la
rivoluzione dell’Ottobre 19 17. In tutti questi paesi sussistono tuttora
contraddizioni e ritardi, che sono il frutto di millenni di vita inquinata dagli
egoismi di classe e dalle spinte alla violenza e alla sopraffazione e non
cesseranno che con l'ulteriore sviluppo delle forze produttive e del benessere
materiale e spirituale di tutto il popolo. Anche perché I’evoluzione di queste
societa non si svolge nel vuoto, ma in un mondo segnato da profondi
antagonismi economici e nazionali e dalle minacce di una nuova spaventosa
guerra, che di per sé alimentano le tendenze all'irrazionale il ricorso a
spiegazioni di carattere immaginario, mitologico e ultramondano. La dove ¢
mancata, su questo terreno, una coerente educazione ideologica, come per
esempio in Polonia, la persistenza di un clima religioso si ¢ dimostrata piu
sensibile e l'influenza delle gerarchie sacerdotali non si ¢ attenuata.

Le classi dominanti, in fondo, chiedono solo alla religione la difesa dei loro
interessi terreni e spingono gli uomini a combattersi tra di loro su quel che li
attende in un'altra vita, per poter continuare tranquillamente a sfruttarli in
questa. Lenin, come € noto, in un articolo scritto nel corso della rivoluzione
russa del 1905, spiegava gia con grande chiarezza che «l’unita della lotta
effettivamente rivoluzionaria della classe oppressa per crearsi un paradiso in
terra» ¢ ben piu importante «dell’unita di opinione dei proletari sul paradiso
in cielo».® Gli studiosi piu seri, che sappiano sottrarsi alle pressioni politiche
e confessionali, riconoscono oggi che «’interpretazione marxista del fatto
religioso [...] non € dovuta a una volgare ossessione antireligiosa».’

8 V.I. Lenin, «Socialismo e religione”, in Novaja Jizn, n. 28, 16 (3) dicembre 1905 (trad. it. in V.1
Lenin, Sulla religione, Roma, Editori Riuniti, 1957).

® Ch. Wackenheim, La faillite de /a religion d'aprés Karl Marx, Paris, Presses Universitaires de
France, 1963, p. 326. Altrettanto non si puo dire, ad esempio, di massicce opere come
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Si veda quel che ¢ avvenuto nell’'Unione Sovietica e negli altri Stati
socialisti, dalla Cina a Cuba. Non solo le religioni tradizionali non sono state
«abolite»; ma si € assicurata alle chiese la pit completa liberta, e prima di tutto
la liberta dall'obbligo infamante di servire di strumento alle classi dominanti
per mantenere sottomessa l'enorme maggioranza della popolazione. Quegli
Stati non si occupano di problemi di teologia e di dogma, né hanno mai inteso
dare una «forma nuovanr alla religione: le loro preoccupazioni sono di ordine
scientifico e culturale, strettamente laico. La campagna condotta in alcuni
ambienti contro la politica religiosa dei paesi dell'area socialista, e in primo
luogo dell'Unione Sovietica, non offre davvero un modello di obiettivita e di
chiarezza: si confonde, di solito, la popolarizzazione di una visione razionale
e moderna del mondo che ci circonda con una precisa volonta di persecuzione
nei confronti dei credenti e dei culti. E questo anche il caso della discussione
che si ¢ svolta in Italia, in tempi non troppo lontani, tra un gruppo di
specialisti ben preparati, nel campo della storia delle religioni e dell'etnologia,
raccolti intorno ad Ernesto De Martino: il meno che si possa dire, ¢ ch'essa ha
rivelato una scarsa conoscenza dei problemi che deve affrontare, oggi,
l'intellettualita sovietica.'”

Il marxismo non ¢ una religione, ma una concezione scientifica del mondo
e della vita. L'ideologia socialista non ha scritto nel suo programma la parola
d'ordine confusionaria della soppressione della religione, ma la parola
d'ordine progressiva della soppressione dello sfruttamento dell'uomo
sull’'uomo.

Quadro statistico attuale

“Nella nostra epoca non esiste al mondo alcun popolo a cui sia del tutto
ignota la religione».!’ Cio non significa, naturalmente, che la totalita degli

I'Introduzione all'ateismo moderno di Cornelio Fabro, Roma, Editrice Studium, 1964 e degli
innumerevoli scritti di Augusto Del Noce (vedi /Unitd del 7 dicembre 1973).

10 La religione nell’Urss, a cura di A. Bausani, con prefazione di E. De Martino, nella serie 1 fatti e
le idee delle edizioni Feltrinelli, Milano, 1961; efficace, anche se un po' paradossale, la replica di
Gianroberto Scarcia, «Enciclopedia sovietica e sensibilita religiosa», in Nuovi argomenti, nn. 59-60,
nov. 1962-febb. 1963. Questi limiti, comuni a molti studiosi italiani e stranieri, non incidono pero
sui meriti specifici del grande etnologo, morto ancora nel pieno delle sue capacita di ricercatore
(1908-1965).

"1 P. Pufkov, Le religioni nel mondo d'oggi, Milano, Teti, 1978, p. Il (traduzione e prefazione di Pier
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abitanti della terra pratichi una religione: a centinaia di milioni si contano
oggi le persone che vivono senza una qualsiasi ideologia religiosa, e il loro
numero ¢ in continuo aumento. I dati statistici che si riferiscono alla
ripartizione attuale dei culti sulla terra non hanno che un interesse molto
relativo per lo storico delle religioni.

Innanzi tutto, questi dati sono privi di una seria base reale. Nei manuali
correnti, un uomo viene catalogato cristiano, musulmano, buddista o
confuciano a seconda delle sue origini nazionali e della sua sudditanza statale,
senza che si presti attenzione al tipo di societa nel quale egli vive e al carattere
concreto degli sviluppi dell'ideologia religiosa nella nostra epoca,
specialmente la dove si stanno creando nuove condizioni per il passaggio a
una fase superiore di civilta.

In secondo luogo, non si tiene che scarso conto del processo di evoluzione
delle singole religioni. Il cattolicesimo moderno e il cristianesimo delle
origini, tanto per fare un esempio, sono due religioni diverse. E c'¢ piu
differenza tra le varie confessioni cristiane dei nostri tempi (cattolicesimo,
protestantesimo, ortodossia ecc.) che non tra il cristianesimo visto nel suo
complesso e le altre grandi religioni nate nello stesso periodo di transizione
dalla societa schiavistica alla servitu della gleba e al feudalesimo, tra la meta
del primo millennio a.C. e la meta del primo millennio d.C., quando si sono
venuti elaborando nuovi sistemi di organizzazione economica, sociale e
spirituale (buddismo, confucianesimo, culti di «mistero», giudaismo
postesilico, islamismo).

Tali dati statistici, infine, risentono della grande incertezza e imprecisione
che contrassegna tuttora le ricerche sulla popolazione del globo e sulla sua
distribuzione geografica. Prima dell’ultima guerra, la popolazione della terra
veniva fatta ammontare, con qualche approssimazione, ai due miliardi di
uomini. Oggi le pubblicazioni delle Nazioni Unite parlano di oltre quattro
miliardi, ma si tratta pur sempre di cifre difficilmente controllabili e qualche
volta, come per i paesi dell’Africa centrale e di vaste zone dell'Asia e
dell'America meridionale, di carattere induttivo. Tanto piu precari e soggetti
a discussione, per motivi di concorrenza e di prestigio, i dati che si riferiscono
ai diversi culti.

Per il 1925, il Manuale delle missioni cattoliche dell’Arens dava le seguenti

Giovanni Donini).
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cifre, limitatamente alle denominazioni piu diffuse:'*

cattolici 300 milioni
protestanti 230 milioni
ortodossi 140 milioni
buddisti e «altre religioni dell’Asia orientale» 490 milioni
musulmani 250 milioni
brahmanisti (induisti) 240 milioni
altri «pagani» 115 milioni

Con le riserve del caso, anche i dati piu recenti meritano di venir segnalati,
perché ci danno malgrado tutto qualche indicazione sulla forza relativa delle
principali religioni praticate oggi nel mondo e contribuiscono a togliere di
mezzo non pochi preconcetti e pregiudizi. Ed ¢ unicamente a questo titolo
che presentiamo la tabella seguente, elaborata sulle statistiche che si
riferiscono agli anni 1980-8 1 (in milioni di uomini):

Culti primitivi (totemismo, animismo, sciamanesimo) 40
Induisti (e sikhs) 400
Confucianisti (e taoisti) 550
Buddisti (mahayana e hinayana) 600
Religione giudaica 14
Cristiani:
cattolici 700
protestanti 350
ortodossi 180
nestoriani, copti, armeni ecc. 20
1250
Musulmani (sunniti e sciiti) 650
Scintoisti 30
Altri culti (mandei, parsi gianisti ecc.) 16
Senza religione 450

Totale 4 miliardi

12 Cfr. A. Anwander, Les religions de I'humanité, Paris, Payot, 1955, pp. 15-16 (I'edizione originale
tedesca ¢ del 1927).
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Il carattere arbitrario di questa divisione delle religioni salta subito agli
occhi, e non soltanto perché si tratta di cifre approssimative, arrotondate per
difetto o per eccesso.

Di culti veramente primitivi, innanzi tutto, ne rimangono assai pochi,
perché l'influenza delle religioni piu diffuse si fa sentire anche tra quei gruppi
umani che vivono tuttora a livello etnologico e sono considerati come i
rappresentanti superstiti della comunita antichissima. Elementi di
totemismo, di magia primitiva, di credenze animistiche e feticistiche
sopravvivono d'altronde, come vedremo, in tutte le religioni nate nei periodi
storici posteriori.

Il mazdaismo, la vecchia religione di Zoroastro, leggendario
contemporaneo in Iran dei grandi profeti e riformatori del VII-VI secolo a.C.,
da Budda a Confucio ai predicatori del monoteismo ebraico, conta oggi poco
piu di 1 00.000 seguaci tra i parsi della regione di Bombay, in India; intere
masse di fedeli erano state sterminate dalla dinastia persiana dei Cagiari, alla
fine del nostro Settecento. Ma la sua importanza storica e culturale non puo
certo essere valutata in cifre, che in una statistica generale scompaiono
addirittura. I culti professati da tempi immemorabili in India, invece, sono
molto diffusi; ma difficilmente potrebbero rientrare tutti sotto 'unica voce di
induismo (o «brahmanesimo»), perché I'impatto delle religioni che sono nate
piu tardi nel paese, o vi sono state imposte dall'esterno, dal buddismo
all'islamismo, ha profondamente modificato la vecchia ideologia vedica.

Lo scintoismo, basato sul culto dell'imperatore, e su un vastissimo
contesto politeistico, vantava ancora in Giappone, nel 1900, oltre 300.000
templi; ma la catastrofe militare e sociale del 1945 ha dato un colpo mortale
a tutta la struttura religiosa della nazione, a vantaggio di altri culti non di
Stato, come il buddismo, o di una visione razionale del mondo e della societa.
Vi sono poi, specialmente in molte zone dell'Asia orientale, intere popolazioni
che professano, allo stesso tempo, due o tre religioni (buddismo e giainismo
in India, confucianesimo, taoismo e buddismo in Cina, scintoismo e
buddismo in Giappone). E gli esempi si potrebbero moltiplicare.

Che significato esatto puo avere poi la stessa voce «senza religione», nella
quale vengono inclusi, con allegra disinvoltura, sia i razionalisti atei borghesi
che tutti i comunisti, presi nel loro insieme? E vero che la dottrina marxista
prevede che I'immagine religiosa e illusoria del mondo reale scomparira
quando «i rapporti della vita pratica quotidiana presenteranno agli uomini,
giorno per giorno, relazioni chiaramente razionali tra di loro e tra loro e la
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natura»’®. Ma tale processo presuppone un periodo lungo e laborioso, nel
corso del quale le sopravvivenze ideologiche, e in primo luogo quelle di natura
religiosa, si dimostrano ben piu tenaci della stessa struttura economica e
sociale che le ha storicamente determinate.

Il marxismo ¢ naturalmente incompatibile con ogni forma di fede religiosa;
ma non tutti gli uomini che combattono sotto le bandiere del comunismo, per
rimuovere dalla terra lo sfruttamento economico, 'oppressione sociale e la
minaccia di uno spaventoso connitto nucleare, abbandonano per questo le
loro credenze religiose. D'altra parte, un numero sempre crescente di
lavoratori, di tecnici, di intellettuali, uomini e donne, soprattutto tra i giovani,
si educa di anno in anno a una concezione puramente scientifica della natura
e della vita, specialmente la dove gia esiste, o si sta costruendo, una societa
senza classi.

Pit indicativa e credibile, dato anche il rapido sviluppo della popolazione
della terra, diventa la stessa tabella (riportata a p. 20) quando ci da in
percentuali, e non in cifre approssimate, la distribuzione delle religioni nel
mondo.

Questi dati comparativi ci permettono di svolgere alcune considerazioni
non prive di significato.

In primo luogo, essi ci indicano che la religione cristiana ¢ professata
attualmente da meno di un terzo della popolazione della terra. La
proporzione, in realta, ¢ piu bassa e tende a diminuire, perché una parte
notevole degli uomini e delle donne che nelle statistiche ufficiali vengono
definiti «cristiani» non praticano nessuna forma di religione e sarebbero ben
sorpresi nel sentirsi catalogare tra i credenti.

Culti primitivi (totemismo, animismo, scimanemismo) 1%
Induisti (e sikhs) 10%
Confucianisti (zaoisti) 13,75%
Buddisti (mahayana e hinayana) 15%
Religione giudaica 0,35%
Cristiani:

cattolici 17,50%

protestanti 8,75%

ortodossi 4,50%

13 K. Marx, I/ capitale, Roma, Editori Riuniti, 19676, libro 1, v. 1, p. 93.
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nestoriani, copti, armeni ecc. 0,50%
Musulmani (sunniti e sciiti) 16,25%
Scintoisti 0,75%
Altri culti (mandei, parsi, giainisti) 0,40%
Senza religione 11,25%

100%

Un largo proselitismo cristiano, d'altronde, ¢ divenuto sempre piu
problematico. Il processo di decolonizzazione e le grandi lotte di liberazione
nazionale nei territori dove dominava un tempo l'imperialismo, specialmente
nel mondo musulmano e nella stessa Africa nera, ha messo fine di fatto
all'attivita delle missioni, sia cattoliche che protestanti; e cido non gia perché
sia stato vietato con misure repressive il loro lavoro di evangelizzazione, salvo
pochi casi isolati, ma perché la loro presenza, indipendentemente dalla buona
fede di questo o quel missionario, ¢ sempre apparsa, a centinaia di milioni di
esseri umani, strettamente legata all'espansione dello sfruttamento
capitalistico. Prima il missionario, poi il mercante, poi il cannone: ecco la
storia di oltre quattro secoli di politica coloniale.

La dove la penetrazione del cristianesimo incontrava troppi ostacoli, le
autorita coloniali non si sono fatte nemmeno scrupolo di inventare nuove
religioni. Tipico il caso del caodaismo, una grossolana dottrina sincretistica,
che cercava di fondere in una nuova forma di culto le varie fedi religiose delle
regioni orientali dell'Indocina (buddismo, taoismo, confucianesimo,
cristianesimo). Il suo fondatore, Ngo-van-Chieu, era un impiegato annamita
del «Deuxiéme Bureau», l'ufficio di spionaggio francese nel paese; lo spirito
del dio Cao-dai si sarebbe rivelato, sotto il simbolo di un occhio umano, a un
gruppo di funzionari di Saigon, l'attuale Citta Ho-ci-min, nel corso di una
seduta spiritica tenuta la notte di Natale del 1925. Violentemente
anticomunisti, i seguaci del caodaismo si organizzarono anche militarmente,
con larghi mezzi, in appoggio dapprima del sistema coloniale francese e poi
dell'occupazione americana del paese.’* Dal Vietnam del sud questa
accomodante religione si era diffusa anche in altre zone circostanti e contava,

4 «Per l'attivita assistenziale a favore dei suoi aderenti, per gli interventi nella vita economica, per
aver introdotto l'obbligo scolastico e per essersi creato un esercito privato, il caodaismo ¢ diventato
uno dei piti importanti fattori di potenza contro il comunismo in Indocina»: cosi leggiamo in un
manualetto di storia delle religioni, uscito in Germania nel 1957 e tradotto pochi anni dopo anche
in Italia (Le religioni non cristiane, Milano, Enciclopedia Feltrinelli - Fischer, 1962, p. 62).
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sino a pochi anni fa, oltre due milioni di aderenti: con il crollo del
colonialismo, ¢ crollata anch'essa quasi dappertutto.

Grandi spostamenti determinati da nuove «conversioni» al cristianesimo
sono dunque da escludere; si puo parlare al massimo di casi isolati, spesso di
carattere sensazionale e propagandistico. Si verifica invece, talvolta, il
passaggio interno di gruppi di credenti dall'una all'altra denominazione
cristiana: dal protestantesimo al cattolicesimo, ad esempio, negli Stati Uniti
d’America, o dal cattolicesimo a piccole chiese protestanti, come € avvenuto
in Italia. Ma le percentuali globali tendono a restare immutate.

Dalle statistiche che abbiamo riportato risulta, in secondo luogo, che
cattolici e musulmani, dopo secoli di lotte e di emulazione spesso cruenta,
sono giunti ormai a uno stato di equilibrio numerico. Le loro forze sono
sostanzialmente equivalenti: circa un sesto della popolazione della terra per
ciascuna delle due religioni. Ed ¢ probabile che anche tali percentuali, pur
continuando ad oscillare, non debbano subire delle variazioni di rilievo.

1 buddisti, nel complesso, sono oggi un po' al di sotto dei cristiani di fede
cattolica e quasi il doppio dei protestanti, che si raccolgono soprattutto negli
Stati Uniti, in Inghilterra, in Germania, nei paesi scandinavi e in Australia
(evangelici, luterani, anglicani, battisti, metodisti, presbiteriani, avventisti,
testimoni di Geova, pentecostali ecc.).

Non risulta, infine, ma ¢ bene che si ricordi, che mentre gli ebrei, prima
dell’avvento del nazismo, erano valutati tra i 15 e i 16 milioni, di cui quasi
dieci in Europa, il loro numero, secondo le indagini condotte dal Congresso
mondiale ebraico, si era ridotto, dopo la guerra, a IO milioni in tutto. Oggi
essi sono circa 14 milioni, di cui 4 in Europa (2 milioni nell'Unione Sovietica),
7 negli Stati Uniti e nell’America meridionale e 3 in Asia di cui 2 milioni e
mezzo in Israele (I’801r!o dell'intera popolazione del paese). La barbarie
razzista, approvata e teorizzata anche in Italia da un ignobile gruppo di uomini
politici e di pseudoscienziati fascisti, ha causato la morte, nei campi di
sterminio, nelle camere a gas, nelle prigioni e nelle case bruciate, di oltre 6
milioni di esseri umani, colpevoli solo di essere di origine ebraica.

Severo ammonimento per chi non esita a praticare oggi una politica di
sterminio e di genocidio.

Indicazioni bibliografiche essenziali
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Per seguire uno studio introduttivo alla storia delle religioni non &
indispensabile una grande specializzazione, ma occorre rifarsi a una buona
documentazione storica.

Le pagine piu importanti degli scritti di Marx e di Engels sulla religione,
sparse un po’ in tutte le loro opere, sono state raccolte anche in italiano, sia
pure spesso in modo frammentario e incompleto (K. Marx, Sulla religione, a
cura di L. Parinetto, Milano, Sapere, 1972, oltre al gia citato K. Marx-F.
Engels, Sulla religione, edito da Samona e Savelli nel 1969). Di Engels sono
stati pubblicati a parte i brevi saggi dedicati alla storia del cristianesimo
primitivo (Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riuniti, 19752); uno
studio ben articolato sul pensiero del grande amico e collaboratore di Marx
sui problemi religiosi ¢ quello di Ireneo Bellotta, Engels e /a religione. Gli
aspetti attuali della prima critica marxista della religione, Torino, Claudiana,
1980. Un’antologia di scritti marxisti sulla religione e sulla sua storia ¢ uscita
in Francia tra le due guerre a cura di Lucien Henry, autore anche di un
prezioso volumetto divulgativo sulle origini della religione; ma si tratta di
un’opera ormai reperibile solo in biblioteca (Les grands textes du marxisme
sur la religion, Paris, Editions Sociales Internationales, in due vv., 1936).
Sotto lo pseudonimo di Lucien Henry si celava un giovanissimo studioso,
Charles Hainchelin, eroe della Resistenza francese, ucciso nel 1944, proprio
alla vigilia della liberazione: il suo saggio Les origines de la religion risale al
1935, sempre presso la stessa casa editrice, ma una nuova edizione curata da
V. Nikolsky ¢ uscita nel 1955.

Dei principali articoli di Lenin in argomento esiste da tempo una buona
traduzione italiana (Sulla religione, Roma, Edizioni Rinascita, 1949,
ristampata dagli Editori Riuniti nel 1957). Va segnalato infine, per
conchiudere queste prime informazioni di carattere teorico, lo studio di H.
Portelli, Gramsci e la questione religiosa, Milano, Mazzotta, 1976.

Le opere di autori sovietici, in particolare quelle del Vipper, del Kovalev,
del Ranovic, del Kryvelev e di F. Preobrazenskij, oltre ai numerosi saggi di
etnologia e di archeologia preistorica, sono ancora note in Italia solo a pochi
specialisti. Una lacuna ¢ stata pero colmata di recente con la traduzione del
grande trattato di S. Tokarev, La religione nella storia dei popoli del mondo,
uscito a Mosca nel 1965 (in italiano diviso in due volumi, I. La religione del
mondo antico, dai primitivi ai celti e II. Dal mondo classico all’islamismo,
Milano, Teti, 1981-1 983). L'autore di questo lavoro, che conta al suo attivo
poco meno di duecento pubblicazioni, ¢ noto in tutto il mondo come uno dei
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piu autorevoli studiosi sovietici in questo campo ed ¢ divenuto familiare anche
in Italia, dopo che la casa editrice Laterza ci ha dato la versione integrale della
sua «Etnografia dell’Urss» (Urss: popoli e costumi, con ampia introduzione di
Gian Luigi Bravo, Bari, 1965).

La grande maggioranza dei manuali di storia delle religioni che circolano
nel nostro paese parte quasi sempre dal presupposto della superiorita del
cattolicesimo sugli altri culti: non si tratta di scienza, ma di apologetica
(Martindale, Anwander, Tacchi-Venturi, Konig). Ne consigliamo tuttavia
alcuni, che per lo meno nella raccolta e nell'elaborazione dei materiali sulle
religioni extracristiane obbediscono a criteri relativamente piu seri.

I professor Nicola Turchi, un erudito sacerdote formatosi alla scuola del
«modernismo», si era visto persino costretto ad aggirare l’ostacolo non
trattando nemmeno, nelle prime due edizioni del suo Manuale di storia delle
religioni (Torino, Bocca, 1912 e 1922), né del giudaismo, né del cristianesimo.
Solo nella terza edizione, uscita in veste completamente rinnovata nel 1954,
e poi ancora nel 1962, quattro anni dopo la morte dell'autore, sotto il titolo
di Storia delle religioni (Firenze, Sansoni, 3 vv., con molte illustrazioni), sono
stati aggiunti i capitoli sulle due religioni «bibliche». Di ineguale valore, a
seconda dell’autore e dell'argomento trattato, sono Le religioni del mondo
(Roma, Coletti, 1946, sotto la direzione dello stesso Turchi). Tra storia e
teologia, ma ricchi di informazioni, si muovono i due volumetti della
Enciclopedia Feltrinelli-Fischer (l. H. von Glasenapp, Le religioni non
cristiane, gia ricordato, e Il. O. Simmel SJe R. Stahlin, La religione cristiana,
Milano, Feltrinelli, 1962). Nel secondo di questi piccoli dizionari vengono
messe in utile confronto, nelle voci dedicate alla storia e alla dottrina del
cristianesimo, l'interpretazione cattolica e quella protestante.

Per quel che riguarda le enciclopedie, disponiamo finalmente oggi in Italia
di un'opera d’eccezione, degna di reggere il paragone con le pit importanti
iniziative straniere nello stesso campo: L'enciclopedia delle religioni,
pubblicata in 6 grossi volumi, tra il 1970 e il 1976, dalla casa editrice
Vallecchi, per un totale di oltre 10.000 colonne, con numerose tavole e
illustrazioni. E vero che il coordinamento di questo imponente lavoro & stato
affidato a un gruppo di studiosi cattolici, in prevalenza fiorentini; ma tutte le
voci sulle religioni non cristiane, compresa la maggior parte di quelle relative
all’ebraismo, sono state affidate ad Alfonso M. di Nola, il massimo etnologo
italiano vivente, professore di storia delle religioni all’Istituto Orientale di
Napoli. Molte di queste sue voci, ispirate a una visione rigorosamente
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scientifica della storia e della societa, costituiscono delle vere e proprie
monografie (Religione, Storia delle religioni, Marxismo, Materialismo storico
e dialettico, Totemismo, Magia, ecc.). La consultazione di questa completa
enciclopedia ¢ diventata ormai indispensabile. Il lettore comune potra tuttavia
avvalersi anche di opere di minori proporzioni: ne segnaliamo due, il
Dizionario delle religioni, di A. Bertholet, pubblicato dagli Editori Riuniti,
Roma, 1964 (ed. economica 1972), che esprime il punto di vista del
protestantesimo liberale, e A. Donini, Enciclopedia delle religioni, Milano,
Teti, 1977, di orientamento marxista.

Molto diffusa, anche in Italia, e non senza buoni motivi, & la Storia delle
religioni di G. Foot Moore, tradotta da Giorgio La Piana (Bari, Laterza, 1922,
ultima ed. 1982, in due volumi). I’autore, docente di letteratura biblica alla
facolta teologica protestante dell'universita di Harvard, ha escluso dalla sua
esposizione i culti dei primitivi, sostenendo che per tale ricerca occorrono
«metodi e criteri diversi»; significativa omissione, invece, che nonostante
lindubbia serieta dell'opera rivela l'assenza di un'obiettiva metodologia
storica.

Poche sono le case editrici italiane che abbiano fatto conoscere, in questi
ultimi anni, gli studi pit importanti di storia delle religioni delle diverse
scuole contemporanee: tra esse, la Laterza, I'Einaudi, la Feltrinelli, La Nuova
Italia, e piu di recente, Il Mulino e la Claudiana. Aquesti volumi rimanderemo
di volta in volta il lettore nel corso di questa nostra indagine. Scarso aiuto,
tuttavia, si potra ricevere dalla traduzione integrale di prolisse opere come la
Storia delle religioni di H. Ch. Puech, in 5 volumi e 7 tomi (Bari, Laterza,
1977-1983), che probabilmente non meritava tanto impegno.

C'¢ infatti da lamentare che, accanto a testi di indiscusso valore, si sia data
sinora la preferenza alla produzione di materiale d’indirizzo psicoanalitico,
irrazionalistico e talora addirittura mistico. Le opere del Kerenyi, del Reik, del
Wundt, dello Jung, del Leuba, del calvinista olandese Gerardus van der
Leeuw, di Mircea Eliade (7rattato di storia delle religioni, Torino, Einaudi,
1954) e in Italia di Angelo Brelich (/ntroduzione alla storia delle religioni,
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966) contengono ricerche e osservazioni di
notevole interesse filologico e metodologico; ma sono tali, nel loro complesso,
da disorientare e stordire chi si accinga a questo genere di studi con la giusta
preoccupazione di capire l'origine e I'essenza dei fenomeni religiosi. Ed & per
lo meno strano, a voler essere indulgenti, il loro disinteresse per la
problematica proposta dal rapido diffondersi di una concezione
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scientificamente atea della vita (si vedano a questo proposito le acute
considerazioni del marxista francese Miche! Verret, L ateismo moderno, trad.
it. Editori Riuniti, Roma, 1963, ultima edizione 1970).

Una menzione a parte meritano gli studi di Vittorio Lanternari, in modo
speciale La grande festa, Bari, Dedalo libri, 1976, che ¢ un modello di
etnologia religiosa e di analisi comparativa, e Movimenti religiosi di liberta e
di salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, cui avremo
occasione di riferirei anche in seguito. Ma il nome piu importante, dopo la
scomparsa di Ernesto Buonaiuti (una diligente bibliografia dei suoi scritti, che
abbraccia oltre 3.700 titoli, in prevalenza dedicati alla storia del cristianesimo,
¢ uscita a cura di Marcella Rava, Firenze, La Nuova Italia, 1951), resta sempre
quello di Raffaele Pettazzoni (1883-1959). Oltre a tutta una serie di
pubblicazioni di carattere generale, quali lo Svolgimento e carattere di storia
delle religioni, Bari, Laterza, 1924 e i Saggi di storia delle religioni e di
mitologia, Roma, Edizioni italiane, 1946, il Pettazzoni ci ha lasciato grandi
opere di alta specializzazione, quali i tre volumi su La confessione dei peccati,
Bologna, Zanichelli, 1929-1936 e in quattro volumi, editi dalla Utet di' Torino,
tra il 1948 e il 1959, la raccolta di Miti e leggende dei popoli primitivi, ch'egli
considera, molto giustamente, come una parte della «storia vera»
dell’'umanita.

Si ricordi perd che non € ancora stata tentata, da parte dei nostri studiosi,
una storia sistematica di tutte le religioni, che si ispiri ai principi di una
metodologia di orientamento marxista. Il presente volume ha solo un valore
di indicazione e di guida.

Dal romanzo alla storia

L'umanita ha conosciuto finora cinque tipi fondamentali di organizzazione
sociale: la comunita primitiva, la societa schiavistica, il regime feudale, il
regime capitalistico e la societa socialista in via di costruzione in tutta un'area
della terra. Con i cambiamenti intervenuti nello sviluppo delle forze
produttive e nei rapporti sociali che si sono instaurati tra gli uomini sono
cambiate anche le forme fondamentali dell'ideologia religiosa.

Una cosa ¢ certa, anche se i teologi non I'ammettono e alcune scuole
sociologiche l'accettano solo con molte riserve: la religione ¢ nata solo con le
primissime forme di organizzazione dell’'uomo in societa. Prima di concepire
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la possibilita d'influenzare con le preghiere e con i riti delle forze a lui esterne,
l'uvomo doveva aver preso coscienza di questo genere di rapporti irreali
attraverso le sue esperienze reali con altri uomini, socialmente legati a lui
dalla pratica quotidiana.

Questo premesso, quale ¢ il criterio al quale ci dobbiamo attenere per
tracciare una genealogia delle religioni che risponda alle leggi storicamente
accertate dello sviluppo della societa?

Per il credente e per lo storico confessionale, qualunque sia il tipo di culto
al quale si riferiscono, la linea di demarcazione ¢ sempre questa: /a mia
religione é la sola vera, tutte le altre sono false. Cosi ragionano il predicatore
cattolico, il ministro protestante, l'interprete del Corano, il monaco buddista.
Si ammette, tutt' al piu, che alcune forme di fede costituiscano una
degenerazione o un allontanamento dalla verita primordiale. Atale
concezione, tuttavia, non si ¢ arrivati di colpo, ma attraverso un processo di
lenta evoluzione, che ha portato alla fase attuale di organizzazione della
societa.

Sin dall’inizio, ogni classe dominante tende a presentarsi sotto la veste
dell’eterno, dell'infallibile, del vero assoluto. ] membri di una societa divisa in
classi, proiettando nel campo dell'ideologia quelli che sono dei rapporti di
struttura economica e sociale, non possono ammettere che vi sia altra liberta
che la Joro liberta, altra morale che la /oro morale, altra giustizia che la /oro
giustizia, altra religione che la /oro religione. Ogni dottrina religiosa si ¢
sempre basata sul piu rigoroso classismo e la posizione ufficiale delle stesse
gerarchie cattoliche non vi fa affatto eccezione.”

Per i popoli genericamente definiti «primitivi», che non conoscono ancora
un tipo di organizzazione sociale basata sulle differenze di classe, il culto
praticato all’interno di un determinato gruppo umano non appare invece
incompatibile con i culti che prevalgono nelle tribu vicine e che sembrano
tutti egualmente fondati sulla realta. In questo stadio dell'evoluzione
religiosa, impossessarsi del simbolo che configura il dio di una tribu rivale
significa impadronirsi allo stesso tempo di quella divinita e assicurarsene la
protezione e i vantaggi.

Anche quando incomincia a delinearsi una nuova struttura sociale, questa

5 «Rispondono pienamente ai disegni del Creatore sia la molteplicita delle classi, sia le differenze

di questo nome» (Lettera di Pio XII alla XXXI settimana sociale di Bari, apertasi il 21 settembre

1958). Malgrado il Concilio Vaticano 1, il comportamento attuale delle autorita ecclesiastiche non

¢é sostanzialmente cambiato.
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caratteristica dell’ideologia religiosa si attenua, ma non si perde subito del
tutto.

L'antica divinita tribale del popolo ebraico, £/ piu tardi jahveh, non si
presenta affat to, nei primi libri della Bibbia, come l'unico e solo dio, a
esclusione di ogni altro, quale diventera in seguito. Gli israeliti hanno
’obbligo di rivolgere solo a lui 'onore del culto; ma non dubitano affatto che
anche le altre divinita - i Baa/ o «Signori» delle tribu cananee che occupavano
anteriormente la Palestina - siano vere e reali. Solo in un secondo tempo,
quando il paese sara gia saldamente in mano agli ebrei, e le popolazioni locali
sottomesse, gli altri iddii precipiteranno anch'essi in una posizione
subordinata e finiranno con l’essere identificati con i demoni, potenze ostili
alla divinita delle tribu vincitrici. Il Baai-Zebub (il «Signore delle mosche»)
diventa Baal-Zebul, o «Signore dello sterco», per disprezzo, e infine Belzebu,
il principe dei diavoli. E anche cosi queste divinita continueranno ad avere
nell'immaginazione popolare un'esistenza effettiva, che si ¢ estesa poi dalla
religione ebraica alle diverse denominazioni cristiane e all’islamismo.

L'intolleranza religiosa, con tutte le tristi e sanguinose vicende che ’hanno
caratterizzata sin dai tempi piu antichi e che riaffiorano troppo spesso anche
ai nostri giorni, ¢ dunque frutto della struttura di classe e come tale va
affrontata.

Assolutamente arbitraria ¢ la distinzione che le scuole teologiche
continuano a proporre tra religioni monoteistiche, basate cio¢ sulla fede «in
un solo dio, e religioni politeistiche, dette anche idolatriche o pagane.’®

Diverse generazioni di missionari, raccogliendo dati frammentari e
contraddittori sulla vita e sulle abitudini dei primitivi, e interpretandoli alla
luce delle loro preoccupazioni apologetiche, hanno creato una specie di storia
romanzata dell'evoluzione religiosa dell'umanita. Volendo far accettare ad
ogni costo la tesi cristiana della «rivelazione primigenia», essi hanno cercato
di dimostrare che all'origine stessa della civilta si troverebbe, presso tutte le
popolazioni, una forma generalizzata di «monoteismo primordiale», la
credenza cioe in un «Essere supremo», un unico dio creatore, diversamente
definito secondo i luoghi, le lingue e le circostanze; e che solo piu tardi, a
causa della degenerazione dei costumi e del sovrapporsi di elementi magici e

1611 termine «paganesimo», derivato dal latino pagus, villaggio, probabilmente per indicare la tenace
sopravvivenza dei vecchi culti nelle zone rurali d'Ttalia dopo la conversione dell'impero al
cristianesimo, € poi entrato nell'uso corrente per designare qualsiasi religione non monoteistica
contrapposta alla nuova fede cristiana.
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mitologici, sarebbe subentrato il culto degli idoli, con l'adorazione dei
fenomeni celesti e degli animali. Il monoteismo delle «grandi religioni
storiche», come essi chiamano il giudaismo, il cristianesimo e I’islamismo,
non sarebbe quindi altro che un ritorno alla fede delle origini.

IT primo a tentare di dare una veste scientifica a queste pure e semplici
ipotesi ¢ stato l'etnologo inglese Andrew Lang, nel suo saggio sulla
«formazione della religione», che risale al 1898. Ma la tesi ¢ stata esposta, in
una lunga serie di lavori e non senza sfoggio di erudizione, dal padre Wilhelm
Schmidt, studioso della societa primitiva, per molti anni professore alle
universita di Vienna e di Friburgo, considerato come il pit coerente
rappresentante della scuola «storico-culturale» sull’origine dell’idea di Dio."”
Pur tenendo conto del ricco materiale etnografico messo a nostra disposizione
da questi autori, € chiaro che le conclusioni cui essi arrivano rientrano piu nel
campo della teologia che non in quello della storia. Navighiamo ancora nel
mare della fantasia. Si cerca infatti di dimostrare cio che in precedenza si era
gia accettato come dimostrato.'®

Nel loro tentativo di spiegarsi in qualche modo il «mistero» della vita e
della societa, gli uomini hanno sempre e soltanto avuto a loro disposizione
determinati mezzi, che non erano altro che il riflesso delle condizioni reali
della loro esistenza. Il punto di partenza va ricercato in quella lontanissima
fase, in cui 'vomo conduceva un tipo di vita troppo vicino all'animalita per
accorgersi delle sue stesse contraddizioni e della sua dipendenza dalle forze
della natura. Nessuna forma di esperienza religiosa era possibile in
quell'epoca.

Occorrera un laborioso processo perché 'uomo possa prendere coscienza,
in termini di riflessione religiosa, delle nuove strutture della vita associata. La
pluralita delle forme di organizzazione economica e sociale crea la pluralita
degli deéi. Quello che viene chiamato politeismo, o credenza «in piu dei»,

7 W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, in 12 volumi, Miinster, 1912-1955. Di lui ¢ stato

tradotto in italiano un ampio Manuale di storia comparata delle religioni, Brescia, Morcelliana,

19494; sulla stessa linea si muove il volumetto di Ugo Bianchi, Problemi di storia delle religioni,

Roma, Universale Studium, 1958. La critica pit seria e documentata a queste teorie si trova nelle
due opere del Pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino, Einaudi, 1955, e L'essere supremo nelle
religioni primitive, Torino, Einaudi 1968.

18 Tale interpretazione continua ad avere seguaci tra gli stessi studiosi «laici»: persino il Toynbee,

An Historian’s Approach to Religion, London, 1956. Si veda Vittorio Lanternari, in Studi e materiali

di storia delle religioni, 1957, pp. 1 60-165.
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corrisponde dunque alla fase pit antica dell'evoluzione religiosa.' E occorrera
la formazione delle prime grandi monarchie accentratrici in Egitto, in Assiria
e in Babilonia, nel Messico, nel Pert;, nel mondo mediterraneo e nelle vallate
dei grandi fiumi dell’Asia centro-orientale, perché possano nascere
faticosamente le prime teologie monoteistiche, basate sull'affermazione di
«un solo dio».

Sono gli uomini che hanno creato gli déi a loro immagine e somiglianza.
Sono gli uomini che hanno conferito alle divinita le forme che riflettevano lo
sviluppo delle loro attivita produttive e dei loro rapporti sociali. Non poteva
sorgere lidea di un solo «Signore» nel cielo, prima che si fosse affermato
concretamente il regime di un solo «signore» sulla terra.

Quasi tutte le altre ripartizioni delle religioni partono esse pure da
caratteristiche secondarie, di indole ideologica o temporale, e sono prive di
vera consistenza. Ad esempio, la distinzione tra religioni «naturali» e religioni
«storiche», che rivela una stranissima concezione dei rapporti tra storia e
natura;* o quella, solo in apparenza piu avanzata, tra religioni «tribali»
(primitivi, celti, germani, slavi, latini ecc.), religioni «nazionali» (Persia,
Egitto, Babilonia, Grecia, India, Roma, Cina, Messico, Giappone, America
centro-meridionale) e religioni «universali» (giudaismo, buddismo,
cristianesimo e islamismo). Su un terreno piu solido ci porta la linea di
demarcazione tracciata dal Kreglinger, eminente studioso belga, tra culti
«primitivi» (il materialismo e realismo religioso dei piu antichi gruppi umani),
religioni «monarchiche» (dalla valle del Nilo alla Mesopotamia, all'India, ad
Atene, a Roma e a Israele), religioni di «salvezza» (buddismo, culti di mistero,
misticismo messianico paolino) e religioni «cattoliche», cioe universali: culto
imperiale romano, astrologia, Filone di Alessandria, cattolicesimo, Islam,
religioni della Cina.*!

Una ripartizione veramente scientifica delle religioni non pud andare
disgiunta da una giusta interpretazione nell'origine stessa dell'ideologia
religiosa e del suo sviluppo nelle successive fasi della societa. Si dovra quindi
parlare, dopo un primo lungo periodo prereligioso, di religioni della comunita
primitiva, di religioni della societa schiavistica, di religioni della societd

19 Questa nozione era gia stata diffusa dallilluminismo (cfr. R. Hume, Storia naturale della
religione, Bari, Laterza, 1928).

20 La divisione tra religioni «naturali», o della libera oggettivita (Grecia, Roma, giudaismo), e
religioni della «finalita assoluta» (cristianesimo) si trova gia in Hegel.

2L R. Kreglinger, L évolurion religieuse de ['humanité, Paris, Rieder, 1926.



Alcune questioni di metodo

feudale e di religioni della societa capitalistica, le cui ripercussioni si fanno
ancora sentire nelle prime fasi dello sviluppo di una societa senza classi, sulla
via del socialismo.

Chi abbandona questo criterio ricadra sempre, qualunque sia la sua
preparazione culturale, dalla storia nel romanzo.
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La recente scoperta di resti fossili in alcuni sedimenti tellurici del
continente africano, a est del lago Vittoria, nel Kenya, e nell’Etiopia del nord,
ha permesso di stabilire che la specie umana ha fatto la sua comparsa oltre
due milioni di anni fa.

Ma la religione non ¢ nata con l'uomo.

Per migliaia e migliaia di secoli, su questa nostra terra, la cui formazione
risale probabilmente a quattro miliardi di anni, piccoli gruppi umani hanno
condotto un’esistenza ancora vicina all’animalita, nutrendosi di erbe, di
bacche, di radici, di succhi vegetali, di lumache e d’insetti vari ed errando di
foresta in foresta, nel clima caldo e umido che ha preceduto il periodo glaciale.
Non era ancora noto il fuoco, né si sentiva il bisogno di indumenti o di ripari.
Le stesse facolta intellettive, la capacita di ragionare, erano ancora
estremamente limitate.

Il primo strumento di lavoro, che ha provocato una vera e propria
rivoluzione, non soltanto fisica, ma sociale, nel lento processo di
differenziazione dell'uomo da forme inferiori di esistenza, € stata la mano.
Quella che gli antropologi hanno chiamato la «scoperta della mano», allo
stesso tempo attrezzo e prodotto del lavoro, si collega a due caratteristiche
essenziali dell'uvomo: la posizione verticale, o «stazione eretta», e lo stimolo
del pensiero, del linguaggio.

Anche la lingua € un prodotto della convivenza sociale.! Per millenni,
prima che esistesse il linguaggio fonetico, gli uomini si sono espressi tra di
loro a segni, con gesti rudimentali fatti con le mani, a seconda di certe
abitudini fisiche contratte nel corso del lavoro o quando fosse necessario
dialogare da lontano, a una distanza che superasse la portata della voce. Né
queste vestigia di un cosi remoto passato sono completamente scomparse.

V' G.C. Lepschy, La linguistica strutturale, Torino, Einaudi, 1966 (molte ristampe: l'autore & italiano,
ma lavora a Londra). Anche lo strutturalismo linguistico ¢ una filiazione del marxismo (vedi Mario
Ali nei, La struttura del lessico, Bologna, 11 Mulino, 1974).
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Nelle cerimonie rituali di molti antichi culti, e negli stessi gesti simbolici
tracciati dai sacerdoti di alcune delle religioni piti recenti, cristianesimo
compreso, si trovano numerosi residui di questo linguaggio a segni, o
cinetico. E stato notato, del resto, che tra alcuni popoli dell’America
meridionale e tra gli aborigeni dell’Australia uomini appartenenti a tribu
differenti non comprendono il rispettivo linguaggio fonetico, ma si capiscono
molto bene gesti; lo stesso avviene tra le donne di alcune popolazioni
australiane, che ricorrono al linguaggio cinetico quando sono costrette dalla
vecchia legge tribale al silenzio, nei dodici mesi che seguono la morte del
marito, o tra gli adolescenti nel periodo di iniziazione alla vita adulta.

La fase prereligiosa

Per tutta 'eta che ha preceduto l'epoca glaciale, l'uvomo viveva riunito in
minuscoli gruppi, di dieci-dodici individui, che gli etnologi moderni hanno
chiamato «orde primitive» e ulteriormente ripartito in due stadi principali:
quello dello stato «selvaggio» e quello dello stato «barbaron.

Non vi era ancora nessuna divisione del lavoro, non c’erano né capi né
legami di dipendenza sociale precisi, regnava la piu assoluta promiscuita
sessuale; ’economia consisteva soltanto nella appropriazione e non nella
produzione. Si raccoglievano a caso bacche e molluschi, frutti e insetti; la
caccia di piccoli animali era un fenomeno occasionale. L'uomo era ancora
incapace di prendere coscienza delle sue relazioni con altri uomini e con la
natura, e non poteva nemmeno rifletterle in qualsiasi forma di credenze
religiose, fossero pure le pit elementari e grossolane. «Una base sociale pit
ampia, dei rapporti sociali pit complessi erano necessari perché potesse
nascere la religione».”

Questa fase prereligiosa si € certamente protratta molto a lungo e si chiude
soltanto con l'ultimo periodo dell'esistenza de//uomo di Neanderthal, cosi
detto dalla localita presso Dosseldorf, dove nel 1856 vennero scoperti i resti
di uno scheletro umano antichissimo, datato dai 100.000 ai 34.000 anni fa.
Le sepolture contenenti scheletri o teschi di questi «protoantropi», o primi
uomini, ritrovate in una fascia che va dalla Francia e dalla Germania alla
Crimea, alla Palestina e aii' Uzbekistan, non offrono testimonianze sicure

2 C. Hainchelin, Les origines de Ia religion, cit., p. 74.
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dell'esistenza di preoccupazioni d'indole sacrale, anche se alcune di esse sono
chiaramente intenzionali e contengono ossa di animali o qualche rudimentale
strumento di lavoro; tali caratteristiche possono essere interpretate in modo
diverso, senza far ricorso a spiegazioni esplicitamente religiose.

L’essenza della religione deve essere ricercata negli aspetti del mondo
materiale che corrispondono a ogni momento dello sviluppo ideologico
dell'uvomo. I sogni, il sonno, la morte spiegano si l'origine dei fantasmi
religiosi, della prima idea di «anima» e di una sua ancora indistinta
sopravvivenza nell'al di 1a, nel mondo dei non piu vivi. Ma perché cid potesse
accadere, occorreva che al tipo iniziale di esistenza semianimalesca si
sostituisse un nuovo tipo di aggregazione sociale, caratterizzato dalla scoperta
di alcuni strumenti di lavoro; occorreva che al sistema della raccolta casuale
del cibo si aggiungesse una forma organizzata, anche se ancora embrionale,
di caccia e di pesca.’ Occorreva infine che i gruppi umani primitivi
incominciassero a fissarsi in modi di vita semisedentari, nei ripari naturali e
nelle caverne, dove potessero fantasticare sull’apparizione di animali o uomini
in sogno, come una specie di «doppio», e studiare i sintomi che accompagnano
e seguono la morte.

Si calcola generalmente che questa nuova fase abbia avuto inizio dai 40.000
ai 35.000 anni fa, nell'ultimo periodo del paleolitico, o eta della «pietra antica»,
quando la convivenza umana stava raggiungendo un livello di sviluppo
relativamente alto.

I grandi fenomeni atmosferici e geologici che contraddistinguono le diverse
fasi dell'epoca glaciale cacciarono gli uomini nelle grotte, nelle caverne, e
stimolarono la ricerca di nuovi mezzi per proteggere e mantenere l'esistenza
del gruppo. Si impara a conservare un fuoco accidentalmente prodotto; poi si
scopre il modo di far scaturire scintille per attizzarlo artificialmente.
S'incomincia a lavorare la pietra grezza e a produrre strumenti atti alla caccia
o alla pesca, condotta ancora in comune contro animali enormi, le renne
preistoriche, i rinoceronti giganti, i rettili marini, i mammut, sospinti essi
pure dal freddo verso i luoghi abitati dagli uomini.

Catturata in comune, la preda resta proprieta comune. Sara necessaria la
scoperta di mezzi ben piti perfezionati, come l'ascia a due tagli, la freccia, l'asta
con le prime punte metalliche e infine I'ascia di bronzo, perché con l'uccisione
individuale della preda nasca anche l'idea del possesso, che dalle cose si

* Vedi A.C. Blanc, Origine e sviluppo dei popoli cacciatori e raccoglitori Roma, Edizioni
dell'Ateneo, 1956.



Come nasce la religione

trasmette agli uomini e segna il passaggio dal comunismo primitivo a un tipo
di economia gia basata sulla proprieta privata.

Comunita primitiva e «totemismon

Quali testimonianze dell'esistenza di una vita religiosa nei periodi piu
antichi, possiamo disporre soltanto di scarse manifestazioni esteriori, spesso
di difficile interpretazione. I mezzi di ricerca di cui ci dobbiamo servire, per
seguire la religione primitiva nelle sue origini e nel suo sviluppo, sono
sostanzialmente questi:

l. /archeologia preistorica, che studia i monumenti residui, le tombe, il
paesaggio e soprattutto gli strumenti di lavoro delle eta passate, nella loro
evoluzione e nelle ripercussioni che hanno avuto sul modo di vivere degli
uomini;

2. lantropologia, che affronta il problema dei cambiamenti della struttura
fisica dell'uomo, nelle successive epoche storiche, in relazione ai mutamenti
intervenuti nella struttura sociale e all'interno del gruppo stesso
(antropologia «culturale»);

3. la /inguistica, atta a individuare le varie tappe dell’'umanita riflesse in
fonemi e in formule precise, scritte o non scritte;

4. il folklore, riserva inesauribile di leggende, miti, costumi e tradizioni
popolari, vera e propria letteratura di una societa subalterna, soprattutto
rurale, culturalmente poco sviluppata, ma gia in grado di riflettere sulle
proprie esigenze esistenziali;

5. la paletnologia e I'etnologia, le sole scienze cui si faccia abitualmente
ricorso per lo studio delle origini della religione.*

Le ricerche sulla «societa antica» di Lewis H. Morgan costituiscono il punto
di partenza per ogni seria indagine etnografica. Le deduzioni che i primi
teorizzatori del marxismo hanno tratto dalle acute elaborazioni del Morgan,

* Di grande utilita, per chi desideri avere una prima informazione sulla preistoria dell'uomo, sono
alcuni volumetti pubblicati dagli Editori Riuniti nella collana Libri di base (Roberto Fieschi, Dalla
pietra al laser; Lia Formigari, La scimmia e le stelle e Louis-René Nougier, L’economia preistorica,
tutti editi nel 1981). Vedi anche Grahame Clark, La preistoria del mondo, Milano, Garzanti, 1972
e Tullio Tentori, Antropologia culturale: il rischio ideologico di una scienza, Roma, Edizioni
Ricerche, 1976.
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in primo luogo nel saggio di Engels su Le origini della famiglia, della proprieta
privata e dello Stato, pubblicato nel 1884,° hanno trovato conferma nei lavori
moderni del Gordon Childe, del Thomson, del Tokarev e delle piu serie scuole
sociologiche contemporanee.®

I dati forniti dall'etnologia hanno una grande importanza, se usati con
intelligenza e cautela, anche per farci constatare una delle caratteristiche
essenziali dell'ideologia religiosa, e cioe la sua tenace sopravvivenza nelle fasi
piu recenti di sviluppo della societa.

Numerose pratiche rituali nate nelle condizioni della comunita primitiva,
in ragione di determinati attributi economici e sociali, sono passate poi
immutate o con leggere modifiche nelle religioni delle eta successive. Basti
pensare ai riti di iniziazione, che si sono tramandati nei «sacramenti» delle
varie denominazioni cristiane; al pasto sacrale primaverile detto inticiuma,
praticato dalla tribu degli Arunta nell’Australia centrale per favorire la
moltiplicazione della specie, che ha gia tutti gli aspetti essenziali del rito
eucaristico; alle funzioni e cerimonie mortuarie, che sopravvivono, pur
essendosene smarrito il senso originario, nella pratica del lutto, e cosi via. Un
imponente materiale su questi fenomeni religiosi, e sulle loro analogie nelle
diverse epoche storiche, si trova raccolto nella grande opera // ramo doro
dell'etnologo inglese James George Frazer, edita in dodici volumi tra il 1890
eil 19157

Il periodo della comunita primitiva si estende per molte decine di migliaia
di anni, dal paleolitico inferiore, che ha visto vivere I'uomo di Neandertal, sino
all’eta del bronzo, nel terzo millennio avanti Cristo. Di questo tipo di societa
restano alcune rare sopravvivenze presso popolazioni che vivono tuttora in
condizioni semiselvagge, nel centro dell'Australia, ad esempio, o nelle foreste
intorno al Rio delle Amazzoni, nell’America del sud; ma i contatti con forme
di societa piu sviluppate sono troppo frequenti, perché si possano prendere

* F. Engels, Le origini della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, a cura di Fausto Codino,
Roma, Editori Riuniti, 19703.

¢ L.H. Morgan, Ancient Society, New York, Macmillan, 1887. I libro di questo grande etnologo
americano, divenuto un classico negli ambienti socialisti e liberali della seconda meta del secolo
scorso, ¢ stato finalmente tradotto anche in italiano, Milano, 1970. Ampi riferimenti nelle voci
redatte dal di Nola per /Enciclopedia delle religioni della Vallecchi; segnaliamo anche Giuseppe
Cocchiara, L eterno selvaggio, Milano, Il Saggiatore, 1961 (cap. IX, «Nel regno della famiglia»).

7 Una traduzione italiana basata su un compendio dell'intera opera, pubblicato dall'autore nel 1925,
¢ uscita nel 1950 a cura della casa editrice Einaudi, in due volumi, nella Collezione di studi religiosi,
etnologici e psicologici; nuova edizione in un unico volume, Torino, Boringhieri, 1964.
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per buone tutte le conclusioni che si sono volute trarre dalle loro attuali
condizioni di vita.

La comunita primitiva, che non conosce ancora divisioni in classi
contrastanti e ignora quindi ogni forma di organizzazione basata sullo Stato,
¢ tenuta insieme da legami di parentela, di sesso, di eta e solo in via
subordinata da vincoli che scaturiscono dalla specializzazione di alcuni gruppi
nella costruzione e nell’uso di rudimentali mezzi per la caccia e per la pesca,
o per incursioni a scopo di rapina. E naturale che anche la religione in questa
antichissima fase della vita associata sia basata su legami analoghi di
parentela, di sesso e di eta, trasferiti dal clan originario a un mondo di rapporti
irreali, fantastici, nei quali si esprime la debolezza del gruppo di fronte alla
natura e la sua incertezza del domani, nello stato imperfetto di societa nel
quale si trova a vivere.

Ben presto, e quasi impercettibilmente, anche I'animale o la pianta di cui il
gruppo si nutre vengono considerati come il progenitore, l'antenato,
espressione e garanzia della sua coesione ed emblema collettivo, oggetto di
sacra venerazione. Questo legame misterioso, quasi biologico, di parentela, di
affinita di sangue e di gruppo, ¢ espresso dal termine totem, o totam, che in
un vecchio dialetto algonchino, parlato da una tribu pellirosse nordamericana
della regione dei Grandi Laghi, significa «’affine del fratello», o «della sorella»,
il «consanguineo», ed & entrato nell'uso proprio per indicare il rapporto
religioso al quale si riferisce il clan nelle confuse e contraddittorie
manifestazioni della sua vita sociale primitiva.?®

Possono essere totem l'orso, il lupo, il cinghiale, la renna, l'aquila, il
canguro, ogni specie di bacche, di alberi da frutta o d’uso protettivo, come la
quercia; ma anche, in via analogica, il sole, la luna, il vento, la pioggia,
manufatti vari, pietre, rocce e montagne. Il rapporto che si stabilisce tra loro
e il gruppo umano ¢ quello della mutua dipendenza e, al limite, della
figliolanza: ed ¢ gia un rapporto di tipo non solo biologico, ma religioso. La
denominazione di «figli del lupo», «figli del canguro» «figli della quercia», e
per analogia «figli del cielo, «figli della pietra», «figli dell’ascia», ¢ gia di per sé
indicativa. Nel mito latino dei due gemelli, Romolo e Remo, allattati da una
lupa, affiorano senza dubbio residui leggendari di una societa totemica a base

8 La parola totem (forma abbreviata di oroteman) s'incontra per la prima volta nei racconti di
viaggio di J. Long, Voyages and travels of an Indian interpreter and trader, London, 1791; l'uso &
proprio degli indiani Ojibwa (Storia e costumi dei pellirosse, di R. Thévenin e P. Coze, Milano,
Schwartz, 1958).
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matriarcale. L'onomastica gentilizia, specialmente tra le popolazioni celtiche
e anglosassoni, ha mantenuto sino ai nostri giorni tali radici totemiche: in
Irlanda i Mac-Cecht sono i «figli dell'erpice», i Mac- Tail i «figli della grande
scurer, in Inghilterra i Woljfson1i «figli del lupo», e cosi via.
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La stessa parola che denota il tipo piu antico di organizzazione sociale
indicava probabilmente tanto l’agglomerato umano, quanto il rapporto di
parentela tra il gruppo nel suo insieme e un determinato agente animato o
inanimato: non si dimentichi che in etrusco la voce c/an significa «figlio» e che
il suo plurale, clenar, ha valore di «figliolanza» (la desinenza -ar indica un
collettivo di formazioni geologiche e vegetali). Reminiscenze totemiche si
possono riscontrare anche nella designazione popolare, in quasi tutte le
lingue, di diversi animali, trattati come parenti: tipico il caso dell’allocco,
chiamato familiarmente barbagianni, «zio Giovanni».’

Il totemismo, che attraverso metodici riti propiziatori e una mitologia sacra
lega tra di loro i componenti dei pit antichi gruppi sociali, garantendone
l'unita e la sopravvivenza, ¢ la prima forma di religione che I'umanita abbia
conosciuto: e ad esso bisogna rifarsi, per spiegare gli altri riti e costumi della
comunita primitiva dall'epoca di Neandertal in poi.

Magia e religione

Prima di dare una descrizione piu particolareggiata di questa fase
antichissima dello sviluppo della religione, occorre sbarazzare il terreno da
una tendenziosa argomentazione, che cerca di fare della religione qualcosa di
diverso dalle credenze del primitivo, o addirittura un «momento» piu elevato
della vita spirituale, indipendentemente dalle condizioni reali nelle quali si e
di volta in volta concretata la vita del gruppo. Alludiamo ai rapporti tra magia
e religione e a una pretesa separazione tra questi due elementi.

E impossibile invece staccare in modo netto la nozione di magia e quella
di religione. La tesi del Frazer, secondo la quale un'eta della magia ha
preceduto quella della religione, nell'evoluzione dell'umanita, ¢ oggi
abbandonata da quasi tutti gli studiosi della societa primitiva. E questo uno

® Lo studio di questi residui linguistici del totemismo ¢ appena agli inizi: di estremo interesse i
saggi di un glottologo italiano, Mario Alinei, professore all'universita di Utrecht e direttore della
rivista internazionale Quaderni di semantica, che esce dal 1980 a Bologna, Il Mulino (citiamo, per
tutti, anno I, n. 2, 1981, pp. 363-385 e anno IV, n. 1 e 2, 1983, pp. 5-3 1 e 241 -269).
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dei meriti fondamentali della cosiddetta scuola “funzionalistica», il cui
massimo esponente ¢ stato Bronislaw Malinowski, di origine polacca ma
educato in Inghilterra.’® Né & ammissibile, se si vuole restare sul terreno
scientifico, una qualsiasi opposizione tra religione e superstizione.

Ogni culto racchiude in sé azioni di carattere magico e quindi di per sé
superstizioso: tutte le preghiere, da quelle dei primitivi a quelle delle religioni
attuali, costituiscono essenzialmente una forma di pressione sul mondo
esterno, secondo le norme di una tecnica ingenua e illusoria.

Il rapporto che si ¢ stabilito dai tempi piti remoti tra I'uvomo e la natura ha
avuto sempre un duplice aspetto: quello del dominio esercitato dalle forze
naturali onnipotenti sull’'uomo ancora socialmente debole e quello dell’azione
che l'uvomo riesce ad esercitare sulla natura, sia pure nelle condizioni limitate
e imperfette della societa antica, grazie ai suoi strumenti di lavoro, ai suoi
mezzi di produzione, alle sue capacita.'' 1l gioco di queste forze, solo in
apparenza contrastanti, determina lo sviluppo di una specie di tecnica,
attraverso la quale il primitivo ritiene di poter influenzare in modo fantastico
la natura che lo impressiona, lo condiziona e lo sottomette. Questa «tecnica»
¢ precisamente la magia.

L’imitazione delle regole della caccia ¢ destinata a favorire il successo della
caccia stessa. Prima di andare alla ricerca del canguro, gli australiani danzano
ritmicamente intorno a un disegno che rappresenta la preda tanto agognata,
dalla quale dipende il sostentamento della tribu.

Tra le popolazioni delle isole Caroline, se si vuole che il neonato diventi
un buon pescatore, ci si preoccupa di collocare il suo cordone ombelicale,
appena staccato, in una piroga o in un galleggiante.

Presso gli ainu, popolazioni aborigene dell'arcipelago giapponese
settentrionale (Hokkaido, Kurili e Sakhalin), un orso catturato da piccolo e
allattato da una donna del clan viene dopo alcuni anni strozzato o ucciso con
le frecce. La sua carne viene poi mangiata in comune, nel corso di un pasto
sacrale. Ma prima del sacrificio rituale vengono rivolte all'animale devote
preghiere, perché torni presto sulla terra, si faccia di nuovo catturare e
continui cosi a nutrire il gruppo umano che lo ha allevato.

Nelle sue origini, dunque, la pratica della magia non si distingue affatto
dalla religione, anzi si confonde con essa. E vero che all’inizio la magia non &
ancora legata a una qualsiasi prerogativa di carattere sociale (nella comunita

10 B. Malinowski, Magie, science and religion, London, 1925, ristampato a Boston nel 1956.
! Vedi Ernesto De Martino, Il mondo magico, Torino, Boringhieri, 1973*.
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primitiva tutti possono tentar di «far forza» sui fenomeni naturali); ma ben
presto tende a localizzarsi in alcuni individui, o per l'eta o perché li si
ritengono dotati di poteri straordinari. Dall'eta arcaica, le credenze
sull'efficacia dei riti magici si sono trasmesse sino ai nostri giorni, sempre
perd nell'ambito di ambienti culturali subalterni, 1a dove l'uomo si trova
esposto all'imperversare di forze fisiche, economiche e sociali a lui ostili,
senza adeguati mezzi di controllo o di dominio.'?

Le facolta magiche sono state poi temute e considerate come segno di
empieta e di disprezzo del sacro: dal processo per magia contro Apuleio, nel
IT secolo d.C., si ¢ passati alla condanna in massa delle «streghe», nel cuore
del medioevo sino ancora a pochi secoli fa. Ma la funzione del mago, dello
stregone, dell’indovino, una volta entrata nella vita sociale si mantiene e si
articola in forme diverse.

Tale ¢ appunto il carattere inconfondibile dell’ideologia religiosa. Il giorno
in cui era apparso il primo «mago» era gia nata la nozione del «sacerdote».

Il culto dei morti

Quasi tutti i trattati di storia delle religioni non accettano ancora l'idea che
il totemismo sia stata la forma originaria della religione; essi lo considerano,
al pit, come una forma elementare di classificazione del clan. La loro
esposizione delle credenze religiose dei primitivi prende inizio, di solito, dal
«culto dei morti». Questa impostazione ¢ ancora evidente negli scritti
dell'archeologo inglese Edwin Oliver James, che nel 1957 ha pubblicato un
ampio saggio, Prehistoric religion, impropriamente tradotto in italiano con il
titolo Nascita della religione.”

In realta, la pratica di seppellire i morti appare antichissima e puo farsi
risalire agli albori stessi della preistoria, nell'ultimo periodo interglaciale, piu
di 100.000 anni fa; ma nulla ci autorizza a sostenere ch'essa implicasse sin
dalle origini la credenza nell'anima del defunto e tanto meno l'obbligo di
venerarla o placarla mediante determinati riti.

La distinzione tra materia e spirito, e quindi anche tra anima e corpo, ¢

12 A.M. di Nola, GIi aspetti magico-religiosi di una cultura subalterno italiana, Torino, Boringhieri,
1976.
B E.O. James, Nascita della religione, Milano, 1l Saggiatore, 1961.
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sconosciuta alla comunita primitiva. Essa nasce soltanto quando la famiglia
umana si scinde e alla forma d'organizzazione basata sulla divisione
egualitaria del lavoro e dei prodotti dell'uomo succede una societa fondata su
alcuni tipi di accumulazione privata e sulle prime differenziazioni di classe. |
dati che ci sono forniti dall'archeologia preistorica e dalle ricerche etnologiche
confermano che 'uso di seppellire i morti non risponde in origine che a una
sola preoccupazione: quella di assicurare comunque al defunto la continuita
di una esistenza materiale.'* Il cadavere veniva messo a giacere disteso tra due
lastre di pietra o rannicchiato, con le gambe piegate nella posizione del sonno,
rivestito dei suoi indumenti abituali. Aportata di mano venivano collocate le
sue armi e svariati oggetti d'uso. Questa pratica, con tutta probabilita, ha
determinato lo sviluppo di una rudimentale industria della pietra e favorito le
primissime manifestazioni dell'arte.

Si pensava che il defunto continuasse a vivere. Per questo, le sue spoglie
venivano dipinte di rosso; le esperienze della caccia avevano gia fatto sorgere
l'idea dell’identificazione della vita con il sangue. La concezione dell'anima
come «soffio» (ruach in ebraico, psyché in greco, anima, da «vento» in latino)
va forse collegata con le -esperienze dei popoli dediti alla pesca, abituati a
vedere morire la preda boccheggiante fuori dell'acqua; i popoli cacciatori
hanno visto invece nel sangue la dimora dello spirito vitale, dell'anima.
Dell'ocra rossa, liquida o in polvere, veniva cosparsa sui corpi al momento
della sepoltura o versata sul terreno, per colorare lo strato su cui adagiare il
cadavere: le ossa ritrovate in molti sepolcreti dell'eta della pietra ne
conservano tracce evidenti. L'uso, del resto, si ¢ tramandato sino ad oggi.
Presso alcune popolazioni i morti vengono rinchiusi in una bara dipinta di
rosso o ricoperti di un panno dello stesso colore; le spoglie del Sommo
Pontefice, prima della tumulazione in San Pietro, vengono deposte in una bara
ravvolte in un drappo rosso.

I simbolo pitt comune del lutto ¢ oggi il nero, e qualche volta il bianco (per
esempio, tra i negri Bantu e presso i buddisti); ma il rosso ¢ ancora in uso
all’interno di molte genti a livello etnologico, specialmente in Australia. Tale
abitudine, tuttavia, ha un'origine diversa. Quando ¢ nata I'idea del puro e
dell’impuro, e ai morti si cominciarono ad attribuire poteri malefici, si senti il
bisogno di contrassegnare con una tinta facilmente riconoscibile gli individui,

1 A.M. di Nola, Archeologia religiosa. Introduzione al problema e campioni di ricerca, Firenze,
Vallecchi, 1974.
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gli oggetti e i luoghi che si temeva fossero stati in qualche modo contaminati
dal contatto occasionate o abituale con il defunto. Di qui le modifiche
nell’abbigliamento e negli ornamenti che si accompagnavano al periodo del
lutto; per rientrare nella normalita, ci si doveva sottoporre in origine a
determinate funzioni di purificazione rituale.

In una tomba preistorica scoperta nei dintorni di Mentone ¢ stata
osservata, di fronte al luogo dove venivano a trovarsi la bocca e il naso del
cadavere, una depressione colma di polverina rossa; i poteri vitali attribuiti
all'ocra dovevano dunque permettere al defunto di continuare a «respirare».
In altri casi, il morto era sepolto vicino al focolare, perché non gli venisse a
mancare il calore necessario per garantirgli il prolungamento della vita.
Analogo scopo avevano le offerte di cibo e di bevande e le statuine di animali
interrate con la salma. Qualche volta una grossa pietra veniva deposta sul
petto del defunto, prima che la fossa venisse riempita di terriccio, perché non
potesse tornare all’esterno tra i viventi, contaminandone la convivenza.

Puo darsi che degli animali venissero uccisi e sepolti insieme all’'uomo,
perché continuassero a essergli utili; nella grotta della Chapelle-aux-Saints,
nel dipartimento del Corréze, nella Francia centrale, sono state ritrovate nel
1908, a poca distanza dalle tombe, delle ossa di bisonte. Ma potrebbe anche
trattarsi di resti di banchetti funebri consumati sul posto, ai quali si
immaginava che il morto in qualche modo partecipasse.

Quello che é certo ¢ che, sino al periodo della fine della comunita primitiva,
non si hanno tracce sicure di sacrifici umani sui luoghi di sepoltura. Su queste
pratiche, attribuite indiscriminatamente a tutte le societa piu antiche, esiste
tutta una letteratura ricca di dati e di dettagli, ma priva spesso di serio valore
critico. Quando degli esseri umani, uomini, donne o bambini, incominciarono
a essere sepolti vivi, 0 comunque sacrificati, sulle tombe dei loro signori (o
dei loro mariti, come nel caso delle vedove, ed & interessante notare che nel
periodo del «matriarcato» non si hanno invece esempi di mariti uccisi sulle
tombe delle donne, perché non esisteva ancora la proprieta coniugale), gia la
societa primitiva aveva iniziato a disgregarsi e stavano formandosi le classi
sociali, con la divisione in ceti possidenti e mano d’opera schiavizzata.

Troviamo si, nei periodi anteriori, tracce di antropofagia sacra, che si sono
trasmesse sino ai nostri tempi presso alcune tribu primitive. Il cannibalismo
rituale era ancora abbastanza diffuso sino a un centinaio di anni fa in Oceania,
nel continente africano e nell'America meridionale; ¢ incerto se sopravviva
ancora in alcune sette dell'Africa centro-occidentale, del tipo dei leggendari
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«uomini-leopardo», intorno ai quali si € molto fantasticato.

Delle operazioni spesso assai complicate venivano eseguite sin dall’eta
neolitica, o della «pietra nuova», e forse anche nel paleolitico inferiore, sul
teschio del defunto, come nel caso del «cranio del Circeo», o sui teschi di
determinati animali uccisi per trame il cervello e divorarlo, allo scopo di
assimilarne particolari poteri.’® Ma tutto cio non ha nulla a che vedere con i
sacrifici umani. Quelli di cui abbiamo conoscenza storica precisa, tra gli
aztechi del Messico e i paya dello Yucatan e del Guatemala, tra i fenici e i
popoli semitici in generale e tra le stesse tribu ebraiche in Palestina,
appartengono tutti a un'epoca piu recente, caratterizzata dal sorgere della
proprieta privata e dal differenziarsi delle classi. L'idea di sacrificare un uomo
ad un altro uomo, al momento della morte, non poteva nascere prima che
esseri umani fossero gia stati «sacrificati» in vita ad altri uomini sul terreno
della sudditanza e della schiavitu.

Entro questi limiti, tuttavia, il culto dei morti si ¢ poi rapidamente
generalizzato ed ¢ alle radici di tutte le grandi religioni dell'antichita, dalla
Cina alla Grecia e a Roma, confondendosi spesso con il culto degli antenati (i
dies parentales, o giorni consacrati ai divini progenitori nella religione
romana). Nel cristianesimo dei primi secoli il culto dei morti s’identifica
invece con quello dei martiri, intorno alle cui tombe si svolgevano pasti sacri
e cerimonie purificatrici. Nella chiesa cattolica la ricorrenza dei defunti, a
partire dal v secolo, viene osservata nel cuore dell'autunno, oggi il 2
novembre; essa ha assunto ormai proporzioni assai vaste, entrando nelle
consuetudini civili di molti popoli, e viene celebrata non solo come un
omaggio ai morti, ma come un rito di propiziazione per la salvezza delle loro
anime.

Per concludere: l'uso di seppellire i morti non ha ancora, nelle sue
manifestazioni primitive, un vero e proprio contenuto religioso. La vita
materiale continua anche nella tomba. Una vita dello «spiritm», al di la del
sepolcro, non viene nemmeno presa in considerazione. La religione si
presenta invece nel solo modo che i rapporti sociali in seno alla comunita
primitiva permettono di realizzare: il culto del totem, fondatore e protettore
del gruppo, in un agglomerato umano ancora ripartito sulla base dell'eta, del

15 P. Wernert, «Le culte des cranes a I'époque paléolithique», in George et Mortier, Histoire générale
des religions, Paris, 1948, pp. 54-72. Le ipotesi di cannibalismo rituale avanzate per i crani della
grotta di Ciu-cutien, in Cina, risalenti a 500.00 anni fa, non sembrano convincenti.
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sesso e della parentela.

Origini del soprannaturale

Uno degli aspetti tipici della societa primitiva ¢ quello di essere basata su
una concezione ingenuamente materialistica della natura, della vita e dei
rapporti sociali.

1 bisogni elementari dei primi gruppi umani, quando ogni cosa € ancora in
comune e si ignora l'appropriazione privata dei mezzi di sussistenza, sono
tutti egualmente soddisfatti o insoddisfatti. Storia degli uomini e storia
dell'ambiente naturale si confondono: l'una appare come la continuazione
dell'altra.

La morte stessa si presenta come il prolungamento della vita, grazie
all’intervento di vari fattori fisici: la colorazione in rosso, l'offerta di cibi, di
oggetti d'uso e di mezzi di lavoro. Non esiste ancora I'idea di «spirito» in
contrapposizione alla «materia». Il dualismo anima-corpo non interviene che
in un momento ulteriore dell'evoluzione della societa, come riflesso dello
sdoppiamento che si & prodotto nel modo di vivere degli uomini. Nella misura
in cui i nuovi rapporti di produzione rendono possibile il dominio esercitato
da alcuni gruppi privilegiati, creando il dualismo cl/asse dominante-classe
dominata, nasce anche l'esigenza di soddisfare in un'altra sfera, in un altro
mondo ed infine in un'altra vita quelle aspirazioni che le ingiuste condizioni
sociali non permettono piu di assicurare a tutti nell’ambito delle strutture
esistenti.

Tali considerazioni valgono non solo per quel che riguarda le condizioni
fisiche e sociali dell'uomo, ma anche in relazione alle sue esigenze spirituali e
morali.

La contraddizione fondamentale tra l'uomo e le forze della natura, che ¢
alla base della societa primitiva, non basta da sola a spiegare il sorgere
dell’idea del soprannaturale, del trascendente e quindi nemmeno del concetto
del «bene» e del «male», del «peccato» e della «redenzione». 1 rapporti basati
sulla parentela, sull'eta e sul sesso non hanno ancora carattere di classe e non
danno origine a vere e proprie forme di evasione religiosa. Era necessario che
I'uomo facesse prime l'esperienza dei limiti che la nuova struttura sociale
avrebbe imposto alla sua vita quotidiana, perché con la divisione in classi si
affacciasse anche l'esigenza di un elemento «spirituale», nel senso che la
teologia e la filosofia idealistica danno a questo termine, contrapposto alla
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natura, al corpo, al «materiale».

E interessante osservare, a questo proposito, che nei periodi di transizione
da una societa all'altra, le correnti religiose che esprimevano in qualche modo
la coscienza delle forze nuove in via di sviluppo hanno intravisto, sia pure
confusamente e in termini metafisici, lo stretto legame che corre tra la morale
e la struttura sociale. «Se non fosse esistita la legge, non ci sarebbe stato
nemmeno il peccator, si legge in uno dei testi piu caratteristici dell'antica
letteratura cristiana, che il Nuovo Testamento attribuisce a san Paolo.’ E la
legge, cioe, che determina non solo la conoscenza, ma la realta stessa della

«colpa»; cosi come ¢ la volonta del legislatore, portavoce del gruppo, che
crea di volta in volta i «reati». Ma senza la divisione della societa in classi
contrapposte non sarebbe neanche esistita la legge.

L’idea del trascendente, del soprannaturale, ha un’origine perfettamente
chiara. Non nasce con l'uomo, come manifestazione di un’esigenza che &
sempre esistita e sempre esistera; ma ¢ entrata nella coscienza dell'uomo
come conseguenza della lacerazione che la struttura di classe ha introdotto
nella sua esistenza. Sostanzialmente fuori strada ¢ dunque I’analisi del Leuba
(1868-1946) e dei suoi tardi epigoni, che mettono in primo piano l'elemento
psicologico, come causa autonoma dell’idea del sacro.”

A partire dalla scissione della societa, il concetto di «trascendenza», di
morale, di spirituale, si € staccato dalla sua matrice originaria, si € presentato
agli uomini come valido in sé e per sé ed ha avuto un'evoluzione storica su un
piano ormai diverso da quello delle forze economiche e sociali che gli hanno
dato origine. Ma la sua sorte resta strettamente legata a quella delle strutture
sociali che ’hanno visto nascere: i confini del trascendente («cio che va al di
la»), del soprannaturale, e di conseguenza di tutto cio che viene ancora visto
come effetto di un miracolo, si sono andati sempre piu restringendo, con il
progresso della scienza. Fenomeni che per millenni erano stati ritenuti
«superiori alla natura» sono rientrati ormai nel campo delle esperienze
normali dell'uomo.

Le piu lontane forme di religiosita non possono neppure, a rigore, essere

16 Lettera ai romani, v, 13 e sgg. La critica moderna vede invece in questa parte della pili nota delle
epistole paoline una tarda redazione marcionita, non anteriore alla meta del secondo secolo; ma cio
non toglie nulla al valore sociologico della concezione da noi segnalata (vedi Henri Delafosse,
L’épitre aux romains, Paris, Rieder, 1926).

17]. H. Leuba, The psychology of religious mysticism, tradotto in italiano con prefazione di Ernesto
De Martino (La psicologia del misticismo religioso, Milano, Feltrinelli, 1960).
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viste come manifestazione di pratiche rituali che si basino su una concezione
«soprannaturale» qualsiasi, che si contrappongano cio¢ alle consuetudini
abituali della vita dell'uomo. I rapporti tra il gruppo primitivo e il suo totem
non escono ancora dai limiti di una visione rozzamente materialistica della
natura, caratterizzata da tutte le assurdita che sopravviveranno e si
moltiplicheranno nelle credenze religiose successive. La stessa magia si
presenta sin dagli inizi come una specie di pressione materiale che gli uomini
si industriano ad esercitare nei confronti della natura e della societa, per
attenerne determinati risultati tangibili.
I simbolo, il rito magico e religioso equivalgono alla realta.

Carattere di classe del miracolo

E chiaro che in una atmosfera religiosa e sociale di questo tipo non c'é
posto per la concezione del «miracolo», inteso come fatto eccezionale, che
travalica le leggi naturali e presuppone l'intervento di forze ultraterrene.

Tutto ¢ egualmente naturale e soprannaturale, per il primitivo; nulla ¢
realmente «miracoloso» o tutto ¢ egualmente tuffato nel prodigio. L'idea
stessa di miracolo richiede la conoscenza di almeno alcune delle leggi della
natura, sia pure interpretate in modo inadeguato, frammentario, secondo le
possibilita dell’epoca, e presuppone soprattutto l'insorgere di nuove esigenze
che, pur essendo elementari, non possono piu essere soddisfatte in modo
normale, a causa di una struttura diversa da quella del godimento comune dei
mezzi di sussistenza.

Si tengano presenti i miracoli che ci vengono riferiti nei quattro vangeli,
non dissimili del resto da quelli attribuiti ai fondatori di altre religioni di
massa (buddismo, taoismo, islamismo ecc.).

La moltiplicazione dei pani, la pesca straordinaria, la trasformazione
dell’acqua in vino, la guarigione dalle malattie tipiche della povera gente sono
tutti prodigi che presuppongono l'aspirazione insoddisfatta di interi strati
subalterni a un'esistenza migliore, a una eguaglianza di fatto con i ceti
possidenti, al godimento di quelle elementari condizioni di vita, senza le quali
non ¢ nemmeno possibile concepire moralita e sviluppo intellettuale. II
monopolio esercitato dalle classi dominanti ha reso cosi difficile pensare che
ci possa essere pane in abbondanza per tutti, che solo un intervento
miracoloso puo sanare tale carenza di cibo, inesistente nella vita primitiva o



42

Come nasce la religione

egualmente distribuita tra tutti i membri del gruppo. Questo senso del
bisogno, rimasto inappagato nella realta, si trasforma nell’ideologia, dando
origine a soluzioni immaginarie e fantastiche.

In generale, la fede nel miracolo si accentua e si esaspera nei periodi di
profonda crisi economica e sociale, come risposta ingenua alle aspirazioni
delle masse meno privilegiate al benessere e alla sicurezza del domani. I tipi
di miracoli che si manifestano a un altro livello, tra gli strati abbienti della
societa, in tutte le epoche storiche, rispondono invece a esigenze diverse. Si
tratta qu! essenzialmente di rendere indiscutibile non tanto I'onnipotenza
divina quanto Il potere esercitato in terra da determinati ceti sociali e di
assicurare loro vittorie strepitose sui nemici, grazie all’autorita e alla
superiorita di famiglie nobili e principesche: piogge di pietre nel racconto
biblico della sconfitta degli Amorrei o alla vigilia di grandi battaglie presso i
romani, Giosue che ferma il sole, nascita di esseri mostruosi, guarigioni
attribuite a sovrani e imperatori.’® Si tratta soprattutto di impressionare le
classi oppresse e di ammonirle che ogni resistenza ¢ inutile, che ¢ vano
opporsi ai dominatori, visto che dalla loro parte sono schierate anche le forze
celesti.

La mobilitazione del «soprannaturale» al servizio delle classi dominanti
non avviene sempre in modo cosciente; ma questo elemento ¢ del tutto
secondario. La coscienza non é altro che il riflesso dell'essere; ed ¢ la coscienza
sociale che conta, e non gia la buona o cattiva fede di questo o quell'individuo.

Nella seconda meta del IV secolo, quando il mondo imperiale romano si
andava disgregando sotto i colpi di nuove forze economiche e sociali, che
trovavano la loro espressione religiosa nella vittoriosa avanzata dell’ideologia
cristiana, assistiamo a tutta una fioritura di casi «miracolosi», attraverso i
quali la societa pagana tenta di riaffermare, sul terreno del soprannaturale,
quella superiorita che stava perdendo sul terreno politico e spirituale.

Gli storici del tempo parlano di statue, idoli e santi del paganesimo che
tremano sui loro piedistalli, chiudono e aprono gli occhi, sudano o piangono
lacrime prodigiose. Si moltiplicano i templi, le cappelle, gli ex voto nei
santuari di Esculapio e delle altre divinita pit popolari, a Delfi, a Epidauro, ad
Atene, a Roma nell'isola Tiberina, in testimonianza di «grazie ricevute». Ma il

18 Per quel che riguarda guarigioni miracolose attribuite all'imperatore Vespasiano ci si puo riferire
a Tacito, Historiae, IV, 81 e a Svetonio, nella biografia a lui dedicata, 23. Frequentissima ¢ poi, in
tutta la letteratura medievale, l'esaltazione dei signori feudali e dei loro familiari, operatori di
miracoli.
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mondo antico era condannato: e tutto questo apparato di miracoli e pie
devozioni non ha potuto impedire che sulle rovine della vecchia societa
sorgesse una nuova organizzazione sociale, che rispondeva alle aspirazioni di
strati piu larghi dell'umanita, nell’Europa occidentale e in tutto il bacino del
Mediterraneo.

La polemica che ha avuto luogo verso la fine del IV secolo tra gli ultimi
difensori del paganesimo romano e i nuovi rappresentanti della chiesa
cristiana €, sotto questo aspetto, estremamente significativa.'

Gli uni e gli altri accettavano l'idea del «soprannaturale»; gli uni e gli altri
credevano nella realta obiettiva del miracolo. Eppure non sono mancati i casi
in cui, trasportando inconsapevolmente sul piano religioso quella aggressivita
che le corrispondenti forze sociali andavano guadagnando sul piano dei
rapporti di produzione e di classe, gli esponenti del pensiero cristiano sono
riusciti a formulare una critica dei fatti miracolosi che oggi respingerebbero
con orrore.

Un editto imperiale del 382 aveva soppresso a Roma, nell’aula del senato,
I’ara e la statua della Vittoria, uno dei simboli piti venerati del vecchio culto
di Stato. L'imperatore Graziano morl assassinato l’anno successivo; una
terribile siccita mise in pericolo il raccolto. C' era quanto bastava perché gli
esponenti ufficiali del residuo paganesimo, che si identificavano con
l’aristocrazia senatoria, denunciassero in questa successione di tragici
avvenimenti la mano vendicatrice degli déi. Quinto Aurelio Simmaco, uno dei
loro uomini piu preparati, prefetto e console di Roma, venne inviato in
delegazione a Milano, alla corte del nuovo imperatore Valentiniano 11, perché
chiedesse che la statua prodigiosa della dea venisse riportata nella curia
senatoriale.

L'arringa di Simmaco in difesa delle concezioni religiose sino a quel
momento dominanti si legge ancora con interesse e cosi pure la risposta di
sant'/Ambrogio, eletto vescovo di Milano dopo una rapida carriera nella
burocrazia statale.

Roma ¢ diventata grande, sostiene Simmaco, grazie alla costante
protezione degli déi: solo cosi essa ha potuto sottomettere il mondo alle
proprie leggi. Sono gli dei che hanno spaventato i Galli, allontanandoli

19 Un felice riassunto dell'intero episodio si trova nel profilo di Sant’Ambrogio, di Ernesto
Buonaiuti, Roma, Formiggini, 1923, ripreso poi nella Storia del cristianesimo dello stesso autore,
Milano, Corbaccio, 1947-5 1 2, v. 1., pp. 358 e sgg. Vedi anche Fabrizio Canfora, Simmaco e
Ambrogio, Bari, Adriatica Editrice, 1970.
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miracolosamente dal Campidoglio; sono gli dei che hanno tenuto Annibale
lontano dalle porte di Roma. Se verra rimossa la statua della Vittoria, di quella
divinita, cio¢, che piu di tutte le altre ha assicurato la gloria di Roma, 'intera
societa andra in rovina. La religione deve essere giudicata «sulla base dei
servizi che puo rendere all'uomo».?

La passata grandezza di Roma, replica il vescovo di Milano, non ¢ dovuta
ai riti e ai prodigi della religione pagana. Non ¢ nelle viscere delle vittime
immolate agli dei, ma nell'eroismo e nella forza dei combattenti che va cercato
il segreto delle vittorie riportate dalla repubblica romana. Non sono le divinita
capitoline che hanno soccorso Roma contro Annibale, ma le legioni di
Scipione. E che faceva Giove, mentre i Galli bruciavano Roma? O che davvero
codesta superba divinita si € rassegnata a parlare per bocca delle oche? D' altro
canto, non si trattava pur sempre degli stessi deéi, sia dall'una che dall'altra
parte? Se gli déi hanno vinto con i romani, come si pu6 pensare che abbiano
perduto con i cartaginesi? E se veramente volevano proteggere Roma, perché
non si sono decisi prima della battaglia di Canne, risparmiando cosi ai loro
devoti fiumi di sangue e cumuli di rovine?

Naturalmente Ambrogio si sarebbe indignato, se qualcuno gli avesse detto
che la stessa critica ch'egli rivolgeva cosi efficacemente contro la religione
pagana, espressione di una societa in via di decomposizione, sarebbe risultata
un giorno non meno valida nei confronti della religione cristiana e del nuovo
culto di Stato. Il vescovo di Milano si faceva beffe della credulita dei romani,
irrideva alla loro fede nei miracoli. Ma l'acutezza della sua critica si arrestava
di fronte ai fatti prodigiosi di cui incominciava a pullulare la chiesa cristiana.

Evoluzione dell'irrazionale

Distrutte o scomparse le statue degli déi, nuovi simulacri sacn prendono il
loro posto.?!

Sui luoghi dove sorgevano i templi delle vecchie divinita popolari vengono
elevati i templi dedicati ai santi, alle madonne, al nuovo culto. La lotta tra le
due forme di religiosita non ¢ che un episodio nella lotta tra le due forme di
societa. Nella seconda meta del II secolo, scrivendo a Frontone, I'imperatore

20 (Utilitas quae maxime deos homini asserit» (dalla Re/azione di Simmaco, libro x delle lettere).
Non si potrebbe trovare una pit esatta definizione del carattere di classe della religione.
2L P. Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux, Paris, 1907.
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Marco Aurelio cosi parlava di Anagni: «E una piccola cittd, che ha un numero
incredibile di edifici religiosi e di superstizioni di ogni genere; non vi sono
strade senza un tempio, un santuario, una cappella». Secoli dopo, nell’eta
medievale, diventera sede di conventi, di seminari, residenza papale. Il
Curiosum Urbis, una specie di guida antichissima di Roma, fa il nome di ben
423 templi pagani che esistevano nella capitale alla fine del IV secolo; il
numero delle chiese non ¢ oggi proporzionalmente diverso.

Il carattere di classe della religione dominante diventa ancora piu chiaro
nel corso del medioevo.

Quasi tutti i santi del cristianesimo primitivo subiscono, nella letteratura
devozionale dell’eta di mezzo, un autentico processo di trasformazione
sociale. Essi diventano nobili, signori feudali, sovrani o figli di sovrani,
personaggi illustri, che attraverso i miracoli e le manifestazioni della
particolare benevolenza divina glorificano gli strati sociali che hanno
acquistato una posizione dirigente nella vita economica e politica. Gli
«indemoniati», invece, cioé¢ coloro i quali nella superstizione prevalente
appaiono come gli strumenti del «maligno», escono quasi sempre dai ceti piu
umili: contadini poveri, garzoni di vari mestieri, villani, vagabondi. In questa
differenziazione si riflettono, sul terreno delle concezioni religiose, le
condizioni della vita reale.”

Ed ecco anche perché, alla fine del medioevo, nel periodo di transizione
dalla societa feudale alle strutture dell'incipiente capitalismo, assistiamo di
nuovo, come all'epoca di Simmaco, a un’intensa fioritura di eventi
«prodigiosi».

Nel 1524-27, quando le truppe di Carlo V invadevano I'Italia, portando con
sé, oltre alle consuete devastazioni belliche, i germi di una nuova concezione
sociale e religiosa, espressa dalla riforma luterana in via di attuazione in
Germania, si sente parlare dei primi casi di immagini miracolose che aprono
e chiudono gli occhi: nella chiesa di Nostra Signora delle Grazie a Brescia, in
una cappella di Pistoia e nella chiesa del Salvatore a Roma (la «Madonna del
pianto»). Lo stesso fenomeno si riproduce poi innumerevoli volte e diventa
una delle manifestazioni tipiche dell'irrazionale nelle contese politiche e
sociali.

Il processo continua. Dal giugno 1796 al gennaio 1797, quando gli eserciti

22 Si vedano, a caso, Le piu belle leggende cristiane, raccolte da Guido Battelli, con prefazione di
Michele Scherillo, Milano, Hoepli, 1924.
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della Rivoluzione francese incominciano ad occupare gli Stati pontifici,
mettendo in discussione la stessa concezione del potere temporale dei papi,
si contano piu di cento casi di immagini sacre che compiono prodigi, specie a
Roma, per testimoniare che le potenze divine sono rimaste schierate dalla
parte del vecchio mondo. Sono immagini e statue della Madonna che si
animano, muovono gli occhi, piangono lacrime sorprendenti o sono
sottoposte a sudori soprannaturali. Pio VI nomino una speciale commissione
per dimostrare la validita di questi miracoli ed istitui in questa circostanza la
festa della «Nostra Signora dei prodigi». Un medico, certo Marchetti, che
aveva guidato l'inchiesta, venne piu tardi rinchiuso a Castel Sant'Angelo dai
francesi, sotto l'imputazione di frode e di complotto politico.

Lo stesso nel 1799, dopo l'occupazione di Napoli da parte dei francesi. A
questo periodo risale il noto episodio del mancato miracolo di san Gennaro,
subito interpretato come un segno di protesta del santo contro l'invasione
degli Stati borbonici. In seguito al deciso intervento dei generali Championnet
e Macdonald, «il cielo si dichiaro per i francesi e il miracolo torno a compiersi»
(lettera del generale Championnet al Direttorio, in data 28 gennaio 1799).
Per rappresaglia, i fautori dei Borboni destituirono il santo dal grado di
generale dell'esercito napoletano e lo rimpiazzarono con sant'Antonio.

Dalle apparizioni miracolose di Lourdes a quelle di Fatima, il clima non ¢
mutato. Le prime, sulla scia della campagna condotta da Pio IX contro il
razionalismo moderno, dopo la proclamazione del dogma dellImmacolata
Concezione nel 1854; le seconde, verso la fine del primo conflitto mondiale,
tra le paure suscitate dalla guerra e dagli inizi della rivoluzione in Russia nel
1917.

E per venire ai nostri giorni, non si dimentichi che il fenomeno delle
apparizioni della Madonna, delle Madonne «piangenti», delle Madonne
«pellegrine», ha trovato uno sviluppo eccezionale, in Italia, subito dopo la fine
del secondo conflitto mondiale, nella campagna condotta dai ceti conservatori
contro la «minaccia» di un cambiamento radicale della societa. Alla vigilia
delle elezioni politiche del 18 aprile 1948, centinaia di statue e immagini sacre
furono viste muovere la testa, versare lacrime e sanguinare, un po' per tutta
la penisola, da Cagliari ad Assisi, a Frascati, a Nocera, a Caserta, a Messina, a
Catania e cosi via. Queste operazioni prodigiose si sono fatte oggi piu rare,
anche se non sono cessate del tutto.

La conclusione da trarre ¢ questa: che nessuna manifestazione di fatti
eccezionali, «miracolosi», ha mai impedito che i cambiamenti della struttura
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economica e sociale finissero col trionfare, aprendo la strada a forme piu alte
di vita collettiva, non solo nel campo dei rapporti materiali, ma nella stessa
coscienza morale e intellettuale degli uomini.
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L'idea del soprannaturale e del trascendente non ¢ dunque nata con I'uvomo,
ma soltanto con la divisione della societa primitiva in classi contrapposte.

La vita associata, in sé e per sé, non poteva «estrinsecarsi obiettivamente
nel mito e nel rito»: la tesi contraria ¢ stata sostenuta, con diverse gradazioni,
dalla scuola sociologica francese, dal Durkheim all’Hubert, al Mauss e
soprattutto al discepolo di quest'ultimo, Lévy-Bruhl, che ha definito la
religione uno «strumento di coesione» degli individui all’interno della societa.’
La funzione sociale della vita religiosa ¢ un fatto storicamente accertato: e il
merito di averlo dimostrato in modo inoppugnabile, con dovizia di dati
comparativi, pud anche essere attribuito al Durkheim e ai suoi allievi e
continuatori. Ma una societa senza contraddizioni di classe non avrebbe mai
potuto dare origine all'«alienazione» religiosa.

Quando la comunita primitiva, basata sull’eguale ricerca e appropriazione
dei prodotti, si disgrega e cede il posto al regime della proprieta privata e
dell'asservimento di larghi strati umani a pochi gruppi di privilegiati, il
processo che ha avuto luogo sulla terra si riflette immediatamente nel campo
dell'ideologia.

Sino a quel momento, le esperienze religiose degli uomini non erano
andate piu in la del concetto di un rapporto immaginario di parentela tra il
gruppo originario e determinati animali o vegetali da cui traeva il proprio
nutrimento (il totem). Ma la lacerazione che si ¢ introdotta nella famiglia
umana con il sorgere delle classi ha provocato una scissione di decisiva
importanza sul terreno dell’ideologia, dando origine alla separazione tra il
mondo della natura e il mondo dei fenomeni ritenuti d’ora in poi
«soprannaturali».?

U1 testo fondamentale di Emile Durkheim, Les formes élémenlaires de Ia vie religieuse, risale al
1912 (trad. it., Le forme elementari della vita religiosa, Milano, Comunita, ultima ed. 1982). Della
vasta produzione di Lucien Lévy-Bruhl, che ha contribuito come non pochi a ravvivare l'interesse
per le ricerche di etnologia religiosa, sono stati tradotti, tra gli altri, Z‘anima primitiva, Torino,
Einaudi, 1948, e La mentalita primitiva, Torino, Einaudi, 1966.

2 Sono indispensabili, anche se le conclusioni mancano poi di coerenza e di chiarezza, i dati raccolti
dagli etnologi in questi ultimi decenni. Segnaliamo, tra i piu ricchi d'informazioni, M. Harris,
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Prima che l'uvomo potesse incominciare a credere nell’esistenza di forze
misteriose e possenti, capaci di influenzare favorevolmente o sfavorevolmente
il corso della sua vita, era necessario che ’esperienza di tali rapporti fantastici
venisse fatta nelle condizioni reali de subordinazione, derivate dalla nuova
struttura della societa. Questo sentimento di assoggettamento e dipendenza
caratterizzera d’ora in poi tutte le religioni e non potra pitt scomparire che con
l'estinguersi delle condizioni che gli hanno dato origine.

E allora che nasce anche il senso della colpa e della grazia, di un
irraggiungibile ideale spirituale contrapposto alla triste, disperata realta
materiale alla quale la maggioranza degli esseri umani si vede esposta sulla
terra. In questa situazione, persino il lavoro, che nella comunita primitiva
faceva parte del normale ritmo di vita degli uomini, diventa una punizione,
una condanna. Si ricordi che il termine latino labor, «lavoro», ha il significato
originario di «fatica»; il francese travai/ deriva dal nome di uno strumento di
tortura detto in latino #ripalium, composto di tre pali e destinato agli schiavi
e ai prigionieri, e lo stesso vale per lo spagnolo trabajo e il portoghese
trabalho, nell’ambito dell’Europa occupata dai dominatori romani.>

Tutte le religioni dell'epoca della schiavitu spiegano l'obbligo del lavoro
come una maledizione, una penosa decadenza da un primitivo stato di felicita,
«’eta dell'oro». Al primo uomo che si ¢ reso colpevole di una mitica
trasgressione, il dio della Bibbia dichiara: «D'ora in poi mangerai il pane con
il sudore del tuo volto», cioe /avorando (Genesi, 111, 19). Nella leggenda di
Adamo, come in tutti i racconti analoghi, che cercano di spiegare 'origine
della sofferenza e dell'ingiustizia, ¢ gia evidente una concezione di classe,
sconosciuta alle forme iniziali dell'ideologia religiosa.

L'animale-parente

Il totemismo ¢ la piu antica religione che la storia dell'vomo offra al nostro
esame, anteriormente alla comparsa delle classi.
La parola, come abbiamo visto, indica in un primo momento il vincolo di

L’evoluzione del pensiero antropologico, con pref. di Carlo Tullio Altan, Bologna, Il Mulino, 1971,
e A. Leroi-Gourham, Le religioni della preisloria, M ilano, Rizzoli, 1970.

* M. Alinei, «Lavoro classista e preclassista negli sviluppi etimografici di alcune lingue europee”, in
La ricerca folklorica, 1983.
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parentela, nella linea di discendenza piu immediata, che intercede tra i
membri del clan e il loro capostipite, presunto o reale (il «nostro fratello
maggiore», il «nostro padre», talvolta la «nostra carne»), animale o uomo. Di
solito, il numero dei clan, all'interno della tribu, puo arrivare sino a 15, a 20
e anche a 30, tutti con un totem diverso, a seconda delle localita e delle
specializzazioni (la lepre, la tartaruga, il porcospino, il cinghiale, la renna,
l'orso, il serpente e il cacciatore che con essi s'identifica). In un secondo
momento, questo legame di parentela viene esteso fantasticamente anche alle
piante da cui ogni determinato gruppo trae il proprio alimento. 1 casi di totem
geomorfici (rocce, pietre, monti) e atmosferici (il vento caldo, la pioggia, il
cielo) non sono molto frequenti, né molto chiari; essi vanno riferiti piuttosto
a un periodo ulteriore, alle soglie della fase feticistica nello sviluppo della
societa.

In questo trasferimento, comunque, ¢ sempre implicito un processo
religioso. Col tempo, dall’idea di «totemn» si sviluppera il culto degli animali,
dei vegetali e dei fenomeni naturali che condizionano la vita quotidiana
dell'uomo.

Viene spesso obiettato che il totemismo non puo ritenersi un fatto
religioso, perché il mitico parente e protettore non ¢ ancora considerato
superiore all'uomo e non si identifica con una qualsiasi divinita. Questa tesi
ignora semplicemente che l'idea di un essere superiore, e tanto meno di una
divinita personalizzata, non poteva incominciare ad imporsi prima che si fosse
affermata tra gli uomini la supremazia di un gruppo privilegiato, di una classe
sociale, di un ceto dirigente.

In un tipo di societa che conosce soltanto la divisione del lavoro basata
sull'affinita del clan e sull'eta, e naturale che il rapporto di parentela diventi
anche l'aspetto predominante del vincolo religioso.

L'animale da cui dipende il sostentamento del gruppo ¢ anche il parente, il
progenitore, 1'amico; la sua carne non puo essere mangiata dai membri di quel
determinato clan, cosi come il matrimonio non pud essere consumato tra
uomini e donne dello stesso gruppo. Questo concetto ¢ espresso dalla voce
«tabu» 0 «tapu, di origine polinesiana, che l’esploratore James Cook senti
usare per la prima volta dagli indigeni delle isole Tonga, nel 1771, e che ha il
senso originario di «separaton, «tenuto lontano», e quindi anche «vietato». E
«tabu», nella comunita primitiva, il diverso, /‘a/tro dal mondo normale, tutto
cio cui l'uvomo crede di non poter accedere, o avvicinarsi, senza suo
grandissimo rischio; nell'etimologia della voce greca témenos, «tempio», a
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tanta distanza di tempo e di luogo dal continente australiano, ¢ implicita la
stessa idea di qualcosa di «separato» dall’attivita consueta degli uomini, un
«recinto» che tiene a distanza i fedeli dalla sede della divinita.

Di questa nozione la scuola di Freud ha dato una complicata spiegazione
psicoanalitica, a sfondo sessuale, che ha avuto un iniziale valore di stimolo
alla ricerca;* ma gli studi piu recenti sulla fantasia e sui complessi del
primitivo hanno contribuito a far rientrare questa interpretazione nei suoi
giusti limiti, grazie anche al contributo recato in questo particolare campo
dalla cosiddetta scuola della «fenomenologia religiosa».” La teoria
dell'«inconscio collettivo» di Jung e il concetto del «sacro» di Rudolf Otto si
ricollegano sostanzialmente, per quel tanto o quel poco che hanno di valido,
alla pratica del «tabu».
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Sono «tabu» gli ammalati, i cadaveri, gli stranieri, le donne incinte o nel
periodo della mestruazione e m generale tutti gli esseri o gli oggetti che
abbiano qualcosa di poco comune, di insolito; maghi e stregoni, sciamani,
capitribu, monarchi e sacerdoti rientreranno piu tardi nella stessa categoria.
Il «tabu» € contagioso e implica quasi sempre il pericolo della contaminazione;
ma puo anche avere effetti purificatori e santificanti. Per restare immuni dalla
sua influenza perniciosa sono perod sempre necessarie particolari cerimonie
rituali. Tutte queste credenze trovano la loro spiegazione nelle differenti
forme di vita e di rapporti che gli uomini hanno dovuto esperimentare. Non
¢ la religione che ha creato l'idea del puro e dell'impuro, del sacro e del
profano, del lecito e del proibito; ¢ la pratica sociale che ha suscitato, di
riflesso, il mondo dei riti e dei miti che vanno sotto il nome di «cose sacre»,
«tabu» per i non iniziati. Ma una volta nate, tali concezioni hanno seguito un
processo autonomo di sviluppo, indipendente dalle circostanze di fatto che le
hanno originate e rese possibili.

Rendersi conto delle cause strutturali che hanno portato gli uomini ad
accettare determinate idee, e arrivare alla conclusione che I’elemento decisivo
va ravvisato nel loro modo di vivere e di produrre, e non nel loro modo di
pensare, non significa affatto respingere il valore concreto dell’ideologia
religiosa né ridurre i problemi di coscienza a un puro e semplice dato

* Tra gli scritti di Sigmund Freud il pit importante, sotto questo aspetto, ¢ Totem und Tabu,
Leipzig, 1913 (cfr. traduzione italiana, 7otem e tabu, Torino, Boringhieri, 1969). Di utile
consultazione E. Fromm, Psicanalisi e religione, Milano, Comunita, 1961.

® G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Torino, 1960, e L uomo primitivo e la religione,
Torino, 1961.
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economico.

] riti di passaggio

Chi potrebbe negare, nello studio della societa primitiva, l'influenza
fondamentale esercitata dai rapporti sociali di produzione?

Il gruppo umano vive quasi esclusivamente della caccia o della pesca, che
hanno costituito dovunque una tappa obbligata nello sviluppo della societa.
Ma per riuscire a impadronirsi della preda, indispensabile per la sussistenza
del clan, occorre possedere un’arte estremamente complicata, che si tramanda
di generazione in generazione e trova la sua contropartita ideologica nelle
cerimonie rituali d’iniziazione, riservate ancora ai soli maschi: la purificazione
e l'aggregazione del giovane al circolo specializzato dei cacciatori o dei
pescatori. Sono questi i cosiddetti 7t di passaggio, studiati e catalogati dal
van Gennep all’inizio del secolo:° le funzioni solenni che accompagnano,
nell’arco della vita di un individuo o di un gruppo, qualsiasi cambiamento di
stato fisiologico o sociale, la nascita, l'ingresso nella puberta e di conseguenza
nella compagine del clan, il matrimonio, la procreazione e la morte. In questi
riti, che tendono ad assicurare successi e prosperita, incremento di beni e
guarigioni da gravi malattie, ¢ gia sottintesa I'idea del sacrificio e dell'offerta
sacramentale.

Nel corso di feste collettive, che durano a volte molte settimane, l'iniziato
«muore» simbolicamente, per rinascere a una nuova vita, in grado di assolvere
al suoi compiti nei confronti del gruppo al quale appartiene. Siamo ancora
lontani dal concetto di redenzione e di salvezza, che entra nell’ideologia
religiosa soltanto all'epoca del massimo sviluppo della schiavitt, quando il
riscatto impossibile sulla terra viene trasferito su un piano immaginario,
soprannaturale. Ma il passaggio del giovane a una qualifica pit responsabile,
o per eta o per specializzazione, contiene gia in germe I’idea dei riti iniziatici,
o «sacramenti», che si svilupperanno poi nelle religioni di «mistero» e nello
stesso cristianesimo.

Impotente di fronte alla natura e di fronte alla collettivita, il primitivo si
identifica con il suo rotem, attraverso cerimonie complesse e spesso dolorose,

® A. van Gennep, Les rites de passage, Paris, 1909. Con molte riserve, suggeriamo anche la lettura
dell'ampio saggio di T. Reik, 1/ rito religioso, Torino, Einaudi, 1949 (l'opera originale ¢ uscita a
Vienna nel 1928).
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che finiscono coll’accentuare il suo stato di subordinazione nei confronti
dell'ambiente naturale e sociale che lo circonda. Dal rito, dai dettagli della
pratica cultuale, incomincia a delinearsi la tendenza a interpretare la realta in
termini di mito e di leggenda.

Nel ricostruire il processo di sviluppo delle prime manifestazioni
dell'ideologia religiosa bisogna sempre evitare di attribuire all'uomo delle
preoccupazioni e delle credenze che potevano soltanto nascere in una fase
ulteriore di evoluzione della societa. Nessuna nostalgia del passato, in questo
momento dell'evoluzione del gruppo umano primitivo, nessuna esigenza
psichica o addirittura biologica di un ritorno alle origini, come vorrebbe
l'astratta interpretazione di alcuni storici delle religioni;” ma rigoroso
collegamento con la realta quotidiana del clan, nel suo contesto magico e
simbolico.?

E senza dubbio difficile spogliarsi del bagaglio di idee che portiamo con noi
da millenni e che si riflettono nello stesso linguaggio di cui siamo costretti a
servirei, per giudicare costumi e concetti che si riferiscono a un’epoca in cui
non esisteva ancora lo sfruttamento dell'uomo sull’'uomo; nei riti di passaggio
non ¢ ancora implicito nessun elemento di subordinazione di classe. Cosi
come ¢ difficile descrivere sin d'ora, se non nelle loro grandi linee, le
trasformazioni che si opereranno nel carattere, nell’intelligenza e nella stessa
morale degli uomini con la scomparsa delle classi e con l'affermazione di una
societa in cui liberta ed eguaglianza non siano pit, come oggi, espressioni
approssimative.

Tuttavia dobbiamo compiere questo sforzo, se vogliamo veramente
renderei conto del nostro passato e dell’origine concreta dell’idea di religione,
di culto, di spirito e di divinita. Ancora una volta, ¢ dalla terra che dobbiamo
partire per comprendere il cielo.

L’animale-antenato

Quando parliamo di cu/to, ad esempio, introduciamo un concetto che non
poteva aver senso nello stadio piu antico della comunita umana.
Anche etimologicamente, l'idea di culto ¢ legata alla pratica della

7M. Eliade, La nostalgia delle origini. Storia e significato della religione, Brescia, Morcelliana, 1972.
8 Si vedano, a questo proposito, le felici considerazioni di Remo Cantoni, // pensiero dei primitivi,
Milano, Mondadori, 1963.
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coltivazione della terra e presuppone una societa nella quale i rapporti di
produzione sono gia basati su una forma rudimentale di agricoltura e su una
particolare divisione del lavoro tra giovani e vecchi, e in modo speciale tra
uomini e donne. E alle donne del clan che ¢ toccato in questo periodo il
compito del lavoro campestre, con una prima coltura artificiale di erbe, di
frutti e di piante, oltre a quello della preparazione del cibo; i maschi, invece,
continuano ad addestrarsi nell'arte della caccia e della pesca.

A questo stadio della comunita primitiva si collega cosi la preminenza
sociale della donna, l'eta del matriarcato, di cui restano tracce non solo nella
vita religiosa, nel linguaggio e nelle tradizioni popolari, ma anche nei costumi
di alcune genti dei nostri tempi, a Malacca, in India, a Sumatra, nella Nuova
Guinea, tra le tribu nilotiche, nel Congo, in Angola, tra gli eschimesi asiatici
e nell'America del sud. 1 pitl antichi riti di fertilita a noi noti rivelano appunto
caratteristiche di culti femminili o di attributi femminili (statuette e figurine
dell'eta aurignaziana, non prive di un certo realismo, con schematiche
raffigurazioni di particolarita anatomiche della donna, sculture a tutto tondo,
che accentuano rozzamente alcuni caratteri sessuali femminili, grosse
mammelle, ventre gonfio, residui di culti magici vulvali, giu giu sino ad
epoche relativamente recenti).

Ma prima che la donna costringesse il suolo a piegarsi alla volonta di chi
lo coltiva, la societa aveva conosciuto il periodo della raccolta indiscriminata
dei mezzi di sussistenza, della caccia e dell'allevamento ancora casuale del
bestiame, alle soglie della pastorizia. Sino a che la divisione del lavoro si
manteneva nei limiti del sesso, dell'eta e della parentela, il legame tra
l'individuo e il totem non poteva ancora assumere l'aspetto di un vero e
proprio culto.

Ogni gruppo umano, nell'ambito di un agglomerato piu largo - i termini di
clan e di tribu presuppongono gia un tipo di organizzazione sociale
abbastanza evoluto - si specializza nella cattura di un determinato animale: il
cinghiale, la renna, il lupo, il serpente, l'orso, il canguro, l'anguilla. Ma la dove
il singolo dipende dagli altri per procurarsi il nutrimento, 1'animale cacciato
finisce col far parte del gruppo stesso: ne diventa il simbolo, il protettore,
lantenato. Recenti studi, soprattutto in Francia, ad opera di Lévi-Strauss e
della sua scuola, hanno tentato di ridimensionare o addirittura di negare
questo particolare rapporto; ma la moda dello «strutturalismon», a cui essi sono
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ispirati, si ¢ rivelata contraddittoria e scarsamente probante.’
53

Complicate cerimonie trasformano lentamente questo legame biologico
con il totem in un legame immaginario tra il membro del gruppo e il suo
mitico progenitore. E a poco a poco sorgera, da questa esperienza, il «culto
degli antenati», che presuppone un grado molto piu alto di differenziazione
sociale e sopravvive tuttora presso varie popolazioni dell'India, della Polinesia,
della Cina e dell'Africa centrale. Sotto la forma di «culto dei padri» tale pratica
aveva avuto largo sviluppo a Roma, portando alla venerazione delle divinita
domestiche, i Lari e i Mani, o anime dei defunti; la commemorazione degli
antenati veniva celebrata dal 13 al 21 febbraio (i «dies parentales»). Come
culto della famiglia imperiale si ¢ mantenuto a lungo nello scintoismo
giapponese.

L'uomo di un determinato gruppo totemico tratta con grande riguardo il
suo «animale-antenato». Coloro che danno la caccia all’orso, tanto per fare un
esempio, evitano di mangiarne la carne, se non al momento del pasto sacro
collettivo; ma si nutrono della selvaggina procurata da cacciatori che
provengono da clan il cui totem ¢ diverso dal loro. L'agglomerato umano, che
si € costituito sulla base della disgregazione dell'orda primitiva, rassomiglia a
una piccola cooperativa, in cui ciascuno si preoccupa del nutrimento che deve
assicurare agli altri e dipende a sua volta dagli altri per la propria sussistenza.

Tabu matrimoniali e alimentari

Si spiegano cosi con grande semplicita, ricorrendo a motivi che in ultima
istanza hanno sempre un'origine economico-sociale, costumi e divieti strani e
sconcertanti, per rendersi ragione dei quali si ¢ fatto ricorso alle
interpretazioni piu fantastiche.

Prendiamo la regola del matrimonio esogamico, contratto cioe al di fuori
del piccolo nucleo al quale appartiene l'uomo primitivo. La legge
dell’esogamia, che interdice severamente l'unione sessuale all’interno di un
determinato gruppo, costituisce forse, come sostengono alcuni, una norma
spontanea di difesa contro il pericolo dell'incesto? O si tratta soltanto della
consacrazione morale di un’antichissima forma di ratto delle donne?
Ragionare in questo modo significa attribuire all'uomo della comunita

° J. Piaget, Lo strulluralismo, Milano, Il Saggiatore, 1968. Per le polemiche relative a questa
concezione, si veda M. Godelier e L. Seve, Marxismo e strulluralismo, Torino, Einaudi, 1970.
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primitiva processi mentali che si sono manifestati solo in tempi a noi piu
vicini.

Che dire poi di quegli interpreti teologizzanti, i quali sostengono, ad
esempio, che la legge dell’esogamia, che proibisce il matrimonio tra
consanguinei, constatata presso tutti i popoli, «<non si puo spiegare che come
un precetto divino?»."

Se I'uomo di un gruppo totemico cerca la propria sposa all’interno di altri
gruppi, ma sempre nei limiti di un pit esteso agglomerato sociale al quale si
richiama - 1'esogamia vale solo rispetto al clan, ma in rapporto alla tribu vige
sempre 1'endogamia - cio dipende in primo luogo dal fatto che l'estensione dei
legami di parentela acquisiti con il matrimonio porta con sé un notevole
ampliamento dei mezzi di sussistenza. In parole piu chiare: dare una donna
del clan in moglie al membro di un altro clan vuoi dire procurarsi un nuovo
tipo di nutrimento, sino a quando sussiste il principio che il cacciatore non
deve cibarsi della carne della sua selvaggina-totem.

L'esogamia permette cosi a un gruppo umano ancora ristretto e isolato di
espandersi, conservando la propria coesione, attraverso unioni continue e
scambievolmente accettate: «Noi vi daremo le nostre figlie e prenderemo le
vostre; abiteremo con voi e diventeremo un solo popolo», dichiara un antico
passo biblico."

Lo stesso si deve osservare per quel che riguarda alcuni divieti di ordine
alimentare.

Si continua a discutere, tra gli studiosi di storia delle religioni, da che cosa
abbia avuto origine, tra gli arabi e gli ebrei di stretta osservanza, la proibizione
di mangiar carne di suino. Si ¢ voluto vedere, in questa interdizione di
carattere religioso, una specie di istintiva misura di carattere igienico: il
consumo della carne di maiale sarebbe stato proibito perché questo animale,
specialmente nei paesi caldi, porta con sé i germi di malattie infettive ed entra
facilmente in decomposizione non appena ucciso. E questa la tesi fatta propria
anche da studiosi come Ernest Renan, oltre che dai soliti teologi, per i quali

10 [ ‘osservatore romano, 26 marzo 1950, nel commento a un volume del Koppers, Der Urmensch
und sein Weltbild, Wien, 1949.

! Laura e Raoul Makarius, «Essai sur l'origine de l'exogamie et de la peur de l'inceste”, in L année
sociologique, Presses Universitaires de France, Paris, 1955-56, p. 194. In un successivo volume,
L’origine de ['exogamie et du totémisme, Paris, Gallimard, 1961, i due studiosi hanno raccolto
un’imponente documentazione sui fenomeni di esogamia alimentare, che la maggior parte degli
etnologi aveva sinora trascurato o relegato in secondo piano.
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ogni fenomeno deve avere per forza un'origine provvidenziale.

Ma l'uomo primitivo non ha la minima idea di che cosa sia I'igiene, intesa
come correlazione di causa ed effetto. Egli crede, ad esempio, che la malattia
sia la conseguenza di una contaminazione magica o di una trasgressione di
carattere morale o sacrale, e non il risultato di un qualsiasi contagio fisico. Il
divieto di mangiar carne di suino deriva semplicemente dal fatto che, a un
certo momento della loro evoluzione, i popoli semitici hanno attraversato,
come tutti gli altri, la fase del totemismo: porci e cinghiali venivano in origine
considerati animali sacri, animali-parenti, e quindi «tabu» per coloro che li
cacciavano. Quando si ¢ perduta la nozione di questa prassi antichissima,
codificata nelle leggi religiose, si sono inventate le spiegazioni piu fantastiche
per giustificarne I’esistenza.

La nazione ebraica non ha avuto naturalmente una storia diversa da quella
di tutti gli altri popoli di cui ci € noto lo sviluppo etnico e religioso. La Bibbia,
il libro sacro degli ebrei, che ¢ alla base della religione cristiana e della stessa
religione maomettana, ¢ stata compilata quando l'evoluzione economica e
sociale della Palestina aveva superato la fase della comunita primitiva ed era
nata una struttura di classe, nelle forme particolari proprie delle popolazioni
originariamente nomadi e beduine di quelle regioni, a cavallo tra il deserto e
le fertili zone costiere. Con le classi, era anche nato il concetto del
soprannaturale e del divino, di un essere supremo che concentrava in sé i
poteri che i ceti dirigenti si erano gia assicurati sulla terra.

Ma nella Bibbia si trovano non di rado tracce di idee anteriori, che ci
riportano alla fase degli animali-antenati. Basti ricordare il culto del toro e del
vitello, condannato nella legislazione attribuita a Mose, e i riti basati sulla
venerazione dei serpenti, che si ritroveranno poi anche in alcune sette del
cristianesimo antico.

L'animale-dio

Il passaggio dall’animale-antenato all’animale-dio si spiega soltanto con lo
sviluppo delle forze produttive che hanno trasformato la comunita primitiva,
segnando l'inizio della seconda fase nella storia della societa: 1'epoca della
schiavitt.

Puo darsi che la cura particolare con cui si guardava all’animale-totem
abbia favorito il sorgere dell'allevamento e dell’addomesticamento di certi tipi
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di erbivori e di carnivori. Era infatti necessario avere a portata di mano, in
gabbie o in speciali recinti, dei campioni dell'animale sacro, per le cerimonie
magiche propiziatrici della caccia e per il pasto rituale, che culminava in una
specie di comunione collettiva dei fedeli. Se questa spiegazione ¢ esatta, ci
troviamo di fronte a uno dei casi tipici in cui 'ideologia, nata dalla struttura
economica, reagisce poi a sua volta sulla base che le ha dato origine,
modificando in qualche modo gli stessi rapporti di produzione preesistenti.

Ma ¢ certo che il passaggio dalla fase della societa basata sulla caccia
all’allevamento del bestiame e alle prime forme di agricoltura non ¢ dovuto a
motivi ideologici, ma allo sviluppo di nuovi strumenti di lavoro e al
concretarsi di nuove relazioni economiche e sociali tra gli uomini.

Il sorgere dell’agricoltura, successivamente alla scoperta dei primi rozzi
arnesi atti a lavorare la terra, ha significato la decadenza e l'arresto dei culti
ispirati alla pratica del roremismo. Alle danze magiche, intese a favorire la
cattura della preda, subentrano i diversi «riti di fertilita», i culti fallici e vulvari,
che non hanno ancora aspetti orgiastici di promiscuita sessuale, ma sono
semplicemente ritenuti pit adatti a favorire la fecondazione e la fertilita dei
campi.

In onore del dio Luperco, personificazione mitica di un vecchio totem del
Lazio, il /upo, divenuto poi il protettore della nuova societa gentilizia, si
celebravano ad esempio a Roma, il 15 febbraio di ogni anno, le feste dette dei
Lupercali, ormai trasformate in un rito di fertilita. Due giovani, rivestiti delle
pelli degli animali sacrificati, correvano intorno al Palatino, percuotendo con
strisce di cuoio, tagliate dalla pelle del lupo, le donne ansiose di garantirsi la
fecondita. Residui di tali riti si riscontrano in alcune delle tradizionali usanze
del nostro Carnevale, che cade nello stesso periodo di tempo, anche se se ne
¢ perduto il senso originario - con tutta probabilita lo stesso lancio delle stelle
filanti e dei coriandoli.

La venerazione dell'animale-antenato a poco a poco si dissolve nel culto
del dio personale. Prima di essere un dio, lo stesso Zeus dei greci era stato, di
volta in volta, toro, aquila e cigno; ma nella mitologia questo preciso
collegamento si € ben presto perduto. Il processo ¢ lentissimo ed & passato
per varie tappe.

Non tutti i totem erano stati degli animali. La poverta della fauna, in alcune
zone della terra, e la rapida moltiplicazione dei gruppi umani associati,
avevano gia portato all'utilizzazione di organi o parti di animali, come una
specie di surrogato di totem: per esempio, in Australia, il grasso che
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avviluppava le reni del canguro o la coda di determinati volatili e roditori.
Delle erbe, dei legumi, delle piante, in altri casi, hanno finito per sostituire,
per assimilazione, l'antico totem. Ma quando assistiamo al nascere di totem
scelti tra oggetti inanimati o tra i fenomeni della natura, cio significa che dei
radicali cambiamenti stanno incominciando a prodursi nell'intelaiatura
sociale.

L'animale-antenato, pur conservando il suo caratteristico aspetto ferino,
incomincia ad assumere dei connotati tratti dai fenomeni della natura.
Diventando pastore e agricoltore, l'uomo sente di entrare in nuovi rapporti di
dipendenza con le manifestazioni atmosferiche, che accompagnano e
influenzano il suo lavoro. Il totem trasporta sempre pit la sua residenza dalla
terra nell’alto dei cieli, delle nubi, delle montagne. S'incomincia a credere nel
l'esistenza di forze personalizzate, che sembrano presiedere allo svolgimento
della vita e della societa. Per la potenza di cui lo si ritiene dotato, I’animale-
dio asseconda ormai la crescita della vegetazione e protegge il bestiame del
clan e della tribt; spesso gli viene riservata una funzione diretta nella
fondazione dei primi centri urbani, come a Roma la lupa. Ad alcuni animali
viene anche attribuita la facolta di annunciare presagi di buona o cattiva sorte;
se i cani abbaiano di notte, la morte si aggira per le strade.

Siamo sempre di fronte a un processo derivato.

La trasformazione dell’animale-totem in animale-dio, che puo proteggere
ma anche fare del male, e deve essere percio placato e neutralizzato, ¢ il
riflesso religioso di una nuova struttura sociale, basata sul potere
discrezionale di una casta, di un ceto dirigente, di un capo.

Nascita del dio personale

Non ¢ soltanto nel sottosuolo terrestre che lo scienziato riesce a scoprire
sedimenti e tracce di eta da lungo tempo scomparse.

Se gli strumenti di lavoro, i prodotti d'uso e di scambio, gli oggetti artistici
che gli scavi archeologici hanno riportato alla luce dopo migliaia di anni ci
parlano del cammino che la societa ha percorso nella sua lenta evoluzione,
non meno significative sono le vestigia e le reminiscenze che ritroviamo nel
linguaggio, nelle tradizioni popolari e nelle religioni.

In tutta una serie di leggende che si sono tramandate sino ai nostri giorni
tra le genti piu diverse ¢ possibile riconoscere 1'in fluenza di antichi costumi
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e di vecchissime pratiche sociali. un’epoca storica ¢ finita; ma il suo ricordo ¢
passato quasi fossilizzato e stratificato alle eta successive, sotto forma di
abitudini e di costumi spesso incomprensibili. Anche il linguaggio costituisce
una specie di terreno sedimentario, nel quale si sono depositate esperienze ed
idee che si riferiscono a fasi diverse nella storia dell’'umanita. Lo studio delle
origini di una parola, se condotto con questi criteri, non ¢ meno rivelatore
dell’analisi dei resti fossili o dei reperti archeologici.

Ma ¢ soprattutto nella religione, a causa del ritardo che ogni ideologia
tende ad avere sulla realta da cui é derivata, che riscontriamo in tutta la loro
complessita tali fenomeni di conservazione e di adattamento nei confronti di
miti e credenze che si riferiscono a epoche radicalmente diverse.

Il rituale cristiano ¢ pieno di riferimenti simbolici a tutta una serie di
animali, che sono entrati a far parte dell'arte, della poesia, della liturgia e non
di rado della stessa elaborazione teologica. Il serpente tentatore dell'Eden,
l'agnello e il buon pastore, il pesce-Gesu delle catacombe, la colomba
identificata con lo «spirito santo» sono motivi correnti, che fanno parte oggi
della mitologia cristiana. Ma essi si riscontrano in molte altre religioni: e non
sono soltanto il frutto di una fertile immaginazione poetica. L'arte ha lavorato
su un materiale reale, residuo di quel periodo nella storia della societa in cui
tutti quegli animali si erano trovati in un determinato rapporto con gli
uomini.

Per capire 'origine di questi simboli dobbiamo sempre partire dalla fase
del totemismo.

Gia il leggendario personaggio biblico Giosu¢ era stato chiamato dagli ebrei
«figlio del pesce». Dei pesciolini sacri venivano allevati, sino a poco tempo fa,
in alcuni stagni delle moschee di Tripoli e di Edessa, sulla costa siriaca, a poca
distanza dai luoghi dove si era diffusa all'inizio la predicazione evangelica; si
tratta quasi certamente di residui di un vecchio culto totemico locale. Ma
quando Gesu ¢ stato chiamato nella letteratura cristiana primitiva il «nostro
pesce», la reminiscenza aveva ormai perduto qualsiasi connessione con
’antica pratica religiosa ed ha dovuto essere spiegata in vari altri modi.

Il padre della chiesa latino-africana Tertulliano, alla fine del secondo
secolo, quando descriveva i cristiani come dei «pesciolini al seguito del nostro
pesce Gesu” credeva di poter interpretare questa similitudine, che si ritrova
anche in alcuni graffiti nelle catacombe, come un simbolo del battesimo:
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«Nell’acqua nasciamo e solo restando nell'acqua potremo essere salvati”.'* Ma
tale spiegazione ¢ solo il frutto della fantasia religiosa. Altri diranno poi che
I'immagine del pesce ¢ nata dall'acrostico ichthus, che in greco vuoi dire pesce,
composto dalle iniziali di una frase liturgica abbastanza complessa («Gesu
Cristo figlio di Dio salvatore”). Anche qui restiamo sul terreno di una
ingegnosa inventiva.

In realta, prima di entrare nella simbologia ecclesiastica, il pesce era stato
il totem di molte tribu di pescatori palestinesi: e con la trans izione a forme
pit elaborate di vita sociale si era trasformato in un dio personale. Divinita a
testa di pesce sono frequenti in molte altre religioni della medesima epoca; lo
stesso per quel che riguardera, piu tardi, alcuni idoli della fecondita. In India,
il dio Vishnui assume talora I’aspetto di un pesce. La stagione della pesca, nella
Polinesia, si apre con un rito di propiziazione e di sacrificio di questo animale-
parente; ai sacerdoti egizi, in virtu della legge del totem, era vietato nutrirsi
di pesci.

E stato osservato molto giustamente che di qui ha avuto origine,

nell'evoluzione del rituale cristiano, il digiuno quaresimale a base di pesce
e poi l'uso di consumarlo il venerdi: cibarsi della carne del dio ¢ diventato,
dopo la proibizione originaria, quando si ¢ disgregato il senso del tabu, e il
pasto sacro ha prevalso come esigenza vitale della comunita, uno dei momenti
fondamentali del sacrificio religioso.

Un discorso analogo potrebbe farsi a proposito della colomba, animale
sacro dell'Asia minore, della Palestina e di alcune tribu slave; del serpente,
venerato come simbolo di una divinitd misteriosa, non necessariamente
malefica, dalle tribu israelitiche nel deserto; del montone, dell’agnello e del
caprone. E nota la vecchia tradizione totemica del «capro espiatorio” o
«emissario”, che riaffiora nella tradizione ebraica.

Nel corso della solennita del Kippur, o della «grande espiazione”, dieci
giorni dopo il Capodanno degli ebrei, il Sommo Sacerdote faceva convergere
tutti i peccati del popolo su un caprone, imponendogli le mani sul capo e
pronunciando formule magiche. L'animale, carico di tutto cio che viene
considerato impuro, ricolmo delle colpe dell’intera tribu, viene poi scacciato
dal sacro recinto e inviato a morire nel deserto o fatto precipitare da un
dirupo, affinché travolga con sé e disperda ogni pericolo di maledizione o di
rappresaglia ai danni del gruppo. Gli israeliti, del resto, avevano tratto questa

12 Quinto Settimio Tertulliano (160-220), De baptismo, 1, 4, 9.
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cerimonia dal rituale degli ittiti, degli assiri e dei babilonesi.

In alcuni casi, oltre agli animali, venivano anche sacrificati degli uomini,
quasi sempre scelti tra gli schiavi: cosi in Grecia, nelle feste chiamate ad Atene
Argelie, cosi a Cartagine e nella stessa Roma, in occasione di pestilenze, di
guerre e di calamita naturali, uragani e terremoti.

Ma quando siamo entrati nello stadio di questi cruenti riti religiosi, delle
profonde trasformazioni si sono gia prodotte nella struttura della societa.
Contemporaneamente alle nuove forme di organizzazione e di lavoro, ¢ nata
la proprieta privata, si stanno affermando le classi, ¢ incominciato il regime
dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo.
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Antropomorfismo, animismo e feticismo

La critica delle credenze religiose ha un’origine antichissima.

Cinque o sei secoli prima dell’inizio della nostra éra, il poeta e filosofo
greco Senofane, iniziatore della scuola eleatica, scriveva: «Se i buoi, i cavalli e
i leoni avessero delle mani e potessero disegnare con le loro mani, i cavalli
disegnerebbero figure di dei simili ai cavalli, e i buoi simili ai buoi, e farebbero
corpi foggiati cosi come ciascuno di loro ¢ foggiato». E la naturale tendenza
degli uomini della societa gentilizia a creare gli déi a propria immagine e
somiglianza (antropomorfismo) veniva da lui descritta in un altro passo
famoso con acuta ironia: «Gli Etiopi sostengono che i loro déi sono camusi e
neri, i Traci che hanno gli occhi cerulei e i capelli rossi».'

Forse anche per questa sua analisi spregiudicata, le opere di Senofane di
Colofone sono andate completamente distrutte; la classe dominante non
poteva tollerare che venisse messa in ridicolo e in dubbio I’esistenza reale di
quelle divinita, alle quali si richiamava per giustificare come legittimo e sacro
il proprio predominio.

La stessa condanna ha colpito quasi tutti i filosofi presocratici, che si
preoccupavano di partire dalla terra, e non dal cielo, per darsi una spiegazione
della natura e della societa; dei loro scritti non si conservano che rari
frammenti e tendenziose citazioni. Il termine di «sofista», attribuito a una di
quelle scuole, ha finito coll'assumere un senso spregiativo. Per motivi non
molto diversi, Socrate ¢ stato condannato a morte dai ceti dirigenti di Atene.
Oggi ancora si possono accusare ministri e generali di aver le «mani rosse» del
sangue di gente innocente; ma se lo stesso addebito venisse mosso nei
confronti di quegli alti dignitari ecclesiastici, di tutte le religioni, la cui
responsabilita in quella determinata sanguinosa guerra di sterminio non ¢

! Frammenti riportati da Clemente Alessandrino negli Stronati, v, 110 e VII, 22. Pilo Albertelli, G/
Eleati. Testimonianze e frammenti, Bari, Laterza, 1939, cosi commentava con grande intelligenza:
«Di conseguenza non si cerchi in Senofane la distinzione tra materiale e spirituale, non si cerchi di
ripensarlo attraverso le categorie aristoteliche di materia e forma» (p. 18).
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stata meno grave, si puo esser certi di fare una brutta fine.

Una volta creata la divinita, l'uomo della societa di classe ¢ stato portato
ad attribuire doti d'infallibilita e d’insindacabilita a tutti coloro che se ne sono
costituiti rappresentanti o interpreti. Le Lettere dalla terra del grande saggista
americano Mark Twain, morto nel 191 0, hanno potuto essere pubblicate solo
cinquant'anni dopo, perché contenevano una pungente satira di ogni credenza
religiosa in generale.?

L'osservazione di Senofane s'inserisce nel momento in cui si € gia prodotta,
in seno alla societa, la subordinazione dei ceti subalterni a una classe
dominante. Ma figure mitiche con caratteristiche umane o semiumane
s'incontrano anche prima, nelle condizioni di disfacimento della comunita
totemica. Quello che conta ¢ che la sovrastruttura religiosa assume aspetti
chiaramente antropomorfici, cioé «simili all'uomo», quando incomincia il
periodo in cui i rapporti sociali non sono piu legati al la semplice preminenza
degli anziani e dei patriarchi.

L'arretratezza dei mezzi di produzione non poteva ancora dar origine a un
vero e proprio dio umanizzato, dotato di poteri straordinari. II processo di
assoggettamento di esseri umani ad altri esseri umani ha richiesto un lungo
periodo di gestazione. La divinita a figura duomo compare soltanto quando
sta gia nascendo sulla terra il potere del capo, del dominatore, del padrone.

Antropomorfismo e strumenti di lavoro

Prendiamo una qualunque delle piu antiche raffigurazioni degli dei.

Essi si presentano quasi sempre, nell’arte religiosa, sotto un triplice
aspetto: hanno apparenza d'uomo, testa, piedi o coda di animali e particolari
simbolici di vari fenomeni naturali o celesti. Il lato animale ¢ il residuo della
fase totemistica della religione; il simbolo naturale (sole, luna, astri, vento,
pioggia e cosi via, oltre al fuoco e ai primi strumenti di lavoro) ci riporta alla
fase successiva, con il passaggio a forme piu evolute di caccia, di pesca e di
coltivazione della terra; e 'aspetto umano indica che stiamo entrando o siamo
gia entrati nella nuova fase, che conferisce a pochi privilegiati poteri assoluti
e trasforma la maggioranza degli uomini in servi e sudditi di fatto.

Lo stadio contrassegnato dal matriarcato, con il prevalere della funzione

2 M. Twain, Letters from the Earth, edited by Bernard Devoto, New York and Evaston, Harper and
Row, 1962 (trad. it. Lettere dalla Terra, Roma, Editori Riuniti, 19822).
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della donna sul terreno produttivo e sociale (inizio dell'agricoltura) ha lasciato
anche qui tracce molto significative. II so/e € una divinita maschile presso gli
indoeuropei e femminile per gli antichi arabi e gli scintoisti; il cie/o € un dio
in Cina e una dea in Egitto; la /una ¢ una divinita femminile in Grecia e
maschile presso i germani, i primi nuclei arabi e i giapponesi; il vento ¢
femminile in ebraico e maschile o neutro nelle lingue germaniche e slave.

In caverne dell’eta della pietra si notano rozzi graffiti che rappresentano
delle mani, talvolta mutile di una o piu falangi. Nulla di misterioso in queste
ancora incerte raffigurazioni, perché la mano ¢ stata il primo strumento di
lavoro dell’'uomo, grazie al quale, attraverso un’evoluzione plurimillenaria, si
¢ differenziato dai suoi lontani progenitori animali. L’'uso autonomo della
mano ha dato un indirizzo qualitativamente nuovo al cervello e ha aperto la
strada al funzionamento normale del pensiero.

In una fase un po' meno antica, ma sempre decine di millenni prima della
nostra éra, sulle stesse pareti incominciamo a vedere realistiche figure di
animali: renne, bisonti, elefanti, cani e solo pit tardi cavalli. Aquesti disegni,
non di rado di un eccezionale valore artistico, venivano conferiti poteri magici.
La preda sfugge ancora troppo facilmente all'uomo: e allo scopo di propiziarne
la cattura egli la raffigura il pit esattamente possibile, circondata da frecce o
trafitta o nell'atto di cadere in trappola, nella fiducia di trasferire 1'immagine
nella realta.’

Dalla Francia meridionale alla Spagna, dall'Atlante al centro dell’Africa,
dall’ELJropa orientale alla Cina, le grotte preistoriche ci offrono una
documentazione preziosa, che risale almeno a 50-40.000 anni prima della
nostra era. Le pitture rupestri dell’Africa meridionale, inoltre, rivelano
sorprendenti affinita di stile e di colore con quelle della Spagna orientale e
dimostrano l'esistenza di una societa culturale estesissima, sin dall’eta del
paleolitico superiore.* E nel corso di questo periodo, che si protrae sino a 15-
12.000 anni a. C., che ha fatto la sua comparsa I’homo sapiens, il nostro
antenato piu diretto. L'analisi dei frammenti organici carbonizzati, rinvenuti
sul fondo della celebre grotta di Lascaux, scoperta nel 1940 in Francia, lungo
la Vézere, nel Périgord, ci da la data di oltre 13.500 anni prima della nostra
era, grazie al metodo dell’isotopo radioattivo del carbonio (Ci); ma il luogo

3 H. Breuil, Quatre cents siécles dart pariétal. Les cavernes ornées de ['ige du renne, Montignac,
1954.
* L. Frobenius, Storia delle civilta africane, Torino, Einaudi, 1956, pp. 263 e sgg.
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ha certamente servito di rifugio naturale alcune decine di secoli prima.’

Di mano in mano che ci allontaniamo dall'eta della pietra e ci avviciniamo
all’eta del bronzo e del ferro, tra il 4000 e il 1 500 a. C., ai disegni di animali
si accompagnano chiare raffigurazioni di alcuni fondamentali strumenti di
lavoro, che con la loro apparizione danno un’idea delle scoperte tecniche che
hanno rivoluzionato la storia della societa: l'ascia a due facce, la ruota, il
giavellotto, la slitta, l'erpice, l'aratro. Lo studio dello sviluppo dei mezzi di
produzione ¢ anche lo studio delle ideologie religiose, che riflettono, nel
modo deformato che ¢ loro proprio, il cammino degli uomini verso forme pit
differenziate di civilta.

Tutti questi oggetti, infatti, sono entrati di volta in volta nel campo del
culto e della magia.

Il simbolismo della doppia ascia, o bipenne, s'incontra in tutto il mondo
mediterraneo: dalle tombe etrusche di Vetulonia a Tarso, in Asia Minore,
dove s’identifica con il dio locale, Tarku, dalla Lidia alla Caria, a Creta e alla
Gallia. La sensazione di magico stupore suscitata dall'invenzione di questa
possente arma di difesa, divenuta poi strumento di lavoro, sia di pietra che
piu tardi di metallo, ci riporta ormai all’eta neolitica, pochi millenni prima
della nostra era; intorno ad essa si € sviluppato un elaborato rituale, come ¢
avvenuto per altri mezzi di produzione, che hanno fatto progredire sul terreno
tecnico la storia dell'umanita.

Il nome lidio-cario della bipenne ¢ /abrus, passato poi nel greco. La stessa
radice si ritrova nella voce /abirinto, il palazzo-santuario della doppia ascia,
dalla pianta cosi complessa da renderne quasi impossibile l'uscita. Il pitt noto
¢ quello costruito a Cnosso, nell'isola di Creta, dove la leggenda vuole che il
re Minasse avesse rinchiuso il «Minotauro», divinita a figura di toro, signore
del fulmine: le asce di pietra, in greco, sono anche dette kerdunia, cioé «pietre
del fulmine». Secondo Erodoto, un altro edificio della stessa forma sorgeva in
Egitto, presso le Piramidi; Plinio il Vecchio descrive qualcosa di simile a un
labirinto in Italia, presso Chiusi, monumento funebre del re degli etruschi,
Porsenna.

Per assimilazione, la bipenne diventera poi uno dei simboli del potere
statale: si ricordi il «fascio littorio» degli etruschi e dei romani. Ma prima di

® Vedi F. Windels, The Lascaux Cave Painting, London, 1949. Una eccezionale riproduzione delle
pitture di questa grotta si puo trovare nell'edizione di Albert Skira, Lascaux ou /a naissance de [ art,
Geneve, 1955 (nella serie La Peinture préhistorique).
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trasformarsi in oggetto di culto, e di dominio, era stato lo strumento di lavoro
e l'arma decisiva delle popolazioni neolitiche, per le quali aveva segnato il
passaggio dall’eta della pietra levigata all'eta del bronzo e alle civilta dette
metallotecniche.

Il ricordo di antiche armi e dei primi mezzi di produzione domina il campo
della mitologia. Basti ricordare, nella religione greco-romana, la lancia di
Achille venerata come una reliquia a Faselide, lo scettro di Agamennone a
Cheronea, la spada di Memmone a Nicomedia, lo scudo di Pirro, la conocchia
di Tanaquilla conservata a Roma nel tempio dedicato a «luppiter Fides» (Giove
fedele custode della vita domestica), I’aratro di Romolo. Lo stesso & avvenuto
per gli strumenti musicali: la /ira di Orfeo, il fauto di Marsia, i cembali e i
timpani di Cibele e dei culti misterici in generale.

Ma la venerazione che circondava sin dai tempi piu antichi alcuni mezzi
tecnici particolarmente importanti ha lasciato tracce ancora piu profonde.

La ruota, che per il primitivo ha dei poteri eccezionali, tanti sono i vantaggi
che ha procurato all'uomo, viene ben presto identificata con il disco del sole,
la cui influenza benefica regola il corso dei lavori campestri. Ancor oggi, senza
renderei conto di quanti e quali residui sia ricco il nostro linguaggio, noi
parliamo di «raggi» della ruota e di «raggi» del sole. E non dobbiamo
dimenticare che la forma piu elementare di ruota raggiata, a quattro assi
trasversali ad angolo retto, quale si trova in ornamenti e pendagli che
risalgono all’eta del bronzo, ha dato origine al simbolo della croce, che fa parte
inizialmente del culto solare.

Al pari della croce, la ruota ¢ diventata anche uno strumentodi tortura,
entrando cosi, sotto un nuovo aspetto, nel campo del mito. In una delle
formule funerarie del culto orfico, che ha tratto la sua ispirazione, specie
nell'Italia meridionale, dalle penose esperienze dei contadini scacciati dalla
terra e trasformati in schiavi nei grandi latifondi, leggiamo: «Mi sono liberato
dalla ruota del dolore e della miseria”. La «ruota della legge», o dharma-cakra,
nella dottrina buddista ¢ il simbolo del dolore e della rassegnazione; per
raggiungere la vera felicita occorre saper spezzare il ciclo delle esistenze,
definito «ruota della vita», o samsdra-cakra. Dipinta o tracciata come un
diagramma stilizzato essa compare spesso nel buddismo tibetano.

Lo sviluppo della tecnica costituisce cosi un capitolo di grande importanza
anche per l'evoluzione delle idee religiose.
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L'idea del «manan»

Accanto a queste raffigurazioni magico-rituali, nella misura in cui 'vomo
riesce ad esercitare un maggior controllo sugli animali e sulle forze naturali
che lo condizionano, si sviluppa l'idea di una potenza misteriosa, che circonda
l'agglomerato sociale e risiede precisamente in quegli oggetti e in quei rozzi
strumenti di lavoro di cui tutti si debbono quotidianamente servire.

In quasi tutte le religioni della comunita antica si riscontra la credenza in
questa forza, che non ¢ piu esclusivamente materiale, ma si manifesta sempre
e soltanto nei corpi materiali; quello che nel linguaggio delle tribu
melanesiane viene chiamato il mana e che sotto i nomi piu diversi ritroviamo
presso altre popolazioni, dovunque esistano analoghe condizioni di vita.
Questo termine, riferito per la prima volta nel 1891 dal missionario ed
etnologo protestante Codrington,® ha avuto grande fortuna tra gli studiosi dei
culti primitivi ed ¢ stato poi abusivamente utilizzato per costruire tutta una
serie di teorie, che dovrebbero spiegare ['origine delle credenze religiose sulla
base di un'interpretazione puramente ideologica.

L'arcipelago australe della Melanesia ¢ abitato da gente di pelle nera
(Melanesia = «isole dei neri»), abbastanza antica dal punto di vista
antropologico; se hanno i capelli crespi, vengono anche detti Papuasi. La loro
struttura sociale, tuttavia, non € cosi «primitiva» come di solito si pretende e
non si puo affatto escludere che sia stata influenzata, ideologicamente, da
religioni di tipo piu evoluto, come l'islamismo, il buddismo e in certa misura
lo stesso cristianesimo delle missioni. Resta il fatto che il concetto del mana,
cio¢ di un potere impersonale e temibile, che circonda l'universo e risiede
nelle pietre, nelle piante, in certi animali. nelle armi, nei corpi dei guerrieri e
piu tardi soprattutto nei capi-tribu, si riscontra un po' dovunque e in regioni
assai lontane le une dalle altre: non ¢ la geografia che lo spiega, ma la struttura
della societa. Si pensi al manitu, al wakan, all’orenda delle tribu pellirosse
dell’America del nord; al ¢/nA degli annamiti; al zondi dei batacchi nelle zone
montagnose delle isole indonesiane, all'e/ima dei congolesi dell’entroterra
settentrionale; al kami dei giapponesi, al brahaman dell'induismo; al
misterioso e/ degli ebrei e agli stessi numina dei romani, potenze impersonali
amorfe, disperse nella natura intorno all'uomo, che involontariamente puo

¢ R.H. Codrington, The Melanesians. Anthropology and Folklore, Oxford 1891, ristampato nel
1969.
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urtarle, offenderle ed esserne punito.

Siamo ancora in uno stadio anteriore alla comparsa della credenza negli
spiriti. Il materialismo religioso che ispira questa concezione non deriva
soltanto da una conoscenza imperfetta del mondo, ma dall'impotenza
dell’'uomo di fronte alle forze naturali che lo circondano, nel momento in cui
la comunita primitiva incomincia a trasformarsi in un’organizzazione piu
complessa, caratterizzata dal sorgere di tutta una serie di nuove
differenziazioni sociali. Non si ¢ ancora affermata la differenziazione
fondamentale, che ¢ quella provocata dal formarsi delle classi. Soltanto allora,
infatti, potra nascere una vera teoria degli «spiriti», che si muovono
liberamente nell’aria e nelle foreste, nell'acqua e nei deserti, nei luoghi elevati
e nelle voragini e possono agire in senso positivo o negativo sulla vita degli
uomini.

Sulla base dei nuovi rapporti di lavoro e di convivenza sorti all’interno della
comunita, si incomincia ad attribuire a certi oggetti, a certi animali, a certi
fenomeni naturali o a certi alberi dei poteri speciali, che vengono negati ad
altri. La teoria del mana appare cosi accettabile solo nella misura in cui viene
presentata come il riflesso immaginario, nella coscienza religiosa degli
uomini, della realta economica e sociale circostante.

Anima-doppio e anima-soffio

L’idea dell'anima, dello spirito, la credenza nelle anime, negli spiriti, nei
folletti, nei diavoli, sono tutti elementi che fanno oggi indissolubilmente parte
di ogni concezione religiosa.

E certo difficile pensare a una religione che non sia fondata sul presupposto
di una distinzione tra il mondo dello spirito e il mondo della realta. Sotto
questo aspetto tra il mago, il sacerdote e il filosofo idealista passa una
differenza di gradazioni, e non di sostanza. La teoria crociana dello «spirito»,
che nel suo sviluppo presiede all’intera storia della civilta, affonda le sue radici
nell'ingenua pretesa dello stregone di controllare e dominare le misteriose
potenze «spirituali» che circonderebbero I'uomo.

Scambiando dunque l'effetto per la causa, ¢ stata ideata nel secolo scorso
la teoria dell'animismo, che tende a svalutare i dati concreti della convivenza
umana e spiega in modo immaginario l'origine di ogni credenza religiosa.
L’antropologo inglese E.B. Tylor, avvalendosi con non comune diligenza di
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tutto il materiale sino allora accumulato sulla vita delle popolazioni indigene
dell'Africa, dell'Oceania, dell'Asia e delle due Americhe, ha lanciato per primo
in modo sistematico questa nuova interpretazione, prima in una conferenza
tenuta a Londra nel 1867 e poi nella sua opera sulla Cu/tura primitiva, cinque
anni dopo.” Siamo di fronte a qualcosa di diverso dalle consuete elaborazioni
teologiche, che identificano nell'anima la sede della vita; ma si tratta pur

sempre di una loro derivazione.
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In che cosa consiste I'animismo, una dottrina che ha dominato per decenni
il campo della storia delle religioni e che, malgrado le revisioni critiche
formulate in questi ultimi anni, continua ad esercitare una larga influenza,
sotto varie forme (animatismo, preanimismo, preanimismo logico ecc.) sullo
studio della societa primitiva?

I fenomeno del «sogno» avrebbe convinto i primi uomini dell'esistenza di
una «seconda animav», che si stacca dal corpo e agisce, in modo continuo e
indipendente, anche dopo la morte; questa esperienza viene proiettata poi
nell'ambiente esterno all'uomo, popolando l'universo di entita invisibili di
ogni genere. Oggi ancora, su questa base, alcune popolazioni dell’Asia e
dell’Africa, oltre a quelle delle isole australiane, vengono catalogate come
animiste.

«L’intelligenza, in uno stadio naturale poco sviluppato, sembra
preoccuparsi soprattutto di due categorie di fenomeni biologici: in primo
luogo, tutto cio che costituisce la differenza tra un corpo vivente e un corpo
morto, la causa del sonno, della veglia, della malattia e della morte, e in
secondo luogo la natura delle forme umane che appaiono nel sogno e nelle
visioni. Di qui l'induzione che in ogni uomo esiste un principio vitale e un
fantasma.» Questa citazione classica della principale opera del Tylor ha
bisogno di alcune delucidazioni.

Il primitivo, secondo il Tylor, per darsi ragione di fenomeni quali il sonno,
il sogno, la morte, le estasi, sarebbe arrivato alla conclusione che esiste un
«secondo elemento vitale», separato dal corpo e dotato di vita indipendente:
la sua anima, il suo «doppio», che puo abbandonare il corpo non solo
momentaneamente, nel sonno, ma anche una volta per sempre, con la morte.
Questo «elemento vitale» ¢ stato di solito identificato con il respiro, con il

7 E. Bennett Tylor, Primitive Culture, London, 1872, in due volumi. Nella v edizione inglese il
capitolo sul rotemismo & stato sostanzialmente modificato sulla base dell’opera del Frazer, I/ ramo
doro, che é incominciata ad uscire nel 1890.
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fiato, con il soffio; ma puo anche risiedere nel sangue, nel polso, nel cuore,
nel fegato, nell'occhio e in altri organi. Per alcune tribu algonchine, I'anima ha
la sua sede nell’ombra lasciata dal corpo sul suolo o sulle pareti; tra varie genti
dei Caraibi viene localizzata nelle pulsazioni delle vene e del cuore; per gli
aborigeni dell’Oregon, ogni parte del corpo puo essere la sua sede.

Dall'uomo, sempre secondo il Tylor, questo movente impalpabile si
sarebbe poi esteso, per analogia, ad altri esseri viventi e anche ad oggetti
inorganici. Gli animali, le piante, i corpi celesti, gli utensili pit svariati
sarebbero stati a poco a poco «animati» da spiriti e dotati di vita e di
personalita, proprio come si riteneva fosse avvenuto per l'uomo. E la stretta
dipendenza del primitivo dai fenomeni della natura avrebbe infine fatto
sorgere l'idea di spiriti «buoni», cio¢ utili, e di spiriti «cattivi», 0 nocivi. Insieme
con la religione sarebbe cosi nata anche la morale. Non per nulla i due volumi
del Tylor sulla Cultura primitiva avevano come sottotitolo: «Ricerche sullo
sviluppo della mitologia, della filosofia, della religione, dell’arte e dei
costumi».

Questa teoria, che per il suo semplicismo € subito apparsa accettabile agli
antropologi e ai sociologi della seconda meta del secolo scorso, contiene molti
elementi validi: ma ¢ del tutto fuori strada quando pretende di spiegare da
sola l'origine del sentimento religioso. Nella sua variante di preanimismo
logico, essa ha addirittura spianato la via al «monoteismo originario» del padre
Schmidt.?

Prima di pensare, prima di riflettere, prima di teorizzare, l'uvomo ha dovuto
vivere. Le forme piu antiche di religiosita non sono il frutto di un processo di
razionalizzazione, ma dei deboli e contraddittori rapporti che si sono stabiliti
in seno alla societa, dopo il lungo periodo dell’appropriazione comunitaria dei
beni, carente ancora di qualsiasi possibilita di trasposizione sul terreno
dell’ideologia. Perché l'uomo visto in sogno potesse apparire come un
«doppio», era necessario che la vita del clan avesse assunto alcune
caratteristiche nuove: una certa stabilitd di dimora, la familiarita con
determinati tipi di persone e determinate forme di attivita produttiva, la
scoperta delle prime armi da caccia o da pesca e dei primi strumenti di lavoro
sedentario.

Per arrivare all’idea che qualcosa di vitale e di misterioso anima il corpo,
occorreva soprattutto che I'uomo avesse fatto l'esperienza della forza durevole

8 A. Lang, The Making of Religion, London, 1898.
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che la sua mano riesce ad infondere negli oggetti e negli strumenti di cui
abitualmente si serve. Come la mano da vita alla pietra, al bastone, alle armi
di difesa, cosi una potenza meravigliosa sembra trasferirsi dai corpi inanimati
al corpo stesso dell'uomo. Siamo gia in uno stadio abbastanza avanzato dello
sviluppo economico e sociale, dominato da forze produttive nuove, che hanno
richiesto millenni e millenni di lenta trasformazione.

Le ricerche etnografiche piu recenti hanno confermato che alcune
popolazioni non hanno nessuna parola per esprimere il concetto di «animan:
cosi, ad esempio, i Cora del Messico e i Bali del Camerun. Per altre, invece,
come gli egiziani, gli Ewe e gli eschimesi, la credenza abbastanza diffusa nella
coabitazione di molte «anime» in un sol corpo equivale praticamente alla
negazione di un vero e proprio principio vitale unico.

Né tale concetto ¢ indipendente dal modo di vivere e dal tipo di produzione
del gruppo umano corrispondente.

Solo la pratica della pesca poteva far nascere I'idea che ’anima s’identifica
con il «soffio» attraverso 'osservazione del modo come muoiono i pesci. Per
converso, i primi cacciatori tendevano a localizzare I'anima nel sangue: di qui
l'orrore, che si e trasmesso di generazione in generazione, e non solo presso i
semiti, per la consumazione di carni non completamente dissanguate. La
stessa origine ha l'appropriazione della forza vitale del sangue attraverso riti
selvaggi di comunione.

Il dualismo religioso come riflesso del dualismo sociale

L'idea di anima fa la sua apparizione, nella storia della comunita totemica,
soltanto quando i rapporti tra le cose, che dominano la vita del primitivo,
incominciano a essere visti come rapporti tra gli uomini. Ma una volta entrato
nell’ideologia, questo concetto si presenta poi valido in sé e per sé,
indipendentemente dalle cause che gli hanno dato origine.

Il contrasto tra anima e corpo, che assume precisi connotati teologici nella
dottrina di Zoroastro, nel mazdeismo e poi nel manicheismo, traducendosi
nel conflitto tra Ahura Mazda e Angra Mainyu —in altri termini, tra la luce e
le tenebre, tra la vita e la morte, tra il mondo materiale e il mondo spirituale—
¢ tipico in realta di ogni religione. Dio e Satana, il principio del bene e il
signore del male, nella stessa dottrina cattolica, sono tutti e due eterni.

Il dualismo religioso € nato a partire dal momento in cui la struttura della
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societa si ¢ sdoppiata in classi contrastanti e solo con la loro abolizione
tendera a scomparire progressivamente nella coscienza degli uomini.

Entro questi limiti, e con queste correzioni, le teorie animistiche sono pero
preziose per lo studio metodologico delle origini dell'ideologia religiosa. Esse
ci aiutano a capire come l'uomo, superata la fase dell'economia ristretta, ma
straordinariamente concreta, della societa totemica, abbia popolato il mondo
di quei fantasmi che alimentano ancor oggi ogni credenza religiosa. Spiriti e
folletti, angeli e diavoli, appaiono nell'ultimo periodo della comunita
primitiva, quando le differenziazioni basate sul senso di responsabilita
patriarcale e sui primi germi di specializzazione tecnica cedono il posto al
sorgere di un nuovo, inumano strumento di lavoro: lo schiavo.

Come il servo presuppone il padrone, cosi il concetto dualistico di anima e
corpo presuppone I'oppressione di classe.

Nei manuali correnti di storia delle religioni, i dati reali sull’origine della
religione e sul suo sviluppo storico vengono di solito costretti entro gli schemi
di una concezione, che ¢ essa stessa il frutto di un successivo momento
dell’evoluzione della societa.

L'idea di creazione, ad esempio, ¢ sconosciuta al primitivo e nasce soltanto
in una fase relativamente recente della storia dell'umanita, sulla base di miti
e leggende pitl 0 meno affini. La cosa non ci deve stupire. Per attribuire a una
qualsiasi potenza soprannaturale la facolta di «creare», occorreva che 1'uomo
avesse in precedenza fatto l'esperienza della produzione, sia pure nelle forme
imperfette e parziali rese possibili dai suoi primi strumenti di lavoro. Le
mansioni disordinate e impersonali esercitate dall'uomo nelle prime fasi della
vita comunitaria non gli permettono ancora di arrivare alla concezione di un
«creatore» individuale. Cresciuto in un agglomerato sociale che non ha ancora
completamente tagliato il cordone ombelicale che Io lega al mondo
circostante, il primitivo non si pone nemmeno, né poteva porsi, il problema
di chi lo ha creato, o di chi ha creato l'universo. Egli crede tuttora
confusamente di derivare da quei mezzi di sussistenza, dai quali e
condizionata la sua stessa esistenza. Il suo atteggiamento di fronte alla natura
¢ assai piu «scientifico», se ci si passa la parola, di quello degli uomini delle
eta successive, che vanno alla ricerca di spiegazioni soprannaturali,
ultraterrene.

L'abisso che si ¢ aperto tra la dura realta che 'uomo trova intorno a sé,
nelle nuove condizioni di dipendenza e di servitu della societa di classe - la
«materia» - e la rinascente aspirazione a una vita diversa, migliore, a un ideale
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di felicita e di benessere divenuto irraggiungibile per I'enorme maggioranza
della popolazione - lo «spirito» - ha profondamente falsato l'intera visione dei
rapporti tra 'uomo e la natura.

Di mano in mano che i mezzi di produzione si perfezionano e si
trasformano, e diventa possibile il passaggio a forme piu complesse di
economia, grazie alle quali alcuni individui si assicurano posizioni di
privilegio rispetto al resto della comunita, la soprastruttura ideologica subisce
un brusco cambiamento.

L'unica disuguaglianza sociale era data, sino a quel momento, dal rispetto
che per consenso di tutti circondava i membri piu anziani del clan, in virtu
dell'esperienza che avevano acquistato e delle qual ita personali di cui erano
riusciti a dar prova. Ma non esisteva ancora sfruttamento di una parte del
gruppo ad opera di una minoranza. Quando all'autorita collettivamente
esercitata subentra il potere del «capon, le idee religiose si orientano verso
manifestazioni profondamente diverse.

Dal totem al feticcio

| nuovi strumenti di lavoro, scoperti tra la fine dell'eta della pietra levigata
e l'inizio dell'eta del bronzo, aprono la via all’esercizio della violenza
individuale e di una produzione meno legata alle esigenze della cooperazione.
Non ¢ pit la comunita tutta intera, ma questo o quel membro di essa, dotato
di mezzi e privilegi particolari, che appare come il «produttorev, il creatore di
determinati utensili e di nuove condizioni di vita per il resto della societa.
Solo allora, al semplice rapporto di dipendenza biologica si sostituisce
lentamente il concetto di subordinazione e di dipendenza sociale.

La stessa ostilita che incomincia a manifestarsi nelle relazioni tra tribu
vicine, anticamente apparentate, si trasferisce nelle loro credenze religiose. I
deva, dal sanscrito daiva, «dio», che nei Veda sono degli spiriti benigni,
nell'Avesta iranico, la sacra scrittura della religione di Zoroastro, diventano i
dev («daevar), divinita maligne; per converso, il nome di AhAura, il principio
della luce e del bene nei culti piu antichi dell’Iran, viene attribuito in India a
esseri malefici, possessori di un potere occulto, gli Asura. Le genti dell'Iran e
dell'India costituivano, in origine, un solo agglomerato tribale, che si ¢ poi
scisso in popoli rivali.

Il totem, attraverso un processo che si ¢ protratto per decine di migliaia di



71

Antropomorfismo, animismo e feticismo

anni, risolvendosi in un vero salto qualitativo, perde le sue caratteristiche
originarie e diventa il capo del clan, il padrone, il «creatore», che deve essere
venerato e propiziato con preghiere e con riti magici di tipo nuovo. In altre
parole, pur conservando i segni distintivi della sua origine animale, vegetale
o naturistica, assume aspetti sempre piu vicini a quelli di un capo-tribu, si
umanizza e con il passare del tempo si trasforma in «idolo».

I termine di feticismo, applicato al culto degli animali, delle pietre, delle
piante e delle immagini umane delle prime divinita, rende assai bene questo
processo di alienazione religiosa, nei rapporti tra i membri di uno stesso
gruppo. In portoghese «feitico» significa manufatto, e quindi anche I'amuleto,
il talismano, il sortilegio, I'atto di magia in generale, nel linguaggio popolare.
La parola, derivata dal latino della decadenza factitius, si ritrova nell'italiano
«fatturar. I marinai e i mercanti portoghesi, che vennero a contatto con genti
primitive nei territori da loro esplorati sulle coste dell'Africa occidentale
(Loango), chiamarono feticci tutti quegli ornamenti rituali che gli indigeni
portavano sulla loro persona, a simiglianza dei talismani cristiani, e poi le
statuine a figura umana che adoravano nel corso delle loro cerimonie sacre,
ritenendole dotate di poteri soprannaturali e abitate da uno o piu «spiriti».

Sotto questo nome s’intendono ormai quasi tutte le pratiche religiose delle
popolazioni primitive, dall'Africa e dalla Polinesia all'Asia centrale e alle due
Americhe; ma anche le medagliette, gli scapolari, i portafortuna tipici di
religioni pit evolute, non esclusa quella cattolica, sono in realta dei feticci.

Una larga documentazione archeologica ci attesta che, prima ancora di
riuscire a dare con la sua tecnica alle pietre o al legno una figura umana,
I'uomo era passato attraverso l’esperienza della «feticizzazione» delle rocce e
dei tronchi d'albero. Di questa fase ci restano numerose tracce nei monumenti
preistorici della Francia, della Scozia e dei paesi scandinavi, oltre che
nell'Africa settentrionale, in Siria e in Palestina. Le antiche gigantesche pietre
verticali, alte sino a 20 metri, infisse nel suolo al di sopra o in vicinanza dei
sepolcreti o rozzamente squadrate ad imitazione dell'vomo (menhir), hanno
avuto senza dubbio funzioni magiche, forse legate ai primitivi riti fallici.

Il culto delle pietre si riscontra presso tutti i popoli. Dai tempi del Vecchio
Testamento all'aerolite sacro della Mecca, oggetto di venerazione nella Kaaba
prima ancora di Maometto, le testimonianze sono abbondanti e significative.
Tipico, tra tante, il passo biblico di Zsa7a, LVII, 6: «La tua parte ¢ tra le pietre
lisce del torrente [...]. Aesse hai offerto libagioni, a esse hai presentato
oblazioni». Oggi siamo in grado di ricostruire anche graficamente 1'evoluzione
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dalle prime pietre grezze, ancora prive di segni distintivi, ma gia oggetto di
culto, alle rocce tagliate a forma di ellissi, di coni o di rettangoli, sino a quelle
che incominciano ad acquistare lineamenti umani e attributi sessuali, nelle
tombe megalitiche della Francia meridionale e in alcune zone preistoriche
della Liguria, in Lunigiana, nel retroterra del golfo della Spezia.’

Dalle pietre sacre ad altri amuleti rozzi o lavorati il passo non ¢ difficile. I
cornetti di corallo, i quadrifogli, gli insetti di ogni genere, le medagliette, i
portafortuna in uso tuttora tra gente che si ritiene colta e civile, sono
sostanzialmente dei feticci.

Nella seconda meta del secolo XVIII il francese Charles de Brosses diede
larga popolarita a questo termine, con la pubblicazione di un libro intitolato
appunto Du eulte des dieux fétiches (Parigi, 1760). Da allora, il nome ha
avuto molta fortuna, sino alle ricerche del Tylor e dello Spencer e ai contributi
scientifici della scuola etnologica sovietica, da S. P. Tolstov al Tokarev.

Si deve perd osservare che il termine feticismo non viene usato da tutti
nello stesso senso.

Mentre i teologi lo presentano come il risultato della degradazione del
sentimento religioso, dopo la fase monoteistica iniziale, facendolo sinonimo
di «idolatria», la maggior parte degli studiosi razionalisti cade nell'errore
opposto, considerandolo come il momento piu antico nella storia
dell'evoluzione religiosa. Per Auguste Comte, il feticismo ¢ la forma originaria
della religione, nello stadio da lui definito «teologico», cui sarebbe seguito lo
stadio «metafisico» e infine quello «positivo»; e questa fantasiosa Jegge der tre
stadi influenza tuttora non pochi trattati di storia delle religioni.

La verita e che non ci troviamo di fronte né «al grado piu basso nella scala
del pensiero e nella classifica dei valori morali», come si legge nei manuali a
indirizzo confessionale, né «al primo passo sulla via dello sviluppo spirituale»,
secondo le formule care a quelli che si ispirano alle correnti sociologiche di
orientamento idealistico.

Con il feticismo entriamo invece nella nuova fase di sviluppo dell’ideologia
religiosa che corrisponde al sorgere delle differenze di classe. L'umanita non
vi ¢ arrivata di colpo, ma per gradi, sino al punto nodale in cui il totem ha
cessato di essere tale ed ¢ divenuto un dio.

Il concetto di divinita si afferma cosi tra gli uomini come conseguenza
dell'affermarsi di una classe dirigente.

9 E. Sereni, Comunita rurali nell’ltalia antica, Roma, Edizioni Rinascita, 1955, pp. 234, 265, 272
sgg.
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Se per studiare la nascita e lo sviluppo delle idee religiose nelle prime fasi
della societa avessimo potuto disporre soltanto delle scarse testimonianze
archeologiche, etnografiche e linguistiche giunte sino a noi, ci saremmo
trovati di fronte a difficolta di notevole rilievo.

I dati che ci sono stati trasmessi dalla letteratura, dagli storici delle eta a
noi piu vicine e dalle tradizioni popolari non solo non avrebbero potuto
aiutarci gran che, ma sarebbero stati causa di ancora piu gravi confusioni.
L'ideologia si deforma spesso irrimediabilmente di secolo in secolo, nella
misura in cui si trasformano le strutture economiche e sociali da cui ha avuto
origine. Il caprone, il serpente e il pipistrello sono oggi simboli del demonio;
l'agnello, la colomba e il pesce appaiono associati al mito di un dio buono e
salvatore. Chi potrebbe riconoscere a prima vista, nell’identificazione di tutti
questi animali con spiriti malefici o benigni, l'eco di quell'antichissimo
periodo in cui ogni gruppo umano si sentiva organicamente legato a questo o
a quel determinato totem?

Dopo millenni di evoluzione storica, alle soglie della civilta socialista, le
idee nate quando gli uomini erano ancora vincolati alle esperienze della vita
primitiva continuano a far sentire la loro influenza attraverso la religione.

Quando i confini geografici della terra hanno incominciato ad allargarsi e
si sono avuti i primi grandi viaggi alla scoperta di nuovi continenti, una parte
del quadro originale ha potuto finalmente rivivere anche per noi. Le prime
conclusioni tratte dagli esploratori e dai colonizzatori europei nei loro contatti
con le popolazioni delle due Americhe, dell'Africa meridionale e dell'Oceania
appaiono pero viziate da un errore di prospettiva. Il termine di «primitivi»
venne attribuito in modo indiscriminato sia agli aztechi e agli incas, per
esempio, che alle tribu australiane e ai pellirosse nordamericani.’

Da qui una grande incertezza di idee, che continua a manifestarsi, nella

! W.E. Washburn, The /ndians in America, New York, Harper and Row, 1975 (trad. il. G/f indiani
d'America, Roma, Editori Riuniti, 1981).
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maggior parte dei trattati di storia delle religioni, tra culti e riti di popoli che
non si differenziano per il colore della pelle o la distribuzione geografica, ma
per il loro modo di vivere.

74

I «civilizzatori»

Ben altro ¢ il criterio che ci deve guidare nello studio di tutte le genti
impropriamente raccolte sotto la stessa voce di «primitivi».

Prendiamo gli aztechi. Al momento dell'arrivo dei conquistatori spagnoli,
apportatori della cosiddetta civilta cristiana, gli aztechi appartengono a un
tipo di societa che si basa sulla generalizzazione dei rapporti di schiavitu,
proprio come gli antichi egiziani, gli assiro-babilonesi e gli egei.* Le loro idee
non hanno nulla a che vedere con quelle dei popoli a livello etnologico; ma
rivelano una sorprendente affinita, sul terreno del culto, dell'arte e della
tecnica con tutto quello che sappiamo delle religioni della valle del Nilo, della
Mesopotamia e dell'antica Grecia. E per spiegare queste somiglianze non c'¢
bisogno di pensare a contatti diretti tra popoli cosi lontani gli uni dagli altri.

Le piramidi egiziane e alcune costruzioni dell’America centrale
precolombiana rivelano senza dubbio affinita architettoniche e stilistiche
sorprendenti, tanto che si ¢ voluto persino scomodare l'antico mito
dell’Atlantide, la terra favolosa che si sarebbe estesa tra il nostro continente
e ’America, al di 1a dello stretto di Gibilterra, in mezzo all'oceano, e che
avrebbe permesso inverosimili trasmigrazioni di popoli e di strutture.’ Tali
somiglianze devono essere interpretate soltanto come il riflesso dell'analogia
dei sistemi sociali e della tecnica religiosa basata sul cu/to del sole nei luoghi
elevati, artificialmente riprodotti dall'uomo.

A un determinato grado di sviluppo stadiale della vita associata
corrispondono sempre determinate forme di sviluppo ideologico, artistico e
morale.

I «civilizzatori», i rappresentanti cioe della nascente borghesia commerciale
spagnola, portoghese, olandese, francese e inglese non erano certo guidati,

2 N. Davies, The Aztecs. AHistory, London, Macmillan, 1973 (trad. it., GIi Aztechi, Roma, Editori
Riuniti, 1975).

® Dell'Atlantide fantasticava gia Platone, nel 7imeo e nel Crizia. Qualche geografo moderno ha pero
affacciato l'ipotesi dell’esistenza di una vasta zona tellurica, in tempi assai lontani, tra I'Europa,
I’Africa e ’America, di cui le Canarie e la Groenlandia sarebbero gli ultimi avanzi.



75

Riti e culti tribali e gentilizi

nella ricerca di nuovi territori, dalla preoccupazione di estendere a queste
zone i benefici del progresso. Essi obbedivano alla legge del profitto e dello
sfruttamento, che ¢ sempre stata la molla fondamentale del cammino della
societa, da quando ¢ nata la divisione tra le classi.

Intere nazioni, il cui studio sarebbe stato di immenso interesse per
l'antropologia, l'etnologia e la sociologia, sono state spietatamente distrutte.

Gli amerindi sono ormai ridotti a pochi residui, ai limiti del folklore. Nel
1823 le isole Hawai contavano ancora 142.000 abitanti: oggi la popolazione
indigena tocca al massimo i 30.000 uomini. Nella Nuova Zelanda, nel 1852,
vivevano 1 20.000 Maori; oggi sono appena 40.000. Ai tempi di Cook, a
Tahiti, c'erano piu di 100.000 indigeni; oggi sono ridotti a poche migliaia.
L'esempio piu impressionante & quello della totale scomparsa, sin dagli ultimi
decenni del secolo scorso, delle popolazioni aborigene della Tasmania, abitata
sino ad allora da alcuni milioni di uomini, rimasti isolati per un tempo
immemorabile e piu vicini, quindi, alle condizioni della comunita totemica.
La riluttanza dei missionari di tutte le fedi ad accettare il totemismo come la
forma primaria dell’ideologia religiosa, aveva fatto diffondere I'idea che i
tasmaniani fossero il solo popolo al mondo ad essere privo di qualsiasi forma
di religione. Le cose, in realta, stavano in modo molto diverso.

La violenza, lo sfruttamento, la crudelta, le malattie hanno in ogni caso
spazzato via da questa grande isola quasi tutti i rappresentanti di
un'antichissima civilta autoctona; le droghe e i liquori hanno fatto il resto.
L'ultimo dei tasmaniani ¢ morto nel 1877.

L'Australia: il totemismo allo stato puro

Nelle zone dove questa politica di sterminio o di assimilazione forzata ¢
stata ritardata da fattori naturali, soprattutto tra le tribu di cacciatori
dell’Australia centrale, le peculiarita dell’ideologia del totem si sono
conservate in maniera quasi integrale e ci offrono la riprova vivente
dell'evoluzione religiosa dell’'umanita, dalle origini alle sue forme attuali.

Il continente australiano, anche in virtu del suo plurimillenario isolamento
di tipo insulare, si ¢ trovato in condizioni del tutto particolari,
sostanzialmente privo di contatti con le religioni e i costumi di popoli pit
evoluti e pressoché immune, sino a tempi recenti, dall'influenza della
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colonizzazione missionaria. Acio si deve aggiungere una certa uniformita e
stabilita del clima, la facilita di procurarsi il nutrimento essenziale con la
raccolta e la caccia, e forse anche ’assenza di bestie feroci da cui difendersi,
che ha provocato un rilevante ritardo nella manifattura di armi piu
perfezionate. Questo spiega in gran parte il fatto che gli australiani si siano
mantenuti cosi a lungo in uno stadio abbastanza primitivo di sviluppo sociale
e religioso.

Gli studi di Spencer e di F. J. Gillen sulle tribu indigene dell’Australia
centrale e centrosettentrionale, e sugli arunta, pubblicati tra il 1899 e il 1927,
magistralmente completati dalle ricerche del Tokarev sui papuasi e sui
melanesiani, ci permettono di farci un’idea piu precisa di quelle che dovettero
essere le prime forme della religione agli albori della storia dell'umanita.*

Residui pit o meno disintegrati di totemismo si ritrovano in Africa, in
America e in varie regioni dell’Asia; ma solo in Australia sopravvive
sporadicamentein forme meno contaminate da influenze esterne. La piu
grossa difficolta consiste tuttavia nel fatto che i missionari i mercanti e molti
degli stessi etnologi piut preparati, che ce ne han o parlato e continuano a
parlarcene, si sono rivelati inclini a descrivere le credenze di queste tribu con
le prevenzioni e gli schemi delle loro particolari concezioni religiose. 1
missionari di tutte le fedi hanno introdotto tra gli aborigeni elementi
ideologici di tipo monoteistico e hanno interpretato poi in tal senso le loro
idee e i loro riti: anche per questo va respinta la tesi a loro cara dell’esistenza
originaria, in mezzo ad essi, di vaghe nozioni di un «essere supremo», che
risalgono invece ad una fase di sviluppo assai piu tarda.

Con queste precauzioni e riserve possiamo pero affermare che, grazie
all'Australia, il zotemismonon ¢ un capitolo chiuso nella storia delle religioni,
ma rappresenta tuttora una pagina vivente nello studio dell'antica societa.

Siamo nel periodo in cui l'umanita ¢ uscita dallo stadio dell'appropriazione
diretta e promiscua dei mezzi di sussistenza ed ¢ entrata nella fase della
caccia, che nelle sue forme meno avanzate presuppone gia una certa
organizzazione. Dall'orda siamo arrivati al clan; ['utilizzazione e lo sviluppo
dei primi strumenti di produzione facilita il concentramento di piu clan in
localita piu favorevoli alla ricerca della selvaggina e da origine alla struttura
della tribt, nell'ambito della comunita primitiva.

4 The Native Tribes of Central Australia, London, 1899; The Northern Tribes of Central Australia,
1904 e soprattutto 7The Arunta, 1927, 2 v v.
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Nella societa tribale australiana gli uomini attendono alla caccia e in
generale le donne rimangono nel villaggio e si specializzano nel lavoro dei
campi. Cerimonie rituali di iniziazione per i giovani sono abbastanza
frequenti, cosi come avviene nelle foreste equatoriali dell’Africa e del Rio delle
Amazzoni. Dopo lunghi e dolorosi periodi di prova, di mutilazioni varie e di
temerari gesti di coraggio, il ragazzo viene associato al gruppo. Consuetudini
analoghe sono in vigore per le ragazze, al momento in cui esse raggiungono
I’eta della maturita sessuale. I riti di queste «societa segrete» non devono
essere rivelati a nessuno, fuori della cerchia degli iniziati, pena I’espulsione
dal gruppo e non di rado la morte; qualcosa di simile, ma in forma meno
brutale, avverra poi per le iniziazioni alle religioni dette di «mistero», nella
Grecia, nell’Asia Minore, nella Siria e nel mondo romano. Ogni clan ha il suo
totem: un animale o una pianta, con cui i membri del gruppo si sentono legati,
tanto da pensare che quella determinata specialita sia il vero padre, il
progenitore, dal quale tutti derivano. E interessante osservare che la grande
maggioranza dei totem australiani € costituita da animali e piante che sono in
generale mangiabili. Cio aitita a comprendere l'origine reale di questo legame,
che traduce sul terreno ideologico quello che era in origine un rapporto di
dipendenza materiale, addirittura alimentare. Gli altri totem si sono formati
successivamente, attraverso un processo derivato: su oltre 700 totem
individuati presso le tribu degli arunta soltanto 56 sono pietre, metalli o
fenomeni naturali (vento, sole, astri, acqua ecc.).

I membri di uno stesso clan, in Australia, non possono nutrirsi del loro
totem e non possono sposarsi tra di loro. Nel suo insieme, la tribu si presenta
cosi come un'entita interdipendente: ciascuno si procura il cibo grazie ai totem
cacciati dai membri di altri clan, e i matrimoni, celebrati sempre all’interno
della stessa tribu, tendono ad aumentare la disponibilita di nutrimento per i
singoli membri del clan.

I totemismo australiano differisce naturalmente dal culto vero e proprio,
nelle sue manifestazioni piu evolute, in quanto l'oggetto dell'attenzione
dell'uomo non ¢ ancora qualcosa di diverso dai membri del gruppo: non &
ancora un dlo, ¢ soltanto un parente. Ad esso non si rivolgono preghiere, ma
si danno ordini. La volonta collettiva si manifesta attraverso la magia: i riti
sono l'espressione di una comunita che avvince nella maniera piu intima e
impegnativa i membri del clan tra di loro e il clan nel suo insieme con il suo
capostipite immaginario, la ragione stessa della sua esistenza.

Ogni anno i membri del clan si riuniscono per celebrare una specie di sacra
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rappresentazione, che ha lo scopo di favorire la crescita e il successo del
gruppo, nella lotta per la sua sopravvivenza. Di solito, tale cerimonia consiste
in una danza, che riproduce in maniera drammatica le abitudini, i movimenti
e il grido di un determinato animale o il processo di sviluppo di una
determinata pianta, a seconda del totem con il quale si identificano i membri
del clan. Tipica ¢ la forma che il rito assume presso gli arunta e che va sotto
il nome, gia ricordato, di mbanbiuma o inticiuma (grafia originaria intitjuma);
lo Spencer ha divulgato il primo nome, desunto dalla parlata comune degli
aborigeni, a preferenza dell’altro, pit usato dagli etnologi. In questa
complessa azione mimica ¢ gia implicito, accanto all’obiettivo della
moltiplicazione del gruppo, I'aspetto mistico-magico del rito cristiano della
«comunionen.

A primavera, dopo una processione solenne, 1'animale totemico,

in questo caso il canguro, viene sacrificato da uno degli anziani e la sua
carne distribuita tra tutti i membri del clan; il pasto sacro si svolge secondo
le fasi di un elementare rito eucaristico, quale quello celebrato nel corso della
Messa. Poi si disegna un canguro sul terreno e si conferma ’obbligo di non
gustare piu le sue carni per tutta la durata dell’anno: la veglia si protrae per
l'intera notte, ricordando ed esaltando con nenie e danze le imprese e la morte
del mitico antenato.

In questo rito, che quasi sempre ¢ riservato ai soli maschi, sono gia
riconoscibili le caratteristiche fondamentali delle cerimonie gentilizie, intese
a commemorare le gesta e il sacrificio di alcune figure leggendarie, che si sono
immolate per il bene di tutti. Nelle tribu australiane piu evolute questa
funzione liturgica non si limita infatti a rappresentare le qualita fisiologiche
dell'animale totemico, per rendere gli uomini atti a farlo crescere e a
catturarlo; ma si trasforma nella rievocazione di particolari momenti della sua
vita. Siamo alle soglie del culto degli anziani, dei grandi progenitori, degli
antenati, che assume connotati sempre piu precisi nella misura in cui, dalla
massa indifferenziata, incomincia a delinearsi la figura del capo.

Va anche notato che tale concezione della societatribaleparzeda una teoria
dei rapporti economici e sociali esistenti tra gli uomini e shocca in una teoria
dell'intero mondo naturale. Come l'organizzazione della societa tribale risulta
composta di clan diversi, ciascuno dei quali ¢ collegato con una particolare
specie di totem, cosi il mondo esterno viene classificato seguendo lo stesso
modello. L'acqua del lago ¢ catalogata dal primitivo, in Australia, anche
linguisticamente, insieme con la flora e la fauna che vi si riproduce. I vari tipi
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di alberi vengono raggruppati insieme con gli uccelli che abitualmente vi
fanno il nido o con i roditori che si nutrono delle loro ghiande.

IT totemismo australiano si presenta cosi veramente come la forma piu
antica di sistemazione ideologica di tutte le esperienze degli uomini, sul
terreno della religione, dell'arte e di una rudimentale concezione della natura,
nella societa anteriore al sorgere delle classi.

Da queste premesse ha origine I’evoluzione della religione presso i popoli
che sono entrati nella nuova fase della societa gentilizia e del regime della
proprieta privata, del potere personale e della schiavitu.

Lo sciamanesimo

Grande rilievo ha sempre avuto, e continua ad avere, nei manuali piu
diffusi, il fenomeno dello sciamanesimo. Questa singolare prassi rituale,
tuttavia, non costituisce una delle religioni «naturali», propria soltanto di
alcune popolazioni, ma rappresenta una fase comune nello sviluppo religioso
dell’'umanita.

Si ¢ voluto vedere un episodio di «estasi sciamanistica» nella scena dipinta
sulla parete del pozzo di Lascaux, che ci offre una delle piu impressionanti
raffigurazioni preistoriche di un essere umano, in rigida positura itifallica, tra
un rinoceronte e un bisonte. Ma il fatto che l'uomo abbia testa, e non
maschera di uccello, dimostra che siamo sempre nell’ambito di una societa
totemica, come nella caverna di Pech-Merle. Nelle grotte di Altamira e di
Hornos de las Péna la figura umana ha forma di scimmia, con coda posticcia;
in altri casi ha gambe di cane o facce grottesche, associate a sembianze di pesci
e di rane; nella caverna detta dei «Trois Fréres» una figura incisa e dipinta su
una parete rocciosa cosparsa di graffiti di animali, ha testa di cervo, occhi di
gufo, artigli di orso, coda di lupo, barba di camoscio e gambe di uomo. Lo
sciamanesimo € ben altra cosa.

Il nome deriva da shamadn, adattamento inglese dall’uro-finnico e tunguso
saman, che indica una «persona frenetica», e dal pali samana, «prete buddistan,
entrato nelle lingue occidentali attraverso il russo. La sua specialita ¢ quella
di evocare gli spiriti, buoni o cattivi, grazie alla tecnica dell'estasi, per guarire
gli ammalati, predire il futuro, denunciare i colpevoli, nellinteresse del
singolo o della comunita. Tale capacita, che ¢ posseduta solo da alcuni
individui, dotati di speciali qualita psichiche, non di rado di origine nervosa o
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addirittura epilettica, permetterebbe loro di entrare in comunicazione con
potenze superiori, divinita o semplici spiriti, e di identificarsi con esse.

II fenomeno € vastissimo, e va dalla Siberia del nord al I’Asia centrale e
meridionale (eschimesi, tungusi, altaici, buriati, mongoli), all’Africa e
all'America settentrionale, specialmente tra gli indiani della California e delle
regioni nordiche, dove dominava anche lo sciamanesimo femminile. Prima
che nel deserto siberiano fossero penetrati il cristianesimo, il buddismo e
l'islamismo, all'alba dell'eta moderna, tali manifestazioni estatiche erano
largamente generalizzate, anche se non si erano ancora del tutto differenziate
dalla magia.’

La seduta sciamanica, caratterizzata da danze sfrenate e incontrollate, si
effettua soltanto di sera o di notte. Di tutti gli spiriti di cui si ritiene animato
l'universo, uno solo agisce attraverso lo sciamano: ¢ il suo protettore
personale, la potenza invisibile alla quale si ritiene vincolato e al limite
asservito. Qualche volta lo spirito ¢ del sesso opposto a quello dell'uomo o
della donna che lo evocano e da cui sono posseduti: se si tratta di una donna,
quasi sempre anziana, vuoi dire che siamo gia entrati nello stadio della societa
gentilizia matriarcale.

Nella storia delle religioni, il termine sciamanesimo viene esteso ormai a
tutti i culti di tipo «animistico», che implicano l'intervento di guaritori e
indovini, profeti ed esaltati di tutti i generi, verso i quali le popolazioni a
livello etnologico, e oltre, nutrono un superstizioso terrore. Investito del
«sacro», con il compito di assicurare i rapporti tra il mondo degli spiriti e
I'uomo, lo sciamano non ¢ altro che l'equivalente del mago iranico-babilonese,
del cohen ebraico, della Pizia ellenica e dell’esorcista cristiano.

La droga nei culti

Strettamente associato alle esperienze dello sciamanesimo ¢ l'uso di tutta
una varieta di droghe, che stimolano la cosiddetta «separazione dell'anima dal
corpo», con manifestazioni di etilismo acuto e di delirio rituale, tipici di
moltissimi culti estatici e divinatori.

> M. Bouteiller, Chamanisme et guérison magique, Paris, 1950. Di utile consultazione anche M.
Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de lextase, Paris, 1951 (trad. it. Lo
sciamanismo e le tecniche dell'estasi, Milano, Bocca, 1954).
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E tristemente noto il potere allucinogeno di certi funghi, e in primo luogo
dell'amanita muscaria, 1'covolo malefico» dei nostri nonni, il muchomor
(vammazza-mosche») della lingua slava popolare, il fly-agaric degli inglesi.
Questo bellissimo fungo dalla cappella rossa, che cresce nelle zone tropicali e
temperate ed ¢ dotato di un alto potenziale inebriante, dopo speciali
trattamenti pud essere usato come droga, capace di provocare stati di
ebbrezza mistica e di esaltazione estatica. La sua immagine stilizzata, dai
caratteristici connotati fallici (I'altro fungo della stessa famiglia, /amanita
phalloides, o «tignola verde», ¢ carico di veleno mortale), s'incontra sin dai
tempi pitl remoti in numerose raffigurazioni dell’arte primitiva: e le sue
insolite facolta eccitanti sono alle radici di forme varie di «profetismo
religioso», dal Messico alla Siberia.

L’incidenza dei funghi nella prassi rituale, tuttavia, ¢ limitata a pochi casi.
Largamente attestato in tutte le religioni, sin dalle eta piu antiche, ¢ invece
I'impiego delle principali droghe tuttora in circolazione: /oppio, la cocaina,
I’hashish. 11 loro particolare stimolo sulla psiche, in individui sensibilizzati da
frequenti esperienze magiche e paranormali, non poteva non essere collegato
con determinate manifestazioni del «sacro».

Il largo uso di papaveracei (oppiacei) ¢ testimoniato nei culti tribali e
gentilizi di tutta una zona dell’Asia Minore, della Tracia e della Grecia
settentrionale. Gia nella mitologia ellenica Morfeo, il dio del sonno, veniva
raffigurato con i fiori del papavero in mano. Sembra che un'allusione all'oppio
si trovi nell’Odissea omerica, la dove viene ricordato un non meglio
specificato phdrmakon nepentés, una sostanza «che allontana la collera e la
tristezza del cuore e produce 'oblio di tutti i mali» (x, 326); ma ¢ certo che gli
effetti dolori fughi e carismatici del succo di papavero erano ampiamente noti,
e utilizzati anche a scopi terapeutici. Ne troviamo tracce in Erodoto, in
Erasistrato, in Aristotele e in Ippocrate; nel mondo latino, Tacito parla di
Irritamenta luxus, «eccitanti alla moda», e accusa la corrotta societa romana
del suo tempo di far ricorso a tali stupefacenti (Annali, XIV). Ma per restare
sul terreno della vita religiosa, forme di intossicazione oracolare, dovute
all’'uso di bevande inebrianti di probabile derivazione oppiacea, sono legate
alla figura di Dioniso, il «figlio di dio» dei misteri traco-frigi ed ellenici, a
partire dal VII-VI secolo a. C., il «redentore» affine all’antica divinita italica
Liber, il «dio che libera», identificato poi con Bacco.

Siamo gia qui nel campo dei culti detti «di salvezza», che si esprimono
soprattutto in termini di conoscenza mistica e di riscatto individuale o
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cosmico. Nell'étimo del greco ékstasis c'e I'idea dell’«uscir da sé», della fuga
dalla realta: il concetto del «viaggio», che ritroviamo tra i drogati del nostro
tempo. L'uso narcotizzante della droga viene spiegato con particolari forme di
mito e di comportamento rituale, che rievocano i vari momenti della raccolta
delle erbe, delle radici e dei fiori e le fasi della preparazione della bevanda
intossicante. E la sua consumazione si accompagna ai fenomeni della
divinazione, del profetismo, delle danze orgiastiche a sfondo erotico,
dell’estasi: e lo stesso vale per tutti gli altri culti analoghi, fuori dell’area
mediterranea.

Una menzione a parte merita /2aoma, in avestico, 0 soma, in sanscrito,
che s'incontra cosi di frequente nella mitologia e nel rituale delle antichissime
popolazioni dell’Iran e dell'India, sin dall'epoca vedica. La voce sembra derivi
da una radice hav o suv, che ha il valore di «premere»: e indica sia il liquido
che viene ricavato dalla pigiatura delle foglie della pianta, sia la divinita con la
quale il farmaco viene associato. Il potere dolorifugo di questa bevanda viene
esaltato nei Veda e collegato con il concetto stesso di sopravvivenza e di
felicita eterna: i greci probabilmente I'identificarono con /‘ambrosia, il nettare
degli dei olimpici, che conferisce il dono dell'immortalita. Nei Rigveda, o
«Veda degli inni», la piti antica e la pitt importante raccolta di testi sacri della
letteratura religiosa dell'India, che risalgono certamente al secondo millennio
prima della nostra éra,® si legge: «Noi abbiamo bevuto il soma, noi siamo
divenuti immortali». Il Parsismo, il Mazdeismo, il Vedismo hanno elaborato
su questa bevanda una complicata dottrina teologico-rituale, la cui eco non si
¢ spenta nemmeno oggi.

Secondo la leggenda, il soma sarebbe stato portato dal cielo in terra da
un'aquila. Di quale pianta si trattasse, ¢ ancora oggetto di discussione tra gli
specialisti: forse una varieta della famiglia delle Asclepiadee, che distillano un
liquido fermentante, in uso anche nella farmacologia per i suoi effetti
analgesici, o piu probabilmente della Ephedra distachya, contenente un
alcaloide che provoca sintomi di agitazione nervosa (efedrina). L'estrazione di
questo succo assumeva spesso il carattere dell’uccisione liturgica di un dio
lunare, con cui la bevanda stessa veniva identificata. Il terreno piu fertile,
tuttavia, per la storia della diffusione della droga a scopi mistico-rituali &
quello delle culture indigene dell’America settentrionale, centrale e
meridionale, prima e dopo l'arrivo dei colonizzatori bianchi.

& A. Ricolti, Introduzione allo studio delle religioni dell'India, Torino, Giappichelli, 1970.
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Nell’area delle Ande ¢ ben nota la coca, il cui uso risale ad epoche
protostoriche, come segnalato, ad esempio, nelle antichissime tombe
peruviane. La semplice masticazione delle foglie di questo arbusto, dal tronco
di colore rossastro, produce fenomeni di allucinazione e di esaltazione
estatica, caratteristici tuttora della religione di queste popolazioni, anche
dopo la loro piti 0 meno forzata «cristianizzazione». Lo stesso puo dirsi del
mais, dallo spagnolo maiz, voce delle popolazioni della Colombia orientale, ai
confini del Venezuela, e di li passata in tutta I'America centrale, la graminacea
portata in Spagna da Cristoforo Colombo e coltivata poi difftusamente in tutta
I'Europa (granturco, frumentone). Le piu antiche testimonianze
archeologiche del mais, rinvenute nel Nuovo Messico a partire dal 1950,
risalgono ad almeno tre millenni prima di Cristo. Dal Delaware alla terra degli
Incas e alle zone andine meridionali, tale pianta entra nel culto come
distillatrice di chica, una bevanda piu forte della birra, che da luogo a
manifestazioni di forte eccitazione o di passiva indifferenza, a seconda del
momento rituale e del gesto sacrificate; presso alcune tribu amerinde la
coltivazione ne era spesso affidata alle donne, fenomeno abbastanza diffuso
nell’etnologia religiosa.

Altrettanto puo dirsi per il succo della cosiddetta agave americana o aloe,
su cui esiste una vasta letteratura, anticamente in uso nelle cerimonie
religiose degli aztechi e oggi ancora tra i contadini del Maessico centrale e
meridionale.”

Il peiotismo e gli «Assassini”

Ma il caso piu notevole, e ancora poco noto, al di fuori dei cultori di
etnologia comparata, ¢ quello del peiotismo: sarebbe vano cercarne traccia nei
manuali correnti di storia delle religioni e nella nostra Enciclopedia Treccani,
dove sono menzionate la pianta e la droga, ma non il culto che ne ¢ derivato.
Siamo di fronte a una complessa e articolata costruzione religiosa, a sfondo
profetico-messianico, sorta nella seconda meta del secolo scorso tra gli indiani
delle praterie nord-americane e legata in origine all'impiego di una droga, il

7 Su tutta questa articolazione di droghe nel campo cultuale si veda il volume di H. Michaux,
Connaissance par les gouf fres, Paris, 1961, tradotto in italiano con il titolo Allucinogeni e
conoscenza, Milano, Rizzoli, 1968.
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peiote, che procura uno stato di ebbrezza, con allucinazioni e visioni ravvivate
da splendide e vivaci colorazioni. Il peiote - o peyote, pellote, un termine
azteco trasmesso attraverso lo spagnolo - € una piccola pianta cactacea, a
forma di carota e a fusto carnoso, priva di spine, ma con un ciuffo di peli
apicali, che cresce spontanea nella valle del Rio Grande, ai confini tra gli Stati
Uniti e il Messico; la gemma, essiccata al sole, puo essere ingerita, masticata
o bevuta come un'infusione. Essa contiene sette alcaloidi, tra i quali la
mescalina, che ha un’azione tonico-sedativa, ma puo anche provocare una
forte acutizzazione dei sensi, sintomi di scompenso motorio, visivo e auditivo.

Tuttavia non appare organicamente dannosa e non da assuefazione,
sebbene sia stata catalogata tra i «narcotici” dalle autorita americane; c'¢ il
fondato sospetto che questa misura sia servita di pretesto per scatenare una
violenta campagna di repressione nei confronti degli indiani delle «riserve”.
Considerato inizialmente un mezzo di difesa magica contro la penetrazione
del cristianesimo tra le tribu pellirosse, il culto del peiote ha risentito poi
proprio l'influenza della religione dei bianchi e si ¢ trasformato in una vera e
propria chiesa, la Native American Church, o «Chiesa indigena americana”,
caratterizzata da motivi sociali e politici, oltre che religiosi, e collegata con il
ritualismo e la mitologia delle chiese cristiane.

I culto notturno ¢ collettivo. Attraverso la preghiera e la consumazione
eucaristica del peiote i fedeli ricevono una speciale rivelazione, che da loro
forza e conforto, in vista della salvezza eterna: nel peiote Iddio avrebbe
inserito una porzione del suo Santo Spirito, riservata solo agli indiani. Ma la
nota piu importante di questo culto, che sopravvive in molte delle «riserve”
nordamericane e si € esteso sino alle popolazioni del Messico settentrionale e
centrale, ¢ il projetismo: i sogni e le visioni del fondatore e apostolo della
«Chiesa peiote», Nishkuntu-Wilson, e dei suoi numerosi successori, sono
certamente da ascriversi all'ingestione sacramentale della droga.

Dalle tribu amerindie il culto si ¢ propagato anche in mezzo ad alcuni
ambienti neri, acquistando nuovi aspetti di autonomia religiosa e di riscatto
sociale. Il rapporto tra il peiote e lo Spirito Santo-Gesu si ¢ fatto col tempo
sempre pill vago; ma non si sono attenuati i suoi connotati di tipo messianico,
che rivelano trasparenti reminiscenze totemiche.?

La storia delle religioni ha anche riscontrato, sin dai primi secoli del nostro

8 Per una tratlazione completa e documentata di questi riti, si veda Vittorio Lanternari, Movimenti
religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 67-IIL
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secondo millennio, I'impiego di quella che ¢ oggi una delle droghe piu diffuse
e piu temute, lo Aashish, conosciuto negli Stati Uniti soprattutto col nome di
marijuana. Si tratta della «canapa indiana» (Cannabis indica): il suo uso ¢
attestato sin dai tempi piu antichi, tanto che Erodoto ne attribuiva
l'invenzione e la consumazione rituale agli sciti (Storie, IV, 75). Le sue foglie,
essiccate e masticate, hanno dato origine alla droga caratteristica dei paesi a
religione musulmana, nota per il suo potere stimolante e narcotico, con effetti
simili a quelli dell'oppio.

I primi consumatori arabi di Aashish si organizzarono in Siria, verso gli
inizi del secolo XI, come un gruppo dissidente ed estremistico dell’islamismo,
nel suo ramo sciita, gli /smailiti; essi presidiarono castelli e fortezze e diedero
molto filo da torcere ai Crociati, anche se i loro attentati terroristici non
risparmiarono né i califfi né i sultani, che li combatterono con non minore
ferocia, sino al loro sterminio totale ad opera degli invasori mongoli nel 1 256.
Tra loro si chiamavano Fida’s, i «devoti»; ma sono passati alla storia, prima
attraverso il francese, e poi in italiano, come gli «assassini», gli hashashin, cioe
i drogati dell’ hashish. 1l termine, nel senso di «omicida”, & gia noto a Dante
(Inferno, XIX, 50: «io perfido assessin»). Per essere pronti ad eseguire
fedelmente gli ordini dei loro capi, diretti quasi sempre all’uccisione dei loro
avversari, i membri di questa setta religiosa si inebriavano della droga di
canapa, prima di attaccare il nemico, quasi sempre con colpi di mano
individuali. Si ricordi l'episodio del «Vecchio della montagna» e dei suoi
spietati seguaci nel Milione di Marco Polo.’

Oppio, coca, soma, mais, marijuana. Ma mi par difficile chiudere questa
breve rassegna, senza ricordare la nota espressione, di solito attribuita al
giovane Marx, che fa della religione stessa il pit temibile dei narcotici («La
religione ¢ l'oppio del popolo»). In realta, la paternita di questa definizione
risale non a Marx, ma al teologo e filosofo tedesco Bruno Bauer, passato dalla
«destra» alla «sinistra» hegeliana, storico radicale delle origini cristiane, si da
essere estromesso dalla cattedra universitaria dal governo prussiano nel 1842.

Nel clima d'indignazione sollevata in tuto il mondo civile dalla guerra
scatenata dall'Inghilterra contro la, Cina, tra il 1839 e il 1842, per imporre
I’acquisto su larga scala dell’oppio importato nei porti cinesi dai mercanti
britannici dalle Indie, dopo che II governo locale ne aveva fatto gettare in mare

® Capitoli 41-43; si veda la voce di Giorgio Levi della Vida, «Assassini», nell’ Enciclopedia Italiana,
v. IV, 138-141.



Riti e culti tribali e gentilizi

40.000 casse, prese subito consistenza il paragone formulato dal Bauer, in un
suo articolo del 1841. Marx riprendeva il concetto alla fine del 1843, nella sua
«Introduzione» alla Critica della filosofia del diritto di Hegel, pubblicata a
Parigi nel febbraio 1844. Ma, come appare chiarissimo dal contesto, esso si
differenzia notevolmente da quello espresso dal Bauer: e va interpretato nel
senso che i ceti dominanti, sin dal sorgere di una societa classista, hanno
sempre fatto ricorso alla predicazione della rassegnazione religiosa come di
un «oppiaceo», per rendere piu difficile la presa di coscienza e la rivolta dei
ceti subalterni.

Constatazione, questa, di un'evidenza storica e sociale inoppugnabile, che
¢ fatta propria, oggi, dagli stessi gruppi cattolici meno retrivi.

Antichi slavi, celti e germani

In quasi tutte le lingue indoeuropee del ramo meridionale la parola «dio»
si ricollegava con il principio della «luce», una delle prime esperienze fatte
dall'uomo, in contrasto con il principio delle tenebre, identificato con una
potenza malefica: la radice originaria div; deiv ¢ ben evidenziata dal latino
dies, il giorno. Comune invece a tutte le lingue slave ¢ il termine bog,
dall’antico iranico - ma non avestico - baga, plurale bagan, in indu bhaga, che
ha il senso di «felicita», «fortuna», «benessere». Siamo gia nella fase del
passaggio dalla comunita tribale alla societa gentilizia Gli agricoltori
protoslavi parteciparono con gli sciti, nel 512 a. C., alla guerra contro i
persiani di Dario 1: € a quell'epoca che risale, con tutta verosimiglianza, la
sostituzione dell'indoeuropeo deiwas con bog.

Il carattere tardivo delle fonti scritte, quasi tutte successive al periodo
dell'urto tra gli antichi culti e la religione cristiana, ha reso piu difficile lo
studio delle credenze di queste popolazioni, che avevano gia una loro storia
sociale e culturale ben precisa, prima di trasmigrare in massa dalle regioni
asiatiche nell'Europa orientale e di dividersi in numerose etnie (i polacchi, i
cechi, gli slovacchi all'ovest, gli ucraini, i ruteni, i bielorussi e i russi veri e
propri all'est, i serbi, gli sloveni, i croati, i macedoni e i bulgari al sud). Si ¢
pensato che l'etimo del loro nome possa essere associato con la voce slovo, la
«parola»: gli slavi sarebbero dunque i «parlanti», quelli «che si fanno capire»,
in contrapposizione ai niemzi, i «muti», cioe le genti di lingua germanica. Ma
tale derivazione é tutt'altro che provata, anche perché ci fa scendere a tempi
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troppo recenti, mentre le ricerche etnologiche hanno dimostrato che le tribu
slave si sono staccate dagli altri aggruppamenti indoeuropei (indiani, greci,
celti, latini, lituani e germani) mille e cinquecento anni prima della nostra éra,
in ogni caso non oltre il XV secolo a. C.; nell'ultima fase dell'eta del bronzo i
protoslavi appaiono gia ben insediati nelle pianure e nelle foreste dell’Europa
settentrionale.”

Non e difficile seguire il processo di transizione religiosa degli antichi slavi
attraverso lo stadio del toremismo, caratterizzato non solo dal culto degli
animali, ma soprattutto da quello degli alberi, dei fiumi e delle alture: secondo
Erodoto, i neuri, come venivano indicati dai greci gli slavi balcanici, si
trasformavano una volta all'anno in «lupi”. Assai numerosi anche i residui
dell'animismo primitivo: tutta una serie di spiritelli, geni e folletti, vicini alle
necessita quotidiane della vita familiare, trasformati poi in santi dopo la
cristianizzazione del paese.

Si tratta in generale di entita benevole, protettrici della casa, del focolare,
della stalla (i domovoi), simili ai «lari” dei romani, o di incipienti divinita dei
laghi, dei monti e dei boschi, che sembrano animare tutta la natura: tipici i
genietti femminili degli sterminati arbusti di rose, nella foresta balcanica,
detti rusalki, confluiti poi nel culto cristiano di santa Rosalia. Alle soglie del
passaggio dalle comunita tribali alla societa gentilizia, i protoslavi si erano
fusi con la civilta degli sciti, che praticavano la pastorizia, mentre essi erano
soprattutto coltivatori («aratori”); e sin dal VI secolo a. C. commerciavano gia
con le colonie elleniche del Mar Nero. In molte localita venivano venerate le
prime divinita personificate, i feticci; erano stati costruiti i primi templi,
officiati da vari ceti sacerdotali.!!

Una figura divina comune a tutti gli slavi, nell'eta gentilizia, che vede
affermarsi sulla terra il potere del «capo”, sembra essere diventato Peron,
signore del cielo e del fulmine, in onore del quale continuavano a essere offerti
sacrifici cruenti, in eta abbastanza recente (V-VI secolo d. C.); il nome ricorda
quello del lituano Perkiinas, identificato dai romani come il «dio della
quercia”, che attira il fuoco distruttore della folgore. In altre localita prevaleva
una grande divinita solare, chiamata Svarog, che alcuni interpretano come il
«cane cornuto”, ossia il cane come il simbolo del sole bruciante, che

10°F. Dvornik, The Siavs. Their early History and Civilizalion, Boston, 1950 (tr. franc. Paris, 1970)
! Informazioni dettagliate sulla vita e i costumi degli slavi in R. Portai, Slaves, peuples el nations,
Paris, Colin, 1962 (trad. it. G/i S/avi, Roma, Editori Riuniti, 1975).
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ritroviamo nell'etimologia del latino canicul/a. 11 dio della spada, Ruzevit,
amico e protettore dei guerrieri, ¢ affine al Marte romano; un essere diabolico
chiamato Volos era collegato con il culto dei defunti. Da una radice paleoslava
Krt, che esprime il concetto dualistico della forza del male, deriva il russo
ciort, il tenebroso nemico dell'uomo, diventato poi il «diavolo” nella
tradizione cristiana.

Piti importante di tutti, tra gli dei degli slavi, ¢ il possente Dazbog,
dispensatore di benessere e ricchezze, come il Plutone dei greci. Assai diffuse
anche le credenze in una specie di «lupo mannaro”, in slavo Vulkoldk, un
démone-uomo, che vagaricoperto di pelle di lupo e si scatena specialmente
nelle notti di plenilunio, e nei vampiri, personificazione dell'anima del
defunto, uscita dalla tomba per insidiare i viventi (dalla voce upir, «uccello»).

Nel corso dei secoli IX e X ebbe inizio il processo di conversione di tutti
questi popoli al cristianesimo, inizialmente ad opera dei due santi, Cirillo e
Metodio, «apostoli degli slavi»; ma i vecchi riti e le antiche consuetudini
religiose sopravvissero per l'intero medioevo e non sono interamente
scomparsi nemmeno oggi, in seno alla Chiesa ortodossa.

L'arco di sviluppo della religione dei celti non differisce molto da quello
degli slavi, dei germani e degli altri popoli giunti alla stessa fase di evoluzione
sociale, non esclusi i latini e i romani, nel trapasso dalla struttura tribale a
quella detta «gentilizia». Ce/t/ ¢ il nome che i greci diedero a quelli che i
romani chiamarono i Ga//i e che in altre fonti elleniche vengono detti Gd/at/
(la Galazia era una delle regioni centrali dell’Asia Minore). Stabilitisi da tempi
immemorabili in Francia, nelle isole britanniche e nell’Italia settentrionale,
essi hanno lasciato una traccia durevole nella storia della civilta:
linguisticamente, appartengono a un ramo della famiglia indoeuropea, con gli
scozzesi, gli irlandesi e gli abitanti dell’isola di Man (gruppo «gaelico»).

Nella sua fase piu antica, la religione dei celti ha conosciuto il culto delle
pietre, dei fiumi, dei laghi e delle foreste, con chiare manifestazioni
totemistiche (culto del cinghiale, del cervo, dell'orso, del cavallo, del
serpente). Uno degli alberi sacri al centro delle loro cerimonie rituali era la
quercia, da cui Plinio il Vecchio faceva derivare il nome dei loro sacerdoti, i
Druidi, dal greco driis, da cui anche le “Driadi», ninfe dei boschi: in realta, il
nome deriva da un prototipo indoeuropeo druwides, che vuoi dire «quelli che
sanno», quindi anche il mago, lo stregone, l'officiante. Testimonianze
archeologiche dei tempi protostorici sono i menhir, di cui abbiamo gia parlato,
e soprattutto i do/men, dal brétone dol «tavola», e men, «pietra»: rozzi
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puntelli di pietra infissi al suolo, che sostengono un lastrone orizzontale, a
guisa di camera votiva o funeraria, talvolta coperta da un tumulo. Si tratta di
sepolture megalitiche, che risalgono al III millennio a. C., alle soglie dell’eta
del bronzo, diftuse, oltre che in Francia, in Inghilterra e in Spagna, anche in
Sardegna, nell’Italia meridionale, in Palestina, nel Caucaso e in India. Divinita
a forma umana compaiono pit tardi: i romani le identificarono con le proprie
(Briganzia-Minerva, Camulos-Marte, Grannos-Apollo ecc.). Oltre ai vati, ai
bardi, ai musici e agli indovini, vanno soprattutto ricordati i druidi: una
potente casta sacerdotale, che aveva poteri politici e militari, oltre che
religiosi. Intorno a loro si organizzo, a partire dal I secolo a. C., la resistenza
armata contro gli occupanti romani. Le loro pratiche rituali si svolgevano
preferibilmente nei boschi, con due feste principali: il primo maggio, allo
sbocciare della vegetazione, e il primo novembre, dedicato al culto dei defunti.
Oggetto di profonda venerazione era il vischio. Frequente anche I'uso di una
croce gammata, o svastica, come simbolo solare: le truppe galliche di
Costantino il grande, all'alba del IV secolo, le avevano ancora dipinte sui loro
scudi, cosi che fu facile farle passare per il segno cristiano della croce.

Sino all’inizio della nostra éra, i druidi praticavano ancora cruenti sacrifici
umani, di tipo agrario: idoli giganteschi, ricolmi di schiavi, di prigionieri e di
criminali comuni, venivano bruciati solennemente, dinnanzi a grandi folle di
devoti. I romani, che pure si dilettavano dei massacri nel circo, trovarono
orribili questi riti dei galli e 1i fecero interdire dagli imperatori. Sacrifici a
parte, molte delle usanze religiose dei celti si sono conservate tenacemente
nel paese, specialmente in Bretagna, in Irlanda e nella Scozia, dopo la
cristianizzazione di quelle popolazioni.’* Un concilio tenuto a Nantes, nel
658, si vedeva costretto a ordinare che i menhirvenissero interrati in profondi
fossati e che su di essi fossero erette delle cappelle votive.

Poche parole sulla religione dei popoli germanici. Prima della loro
conversione al cristianesimo, le stirpi nordiche denominate per la prima volta
Germani in una fonte latina del 222 a. C., non conoscevano la scrittura: tutto
quello che sappiamo su di loro, e sui loro miti, ¢ di natura indiretta: in primo
luogo, le testimonianze archeologiche e i ritrovamenti preistorici, poi una
documentazione storica abbastanza ristretta di origine greco-romana. Anche

12 Si veda l'opera dell'olandese Jan de Vries, docente all’universita di Utrecht, tradotta in rrancese
da L. Jospin, La religion des Celtes, nella collana Les religions de I' Humanité, Paris, Payot, 1963.
Per I'Italia: Vittorio Pisani, La religione dei Celti e dei Balto-Slavi nell Europa precristiana, Milano,
1 st. Ed. Galileo, 1950.
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qui, dopo le fasi iniziali del totemismo e della magia rituale, troviamo un vasto
politeismo a base naturistica, espressione della vita e delle usanze delle tribu
di cacciatori e di pastori, distribuiti su una vasta area, che va dalle regioni
scandinave alla Germania a nord dei grandi fiumi, dalla Prussia e dalla
Sassonia a parte della Boemia (i sudeti).

Oltre a tutta una serie di divinita celesti, come Woran (Odino), Thor e
Frigg, che Tacito nella Germania identificava piuttosto sommariamente con
Giove, Marte o Ercole, e Venere o Iside, troviamo gli déi nordici divisi in due
grandi gruppi: gli Asj, divinita indigene originarie di provenienza asiatica, e i
Vani, assai piu recenti, successivi alla separazione dal ceppo indoeuropeo,
tipici dei culti di fertilita e di fecondita propri di una societa gentilizia di
allevatori e di piccoli coltivatori. Il rapporto tra gli uomini e gli déi ¢ ricalcato,
in generale, sullo stesso senso di fiducia e di subordinazione ai capi che
vigevano all'interno delle tribu.

Il culto veniva celebrato nelle capanne domestiche, nei boschi e in
particolari aree o dimore sacrificati, dette Blothus, cioe «case del sangue”, in
ricordo dei riti cruenti che vi si svolgevano in origine, caratterizzati
dall’'uccisione non solo di animali, ma anche di uomini, figli di capi-tribu o
servi.”® In ultimo, alla divinita centrale, pit temuta e rispettata, tocco il nome
di Gott, che ¢ poi rimasto nella religione cristiana nei paesi anglo-sassoni:
forse, in origine, dal vecchio germanico Gutha, gruppo di potenze benevole,
impropriamente associate con l'idea di gut, «buono» (in realta, il rapporto e
l'inverso). Molto diffusa la credenza negli spiriti, i folletti, gli elfi, forze della
natura, dei campi, delle sorgenti, dei monti, delle foreste, quasi sempre
amiche dell'uvomo, molte delle quali sopravvissero, nelle forme piu diverse,
anche dopo il passaggio delle stirpi germaniche alla religione cristiana.

Processo, questo, spesso forzato e imposto con la violenza, che ha richiesto
ben otto secoli: i primi furono i goti, convertiti da missionari ariani, poi i
franchi, i sassoni, i danesi, i norvegesi. Ultimi gli svedesi, in pieno secolo XII.

13 QOltre all'opera classica di G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1939, una buona
esposizione di carattere introduttivo in R.L.M. Derolez, Les dieux et la religion des Germains, trad.
rranc., Paris, 1962.
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Le religioni dell'antica societa schiavistica:
'Egitto

Ogni storia delle religioni tende a presentarsi di per sé come uno studio
comparato, cioe come un raffronto tra gli elementi comuni e i dati differenziali
che si riscontrano in tutte le fedi, da quelle dette primitive alle pit recenti.
Anche i manuali confessionali tendono ad attenersi a questo criterio, che
permette loro di sottrarsi alle esigenze di una vera analisi critica e di restare
nell'equivoco: il semplice metodo comparativo sembra convalidare il vecchio
tentativo di tracciare una presunta linea di sviluppo da forme elementari di
verita rivelata, successivamente inquinate dalla corruzione dei costumi, a
manifestazioni sempre piu alte di religiosita. E a principi non diversi si
ispirano i trattati che partono da una visione puramente storicistica e
ideologica dell'evoluzione della societa.

Il motivo centrale di questo nostro studio, invece, ¢ che ogni religione ¢ si
storia di idee, ma di idee nelle quali si riflettono, in modo mediato e
imperfetto, determinate strutture e determinate esperienze della vita
collettiva degli uomini.

Non vi sono tante religioni quante sono le tribu, le genti, le nazioni della
terra, messe sommariamente a confronto; ma quante sono le fondamentali
epoche storiche nelle quali si e divisa, in forme sostanzialmente analoghe,
l'evoluzione dei singoli popoli. Non esiste una sola religione degli egiziani o
dei babilonesi, dei greci o degli ebrei, degli indiani o dei cinesi; ma religioni
dell'eta preclassista, e poi del periodo della schiavitu, del feudo e dell'epoca
moderna in Egitto o in Mesopotamia, in Grecia o in Palestina, in India o nella
Cina. Non esiste una sola religione cristiana; ma tante forme diverse di
cristianesimo, quante sono le grandi epoche storiche che le comunita dei
credenti hanno attraversato in questi ultimi due millenni.

Sotto questo punto di vista, il solo che sia storicamente valido, ¢ del tutto
indifferente incominciare a studiare la religione in un paese piuttosto che in
un altro. Se conduciamo la ricerca con la preoccupazione di tener presenti
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tutte le condizioni di vita degli uomini, dal momento in cui essi sono entrati
tra di loro in determinati rapporti, arriviamo alla conclusione che in zutti i
paesi le religioni rispondono sostanzialmente a caratteristiche comuni, pur
nella ricca e multiforme varieta delle loro manifestazioni nelle successive eta
sociali e nelle diverse regioni della terra.

Di qui la grande difficolta, ma anche il pregio di uno studio veramente
comparato della storia delle religioni.

In ciascuno di questi paesi potremo scorgere altrettante forme di vita
religiosa quante sono state leforme della loro vita economica e sociale, nelle
prime origini, sotto Il dom1mo del proprietari di schiavi e dei signori feudali,
sino allintervento delle forze oppressive della borghesia indigena e
dell'imperialismo straniero. Con questa importante riserva: che le
manifestazioni dell'ideologia religiosa, pit ancora di quelle della letteratura,
dell’arte e dell'azione politica in generale, hanno la tendenza a perpetuarsi,
passando da un’epoca all'altra, anche quando sono venute a mancare le
condizioni che hanno dato loro origine.

Lo sviluppo delle ideologie religiose non s’identifica puramente e
semplicemente con quello delle forze produttive che sono alla base della
societa.

La struttura economica e sociale spiega tutto, in ultima istanza, Ma i fedeli
di una determinata religione non hanno coscienza di questo legame e agiscono
e reagiscono sulla realta che li circonda in nome degli ideali ai quali
obbediscono, e non in virtu di motivi economici e sociali. II materialismo
storico ¢ il solo metodo di ricerca che permette di ricostruire nella sua
interezza la vita e il pensiero degli uomini; ma non ¢ uno schema, una ricetta,
che autorizzi a sostituire alla vita in continuo movimento una qualsiasi
formula fissa.

La valle del Nilo

Porsi il problema di quale sia la pit antica delle religioni nazionali, e da
quale partire, per esporre in modo conseguente la linea di sviluppo dei singoli
culti, ha dunque un valore molto relativo.

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, le religioni fanno tutte la loro
comparsa a uno stadio molto avanzato della loro evoluzione storica, ricche di
sopravvivenze delle eta precedenti: il limite fra storia e preistoria ¢ dato
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soltanto dalla scarsezza delle nostre fonti d'informazione sulle origini della
comunita umana e dall'inadeguatezza dei metodi di ricerca comunemente
seguiti.

C'¢ tuttavia un motivo che induce a iniziare proprio dall’Egitto
I’esposizione dello sviluppo religioso dei popoli che sono ormai entrati nella
seconda grande fase della storia, la societa schiavistica. Adifferenza di quanto
¢ avvenuto lungo le valli del Tigri e dell'Eufrate, in Mesopotamia, o nella
vallata del Fiume Giallo, in Cina, la valle del Nilo presenta alcuni aspetti
particolari, che si mantengono senza grandi alterazioni dagli albori della
civilta sino ai tempi attuali. Lo studio della religione egiziana, dalle origini
all'occupazione romana e alla conquista araba, ci offre la possibilita di seguire,
in un territorio ben delimitato e relativamente ristretto, lo sviluppo da
primitive forme di organizzazione tribale e gentilizia sino al momento in cui
al tipo di produzione basato sulla schiaviti incominciano a sovrapporsi
elementi di una struttura feudale. I’Egitto ha inoltre conosciuto quello che ¢
stato definito il «<modo di produzione siatico», perché caratteristico di vaste
aree del lontano oriente: la proprieta della terra ¢ accentrata nelle mani di un
solo capo o sovrano, che l'affitta ai contadini distribuiti in migliaia di comunita
di villaggio, con aspetti egualitari di modello patriarcale (sotto Tolomeo II
Filadelfo, nell'Egitto del m secolo a. C., se ne contavano oltre 30.000, con una
media di poco pit di 200 abitanti ciascuno). Questi piccoli coltivatori
pagavano al re, in qualita di affittuari, sino al 60% del prodotto.

Grandi momenti della storia dell'umanita passano cosi sotto i nostri occhi
in Egitto, con una documentazione archeologica, linguistica e artistica
particolarmente abbondante.

Va anzi precisato che la dove mancano testimonianze storiche e letterarie
dirette, lo studio della mitologia egiziana ci permette di colmare grosse
lacune, purché non si dimentichi mai che nelle complicate vicende della «sacra
famiglia» degli deéi si riflettono i rapporti e i conflitti della «famiglia terrena»
degli uomini. Il processo ¢ tortuoso e stranamente capovolto, come avviene
spesso nel campo dell’ideologia; ma resta il fatto che ¢ sempre e soltanto
I'uomo che ha creato le divinita a rispecchio delle proprie condizioni di vita.

In Egitto c'¢ un solo fiume, che inonda ogni anno l'intera vallata e feconda
da tempi immemorabili una lunga e stretta striscia di terra, resa cosi
coltivabile, tra due muraglie calcaree: le alture granitiche dell’Arabia a est e il
tormentato deserto libico a ovest. Le esigenze della vita agricola costrinsero i
primi abitanti, sin dalla fine dell'eta neolitica, a vivere raggruppati in piccoli
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centri e resero indispensabili forme di lavoro cooperativo, che facilitarono il
sorgere di un potere centrale e di un apparato tecnico e politico altamente
qualificato. Erodoto, che visito il paese verso la meta del v secolo a. C.,
osservava gia nel secondo libro delle Storie che a buon diritto I’Egitto poteva
dirsi un «dono del Nilo».

I primissimi abitanti dell'alto e basso Egitto conoscevano naturalmente
l'arte di tagliare la selce e di levigare la pietra, con cui costruivano gli utensili
per il loro lavoro e per le necessita quotidiane; ma gia alla fine dell'eta neolitica
agli strumenti ricavati dalla selce si aggiunge l'uso del rame e dello smalto
verde-azzurro, che avra in seguito largo uso nell’arte, sin dal tu millennio a.
C., e non solo in Egitto. Si ricordi che il ferro non sostitui il rame e il bronzo
che in eta relativamente recenti, a partire dal XIV secolo a. C., dopo il crollo
della potenza degli Ittiti, che lo avevano sfruttato monopolisticamente per
estendere il loro dominio in Palestina e nella Mesopotamia.'

Per regolare la distribuzione delle acque del Nilo in modo che ogni
contadino ne ricevesse quel tanto che bastava a rendere fertile il terreno, senza
esporlo agli incerti delle inondazioni incontrollate, si rese necessario
intraprendere grandi opere in comune, studiare 'andamento dei mesi e delle
stagioni e applicare tempestivamente le nozioni cosi acquisite. Ma perché cio
fosse possibile, si dovevano realizzare prima le condizioni indispensabili per
mettera disposizionedi una classe dominante audace e sicura di sé masse
innumerevoli di lavoratori asserviti, in grado di eseguire quelle opere di
irrigazione che stupiranno gli antichi visitatori stranieri.

E soprattutto alla guerra, dagli inizi del IV millennio a. C. in poi, che fanno
ricorso i gruppi dirigenti, in Egitto, per ottenere mano d'opera schiavistica a
buon mercato. Le conquiste militari permisero alle prime monarchie
accentratrici e all'aristocrazia sacerdotale di rifornirsi di uomini per i lavori
idraulici pit imponenti. Con l'origine della proprieta privata della terra e dei
pit complicati strumenti di produzione di massa, i prigionieri, che prima
venivano sommariamente massacrati o sacrificati agli dei, secondo la crudele
legge dei razziatori, codificata anche nei piu antichi capitoli della Bibbia,
hanno salva la vita, ma perdono la liberta.

Il villaggio dell'ultima fase dell'eta della pietra, con la sua economia ancora
fondata prevalentemente sulla caccia o sulla pesca, si trasforma lentamente.
Grazie alla scoperta e alla lavorazione di alcuni metalli, i piccoli nuclei

! Su queste vicende, cfr. W.F. Albright, L ‘archeologia in Palestina, Firenze, Sansoni, 1957, p. 144.
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residenziali evolvono nel tipico borgo egiziano, che e sopravvissuto a tutte le
vicissitudini dei governi nazionali e delle conquiste straniere. Questi primi
centri civici, che i greci chiamarono n6moj, con una voce che indica allo stesso
tempo l'agglomerazione urbana e la legge che la governa, entravano spesso in
lotta I'uno contro ’altro; nelle fonti, il loro numero varia da 36 a 50. Anche
quando alcuni di essi vennero unificati in vere e proprie citta-Stato, e poi in
monarchie di tipo teocratico, pit o meno indipendenti, essi conservarono
sempre nei simboli religiosi e nei riti popolari il ricordo della fase iniziale
dell'evoluzione dell’'umanita, basata sul totemismo e sul culto degli animali.

Sacerdoti e monarchi

Lo sviluppo dell’agricoltura e delle opere di irrigazione su larga scala
presupponeva la divisione del lavoro che si era delineata nell'ultimo periodo
dell'eta della pietra: la separazione tra i produttori e gli organizzatori della
produzione.

Una leggenda raccolta nel IV secolo a. C. dal sacerdote egiziano Manetone,
e accettata poi da tutti gli storici posteriori, fa risalire i primordi della
monarchia in Egitto al 3400 a. C.; prima di allora non si vedevano che figure
mitiche, déi o semideéi. I singoli regni vengono catalogati in 31 dinastie,
schematicamente divise nei periodi dell'antico, medio e nuovo impero, sin
quasi alla vigilia dell'occupazione romana; della storia dell’Egitto
(«Aiguptiaka») di Manetone non ci resta che questa lista dinastica, che
tuttavia e entrata nell’uso scientifico.

I sacerdoti avevano tanto maggior interesse a far coincidere l’assetto
monarchico con gli inizi della vita civile nel paese, in quanto erano proprio
essi i principali organizzatori della produzione e in molti casi i maggiori
proprietari delle immense ricchezze che I'accumulazione primitiva aveva reso
disponibili, grazie al controllo delle opere di irrigazione e di fertilizzazione del
suolo.

Secondo le ricerche piu recenti, 'eta del bronzo, nel Mediterraneo

2 Sulla storia dell'antica civilta egiziana ¢ fondamentale l'opera in tre volumi di Jacques Pirenne,
Histoire de /a civilisation de I'Egypte ancienne, 1.300 pagine, dalle origini ai Tolomei (trad. it. Storia
della civilta dell'antico Egitto, Firenze, Sansoni, 1967); sulla vita religiosa, H. Frankfort, La religione
dell'antico Egitto, con prefazione di E. de Martino, T-orino, Einaudi, 1957.
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orientale, avrebbe avuto inizio verso la meta del IV millennio a. C.; ma i grandi
monumenti funebri che hanno reso famosa la storia dell'antico Egitto
presuppongono una capacita di organizzazione del lavoro e di direzione della
societa che deve aver richiesto lunghi secoli di elaborazione. Intorno ai templi
si raccoglievano tutti quei «lavoratori intellettuali» (matematici, astronomi,
architetti, contabili, seribi, esattori) che non erano meno necessari, di fronte
alle nuove esigenze della societa, dei «lavoratori manuali». Il sacerdozio
forniva al faraone un apparato prezioso per la direzione dello Stato nato dalla
disgregazione della societa tribale.

Superati e vinti nella pratica della vita quotidiana, i riti e i costumi delle
antiche tribu si perpetuarono nella religione.

Solo il totemismo, con le sue forme differenziate di culto degli animali,
delle piante e dei fenomeni naturali, puo spiegare le origini della religione in
Egitto. Non ¢ a caso che le piu antiche divinita del pantheon egiziano si
presentano quasi sempre sotto l'aspetto di animali: il falco (Oro), il montone
(Khmem), il bue (Hap, Apisa Menfi), il toro (Aton), la vacca (Hathor), l'ariete
(Amon o Ammone a Tebe; Harsafiet a Eracleopoli; Osiride a Mendes, nel
delta del Nilo), lo sciacallo (Anubi, che i romani scambiarono per un cane),
l'avvoltoio (Nekhebi), il gatto (Bast), il coccodrillo (Sebek), il serpente (Seth),
il leone, lo scorpione, la mosca ecc.

Vi troviamo l'intera fauna del paese: animali domestici e feroci, rettili e
uccelli da preda. Questa caratteristica persiste durante l'intero corso della
religione egiziana; la cosa colpi talmente i greci, in un periodo della loro storia
in cui il culto degli animali aveva perduto ogni significato e si era tradotto in
pure e semplici forme letterarie convenzionali, ch'essi credettero che dovesse
nascondere misteriose e profonde dottrine. Il geografo Strabone, viaggiando
in Egitto ai tempi di Augusto, notava con sorpresa che la devozione verso gli
animali, lungi dal diminuire, era in continuo aumento tra le masse popolari
in tutto il paese.

Tra gli alberi, scarsi nella valle del Nilo, quelli che ricorrono pitt spesso con
valore totemico sono la palma e il sicomoro; una divinita originariamente
connessa con quest' ultima pianta ¢ ricordata come Hathor del sicomoro.
Inoltre erano stati assunti come enti dotati di speciali poteri degli astratti
sentimenti umani, come la rettitudine, la sapienza, l'ordine, o aspetti del
tempo e del luogo, quali I’anno, le stagioni, I'oriente e I'occidente.

Ma il passaggio dal totemismo delle prime comunita alla religione di un’eta
pit avanzata si manifesta in tutta la sua chiarezza nel momento in cui vediamo
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apparire in Egitto uccelli, quadrupedi e rettili sotto forme umane: feticci a
figura d'uomo e a testa di animale o inversamente con testa d'uomo e corpo
di animale. Il totem ¢ diventato un dio personalizzato quando al vertice della
societa ¢ apparsa la figura del capo, del padrone.

Anche le caratteristiche figurazioni di anime-uccelli, che incontriamo nelle
tombe di eta piu tarde, costituiscono senza dubbio un residuo delle vecchie
credenze totemiche, fuse con ideologie di tipo animistico. Lo spirito del
defunto, Ba o Bai, appare talvolta nelle pitture egizie come un volatile dalla
forma umana, accovacciato sul cuore della mummia o appollaiato su un
albero, mentre osserva con curiosita il proprio funerale. Il passaggio
all'antropomorfismo vero e proprio ¢ graduale: l'animale £s, ad esempio,
diventa un uomo, la dea di Buto riveste aspetto di donna, il Nilo viene
rappresentato come un individuo molto grasso, con i fianchi recinti da una
fascia simile a quella in uso presso i pescatori e un ciu ffo di piante acquatiche
sul capo.

La storia dei némoi egiziani si ripercuote fedelmente nelle vicende

delle loro divinita protettrici. Amano a mano che villaggi e piccoli centri
urbani vengono conquistati e unificati in citta-Stato di maggiori proporzioni,
piu forti e potenti, anche le loro divinita si allineano a queste trasformazioni
politiche. Ogni volta che nella mitologia incontriamo una determinata divinita
in rapporti di dominio o di sudditanza con altre divinita, possiamo essere certi
che qualcosa di analogo si era prima verificato nella vita reale e nelle relazioni
tra i loro fedeli. Le singole figure divine o si sottomettono a quelle dei
conquistatori oppure si fondono con esse, scambiandosi a vicenda riti e
attributi.

Prendiamo il caso di Oro e Seth. La rivalita tra questi due divini fratelli,
riflesso dell’eterna lotta tra il falco e il serpente, ¢ alla base delle piu antiche
leggende egiziane. All'inizio, Oro era venerato soltanto nella regione del basso
Nilo, presso la foce del fiume; trasformatosi in divinita solare, con il passaggio
dalla caccia alla coltivazione del suolo, si era imposto a tutta una serie di centri
rurali e urbani circostanti, sopraffatti e resi tributari. Seth, il cui culto era per
lungo tempo rimasto localizzato nell’alto corso del Nilo, era diventato il
protettore dei sovrani di tutta quella zona. Il conflitto tra i re del Delta, nel
nord, e il regno del sud, nell'alto Egitto, per la conquista della supremazia
politica, ci € noto oggi soltanto attraverso il mito dell’ostilita tra le due grandi
divinita, sotto le cui insegne i due regni si erano costituiti.

E quando i due regni vennero unificati sotto un solo scettro, verso la meta
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del IV millennio a. C., anche Oro e Seth appaiono riconciliati: il titolo di una
sovrana dell’epoca suona come «colei che contempla Oro-Seth», cio¢ la divina
regina del basso e dell'alto Egitto. II trionfo finale della dinastia del Delta
spiega invece la nuova formula, sotto cui Oro si presenta come il dio nazionale
di tutto il paese; battuto, il suo rivale Seth viene relegato al rango di una
divinita minore, identificata con il potere delle tenebre, che ¢ domato dallo
splendore del sole. Con la nascita dei riti agrari della morte e della
risurrezione di una figura divina, simbolo del germogliare e del fruttificare
delle messi, Seth diventa sempre piu il rappresentante delle forze del male,
ostili agli uomini, mentre Oro acquista le caratteristiche del dio-salvatore, che
soffre, muore e risorge per redimere 1'umanita.

La riforma solare di Amenofi IV

IT culto del sole si riscontra in tutte le religioni, nel momento in cui gli
uomini incominciano a trarre i mezzi di sussistenza da una piu razionale
forma di coltivazione dei campi, grazie alla scoperta di nuovi strumenti di
lavoro. Si tratta di un culto «stadiale», che porta con sé una graduale
trasformazione di tutte le divinita preesistenti. Oro, il dio-falco, diventa
dapprima il dio-cielo; 'occhio del falco diventa l'occhio del cielo, il sole; e
finalmente lo stesso Oro si identifica con il sole, Ra o Re. Ma parallelamente
a questo processo di ristrutturazione e differenziazione della produzione si ¢
spezzata |'unita della tribu ed ¢ nata la prima scissione tra gli uomini, basata
sulla divisione sociale del lavoro: il dio-sole assume connotati umani e si
presenta come il dio-padrone.

Sotto il velo del mito, sempre piu staccata dalla realta, la religione assume
cosi la funzione che le ¢ propria nella societa di classe: giustificare I'esistenza
di precisi rapporti di sudditanza tra gli uomini.

Di tutte le antiche divinita che a un certo punto del loro sviluppo hanno
acquistato in Egitto le caratteristiche di un culto solare, tre emergono sin dalla
meta del secondo millennio prima della nostra éra: Ra o Redi Eliopoli, Amon
di Tebe e Aton, o Aten, di una localita non lontana dal villaggio odierno di EI-
Amarna, a circa 300 chilometri a sud del Cairo. Il dio viene raffigurato come
un disco, da cui si staccano numerose braccia: il sole con i suoi raggi.

In seguito alle vicende politiche e militari che portarono all’accentramento
del potere nelle mani della dinastia di Tebe, una gerarchia altrettanto rigorosa
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si instaura nella corte celeste: Amon sottomette le altre divinita e ne adotta
gli attributi. | sacerdoti di Tebe e di Eliopoli canteranno d'ora in poi le glorie
di Amon-Ra, antenato delle dinastie divine, padre degli deéi e degli uomini,
identificato poi dai greci come Zeus (Giove). Nel 332 a. C., quando
Alessandro Magno conquisto 1'Egitto, i sacerdoti del famoso oracolo di
Ammone, nell’oasi di Siwa, ai margini del Sahara, fecero accreditare la
storiella che il sovrano fosse figlio del dio Zeus-A mon, miracolosamente
concepito dalla madre Olimpia.?

La teologia egizia evolve cosi verso una forma di «monoteismo solare»,
riflesso della monarchia centralizzata nel periodo del massimo splendore della
XII dinastia (2000-1800 a. C.). Un unico signore sulla terra, un unico dio in
cielo; le altre divinita si accontenteranno della funzione subordinata che
hanno, ad esempio, nel cattolicesimo, gli angeli e i santi. Non si dimentichi,
del resto, che un vero e proprio monoteismo allo stato puro non ¢ mai esistito.
Gli ebrei, considerati a torto come il popolo monoteista per eccellenza,
arrivarono, € vero, alla concezione di un solo dio nazionale, JaAvé, ma
credevano non meno tenacemente nell'esistenza reale delle divinita degli altri
popoli, quali il Marduk dei babilonesi e i Baa/dei fenici.

Sotto le insegne del loro dio, i faraoni dellimpero tebano respinsero le
invasioni degli Hyksos, tribu nomadi forse originarie dell'Asia, ed estesero le
loro frontiere sino alla Siria; Totmes III elevo il gran sacerdote di Amon-Ra al
rango di capo della religione del regno, con giurisdizione sul clero di tutte le
altre divinita locali. Gran parte dei prigionieri di guerra furono consacrati
come schiavi al dio, cio¢ ai suoi preti; immense proprieta, pari a piu del terzo
della superficie dell'intero Egitto, vennero concesse alle chiese, insieme con
vasti possedimenti forestali, agricoli e commerciali nella Palestina, in Etiopia
e nella Libia.*

La potenza della casta sacerdotale divento cosi grande, che lo stesso
faraone se ne senti minacciato. Amenofi IV (1375-58 a. C.) per consolidare il
suo potere decise allora di detronizzare Amon-Ra, il “re dei cieli» dell'antico
culto, sostituendolo con un'altra divinita solare, Aton. Questa divento la sola
religione ufficiale dello Stato.

Prima ancora di essere religioso, il senso della riforma di Amenofi IV ¢

® La lunga serie di miti basati sulla concezione prodigiosa di esseri sovrannaturali si sviluppera poi
nella religione cristiana, partendo dagli ambienti egiziani.
*Vedi S. Sauneron, / preti dell antico Egitto, Milano, Mondadori, 1961.
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chiaramente politico e sociale.

Il faraone si appoggiava sulla casta militare, che possedeva dei domini
indivisibili, ma non ereditari. La sua reazione alla minaccia clericale puo venir
considerata come una delle ultime violente manifestazioni della liberta dei
signori tribali e gentilizi contro le nuove tendenze all'accentramento
burocratico e soffocatore proprio del regime fondato sul lavoro schiavizzato;
ma tale tentativo andava a ritroso della storia ed era destinato a fallire. Si
trattava di una lotta tra gruppi diversi in seno alla classe dominante: la
battaglia tra gli déi non era che il riflesso della battaglia tra gli uomini per il
potere.

Amenofi IV, che nel frattempo aveva subito una pesante sconfitta da parte
degli Ittiti, trasferi la capitale a Tebe, a quattrocento chilometri di distanza da
Eliopoli, e la chiamo Akhenaton, cio¢ «orizzonte di Aton». Fece costruire
sontuosi templi al dio del disco solare e soppresse ogni traccia del vecchio
culto, imprigionandone il clero e mutilandone i monumenti, non esclusi quelli
elevati dal padre, Amenofi III, a Karnak e a Luxor, per cancellare il nome
stesso di Amon-Ra; secondo le norme della magia, distruggere il nome
equivale ad annientare la persona che lo porta. Egli stesso cambio il suo nome,
che voleva dire «riposo di Amon», in quello di /kAnaton, che significa «spirito
di Atonn.

Di questa riforma religiosa a tendenza monoteistica, il cui dio avrebbe
dovuto essere imposto a tutti i sudditi del faraone, non solo in Egitto, ma
anche negli altri paesi sottomessi, ci resta un documento letterario di
eccezionale interesse: /Inno al Sole, attribuito appunto allo stesso lkhnaton.

La divinita viene esaltata come unica e sovrana, creatrice di tutto cio che
esiste, in termini che ricordano da vicino i salmi della Bibbia ebraica.

Bello ¢ il tuo apparire sull'orizzonte del cielo

O Aton vivente, principio della vita!

Quando tu sorgi dall'estremo oriente del cielo

Tutta la terra viene colmata dalla tua bellezza...

I tuoi raggi abbracciano tutto cio che hai creato!

Tu hai legato a te il mondo per il tuo figlio prediletto!
Anche quando sei lontano, i tuoi raggi non lasciano la terra.
Anche quando sei in alto, nessuno conosce le tue vie...

Tu sei nel mio cuore

E nessun altro ti conosce
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Al di fuori del tuo figlio 1 khnaton.
Tu gli hai rivelato i tuoi piani e la tua potenza.’

La simiglianza con alcuni inni del Vecchio Testamento, soprattutto il
salmo 1 04, ¢ addirittura sorprendente. Proprio ai tempi di questo faraone,
del resto, nel XIV secolo a. C., gli ebrei fanno la loro prima comparsa nelle
fonti scritte, sotto il nome di Khabiru, in un dispaccio del governatore di
Gerusalemme al suo re, ritrovato insieme ad alcune centinaia di lettere in una
delle stanze del palazzo di Amenofi IV, presso Tell-el-Amarna, dove sono
venuti alla luce gli archivi reali.®

Dopo la morte del faraone, i vecchi culti perseguitati ripresero il
sopravvento e l'«atonismo» venne a sua volta duramente represso: i templi
costruiti in onore di Aton nella nuova capitale furono abbattuti e il nome
stesso della divinita a lui cosi cara venne proscritto. Della riforma solare di
Amenofi IV ¢ rimasto solo 'uso della lingua neoegizia.

Miti popolari e culto ufficiale

Uno dei luoghi comuni di cui abbondano i manuali di storia delle religioni
¢ quello della derivazione di determinati miti da una sola fonte storica.

II mito della distruzione dell'umanita attraverso catastrofi telluriche,
piogge torrenziali o disastrose inondazioni si ritrova, ad esempio, presso molti
popoli del cosiddetto ceppo indoeuropeo, dai persiani ai greci, passando per i
babilonesi, gli egiziani e naturalmente gli ebrei. Di qui la tentazione di
ricorrere solo a spiegazioni geologiche, al ricordo dei grandiosi fenomeni
naturali che si verificarono alla fine dell’eta glaciale e quindi alla storicita di
miti quali quello del

«diluvio universale».

La narrazione del diluvio, di No¢ e della sua arca appartiene soltanto al
campo delle favole. Puo darsi che nella tradizione popolare relativa a queste
leggende si sia confusamente conservata I’eco di eventi naturali che avevano
particolarmente colpito la fantasia dei nostri lontani progenitori; ma non si

5 Da una raccolta di testi del vicino oriente in relazione al Vecchio Testamento, a cura di James B.
Pritchard, Ancient Near Eastern Texts relating lo the Old Testament, Princenton University Press,
19552 (trad. it. Archeologia e Vecchio Testamento, Firenze, Sansoni, 1964).

6 S.A.B. Mercer, The Tell-el-Amarna Tablets, London-Toronto, 1939, 2 vv.
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deve dimenticare che l'origine del mito non ¢ storica, bensi stadiale, legata
cio¢ a particolari fasi dello sviluppo della vita associata. Il mito della «fine del
mondo», dello sterminio degli abitanti della terra ad opera di una divinita
incollerita per la malvagita degli uomini riflette, in forma immaginaria,
I’affermarsi del potere dei capi e dei signori assoluti e la resistenza che queste
nuove forme di indiscriminata autorita non potevano mancare di suscitare
all’interno della societa, nella transizione da un’epoca all’altra.

L'elemento «diluvio», in realta, & puramente occasionale. l'idea
fondamentale ¢ quella della punizione degli uomini che non rispettano piu il
comando di un capo e per riflesso la volonta di un dio. Tanto ¢ vero che nel
mito zoroastriano la funzione distruttrice ¢ rappresentata dal sopravvenire di
un inverno freddissimo, dato che le aride regioni iraniche non potevano
suggerire l'idea di una lunga pioggia; e in Egitto, dove le inondazioni del Nilo
erano viste come la pit grande delle benedizioni, € una divinita dalla testa di
leone che compie la feroce vendetta del vecchio dio Ra, inseguendo gli uomini
nelle caverne e nei rifugi montani per sterminarli a uno a uno.

Lo stesso si deve osservare a proposito della distinzione che s’incontra
spesso, nei manuali, e proprio per quel che riguarda la religione egiziana, tra
le credenze dei ceti piu elevati della societa e la fede superstiziosa delle masse.

I Clemen, nel capitolo dedicato all’Egitto nel suo volume antologico sulle
religioni del mondo, fa propria questa affermazione di Giinther Roeder: «
testi letterari delle piramidi riflettono la coscienza dell'innocenza dei defunti
e la loro pretesa di essere considerati giusti e simili agli dei; soltanto negli
umili e mal scritti documenti della povera gente troviamo un senso di peccato
e di rimorso, di confessione e di perdono, insieme alla fiducia che il grido degli
oppressi si fara ascoltare dalla divinita».”

Queste considerazioni, in sé, sono del tutto esatte; ma perché siano portate
sino in fondo, occorre che gli studiosi dei problemi storico-religiosi
abbandonino il vecchio schema della linea di demarcazione tra fede e
superstizione, tra religione e magia. La differenza tra le superbe iscrizioni
delle piramidi e le semplici preghiere dei papiri non ¢ di carattere morale o
teologico: ¢ essenzialmente una differenza di classe.

Nella religione, pit ancora che in tutte le altre manifestazioni della

7 C. Clemen, Religions of the World, trad. dal tedesco di A.K. Dallas, New York, Harcourt, Brace
and Co., 1961, p. 63; si veda anche la raccolta di testi egiziani a cura di Sergio Donadoni, La
religione dellantico Egillo, Bari, Laterza, 1957.
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sovrastruttura ideologica, si ritrovano, sin dai tempi remoti, tutte le
contraddizioni che sono entrate nella vita degli uomini con il dissolversi della
comunita primitiva. Era naturale che i riti basati sulla magia, comuni un
tempo a tutta la tribu, finissero col subire un processo di differenziazione,
parallelamente al distinguersi di una classe dominante dalla classe oppressa.

Per restare nei limiti della religione egiziana, ecco che cosa scrive il Foot-
Moore nella sua Storia delle religioni: «Quanto pitu completamente il culto nei
templi divenne privilegio di sovrani e di sacerdoti, a cui il popolo non
prendeva parte che come spettatore, tanto pit l'uomo ordinario comincio a
rivolgersi agli déi che non erano inclusi nel culto di Stato».?

Anche qui, per diventar valida, I'osservazione deve essere rovesciata.

Sin dal tempo dei sacrifici totemici, i membri della comunita primitiva si
erano abituati ad assistere come spettatori ai riti celebrati nell'interesse
comune dai piu capaci, dagli anziani e infine dai sacerdoti-maghi. Ma con
I’avvento di una societa piu differenziata anche il rito si ¢ sdoppiato. Il culto
ufficiale sanziona ormai sul terreno della religione il potere dei capi, dei
signori, mentre le grandi masse vengono sempre piu emarginate e confinate
nella loro condizione subalterna, che trova uno sbocco nei vari culti popolari.

Questo processo appare particolarmente chiaro nell'evoluzione che hanno
avuto in Egitto le divinita connesse con i riti di carattere agrario, contadino.

La religione che ¢ stata sempre comune a tutti gli egizi, dalle lontane
origini alla perdita dell'indipendenza, sotto i macédoni prima, e poi sotto i
romani, ¢ quella di Osiride, a cui era unita nel mito la sorella /side. Nella fase
iniziale, il dio Osiride non era che uno dei totem delle tribu del basso Nilo,
probabilmente il toro o l'ariete; e come tale, doveva gia essersi trovato al
centro di quei sacrifici magici atti a favorire la riproduzione della specie
animale, dai riti fallici al culto di una divinita femminile, personificazione
della fecondita, nota ai greci come la «Gran Madre» degli déi e degli uomini.
1 riti di fertilita agraria ne sono stati la contmuazlone.

Il mito della morte e della resurrezione, legato al sacrificio dell'animale
totemico, s'incontra gia presso i popoli cacciatori o pescatori prima ancora del
passaggio alla fase della coltivazione dei campi. Ma ¢ certo che con lo sviluppo
dell'agricoltura, eccezionalmente favorita in Egitto dal flusso e riflusso delle
acque del Nilo, divinita come Osiride, pur mantenendo alcune configurazioni
di animale, s’identificarono ben presto con determinati fenomeni naturali, che

8 G. Foot-Moore, op. cit., v. 1, cap. IL.
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toccano da vicino la vita quotidiana del coltivatore.’

Sin dalle piu antiche manifestazioni dell'arte e della scrittura, Osiride
appare ora come il sole, ora come lo spirito del grano, ora come Io stesso Nilo.
Prima ancora di venire rappresentato sotto sembianze umane - cosa che sara
solo possibile quando dal complesso delle tribu e delle citta-Stato si sara
differenziata la figura del sovrano - Osiride ¢ gia venerato come il promotore
di ogni rinnovamento della natura, come la forza che regola il corso delle
stagioni e il ritmo della vegetazione. Alui si offrono in dono le primizie del
raccolto, che gli appartiene, per «riscattare» il resto e servirsene nella vita di
ogni giorno. Il sacrificio dei primogeniti, che la Bibbia ricollega all'esperienza
del soggiorno degli ebrei in Egitto, ha lo stesso significato rituale.

Osiride muore e rinasce ogni giorno, come il sole; muore e rinasce a ogni
stagione propizia, come il seme. La sua simbolica passione e risurrezione
diventa certezza di vita per gli uomini che da lui dipendono. Abbiamo gia, in
germe, l'idea della «morte espiatrice» del dio, che ritroveremo in tutte le
religioni di salvezza a partire dal VII-VI secolo a. C., e in ultima istanza nella
religione cristiana.

Una volta lanciata sul terreno del mito, la figura di Osiride si evolve con
crescente ricchezza di motivi.

Lo sviluppo dell'agricoltura ¢ stimolato dalla scoperta di nuovi strumenti
di produzione, i quali a loro volta agevolano la formazione di un ceto
padronale e di una grande massa di lavoratori asserviti. Osiride diventa allora
un eroe, il «primo re» della leggenda, colui che ha scoperto la tecnica
dell'agricoltura e l'ha insegnata agli uomini, insieme con ['ordinamento
sociale. Non si dimentichi che il rito, cioé la prima forma che la tecnica ha
assunto nella societa, precede sempre il mito, e non viceversa. Prima l'uomo
agisce, e poi pensa: intendendo naturalmente questo rapporto tra azione e
pensiero nel senso dialettico che gli & proprio.

Trasformato in divinita a immagine e somiglianza del re, Osiride ne
acquista tutte le caratteristiche: regge e domina la natura, cosi come il sovrano
regge e domina la societa. Egli sposa sua sorella Iside, secondo la prassi
matrimoniale delle dinastie faraoniche, residuo della legge antichissima del
matriarcato e della conservazione del suolo nelle mani di una sola famiglia.
Dalla divina coppia nasce Oro, il figlio primogenito destinato a brillante

® Rimandiamo all'opera abbastanza recente di S. Morenz, Aegyptische Religion, Stuttgart, 1960,
tradotta in francese per la collana Les religions de I'Humanité: La religion egyptienne, Paris, Payot,
1962.
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carriera sul terreno della mitologia egizia. E poiché l'aspetto funerario di tutte
le divinita a carattere agrario finisce col prevalere - il sole, nell'esperienza
popolare, sembra scendere ogni sera nel regno dei morti e il seme, gettato dal
contadino nel grembo della terra, attende nel sottosuolo l'ora della rinascita -
anche Osiride, prototipo dei viventi, diventera il patrono del mondo delle
ombre, il prototipo dei morti.

Con lui s’identifica il faraone, sepolto nello sfarzo dei potenti; con lui spera
di poter risorgere un giorno a vita piu felice il semplice lavoratore, ridotto al
rango di servo insieme con la grande maggioranza della popolazione.

Il culto di questa divinita ha influenzato poi largamente il mondo greco-
romano, sia pure nelle nuove forme rituali connesse con i «misteri» che
portano il nome della sua sposa e sorella, | side. Questa religione attird a sé
le classi pitt umili e povere dell'impero romano - lavoratori agricoli, artigiani,
schiavi, soldati - i quali vi cercavano il soddisfacimento dei loro elementari
bisogni di giustizia e di salvezza, anche se il compimento di queste aspirazioni
si sarebbe verificato solo in un altro mondo. Come si vede, nel mito di Osiride
vediamo riassunti molti dei motivi dell'ideologia cristiana.

Né poteva essere altrimenti, per due religioni che sono nate, sia pure in
tempi diversi, nello stesso clima di una societa basata sul sistema della
schiavitt.

Le piramidi e il «Libro dei morti»

La lingua egiziana, di origine semitico-camitico, ci ¢ stata tramandata da
una scrittura di tipo geroglifico, che risale ai tempi delle prime dinastie.
Questi segni pittografici rappresentano la fauna e la flora del Nilo, gli utensili
domestici e gli strumenti di lavoro dei singoli mestieri.

La scrittura ha subito una profonda evoluzione, dal geroglifico vero e
proprio, usato soprattutto nei monumenti, a una forma di corsivo, detto
«ieraticon, che servi prevalentemente per le opere letterarie e i documenti di
carattere religioso o amministrativo. Una terza scrittura, chiamata
«demotican, si ritrova in modo speciale nei testi giuridici. Senza piu evolversi
in ulteriori forme, questa scrittura si € conservata per tutti i millenni
dell'antica storia egiziana, rimanendo indecifrata sino al secolo scorso; solo
nel 1822 I’egittologo francese Jean-Frangois Champollion riusci a scoprirne
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l'alfabeto fonetico, dopo una vasta e accurata indagine. Le prime
testimonianze letterarie risalgono alla v e VI dinastia: narrazioni
cosmogoniche e storiche, inni a divinita, formule magiche e iscrizioni
funerarie.

L’idea che la sorte dell'uvomo dopo la morte ¢ determinata dalla sua
condotta in questa vita ¢ sorta in un periodo relativamente recen te della
storia della civilta. Non ne troviamo traccia nella religione assira e babilonese,
nella religione cinese e nella stessa religione ebraica, sin quasi alla vigilia delle
origini del cristianesimo.

La credenza nell’immortalita dell'anima, su cui si basa ogni dottrina della
retribuzione o della punizione dell'uomo nell'al di la, ha incominciato a
delinearsi in seno al popolo di Israele solo a partire dal II secolo a. C., al
momento cio¢ dell’insurrezione nazionale dei Maccabei contro il tentativo di
ellenizzazione forzata ad opera dei sovrani della Siria, sotto il regno di Antioco
IV Epifane, e ha incontrato all’inizio l'opposizione delle caste sacerdotali
tradizionali e degli esponenti dei ceti possidenti ufficiali.

La realta ¢ che tale concezione presuppone alcuni elementi di rottura dei
ferrei rapporti che si sono stabiliti tra gli uomini sotto il regime della proprieta
schiavistica.

Ogni teoria morale si ¢ sempre costituita in funzione degli interessi degli
strati che hanno il controllo della vita sociale. Sino a che prevale il principio
della divisione degli uomini tra padroni e mano d’opera asservita, il «bene” &
in primo luogo quello che piace al signore, quello che serve al suo dominio,
sia sulla terra che nella tomba. Perché potesse sorgere la speranza di un certo
affrancamento spirituale dell'uomo, in questa vita e nell'altra, occorreva che
la dura legge della schiavitu avesse gia incominciato a trovare ostacoli e
contraddizioni, grazie allo sviluppo di nuove forze produttive, sulla strada
della trasformazione dello schiavo in liberto, in colono e poi in servo della
gleba.

Ma anche allora questa fiducia nell'affrancamento, nella salvezza, trasferita
dalla terra all’oltretomba, lascera invariati nella societa i rapporti reali di
soggezione e di sfruttamento.

Il cristianesimo ¢ nato appunto nel periodo del graduale trapasso dal
sistema della schiavitu al regime del cotonato. La nuova morale affermera che
di fronte a Dio non vi sono piu né padroni né servi; ma di fronte alla legge
civile la situazione rimane immutata. Dire che la religione cristiana abbia
portato all’abolizione della schiavitu ¢ frase senza senso: sarebbe come dire
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che la barca che segue la corrente di un fiume porti con sé l'acqua su cui
galleggia.

Prima cambiano le strutture economiche e sociali e poi mutano, ben piu
lentamente e confusamente, le concezioni che gli uomini si fanno della loro
esistenza. Una riprova se ne puo avere proprio nell'evoluzione delle idee degli
egiziani sulla sopravvivenza nell'oltretomba. Abbiamo in proposito una
documentazione ricca e convincente, che va dal quinto millennio prima di
Cristo all'epoca della conquista romana.

In Egitto, dopo un periodo di ascesa e di rigoglio che non conosce quasi
l'eguale nella storia dell’antichita, il sistema basato sulla proprieta di larghe
masse di schiavi € entrato in urto, prima che altrove, con le esigenze di nuovi
rapporti di produzione. Lo storico non deve quindi stupirsi se incontrera,
nell'ideologia religiosa egiziana, concetti e immagini che sembrano
appartenere solo a un periodo piu tardo.

Dell’esistenza di schiavi in Egitto si ha traccia sin dall'eta dell'antico
impero, alla fine del 1v millennio a. C.; ma il loro numero non acquisto
un'importanza decisiva che a partire dalla fine del medio impero, oltre dieci
secoli dopo. Largamente impiegati nella costruzione di palazzi monumentali,
di templi e di tombe, gli schiavi non raggiungeranno perd mai, nella vita
sociale egiziana, e soprattutto nei lavori agricoli, quella posizione che
diremmo «classica», come é avvenuto in alcune zone della Grecia e a Roma. 1l
loro stato appare diverso da quello del doilos greco e del servus latino. In
Egitto, l'uccisione di uno schiavo era talvolta punita con la pena di morte,
proprio come quella di un uomo libero; non si poteva sempre disporre di lui
come di una cosa, di un puro e semplice «strumento dotato di parola», come
dira Cicerone;'® poteva sposarsi e possedere una proprieta limitata. La sua
sorte, sino almeno alla tarda eta ellenistica, appare piu simile a quella di un
«povero» libero che non a quella di un vero e proprio schiavo. Una volta
affrancato dal padrone, era giuridicamente assimilato a un uomo libero,
cittadino a pieno diritto.

Gli schiavi dei templi, o Aierodouloi, godevano di speciali privilegi. Erano
dispensati dai lavori pit pesanti; il faraone non poteva disporne a suo agio per
quelle gigantesche costruzioni che mietevano migliaia e migliaia di vite
umane. Appartenevano alla divinita ed erano esclusivamente al suo servizio,
tanto nel culto che nelle attivita dell'agricoltura, dell’allevamento del bestiame

10 (Instrumentum vocale” (De Republica, 1, 4).
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e dell’artigianato, nelle tenute di proprieta dei ceti sacerdotali.

L'economia agricola della valle del Nilo, che dipendeva dalle inondazioni
periodiche e dalla disciplina delle acque, ha ricevuto indubbiamente grande
impulso dalla struttura della schiavitt, atta a mettere a disposizione dei lavori
di costruzione delle dighe ampie masse di mano d'opera; ma il progresso
dell'agricoltura, in queste condizioni, favorisce anche il sorgere
dell'intelligenza e dell’abilita individuale. Di qui il moltiplicarsi degli strati
sociali, accanto alle caste dei sacerdoti, dei militari e dei sovrani, in lotta tra
di loro per il potere; di qui l'inizio di un lento processo di disgregazione
sociale, che si trasferisce nel campo religioso e morale, alimentando le
speranze del servo e del povero in una giustizia superiore, che se non in questa
vita gli assicuri almeno un'esistenza migliore in un’altra."

Seguiamo un po' pitl da vicino I’evoluzione degli edifici sepolcrali egizani.

Nelle tombe piu antiche, che risalgono a oltre 4.000 anni prima della
nostra era, prevale il concetto della sopravvivenza materiale del defunto, in
una esistenza strana e confusa, ma sostanzialmente sogetta agli stessi bisogni
della vita terrena. I morti, anche i piteminenti, vengono deposti in una fossa
quadrangolareod ovale, ai margini del deserto, con vasi di terra o di pietra
ricolmi di cibi e di bevande, con armi, utensili domestici, strumenti di caccia
e qualche volta anche figurine di creta o di avorio, che rappresentano i
familiari e i servi del defunto. Si tratta del ricordo dei sacrifici umani, celebrati
sulle tombe dei guerrieri e dei capi, che risalgono alle prime fasi della societa

gentilizia.
104

Col tempo, le pareti di questa fossa vengono murate, seguendo
l'evoluzione dell'arte edilizia, sino ad arrivare alla costruzione di vere e proprie
camere mortuarie sotterranee, con un tetto di legno che le ricopre e una scala
che conduce all'interno. Pesanti pietre vengono deposte sul tetto o nel pozzo
verticale, scavato nella sabbia, che costituisce 'accesso alla camera mortuaria.
Lo scopo non ¢ tanto quello di proteggere il cadavere dalle intemperie, dalle
bestie feroci e dai predoni, quanto di impedirgli di uscir fuori dalla tomba e di
circolare di nuovo in mezzo ai vivi, violando una delle leggi fondamentali della
societa: il tabu.

L'introduzione a una forma diversa di esistenza, dalla quale non si puo
evadere senza danni incalcolabili per il resto degli uomini, ¢ alla base del rito

' Vedi R. Gunther e G. Schrot, «Problémes théoriques de la société esclavagiste”, in Recberches
Internationales a la lumiére du marxisme, n. 2, 1957, pp. 16-17.
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funebre; anche nelle forme che continua ad avere ai nostri giorni, ogni
funerale ¢ in primo luogo un rito di passaggio, una cerimonia di iniziazione.

Affinché il defunto trovasse sempre il proprio corpo nel migliore stato di
conservazione, venivano estratti i visceri dal cadavere; la salma era sottoposta
a un complicato processo di «mummificazione» e ravvolta in strette fasce di
lino. Una maschera di tela - di oro poi per i faraoni - veniva posata sul viso e
due buchi erano aperti nella cassa, in direzione degli occhi, per permettere al
morto di vedere il sole; nella bara era simbolicamente lasciato dischiuso una
specie di sportello.

Queste tombe erano naturalmente destinate ai ricchi e ai potenti: gli
schiavi, i semplici lavoratori, gli artigiani, i poveri, non cambiavano
condizione sociale nell'al di 1a o tutt'al piu si permetteva loro di essere sepolti
nelle immediate vicinanze dei palazzi e delle tenute, perché continuassero a
meglio servire i loro padroni.

Le piramidi, che hanno tanto colpito l'immaginazione degli studiosi e dei
turisti, non sono altro che una variante grandiosa di questo tipo di tombe,
riservate ai personaggi reali a partire dalla IV dinastia, e cioe all’inizio del
terzo millennio dell'éra antica. La struttura originaria della piramide ¢ quella
di una torre a gradini, non molto diversa da quelle dei babilonesi e dalle
costruzioni degli aztechi nel Messico. Col volgere degli anni e con il progresso
della tecnica, le scalinate vennero colmate sino ad assumere l'aspetto
tradizionale. Le piramidi di maggiori dimensioni sono quelle dei primi faraoni
della IV dinastia e risalgono al 2800 circa a. C.; ma ¢ soltanto piu tardi, verso
il 2500, che s’incominciano a trovare le camere mortuarie e le gallerie
ricoperte di testi a scrittura geroglifica, di grande importanza per la
conoscenza delle idee egiziane sull'oltretomba.

Il motivo dominante di queste iscrizioni ¢ che solo ai sovrani, ai loro
familiari e in linea subordinata ai rappresentanti dell'aristocrazia terriera e
militare spetta il privilegio di essere accolti nell'al di 1a dagli deéi, sino a
divenire essi stessi nuove divinita celesti. Una volta creati gli deéi a propria
immagine e somiglianza, i padroni tendono a identificarsi con le forze
soprannaturali da essi evocate. Le porte del firmamento, nei testi delle
piramidi, si aprono soltanto dinanzi ai reali defunti. Dovra passare molto
tempo, prima che si ammetta la possibilita, per i semplici mortali, di salire
come passeggeri sul «battello solare» che porta all’oltretomba; ma anche allora
il loro viaggio ultraterreno sara ben diverso da quello dei signori e sempre
proporzionato alle condizioni sociali dei defunti.
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Nel Libro dei morti, compilazione di carattere composito e non troppo
antico, nel quale si riflette pero ’evoluzione delle credenze funerarie e dei riti
di decine di generazioni di egiziani, sino all’epoca saita, troviamo l’eco di
queste differenziazioni di classe.

Per la gente comune, la dimora dei morti viene talvolta definita il «campo
dei giunchi»: una regione intersecata da canali, proprio come nel delta del
Nilo. Gli abitanti di questo mitico paese continuano a coltivare la terra, come
avevano sempre fatto quando erano in vita; va osservato che il suolo possiede
qui una fertilita meravigliosa e il grano cresce in proporzioni eccezionali,
proprio come in certe ingenue rappresentazioni del «regno di Dio» presso i
primi cristiani.'? E il vecchio sogno dei contadini, dei lavoratori, dei poveri,
sino a quando essi non riescono a prendere coscienza del proprio stato, grazie
alle nuove strutture determinate dal sorgere dell'industria moderna, passando
cosi dall'organizzazione delle favole all’organizzazione della lotta per una
nuova societa, senza privilegi e senza oppressione.

Le basi di classe della concezione egiziana dell'oltretomba appaiono ancora
piu evidenti, quando si tenga presente l'espediente grazie al quale i nobil, i
ricchi, non ancora ammessi nel cielo come i sovrani, ma gia superiori
all’obbligo di lavorare come i comuni defunti nel «campo dei giunchi»,
cercheranno di sottrarsi a tale fatica dopo la morte. Essi provvederanno
perché insieme con i loro corpi vengano sotterrate delle figurine di terra o di
pietra, rappresentanti dei contadini con zappe e altri strumenti agricoli,
perché continuino a lavorare per loro nell’altro mondo.

Il sistema fondato sullo sfruttamento dell'uomo sull'uomo nuli 1 ispetta
nemmeno i confini della morte.

I «misteri» di Iside e l'origine del Natale

In questa rapida rievocazione della religione egiziana, i nomi di Zside e di
Osiride sono ricorsi ripetute volte e hanno occupato un posto centrale. Ma
l'importanza di questa «sacra coppia» va ben al di 1a dei limiti dell'antico Egitto

12 Dalla descrizione del «regno millenari011 del vescovo Papia di Gerapoli, del II secolo dell'éra
cristiana, riportata nell'opera di Ireneo Contro le eresie, v, 33: «Ogni chicco di grano generera
diecimila spighe, ogni spiga diecimila chicchi [...] Nasceranno vigne con diecimila viti ciascuna e
ogni vite avra diecimila tralci, ogni tralcio diecimila vitigni ecc.».
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e dei miti e dei riti di cui abbiamo raccolto le tracce.

Sin dalla tarda repubblica romana, il culto di Iside e del suo divino
associato, al quale i Tolomei diedero il nome di Serapide, ci si presenta sotto
l'aspetto tipico di una «religione di salvezza», aperta a tutti i fedeli, senza
differenza di sesso, di classe sociale e di nazione. Questo nuovo elemento
costituisce uno dei moventi fondamentali nell’evoluzione dell’ideologia
religiosa tra i diversi popoli del mondo antico.

E del tutto esatto mettere in rilievo l'influenza che il culto della dea Iside
ha esercitato in seno alla societa greco-romana, come religione di salvezza,
molto tempo prima che si sentisse parlare del cristianesimo. Marinai,
mercanti, militari e schiavi l'avevano propagata in tutto il mondo allora
conosciuto, dalla lontana Etiopia alla Britannia, da Atene ai porti dell'Italia
meridionale e della Sicilia, a Pompei e alla stessa Roma. Tra il 59 e il 48 a. C.
la sua diffusione era gia divenuta cosi preoccupante per le autorita romane,
che il senato aveva dato ordine di reprimerla con la massima severita. La tanto
decantata «tolleranza» dei romani in fatto di religione ¢ una invenzione della
storiografia liberale; le persecuzioni che colpirono i cristiani, lungi dall'essere
un fatto marginale e transitorio, devono essere interpretate alla luce delle
misure eccezionali prese dai romani, prima ancora dell’eta imperiale, per
difendere la religione dello Stato dai culti orientali e bandire ogni pericolosa
novita.

Ma in che cosa consistevano, essenzialmente, questo pericolo e questa
novita? Perché i senatori romani, come avevano gia deliberato nel 186 a. C.
nei confronti del culto di Dioniso (il consulto sui Baccanall), ordinarono a
diverse riprese, ai tempi di Giulio Cesare, nel 58, nel 54 e nel 48 a. C,, di
espellere dal Campidoglio Iside e le altre divinita con essa associate e di
distruggerne i santuari, gli altari e le cappelle devozionali, provocando ogni
volta una mezza insurrezione tra le plebi cittadine?

La sola caratteristica di «culto straniero» ha poco a che vedere con queste
ordinanze repressive. E vero che poche divinita dell’antico Egitto potevano
attirare tanta attenzione come quelle del ciclo isiaco: dall'eta delle piramidi a
quella dei Tolomei, gli ultimi sovrani indipendenti prima dell’occupazione
romana, nessun mito si vede ricordato cosi di frequente nelle iscrizioni, nei
papiri e nelle storie. Ma i romani non hanno mai esitato ad annettere al loro
pantheon, con le opportune trasformazioni, le divinita dei popoli che di volta
in volta sottomettevano.

La verita ¢ che nel culto di Iside, Osiride e del loro figlio Oro, cosi come in
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quello di Dioniso e delle altre divinita orientali di «mistero», si riflettevano,
sia pure in modo nebbioso e incerto, alcune nuove caratteristiche di c/asse.

Il mito del dio che trova la morte, al tramonto, nel deserto, sino a che la
moglie-sorella, dopo averlo lungamente cercato, lo riporta in vita,
raccogliendone le membra disperse, appartiene al ciclo delle leggende solari,
che accompagnano la nascita delle prime forme di economia basate
sull’agricoltura. Ma a questa concezione si aggiunge ben presto qualcosa di
pit suggestivo e di pit sentito.

Il culto connesso con il ritmo annuale della vegetazione ha ancora tutti gli
aspetti di una costrizione magica. Attraverso riti appropriati, basati sul
sacrificio di un animale nel quale ¢ sintetizzata la vita stessa dei campi, si vuoi
garantire il buon successo del raccolto. La magia, in questa prima fase
dell'evoluzione della societa, assolve le funzioni di una specie di tecnica, in
armonia con quelle forme ingenue e rozze di materialismo, che
contraddistinguono la psicologia del primitivo."

Un esame obiettivo degli abbondanti dati raccolti in questi ultimi due
secoli dagli studiosi del fatto religioso ci consente di affermare che l'idea della
salvezza, del riscatto dal peccato e dalla morte, inseparabile oggi da ogni
genere di ideologia religiosa, € de/ tutto estranea alle prime forme di culto.

Essa acquista tutta la sua forza solo quando il regime della schiavitt ha
raggiunto il momento piu alto del suo sviluppo, dopo il fallimento delle grandi
rivolte servili del I I-I secolo a. C.; la speranza in una ormai impossibile
emancipazione sulla terra si trasferisce nell’irreale. Il «mistero» del dio che
muore e rinasce ispirava gia molti culti popolari, dalla Mesopotamia alla
Grecia e all’Italia meridionale, cinque o sei secoli prima della comparsa del
cristianesimo; ma all'alba della nostra éra diventa la forma prevalente della
religiosita in seno ai ceti subalterni. La morte dell’eroe o del dio,
simboleggiata nell’'uccisione sacrificale dell'animale a lui dedicato, non
garantisce piu soltanto il rifiorire della natura e dei campi, ma assicura la
liberta e l'immortalita a chi sente l'esigenza di affrancarsi dallo sconforto e
dalla miseria.

Non c'¢ da stupirsi che concezioni e riti di questo genere abbiano esercitato
tanta attrazione sugli strati meno abbienti della societa e su isolati gruppi
sfiduciati e oscillanti della stessa classe dirigente.

3 Vedi B. de Rachewitz, Egitto magico-religioso, Torino, Boringhieri, 1961. Pil in generale, Ernesto
de Martino. I/ mondo magico, cit.
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Il dio Osiride, strettamente associato con i riti funerari, aveva finito col
diventare, nella mitologia degli egizi, un protettore di ricchi e poveri - non piu
soltanto del faraone e dei potenti, ma anche dei contadini, degli artigiani e dei
servi. Quando Platone, nel Fedro, afferma che il lavoro manuale spetta
esclusivamente a gente di condizione servile e che ben a ragione, presso gli
egiziani, «le arti pratiche traevano origine da Osiride e quelle culturali dal dio
Teuth», egli si fa eco senza volerlo della trasformazione tutt'altro che
trascurabile che ¢ intervenuta nelle funzioni dello sposo di Iside, nel momento
in cui incominciava a prendere consistenza, tra i fedeli meno privilegiati dalla
sorte, la dottrina della morte e della redenzione.

Per quanto orientato verso il soprannaturale e l’al di la, l'iniziato ai
«misteri” di Iside traduceva nelle manifestazioni del culto la sua aspirazione a
un mondo migliore e la sua sete di liberazione e di giustizia. C'era quanto
bastava per allarmare l'aristocrazia senatoriale romana, naturalmente proclive
a denunciare come nemici della religione, della morale e della patria tutti
coloro che non accettassero sino in fondo, anche nelle espressioni del rito
sacro, la legge dei ceti dominanti.

La religione isiaca ci aiuta a capire le origini del Natale cristiano. Numerose
divinita femminili, simboli della fecondita e della maternita, vengono spesso
raffigurate nell’arte religiosa con in braccio o a fianco un bambino. Una
primitiva ma assai efficace figura stilizzata di donna con un bimbo a lato ¢
stata ritrovata di recente su una stele emersa nel corso di scavi effettuati sul
monte Sirai, in Sardegna, a poca distanza da Carbonia: i cartaginesi avevano
qui un loro antico centro abitato e I'immagine rappresenta la dea fenicia 7anit,
con il fanciullo che doveva essere sacrificato secondo il rituale punico.'* Ma ¢
soprattutto in Egitto che i simulacri di Iside, madre del divino infante, che
allatta o tiene in braccio il piccolo Oro, ci appaiono come il prototipo delle
madonne cristiane e del bambino Gesu. Gia Engels aveva osservato, nella sua
lettera a Bernstein del IO marzo 1882, che il culto di Iside, straordinariamente
popolare all’epoca in cui € nato il cristianesimo, € passato quasi tutto nel culto
di Maria, ai tempi in cui «il clero deliberatamente riproduceva nei suoi santi,
per le popolazioni contadine politeistiche, le numerose divinita protettrici
della religione pagana”.

Gli studi piu recenti hanno permesso di spingere l'analogia ancora piu

14 S. Moscati, «Una citta cartaginese affiora sulla cima di un monte in Sardegna”, sul Mesaggero di
Roma, 7 settembre 1963, p. 3.
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avanti.

Il grande filologo tedesco Eduard Norden ha raccolto sin dagli anni venti
un abbondante materiale sulle feste che si celebravano in Egitto, agli albori
della nostra éra, per salutare la «nascita del sole», in occasione del solstizio
d'inverno. Nella notte tra il 24 e il 25 dicembre in Alessandria d’Egitto si
esponeva ai fedeli la statuetta di un divino fanciullo, figlio di Iside, salutato
da gioiose acclamazioni rituali: «Esultate! La Vergine ha partorito, la Luce sta
crescendo».””> Analoghe cerimonie si svolgevano nella notte tra il 5 e il 6
gennaio per salutare il sorgere dell’anno nuovo (la festa dell'«apparizione
solare”, o dell’Epifania). E i documenti della seconda meta del IV secolo,
commentati da Franz Cumont, confermano che in tutto il bacino del
Mediterraneo veniva ancora celebrata solennemente, il 25 dicembre, la
nativita del sole, che ritorna ogni anno a nuova vita, identificato prima con la
divinita persiana Mitra, figura centrale di una religione universale di mistero,
e poi con il Cristo, «sole della salvezzan».'®

Il rito del vischio, solennizzato ogni anno dai druidi nella Gallia, alla stessa
data del solstizio d’inverno, ha introdotto nella festivita natalizia elementi di
origine nordica; cosi come l'abete dei germani, perennemente verde,
simboleggia la vita che non perisce mai e rinasce all'alba del nuovo anno. Dalla
confluenza di tutti questi miti ¢ nata la nostra festa del 25 dicembre, che
saluta la venuta del Messia d'Israele, divino figlio di una Vergine, con un
ramoscello di vischio appeso agli stipiti e con il tradizionale albero carico di
luci e di doni. La religione isiaca costituisce dunque I'esempio pit cospicuo di
quei culti di salvezza, che segnano la prima comparsa, nella storia, di religioni
di tipo cristiano. Le cosiddette Litanie di Iside rivelano una concordanza quasi
letterale con quelle dedicate al culto di Maria: «astro del mattino», «stella del
mare», «patrona dei naviganti», «regina della terra», «guida degli eserciti».!”

Puo essere utile ricordare, infine, che dalle feste che si celebravano a Roma
in onore della dea lside, agli inizi del mese di marzo, ha tratto il nome anche
il nostro Carnevale. Si suoi ripetere che tale termine deriverebbe da «carne
levare», cioe proibire la consumazione della carne, con riferimento al giorno

15 E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religidsen Idee, Leipzig, 1924. Dello stesso
autore € uscita presso l'editore Laterza La letteratura romana, Bari, 1958.

16 F. Cumont, «Natalis invicti”, nei C. R. de I’Académie des Inscriptions, Bruxelles, 191 1 e F.L
Dolgen, Sol salutis, Miinster, 1920.

7 The Oxyrhyncus Papyri, ed. Grenfell-Hunt, x1, 1915, n. 1 380. Si ricordi anche Diodoro Siculo,
Biblioteca, 1, 27.
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che precede il digiuno quaresimale. L'etimologia ci riporta invece al currus
navalis, il battello a ruote, preceduto da gruppi burleschi di personaggi
travestiti, su cui veniva trasportato il simulacro della dea, protettrice dei
marinai, tra le danze e i canti liturgici della popolazione romana, ancora verso
la fine dell'eta imperiale.

Le altre divinita sopravvissero in Egitto per molti secoli. Rispettate dai
greci e dai romani, esse incominciarono a scomparire con l'avvento del
cristianesimo come religione ulfficiale, finché, con la conquista araba, una
diversa civilta religiosa s’insedio nel paese. La forte minoranza cristiana si
raccoglie ancora intorno alla Chiesa copta, che discende dalle prime comunita
cristiane del II-III secolo e usa, come lingua liturgica, l'antico egiziano
trascritto in lettere maiuscole greche, con alcuni segni originali; ma ha subito,
nei secoli, la forte influenza del culto islamico.
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La religione egiziana ¢ dunque passata per gli stadi fondamentali di
sviluppo della societa, assumendo di volta in volta aspetti profondamente
diversi, ma conservando da un'eta all’altra molti dei motivi originari. E lo
stesso possiamo dire della religione dei babilonesi e degli assiri, che ha
attraversato fasi in gran parte parallele, anche se la conquista persiana prima
e l'occupazione araba poi ne hanno cancellato cosi radicalmente le tracce, da
farla apparire come qualcosa di nuovo e di inatteso, quando si iniziarono gli
scavi in tutta la regione della Mesopotamia, piu di centocinquant'anni fa.

Quando parliamo di religione egiziana, e poi di religione babilonese o greca
o romana, come se si trattasse di tante storie indipendenti, non facciamo che
seguire un criterio pratico di esposizione. Naturalmente, ogni religione ha i
propri tratti particolari, cosi come avviene per l’arte, la letteratura, la morale,
il diritto; ma uno studio veramente razionale e approfondito non puo basarsi
soltanto su caratteristiche nazionali. Il dato essenziale ¢ lo sviluppo delle forze
produttive. Quelli che veramente contano sono i rapporti che si sono stabiliti
tra gli uomini in seguito al cambiamento del loro modo di vivere e quindi di
pensare. E partire da questi presupposti non ¢ sempre facile.

Una storia delle religioni condotta con rigore di scienza, ai nostri giorni,
dovrebbe incominciare a porsi anche il problema della civilta socialista, di un
mondo «senza classi», all'interno del quale la religione ¢ destinata a cedere il
passo a nuovi valori, sia pure con il grande ritardo dovuto alla tenacia e alla
persistenza di tanta parte della sovrastruttura ideologica. L'alto livello della
morale socialista, lo spirito di emulazione e di ricerca collettiva, la condanna
dell'ipocrisia e dell'egoismo, ci indicano il cammino su cui riuscira ad
indirizzarsi l'uvomo, una volta liberato dallo sfruttamento e dal timore del
domani.

Tenendo sempre presenti questi limiti, una storia delle religioni puo
tuttavia essere svolta mantenendo le vecchie suddivisioni di ordine
metodologico, basate sulla nazionalitd e sulla distribuzione geografica; tanto
piu che le diverse caratteristiche etniche e linguistiche hanno avuto singolari
ripercussioni sullo sviluppo della religiosita presso i vari popoli.
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Sopravvivenze della lingua nella religione

Grazie a una documentazione archeologica particolarmente ricca, la civilta
dei babilonesi e degli assiri ci € oggi nota in tutti i suoi aspetti fondamentali.

Essa abbraccia un periodo di tempo di circa tremila anni, dal 3500 al 538
a. C., quando Ciro, salutato dagli ebrei come un messia liberatore, vi pose
bruscamente termine; ma la sua influenza si é fatta sentire ben al di la
dell'occupazione persiana, nello sviluppo del giudaismo e nella formazione
stessa del cristianesimo e dell’islamismo.

Non c'¢ naturalmente nulla di vero nella tradizione che fa della
Mesopotamia - la terra «tra i due fiumip, il Tigri e ’Eufrate - la culla di quasi
tutte le religioni del mondo antico. Altre popolazioni, di diversa provenienza,
avevano abitato la regione, prima che nascessero i miti assiro-babilonesi della
creazione del mondo, del peccato originale, del diluvio, dell'inferno, dei
cherubini e dei serafini e cosi via. Ma anche in questa diffusa leggenda si puo
scorgere un residuo dell'influenza esercitata da quelle concezioni sulla storia
dell’ideologia religiosa.

I babilonesi e gli assiri hanno occupato, con alterne vicende, il territorio
che ¢ oggi riunito nello Stato dell'Iraq: i babilonesi nella parte meridionale,
sino alla confluenza del Tigri e dell'Eufrate, che originariamente sfociavano
forse separatamente nel Golfo Persico, e gli assiri al nord, nell'alto corso del
Tigri. La loro civilta ¢ il risultato della fusione di innumerevoli tribu e gruppi
di tribu che si erano stabilite da millenni lungo le rive dei due fiumi, cosi come
era avvenuto per le popolazioni riunite nella zona fertile del Nilo. Quando la
Mesopotamia entra alla luce della storia, tra tutti questi aggruppamenti si e
gia verificato un largo processo di subordinazione. Le esigenze del predominio
di classe, alla fine dell’eta gentilizia, hanno gia portato alla formazione di un
potere statale, favorito dal sorgere dei primi imperi accentratori.

Due di essi concorrono d'ora in poi a caratterizzare la civilta della
Mesopotamia: 'impero dei sumeri, popolo di origine e lingua caucasica o forse
uralo-altaica, e quello degli accadi, di stirpe semitica, che finira col prevalere
politicamente e culturalmente, circa 25 secoli prima della nostra éra.

Sono i sumeri che hanno insegnato ai popoli della Mesopotamia la tecnica
del controllo delle acque dei fiumi, dando luogo a una civilta basata
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sull'irrigazione dei campi e su una fertile agricoltura. Sono i sumeri che hanno
dato ai babilonesi la scrittura detta «cuneiforme», diffusa dal Caucaso
all’Egitto, la piti usata nel mondo antico prima che s'imponesse I’alfabeto
fenicio.! E la loro lingua, cosi diversa nella sua struttura da quella dei semiti,
non soltanto ha esercitato una grande influenza sul vocabolario e sulla
terminologia religiosa, giuridica e letteraria dei popoli che hanno poi prevalso
nell'ssiria e nella Babilonia, ma si ¢ conservata integralmente per mlllenm
come lingua dei sacerdoti, dei sovrani e delle classi colte, anche quando non
era piu capita dalle larghe masse della popolazione. E avvenuto cio¢ per il
sumero quello che si ¢ sempre verificato nella religione cattolica per il latino,
lingua dei sacerdoti e del culto, incomprensibile per la gran massa dei fedeli,
che ne ripetono stancamente le formule, con magica compunzione.

Di qui una difficolta supplementare per chi si accinge a studiare la religione
assiro-babilonese.

In tutta una serie di riti e di leggende si accavallano, in modo alle volte
inestricabile, miti e tradizioni che si riferiscono a epoche tra loro molto
diverse e a genti di origine e cultura ancora piu contrastanti. Nelle vite dei
santi del calendario cristiano s'incontrano frequentemente nomi, episodi e
concetti che sono tolti di peso dalla mitologia greco-romana e da altre
religioni: per esempio, la veneratissima biografia di due santi, Barlaam e
Giosafat, non ¢ altro che un rifacimento della vita del Budda. Ma questo &
ancora nulla, in confronto a quello che avviene nel campo della mitologia
assiro-babilonese.?

Sul primitivo sfondo sumerico si sono sovrapposti elementi di derivazione
semitica, con apporti tutt'altro che rari dalle religioni dei popoli con cui la
Mesopotamia ¢ venuta a contatto: gli ittiti, gli eiamiti, gli egiziani, gli abitanti
dell’altipiano iranico e dell’Asia Minore. Districare le forme originarie dei miti
assiri e babilonesi significa quasi sempre ricostruire la storia dei popoli che
hanno di volta in volta esercitato la loro influenza nella fascia di terra irrigata
dal Tigri e dall'Eufrate.

Unico criterio valido, se vogliamo comprendere il carattere di queste
religioni, ¢ quello di riallacciarsi sempre alla realta economica e sociale di cui
esse offrono un'immagine deformata sul terreno dell'ideologia.

I H. Schmokel, 7/ Suméri, a cura di M. Tarchi, Firenze, Sansoni, 1959.
2 Per uno studio pitt approfondito, rimandiamo a questi due volumi: J. Bottero, La religione
babilonese, Firenze, Sansoni, 1961; E. Dhorme, Les religions de Babylonie et d'Assyrie, Paris, 1945.
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Diritto e schiavitu in Mesopotamia

I pit antichi documenti storici sull’organizzazione della societa assiro-
babilonese attestano gia 'esistenza di profonde differenziazioni di classe.

Il codice di Hammurabi, scoperto agli inizi di questo secolo, divide la
popolazione del 1700 circa a. C. in tre categorie: i /iberi, i semiliberi e gli
schiavi. Distinzioni analoghe si trovano nei testi delle leggi accadiche di
Babilonia, di alcuni secoli pitu antiche, e nel codice sumerico del re Lipit-Istar,
espressione delle concezioni giuridiche di uno Stato teocratico arcaico. Tutte
queste collezioni di diritto statale e municipale, valide per vasti territori, ci
offrono il quadro di una societa che ¢ gia uscita dalle strutture della comunita
primitiva e della stessa societa gentilizia.?

113
La fase del clan totemico, associato nei costumi e nei riti a determinati

animali (leoni, tori, montoni, capre, cani, asini, cavalli, aquile, corvi,
scorpioni, cinghiali, serpenti, pantere, tartarughe), ¢ ormai largamente
superata. Cio ha fatto dire agli storici, con un tipico errore di prospettiva, che
in Babilonia «gli animali occupano un posto del tutto secondario nella vita
religiosa, neppure da essere confrontato collimportanza fondamentale che
avevano nella religione degli Egiziani».*

La realta ¢ un'altra. Il processo di allontanamento dalle esperienze tribali
non si fa sentire solo nel diritto, ma in primo luogo nell'evoluzione
dell’ideologia religiosa. Gli attributi degli animali totemici si sono conservati
nella raffigurazione degli dei: alcuni totem sono diventati delle divinita
protettrici, altri dei diavoli. I cherubini, tori alati che si ergono all’ingresso dei
templi babilonesi, per tenerne lontani i cattivi spiriti, sono passati come angeli
nella stessa mitologia ebraico-cristiana; i serajini, come ci dice I'etimologia del
nome in semitico, erano invece originariamente dei serpenti, ora avversi, ora
benefici. Uno dei démoni piu temuti, Lamashtu, che tormenta l'uomo,
provocandogli la febbre e ogni sorta di malesseri, appare addirittura, nella

*]J. Klima, «La posizione degli schiavi secondo le nuove leggi pre-hammurabiche», in Studli in onore
di Vincenzo Arangio-Ruiz, Napoli, Jovene, 1953, 1v, pp. 225-240.

* G. Furlani, La civilta babilonese e assira, Roma, Istituto per 'Oriente, 1929, pp. 182-183. 1
contributo del Furlani alla conoscenza dell'antica societa mesopotamica va giudicato tuttavia di
primissimo piano.



114

Babilonia e Assiria

fantasia religiosa dei babilonesi, come un’intera collezione di totem: ha testa
di leone, denti canini, membra di pantera, urla come un leopardo, tiene in
mano dei serpenti, mentre un maiale e un cane nero gli mordono il petto.

Le credenze religiose si sono modificate, perché la struttura della societa &
radicalmente cambiata.

La schiavitu, presso i babilonesi e gli assiri, ha assunto sin dall'inizio degli
aspetti molto piu rigidi e duri che non in Egitto e in Palestina, anche se non
arrivera mai alle forme classiche che si riscontrano in Grecia e soprattutto a
Roma.

Nei lavori agricoli, predomina sempre il tipo del coltivatore semilibero,
impoverito e sfruttato; la mano d’opera servile, tuttavia, & piu diffusa che nella
valle del Nilo. Per quel che riguarda I’economia cittadina, su 59 articoli delle
leggi accadiche di Eshnunna, elaborate dai semiti amorrei saliti al potere con
la prima dinastia babilonese, ben 15, un quarto, sono dedicati agli schiavi e
alle schiave. Essi vengono divisi in due gruppi: quelli di proprieta del sovrano
e quelli che appartengono a un cittadino privato. Non sono ancora menzionati
gli schiavi dei templi: la religione segue, non precede la pratica sociale.
Vengono distinti, ai fini giuridici, gli schiavi indigeni da quelli stranieri, quasi
tutti prigionieri di guerra. Lo schiavo non puo disporre della sua proprieta;
puo essere venduto comeuna merce qualsiasi o dato in pegno per garantire
un prestito. I figli che il padrone ha avuto con una schiava sono pero
considerati legittimi; alla morte della moglie ufficiale, la schiava puo anche
essere sposata legalmente. II codice sumerico di Isin prevede persino forme
elementari di riscatto e di manomissione; il sovrano che libera i cittadini di
Nippur dalla schiavitu viene gia salutato come un «salvatoren».

Due elementi di questa antica legislazione meritano particolare attenzione,
per il segno che hanno lasciato nella vita sociale e religiosa di altre
popolazioni, e non solo in Mesopotamia.

IT primo concerne l'assimilazione allo stato di schiavitu dei rapporti tra
genero e suocero, in questo lontano periodo. L'articolo 25 del codice sumerico
di Bilalama, se la traduzione risponde esattamente al testo cuneiforme, suona
cosi: «Il genero dovra mettere il suo lavoro al servizio del suocero, per
compensargli la mancanza di dote». Il che ricorda l’episodio biblico di
Giacobbe, che ha dovuto servire Labano per sette anni allo scopo di sposarne
la figlia Rachele e si vede costretto a lavorare per lui altri sette anni, quando
prendera in moglie anche Lia (Genesi, XXIX, 18-30).

L’altro ¢ ancora piu significativo. L'articolo 51 del medesimo codice
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prevede che lo schiavo non possa uscire dall'abitato senza il permesso del
padrone; nel codice di Hammurabi la mancata osservanza di questa norma di
legge viene addirittura punita con la pena capitale. Di qui ha origine la lunga,
dolorosa aspirazione degli schiavi e dei poveri in generale a vivere finalmente
in una citta senza porte, se non altro in un regno ultraterreno. Nella
descrizione apocalittica della «Gerusalemme celeste», cosi cara alle masse
miserabili e asservite del mondo greco-romano, agli inizi dell'éra cristiana, si
precisa con commovente semplicita, riecheggiando vecchie visioni di Isaia:
«Le porte di questa citta non saranno mai chiuse, né di giorno né di notte»
(Apocalisse, XX1, 25).

Sono questi gli indizi pit evidenti della trasformazione che ¢ intervenuta
nei costumi e nella mente degli uomini, nella valle del Tigri e dell'Eufrate, in
seguito al sorgere di una societa divisa in classi.

Il mito della creazione e della caduta del «primo uomon»

La leggendaria vicenda del «primo uomon», della sua creazione, della sua
iniziale felicita e della sua caduta ¢ al centro di questa fase della dottrina
religiosa babilonese.

Non gia che idee analoghe, su un preteso uomo primordiale, capostipite
dei viventi, non si trovino anche presso altri popoli. Ogni religione, a un dato
momento del suo sviluppo, ha elaborato una propria teoria delle origini, che
al di sopra delle differenze di razza e di ambiente tradisce sempre qualcosa di
comune. Ma poiché il mito di Adamo ed Eva ¢ entrato nel Vecchio
Testamento attraverso un chiaro processo di assimilazione delle credenze
babilonesi da parte del popolo ebraico, nel periodo dell'esilio e della prigionia,
al quale risale la stesura dell'attuale testo biblico, circa sei secoli prima della
nostra éra, l'attenzione degli studiosi si € fermata con particolare cura su
questi aspetti della storia dell'antico oriente, rivelati dalla scoperta dei
documenti cuneiformi. Contro le conclusioni della scuola detta
“panbabilonista», spinta talvolta agli estremi, si scagliavano gia, all'inizio del
nostro secolo, gli strali dell'apologetica cattolica.’
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La comunita primitiva non conosce il mito della creazione dell'uomo da

®Vedi F. Delitzsch, Babel und Bibel, Leipzig, 1902, e i poveri argomenti del Ballerini, Breve apologia
per i giovani studenti, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1914, v. IIL, pp. 55 e sgg.



Babilonia e Assiria

parte di un essere soprannaturale e onnipotente, per la semplice ragione che
in quella fase dell'evoluzione sociale non esistono ancora esseri
soprannaturali e onnipotenti. L'uomo viene considerato una derivazione
naturale dall'animale o dalla pianta da cui il clan trae sussistenza; solo nelle
fasi pit avanzate i rapporti con il mitico progenitore evolvono verso una linea
di vaga subordinazione.

Prima che nascesse 1'idea della creazione, occorreva che si fosse affermata
nella vita sociale la realta concreta del creatore di oggetti materiali, del
produttore, del modellatore, che diventa proprietario di uomini e cose. In una
delle versioni del racconto biblico della creazione di Adamo, «I’Eterno foggio
I'uomo con la polvere della terra» (Genesi, 11, 7), proprio come il vasaio
manipola la creta per fabbricare anfore e piatti; anche in una variante
dell'analoga leggenda babilonese, il «dio vasaio», Ea, crea gli uomini mediante
l'argilla impastata. E il nucleo fondamentale della descrizione del paradiso
perduto, nella Bibbia, ci conduce sempre a una situazione che presuppone
rigidi rapporti di soggezione tra il padrone e la creatura.

Nell'epopea cosmogonica babilonese, che narra le vicende della lotta tra
Be/ (Marduk) e il mostro 7iamat, personificazioni della luce e delle tenebre,
la divinita vincitrice decide di «creare I'uomo», impastandolo con un misto di
ossa e di sangue, affinché ci sia «qualcuno sulla terra che possa servire gli dép.
Questo concetto, che sembra abbastanza strano, esprime in realta in termini
di ideologia religiosa una delle caratteristiche essenziali della societa di classe.
Siamo ben lontani, oggi, dai tempi di Assurbanipal, il signore assiro di Ninive,
per la cui biblioteca, verso la meta del VII secolo a. C., vennero incise le sette
tavolette che descrivono il mito della creazione. Ma al vecchio quesito:
«Perché ¢ stato creato l'uomo», la teologia cattolica da sempre la stessa
risposta: «Per amare e servire Iddio in questa vita e goderlo eternamente
nell’altran.

La simiglianza tra I'epopea babilonese e i primi libri della Bibbia salta
subito agli occhi.

Nel poema noto sotto il titolo di Enuma elish («Quando in alto»), dalle due
parole con cui ha inizio la narrazione, l'intervento creatore di Marduk si svolge
in sette fasi, corrispondenti a sette tavolette, proprio come nel primo capitolo
del Genesi anche l'opera della creazione si conclude in sette giorni. E come
nella Bibbia 'uomo viene creato a conclusione del sesto giorno, cosi nella
sesta tavoletta, giunta a noi purtroppo frammentaria, Marduk procede alla
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creazione dell'uomo.®

Anche la messa in scena del Paradiso terrestre, con l'albero della vita, i
cherubini e il serpente, ¢ tipicamente babilonese. La storia di un uomo che
per un istante aveva avuto la possibilita di sfuggire alla morte, ma poi perde
tale occasione proprio per colpa di un serpente, viene narrata in un altro testo
sacro mesopotamico, il poema di Gilgamesh, in dodici tavolette.
un’antichissima rappresentazione del mito della tentazione ad opera di un
serpente si riscontra egualmente in un sigillo babilonico, nel quale si vedono
due persone sedute faccia a faccia, con in mezzo un albero e un rettile eretto
sulla coda dietro a una delle due figure. Quanto al mito del diluvio universale,
come vedremo, la corrispondenza con uno degli episodi dell’epopea di
Gilgamesh ¢ cosi palese, da far pensare a una vera e propria derivazione
testuale.

Bisogna tuttavia evitare di vedere soltanto un rapporto di dipendenza in
quella che & un'analogia piu larga, dovuta all’affinita delle strutture
economico-sociali, e non esclusivamente a trasposizioni passive da un paese
all'altro. Gli ebrei, caduti sotto il dominio dei babilonesi, non avrebbero
potuto far propri i motivi centrali di una mitologia estranea alla loro identita
nazionale, se non si fosse gia presentata alla loro coscienza, nel
corrispondente periodo della loro storia, I'esperienza della soggezione sociale
e delle dolorose conseguenze eh' essa porta con sé.

Il pungiglione avvelenato del sistema basato sulla schiavitu ha lasciato
dietro di sé, scriveva Engels in uno dei passi pit incisivi dell’ Origine della
famiglia, della proprieta privata e dello Stato, «il disprezzo in cui era tenuto il
lavoro produttivo presso gli uomini liberi” (op. cit., p. 1 50). E questo il vicolo
cieco nel quale ¢ finito il mondo imperiale romano, quando la schiavitu
incomincido a non rendere piu: il lavoro degli schiavi era diventato
economicamente troppo gravoso e quello degli uomini liberi era messo
moralmente al bando. Solo i grandi cambiamenti intervenuti nei rapporti di
produzione, con il prevalere del colonato e della servitu della gleba, che apre
la strada al feudalesimo, potranno risolvere tale contraddizione: il
cristianesimo vi € rimasto quasi del tutto estraneo.

In una societa di classe il lavoro ¢ condanna. Questa stessa valutazione si
ritrova, sotto un aspetto religioso, nel mito della caduta del “primo uomo”,

® G. Furlani, // poema della creazione («Enuma elish”), Bologna, Zanichelli, 1934, e Miti babilonesi
e assiri, Firenze, Sansoni, 1958.
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colpevole di aver trasgredito un ordine del suo signore.

Per aver gustato del frutto proibito dell’albero della vita, che permette di
separare il bene dal male e rende gli uomini simili agli deéi, Adamo viene
cacciato dall’Eden, il giardino della felicita, che si ritrova nelle leggende di
molti altri popoli, e punito con l'obbligo del lavoro. D'ora in poi dovra
«lavorare la terra da cui € stato tratto» (Genesi, 111, 22-23) e «<mangiare il pane
con il sudore del proprio volto» (I, 19). Effettivamente, con la disgregazione
della comunita primitiva e con l'insediarsi del regime della proprieta privata
dei mezzi di produzione, le fatiche pit dure, I’attivita artigianale e in genere
la tecnica finirono coll'essere riservate alle persone di condizione servile e
vennero percio considerate come una specie di condanna. Nel greco classico
il termine bdnausos indica tanto il lavoratore manuale quanto una persona
abietta e disgustosa.’

Il mito della caduta del «primo uomon» ribadisce, in termini religiosi, questa
condanna e questo disprezzo. La riabilitazione del lavoro non potra nascere
che da un'opera di rinnovamento totale della societa, grazie all’abolizione
dello sfruttamento degli uomini da parte di altri uomini.

Il dio-padrone

Possono variare le immagini e i nomi sotto cui le divinita della Babilonia e
dell'Assiria sono state venerate; ma nella fase che é succeduta alla comunita
clanale e tribale il tipo di societa al quale esse ci richiamano ¢ sempre quello
caratterizzato dal prevalere del padrone, del proprietario, del «signore».

La maggior parte dei nomi sumerici degli dei risulta composta con la voce
En, «signore», se si tratta di esseri maschili, o con Nin, «signora», quando
siamo di fronte a figure di donna. Le stesse divinita, presso i popoli di lingua
semitica, hanno invece il nome di Bel o Baal, che esprime un identico
concetto di signoria del padrone sullo schiavo.

Una delle piu antiche divinita dei sumeri, Dumuzi, pit noto sotto il nome
di 7amuz, personificazione della forza vitale della vegetazione, dei fiotti
d’acqua e quindi anche del sottosuolo, ha addirittura ricevuto in Palestina e
nell'Asia Minore l'epiteto generico di Adone, «il signore», lo stesso che nella

7 Cfr. Pierre Jaccard, Histoire sociale du travail de I'antiquité 4 nos jours, Paris, Payot, 1960.
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Bibbia ¢ usato per definire I’essere divino, Adonai, e come tale ¢ giunto sino
a noi attraverso il mondo ellenistico. Il culto misterico della divina coppia
Tamuz-istar (AdoneAstarte) si ¢ infatti diffuso nell’epoca greco-romana in
tutto il bacino del Mediterraneo, trasformandosi in una delle «religioni di
salvezza» che tanta influenza hanno esercitato sulle masse pit umili e servili
in concorrenza con il cristianesimo.

Istar discende all'inferno, in babilonese «arallu», il regno delle ombre,
circondato da sette mura, dove i defunti si aggirano come in una squallida
prigione, da cui non possono piu uscire, condannati all'inattivita. Essa vuole
strappare al mondo sotterraneo il suo amante Tamuz, dio delle messi, che
nasce a primavera e muore nei calori dell'estate solto la falce del mietitore.
Ma l'assenza della dea dalla terra provoca la sterilita del suolo e l'arresto di
ogni forma di vita amorosa e della riproduzione, fino a che un messaggero
celeste non provvede a farla ritornare alla luce, restituendo cosi la fecondita
della natura.

11 significato agrario del mito & trasparente. E la stessa leggenda di Orfeo
ed Euridice presso i traci, di Demetra e Core presso i greci, di |l side e Osiride
in Egitto, della morte del dio della luce e dell’innocenza, Ba/dur (o Balder),
nella tradizione religiosa nordica. Come il sole della primavera, nei paesi
dell'Europa settentrionale, ¢ di breve durata, cosi la vita del giovane principe
teutonico Baldur, figlio di Odino e di Frigg, viene bruscamente troncata da un
genio malefico: la sua discesa nelle regioni delle tenebre ¢ ’equivalente, nel
clima delle foreste del nord, del mito naturistico orientale.

Nei monumenti e nelle iscrizioni assiro-babilonesi gli déi appaiono come
dei possenti dominatori, proprietari terrieri, monarchi, simili in tutto e per
tutto ai signori della Mesopotamia.

Ogni centro abitato ha il suo dio particolare, il cui prestigio aumenta o
diminuisce seguendo le sorti della citta. La triade originaria era composta da
Anu, il dio delle nubi, dal sumerico «cielo», Enl/il, forse da una radice «lil», il
vento, ed Fa, poi «Bel», il dio delle acque, raffigurato sotto forma di uomo-
pesce. Gli dei hanno mogli e figli, schiere foltissime di servitori, tengono corte
in sontuosi palazzi, i templi, e danno udienza ai loro fedeli, come il re usa fare
con i suoi sudditi. La loro figura umana ormai prevale; ma nella mitologia e
nell’arte essi vengono spesso associati con determinati animali, con le forze
della natura e con vari corpi astrali (sole, luna, pianeti, stelle). Quest'ultimo
aspetto ha assunto anzi presso i babilonesi proporzioni eccezionali, si da
determinare una vera e propria compenetrazione tra culto e astrologia.
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Quando una stessa divinita accumula in sé tutti questi attributi, ci
troviamo sempre di fronte alla stratificazione di epoche cronologicamente e
socialmente diverse. La concezione antropomorfica della divinita ha
incominciato a prevalere dal momento in cui la struttura di classe ha collocato
alcuni individui in posizioni di privilegio nei confronti della grande
maggioranza degli uomini. Il «dio-padrone» ha allora riassunto in sé tutti gli
aspetti della precedente esperienza religiosa.

Prendiamo ancora /Istar, la Venere dell’oriente, Estar in accadico, [shtar
presso i semiti, Astar (Astarte) in Siria e in Palestina. E questa una delle
divinita piu famose della civilta babilonese, patrona dell'amore e della guerra,
talmente popolare, che il suo stesso nome diventera sinonimo di «dea». Ma
quali e quanti elementi essenziali hanno concorso a delineare la sua figura! Il
suo simbolo piu antico, anteriore forse alla stessa eta dei sumeri, era la vacca,
che ritroviamo collegata con la dea dell’aurora nella religione vedica e tuttora
venerata come animale sacro presso l'induismo contemporaneo, o
neobrahmanesimo. Siamo ancora nel campo del totem, progenitore mitico del
gruppo umano primitivo. Di mano in mano che in seno ai clan mesopotamici,
dediti alla caccia e alla vita nomade, si sviluppano forme rudimentali di
pastorizia e di allevamento, la stessa divinita si trasforma in protettrice dei
pascoli e delle greggi.

Sotto questo aspetto essa ¢ stata conosciuta dalle tribu sumeriche. La
scoperta di nuovi strumenti di lavoro fa sorgere nuove forme di attivita
produttiva, favorisce la vita sedentaria e la coltivazione dei campi, apre la
strada alla prima scissione della societa, determina lo sviluppo dei rapporti di
schiavitu. La dea-vacca si trasforma cosi in dea-padrona. I sumeri la chiamano
ormai /nninj la «signora dei campi» e forse anche la «signora del cielo». Non
ha ancora figura umana; ma ¢ gia collocata nel firmamento e con qualche
incertezza finisce coll'essere identificata con il pianeta Venere, la «stella del
mattino», dea dell'aurora e del tramonto. Essa assiste gli uomini nei lavori
agricoli, asseconda la procreazione, favorisce la nascita: a queste
caratteristiche ci riporta anche letimologia del nome Ishtdr, che
probabilmente in semitico sta ad indicare «colei che rende fertile».

A questo punto, dopo secoli di lenta maturazione, avviene il salto
qualitativo. Grazie ai cambiamenti intervenuti nei rapporti sociali, sulla terra
¢ nato il dominatore si ¢ formato lo Stato si ¢ estesa la pratica della razzia e
della guerra. Analoghi mutamenti si verificano in cielo. La stella di Venere
diventa la «signora del palazzo»; la dea dell'amore si trasforma in «signora
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della guerra». Una evoluzione simile ha conosciuto I’antica divinita italica
Marte, che in origine presiedeva alla vita pacifica dei campi e non all’arte
sanguinosa della guerra. Come divinita bellicosa qualche volta Istar viene
raffigurata con la barba; lo stesso fenomeno si verifica nella storia
dell'Afrodite greca, l'equivalente mediterraneo della babilonese Istar.

Ormai la vecchia divinita totemica ¢ completamente dimenticata e la nuova
dea Istar si muove, sul terreno del mito, in modo indipendente dalle strutture
economiche e sociali che le hanno dato origine.

Politeismo e monoteismo

Diciannove secoli prima dell’éra cristiana, Hammurabi, capo di una citta
della Mesopotamia sino allora di secondaria importanza, conquisto gran parte
del territorio circostante e si proclamo «re dell'universo».

Sotto la sua energica guida, Babele divenne la capitale, centro di una delle
piu grandi potenze dell'antico oriente, e il suo dio, Marduk, insignificante e
piccola figura del pantheon assiro-babilonese, da quel momento assunse il
titolo di «signore del mondo». Una tavoletta cuneiforme, il cui testo risale ad
almeno 1800 anni prima della nostra éra, ci presenta infatti il nome delle
diverse divinita del paese come altrettante funzioni e attributi del possente
dio di Babele: «/Verga/ ¢ il Marduk della guerra, £nl/i/ ¢ il Marduk del governo,
Nebo ¢ il Marduk del commercio, Adad ¢ il Marduk della pioggia ecc.». Non
si tratta di una rivendicazione di fede monoteistica, come ripetono
ingenuamente molti storici delle religioni; ma del riconoscimento liturgico
del prevalere di un singolo dio sugli altri, sulla base di quanto ¢ avvenuto in
terra nei rapporti tra i vari gruppi umani in lotta per il potere, con la
centralizzazione politica delle rispettive forme di governo.

Pit tardi, quando l'impero babilonese cadra in mano agli assiri, il loro dio
nazionale, il barbuto Assur, munito dell'arco e del tridente dei conquistatori,
venerato sino ad allora nella citta dello stesso nome, sul lato destro del Tigri,
verra posto alla testa delle divinita dei popoli assoggettati e proclamato
«dominatore del mondo».

Occorre abbandonare la vecchia idea del passaggio dell'umanita alla
credenza in un solo dio grazie a un processo di spiritualizzazione o di
razionalizzazione. Le radici del monoteismo non vanno cercate nella morale
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o nella ragione, ma nelle condizioni reali degli uomini e nella loro transizione
da un tipo di societa all’altro. La disgregazione della societa tribale, ancora
ancorata alla legge del totemismo, ha portato anche in Mesopotamia alla
trasformazione del dio-animale e del dio-natura in dio-padrone.
Nell'etimologia del nome di Marduk, che gia gli antichi interpretavano come
il «torello del sole», c'¢ senza dubbio I’eco delle due precedenti fasi, quella
totemica e quella naturistica; ma il dio di Babele ha incominciato ad aspirare
alla monarchia celeste solo dopo che il re Hammurabi aveva avanzato la sua
pretesa alla monarchia terrestre.

La religione ebraica non ha avuto una linea di sviluppo molto diversa. Nella
sua fase piu avanzata, al momento della conquista di Gerusalemme da parte
dei babilonesi e dell’esilio, essa ci appare piuttosto come una monolatria, o
«culto di un solo dio», che non come un autentico monoteismo, caratterizzato
dal riconoscimento di «un solo dio». Gli ebrei credevano allora fermamente
nell'esistenza di altre divinita nazionali, e tra esse per l'appunto Marduk.
Quanto alla religione cristiana, che professa la fede in una triade divina e
pratica il culto della Vergine, dei santi e degli angeli, sarebbe difficile parlare
di stretta osservanza monoteistica; sta di fatto che il fondatore dell’Islam,
Maometto, riteneva che i cristiani fossero politeisti (Corano, Sura 5, 116).

Analogamente, non troviamo mai, nella storia delle religioni, un
politeismo a tendenza egualitaria, in cui cioé tutti gli déi abbiano lo stesso
potere. Di solito, le divinita appaiono catalogate secondo una rigida scala
gerarchica, che ¢ il riflesso della divisione sociale tra gli uomini. In molti degli
elenchi che ci sono stati tramandati, accanto agli dei principali vengono
enumerati tutti i loro figli, i loro servi, i loro ministri; le varie funzioni e le
diverse cariche sono minuziosamente distribuite e corrispondono in tutto e
per tutto a quelle dei sovrani di Babilonia. La cosiddetta «Grande Tavola», che
abbracciava dodici colonne, conteneva probabilmente i nomi di oltre 2500
divinita.

I conflitti tra citta e citta, tra nazione e nazione, introducono continue
rivoluzioni nel mondo degli déi; ma la funzione della religione resta sempre
quella di giustificare o velare ’esistenza dei rapporti di subordinazione tra gli
uomini.

In ciascuno dei nuclei semitici affini ai babilonesi (fenici, cananei, siri,
aramei, ebrei, arabi), il dio ¢ il re (menelik), il padrone (adon), la potenza
suprema (e/, elohim), il reggitore (ilah, che con l'articolo diventa al/-i/ah,
Allah, il dio per eccellenza). Ma soprattutto intorno a Marduk i sacerdoti, non
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contenti della supremazia che il loro dio aveva acquistato per ragioni
politiche, si sforzarono di elaborare anche una supremazia di carattere
teologico. Il dio di Babele assorbi i titoli, i compiti e i miti di quasi tutti gli dei
della Mesopotamia, come era gia avvenuto per Amon, l'ariete-sole, in Egitto,
quando Tebe era ascesa al rango di capitale del nuovo regno.

Babele deriva da bab-ilu, o «porta degli dei». I nomi delle divini-

ta babilonesi sono quasi sempre preceduti dal determinativo -7/z, che nella
scrittura cuneiforme appare come la riduzione di un ideogramma stellare e
acquista cosi il significato di «celeste». ’'equivalente sumerico era -an, I'alto,
la volta celeste, da cui Any, il dio «del cielo», padre degli déi, coordinatore
degli eventi umani; anche qui l'ideogramma ¢ rappresentato da una stella. Per
adattarli alla supremazia di Marduk, i testi religiosi che ci sono pervenuti dalla
biblioteca di Assurbanipal, verso la meta del VII secolo a. C., erano stati
ritoccati minuziosamente. La nuova residenza ¢ Ninive, rivale di Babilonia. Il
dio Ea, signore delle acque e degli incantesimi, divenne suo padre; Istar
diventd una delle sue mogli, la stella mattutina; e Nebo, dio dei commercianti
e della scrittura, che in tempi anteriori aveva goduto di fama ancor maggiore
di Marduk, dovette accontentarsi del rango di figlio e profeta del grande
«signore del mondon».

Una simile rielaborazione subirono i poemi teologici che erano stati
compilati dalle caste sacerdotali per celebrare le varie divinita locali: primo tra
essi, quello della creazione e della caduta originaria, che porta con sé la morte.
Al centro di questi racconti, di cui ci sono state tramandate diverse versioni,
si colloca d'ora in poi il grande Marduk, vincitore del mostro Tiamat, che
esisteva prima di tutte le cose, personi ficazione del caos fatto di tenebre e di
acqua, come nei primi versetti della Bibbia.

Di qui gli ebrei hanno desunto quasi tutti i loro miti, armonizzandoli con
la loro dottrina religiosa e trasferendoli quasi immutati nella tradizione
giudaico-cristiana.

Gilgamesh e il diluvio universale

Anteriore invece al completo trionfo di Marduk nella teologia e nel mito ¢
il lungo poema epico in dodici libri, o meglio tavolette, che narra le gesta
dell'eroe mesopotamico Gilgamesh, assai vicino, nei suoi aspetti
fondamentali, al Prometeo dei greci.
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122
Le divinita menzionate in questa epopea, il cui nucleo centrale risale ad

almeno 25 secoli prima della nostra éra, sono quelle del vecchio mondo dei
sumeri e degli accadi, prima del predominio dei babilonesi. Il fatto che ne
possediamo quattro versioni diverse in lingua semitica, oltre a quelle in ittito
e nell'idioma dei mitanni, dimostra che l'intera Asia occidentale ha conosciuto
e diffuso questa remota leggenda. Il testo piti completo ¢ stato scoperto nella
biblioteca di Assurbanipal, ormai gia sensibilmente rimaneggiato.

I titolo del poema suona in accado Sha nagba imuru, «colui che ha tutto
visto”. Gilgamesh, per due terzi dio e per un terzo uomo, ¢ appunto l'eroe che
tutto ha potuto esperimentare e tutto sa, che soffre per amore dell’'umanita e
affronta le prove piu rischiose per scoprire il segreto dellimmortalita e far
conoscere al suo popolo che cosa esisteva al mondo prima del diluvio. La
descrizione di questa catastrofica alluvione, tanto simile a quella narrata nella
Bibbia, ¢ inserita nella tavoletta XI e merita particolare attenzione.

Siamo di fronte a una delle tante varianti del mito della distruzione del
mondo ad opera di una divinita offesa. Il desiderio della vendetta e l'attesa
della fine della societa umana riflette in modo drammatico l'insoddisfazione
suscitata tra gli uomini dalla rottura del primitivo stato di eguaglianza
comunitaria e dall’esperienza dell’ingiustizia e dell’oppressione. Sotto forme
diverse, ritroviamo questo stesso concetto in tutte le civilta all'interno delle
quali il sistema della schiavitt non & ancora riuscito a imporsi in modo
definitivo, pur avendo gia inferto un colpo mortale alle condizioni di vita
precedenti. Per i Maya, genti precolombiane dell’America centrale, il mondo
¢ gia finito quattro volte, una delle quali proprio in seguito a una grande
alluvione. Altre cause sono eruzioni vulcaniche, invasioni di animali feroci e
cosl via, quasi sempre per l'intervento di divinita irritate.?

L'assenza di qualsiasi ¢oscienza di classe fa si che la protesta si traduca in
termini di fantasticheria; a sua volta, il mito ribadisce le catene della
soggezione sociale.

In origine, secondo la leggenda babilonese, non si tratta infatti di una
condanna destinata a punire ['umanita tutta intera, ma solo la popolazione di
una determinata citta, in questo caso Suruppak, sull'Eufrate. Va detto ancora
una volta che non bisogna vedere in tali miti e leggende il ricordo, sia pure
annebbiato, delle piogge torrenziali e degli allagamenti verificatisi alla fine

8 Vedi J.E. Thompson, Grandeur et décadence de /a civilisation Maya, trad. dall'inglese di R. Jonau,
Paris, Payot, 1962 e S.G. Morley, GIi antichi Maya, Firenze, Sansoni, 1959, 2 vv.
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dell'epoca glaciale, come ¢ stato spesso affermato. Simili tentativi di
razionalizzare l'irrazionale derivano da un'errata valutazione, che attribuisce
all'uvomo facolta di osservazione e di concatenamento logico assolutamente
inesistenti nella prima fase di sviluppo della societa. La spiegazione dei miti
non va ricercata nella storia dei soli fenomeni naturali, ma in primo luogo
nello studio dei rapporti sociali che si sono stabiliti tra gli uomini, in seguito
alla scoperta e all’'uso di nuovi strumenti di lavoro e di piu sviluppati mezzi di
produzione. Questa, e non altra, ¢ la vera «natura» dell'uomo.

L'eroe babilonese Gilgamesh, signore di Uruk (Erek), vagando alla ricerca
dell'immortalita, insieme con il suo compagno e amico Enkidu, che muore nel
corso del viaggio, incontra il suo antenato Utnapishtim, il Noe babilonese, e
si fa raccontare da lui la storia del diluvio universale, dal quale, unico tra i
mortali, € riuscito a salvarsi, con pochi familiari e servitori. Dopo che un
concilio degli deéi aveva deciso di distruggere la citta di Suruppak, con tutti i
suoi abitanti, gli venne consigliato di fabbricarsi una barca, nella quale
potessero entrare la sua famiglia, i suoi servi, alcuni animali domestici e
selvatici e qualche artigiano. La nave, una specie di cassone galleggiante
spalmato di bitume e di pece, doveva essere grande abbastanza per contenere
«il germe di tutto cio che ha vita»; la Bibbia dira «ogni carne in cui ¢ alito di
vita» (Genesi, VII, 1 5). Gli déi ne precisano accuratamente le misure, cosi
come il dio di Israele nel racconto analogo dell'arca di Noe.

Quando il lavoro fu ultimato, si scateno terribile la tempesta e piovve per
sette giorni e sette notti. Montagne d'acqua coprirono la terra e tutti gli
abitanti perirono. Placatosi I'uragano, le acque incominciarono a ritirarsi e la
nave si fermo sul monte Nisir, a oriente di Mosul e del Tigri, nell’attuale
Curdistan, patria dei sumeri. Che la leggenda risalga a queste antiche
popolazioni, scese dal Caucaso, risulterebbe anche dalla variante biblica, che
parla invece del monte Ararat, in Armenia, ai confini tra ’'Unione Sovietica e
la Turchia. Ed ¢ il caso di ricordare che proprio con il risibile pretesto di
andare alla ricerca dei resti dell’arca di Noe, strane spedizioni di «archeologi»
americani hanno ripetutamente cercato di compiere atti di spionaggio in
alcune zone sovietiche di frontiera, con la complicita dei governanti turchi.

Sei giorni dopo la fine del diluvio, Utnapishtim lascid volar via una
colomba; non trovando ancora terra su cui posarsi, essa fece ritorno all’arca.
Lo stesso con una rondine. Il corvo, invece, uscito per terzo, trovo che le acque
si erano abbassate, si mise alla ricerca di cibo e non tornd piu. L'eroe
superstite abbandono allora la nave: e sulla sommita del monte offri sacrifici
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e libagioni agli dei, i quali accorsero all'odore «come le mosche» (anche il dio
di No¢ si compiace «dell'odore soave» del sacrificio offertogli, Genesi, VIII,
21). Atitolo di riparazione, gli deéi Bel ed Ea gli concedono il dono
dell'immortalita.

Basta mettere a raffronto questo testo con le due varianti del racconto del
diluvio nel primo libro della Bibbia (Genesi, VII‘IX), per constatare che siamo
di fronte a un rifacimento spesso letterale del vecchio mito babilonese, appena
ritoccato per adattarlo alla mentalita religiosa degli israeliti. Con elementi
secondari differenti, incontriamo del resto lo stesso mito presso altri popoli:
in Egitto, in India, in Estremo Oriente, in Grecia - anche Deucalione, il
leggendario figlio di Prometeo, si ¢ salvato dalle acque su un’arca di legno -
nei paesi dell’Europa settentrionale e nelle Americhe.

I «misteri pasquali» di Marduk

Lo storico greco Erodoto, che verso la meta del v secolo a. C. ebbe
occasione di visitare la Mesopotamia, ci ha lasciato una descrizione completa
di Babilonia e dei suoi monumenti, quale si presentava nel periodo della
dominazione persiana, dopo la fine dell’indipendenza del vecchio impero. Gli
scavi condotti in questi ultimi decenni hanno in gran parte confermato
l'esattezza dei dati raccolti da Erodoto, viaggiatore intelligente e curioso.

Ma la citta da lui descritta non era piu quella dei tempi di Hammurabi e
neppure quella restaurata da Nabucadrezar, il Nabuccodonosor della Bibbia,
poco prima della conquista di Ciro il grande, nel 539 prima di Cristo.
Atestimonianza dell’antico splendore restavano pero le grandi mura, le
maestose porte di bronzo, che davano accesso al fiume Eufrate, e soprattutto
i templi, con le loro caratteristiche torri. Intorno ai templi si svolgeva la vita
economico-finanziaria del paese (vendita e compera di terre, di bestiame, di
schiavi, prestiti in denaro ecc.) e si organizzava la cultura, con la fondazione
di scuole e biblioteche, come avverra poi intorno ai conventi nel medioevo
cristiano.

I sacerdoti, raccolti in ordini molto potenti, esercitavano il monopolio della
scrittura, della contabilita e del diritto; ma la loro funzione principale era
quella di offrire senza interruzione sacrifici di animali e di frutta agli deéi, cosi
come in Grecia e a Roma. Presso i templi si trovavano allevamenti speciali di
buoi, agnelli, cervi e soprattutto di montoni, l'animale sacro al dio-ariete; le
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vittime dovevano essere prive di difetti e richiedevano cure speciali. I salmi
penitenziali, ricchi di formule magiche, che accompagnavano le fasi salienti
del rito sacrificale, sono entrati in gran parte nella Bibbia, nel periodo della
deportazione in massa degli ebrei a Babilonia, dopo la caduta di
Gerusalemme, agli inizi del VI secolo prima di Cristo.

La forma tipica del tempio babilonese ¢ quella di una piramide a

sette piani sovrapposti, che simboleggiavano i sette spazi del cielo (il sole,
la luna e i cinque pianeti allora conosciuti). La torre piu alta del tempio di
Marduk, che sembrava «elevarsi sino al cielo» (Genesi, X1, 4), venne giudicata
dagli ebrei un'esibizione di smisurato orgoglio e diede luogo al mito
dell'indignazione divina e della conseguente confusione delle lingue: la
leggendaria «torre di Babele». In realta, tali torri servivano anche di
osservatorio per lo studio dei moti degli astri e dei fenomeni celesti. Nei
templi si sviluppd una rudimentale scienza astronomica, tanto che il nome di
caldeo, o sacerdote babilonese, divenne presso i greci e i romani sinonimo di
astrologo e di interprete dei segni stellari.

La torre a sette stadi del tempio di Marduk era alta 90 metri e ricopriva
una superficie di 90 metri per 90. Sui resti della torre-tempio di Borsippa (o
Barsippa), a sud di Babele, sono ancor oggi visibili le tracce dei colori dei corpi
celesti: l'oro (il sole), /argento (la luna), il nero (Saturno), il rosso cupo
(Giove), il vermiglio (Marte), il giallo (Venere) e il b/u (Mercurio). La fantasia
popolare ¢ stata sempre colpita dalla grandiosita di queste torri, che
ritroviamo in religioni della stessa fase, sia in Asia che in Africa e nell'America
centrale. Non ¢ improbabile che si trattasse, in origine, dell'idea un po'
ingenua di costruire delle montagne artificiali, per tramandare l'antica prassi
del culto nei «luoghi elevati», la dove la sterminata pianura alluvionale non
offriva rilievi collinosi. Tutto lascia pensare, infatti, che i sumeri, i primi
costruttori di queste torri nella zona di Babilonia, fossero discesi dalle zone
montagnose del Caucaso, portando con sé la consuetudine di venerare gli deéi
sulle alte cime. Ma ben presto di questa sopravvivenza si diede una
spiegazione fantastica, come quella accreditata dalla Bibbia.

Larghi strati della popolazione ebraica hanno incominciato a fa-

miliarizzarsi con la religione e la letteratura dei babilonesi a partire dal 596
a. C., dopo la conquista della loro capitale e l'esilio in terra straniera, in
Mesopotamia. Costretti a lavorare come schiavi alla restaurazione di
Babilonia, che il nuovo sovrano Nabucadrezar voleva riportare alla favolosa
bellezza dei tempi di Hammurabi, era naturale che gli ebrei fatti prigionieri
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rielaborassero in termini di storia sacra il loro risentimento e il loro odio nei
confronti dei nuovi signori, doppiamente odiati come padroni e come
oppressori stranieri, rendendoli persino responsabili della frattura dell'unita
del genere umano e della confusione delle lingue.

Ecco, ad ogni modo, come viene descritta da Erodoto la principale di queste
gigantesche costruzioni, che nelle iscrizioni viene celebrata sotto il nome di
Etemenanki:

«Nel mezzo del tempio sorge una grande torre, larga e lunga uno stadio, e
su di essa un'altra, e poi un'altra ancora, otto torri in tutto. L'accesso e
disposto in modo tale, che si puo salire dal basso in alto, seguendo il contorno
di tutto 'edificio. Ameta del percorso c'¢ un luogo di riposo, munito di divani,
dove si puo alleviare la fatica della salita. In cima all'ultima torre si eleva un
vasto tempio, con un grande divano ricoperto di tappeti, e accanto una tavola
d’oro. Non vi ho visto esposta nessuna immagine del dio; e nessuno vi si
trattiene di notte, ad eccezione di qualche donna indigena, scelta di volta in
volta dal dio. Questo ¢ almeno quello che dicono i Caldei, cioe i sacerdoti del
dio. Essi aggiungono anche, sebbene io ritenga la cosa incredibile, che lo
stesso dio penetra nel tempio e si pone a giacere sul divano, proprio come
avviene a Tebe, in Egitto, secondo quanto raccontano gli egiziani: anche li,
infatti, una donna passa la notte nel santuario di Zeus tebano» (Storie, 1, 181-
182).

Da quanto scrive Erodoto, si puo dedurre che nella torre del dio Marduk,
a Babilonia, si svolgeva uno dei tanti riti di «nozze mistiche», che costituiscono
l'aspetto saliente dei culti diretti a stimolare la fertilita del suolo e la fecondita
degli animali.

In origine, doveva trattarsi di una divinita femminile, che riceveva la visita
di uno sposo, impersonati da una sacerdotessa e da uno schiavo del tempio.
Pit tardi, ¢ il dio stesso, Marduk, nella persona dell'alto sacerdote, che sceglie
la sua sposa tra le schiave addette al culto e celebra con essa, nella sala piu
alta del tempio, la cerimonia nuziale propiziatrice. Nella liturgia di questi
«misteri» babilonesi era implicita la cruenta consuetudine che, dopo
l'accoppiamento sacro, lo schiavo o la schiava dovevano venir messi a morte.

Allo stimolo della fertilita, che ¢ al centro di queste «mistiche nozze», va
aggiunto il concetto della ripresa della vegetazione e del succedersi delle
stagioni. Come i prodotti del suolo sembrano morire, d’inverno, per rinascere
in primavera, cosi le coppie divine, che simboleggiano la potenza della natura,
sacrificano la loro esistenza per fecondare la terra. E non c'¢ da stupirsi che
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questi culti, prima di fissare il loro rituale nell’immolazione di un animale (il
toro, il capretto, l'agnello di dio), esigessero effettivamente il sacrificio di
esseri umani, quasi sempre prescelti tra le schiave e gli schiavi del tempio.

I «misteri” di Marduk, celebrati ancora nell'eta classica, avevano anche lo
scopo di solennizzare la festivita dell'anno nuovo, che coincideva allora con
I'inizio della primavera, nei primi dodici giorni di MVisanu, corrispondente su
per giu al nostro mese di marzo, il NVisan degli ebrei, in cui ricorre la Pasqua.
Nel suo eccellente saggio di etnologia comparata, gia ricordato, Vittorio
Lanternari ha appunto seguito l'evoluzione della festa dell’anno nuovo
attraverso i miti e i riti dei popoli primitivi - raccoglitori, cacciatori, pescatori,
pastori nomadi, coltivatori - sino alle soglie delle cosiddette «civilta storiche».’

Noi possediamo oggi il testo completo di questa festa babilonese di tipo
pasquale, detta Akitu, per il periodo che va dal secondo al quinto giorno; ma
anche il resto ci ¢ abbastanza noto, attraverso altre fonti. E sappiamo con
certezza che al centro del lungo rito, per assistere al quale convenivano ogni
anno a Babilonia folle immense di ogni regione della Mesopotamia e di ogni
condizione sociale, c'era il «mistero» della morte e della resurrezione del dio,
proprio come nella settimana santa della Pasqua.

La processione partiva dal grande tempio di Marduk e procedeva verso un
santuario situato un po' fuori della citta. Dopo quattro giorni di preghiere e
di lustrazioni, veniva sacrificato un agnello, o un montone, il cui corpo,
ricolmo di tutti i peccati e di tutte le impurita del popolo, veniva gettato nel
fiume, affinché portasse con sé ed allontanasse dalla citta ogni male e ogni
pericolo - vecchio rito di natura totemica, che ritroviamo quasi identico
nell’ebraismo primitivo. Allo scoccare del sesto giorno aveva inizio la fase piu
importante della cerimonia, che consisteva dapprima nell’«<umiliazione» del
sovrano di fronte al simulacro di Bel-Marduk e poi nellimmolazione di uno
schiavo.

Il legame sociale che incomincia a caratterizzare la religione dei babilonesi
appare qui ancora velato dalle sopravvivenze del rito agrario. Ma il sistema
basato sulla schiavitu fa gia sentire il suo influsso. Nel momento in cui il dio
muore, i nuovi rapporti di classe sembrano spezzarsi: una specie di tripudio
carnevalesco pervade l'intera citta. Qualcosa di simile avveniva a Roma nei

° V. Lanternari, La grande festa, Storia del Capodanno nelle civilta primitive, Milano, Il Saggiatore,
1959. Alla vecchia festa primaverile, di origine pastorale, gli israeliti ne aggiunsero poi un‘altra, in
autunno, di carattere agrario, o meglio cerealicolo: il nuovo Capodanno ebraico, nel mese di 7ZsArj,
che abbraccia parte di settembre-ottobre.



Babilonia e Assiria

giorni delle feste dette Saturnali (1 7-20 dicembre), quando in onore del
vecchio dio della societa gentilizia, patrono delle seminagioni, le distanze
sociali sembravano abolite e molte delle dure leggi servili sospese. Era anzi
costume, in questa circostanza, che i padroni ammettessero gli schiavi al loro
desco e si compiacessero di servirli; lo stesso avveniva nel corso delle festivita
«tulliane», alle idi di marzo e di agosto, celebrate dalle matrone romane in
memoria di Servio Tullio, il «re schiavo» dell’antica tradizione storiografica.’

A Babilonia, lo stesso sovrano, la cui presenza alla celebrazione della festa
era ritualmente necessaria, viene sostituito quel giorno da uno schiavo,
insignito dello scettro e della corona. Ma l'affinita con la passione di Gest non
finisce qui. Quando il rito si conchiude, la ferrea legge del dominio di classe
riprende il sopravvento: il «reschiavo» viene flagellato e impiccato al legno.

Questa festa pasquale, che si ripeteva secondo lo stesso schema in quasi
tutte le citta assiro-babilonesi, ci porta gia alle soglie dei nuovi «culti di
salvezza» di tipo cristiano, che sono nati sull’onda della generalizzazione del
sistema schiavistico e riflettono il disperato bisogno di liberazione dell'uomo
dal dolore e dallo sfruttamento, al tramonto della seconda grande fase di
sviluppo della societa.

Nella tradizione cristiana, il nome di Babilonia s'incontrera spesso per
designare Roma, la capitale dell'impero pagano, che represse spietatamente
ogni aspirazione all'indipendenza nazionale e religiosa dei popoli sottomessi.
Aloro volta, nel medioevo e poi nel corso della riforma protestante, molti
movimenti ereticali identificarono con Babilonia la Curia papale: tipica, a
questo proposito, la vibrante polemica di Martin Lutero, nel suo scritto del
1520 su La cattivita babilonica della Chiesa, che é tuttora considerato un
classico della materia. Nella tradizione cattolica viene invece definita «cattivita
babilonica» la lunga vicenda del trasferimento del papato da Roma ad
Avignone, sotto il controllo dei re di Francia.

10 Per i giorni dedicati a Saturno, si ricordi Seneca, Epistulae morales, 11, 6, 18; per la solennita
matriarcale tulliana, Ovidio, Fasti, 783, e sgg.
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Le due religioni della Grecia

A differenza di quanto si potrebbe comunemente pensare, né la letteratura
né l'arte ci danno un aiuto decisivo per comprendere l'essenza e lo sviluppo
della vita religiosa greca nell'eta piu antica.

L'epopea omerica ci offre solo dati parziali, in gran parte deformati dal
tempo e dalla fantasia; malgrado la loro bellezza, le sculture, l'architettura, i
templi riflettono una fase in cui le concezioni religiose delle diverse citta
greche hanno gia assunto aspetti molto avanzati. Il problema delle origini
remote di questo quadro rimane ancora sostanzialmente irrisolto e deve
essere affrontato, se possibile, con altri mezzi.!

L'invasione nella penisola ellenica delle tribt nomadi di origine
indoeuropea, provenienti dall’altipiano iranico, dall’Asia minore e dalle
pianure danubiane, ha avuto probabilmente inizio verso la meta del II
millennio a. C. e si € conclusa qualche secolo dopo, con la definitiva conquista
del paese. Queste popolazioni, composte in prevalenza di cacciatori e di
pastori, portavano con sé i miti e le pratiche rituali propri di quello stadio di
evoluzione della societa: adorazione degli animali e delle forze della natura
(specialmente il tuono, il fulmine, il vento), la tecnica della magia e della
divinazione (oracoli di Delfi, di Dodona, di Eleusi, profetesse pitiche) e una
graduale umanizzazione delle grandi figure divine, che popoleranno piu tardi
il mondo degli déi dell’Olimpo.

Una forma piu evoluta di civilta, basata sull'agricoltura, sull’artigianato e
sul commercio esisteva gia precedentemente sul posto e si manifestava in
tutta una serie di riti propiziatori, di culti della fertilita e di fecondita che
contraddistinguono la tradizione religiosa degli egei, dei pelasgi e della
cultura micenaico-cretese. Ne facevano parte il culto della bipenne e del toro,
i sacrifici cruenti, cerimonie d'iniziazione individuale e collettiva e soprattutto
la venerazione di una grande divinita femminile, madre comune, protettrice

!'S. Tokarev, Le religioni del mondo antico, cit., pp. 143 e sgg.
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dei campi e della vita domestica, diffusa in tutta l'area mediterranea. Questa
variegata gamma di fenomeni religiosi € stata assorbita dalle genti elleniche,
a partire dal X-IX secolo a. C., ed ¢ confluita in una vasta sistemazione
teologica di tipo antropomorfico, gia ben delineata nei poemi omerici e nella
Teogonia di Esiodo.

Religione e societa

Un'opera fondamentale di Raffaele Pettazzoni sull’antica religione della
Grecia ¢ stata ristampata nel 1953 dall'editore Einaudi, a circa trent'anni di
distanza dalla comparsa della prima edizione, che era passata allora pressoché
inosservata. Ci ¢ caro partire da qui, nella nostra esposizione dei momenti
salienti della religiosita greca, non solo perché l'autore ¢ stato uno dei
maggiori maestri sul terreno degli studi storico-religiosi in Italia, ma
soprattutto perché si trovano in questo testo delle indicazioni preziose per chi
voglia accingersi con spirito libero da pregiudizi e da impacci dogmatici a
questo genere di ricerche.”

In questo volume, il rapporto tra vita religiosa e vita sociale, anzi «tra la
religione e la struttura economica della societa» (p. 17), € soltanto affermato,
e non ancora posto alla base di tutta l'indagine critica. Ma ¢ gia possibile
cogliervi ’esigenza di uno studio del carattere d7 c/asse dello sviluppo della
religione nella societa greca, contrassegnato dal «dualismo» tra culti
«olimpici» e culti «popolari».

Quando parliamo di dualismo, nel mondo greco e nelle altre societa della
stessa epoca, non alludiamo soltanto al contrasto fondamentale tra schiavi e
padroni di schiavi. Questo resta, senza dubbio, I'elemento primario, legato al
modo di produzione di tutta la seconda fase nella storia dell'umanita; ma
sarebbe dar prova di semplicismo e di schematismo non vedere che intorno a
questa divisione di fondo s’intrecciano numerose altre differenziazioni, che
hanno lasciato la loro traccia nel modo di vivere e di pensare degli uomini.

In Grecia come a Roma, la popolazione libera si suddivideva a sua volta in
grossi proprietari e piccoli produttori (contadini, artigiani, negozianti, usurai,
ceti accessori o classi di transizione), residuo degli strati della vecchia societa
tribale o anticipazione delle nuove classi in via di formazione.

2 R. Pettazzoni, La religione della Grecia antica fino ad Alessandro, Torino, Einaudi, 1953 (1
edizione, Bologna, Zanichelli, 1921).
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Gli stessi limiti cronologici del periodo della schiavitu variano da nazione
a nazione, da continente a continente. Quando ad Atene e a Roma il sistema
della schiavitt aveva raggiunto il massimo del suo sviluppo, tra il tv secolo a.
C.eil II d. C, la sua decadenza era gia incominciata in Mesopotamia, in
Persia, in Egitto; nell'America centro-meridionale era appena agli inizi e la
maggior parte dei popoli dell'Asia e dell'Africa attraversavano appena la fase
della comunita primitiva, che si ¢ prolungata sino all'eta moderna. In Cina,
invece, si era gia compiuto, o si stava compiendo, il passaggio alla societa
feudale. Lo studioso cinese Kuo-Mo-Jo fa risalire al V-IV secolo a. C. la fine
del periodo della schiavitt nel suo paese: la dottrina di Confucio &
l'espressione di una civilta ben diversa da quella che prevaleva nel mondo
mediterraneo. Va respinta, d’altra parte, la tesi estrema di un «eterno
feudalesimo» in Cina, cioe del salto diretto dalla comunita primitiva alla
societa feudale.’

La legge dello «sviluppo ineguale» non vale soltanto per il sistema
capitalistico, ma anche per tutte le altre fasi di evoluzione della societa.

Una periodizzazione della storia scientificamente fondata deve tener conto
di tutti questi fattori. Nella valle del Nilo, in Mesopotamia, in India e nella
stessa Cina la schiavitui ¢ nata sulla base dei primitivi strumenti di lavoro
dell'ultima eta della pietra e dell'eta del bronzo, che non permettevano ancora
una grande produttivita; mentre l’eccezionale sviluppo ch'essa ha avuto
nell'eta classica, in Grecia, negli Stati ellenistici succeduti all'impero di
Alessandro Magno e in Italia va in gran parte attribuito alla tecnica del ferro.

Le prime indicazioni precise sull'esistenza della schiaviti in Grecia
risalgono alla meta del II millennio a. C.; la scoperta della scrittura «lineare
B» di Pilo e di Cnosso, finalmente decifrata (la «lineare A» rimane per il
momento oscura), ha dimostrato che il termine greco dodl/os, «schiavo», era
gia noto negli ambienti cretesi-micenei almeno 1400 anni prima della nostra
éra. Nelle tavolette micenee, la voce risulta scritta do-e-ro; ma si tratta di una
trascrizione sillabica.* Siamo ancora di fronte a forme di serviti semi-

3 Kuo-Mo-Jo, «La société esclavagiste chinoise», nelle Recherches internationales 4 la lumiére du
marxisme, n. 2, 1957, pp. 31 -51.

* L'alfabeto derivato dal fenicio e stato adattato alla scrittura greca solo nell'vIII secolo. Sulla «lineare
B» vanno ricordati, in primo luogo, gli studi di M. Ventris e J. Chadwick, sviluppati poi dal sovietico
S. Ja. Lure («Evidence for Greek Dialect in the Mycenaen Archives», nel Journal of Hellenistic
Studies, London, 1953, p. 76). Su tutta la questione, A. Stella, Studi micenei ed egeo-anatolici,
Roma, 1-VII, 1966-1968.
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familiari, di tipo patriarcale, come nei primi secoli della storia di Roma, e non
di uno stato giuridico ben definito. Piti di dod/os, il termine che risponde alla
prassi sociale del tempo ¢ oikétes, il «domestico», analogo al famu/ latino: il
servo che dipende dalla casa, vive insieme con la famiglia e non ¢ ancora usato
come «strumento di produzione».

Anche in Cina la forma pit antica di schiavitu ¢ stata la serviti domestica,
alla quale erano destinate soprattutto le donne rapite; uno degli ideogrammi
cinesi piu antichi per designare uno schiavo era composto dal segno «mano e
donna» (donna rapita) e un altro dal segno «donna e abbassare» (donna
sottomessa). Puo darsi che nell'antica leggenda laziale del ratto delle Sabine
si nasconda ancora, in forma appena deformata, il ricordo di uno stato di cose
simile a quello della Cina preconfuciana.

Forme patriarcali di schiavitu si riscontrano in Grecia dai tempi di Omero
in poi, sin quasi alle soglie dell'eta classica. Siamo ancora nella fase dei re
pastori, di cui ci parlano /7liade e /'Odissea, dell'aristocrazia militare che si
avvia a diventare aristocrazia terriera, anteriore al sorgere della societa
gentilizia (génos, gens), da cui nasce il vero e proprio Stato. Il servo poteva
aspirare a riscattarsi pagando e non aveva ancora bisogno di affidare le sue
esigenze di liberta alla speranza di un «riscatto» che non € piu terreno, ma
soprannaturale, spirituale.

Nella costituzione di Dracone, del 62 1 a. C., l'uccisione di uno schiavo é
ancora assimilata a quella di un uomo libero, come nell'antico diritto egiziano
ed ebraico.

La leggenda della «democrazia» greca

IT contrasto fondamentale, sino agli inizi del v secolo, ad Atene, a Sparta e
nelle colonie greche dell’Italia meridionale, non & tanto fra schiavi e liberi,
quanto fra ricchi e poveri, tra gli eupatrides (patrizi) e i lavoratori dei campi
e delle citta: agricoltori, manovali, artigiani, commercianti, una massa informe
di piccoli produttori, che col passare degli anni vengono espropriati e
impoveriti, sino a vedersi ridotti, soprattutto dopo le guerre persiane del VI-
V secolo a. C., in condizioni di penosa indigenza e soggezione, spesso costretti
a vendersi per sopravvivere. Le loro lotte contro i ceti possidenti dominano
questo intero periodo, come a Roma con i lunghi conflitti tra patrizi e plebei.



132

Le due religioni della Grecia

E naturale che anche le divinita da essi venerate avessero aspetti diversi da
quelle degli dei padronali.

Un esempio tipico puo essere visto nell'evoluzione del termine greco
demiurgo, che in origine significava soltanto «artigiano», «operaio», il
lavoratore libero contrapposto allo schiavo. Ben presto, tra gli strati
subalterni, esso passo a indicare |'«artefice dell’universon, il dio creatore del
mondo; ma Platone, nel 77meo, dava gia al concetto un senso dispregiativo.
Nella teologia neoplatonica e gnostica, il Demiurgo ¢ il dio inferiore, che crea
il mondo materiale ispirandosi a un modello preesistente, le «idee», proprio
come fa l'artigiano; di qui a trasformarlo in un essere fondamentalmente
malvagio, responsabile dell’ingiustizia e del dolore, il passo era breve. Alcune
correnti del cristianesimo antico identificarono il Demiurgo con Jahve, il dio
cattivo del Vecchio Testamento, in contrapposizione al dio buono rivelato nei
vangeli. Cosli il processo ¢ chiuso: la svilizzazione del lavoro ha portato al
deprezzamento della divinita.

Un vero e proprio salto qualitativo, nello sviluppo del modo di produzione
schiavistico, si ha in Grecia soltanto con le legislazioni attribuite a Salone e a
Clistene, tra il 592 e il 508 a. C.; nel corso di questo processo si acuisce e si
esaspera la pauperizzazione della maggior parte degli strati sociali esclusi dal
potere. E solo allora che incomincia a moltiplicarsi il numero degli schiavi,
nei latifondi e nelle imprese, in campagna e in citta, sino a che il contrasto tra
le due classi fondamentali della societa diventa l'elemento di primo piano,
s’impone su tutti gli altri e sfocia nelle grandi rivolte organizzate e cruente, a
partire dal tll secolo dell’eta precristiana.

IT prevalere del modo di produzione basato sulla schiavitu accelera il
fenomeno della decadenza della massa dei liberi artigiani, dei manovali, dei
coltivatori diretti e porta con sé un accresciuto senso di disprezzo verso il
lavoro manuale.’

Plutarco osservava gia che ai tempi di Solone, «promotore delle arti e dei
mestieri», il lavoro non era considerato una disgrazia e l'esercizio di un'attivita
manuale non implicava inferiorita sociale. Ora invece si diffonde l'idea che il
lavoratore ¢ persona vile, volgare, che non puo aspirare a forme piu evolute
di vita spirituale. Di qui il doppio significato della parola bdnausos, che

5> R. Mondolfo, Lavoro manuale e lavoro intellettuale dall’antichita al Rinascimento, in Critica
sociale, n. IO, 1950. Vedi anche il volumetto di B. Farrington, Head and Hand in Ancient Greece,
London, 1947, tradotto in italiano sotto il titolo di Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell‘antica
Grecia, Milano, Feltrinelli, 19824,
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abbiamo gia ricordato: sia «operaio» che «individuo spregevole».

Platone paragona al «ventre», cio¢ a un organo capace solo di funzioni e
appetiti avvilenti, i contadini, gli artigiani, i mercanti: essi costituiscono la
stirpe di ferro, subordinata a quella d’oro (i filosofi, reggitori dello Stato) e a
quella d'argento (i guerrieri, suoi difensori). La gerarchia stabilita da Platone
tra le tre parti dell'anima umana razionale, passionale e appetitiva -
corrisponde a questa ripartizione sociale ed entrera poi sostanzialmente
nell'ideologia del cristianesimo primitivo. San Paolo parlera spesso di una
distinzione radicale tra lo spirito (pneiima), 'anima (psyché) e la carne (sarx).
Nelle Leggi, oltre che nella Repubblica e nel Gorgia, Platone esclude
addirittura dai diritti civili il lavoratore manuale.

La «scienza pura», secondo Aristotele, non puo essere esercitata che in
condizioni di assoluto affrancamento da ogni occupazione di tipo utilitario
(Etica a Nicomaco, X, 7; Metafisica, 1, 2). Quanto agli schiavi, di cui le arti
tecniche hanno pur sempre bisogno, essi sono soltanto degli «strumenti
dotati di vita» (Politica, 1I). La funesta contrapposizione del lavoro
intellettuale al lavoro manuale, che ha prevalso per lungo tempo nella stessa
struttura della nostra scuola, ha una netta origine classista e non potra
scomparire che con l'abolizione di ogni differenziazione sociale.®

La cosiddetta «democrazia greca» ¢ un'invenzione della storiografia
idealistico-borghese: una vita libera e democratica era il privilegio di una parte
infima della popolazione.

Ad Atene, nel v secolo a. C., si contavano 18 schiavi per ogni cittadino
adulto, oltre a 2 di condizione servite: a circa 90.000 liberi, donne e bambini
compresi, si contrapponevano gia 365.000 schiavi e 45.000 liberti e stranieri
senza diritti, o metéchi. Ma un censimento effettuato un secolo dopo, nel 332
a. C., dava un totale di poco pit di 20.000 persone di stato libero (9000 ricchi,
possessori di duemila dracme o piu, e 12.000 dei ceti meno abbienti): tutto il
resto della popolazione, quasi mezzo milione di persone, era composto di
schiavi o di lavoratori di stato servile. La percentuale sale ancora nell'eta
ellenistica, sino a raggiungere le cifre piu alte tra il Il secolo a. C. eil Il d. C.,
quando su 60-70 milioni di abitanti dell'intero mondo mediterraneo non piu
di due milioni, il 3 per cento della popolazione, potevano considerarsi

¢ La distinzione tra scuola tecnica e scuola classica ha dominato I'intera politica educativa dell'Italia
postrisorgimentale (vedi il sempre valido studio di Dina Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870
al giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 19672). Si ¢ sempre discettato sulla distinzione tra «<homo
faber» e <homo sapiens».
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effettivamente liberi.

Non c'¢ da meravigliarsi, in questa situazione, del vero e proprio grido
d’angoscia che saliva alle labbra del filosofo Dione Crisostomo, alla fine del 1
secolo d. C.: «Perché mai c'é chi nasce schiavo e chi nasce libero?». La risposta
dei ceti privilegiati non mancava di cinismo: «Come una rosa non nasce da
una cipolla, cosi un uomo libero non pud nascere da madre schiava»
(Teognide di Megara).

Questo ¢ il dato di fatto da cui occorre partire per rendersi conto della
duplice faccia che presentano quasi tutti i culti della Grecia, sin dalle loro
origini. E vero che tale dualismo religioso viene di solito spiegato come una
conseguenza dell’avvicendarsi sul suolo greco di due civilta diverse, dal II
millennio a. C. in poi: si parla di una civilta (e religione) indoeuropea, che si
sovrappone a una preesistente civilta (e religione) mediterranea o pelasgica.
Ma questo elemento etnico, legato al ciclo delle invasioni e delle migrazioni,
¢ del tutto secondario e si sovrappone in realta al dualismo sociale.

In seno alla stessa cultura indoeuropea, se questa denominazione ha un
senso, si potevano gia distinguere due tipi di religioni: quella dei padroni e
quella dei servi. Al momento in cui gli invasori indoeuropei occupano la
Grecia, la struttura sociale che caratterizzava il loro modo di vita non era
ancora ben definita; e cio nasconde all'occhio dello storico le differenziazioni
di classe, che incominciavano a emergere e che sono gia percettibili nella
stessa poesia omerica.

Gli animali nella mitologia dell'antica Grecia

Sin dai primissimi tempi, gli uomini hanno proiettato nel cielo
dell'ideologia le immagini contorte dei loro rapporti reali, delle loro speranze
o della loro disperazione. Non ¢ sempre facile ricostruire il processo
attraverso il quale tutte queste raffigurazioni sono poi ritornate sulla terra,
quasi dotate di vita propria, sotto forma di miti e di rivelazioni.

Prendiamo gli animali, che s'incontrano sempre pit numerosi nella
mitologia greca, dall’epoca cretese in poi, in connessione con determinate
divinita: il lupo dello Zeus liceo, la colomba delle statuette femminili di
Cnosso, piu tardi associata ad Afrodite, il daino e /'orsa di Artemide, il toroe
il cigno dello Zeus olimpico, il serpente di Asclepio, il pavone e la mucca di
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Hera, il montone di Hermes, la cornacchia, la pelle di capra (l'egida) e la
civetta della dea Atena. Gli storici si pongono la domanda: possiamo
considerare questi animali come sopravvivenze «totemiche», cioé come
residui di quello stadio della societa in cui alcuni animali si trovavano in
speciali rapporti sacrali con determinati gruppi di uomini?
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Di solito la risposta € negativa e si fa ricorso ad altre spiegazioni. Eppure
vi sono circostanze precise, ben caratterizzate: e le cita il Pettazzoni nel suo
volume.” Gli abitanti di Serifo, ad esempio, ritenevano sacro il gambero di
mare: se ne pescavano dei vivi nella rete li rimettevano in acqua, se morti
davano loro sepoltura. Dalle formiche si credeva derivata la tribu tessalica dei
Mirmidoni (da «<myrmex», formica). In Caria, lo scorpione era ritenuto esiziale
per gli indigeni, innocuo per i forestieri. Ad analoghe tradizioni totemiche si
ricollegano certamente le «corna di consacrazione» taurine, poste a lato delle
immagini della divinita, nei dipinti e sulle terracotte cretesi, che a torto si
sono volute spiegare come il semplice ricordo dell'animale sacrificato. Il toro
era uno dei totem piu diffusi nella preistoria del mondo mediterraneo; quando
si spezzo il legame con la fase eianaie della societa egea, il toro diventod una
delle manifestazioni della forza divina e le sue corna, segno di potenza,
incominciarono ad essere venerate a parte.

Qualcosa di simile si ¢ verificato nella religione ebraica al momento del
conflitto tra il sacerdozio del toro, associato alla figura di Aronne, e quello del
serpente (i «leviti»); anche dopo la condanna del «vitello d'oro» da parte di
Mose, mitico fratello minore di Aronne, le corna continuarono ad essere per
lungo tempo uno dei segni distintivi del culto di /aAvé. Anche le immagini di
Iside, nel culto egiziano, appaiono spesso sormontate dal disco solare inserito
tra due corna.

Un discorso analogo si deve fare per gli esseri fantastici, meta uomini e
meta animali, caratteristici della mitologia greca: i centauri le arpie, le
chimeére, le sirene e le «anime-farfalla», non molto diverse dalle «anime-
uccello» della religione egiziana, di cui perd non sono una derivazione diretta.
La societa totemica, dissolvendosi, ha dovunque popolato il mondo dei suoi
fantasmi e delle sue allucinazioni.?

Figure femminili a coda di pesce, le sirene, che incantano e attirano in mare

7 R. Pettazzoni, La religione nella Grecia antica, cit., pp. 31 -32.
8 R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley-Los Angeles, 195 1 (trad. it:, I greci e
llirrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1959).
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i marinai, sono tipiche dei popoli navigatori. Non ¢ privo d'interesse lo studio
che ad esse ha dedicato un etnologo ungherese, Karl Marot, che collega l'etimo
del loro nome al semitico sir, «incantare»;’ ma la tesi & molto discutibile, sia
perché l'origine fenicia di questa leggenda ¢ tutt' altro che sicura, sia perché
la spiegazione ¢ sempre di natura sociale e raramente s’identifica con il
passaggio puro e semplice del fonema da un popolo all’altro.

Nel mito della nascita di Zeus non ¢ difficile individuare un intero ciclo
totemico: il dio viene allattato da una capra, protetto da una scrofa, nutrito da
un'ape con il suo miele e cosi via. Analogamente, una guercia ¢ associata al
suo culto. Il /auroé consacrato ad Apollo e la vitea Dioniso. Presso i pitagorici
vigeva il divieto di mangiare fave e di uccidere il gallo. 11 vento, la pioggia, il
tuono, il fulmine, il fuoco, l'acqua, le nubi, le tempeste, il mare fanno parte a
loro volta degli attributi delle principali divinita greche.

Che cosa se ne deve concludere? Che anche in Grecia, come in tutte le
societa primitive, ¢ esistita una fase dello sviluppo religioso che identificava
negli animali, nelle piante e nei fenomeni atmosferici i progenitori mitici del
clan. Quando sono cambiate le condizioni di vita e di sussistenza di questi
gruppi, il concetto di dipendenza dal totem si ¢ perduto; ma si ¢ mantenuto
nel mito, che ha proiettato nel cielo le antiche forme di esperienza religiosa.

Riflessi religiosi del matriarcato

Non diverso ¢ il discorso che si pud tenere a proposito dell'esistenza,
all'alba della storia greca, del culto di una divinita femminile, i cui idoletti
sono stati scoperti un po' dappertutto e che ¢ stata solo identificata, un po'
sbrigativamente, con la «terra madre».

Gli studi etnologici hanno invece dimostrato che il concetto di una «grande
dea», in posizione di netta superiorita sulle divinita di sesso maschile, si
riscontra nello stadio di evoluzione della societa primitiva che affida alla
donna il compito dei lavori agricoli e le conferisce una prevalenza economica
e sociale sull'uomo, impegnato ancora nella caccia e nella pesca. Si tratta del
fenomeno tuttora solo parzialmente approfondito, ma di estremo interesse
per la stessa storia del mondo mediterraneo, del «matriarcaton.

® K. Marot, «The Syrens», negli Acta Ethnographica Academiae Scientiarum Hungariae, Budapest,
VII, 1958, fascicoli 1 -2.
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Dalle prime ricerche del Bachofen, che risalgono al 1861,° alla
pubblicazione postuma dell'ultimo volume del p. W. Schmidt, corredato da
una ricchissima documentazione etnologica, & passato piu di un secolo.!
L’'importanza del matriarcato nella storia della civilta ¢ stata talvolta
esagerata; ma pill spesso ancora negata, per una specie di sciocco sciovinismo
maschile, sino a volerne limitare le manifestazioni alle sole razze «inferiori»,
o peggio ancora «non ariane». Non vi ¢ dubbio che il matrimonio
monogamico, in confronto alla promiscuita sessuale delle pitu antiche fasi
della societa, ha costituito un progresso; ma non si deve nemmeno
dimenticare ch’esso ha portato con sé l'assoggettamento della donna alla
potesta maritale, tradotta sino a poco tempo fa in ferree norme di diritto

anche nella nostra legislazione.

Gia Engels osservava che in una societa di classe ogni progresso ¢ allo
stesso tempo un regresso e che quando si compie un passo innanzi sul camino
della tecnica e della stessa morale il vantaggio degli uni ¢ quasi sempre a
detrimento degli altri. Basti pensare alla situazione dei lavoratori di fronte
all'invenzione della macchina a vapore.'*

Oggi ancora, in alcune regioni dell’Asia del sud-est e dell’Oceania, esistono
gruppi umani nel cui seno la donna esercita il potere familiare e sociale. Nel
mondo antico, il matriarcato ha lasciato tracce in Europa e in Asia, dalle rive
dell’oceano Atlantico alla valle dell'Indo; ma le sopravvivenze di questa forma
di organizzazione sociale appaiono velate o deformate sotto la nebbia del
mito.

Non basta, a rivelare la presenza di una struttura matriarcale, o piu
esattamente di una «ginecocrazia», il solo fatto che presso molti popoli il
bambino appartenga alla madre e debba essere affidato al clan materno per
essere allevato. Tutto cio e possibile, nella comunita antica, senza che per
questo la donna si trovi necessariamente al comando.

197 J. Bachofen, Das Mutterecht, Stuttgart, 1861, II ed. 1897; ripubblicato con diversi inediti a cura
di K. Meuli, Basel, 1948. Una traduzione italiana dal titolo strampalato Le madri e la virilita
olimpica. Studi sulla storia segreta dellantico mondo mediterraneo & uscita nel 1949 presso
l'editore Bocca, Milano; l'esauriente introduzione di Bachofen alla sua monumentale opera é stata
pubblicata nel 1983 dagli Editori Riuniti (con il titolo Introduzione al diritto materno, a cura di Eva
Cantarella). Il libro dello studioso sovietico Kosven, Il matriarcato, pubblicato a Mosca nel 1957, &
ancora scarsamente noto in Italia.

" Das Mutterecht, Wien, Anthropos, 1955. Si veda anche Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, Roma,
Abete, 19712, pp. 171 e sgg.

12 F. Engels, L origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, ci t. p. 67.
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La funzione del maschio nella procreazione ¢ ignota al primitivo. Quando
gli etnologi Spencer e Gillen vissero tra gli arunta, in Australia, si accorsero
ch'essi la ignoravano ancora del tutto. Gli indigeni di Ponape, isola dei mari
del sud, hanno cinque parole per indicare il «fratello» e nessuna per «padre»;
lidentita della madre ¢ la sola che conta. Il termine greco per fratello,
adelphos, significa letteralmente «nato dallo stesso seno».' Si riteneva
comunemente che la donna diventasse incinta mangiando speciali radici, o
germi vegetali, o frutta, o toccando determinate pietre. Di qui la credenza,
tuttora viva in alcune delle nostre tradizioni popolari, nelle cosiddette «pietre
feconde» e in tutta una serie di cibi speciali, raccomandati alle spose. E
probabile che solo l'osservazione della vita degli animali domestici, dopo che
si era diffusa su larga scala la pratica dell'allevamento del bestiame, abbia reso
piu facile al pastore l'identificazione della paternita umana.

Le prime rozze statuette di donna dell'eta aurignaziana (paleolitico
inferiore) e poi via via delle civilta egiziana, babilonese, elamita, cananea ed
egea, sino a quelle artisticamente piu pregevoli della valle dell'Indo, sono
soprattutto un omaggio alla «madre», immagine vivente della fecondita.'* La
maternita, fonte di prestigio e di influenza, implica naturalmente rilevanti
poteri magici; ma cid non comporta ancora potesta civile. La dea madre ¢
raffigurata nuda, con i seni pronunciati e le forme esageratamente sviluppate,
le braccia incrociate o alzate, in segno di benedizione, come le madonne delle
nostre cappelle di campagna. Le colombe che si posano sul suo capo e i
serpenti che si avvolgono intorno al suo corpo costituiscono un residuo della
precedente fase totemica.

Ma quando la «dea madre» diventa anche la «grande dea», superiore a tutto
quel che esiste, protettrice e dominatrice al tempo stesso, possiamo
concludere che tale nuovo attributo non poteva prendere consistenza che in
un tipo di societa al cui interno la donna era divenuta I'elemento
preponderante.

Questa potente divinita assume nomi diversi presso i popoli dell’Asia
occidentale e del bacino del Mediterraneo: Aditi nella valle dell’lndo, Anahita
in Iran e in Armenia, Ashtarin Arabia, /starin Mesopotamia, Atargatein Siria,
Ma in Cappadocia, 7anaisin Asia minore, Cibele in Frigia (quella che i romani

13 G. Thomson, The prehistoric Aegean, London, Lawrence and Wishart, 1950.
14 R. Briffault, 7he Mothers, London, 1927, 3 vv.; vedi anche ]J. Przyluski, La grande Déese.
Introduction a I'étude comparative des Religions, Paris, Payot, 1950, pp. 48 e sgg., tavola 1.
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nel 205 a. C., all’epoca della seconda guerra punica, trasportarono da Pergamo
nel tempio sul Palatino e chiamarono appunto la «gran madre» divina, sotto
l'aspetto di un areolite sacro), Nanai e Astartein Palestina, Tanita Cartagine,
Turan presso gli etruschi, 7et/ presso i primi navigatori greci, Artemide a
Efeso.

Ecco come i «Rig-Veda» definiscono la loro grande dea:

Aditi ¢ il cielo,

Aditi ¢ 'atmosfera,

Aditi ¢ madre, padre e figlio.

Aditi e tutti gli dei, 1'essere a cinque forme,
Aditi ¢ quel che ¢ nato e quel che deve nascere.

Origine della vita e della fertilita, la divinita delle popolazioni matriarcali
viene talora identificata con le acque, le sorgenti, i corsi d'acqua. Nell'antichita
il fiume Don era chiamato dagli sciti 7anais, come la «grande dea»
dell’Anatolia; lo stesso vale per la denominazione data dai celti al corso
superiore del Danubio. Oggi ancora, nella poesia popolare russa, il Volga
viene affettuosamente chiamato «la madre nostra». Etimologicamente
collegate con Tanais sono le Danaidi, le cinquanta fanciulle che nel mito
preellenico, dopo essere state obbligate alle nozze con i cugini, figli d’Egitto,
fanno ritorno in patria per insegnare agli abitanti di Argo i segreti
dell’irrigazione fluviale; tutte, con una sola eccezione, fanno uccidere i loro
mariti, probabile residuo cruento dell'eta del matriarcato.

La «grande dea», infatti, ama il sangue, simbolo di fertilita e principio della
vita. Essa diventa una divinita bellicosa, signora della guerra e delle stragi;
sino a tarda eta classica le venivano offerti sacrifici umani, sostituiti poi da
flagellazioni e mutilazioni rituali. I sacerdoti di Cibele si abbandonavano a
furiosi eccessi, nello svolgimento del culto, al suono dei flauti e dei tamburini;
nel calendario romano, la festa celebrata in suo onore il 24 marzo veniva
chiamata sanguis, il «giorno del sangue». L'insieme della cerimonia presenta
alcune delle caratteristiche tipiche del sacrificio pasquale, legato all’equinozio
di primavera.

I preti di Cibele e di Attis si facevano anche chiamare metrdgyrtai, o
«mendicanti della madre», la grande dea: essi portavano a dorso d'asino, di
villaggio in villaggio, 1immagine pellegrina e raccoglievano soldi al loro
passaggio, distribuendo, in cambio delle offerte, benedizioni e presagi di
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buona fortuna.

Nell'eta minoica il sacerdozio veniva addirittura esercitato dalle donne.

Non ¢ escluso che sopravvivenze del matriarcato si celino dietro il mito
delle Amazzoni, le orgogliose guerriere delle coste meridionali del Mar Nero,
che per meglio portar l'arco si bruciavano il seno sinistro; ma questo stesso
dettaglio lascia gia trasparire il prevalere o almeno la concorrenza del
maschio.

La dea Atena, che in origine era una divinita matriarcale, amica dei lavori
campestri, con il passaggio alla societa gentilizia diventa la protettrice della
vita urbana, seconda soltanto a Zeus in importanza, simbolo della purezza: il
tempio a lei dedicato in Atene, il Partenone, era sostanzialmente un omaggio
alla «vergine». In iranico la «grande dea» era detta Anahita, cioe
«’'immacolata». Dall'altipiano persiano il suo culto si estese soprattutto in
Armenia, la prima nazione che adottera poi ufficialmente la religione
cristiana; numerosi santuari le vennero consacrati in molte zone del paese. La
sua festa cadeva il 15 navarsard, il mese di agosto, come avverra poi per la
Madonna.

L’Artemide di Efeso, divinita della fertilita agricola, delle foreste e della
luna, che i romani identificheranno con Diana, ha lasciato essa pure profonde
tracce nella storia del cristianesimo primitivo. Secondo la tradizione, la
vergine Maria avrebbe trascorso gli ultimi anni della sua vita proprio a Efeso;
le prime manifestazioni del culto mariano si ricollegano alla venerazione in
cui era tenuta, in tutta la regione costiera dell'Asia Minore, una grande
divinita femminile, anche dopo che nella coscienza popolare si era perduta
ogni memoria del matriarcato.'

Questa forma di organizzazione sociale incomincia a decadere quando
’agricoltura primitiva e il piccolo allevamento, principale fonte di ricchezza
nell’antica comunita, cedono il passo a forme piu evolute di tecnica lavorativa.
Con l'invenzione dell'erpice e dell'aratro, la coltivazione del suolo di tipo
orticolo si trasforma; alla donna si sostituisce 1'uvomo, capace di reggere e di
guidare il bestiame pesante. L'allevamento del bue modifica tutti i processi di
lavorazione del terreno; 'allevamento del cavallo sviluppa l'arte della guerra;
l'allevamento del cammello e del mulo facilita il trasporto delle merci e rende
possibile percorrere lunghe distanze sulle vie carovaniere, 1a dove il deserto e
la montagna costituivano prima una barriera quasi insormontabile. Con il

13 E. Will, «Aspects du culle et de la légende de la Grande Mére dans le monde grec”, in Eléments
orientaux dans la religion grecque ancienne, Paris, Presses Universitaires de France. 1960.
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contadino e con il guerriero nasce anche il mercante.

La diffusione della metallurgia accelera questo processo: ¢ l'uomo che
fonde e lavora l'oro, il bronzo, il ferro, il rame. Ogni scoperta, ogni
innovazione tecnica contribuisce a portare la societa verso il regime
socialmente piu sviluppato del patriarcato, verso le istituzioni androcratiche.
Dalle sacerdotesse della fecondita l'iniziativa passa al sacerdote-mago. Dopo
un periodo di lenta e contrastata conquista, anche in cielo, come & avvenuto
in terra, il «grande dio» prevale alla fine sulla «grande dea».

La temuta padrona dell’antichissima religione greca, dall’atteggiamento
dominatore, signora delle belve, circondata da uomini in atto di adorazione,
con il mutare delle condizioni sociali e l'affermarsi dell'uomo nella vita
produttiva modifica i suoi attributi.

Afrodite, dea della fecondita, liberamente nata dalla spuma del mare, da
«Urania», la celeste, diventa «Pdndemos», la popolare, garante della nuova
societa gentilizia, e viene costretta a presiedere alla tutela del vincolo
coniugale, alle severe leggi della nuova famiglia patriarcale, per finire poi
come la mezzana dell'amore promiscuo. Dapprima essa si presenta in coppia
con una divinita maschile, che ¢ ancora in posizione subordinata, o figlio o
sposo; poi il dio figlio o sposo diventa indipendente, s’impone e si arriva cosi
alla nuova sistemazione degli dei dell’Olimpo.

La donna e caduta sotto il predominio dell'uomo nella vita sociale; una
trasformazione analoga si attua nella sovrastruttura religiosa. Nella mitologia,
la «dea madre» cede il posto al «dio padre», Zeus patér, lo Juppiter dei latini.

Le religioni di salvezza dell'eta ellenistica e romana, espressioni di nuove
esigenze spirituali, accorderanno alla donna ampi diritti sul terreno del culto,
e lo stesso fara il cristianesimo delle origini. Ma la tenace legge della
superiorita maschile si riflette nella stessa letteratura neotestamentaria
(“Non ¢ stato creato 'uomo per la donna, ma la donna per 1'uvomo», Prima
lettera di Paolo ai Corinzi, X1, 9), sino alle aberranti affermazioni che
riscontreremo qualche tempo dopo in seno ad alcune correnti dette
«gnostiche». Nel Vangelo secondo Tommaso, ritrovato nel 1945 tra i
manoscritti in lingua copta di un'antica comunita cristiana d'Egitto, si legge:
«Simon Pietro disse: —Che Maria esca di mezzo a noi, perché le donne non
sono degne di vita. E Gesu disse: — [...] Nel regno dei cieli entreranno solo
le donne che saranno rese maschi».'®

16 [I Vangelo secondo Tommaso, versione dal copto di Jean Doresse, Milano, Il Saggiatore, 1960, p.
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I culti servili: Demétra e Dioniso

Due delle divinita piu care al popolo greco sono appena menzionate, e con
scarsissimo rilievo, nei poemi di Omero, che ci hanno lasciato, in immagini
di elevata poesia, la descrizione piu particolareggiata degli deéi olimpici, otto
o nove secoli prima della nostra éra.

Esse appartengono a un mondo religioso diverso da quello dei signori, dei
padroni di schiavi, e sono legate, sin dall'inizio, a una diversa condizione
economica e sociale. I loro riti, le loro feste stagionali intensamente celebrate,
anticipano sotto molti aspetti la liturgia e 1ideologia della religione cristiana,
come espressione deformata e illusoria dell'aspirazione degli strati subalterni
della societa a un’esistenza piu degna. Nel loro stesso nome esse rispecchiano
alcune delle caratteristiche tipiche della teologia cristiana: Demétra, la «madre
di Dio», e Dioniso, il «figlio di Dio».

Il concetto, veramente, non ¢ cosi chiaro come potrebbe sembrare dallo
stesso senso dei nomi: la «dea madre», o la «terra madre», o la “madre di dio»,
per Demétra, secondo le interpretazioni piu plausibili, e il «figlio di dio»,
dall’antica lingua traco-frigia, per Dioniso. L'etimologia di Demétra non ¢ del
tutto sicura; ma gia in eta preclassica la seconda parte del nome era collegata,
dalle masse dei fedeli, con l'idea di «madre». Per Dioniso, invece, ci muoviamo
su un terreno piu solido: in traco-frigio nusos significa «figlio», come il greco
kotiros. Quindi Dioniso e Dioscuro sono termini equivalenti: «figlio di dio». Il
nome di questa divinita s'incontra perd gia in una tavoletta cretese del II
millennio a. C., nella scrittura sillabica greca che abbiamo ricordato in questo
stesso capitolo: Di-wo-nu-so-jo, un genitivo al principio della riga, seguito
forse dal termine do-e-ro, lo «schiavo di Dioniso».!”

Ma non ci troviamo qui di fronte a definizioni teologiche sistematicamente
elaborate, come nel caso dei padri della Chiesa; abbiamo a che fare con
tradizioni popolari confuse, spesso contraddittorie, come per le figure del
Cristo e dei suoi apostoli nella letteratura cristiana primitiva.

101.

17 Per quel che riguarda la lingua trace, e traco-frigia, l'opera capitale ¢ quella del professar Dimitri
Detchev, membro dell’Accademia delle scienze bulgara, uscito in tedesco a Vienna nel 1957, Die
thrakische Sprachreste.
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Nata la societa gentilizia, estesa la proprieta privata, rafforzatosi lo Stato,
il lavoratore finisce col trovarsi in condizioni di semi-schiavitu: il misticismo
religioso diventa sempre piu il rifugio delle masse popolari.

Agli occhi di Esiodo, che gli storici dell'eta classica volevano
contemporaneo di Omero - I'uno e l'altro, secondo Erodoto, sarebbero vissuti
«quattrocento anni prima di lui» (Storie, 11, 53) - il mondo si presenta gia
diviso tra i signori, dominatori della vita cittadina, e i poveri, esclusi dai pieni
diritti della polis. La religione si sdoppia e si articola nei culti olimpici e nei
culti serviti: «Dov'¢ la giustizia di Zeus? Il buono soffre, I'ingiusto prospera. I
figli sono puniti per le colpe dei padri. La sola cosa che ci rimane ¢ pregare
[...]. La Speranza ¢ l'ultima divinita che sia rimasta tra gli uomini; tutte le altre
si sono ritirate sull'Olimpo” (Le opere e i giorni, 96).

Il povero, per Esiodo, ¢ nelle mani del ricco «come 1'usignolo negli artigli
del falco»; gli amministratori della giustizia non sono altro che «mangiatori di
doni». S' incomincia a sognare di una perduta «eta dell'oro», di un primitivo
stato di eguaglianza e di innocenza: un tema che tanto sviluppo avra poi nella
crisi ideologica del mondo antico, tra gli stessi ceti abbienti della societa
romana, al momento in cui ¢ nato il cristianesimo. In questa fase
dell'evoluzione della religione greca, Demétra, la «grande dea», diventa anche
la madre di una figura divina e come tale ci appare nei culti popolari
semiclandestini.

Non si tratta soltanto del prevalere di una popolazione sull'altra, come si
ama ripetere per spiegare il sovrapporsi delle due figure divine. Questo
elemento esiste, in conseguenza delle migrazioni e delle invasioni che si sono
succedute nella penisola ellenica sino al principio del r millennio a. C.; ma ¢
puramente accidentale e secondario. Il dato reale va visto nella trasformazione
dei modi di produzione e dei rapporti che ne sono scaturiti tra gli uomini. Che
il «figlio divino» sia stato preceduto da una «figlia divina», come nel mito di
Demétra e Core, la «fanciulla», anche questo ¢ probabilmente dovuto a
sopravvivenze dell'epoca del matriarcato.

Ma ben presto vediamo emergere, nella religiosita popolare, la figura del
«figlio di dio», il giovinetto Dioniso, protettore della vegetazione, che si
concreta nella crescita della vite, Bacco, Liber presso i romani, il «liberatore».
Alui chiedono conforto e aiuto gli strati piu poveri, piu sfruttati, della
popolazione. Appunto per questo, il suo culto viene avversato dai potenti,
dalle corti, dai patrizi.

La storia della diffusione della religione dionisiaca, dal VII secolo
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a. C. in poi, € un tessuto di lotte, di repressioni, di persecuzioni, avvolte
nella leggenda e nella poesia, cosi come avverra poi nei primi tre secoli della
storia della religione cristiana.

La cristianizzazione degli dei dell’Olimpo

A venticinque secoli di distanza dalla massima fioritura della letteratura
greca, le grandi divinita di Omero, di Esiodo, di Erodoto e di Eschilo fanno
ancora parte della nostra eredita culturale, ben piu delle stesse figure
leggendarie della primitiva societa cristiana.

A uno studente delle scuole medie si perdonera facilmente di ignorare la
storia reale di Gesu e dei suoi discepoli; ma non si tollerera ch'egli faccia
confusione tra le vicende eroiche e amorose di Zeus e di Plutone, di Posidone
dio del mare e di Ares dio della guerra.'® Le complicate relazioni familiari delle
divinita elleniche, le loro amicizie e le loro rivalita, sembrano ben piu vicine
agli interessi culturali dei nostri ceti dominanti delle vicissitudini e degli
scritti dei principali personaggi dell’antica storia cristiana.

Si potrebbero svolgere interessanti osservazioni su questo dato di fatto,
che dimostra, tra l'altro, quanto le ideologie ritardino in generale sullo
sviluppo della societa.

Non bastano, infatti, a spiegare queste sopravvivenze della tradizione
religiosa dei greci, I'eccezionale forza della poesia e la bellezza delle sculture
dei maggiori artisti dell’antichita. L'aspetto letterario ed estetico ha avuto e
continuera ad avere una parte di grande rilievo, soprattutto in Italia, nel
determinare tale fenomeno: ma non ci si puo arrestare a questa constatazione,
che sembra appagare la maggior parte degli studiosi.

La verita ¢ che le divinita del mondo greco sono fiorite nel periodo della
massima espansione della societa basata sul sistema della schiavitu, del
contrasto tra un'immensa moltitudine di creature umane prive di ogni liberta
e dignita nella vita e una piccola minoranza di privilegiati e potenti.

Gli dei di Omero e di Fidia appartenevano alla tradizione delle classi
dominanti e come tali sono stati tramandati dall'eta rinascimentale in poi alla
moderna societa borghese.

18 Si veda E.O. James, The Ancient Gods, 1960 (trad. it. GIi erorf del mito, a cura di Roberto Bosi,
Milano, Il Saggiatore, 1962).



143

Le due religioni della Grecia

Si badi bene. Non si tratta soltanto, e nemmeno prevalentemente, dello
sbocco di quel lento processo che ha portato, dopo la fine del mondo antico,
a dare un nome cristiano a vecchie feste pagane o a trasformare in «santi»
tante divinita greche, romane, celtiche, teutoniche, slave, buddiste e persino
armene. Non si dimentichi che quando il re Tiridate III di Armenia, nel 303,
cio¢ dieci anni prima dell'editto di Costantino, adotto la religione cristiana,
l'antico dio Vanarur diventd san Giovanni Battista e la Venere armena,
Anabhita, 1a vergine Maria.

Uno studioso di problemi folkloristici, J. C. Lawson, ci ha lasciato sin dal
1910 una descrizione ricca e convincente di tutta una serie di sopravvivenze
della mitologia greca nel lessico religioso della Grecia contemporanea.’
Demétra, 1a grande dea, viene oggi venerata come «santa Demétra», senza che
dietro a questo nome sia mai stato possibile identificare un qualsiasi
riferimento storico: Caronte, il nocchiero della palude infernale, ¢ diventato
«Charos», I'angelo della morte; e il dio solare Helios si ¢ trasformato in
«sant'Elia», il leggendario personaggio biblico la cui ascesa al cielo, del resto,
non ¢ altro che il residuo di qualche antico mito solare. San Nicola, protettore
dei naviganti, ha preso il posto di Posidone, dio del mare; i santi Cosma e
Damiano, gli andrguroi, «coloro che curano senza compenso», hanno
sostituito i Dioscuri.?

Tale processo di adattamento ¢ proprio di quasi tutte le religioni: la
celtizzazione delle divinita romane ¢é stata oggetto in Francia di un importante
saggio storico-comparato.*!

Questo fenomeno, frequente anche nelle tradizioni popolari italiane, non
ha bisogno di molte spiegazioni. La riduzione degli déi nocivi in demoni e
degli dei benevoli in angeli o santi si ritrova in tutte le tradizioni religiose. La
sopravvivenza delle divinita olimpiche nel nostro clima culturale s’inserisce
in un altro aspetto dell’ideologia, che di solito viene trascurato.

Nella religione si riflette il complesso gioco dei rapporti che intercorrono
tra le classi sociali nelle epoche fondamentali di sviluppo dell'umanita; ma le

9 J.L. Lawson, Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge, 1910, pp. 55 e
sgg.; vedi anche Vincenzo Rotolo, Interesse del neogreco per gli studi classici, Roma, Ateneo, 1969,
Fascicoli 2-3, p. 52.

20 A.C. Bouquet, Comparative religion, London, 1950° p. 26 (trad. it. Breve storia delle religioni,
Milano, Mondadori, 19793).

21 F. Benoit, «Mars et Mercure (Nouvelles recherches sur l'interprétation gauloise des divinités
romaines)», negli Annales de la Faculté des lettres, Aix-en-Provence, 1959.
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idee, una volta nate, siano esse morali, giuridiche o religiose, si staccano poi
dalla loro matrice originaria e vivono di vita propria, sino ad incidere sulla
stessa struttura economica e sociale.

Quando l'ideologia della classe dominante, all’epoca del passaggio
dall'economia schiavistica all’economia feudale, si é rivestita dei miti della
religione cristiana, il vecchio mondo degli déi non ¢ crollato completamente,
come ¢ avvenuto per la struttura politica e sociale. Affidate alla poesia, al
romanzo, all’arte, le divinita greche e romane hanno continuato a vivere,
prima stentatamente nel sottosuolo popolare e poi rigogliosamente, dagli
anni del Rinascimento, sino ad arrivare a far parte del bagaglio intellettuale
dei ceti produttivi della borghesia commerciale e industriale. Il grande
finanziere dei nostri tempi si proclama cristiano, ma continua a vedere
nell’Olimpo degli dei una specie di paradiso perduto.

Per molti secoli, la tendenza a ritenere che solo il latino e il greco fossero
le lingue accette a Dio ha dominato gli ambienti ecclesiastici e signorili del
mondo feudale. Né si puo dire che tale idea sia del tutto scomparsa, visto
ch'essa si ripercuote ancora, anche se in forma piu attenuata, nella
idealizzazione di c/asse dell'insegnamento di tali lingue.

I monaci bizantini e bulgari, che nel Ix secolo si accinsero a tradurre in
slavo i libri sacri, incontrarono spesso difficolta insormontabili. I discepoli di
Cirillo e Metodio furono duramente perseguitati; e in Moravia, sotto il
dominio dei signori feudali teutonici, molti sacerdoti vennero condannati
sotto l'accusa di «eresia trilingue», di sostenere cio¢ che si potesse pregare
anche negli idiomi dei popoli slavi e non soltanto in greco e in latino. |
movimenti ereticali del basso medioevo e degli albori dell’eta moderna furono
spesso sanguinosamente repressi anche perché diffondevano tradotti in
lingue «volgari», cioé parlate dal popolo, i libri sacri e i testi liturgici latini.
Giovanni Huss subi il martirio del rogo, nel 1415, a Costanza, non solo per le
sue idee riformatrici, ma anche per essersi ostinato a predicare in lingua
boema; e Martin Lutero, secondo I"apologetica della Controriforma, avrebbe
tradotto la Bibbia in tedesco sotto l'influenza del demonio.

L'idea che la divinita possa essere meglio raggiunta dai fedeli se le si
rivolgono preghiere in latino non e ancora scomparsa del tutto tra i cattolici.
Fondamentalmente, la storia greca e romana riceve maggiore attenzione,
nelle nostre scuole, dello stesso periodo medievale e moderno. Lo studio delle
societa primitive e delle grandi civilta orientali, dalla Cina al mondo islamico,
¢ praticamente ignorato. Dopo che la scrittura cuneiforme ¢ stata decifrata dal
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Grotefend nel 1802 e il geroglifico dal Champollion nel 1822, grande scalpore
viene periodicamente sollevato intorno ai tentativi sfortunati di
interpretazione dell’etrusco; ma tra gli stessi cultori di linguistica pochi si
preoccupano di far sapere, tanto per uscire dalla nostra ecumeéne, che l'idioma
dei Maya ¢ stato finalmente decifrato, nel 1955, dallo studioso sovietico
Knorozov. Le scritture delle antiche civilta dell'Indo attendono ancora il loro
scopritore, solo perché estranee agli interessi eruditi del mondo occidentale.

Le grandi divinita della Grecia, nelle quali si traduceva il modo di vivere e
di pensare dei gruppi dirigenti della societa antica, godono oggi nella cultura
borghese di una popolarita senza dubbio maggiore di quella che avevano tra
le masse dei servi, degli oppressi e degli sbandati all'epoca del massimo fiorire
della civilta ellenica.

Zeus, Ares, Plutone, Posidone, con le loro divine consorti e amanti, con i
loro paggi e cortigiani, erano in sostanza gli déi dei padroni.

Ad essi soli spettava il nutrimento che rende eterna la bellezza e immortale
la vita: /ambrosia di Omero, /amrita dell’antica mitologia vedica. Le offerte a
loro consacrate nei templi erano «tabti», erano amiterno; solo a toccarle,
s'incorreva nella collera celeste. La traduzione greca della Bibbia detta dei
«Settanta», due o trecento anni prima di Cristo, ha reso con andtema il
termine ebraico Aérem, che si usava nei confronti degli oggetti dedicati al dio
delle tribu israelitiche, JaAve, di qui il senso accessorio di «intoccabile»,
«maledetto» e infine di «scomunicato», che si ¢ conservato sino ad oggi nel
diritto ecclesiastico.

A simiglianza dei signori terreni, gli déi dell’lOlimpo potevano a volte
atteggiarsi a difensori di orfani, a protettori di ospiti e di mendicanti, come lo
Zeus omerico; ma cio conferma il loro carattere padronale. Intorno alle loro
sontuose residenze si amministrava la giustizia; il tempio di Ares ad Atene,
nella zona rupestre dell'Acropoli, /'areopago, divenne una specie di tribunale
supremo, che si trasformo poi in centro di pensiero filosofico.

Tutte queste divinita appaiono staccate e remote dai ceti pit umili: e di
mano in mano ch' essi prendevano coscienza del loro stato di inferiorita
sociale, le antiche figure divine non dicevano piu loro gran che.

La societa schiavistica non € un tutto unico e uniforme. Essa si manifesta
attraverso cento e cento forme, dal contadino rovinato al commerciante in
crisi, dal soldato all'avventuriero e al lestofante, dall'artigiano
semindipendente al liberto, che sogna di diventare a sua volta padrone di
schiavi. Ma nell’ideologia religiosa qualcosa accomunava tutte queste
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categorie, che erano il prodotto di quel determinato sistema.
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Le dodici grandi divinita olimpiche, sei maschili e sei femminili, vennero

piu tardi adottate dai romani e identificate con le figure centrali del loro
bagaglio mitologico, sino a far parlare, talvolta, di un’unica religione greco-
romana. Si tratta naturalmente di illazioni del tutto ingiustificate sul terreno
storico, dovute ben piu allinfluenza esercitata in eta classica dalla cultura
greca e a sensibili analogie di carattere sociale, che non a reali affinita
religiose. Cosi € avvenuto per Zeus e la sua sposa Era (Giove e Giunone),
Posidone sovrano dei mari (Nettuno), Apollo dio del sole, Ares dio della
guerra (Marte), Efesto, il dio-fabbro (Vulcano), Ermete, patrono del
commercio (Mercurio), Atena, dea della saggezza (Minerva), Artemide
(Diana), Afrodite (Venere), Demétra, dea delle messi ed Estia, dea del
focolare (Vesta).

Queste identificazioni non devono trarre in inganno. L'antica religione di
Roma, piccola comunita tribale passata poi a immenso impero, si differenzia
profondamente da quella della Grecia. Essa deve ben piu al sostrato italico ed
etrusco, che non all'apporto ellenico. Mercurio, ad esempio, ha preso il nome
da una famiglia etrusca, «Mercu», che si ritrova nella parola «merce», ed ha
ben poco a che vedere con la sua controparte greca, Ermete; Giunone, «la
giovane», patrona degli agglomerati urbani, deriva dall'etrusca Uni e Minerva
(in etrusco Menerva) era in origine una divinita guerriera degli italici, ben
diversa da Atena. In genere, inoltre, gli déi etruschi venivano raggruppati a
«triadi», e non a coppie.**

Uno degli elementi di maggior rilievo della tradizione greca ¢ dato infine
dalla presenza di numerose scuole filosofiche, di indirizzo che potremmo
definire tendenzialmente «razionalistico», sino a mettere in discussione
’esistenza stessa degli déi e a tentare un'interpretazione non metafisica della
natura e dell'uvomo, da Empedocle a Democrito, da Epicuro a Luciano di
Samosata. E questa una delle glorie imperiture dell'antica civilta dei greci.

22 A. Pastorino, La religione romana, Milano, Mursia, 1973.
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Non ¢ facile abituarsi a pensare che giudaismo e cristianesimo non
rappresentano due momenti di una stessa religione, di cui l'una evolve
ideologicamente e cronologicamente nell'altra, ma costituiscono due religioni
diverse, giunte a maturazione nei secoli del massimo sviluppo della societa
schiavistica, prima del passaggio al sistema basato sul colonato e sulla servitu
feudale. Ed e ancora piu difficile accettare 'idea che tra la religione del popolo
ebraico e la religione cristiana i rapporti sono assai meno stretti che non tra
il cristianesimo delle origini e i culti di salvezza, o di «mistero”, nati negli
ultimi secoli dell'eta antica in seno al paganesimo greco e romano.

La convinzione popolare sull’origine antichissima degli ebrei, e della loro
religione, ¢ dovuta soprattutto ai primi libri della Bibbia, che fanno risalire la
storia di questo popolo agli inizi della creazione del mondo.

A parte il fatto che tutte le religioni tendono a richiamarsi alle origini stesse
della vita sulla terra, la verita e che i primi libri del Vecchio Testamento, pur
richiamandosi a tradizioni anteriori, sono dovuti a una elaborazione molto
tarda e risentono di precedenti influssi egiziani, babilonesi, ugaritici, persiani
e persino greci. Essi non ci danno una documentazione diretta sui primordi
del popolo ebraico; ma ci riferiscono semplicemente quello che su queste
origini si credeva, in Israele, tra il III e i1 II secolo a. C., cio¢ grosso modo
nello stesso periodo di tempo che ha visto fiorire la letteratura della Grecia
classica e iniziarsi la letteratura latina.

La storia documentata di quasi tutti gli altri popoli del vicino ed estremo
oriente, e dello stesso mondo mediterraneo, risale di alcuni millenni piu
indietro.

La Palestina

La religione giudaica, contrariamente a quel che comunemente si pensa, si
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¢ formata dunque in eta abbastanza recente.
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Si tratta di un processo molto complicato, al quale hanno contribuito le
civilta piu varie dell'oriente: i fenici, gli assiri e i babilonesi, eredi della cultura
sumerica, gli egiziani e gli ittiti, senza parlare delle genti dette indoeuropee,
il cui apporto alla primitiva storia della nazione ebraica ¢ forse piu importante
di quanto non si sia sino ad oggi ritenuto.

I primi documenti nei quali si fa menzione degli ebrei sono del XIV secolo
a. C; il nome collettivo Israele, attribuito a popolazioni dimoranti in
Palestina, s’incontra per la prima volta in un’iscrizione egiziana del 1225 a. C.
circa.

Genti di lingue profondamente diverse, le une di origine semitica (cananei,
fenici) e le altre probabilmente di derivazione indoeuropea (filistei),
abitavano gia da decine di secoli la Palestina, prima che gli ebrei vi entrassero
violentemente, le armi in pugno. E una striscia di terra che si estende tra il
mar Mediterraneo e il deserto arabico, limitata a nord dalle catene
montagnose della Siria (monte Ermon), a sud dalle ultime propaggini del
territorio egiziano (deserto idumeo) e divisa in due dall'avvallamento del
fiume Giordano, che nasce dall'Ermon, attraversa il lago di Tiberiade e finisce
nel Mar Morto.

Lo stesso nome di Palestina, che originariamente indicava soltanto la
piccola fascia costiera da Giaffa in git, e venne dato in seguito per estensione
a tutta la regione, significa letteralmente «il paese dei filistei» (Pelishtim).

La penetrazione ebraica in Palestina rientra quasi certamente nel
complesso di quei grandi spostamenti di tribu beduine, che hanno avuto
luogo nel corso del XII secolo a. C. e segnano, tra l'altro, la transizione di
larghi agglomerati umani dal nomadismo alla vita sedentaria, dalla pastorizia
alla coltivazione dei campi, in seguito alla scoperta di nuovi strumenti di
produzione (passaggio dagli utensili di pietra a quelli metallici). A questo
stesso periodo risalgono le invasioni degli Hyksos, di cui si sa ancora cosi
poco, le migrazioni doriche in Grecia e I'insediamento delle tribu italiche nella
nostra penisola.

! C. H. Gordon, 1/ Vecchio Testamento e i popoli del Mediterraneo orientale, tradotto dall'inglese
da Montagnini e Zoppola, Brescia, La Morcelliana, 1960. Sui risultati delle ricerche archeologiche
in Palestina, abbiamo in versione italiana due volumi di diverso valore, ma di eguale interesse:
L‘archeologia in Palestina, di W. F. Albright, gia citato, Sansoni, 1957, e ]J. Finegan, Luci del lontano
passato. Documenti archeologici della religione ebraico-cristiana, Milano, Martello, 1957.

2 Vedi Sabatino Moscati, / predecessori di Israele. Studi sulle piu antiche genti semitiche in Siria e
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E il periodo in cui si precisa e si accentua il regime sociale della schiaviti,
ancora poco sviluppato presso i popoli nomadi, poveri di mezzi alimentari e
obbligati a spostarsi continuamente; piu diffuso invece presso i popoli che
incominciano a dedicarsi sistematicamente all’agricoltura.

Si e spesso osservato che negli scritti sacri degli ebrei le condizioni degli
schiavi appaiono meno pesanti che non nel mondo greco e soprattutto poi nel
diritto romano.

Nell’Esodo, XXI, 2-11, le leggi sulla schiaviti vengono poste in testa
all’intera legislazione civile; ma contemplano anche la liberazione, dopo sei
anni, di tutti gli schiavi di origine tribale ebraica, a meno ch'essi stessi
dichiarino espressamente di rinunciarvi. E questo il ben noto anno sabbatico,
il «settimo anno», di cui tanto si parlera nella storia religiosa ebraica e che,
unitamente al tramandato ricordo del «settimo giorno» della creazione, il
sabato, consacrato al riposo divino e umano, entrera poi nella tradizione
apocalittica giudeo-cristiana sotto l'aspetto dell’attesa del regno millenario di
liberta e di giustizia sulla terra, dopo seimila anni di sofferenze («per il Signore
ogni giorno vale un anno e ogni anno un millennio»). L'anno sabbatico,
naturalmente, non va confuso con l'anno del giubileo, o della periodica
ridistribuzione di tutte le terre, che cadeva ogni sette settimane d'anni, cioe
ogni mezzo secolo, entrato a partire dal 1 300 nella prassi liturgica cattolica
(«l'anno santo»). L'inizio dell'anno giubilare giudaico veniva annunziato con il
suono di un corno, detto yobel, in origine «capro”: il che ricorda il carattere
pastorale-agrario della solenne ricorrenza.

La sola causa che rendeva possibile la vendita in schiavitu di un uomo
libero di stirpe ebraica, sempre secondo questo antico codice biblico, era
l'incapacita di restituire i beni rubati: «Il ladro dovra assolutamente risarcire
il danno; e se non ha di che, sara venduto per il suo furto» (Esodo, XXII, 2).
Solo piu tardi, a questa categoria si aggiungeranno i debitori insolventi; nel
regno del nord, anzi, i figli di chi fosse morto prima di poter pagare il debito
venivano messi in vendita come schiavi (II Re, IV, 1 -7) e nel regno del sud il
padre era tenuto a vendere i propri figli per soddisfare i creditori.

La legge religiosa giudaica faceva obbligo formale di «riscattare» i membri
della tribu caduti prigionieri e ridotti in schiavitu; se un ebreo veniva
acquistato come schiavo da un pagano, scattava l'obbligo giuridico-religioso
del riscatto da parte dei familiari o della comunita nel suo insieme. Alcuni

Palestina, Roma, 1956 (Studi orientali n. 4).
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rabbini estenderanno poi tale protezione legale anche agli schiavi non di
origine ebraica, in una misura che oltrepassava largamente le stesse
prescrizioni bibliche. «Non consegnerai al padrone lo schiavo che ha cercato
rifugio presso di te»: € questa un'altra norma giudaica che non trova riscontro
in alcun testo giuridico o religioso del mondo antico.?

Nella vita del popolo ebraico la schiavit non ha dunque avuto un peso
tale, da diventare il fattore dominante e socialmente pit importante; si puo
anzi pensare che cio abbia contribuito a far sorgere in Israele un forte
sentimento di solidarieta nazionale, al di sopra delle stesse differenze di
classe, consolidato dalle sciagure militari, dall'esilio in terra di Babilonia e piu
tardi dalle persecuzioni razziali. Ma la spiegazione non va cercata in particolari
ragioni d’indole morale o religiosa. Si tratta del permanere di leggi e usanze
che si riferiscono al periodo iniziale della storia d'Israele, quando prevalevano
ancora le regole di una vita nomade e pastorale.

Ben diverso, infatti, era l'atteggiamento degli ebrei nei confronti degli
schiavi catturati in guerra o comunque di origini straniere.

Il codice sacerdotale del Levitico, XXV, rielaborato all'alba del II secolo a.
C. nel libro della seconda legge mosaica, il Deuteronomio, XV, testimonia di
una certa liberalita verso gli schiavi di razza ebraica; ma per tutti gli altri cosi
si esprime: «Di schiavi e schiave da tenere a vostro servizio prendetene pure
tra le genti che vi circondano o compratene tra le famiglie degli stranieri
venuti a stare presso di voi e tra i loro figli, nati e cresciuti nel vostro paese;
potrete averli in proprieta perenne e l!asciarli in eredita ai vostri figlioli»
(Levitico, XXV, 44-46).

Anche per la Bibbia non era un delitto uccidere uno di questi schiavi.
Mentre I’assassinio di un uomo libero era punito con la morte, nel caso di uno
schiavo era sufficiente offrire al suo legittimo padrone un compenso in
denaro. L'adulterio commesso da una donna sposata, di stato libero,
comportava la pena della lapidazione; ma se si trattava di una schiava o di una
concubina, tutto si poteva sanare grazie a un accordo pecuniario con il
proprietario. Quanto ai casi di emancipazione, essi erano estremamente rari.

® Sulla storia della schiavitti presso gli ebrei, i nostri dati sono tratti in modo note- vole dall'opera
in otto volumi di S. W. Baron, Asocial and religious History of the Jews, New York, Columbia
University Press, 1952-57. Quelli che interessano direttamente la nostra ricerca sono il 1 e il u

volume, di cui esiste anche una buona traduzione francese, a cura delle Presses Universitaires de

France, Paris 1956-57; essi vanno dagli inizi ai primi secoli dell'éra cristiana e sono ricchissimi di
riferimenti e di informazioni di prima mano.
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1 sacerdoti sconsigliavano di far affrancare gli schiavi, perché una volta liberi
essi avrebbero dovuto essere considerati «proseliti» e godere cosi di una quasi
completa eguaglianza con gli ebrei di nascita.

Ancora una volta, non ¢ alla religione che si deve chiedere ragione di queste
disparita di trattamento, ma alla pratica sociale.

Beduini e razzialori

Le primitive popolazioni ebraiche facevano parte di quelle tribu erranti, del
tipo dei beduini, ancora oggi localizzate nel deserto arabico, che si spostavano
continuamente verso la costa, in cerca di territori su cui potersi fermare e in
aspra lotta con le genti che gia in precedenza si erano fissate sugli stessi
luoghi, per esercitarvi I’agricoltura e forme piu evolute di allevamento del
bestiame.

I carattere combattivo di questi popoli ¢ dimostrato dall'etimologia del
loro stesso nome.

Israele, o meglio i «figli di Israele», al collettivo, una delle designazioni piu
antiche sotto le quali questo popolo si presenta alla storia, significa molto
probabilmente «colui che combatte», il «guerriero», «colui che vince». La
tradizione biblica vuole che l'eroe nazionale Giacobbe, considerato il padre
delle dodici tribu, mutasse il suo nome in quello di Israele dopo essere uscito
vittorioso da una partita di lotta con l'angelo di Dio, anzi con Dio stesso
(Genesi, XXXII, 24 e sgg.); ma si tratta solo del tentativo di dare una
spiegazione mitica di una designazione che non appariva piu giustificata dai
fatti.

Anche il termine ebreo, che ¢ entrato nell'uso in eta meno arcaica, potrebbe
significare il «nomaden», il «razziatore», da una radice che implica il concetto
di «operatori di scorrerie»; o anche, secondo un'etimologia accettata oggi dalla
maggior parte degli studiosi, «colui che abita al di 1a del fiume» (7br7), sia esso
il Giordano in Palestina o I'Eufrate in Mesopotamia, per indicare i clan nomadi
che premevano dal deserto verso le terre alberate, fertili e irrigate delle zone
pit vicine alla costa del Mediterraneo orientale. Sono questi senza dubbio i
Khabiru, menzionati nelle tavolette egiziane di EI-Amarna, dei tempi di
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Amenofi IV, nel XIV secolo a. C.*

Quanto al nome di giudei, che spettava di regola solo a una delle dodici
tribu di Israele, quella di Giuda (Yehudl) e che piu tardi € stato attribuito, per
estensione, all'intero popolo ebraico, dopo la distruzione del regno
meridionale ad opera dei babilonesi, si deve osservare eh' esso non aveva
affatto, nell’antichita, quei riflessi scioccamente dispregiativi che ha assunto
in molte delle lingue moderne. E sotto il nome di «giudei», anzi, che la
storiografia classica ha conosciuto questo popolo: e il termine di giudaismo &
il pit appropriato per indicare la loro religione, soprattutto a partire dal VI
secolo dell'éra antica, quando avevano perduto la loro indipendenza
nazionale.

Inizialmente, il popolo ebraico ha conosciuto le diverse manifestazioni
della vita religiosa che accompagnano il sorgere di un agglomerato nomade e
il suo graduale passaggio all'economia tribale. Il culto degli animali, degli
alberi, delle pietre, dei fenomeni atmosferici, delle acque e delle sorgenti,
caratteristico della fase totemistica della comunita primitiva, domina la parte
pit antica della Bibbia, appena mascherato dalle preoccupazioni teologiche e
dall'incomprensione degli ultimi redattori. Aquesta stessa epoca si riferiscono
quelle prescrizioni rituali che sono tipiche di una societa dedita
prevalentemente alla caccia e alla pastorizia, quali i tabu alimentari e la pratica
della circoncisione: quest'ultima usanza, pur riscontrandosi di regola presso
gli arabi e presso numerose tribu dell'Africa tropicale ed equatoriale, ¢
diventata poi nella fantasia popolare una delle caratteristiche fondamentali
del giudaismo.’

Il serpente e il toro sono i due animali che hanno lasciato tracce piu
profonde nella tradizione religiosa di Israele.

Come totem e come dio della fertilita il serpente appare in primo piano in
tutta l'area palestinese. Dal racconto della funzione del serpente nella
tentazione di Adamo al «serpente di bronzo» di Mos¢, distrutto dal re Ezechia
nell'VIII secolo,a. C., la letteratura biblica ne offre testimonianze frequenti e
pittoresche. Il nome del serpente, seraph, si ritrova nei Serafini, gli angeli alati
che fanno la guardia al trono di Dio; ed ¢ molto probabile che nell’arca santa,
costituita da un cofanetto rosso, come quello usato dagli arabi nelle loro

* ]. Bottero, Le probléme des Habiru, relazione al IV Incontro internazionale di Assiriologia, 1954
(testi egiziani e cuneiformi).

® Per tutta questa parte, R. Kreglinger, La religion d'srael, Bruxelles, II ed. 1926 («Etudes sur
l'origine et le développement de la vie religieuse”, III).
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migrazioni nel deserto, fosse rinchiuso dapprima un serpente vivo, simbolo
del dio JahAvé, nato nel deserto e identificato di volta in volta anche con il
vento, il tuono, il fuoco, la pietra, il monte, la sorgente. Quello che ¢ certo ¢
che il nome dei primi sacerdoti di JaAve, i «leviti», si ricollega al culto dei
serpenti: il termine arabo /a wah, che vuoi dire snodarsi, strisciare, torcersi, e
l'etimologia del Leviathan, il temibile drago dei primordiali miti ebraici, ci
riportano allo stesso concetto®
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Quanto al toro, le cose sono ancora piu chiare. Il gran sacerdote di questo
culto, professato nel nord della penisola sinaitica, non era altri che Aronne,
fratello di Mose. Piu tardi, in segno di disprezzo, la Bibbia ci parlera solo di
un wvitello, raffigurato da una scultura d’oro. Ma resta il fatto che ancora
all’epoca dei re nel «santo dei santi», la dimora di JaAve, si trovavano le
statuette dorate di due tori, che venivano portate a spalla in processione ed
esposte alla venerazione dei fedeli (1 Re, XII, 28; 11 Re, X, 29; XVII, 1 6). 1l
culto di un dio tauriforme della fertilita, diffuso in tutto il bacino del
Mediterraneo, doveva aver raggiunto tra gli ebrei un tale grado di sviluppo,
che secondo il racconto biblico lo stesso Mosé morente, nel benedire le dodici
tribu di Israele, attribuisce il soprannome di «toro maestoso» alla discendenza
del figlio primogenito di Giuseppe, Efraim, che «ha corna di toro selvaggio»
(Deuteronomio, XXXI11I, 17).

Quest' ultima osservazione ci autorizza a mettere in dubbio la spiegazione
che viene di solito data della strana raffigurazione di Mose, nell'arte, con le
corna in fronte, come nella famosa statua di Michelangelo. Si vuole che cio sia
dovuto a un errore di traduzione in latino di un passo della Bibbia: «La pelle
della faccia di Mosé era raggiante», che la Vulgata rende: «Il volto di Mose era
cornuto» (Esodo, XXXIV, 29-30). E del tutto esatto che le voci per «corno» e
«raggio» risultano composte, in ebraico, delle stesse consonanti e che una
confusione era possibile. Ma ¢ molto piu verosimile che l'espressione vada
riferita a reminiscenze totemiche o lunari; con il passare del tempo esse non
potevano piu essere comprese, sino a rendere necessaria una diversa lettura.

Il monoteismo ebraico

6 Sul mito del serpente nell'antico Israele, J. Frazer, Folklore in the Old Testament, London, 1919,
v. L.
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E opinione corrente, e non solo fra le persone meno colte, che il popolo
ebraico si sia fatto assertore sin dall’inizio della credenza in un solo dio
(monoteismo), di fronte a un mondo caratterizzato dalla fede in una svariata
serie di divinita (politeismo). Tutto cio € privo di qualsiasi valore storico.

Va ribadito ancora una volta che l'evoluzione religiosa dell’'umanita non
conosce né una fase primitiva, contrassegnata dalla credenza in un «essere
supremo», né una successiva deviazione verso forme grossolane di «idolatria».
L'ampio studio di Raffaele Pettazzoni su L onniscienza di Dio, gia ricordato,
ha fatto piena giustizia anche in Italia di questa artificiosa teoria, che ¢ dovuta
soltanto a preoccupazioni d’indole confessionale. Non ¢ mai esistito un
«monoteismo primordiale», degenerato poi verso il culto della natura, degli
animali e degli spiriti e trionfalmente riaffermato per merito della tradizione
giudaica-cristiana. Siamo in totale fantascienza; ed ¢ ora che si ritorni, a
questo riguardo, su un terreno di serieta storica e scientifica.

Il merito principale del libro del Pettazzoni ¢ quello di dimostrare,
attraverso l'analisi degli attributi dati dall'uomo alle divinita nel periodo piu
antico della sua storia, che ogni credenza religiosa va sempre messa in
rapporto con le concrete condizioni di vita. Prima di pensare e di credere,
I'uomo ha dovuto affrontare i problemi dell'esistenza; e il suo modo di vivere
si e sempre riflesso, senza che ne avesse coscienza, nel suo modo di ragionare
e di credere.

Anche nella storia del popolo ebraico l'idea di un solo dio, superiore agli
altri, compare nel momento in cui dalle varie tribui e genti si costituiscono le
prime istituzioni monarchiche. Da molti capi, un solo re; dalla fede in molte
divinita, emerge lentamente lidea di un sommo iddio, che dapprima si
presenta solo come «pit forte» di tutti (enoteismo, o meglio monolatria, culto
di un dio gerarchicamente piu elevato) e poi come «unico», a esclusione di
ogni altro.

Nel suo insieme, e tenendo conto del fatto che i processi storici non devono
mai essere ridotti a schemi troppo rigidi, questa fase corrisponde anche in
Palestina a quella del passaggio a forme piu differenziate di societa, quando
lo sviluppo degli strumenti di produzione scoperti nel corso di molti millenni
incomincia a determinare precisi rapporti di sudditanza e servitu tra gli
uomini. L'utilizzazione dell'aratro di ferro, i progressi dell'agricoltura, il
perfezionamento della fonditura dei metalli, l'affermarsi degli scambi
commerciali e I'estendersi delle guerre di conquista: sono questi i dati cui
occorre riferirsi. Il che non significa che tutte le idee religiose che si sono
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formate in quel periodo in seno al popolo ebraico debbano essere ridotte a
momenti puramente economici e sociali. I'ideologia ¢ soltanto un “riflesso»,
e non una «forma» dell'economia.

E esatto, tuttavia, che una concezione strettamente monoteistica non
poteva nascere, nella mente degli israeliti, prima ch'essi avessero fatto
I’esperienza del regime monarchico. Ma la credenza in un solo dio, difesa con
tanto vigore dai profeti del VII-VI secolo, si ¢ sviluppata poi in modo
autonomo, indipendente dalle condizioni reali che ne spiegano l'origine, ha
acquistato nuova forza e ha reagito a sua volta sullo stesso tessuto politico e
sociale. I'evoluzione del giudaismo, dalla costituzione della monarchia nel 935
a. C. alla sua scissione e poi alla sua caduta sotto i colpi dei conquistatori
assiro-babilonesi, ce ne offre una riprova molto efficace.

Accanto alle divinita tipiche della comunita primitiva, gli ebrei, nelle loro
trasmigrazioni piene di rischi e dense di pericoli, quando non erano ancora
usciti dal deserto arabico, avevano elaborato un’altra delle credenze dei
nomadi: l'esistenza di forze misteriose, menzionate ora al singolare ora al
plurale (El, Elohim), che accompagnavano la tribu nella sua marcia, chiuse in
una cassetta portata a spalle, nella quale prendono riposo durante le lunghe
soste.

La critica storica ha potuto identificare i due documenti fondamentali
dell'antica tradizione religiosa ebraica, che sono stati fusi nei primi libri della
Bibbia, sino a duplicare talvolta la narrazione degli stessi miti: quello che
chiama la divinita E/ohim e quello che usa invece la denominazione JaAve. Ma
quale dei due sia il pit antico non ¢ facile stabilirlo, dato il processo di
rielaborazione cui questi testi sono stati sottoposti, dopo l'esilio babilonese,
da parte delle caste sacerdotali.

La voce EI si legge anche in testa a un elenco di molte divinita nelle
tavolette di argilla in lingua ugaritica, scoperte tra il 1929 e il 1933 dallo
Schaeffer a Ras Shamra, il nome arabo dell'antica Ugarit, sulla costa siriaca,
datate del XIV secolo a. C.; qualche volta si accompagna a un femminile, E/at,
residuo forse dell'eta matriarcale.

La lettura esatta dell'altro termine, /aAvé, non puo essere invece fissata con
sicurezza, perché sino a eta molto tarda, contemporanea alla nascita del
cristianesimo, questo nome continuava a essere scritto con le lettere
dell'alfabeto fenicio, da tempo sostituito nella prassi comune con la scrittura
«quadrata» ancor oggi in uso: e la sua pronuncia esatta era tenuta segreta, per
evitare il pericolo di una concorrenza magica da parte dei nemici d’Israele.
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Forse era Jahu o Jeho, che si ritrova in alcune formule rituali come hallelu-ja
(«sia glorificato Iddio») e in molti nomi propri, tra cui Jeho-shua («soccorso
di Dio»), che stranamente noi rendiamo ora con Giosué e ora con Gesu.

Un'altra denominazione era Jao, che con etimologia immaginaria gli
ambienti antiebraici di Alessandria facevano risalire all’egiziano FEio (asino).
Di qui l'accusa che gli ebrei adorassero una divinita a testa asinina; nel II
secolo d. C. tale insinuazione verra ripresa contro gli stessi cristiani. Pompeo,
quando nel 63 a. C. penetro con la forza nel tempio di /ahvé a Gerusalemme,
rimase stupito di non trovare nell’arca 'immagine del dio-asino, che gli era
stata indicata come una caratteristica del culto giudaico.

Puo darsi che alla lettura jahve si sia arrivati sotto l'influenza di una
spiegazione teologica, che accostava il nome di dio a una forma del verbo
essere: «colui che é». Anche questa divinita aveva del resto una celeste
consorte; e la sua storia, sino alla riforma profetica, non si differenzia molto
da quella di tutti gli altri déi succeduti al periodo pastorale, sempre idealizzato
dagli antichi ebrei. Si ricordi che nel Vecchio Testamento la vita del pastore e
tenuta nella piu alta considerazione, tanto che una metafora stereotipata, che
avra grande sviluppo nel cristianesimo, assimilava Iddio al «buon pastore».
Solo nel III secolo d. C., quando l’allevamento del bestiame era ormai da
tempo svalutato, un rabbino, Hama Ben-Hamina, fara notare la
contraddizione tra I’appellativo di «pastore», dato dalla Bibbia alla divinita, e
la poca considerazione in cui veniva tenuto quel tipo di occupazione.’

Quanto alla dizione Jehovah, italianizzata in «Geova», essa ha un'origine
linguisticamente chiara, perché dovuta a una pura e semplice traslitterazione
liturgica.

Ogni volta che nelle sacre scritture incontravano le quattro consonanti del
nome divino, JHVH (il «tetragramma») —senza le vocali, che furono aggiunte
soltanto alcuni secoli dopo l'inizio della nostra éra— il sacerdote o il pio
lettore erano tenuti da tempi immemorabili, per la regola del «tabu», a
sostituirlo per la recitazione ad alta voce con I'appellativo Adonai, «il mio
signore». Piu tardi, le vocali di questo termine rituale vennero inserite tra le
quattro consonanti JHVH, per facilitare la lettura obbligatoria e impedire che
si violasse l'antica proibizione, divenuta rigida norma di fede: di qui Jahovah
o Jehovah. Non hanno senso, naturalmente, le elucubrazioni tese ad
avvicinare la voce Geova al Giove dei latini, secondo una tradizione popolare

7 «Omelia sul Salmo 23», in Baron, Histoire dlsrael, cit., v. 1, p. 341.
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raccolta anche nella poesia di Dante («O sommo Giove, che fosti in terra per
noi crocifisso», Purgatorio, VI, 1 18-1 9). Il nome di Giove ¢ di stretta
derivazione indoeuropea, associato con la radice div, deivo, che indica il
«cielo», la «luce», e non ha nulla a che vedere con la lingua semitica.

Le divinita dei popoli che vivevano in Palestina prima degli ebrei non erano
di tipo pastorale, ma prevalentemente legate all'agricoltura e alla vita
sedentaria: le forze della natura, gli alberi sacri e infine i Baal, o «signori»,
l'equivalente celeste dei «padroni» della terra e dei campi. Adifferenza delle
vaghe forze misteriose venerate dai nomadi, gli déi cananei e filistei avevano
tempii e culti fissi.® La vittoria delle tribu ebraiche su queste popolazioni &
vista dalla Bibbia come una prova della superiorita del dio d’Israele sui Baal,
gradualmente ridotti al rango di esseri demoniaci (Astarte-Astarotte, Baal
PeorBelfagor, Baal Zebub-Belzebu, Bei-Beliar, e cosi via).

Ma la vera e propria religione giudaica, quale era praticata ai tempi del
Nuovo Testamento, si ¢ formata in un’epoca ancora piu recente, quando le
tribu che erano riuscite ad occupare la Palestina modificarono radicalmente il
loro modo di vita.

] profeti d’Israele

I due regni nei quali si divisero ben presto le tribu ebraiche, quello di
Israele nel nord, con capitale Samaria, e quello di Giuda, nel sud, con capitale
Gerusalemme, ebbero vita molto effimera. Con la deportazione di migliaia di
famiglie a Babilonia, all'alba del VI secolo a. C., la storia degli ebrei, in quanto
entita statale indipendente, ¢ praticamente finita: all’oppressione sociale,
contro la quale avevano reagito i primi profeti, da Amos a Geremia, si
aggiunse nelle sue forme piu brutali la dominazione straniera.

Oltre alle masse deportate in schiavitu dagli invasori, decine di migliaia di
ebrei emigrarono allora, piti 0 meno volontariamente, e si stabilirono in quasi
tutti i centri abitati del mondo orientale, in Grecia, in Italia, in Africa e persino
in India e nella lontana Cina. Secondo i calcoli raccolti dal Baron nella sua
storia sociale e religiosa di Israele, nel I secolo d. C., entro i confini dell'impero
romano, su una popolazione globale di 60-70 milioni si contavano circa 7

8 Vedi ]. Gray, The Legacy of Canaan, supplemento a Vetus Testamentum, v, 1957.
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milioni di ebrei, oltre 6 milioni dei quali fuori della Palestina. E dalla
catastrofe della liberta nacque e si sviluppo l'attesa di un «salvatore» politico
e religioso, che non poteva essere concepito che sotto l’aspetto di un nuovo
«ren, il messia, capo di eserciti e liberatore nazionale.

Questa nuova ideologia, di cui ¢ facile ricostruire tutte le fasi di sviluppo,
si ¢ identificata con la riforma monoteistica predicata dai «profeti»,
contribuendo cosi a dare alla religione giudaica quell'aspetto tipico, che secoli
e secoli di storia non hanno piu cancellato.

Nel 62 1 a. C., secondo un'antica tradizione raccolta da Aristotele, venne
promulgata ad Atene la costituzione di Dracone.

La storia di Roma, che secondo la leggenda era stata fondata appena un
secolo e mezzo prima, non era ancora uscita dalle nebbie del mito. In oriente
dominavano sempre le grandi monarchie accentratrici, che avrebbero cercato
ben presto di spingere le loro conquiste sino alla penisola greca. Ispirata ai
principi di una rigida supremazia di classe, la riforma draconiana segnava il
passaggio a un tipo di potere statale piu evoluto, basato sull'alleanza tra la
vecchia aristocrazia del sangue e la nuova aristocrazia del denaro (timocrazia),
ai danni della grande massa dei liberi coltivatori, degli artigiani e degli schiavi.

In Palestina, invece, nel regno meridionale di Giuda, dove i rapporti sociali
si erano mantenuti a uno stadio piu arretrato, lo stesso anno ¢ contrassegnato
dal primo delinearsi di quel tipo di regime statale che, con la perdita
dell'indipendenza nazionale, gli ebrei avrebbero ulteriormente sviluppato sino
all'occupazione romana: un governo teocratico, controllato dalle caste
sacerdotali, direttamente o indirettamente. Proprio nel 62 1 a. C., nel
diciottesimo anno del regno di Giosia, il gran sacerdote Ilchia annunziava di
aver «ritrovatO”, nel corso dei restauri nel Tempio, un rotolo che conteneva
il testo originale del «libro della legge».

Di «scoperte» di questo genere, grazie alle quali si vuoi giustificare una
riforma politica o religiosa in contrasto con la prassi del tempo, ¢ ricca la
storia di tutte le antiche societa. Che cosa fosse, in realta, questo «libro della
legge», ¢ difficile precisarlo. La critica moderna ¢ arrivata alla conclusione che
si trattasse, in sostanza, di quel che si suoi chiamare il Deuteronomio, cio¢ la
«seconda legge», 'ultimo dei cinque libri che la tradizione attribuisce a Mose.

Con la riforma proclamata in questo testo, abilmente rimaneggiato,
venivano cancellate tutte le tracce dei vecchi culti che il popolo d'Israele aveva
adottato dai cananei: il Tempio venne purificato e I’altare dove i fanciulli erano
immolati ai Baal solennemente sconsacrato. Un curioso romanzo americano
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ha descritto con un'impostazione abbastanza fedele la lotta tra jahvé e la
coppia fenicia Baal-Astarte, divinita della fertilita e della fecondita, talora
rappresentate da simboli sessuali.’ La legislazione di Giosia ribadiva 'obbligo
per tutti gli ebrei di mantenersi fedeli a una sola divinita, a esclusione di tutte
le altre.

Tra il popolo ebraico e il suo dio veniva stipulato una specie di contratto,
un'alleanza, un «patto»: la nazione affidava le sue sorti a jahvé e in cambio
riceveva la promessa di salvezza, di prosperita, di vittoria sui nemici.

I santuari delle divinita agricole palestinesi, «da Geeba a Beersceba»,
vennero dichiarati immondi e soppressi; alle vocali del dio Melék, «il re»,
vennero sostituite quelle della parola boscet, 1o «sterco», cambiandolo cosi in
Molek o Molok. Ai sacerdoti di questi culti venne impartito l'ordine di
trasferirsi tutti a Gerusalemme e una rendita fu loro assegnata sui proventi
del Tempio (i cohanin, plurale di cohen, «<sacerdote»); ma essi si videro esclusi
dalla celebrazione dei sacrifici, riservati ai leviti e in modo speciale ai membri
della «casa di Sadok», il leggendario gran sacerdote del «vero» culto di Jahve,
da cui prenderanno il nome sia la setta dei sadducei, menzionati nei vangeli,
sia quella dei «figli di Sadok», che sono al centro dei manoscritti in lingua
ebraica scoperti presso il Mar Morto nel 1947.

Venne l'invasione babilonese, venne l'occupazione persiana, subentro il
dominio di una delle dinastie nate sulle rovine dell'impero di Alessandro il
Macedone; ma il sistema di governo e di culto basato su questo «patto» ha
continuato a svilupparsi in Israele, sino alla conquista romana.

Artefici e gelosi custodi di questa riforma furono i «profeti», che cercarono
di dare un'interpretazione di tutta la storia partendo da questo rigido
contratto tra Jahve e il suo popolo. Tutte le disgrazie, tutte le sconfitte di
Israele vennero giudicate come un segno della collera divina per le
trasgressioni religiose della nazione e i crimini commessi dai suoi gruppi
dirigenti. Il profetismo ebraico, che ha dato pagine di elevato valore letterario
e ideale alla raccolta degli scritti biblici, partiva da presupposti religiosi e
sociali ben definiti ed esprimeva non di rado lo stato d'animo di protesta e di
speranza degli strati popolari pitt umili e oppressi della Palestina.

Contro la dura legge della responsabilita tribale, espressa nella vecchia

® The sinner beloved, di P.E. Osgood, New York, American Press, 1956. Il miglior libro su questo
argomento resta sempre quello di E. Ferriére, Paganisme des Hébreux jusqua la captivité de
Babylone, Paris, 1884.
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tradizione con le parole: «l padri hanno mangiato l'uva acerba, e si sono
allegati i denti dei figli», protestano Geremia e soprattutto Ezechiele: «Solo
chi ha peccato dovra espiare con la sua morte». La condanna dei ricchi e dei
potenti assume toni abbastanza spinti; viene denunciata come il piu grave
peccato nazionale la detenzione di uomini e donne di stirpe ebraica in
schiavitu. Per questo delitto, e per essersi rifiutati di concedere piena
emancipazione ai propri schiavi, i padroni dovranno essere puniti sino alla
desolazione dell'intero paese (Geremia, xxxiv, 8-22).

A differenza dei vati, delle pitonesse, delle sibille del mondo greco-romano,
in Israele la funzione dei «profeti» (nabi, nebiim) non era quella di
pronunciare oracoli, di predire la buona o la mala fortuna, di prevedere
l'avvenire. Il termine va preso nel suo senso etimologico: profeta ¢ colui che
«parla in nome» della divinita, ad ammonimento di tutto il popolo.

Solo in un secondo momento, quando il profeta incomincia a delineare una
specie di descrizione fantastica della futura rinascita della nazione e della sua
liberazione, grazie all'avvento di un re salvatore, interviene il concetto di
«profezia», come viene inteso comunemente. Ma agli scritti detti profetici
succedera allora una vastissima letteratura popolare, che ci porta ancor piu
vicini alle origini del cristianesimo: la serie degli scritti apocalittici, che s’inizia
dopo la rivolta contro Antioco IV re di Siria, verso la meta del II secolo a. C.,
e apre nuove prospettive di decisiva importanza.

Il decalogo

All'in fluenza esercitata dai profeti si deve far risalire anche l'elaborazione
di quei precetti fondamentali del giudaismo, ereditati poi dalla religione
cristiana, che hanno ricevuto il nome di «dieci comandamenti» e come tali
sono giunti sino ai tempi nostri.

La pia leggenda vuole ch'essi siano stati rivelati a Mose, tredici o
quattordici secoli prima della nostra éra; I'insegnamento del catechismo e le
puerili ricostruzioni dei film a soggetto biblico hanno contribuito a dare largo
credito all'antico racconto.

La storia di questa regola di vita religiosa e sociale, obbligatoria per ogni
credente e non priva di un certo valore etico, ci riporta a epoche diverse e
spesso contrastanti tra di loro. Non siamo di fronte a un processo unitario e
coerente, ma a un lento lavoro di revisione, che si ¢ conchiuso soltanto pochi
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secoli prima dell'inizio dell'éra cristiana.

In primo luogo, si deve osservare che il testo ebraico non parla mai di «dieci
comandamenti», ma di «dieci parole», e che questo dato viene reso alla
perfezione dalla traduzione greca «decalogo», passata dai Settanta a Filone di
Alessandria e fatta propria dai padri della Chiesa. Adire il vero, tale voce, nella
Bibbia greca, ¢ usata solo al plurale, déka logoj, le «dieci parole»; al singolare
dekalogos (sottinteso bibios, «libro») si trova per la prima volta in Clemente
di Alessandria e in Tertulliano. Nella letteratura classica il termine sembra
sconosciuto. Sono le solenni parole pronunciate da JaAvée sul monte Sinai,
dove il dio aveva probabilmente un santuario, per stipulare un patto di
alleanza con il proprio popolo: gli ebrei promettono a lui solo la loro dedizione
e ne ottengono in cambio la garanzia della conquista e del possesso della
Palestina.

Di questo «patto», nei primi cinque libri della Bibbia, o Pentatéuco,
abbiamo numerose versioni, molto diverse le une dalle altre. Ma prima di
riferirle, vediamo in quali circostanze i fatti si sarebbero svolti. Quando la
leggenda della promulgazione del decalogo ha incominciato a prendere forma
scritta, gli ebrei risiedevano gia da alcune centinaia di anni nelle zone piu
fertili della «terra promessa». Le genti che da tempo vi abitavano erano ormai
sottomesse e in gran parte assimilate: da esse i nuovi venuti avevano appreso
l'arte dell'agricoltura e il culto delle divinita campestri. Occorreva tuttavia far
risalire a un atto preciso, sanzionato dal potere divino, il diritto al possesso
legale del suolo. Di qui la funzione assegnata a uno dei personaggi piu cari
alla tradizione tribale degli ebrei: Mose, il condottiero e il legislatore.

In realta, nulla permette di affermare che Mosé sia stato un personaggio
storico.’® Il nome ¢ di derivazione egiziana, Mesu o Mose, e non significa
affatto «salvato dalle acque», come vuole la tradizione, ma semplicemente
«figlio» di una determinata divinita: per esempio, Amon-Mose, Aton-Mose,
Ptha-Mose ecc.; aggiungendo leggenda a leggenda, il geografo Strabone lo
presenta addirittura come un filosofo stoico (XVI, 2, 3). Nel terzo mese dopo
laliberazione dalla “schiavitu in terra d'Egitto”, Mos¢ sale dunque su una delle
alture della penisola sinaitica, che segna ancor oggi il confine tra egiziani ed
ebrei: e il dio delle tribu, JaAvé, tra tuoni, lampi e spesse cortine di fumo —
residuo del culto di qualche antica divinita locale di origine vulcanica— incide
di suo pugno di fronte a lui il testo dell'alleanza su due tavole di pietra, dette

10 Cfr. R. Kreglinger, La religion d’Israel, cit., p. 56 e nota.
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d’allora in poi le «tavole della testimonianza» (Esodo, XXIV, 1 2) o le «tavole
del patto» (Deuteronomio, IX, 9, 11, 1 5).

Ma il popolo eletto & «duro di cuore»: e al culto del dio tribale, venerato
quand'erano nomadi e pastori, preferisce ormai quello delle divinita agricole
della Palestina, tra cui il dio-toro del gran sacerdote Aronne. Sdegnato, Mose
spezza le tavole della legge e minaccia ai suoi la collera divina. Ma Jahve, se ¢
un dio geloso (Esodo, XXIV, 14), sa anche essere misericordioso, come
dovrebbe essere il padrone verso i propri servi; e da ordine a Mose di ritagliare
altre due lastre di pietra, identiche alle prime, e si compiace di incidervi di
nuovo personalmente i suoi comandamenti.

Secondo un’altra versione, il decalogo numero due sarebbe invece stato
inciso da Mose, sotto divina dettatura (Esodo, XXXIV, 27-28); ma queste
varianti non hanno mai preoccupato seriamente i teologi. In ogni caso, le
nuove tavole vengono deposte nell’arca, che d’allora in poi ricevera il nome di
«arca della testimonianza» o «arca del patto».

Quali sono le dieci parole, o norme rituali, contenute nel patto? Ripetiamo
che ne esistono diverse versioni; ma la critica biblica é riuscita a individuare
il testo piu antico, che ci fa risalire ai tempi del clan pastorale. Lo troviamo
nel capitolo XXXIV dell’Esodbo, il libro che descrive la movimentata fuga di
Israele dalla terra d’Egitto.

Ecco come doveva essere articolato nella sua forma primitiva:

1. Non curverai la fronte dinanzi ad alcun dio straniero.

2. Non ti fabbricherai nessun dio di metallo fuso.

3. Osserverai sempre la festa degli azzimi nel mese di nizan (marzo-aprile),
in ricordo del tuo «passaggio» nel deserto (il termine ebraico per «passaggio»
¢ pesah, trascritto in greco pascha, la nostra Pasqua).

4. Ogni primo nato € mio: riscatterai con un sacrificio ogni primo parto del
bestiame, sia grosso che minuto, e ogni primogenito tra i tuoi figli.

5. Non comparirai mai dinanzi a me a mani vuote.

6. Tre volte all'anno tutti i tuoi maschi visiteranno la faccia del Signore (le
tre feste pastorali della primavera, dell’estate e dell'autunno).

7. Non lascerai colare il sangue della mia vittima in presenza del pane
fermentato (¢ una vecchia proibizione rituale, legata al carattere sacra)e del
sangue e del lievito).

8. Non rinvierai al mattino la consumazione della mia vittima pasquale
(perché non si esaurisca la carica magica che porta in sé ogni animale
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sacrificato al Signore).

9. 1l fior fiore delle primizie del suolo lo porterai alla casa di JaAve.

10. Non farai cuocere il capretto nel latte della madre sua (anche questo &
un antico tabu; il rapporto tra il latte e il capretto si ritrova, come formula
magica, in una delle laminette auree del culto orfico, scoperte nel 1879 nella
Magna Grecia, a Turi, oggi Terranova di Sibari, in Calabria, e risalenti al VI
secolo a.C.: «Capretto, sono caduto nel latte», cio¢ sto per diventare
immortale).

Superata la fase nomade, fattisi sedentari e dediti alla coltivazione dei
campi, gli ebrei adottarono nuove forme di vita sociale, basate sulla proprieta
privata e su leggi religiose piu rigide. A questo periodo si ricollega il decalogo
vero e proprio, che trasforma quasi tutte le norme pit antiche, divenute ormai
incomprensibili, e ne aggiunge delle altre, moralmente piu elevate, ma sempre
nei limiti di una struttura padronale.

Le nuove «dieci parole» - la torah, o legge del popolo ebraico - ci sono
giunte in due versioni non sempre identiche, che possiamo attribuire al
periodo che va dal VII al IV secolo prima di Cristo. La pit antica € riportata
nel Deuteronomio, v, 5-18; essa riflette preoccupazioni di carattere sociale,
assai vicine al programma di riforme etiche e religiose predicate dai profeti.
L'altra, trascritta nell'Esodo, XX, 2-1 7, ¢ piu di tipo liturgico-rituale ed & stata
quasi certamente redatta dai sacerdoti in eta piu recente, un paio di secoli
dopo la caduta di Gerusalemme nelle mani dei babilonesi, nel 586 a. C.

Questo ¢ comunque il testo del decalogo nella sua formulazione piu
recente:

\. Non avrai altro dio di fronte a Jahvé. - E un’affermazione di monoteismo
rituale, non teologico: gli altri popoli si tengano pure le loro divinita, ma gli
ebrei prestano il loro culto solo al proprio dio.

2. Non ti fabbricherai nessuna immagine scolpita e nessuna raftigurazione
di cose che si trovino nei cieli, sulla terra o nelle acque sotterranee. - 1l ripudio
dell’idolatria implica la proibizione di scolpire o dipingere figure d'uomo e di
animali; tale divieto € passato, molti secoli dopo, anche all’arte musulmana.

3. Non pronuncerai ad alta voce il nome del Signore. - Chi possiede il
segreto del nome della divinita, ¢ in grado di servirsi della carica magica
ch'esso contiene; occorre percio evitare che uno straniero s'impadronisca di
questo nome, misterioso e potente.

4. Ricordati di osservare scrupolosamente il sabato. - Nella versione piu
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antica, il precetto del riposo settimanale viene collegato all'obbligo di non far
lavorare gli schiavi ogni settimo giorno, in memoria degli anni trascorsi da
tutti gli ebrei in servitu sotto gli egiziani; nel testo piu recente, di ispirazione
sacerdotale, la spiegazione ¢ invece solo di carattere religioso (secondo il mito
della creazione, anche jaAve si € riposato «dopo sei giorni».)

Il nome del «sabato», in ebraico shabbath, deriva dal babilonese shabattu,
la festa della luna piena; un altro giorno era dedicato alla festa della luna
nuova. I babilonesi lo avevano preso dai sumeri, e i cananei dai babilonesi; ma
la sua applicazione al «settimo giorno» della settimana sembra di stretta
origine ebraica. I babilonesi si astenevano dal lavoro nei giorni che «portavano
sfortuna»: il 7, 14, 21 e 28 dei due mesi di E/ul/ Il e di Marcheswan. Sotto la
spinta dei profeti del VII secolo, questi giorni divennero invece per gli ebrei
«giorni di riposo e di ringraziamento» e furono estesi agli schiavi. Ai signori
romani tale concessione parve assurda; il tanto ammirato Seneca lamentava
che in questo modo si faceva «perdere la settima parte del lavoro umano» e
Tacito cita il riposo del sabato come una riprova della propensione degli ebrei
alla pigrizia (Storie, v, 2, 4). Per cercare di spiegarne in qualche modo
'origine, si fantastico di un collegamento di quel giorno con il pianeta
Saturno.' Di qui il nome, che si € conservato in qualche lingua moderna, di
«giorno di Saturno» (Satur-day in inglese).

Non solo per differenziarsi dagli ebrei, ma soprattutto per motivi di
prestigio religioso, data la grande diffusione del culto del «dio-sole» negli
ultimi secoli dell'impero pagano, i cristiani adottarono invece la festa del
«Signore Sole» (dies dominica) e ne fecero il loro giorno di preghiera e di
riposo, consacrata ormai al «Signore Gesu» (la domenica). Ma questo
passaggio non si ¢ compiuto senza resistenze; I' osservanza del sabato si
mantenne presso varie correnti cristiane dissidenti e alcune sette protestanti,
oggi ancora, si richiamano al sabato, il «settimo giorno» (per esempio, gli
«Avventisti del settimo giorno», sorti in America nel 1862 allo scopo di
ritornare alla stretta osservanza biblica, nell’attesa del «secondo avvento» del
Cristo sulla terra).

11 Sulle origini e sull'evoluzione del «sabato”, si veda, oltre alla storia d'Israele del Baron, tante volte
citala, il volumetto di A. Powell Davies, The Ten Commandments, New York, Signet Key Books,
1936.
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5. Onorerai tuo padre e tua madre, affinché anche tu possa vivere a lungo
e felice sulla terra, aggiungono le due versioni del testo della Bibbia.

6. Non uccidere. - L'ebraico ha letteralmente «non assassinare» (tinzack),
cio¢ non sopprimere un membro del tuo clan; 'uccisione del nemico, donne
e bambini compresi, non solo ¢ ammessa, ma rigorosamente imposta da
Jahve. Anche nel Corano il sesto comandamento suona cosi: «Non ucciderai
nessuno di quelli che Allah ti ha proibito di uccidere, se non per giusta causa».
Siamo di fronte a un lento processo di incivilimento urbano, in contrasto con
le feroci consuetudini della tribti beduina originaria.

7. Non commettere adulterio, cioé secondo la legge ebraica, non sedurre
una donna sposata o anche solo promessa a un altro dopo che il prezzo
dell acquisto é stato pagato (Esodo, XXII, 16). Sedurre una donna nubile o
una schiava non costituisce adulterio. Non si tratta tanto di morale, quanto
di leso diritto di proprieta. Nel caso di una schiava, tutt'al pit, il padrone potra
esigere un risarcimento in denaro.

8. Non rubare.

9. Non portare falsa testimonianza contro il tuo vicino.

10. Non desiderare la moglie del tuo vicino, né il suo campo, la sua schiava,
il suo schiavo, il suo bue, il suo asino ecc. - Veramente il termine ebraico per
«desiderare» € «gettar 'occhio addosso»: ed e probabile che si tratti della
pratica del malocchio. Si lancia cio¢ il malaugurio in direzione della proprieta
di un altro, per trasferirla in proprio potere grazie all'azione magica della
stregoneria. Quanto all’assimilazione della moglie con tutte le altre proprieta,
va osservato che si tratta della versione piu remota; gia nel Deuteronomio la
donna ¢ posta in una categoria a parte. La tradizione cristiana ha diviso in due
quest' ultimo comandamento e ha unificato i primi due: la condanna
dell’idolatria, da un lato, era ormai superata ed era contraddetta, dall'altro, dal
culto popolare delle immagini e dei santi.

Quest’ultima considerazione ci permette di conchiudere ricordando che nel
catechismo la formulazione dei dieci comandamenti differisce talora da quella
che abbiamo riportato. Il nuovo testo risale a Sant'Agostino, all'alba del v
secolo; ma anche questa versione ¢ stata rielaborata e abbreviata dal Concilio
di Trento, nel secolo XVI (Sessione IV, canone 19).

Da allora, nella chiesa cattolica, l'elenco non ha piu subito variazioni
sostanziali.
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Breve storia della Bibbia

Un'antichissima citta della Siria, Biblo, emporio commerciale fenicio e
centro dello smistamento del papiro - forse il luogo dove per la prima volta
venne usata la scrittura alfabetica - ha dato il nome alla carta d’importazione
egiziana, biblion, e poi per estensione allintera raccolta dei fogli, da
conservarsi arrotolati per la lettura.

All'inizio della nostra era, biblia (neutro plurale greco, «i libri»), indicava
gia una qualsiasi collezione di scritti, o una biblioteca; ma ben presto venne
limitato dai fedeli, ebrei e cristiani, alla sola raccolta dei loro libri sacri. Il
neutro greco diventd nel latino popolare un femminile singolare, Biblia; e di
qui € passato in italiano e in quasi tutte le lingue moderne.

La Bibbia ¢ dunque, in primo luogo, il complesso dei libri sacri degli ebrei,
o Vecchio Testamento; e poi, con l'aggiunta di una serie di testi cristiani, o
Nuovo Testamento, acquisto la sua dimensione attuale. La prima parte rimase
comune alle due religioni. La voce Testamento non s'incontra mai, come
titolo, né nell'originale ebraico, né nel greco, che ¢ la lingua esclusiva della
parte cristiana. Da dove deriva, dunque, tale singolare denominazione?

L'ebraico ha un termine, berith, che denota un contratto, un patto, e quindi
anche, nei rapporti tra i popoli, una «alleanza». L'idea centrale della religione
giudaica, come abbiamo visto, era che il dio delle dodici tribu aveva stretto un
solenne patto con il suo popolo: “Voi mi considererete come il vostro solo
Iddio, a esclusione di ogni altro, e io, JaAve, vi prometto di proteggervi, di
favorirvi ed eventualmente di farvi ereditare un giorno il dominio o per lo
meno il controllo del resto della terrar.

La traduzione in lingua greca, detta dei «Settanta», dal numero leggendario .
degli esperti, 70 o 72, che sarebbero stati incaricati di questo lavoro in
Alessandria dal re Tolomeo Filadelfo, verso la meta del m secolo a. C.,
complico le cose. Il termine berith venne reso con diathéke, che oltre al
significato di patto aveva anche quello accessorio di un lascito testamentario:
in latino, testamentum. Quando s’incomincio a tradurre la Bibbia in latino,
alla fine del III secolo d. C., il senso iniziale di un’alleanza tra il dio jaAvée il
popolo ebraico si era in gran parte perduto: e con «Testamento» si € sempre
indicato, d’allora in poi, l'intero contenuto, vecchio il primo, per i cristiani, e
nuovo il secondo.

Il numero degli scritti di cui si compone il Vecchio Testamento ¢ andato
variando di secolo in secolo, sino a che un concilio di rabbini, a Jamnia, in
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Palestina, verso il 90 d. C., quando gia la nazione era stata battuta dai romani,
lo fisso a 22, quante sono le lettere dell’alfabeto ebraico; con qualche
rimaneggiamento nella divisione dei libri, si arrivo a 27, cioe le stesse lettere
pit i cinque segni finali, che hanno nella scrittura corrente una forma
leggermente diversa.

Gia questo computo lascia pensare a manipolazioni di carattere magico o
simbolico; tanto piu, poi, se si riflette che anche gli scritti del Nuovo
Testamento ammontano alla stessa cifra allegorica di 27.

In ogni modo, e tenendo conto che i titoli dei vari libri sono stati dati dai
greci prima, e dai latini poi, mentre nell’ebraico ogni singolo testo e
conosciuto solo dalla prima parola con cui ogni «rotolo» ha inizio, ecco 'elenco
dei 27 scritti che compongono la parte piu antica della Bibbia.

Vecchio Testamento

A. La legge (Torah): Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e Deuteronomio (il
«Pentateuco» o i cinque libri).

B. I profeti (Nebiim): sono divisi in profeti anteriori (Giosue, Giudici e Rut,
I-IT Samuele, I-II Re) e posteriori (Isaia, Geremia, Ezechiele e i dodici profeti
minori raccolti in un solo rotolo).

C. Gli scritti sacri o agiografi (Ketubim): Salmi, Proverbi, Giobbe, Cantico
dei Cantici, Lamentazioni, Ecclesiaste, Ester, Daniele, Esdra e Neemia (1-11
Esdra), Cronache.

I samaritani, discendenti dagli abitanti del regno settentrionale,
ammettevano come ispirati solo i primi cinque libri (il Pentateuco),
escludendo sia gli scritti profetici che quelli agiografici. Essi consideravano il
monte Garizim, nella Palestina centrale, come la vera residenza di JaAvé e non
riconoscevano il tempio di Gerusalemme. Ancora ai tempi in cui vennero
redatti i vangeli, erano disprezzati come eretici ed evitati come impuri: di qui
la portata reale degli episodi del «buon samaritano» e della «samaritana al
pozzon, riferiti dagli evangelisti Luca e Giovanni, i piu polemici nei confronti
delle caste sacerdotali gerosolimitane.

Oltre ai 27 scritti del Vecchio Testamento ne esistevano pero molti altri,
che a partire dalla fine del I secolo d. C. gli israeliti di lingua ebraica non
vollero piu riconoscere, mentre continuarono a essere inclusi, alla fine di tutta
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la raccolta, sotto il nome misterioso di apocrifi, cioé «nascosti», «segreti», dagli
israeliti di lingua greca e dai cristiani. Essi sono una decina: Tobia, Giuditta,
Sapienza, Baruc, Lettera di Geremia, Preghiera di Manasse, Ecclesiastico, I-1I
Maccabei, pit alcuni passi dei libri di Daniele e di Esdra in lingua aramaica.'>
Il criterio ebraico dell'ispirazione era che Dio poteva aver parlato solo in
ebraico: non in aramaico, dialetto popolare, e tanto meno in greco, lingua dei
profani. La chiesa cattolica continua ad accoglierli come deuterocanonici, o
ispirati in un «secondo momento»; gli ebrei e i protestanti li escludono invece
dal canone, cio¢ dalla «misura» ufficiale degli scritti sacri.

La distinzione precisa fra libri canonici e non canonici risale soltanto al tv
secolo d. C.; quella tra i protocanonici e i deuterocanonici € stata introdotta
da Sisto da Siena, nel secolo XVII.

La questione dell’ispirazione divina della Bibbia, che storicamente non ha
alcun senso, ¢ fuori discussione per i credenti. Ogni religione ha i propri scritti
«rivelati». Per i musulmani, il Corano contiene la parola di Dio, scritta in cielo
e trasmessa a Maometto dall'arcangelo Gabriele. Nulla di strano che i racconti
della Bibbia siano attribuiti direttamente a Dio; pit strano, invece, che questo
concetto sia stato accolto in un'opera, per altri versi cosi pregevole, come il
Dizionario Enciclopedico Italiano, pubblicato dopo la seconda guerra
mondiale ad opera di noti specialisti.

La Bibbia contiene ingenue e interessanti narrazioni sulla creazione del
mondo e dell'uomo, sul peccato originale, sulle primissime generazioni, sul
diluvio e sull'arca: sono gli stessi miti che ritroviamo in quasi tutte le religioni
del tempo e che sono entrati nella tradizione religiosa ebraica nel corso di
lunghi secoli, a contatto con altri popoli, specialmente sotto il dominio dei
babilonesi e dei persiani. Ma oltre a questa parte leggendaria, la Bibbia ci offre
un abbondante materiale sulla vita economica e sociale delle antiche tribu
ebraiche, sulle vecchie leggi, non piti comprese e interpretate quindi in modo
immaginario, sulla storia delle nazioni con cui Israele ¢ stato in rapporto.

Anche le poesie religiose, e in primo luogo i testi profetici, rivestono un
notevole valore letterario e sociale.

Sotto la denominazione di Nuovo Testamento sono stati riuniti invece,
dopo un lungo processo di selezione che ¢ durato quasi 300 anni, dalla fine
del II secolo d. C. all'epoca dell’imperatore Giustiniano, i 27 scritti che si

12 La raccolta pit completa in R.H. Charles, Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament,
Oxford, Clarendon Press, 1913, ristampato in litografia nel 1963.
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riferiscono all’insegnamento di Gesu e dei suoi primi apostoli e continuatori:

A. 1. quattro vangeli (Matteo, Marco, Luca e Giovanni), dalla voce greca
euanghélion, la «buona novella», l'annuncio del messaggio del Cristo, in
versioni diverse e non di rado contraddittorie.

B. Gli Atti; o meglio, secondo il termine greco originale, i Fatti degli
apostoll.

C. Ventuno lettere, 13 attribuite a Paolo di Tarso, 1 a Giacomo, 2 a Pietro,
3 a Giovanni, 1 a Giuda (non quello del tradimento) e la Lettera agli Ebrei.

D. L’Apocalisse, cioe la «rivelazione» degli ultimi grandiosi eventi che le
antiche generazioni cristiane attendevano da un momento all'altro: la fine del
mondo e l'avvento di una nuova societa sulla terra, il «regno di Dio» e la
«Gerusalemme celeste».

Questa ¢ la Bibbia, nelle sue due parti fondamentali, considerata oggi
ancora come il libro sacro di circa un terzo della popolazione della terra. Le
prime traduzioni della Bibbia in lingua italiana risalgono al secolo XIII; esse
incontrarono gravi difficolta, a causa della diffidenza delle autorita
ecclesiastiche, che ammettevano solo la traduzione latina.

Le versioni oggi piu diffuse, dopo quelle antiquate del Diodati, protestante,
che tradusse direttamente dall'ebraico all'alba del XVII secolo (1607), e del
Martini, cattolico, che tradusse solo dalla Vulgata, e cio¢ dal latino (1782-92),
sono: la traduzione del pastore Giovanni Luzzi, Firenze, 1927-30, usata dai
nostri valdesi ed evangelici in generale; La Sacra Bibbia, in 10 volumi, a cura
del Pontificio Istituto Biblico, Firenze, Salani, 1957; e La Bibbia concordata,
Milano, Mondadori, 1961 tradotta dai testi originali, con introduzioni e note
della Societa Biblica Italiana, frutto del lavoro comune di cattolici, ebrei,
ortodossi e protestanti, che pero non hanno tenuto conto delle varianti offerte
dai manoscritti del Mar Morto, per quel che riguarda la parte fondamentale
del testo ebraico.

L'attesa del Messia

Una delle nozioni di maggior rilievo, su cui occorre attirare l’attenzione,
nello studio della religione giudaica, ¢ quella dell’equivalenza tra messianismo
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e cristianesimo.

Linguisticamente, tale accostamento non ha bisogno di molte spiegazioni.
«Cristo», aggettivo verbale del greco chrio, «ungere», non ¢ altro che la
traduzione esatta di mashidh, participio passato di un verbo ebraico che
significa «ungere”: in altre parole, Cristo e Messia esprimono lo stesso
concetto. 1l titolo veniva dato dapprima ai capi tribali del popolo ebraico, ai
sacerdoti e ai profeti, solennemente investiti della loro dignita mediante
l'unzione con olii aromatici; con l'effusione dell'olio sul capo e sul corpo si
esprimeva un rito magico di consacrazione. Ma con l'avvento dell’istituto
monarchico, I'uso si restringe: Messia diventa sinonimo di «re». La cosa era
tanto piu facile, in quanto il sovrano di Israele esercitava anche le funzioni
sacerdotali (Genesi, XIV, 18).

A partire dal III secolo a. C., dovendo tradurre il termine nel greco popolare
del mondo mediterraneo, la koiné, o lingua «comune», gli ebrei
dell'emigrazione fecero ricorso alla sola voce che poteva rendere letteralmente
il senso dell'antica parola; e incominciarono a fantasticare, soprattutto ad
Alessandria d'Egitto, della venuta di un «Cristo”, discendente di Davide, che
come quel grande re avrebbe unificato il popolo disperso, liberato la nazione
e ricostruito il «regnon.

Ma questa equivalenza lessicale ha un valore che va al di la dei semplici
dati filologici. Siamo di fronte a uno dei processi tipici di alienazione, nel
mondo delle idee, delle esperienze concrete fatte dall'uomo sul terreno
sociale, politico ed economico.

All'inizio dell’impero romano, che solo molti secoli piu tardi alcuni
cronologi fecero coincidere con l'inizio dell'éra cristiana, il popolo ebraico
aveva perduto ogni possibilita di vita indipendente. Tutte le vecchie entita
nazionali, nelle quali era stata divisa sino a quel momento quella parte del
mondo antico che gravitava ai margini del bacino del Mediterraneo, erano
cadute l'una dopo laltra sotto l'occupazione straniera. Non erano,
naturalmente, «nazioni» vere e proprie, nel senso moderno della parola; ma
federazioni di tribu gentilizie, piccole e grandi, giunte a gradi diversi di
sviluppo economico e sociale e rette nella maggior parte dei casi a monarchia.

Gli ebrei non erano sfuggiti alla sorte comune. Per la loro stessa posizione
geografica, in Palestina, territorio che aveva sempre costituito un punto
d'incontro e di scontro tra le maggiori monarchie orientali, essi avevano visto
distrutta la loro indipendenza sin dal VII- VI secolo a. C. ed erano poi passati
di dominio in dominio.
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Gli assiri, i babilonesi, i medi, i persiani, Alessandro Magno e i sovrani
della Siria ellenizzata avevano successivamente esercitato il loro potere in
Palestina, lasciando tracce durature nella vita sociale e religiosa del popolo
d'Israele. La mano di ferro dei conquistatori romani aveva ribadito, con
l'appoggio degli strati piu ricchi del paese, questo doppio stato di servaggio
economico e nazionale allo stesso tempo.

E vero che la lotta per I'indipendenza non era mai cessata, durante questo
lungo periodo, e aveva assunto non di rado aspetti di ribellione armata e di
insurrezione popolare contro i dominatori. Proprio nel periodo in cui la
tradizione fa cadere la nascita di Gesu, il procuratore romano Sabino si era
fatto sorprendere con la sua legione a Gerusalemme e tre capi dei ribelli, in
parti diverse della Palestina, si erano proclamati Messia di Israele, cioe
«Cristi». Il legato di Siria, Quintilio Varo, era intervenuto duramente e aveva
soffocato nel sangue la rivolta degli insorti, per la maggior parte contadini
poveri, pastori e schiavi: e per dare un esempio aveva fatto mettere in croce -
la croce era il genere di punizione riservato agli schiavi fuggitivi e ai ribelli -
pit di duemila ebrei. E di episodi analoghi ¢ ricca tutta la storia del tempo.

Ma in generale, da cinque o sei secoli, si era diffusa in seno al po-

polo la convinzione che solo l'intervento diretto di forze soprannaturali,
identificate in un «re» di origine divina o sovrumana, poteva ridare alla
nazione l'indipendenza e assicurare ai poveri e agli oppressi un domani di
benessere e di giustizia sulla terra.

Sin dai tempi lontani, in connessione con la ritirata degli invasori siro-
efraimiti, nel 753 a. C., o dopo la disfatta del tiranno assiro, nel 701, i profeti
avevano proclamato la loro fiducia nel liberatore messianico, /’/Emmanuele
(“Dio con noi»). Durante l'esilio in Mesopotamia, il secondo Isaia aveva
salutato come Messia il re Ciro di Persia, che dopo aver vinto i medi faceva
pesare la sua minaccia su Babilonia: era lo strumento di cui jahAve si era
servito, nel 538 a. C., per riportare il suo popolo a Gerusalemme.'?

Cosi, a poco a poco, nella coscienza popolare ebraica, questa idea si
trasformo, sino a divenire il punto d’incontro di nuove esperienze politiche e
religiose.

Cacciati e dispersi in tutti gli angoli del mondo, gli ebrei si fecero portatori
della speranza nell'avvento di giorni migliori, con la promessa di un «regno»

13 J. Coppens - R. de Langhe, L auente du Messie, Burges, 1954, e J. Klausner, The Messianic Idea
in Israel, London, 1956.
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di origine divina tra gli uomini purificati dal male. La dottrina messianica, che
partiva dal presupposto di una liberazione strettamente politico-sociale,
limitata alla nazione giudaica, fini col subire l'influenza di altre concezioni,
specialmente la dove l'attesa della salvezza aveva assunto forme diverse e si
presentava con le caratteristiche di un riscatto mistico dalla miseria, dalla
sofferenza materiale e spirituale, dai vincoli della schiavitu.

Nella poesia religiosa ebraica il Messia appare gia come colui che dovra
«liberare il povero dal potente, il miserello che non ha chi I'aiuti» (Sa/mo 71,
12); ¢ a lui che si rivolgono i bisognosi per «riscattare la loro vita e redimere
la loro anima dall’oppressione e dalla violenza» (13-14); sotto il suo regno vi
sara eguaglianza per tutti, prosperita e abbondanza: «il grano crescera
rigoglioso nel paese e sulla sommita dei monti, le spighe ondeggeranno come
gli alberi del Libano e gli abitanti della citta fioriranno come l'erba della terra»
(15-16).

E leterno sogno del povero, che trasferisce nell’illusione religiosa
l'esigenza di una vita migliore.

Nei capitoli del secondo Isaia, una raccolta di scritti che risalgono agli anni
della deportazione in terra di Babilonia e sono stati rielaborati nell'eta
postesilica, il Messia viene addirittura presentato come l'idealizzazione dello
schiavo sofferente. E I'ebed Jahvé, 1o «schiavo di Dio», colui che attraverso
l'esperienza dell’oppressione e del dolore ha ricevuto la missione di ridare la
giustizia agli uomini e di riportare tutti i popoli alla felicita e alla conoscenza
del vero Dio. La traduzione esatta della voce ebraica ebéd ¢ «schiavo» e non
«servow, come si € finito col dire sotto l'influenza di servus, il termine usato
nella versione latina della Bibbia.'*

L'intera nazione d'Israele appare destinata a questa straordinaria funzione
nella storia dell'umanita. Secondo un pensiero del 7a/mud, la ragione vera
della dispersione degli ebrei nel mondo va vista nello svolgimento di un
«piano provvidenziale» diretto ad assicurare a tutti gli uomini la sicurezza e la
pace, grazie al riconoscimento di_JaAve come unico Dio. Il penultimo articolo
dell'attuale professione di fede dell'ebraismo, dovuta a Mosé ben-Maimon, o
Maimonide, morto nel 1 204 d. C., dichiara: «Credo di fede perfetta nella
venuta del Messia e, benché sia sempre differita, ’aspetto ogni giorno».'®

L'attesa di questo rinnovamento si esprimeva evidentemente in forme

14 C.R. North, The Suffering Servant of Deutero-Isaiah, London, Oxford University Press, 1948.
15 Sul «credo» di Maimonide, vedi L. Jacobs, Principles of the Jewish Faith, London, 1960.
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religiose, con linguaggio religioso, e quindi contribuiva a mantenere 1'uvomo
fuori della realta, portandolo di sogno in sogno verso l'accettazione di
soluzioni illusorie, incapaci di mutare le condizioni di vita prevalenti. In essa
si manifesta ancora una volta la tragedia di strati sociali che non avevano una
coscienza chiara del loro stato subalterno, non portavano con sé forme nuove
di produzione e di organizzazione sociale e non potevano percio costituire una
forza veramente rivoluzionaria.

Tuttavia, al pari di quei culti popolari di salvezza, che promettevano in
un'altra esistenza agli schiavi e agli oppressi quella liberazione che la vita di
ogni giorno negava loro sulla terra, anche la dottrina ebraica del Messia
rispondeva ad aspirazioni molto diffuse, non solo in Israele, ma anche ai
margini del paganesimo ufficiale, e partiva da un’aspra condanna di tutta la
struttura economica e politica del mondo antico. Il messianismo ha
alimentato quella che a ragione si potrebbe definire una delle piti importanti
«letterature d'opposizione» dell'antichita: gli scritti apocalittici giudeo-
cristiani.

I conquistatori romani se ne resero perfettamente conto. Di qui quel loro
disprezzo, quasi odio, verso il popolo ebraico, che pervade la letteratura latina,
da Tacito a Quintiliano, da Seneca a Svetonio e che ha, come l'antisemitismo
razzista di stampo hitleriano, una chiara origine sociale. «Una banda di
delinquenti», ha definito Seneca gli ebrei. E Tacito rincara la dose:
«Spregiatissima raccolta di schiavi, gente dagli istinti pit neri».'® E in questo
giudizio vennero poi associati dalle autorita imperiali romane gli stessi
cristiani, prima che la Chiesa diventasse anch'essa, nel crollo del mondo
antico, l'espressione organizzata della nuova classe dirigente.

16 Sceleratissima gens (Seneca); Despectissima pars servientium, taeterrima gens (Tacito). Su tutta
la questione, si veda il Baron, op. cit., v. 1, pp. 262 e sgg.
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La religione dei ceti dominanti, nella societa antica, escludeva gli schiavi
dai benefici del culto ufficiale, sulla terra, e da ogni partecipazione ai privilegi
di un’esistenza beata, nell’al di la.

Per un ricco signore del mondo greco-romano lidea stessa della
sopravvivenza personale era strettamente legata a quella della sopravvivenza
delle classi. Lo schiavo doveva continuare a servire il padrone nell'oltretomba
o, nel migliore dei casi, restare escluso per sempre da ogni pretesa
all'immortalita. A quest'ultima aspirazione si era giunti solo per gradi: quanto
pit i ceti privilegiati perdevano fiducia nell'eternita delle strutture
economiche e sociali del loro mondo, tanto piu sentivano il bisogno di
«eternarsi», come individui e come collettivita, e cadevano vittime
dell'illusione di una esistenza al di la della morte.

Per lo schiavo, invece, nessuna speranza, né in questa vita né in un'altra.

Cio spiega il successo e la rapida diffusione delle religioni non ufficiali,
servili, in tutta ’area mediterranea, a partire dal VII-VI secolo prima di Cristo.
I fedeli di Demétra e di Dioniso, di Cibele e di Attis, di Adone, di Iside, di
Mitra e poi del Cristo potevano farsi iniziare a questi culti senza che le
differenze di classe pesassero in modo determinante; segno, tra ’altro, che
nella compagine del sistema basato sulla schiavitt si stavano gia
manifestando le prime crepe. Nella vita sociale, i rapporti tra padroni e servi
non cambiavano; ma di fronte alle promesse di queste religioni tutti
diventavano per il momento eguali.

E questo il vero senso, sia detto per inciso, della nota espressione paolina:
«Per chi ha aderito al messia Gest non c'é pit né schiavo né libero»,' che viene
di solito interpretata come una prova del carattere progressivo del
cristianesimo.

! Lettera ai Galati, 111, 27-28. Il motivo ritorna abbastanza di frequente nell'epistolario attribuito a
Paolo di Tarso (Romani, X, 12; 1 Corinzi, VII, 20-23; x11, 13 ecc.).
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Come negli altri culti di salvezza dell'antichita, anche per il cristianesimo
la liberazione dallo stato servile era limitata al mondo dell’irrealta; sulla terra
le classi restano immutate e immutati i rapporti sociali. La schiavitti, come
istituzione, stava decadendo; ma ci0 accadeva per motivi del tutto
indipendenti dalla volonta degli uomini e soprattutto dall’ideologia religiosa.

Con I’avvento del colonato e dei nuovi rapporti feudali il cristianesimo non
c'entra minimamente. Esso stesso era il riflesso, nella coscienza degli uomini,
del disfacimento economico e sociale che si stava verificando all'interno del
sistema schiavistico.

Le insurrezioni in Asia Minore, in Sicilia e in Italia

Ben pitl importanti, nel processo storico che ha portato alla vittoria della
religione cristiana sui culti ufficiali del mondo classico, sono state le
esperienze che milioni di schiavi, di oppressi e di diseredati ebbero modo di
fare, per lunghi secoli, nella vita di ogni giorno e sullo stesso terreno della
lotta di classe.

Non ¢ vero che gli schiavi abbiano sempre accettato passivamente le loro
inumane condizioni di sudditanza.

Gli storici antichi hanno cercato di cancellare ogni traccia delle insurrezioni
di schiavi, che si svolsero negli ultimi due secoli prima della nostra éra,
soprattutto dopo la «grande paura» della guerra condotta da Spartaco contro
Roma, alla vigilia della caduta della repubblica; ma non tanto che non sia
possibile ristabilire la verita. La scomparsa di quasi tutte le testimonianze
dirette sulle rivolte degli schiavi € uno dei fatti che colpisce di pitu nello studio
della storiografia classica e non va certo attribuito soltanto a fattori
accidentali.”

La verita e che tali rivolte assunsero spesso l'aspetto di spontanee e
ingenue rivoluzioni sociali, anche se la coscienza di classe era estremamente
vaga e l'ideale piu avanzato, nella lotta, era quello di un semplice
rovesciamento dello stato sociale, che avrebbe fatto degli schiavi i padroni e
dei padroni nuovi schiavi. Né poteva essere diversamente, mancando ancora
la prospettiva di nuovi sviluppi delle forze produttive. Solo la classe che,

2 Una buona descrizione di queste insurrezioni, ancora poco note, si trova nel volume di G. Walter,
Les origines du communisme: Judaiques, Chrétiennes, Grecques et Latines, Paris, Payot, 1931. Per
le testimonianze classiche, Emanuele Ciaceri, Esame delle fonti delle guerre servili, Catania, 1907.
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liberando se stessa, porta agli altri la liberazione e schiude nuove vie al
progresso dell’economia, della tecnica e della cultura, puo aspirare ad avere il
sopravvento sul peso morto del passato.

Anche per questo, tutte le rivolte di schiavi nell'antichita finirono, oltre che
nella sconfitta militare, nelle nebbie del misticismo e dell'evasione religiosa.
Quanto piu la mano dei padroni si abbatteva duramente sui rivoltosi, tanto
piu le masse subalterne cercavano rifugio nei riti e nei miti che promettevano
loro la liberazione almeno in un'altra vita.

In generale, i gruppi sociali meno privilegiati non riescono a sottrarsi se
non con grande difficolta all’influenza esercitata su di loro dall'ideologia dei
gruppi dominanti, e in primo luogo dal grande prestigio delle tradizioni
religiose. Si ricordino alcune osservazioni di Antonio Gramsci: «l gruppi
subalterni subiscono sempre l'iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando
si ribellano e insorgono; solo la vittoria "permanente" spezza, e non
immediatamente, la subordinazione».> E per vittoria «permanente», come &
ovvio, Gramsci intendeva l'instaurazione di una societa senza classi.

La cosa diventa ancora piu chiara se seguiamo l'evoluzione delle rivolte, dai
primi tentativi del IIT e II secolo a. C., soprattutto in Italia, dove il sistema
della schiavitu stava raggiungendo il suo punto di sviluppo piu alto, alle
guerre siciliane del 135-101 a. C., alla grande insurrezione di Aristonico in
Asia Minore, dal 133 al 130, alla rivolta di Spartaco nell’Italia meridionale dal
73 al 71 e a quella capeggiata da Saumaco, tra gli schiavi sciti, nelle zone
costiere del Mar Nero, repressa dal re del Ponto Mitridate VI, nella seconda
meta del II secolo prima della nostra éra.*

Le ragioni che hanno portato alla concentrazione di enormi masse di
schiavi in Sicilia, in Italia meridionale, nell'Asia Minore, nell'Africa del nord e
in altre zone del bacino del Mediterraneo non possono essere ricordate qui
che per sommi capi. In origine, presso i romani, la situazione era stata molto
diversa. Quando maturarono le condizioni per la nascita del vero e proprio
schiavo, Roma dovette prendere a prestito da altri popoli il termine che le
mancava: servus, l'equivalente del dotilos greco, & voce di origine etrusca. E
noto, del resto, che l'italiano «schiavo», dal basso latino s/avus, sclavus, é
entrato nell'uso popolare dopo che si era generalizzata, molti secoli piu tardi,

* A. Gramsci, op. cit., v. 111, p. 2283.

* Le conclusioni della storiografia sovietica sulle insurrezioni degli schiavi nel mondo antico sono
felicemente sintetizzate nei capitoli XIX-XXII I del primo volume della Storia di Roma di S.L
Kovalev, Roma, Editori Riuniti, 19822, pp. 339-427.
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la tendenza a reclutare mano d’opera asservita tra le genti nomadi che
premevano ai margini dell'impero, e in grande maggioranza tra i guerrieri s/
avi fatti prigionieri.

Lo sviluppo del latifondo, soprattutto dopo la seconda guerra punica, e la
decadenza della piccola proprieta contadina fanno sorgere I’esigenza di mano
d’opera a buon mercato; l'estensione delle conquiste militari e il saccheggio
sistematico delle province contribuiscono a mettere a disposizione dei ceti
possidenti romani centinaia di migliaia di prigionieri, catturati in battaglia,
asserviti per debiti o forniti dalle diverse imprese di pirateria. La guerra
diventa un mezzo normale per arricchire il mercato di schiavi a basso prezzo;
la merce umana, scarsa dapprima e limitata ai servizi domestici e artigianali,
¢ ormai abbondante e facilmente sostituibile. A cio si deve aggiungere il
processo di pauperizzazione dei lavoratori liberi delle campagne e la
formazione di una specie di sottoproletariato cittadino, che esaspera tutti i
rapporti sociali e da alla vita pubblica I’aspetto di una serie ininterrotta di lotte
civili.

Il contrasto di fondo, tuttavia, resta quello tra gli schiavi e i padroni di

schiavi.
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Catone si preoccupa delle condizioni igieniche del bestiame; ma non dice
una parola sul modo come curare uno schiavo ammalato. Varrone elenca tre
categorie di strumenti: quelli parlanti (gli schiavi), quelli semiparlanti (i buoi)
e quelli muti (gli attrezzi di lavoro). Lo stesso «liberto» si vedeva non di rado
obbligato a restare in casa del padrone o a pagargli un contributo;
l'affrancamento era spesso un buon affare per un proprietario senza scrupoli.
Le condizioni di vita, soprattutto nelle grandi proprieta terriere a coltura
intensiva, erano durissime, pressoché insopportabili: piccole razioni di pane,
un po' di vino racimolato nei fondi di bicchiere e una manciata di olive. Ad
alcuni moderni tutelatori de//austerita per i lavoratori, tale trattamento e
apparso «piu che sufficiente» e non in contrasto con le «necessita organiche»
del bracciante!®

Per risparmiare sull'abbigliamento, Catone raccomandava ai latifondisti di
limitarsi a dare ai propri servi a turno «una tunica e un corto mantello».® Nei
vangeli, che pullulano di reminiscenze tratte dalle consuetudini degli schiavi,

5 Si vedano le incredibili affermazioni di Francesco M. De Robertis, Lineamenti di storia sociale
romana, Bari, 1945, in polemica con il classico H.A. Wallon, Histoire de 'esclavage dans l'antiquité,
Paris, 1879.

6 Catone, De agricoltura, 56, 59.
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le pit severe regole di vita sono spesso idealizzate: cosi Gesu raccomanda agli
apostoli di «<non portare con sé nulla, né pane, né denaro, né sacca da viaggio,
né sandali, né bastone» e soprattutto di «non aver tunica di ricambio».” Di vita
familiare, rare e saltuarie possibilita; lo schiavo nato in casa (verna)
apparteneva al signore e poteva essere venduto senza nessuna limitazione.
Pene severe e supplizi crudeli colpivano ogni trasgressione e in modo speciale
ogni tentativo di fuga.

E vero che da Catone a Columella, in poco pitt di duecento anni, la
condizione dello schiavo registrera un certo miglioramento, soprattutto sul
terreno morale.® Ma al momento in cui abbiamo notizia dei primi tentativi di
rivolta, ’alternativa era una sola: rassegnarsi o insorgere.

Il regno messianico degli schiavi

Tito Livio, in alcuni passi dei libri XXXII, XXXIII e XXXIX delle Storie, cita
sporadici episodi insurrezionali di schiavi nel Lazio (a Sezze, a Norma, al
Circeo, a Preneste), in Etruria, in Apulia e in Calabria, in seguito alla
conclusione della seconda guerra punica, che aveva contribuito a far
concentrare una ingente massa di schiavi, in maggioranza di origine punica o
siriaca, nei possedimenti romani.’ Domate le rivolte, la punizione normale era
la condanna a morte sulla croce, dopo fustigazione, dei capi e dei principali
responsabili. In qualche caso, lo sterminio in massa: 500 a Preneste, 7000
nell’Italia del sud nel 185 a. C., 400 crocifissi a Minturno e cosi via.

173
Piti che di vere e proprie rivolte organizzate, si trattava ancora di complotti
locali, fomentati talora dagli ostaggi cartaginesi (199 a. C.) e in generale dai
soldati e civili catturati tra gli alleati di Annibale, nell’Italia meridionale, e
nell’Africa del nord. Il ricordo della liberta perduta, per questi schiavi, era
recente; l'elemento religioso, sino a questo momento, non ¢ ancora visibile.
Ma gia con le rivolte in Sicilia - che impegnarono alcune centinaia di migliaia

7 Matteo, X, 10; Luca, IX, 33; attenuato in Marco, VI, 8-9: «Prendete solo un paio di calzari e un
bastone».

8 Lucio Giunio Columella, De re rustica, 1, 14-19; si veda Guglielmo Nocera, Jus naturale nella
esperienza giuridica romana, Milano, Giuffré, 1962, pp. 115 e sgg.

° Platone, nelle Leggi (V1, 777 c) aveva raccomandato ai padroni di non tenere mai riuniti insieme
gli schiavi di una stessa origine tribale.
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di schiavi, costarono perdite enormi ai romani in uomini e beni e riuscirono a
tenere in scacco i migliori generali del tempo per poco meno di 40 anni, a
partire dal 1 35 a. C. - ci troviamo di fronte a tutta una serie di fatti nuovi.

Nei frammenti superstiti di Diodoro Siculo, che utilizzo per la sua
Biblioteca delle fonti originali di parte servile, andate poi completamente
perdute,’ i capi degli insorti ci vengono presentati come dei profeti-re, sul
tipo dei personaggi biblici che abbiamo gia ricordato (¢ stato fatto da alcuni il
paragone con Giovanni il Battista e con lo stesso Cristo), che si valgono di
ogni sorta di prodigi e annunciano un «nuovo regno», che ha molti aspetti in
comune con il «regno messianico» degli ebrei e con lo stesso «regno dei cieli»
dei primi cristiani.

Accanto a Euno, il prestigioso capo siriaco della prima rivolta siciliana del
135 a. C., troviamo una profetessa della sua stessa terra, iniziata ai misteri
orientali e in particolare al culto della «gran Madre degli déi». Euno godeva di
grande popolarita per la sua capacita di interpretare i sogni e di parlare «in
nome della divinita», come i profeti palestinesi. Chiamava i suoi compagni di
schiavitt e di lotta «siriaci» e dichiarava che la «dea sira» in persona, prima
dell'inizio della rivolta, gli aveva predetto un brillante avvenire regale. Dopo
la conquista di Enna, e lo sterminio dei padroni piu odiati, si fece proclamare
«rer, con il nome di Antioco, ben noto in tutto l'oriente.

Salvio e Atenione, che si misero alla testa della seconda insurrezione, nel
104 a. C,, essi pure rispettivamente di origine sira e cilicia, erano esperti
nell'arte degli aruspici e nella consultazione degli astri. Anche il loro
movimento si differenzia dalle precedenti rivolte di tipo laziale-italico e
assume il volto dell'attesa di un sovrano celeste, di un «re» predestinato alla
gloria e al sacrificio. Tutti finiscono tragicamente, o sul campo di battaglia o
nelle galere romane; la loro morte assunse un valore simbolico, contribuendo
a trasferire sul terreno del mito quanto vi era stato di reale e di timidamente
classista nella loro cruenta vicenda.

Quanto al trace Spartaco, definito da Marx «il figlio piu nobile di tutta la
storia antica, vero rappresentante dell’antico proletariato»,'! le testimonianze

10 Soprattutto gli scritti di Cecilio di Calacte, ex schiavo siciliano, che secondo Ateneo aveva
valutato a un milione di morti le vittime delle due rivolte. Altra fonte di Diodoro era invece
Posidonio di Apamea, conservatore, nemico dei Gracchi, certamente avverso agli schiavi. Nato ad
Agira, in Sicilia, Diodoro si & occupato di questi avvenimenti nei libri che vanno dal 34 al 36 della
sua Biblioteca; ce ne sono rimasti solo pochi estratti in autori di eta bizantina, in primo luogo Fozio.
! Lettera a Engels del 27 febbraio 1861 (Carreggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 19723, v.
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degli storici contemporanei ci mostrano al suo fianco una profetessa della sua
stessa nazionalitd, iniziata ai «misteri» di Bacco, e cioé al culto dionisiaco,
sorto precisamente in Tracia, e che come i profeti di Israele pretendeva di
ricevere speciali rivelazioni divine. Non abbandono mai il suo compagno
ribelle e scomparve probabilmente con lui, al momento della disfatta. Puo
darsi che la principale differenza tra il nucleo orientale degli insorti, raccolto
intorno a Spartaco, e il gruppo gallo-germanico guidato da Crisso consistesse
proprio in questo: i primi, piu propensi a una soluzione mistica, di tipo
messianico, sognavano il ritorno in patria e la vita pura e giusta preannunciata
dalla religione dionisiaca, mentre gli altri volevano condurre fino in fondo la
guerra contro Roma, per organizzare sulle sue rovine un nuovo Stato, e date
le condizioni dell'epoca non potevano non essere battuti. Questa ¢
l'interpretazione che si ricava dai pochi frammenti superstiti delle Storie di
Sallustio sull'insurrezione spartachiana; le altre fonti (Appiano, Livio,
Plutarco, Floro, Velleio Patercolo, Orosio) sono ancora piu confuse.

Siamo dunque su un terreno familiare agli storici del profetismo giudeo-
cristiano, anche se l'elemento della rivolta armata, della guerra combattuta,
prevale sull'elemento religioso. Ma ancora piu interessante, sotto questo
aspetto, € I'insurrezione degli schiavi di Pergamo, in Asia Minore, capeggiata
dopo il 133 a. C. da Aristonico, sognatore di uno Stato «senza servi né
padroni» ch'egli chiamera, diciassette secoli prima del nostro Campanella, la
«Citta del sole».

Aristonico e la «Citta del sole”

Nella seconda meta del II secolo a. C., mentre divampava in Sicilia la
ribellione degli schiavi di Euno, focolai di rivolta si accesero in tutti i centri
pit importanti del mondo mediterraneo, propagandosi di porto in porto, di
villaggio in villaggio.

Per cercare di frenare il movimento rivoluzionario, delle misure parziali
vennero prese, soprattutto in oriente, destinate a rendere meno disperate le
condizioni di vita degli schiavi; ma il malcontento non poteva essere soffocato
e l’agitazione continud a serpeggiare dall'ltalia alla Grecia, dall'Asia Minore
alle isole dell'Egeo, esposte alla depredazione di bande servili, che si erano

1v, p. 26).
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date alla pirateria. Fu anche per questo motivo che Attalo III, re di uno
staterello dell'Asia Minore, con capitale Pergamo, decise morendo, nel 133 a.
C., di lasciare in testamento il suo regno al popolo romano? C'¢ chi l'ha
pensato; ma la cosa non ¢ essenziale. Sta di fatto che sotto la guida di
Aristonico, figlio di una schiava arpista di Efeso e probabilmente fratellastro
del sovrano, la rivolta antiromana scoppid immediata e assunse il carattere di
una guerra di liberazione nazionale e sociale.'?

Respinto dai liberi, cui aveva fatto appello e che nei romani trovavano
invece una garanzia per il rafforzamento del loro predominio di classe - non
era la prima volta, e non sara certo l'ultima, che lo straniero veniva invitato a
intervenire nella vita interna di un paese per salvare le fortune dei ceti
dominanti - Aristonico si rivolse ai diseredati, ai miserabili e in primo luogo
agli schiavi, promettendo loro, in caso di vittoria, la creazione di uno Stato
«senza padroni e senza servi, senza ricchi e senza poveri». E secondario, per
noi, stabilire quanto ci fosse di interessato e di strumentale in questa
impostazione della lotta, da parte dello stesso Aristonico. Le masse cui egli
aveva fatto appello risposero con entusiasmo e l'intero regno di Pergamo,
ribattezzato dagli insorti la «Citta del sole», per oltre due anni fu nelle mani
degli schiavi.

Le notizie piu importanti le ricaviamo dal XIV libro della Geografia di
Strabone: «Sconfitto dapprima presso Leuce (tra Smirne e Focea), Aristonico
trovo rifugio nelle regioni interne del paese, dove riusci a raccogliere intorno
a sé una grande quantita di miseri e di schiavi, che invito a lottare per la liberta
[...]. Egli chiamava i suoi sostenitori cittadini del sole». La voce greca ¢
heliopolitai, che Erodoto usa soltanto in riferimento alla citta di Eliopoli, nel
basso Egitto, consacrata al culto del dio sole. E vero che altri centri dell'oriente
ellenistico, ai tempi di Strabone, avevano lo stesso nome; ma il termine ha
qui un senso strettamente simbolico.

In questa espressione si raccoglie infatti I'eco della grande popolarita che i
culti solari avevano assunto nel vicino oriente, specialmente tra i ceti
subalterni; ma dietro i motivi religiosi si celava un programma di carattere
sociale. Lo «Stato del sole», regno della liberta e dell’eguaglianza, era gia stato
al centro di un trattatello etico-politico attribuito a un sofista greco della

1212 G. Cardinali, «La morte di Attalo III e la rivolta di Aristonico”, in Saggs in onore di Giulio
Beloch, Roma, 19 10.
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seconda meta del v secolo a. C., che va sotto il nome di «anonimo di
Giamblicon». E il fascino esercitato da tale utopia doveva essere veramente
intenso, se ha potuto sopravvivere sino ai tempi del nostro tardo
rinascimento.

All'appello lanciato da Aristonico non risposero soltanto i servi e i poveri
dell'oriente, dalle coste dell'Anatolia alla lontana Tracia, sull’altra sponda
dell'Ellesponto. Sembra che forme elementari di collegamento si stabilissero
anche tra gli insorti e le plebi romane, in lotta per la riforma agraria; il filosofo
Blossio, amico e sostenitore di Tiberio Gracco, dopo la scomparsa del suo
capo raggiunse Aristonico in Asia Minore e combatté al suo fianco. Quando
il ribelle cadde nelle mani del nemico, Blossio non volle sopravvivere alla
sconfitta e si tolse la vita.

Per liquidare l'insurrezione, i romani dovettero attendere la fine della
prima rivolta siciliana, nel 131 a. C.; ma anche cosi si rese necessaria un’intera
coalizione di Stati schiavisti per far fronte al pericolo.

Il console P. Licinio Crasso mobilito le forze di Nicomede II di Bitinia, di
Mitridate v del Ponto, di Ariarate v di Cappadocia e di Pilemone 1 di
Paflagonia; ma fu sconfitto e ucciso in battaglia dagli schiavi. Solo il suo
successore, il console Marco Perpenna, riusci a battere Aristonico nel 130 a.
C. e lo fece inviare prigioniero a Roma, dove per ordine del senato venne
strozzato in carcere.

Tutte queste insurrezioni, dunque, furono alla fine sanguinosamente
represse. Il regno di Pergamo divento parte della «provincia d’Asia» e i
proprietari e mercanti' di schiavi respirarono. In Sicilia si instauro il terrore:
ogni schiavo trovato con un’arma in mano, anche se poteva essersene avvalso
per salvare il padrone da un pericolo mortale, era condannato al supplizio.
Cento anni prima di Cristo, la croce venne alzata dovunque, a eterno monito
dei ribelli.

Il successo di Augusto, nell'opera di costruzione del principato, va anche
attribuito al suo proposito di far applicare in modo conseguente, in tutto il
mondo mediterraneo, il principio fondamentale dello schiavismo romano:
linviolabilita e l'insindacabilita del potere padronale.”® Secondo il Digesto,
solo l'imperatore Tiberio vietera di mandare gli schiavi a combattere con

13 «Domini in servos vitae necisque potestas» (Gaio, /nstitutiones, 1, 52: il padrone ha sugli schiavi
potere di vita e di morte); «Quidquid dominus indebite [...) circa servum fecerit, lex esto» (Pietro
Crisologo, Sermones, 141: «qualunque decisione del padrone contro uno schiavo, anche se illegale,
ha valore di legge»).
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bestie feroci, con un esito quasi sempre mortale, senza una sentenza del
magistrato che accertasse la «giusta causa» (iusta querela) del padrone; e
destera grande scandalo, piu di un secolo dopo, la limitazione posta dagli
ultimi Antonini al diritto indiscriminato dei padroni di far uccidere il proprio
schiavo: «Chiunque provochi la morte di uno schiavo senza un valido motivo
(sine causa) incorrera nella stessa responsabilita di chi uccide lo schiavo di un
altro».

Eppure qualche nuovo elemento era entrato nella storia con le grandi
insurrezioni del 11-1 secolo a. C.; e non soltanto perché esse continuarono a
serpeggiare sporadicamente anche sotto l'impero, sino a che, a partire dalla
fine del IIT secolo d. C., schiavi e coloni, insieme ai conquistatori barbari,
scatenarono lotte sempre piu violente, che contribuiranno alla decadenza
dell’antica societa.

La crisi agricola, che scoppio al tramonto della repubblica e dalla quale
Roma, sostanzialmente, non potra piu sollevarsi, non ¢ certo dovuta alle
guerre servili; ma fu da esse aggravata in modo irreparabile. Il latifondo
incomincio a decadere come forma prevalente nell’agricoltura e ben presto
venne frazionato in poderi di medie e piccole proporzioni, con coltivatori
semindipendenti, i coloni, che evitavano ai proprietari il pericolo della
concentrazione di larghe masse di schiavi nel lavoro dei campi e si
dimostreranno piu redditizi.

D' altra parte, anche se avessero vinto Euno o Aristonico, Salvio o Spartaco,
le basi economiche della societa non sarebbero cambiate: i padroni sarebbero
diventati schiavi e la storia non avrebbe fatto grandi passi innanzi.”® Il solo
tipo di organizzazione che si presentava alla mente degli insorti era quella del
«regno», della monarchia ellenistica di diritto divino. In questa direzione si
orientavano le speranze degli schiavi, deviate dall'insuccesso terreno verso
soluzioni fantastiche; non siamo lontani dall’attesa del «regno di Dio» presso
le prime generazioni cristiane.

Cio malgrado, le eroiche pagine scritte da questi schiavi nella lunga e

14 Digesto, 48, 8, 11, 1; Gaio, /nstitutiones, 1, 53. Si veda in proposito l'opera di N.A. Maskin, %/

principato di Augusto, Roma, Edizioni Rinascita, 1956, v. II, pp. 107 e sgg.

15 Questa giusta osservazione si trova gia in Ettore Ciccotti, // tramonto della schiavitu nel mondo
antico, Torino, Bocca, 1899; una seconda edizione, notevolmente ampliata, & uscita dopo la morte
dell'autore, a cura dell’Istituto delle Edizioni Accademiche, Udine, 1940 e infine, a cura di Mario
Mazza, presso Laterza, Bari, 1977. Vedi anche Francesco De Martino, Diritto e societd nellantica
Roma, Roma, Editori Riuniti, 1979, 2 vv.



178

Aspetti religiosi delle grandi rivolte di schiavi

dolorosa storia delle lotte per la liberta e la giustizia non possono essere
dimenticate. Nelle nostre scuole 'attenzione ¢ invece rivolta a glorificare le
gesta dei re e dei consoli che ne determinarono, non senza fatica, la sconfitta.
Tanta ¢ la solidarieta di classe, al di sopra degli anni e dei regimi.

«Cancella i nostri debiti»

Lo studio degli antichi testi cristiani offre continua materia di riflessione a
chi si preoccupa di far passare la storia della societa dall’'utopia alla scienza.

Prendiamo, tanto per fare un esempio, quei passi del Nuovo Testamento
dove viene riportata una delle preghiere collettive delle comunita cristiane
primitive, il «Padre nostro».

Dei tre principali vangeli che la tradizione ci ha conservato, e che per essere
a prima vista strettamente dipendenti I'uno dall’altro vengono detti sinottici
(il quarto, attribuito all’apostolo Giovanni, appartiene a un genere di
letteratura devozionale affine ad alcuni dei manoscritti ebraici scoperti nel
1947 in Palestina, presso il Mar Morto), soltanto due, quello di Matteo e
quello di Luca, ci danno il testo completo della preghiera; ma con delle
varianti assai significative. In Matteo (vi, 1 2) leggiamo: «Cancella i nostri
debiti, come noi li abbiamo cancellati ai nostri debitori», con una terminologia
che riflette piti da vicino alcune rivendicazioni di carattere sociale; ma nel
vangelo attribuito a Luca (XI, 4) la parola debiti, che pure nel linguaggio greco
dell’epoca aveva gia acquistato un senso aggiuntivo di carattere moralistico,
viene corretta in peccati. «Perdona i nostri peccati, come noi li perdoniamo a
quelli che hanno peccato verso di noi».

L'assimilazione tra i due termini si ritrova anche prima, specialmente nel
giudaismo. Ma ad essa hanno certamente concorso elementi di origine sociale,
a partire dal momento in cui l'insolvenza del debitore si ¢ tradotta nella
perdita della liberta; cosa, del resto, che si & protratta sin quasi ai nostri giorni.
Negli inni dei Veda, oltre che nelle parti pit antiche del Vecchio Testamento,
una delle cause piu frequenti di schiavitti, accanto alla guerra, ¢ quella per
debiti. Il figlio doveva vendersi per restituire le somme o i beni presi in
prestito dal padre; ai tempi del Budda, sei secoli prima dell'éra cristiana, tale
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pratica era comunemente osservata in tutta I’India.'® Presso i greci e i romani,
questa forma di schiavitli assunse proporzioni ancora piu rilevanti.'”

Basti ricordare che quando Caio Mario, impegnato nella difficile guerra
contro i Cimbri, chiese a Roma, nel 105 a. C., che venissero promossi nuovi
reclutamenti di truppe, e i pretori si rivolsero ai signorotti dell’Asia Minore,
alleati di Roma, il re Nicomede di Bitinia fece rispondere che la cosa non era
possibile, perché «quasi tutti i suoi sudditi erano stati ridotti in schiavitu dai
percettori di tasse romani per insolvenza fiscale» ! Il senato dovette prendere
delle misure di emergenza e ordinare che fosse restituita la liberta a tutti
coloro che erano diventati schiavi per debiti. Questa fu anzi una delle cause
che accelerarono lo scoppio della seconda insurrezione in Sicilia, dove tale
disposizione aveva sollevato grandi speranze.

Dalla fine della guerra del Peloponneso in poi, per oltre tre secoli, la parola
d'ordine della remissione dei debiti, associata a quella della ridistribuzione
delle terre, aveva spesso risuonato nel mondo mediterraneo, sia in oriente che
in occidente, ispirando tentativi di rivolta tra i contadini e gli artigiani
impoveriti. Le due rivendicazioni appaiono gia accoppiate in Demostene e in
Isocrate, sin dal IV secolo a.C., e riecheggiano ancora in Plutarco, all’alba della
nostra era.

Quest'ultimo ci riporta anzi, in una delle sue Vite, un episodio
singolarmente affine, nelle sue ripercussioni religiose, al dramma della
passione e morte del Cristo. E il caso di Cleomene III, re di Sparta, che nel
corso del I1I secolo a. C. aveva proposto di far «cancellare i debiti, ridistribuire
le terre ed emancipare gli iloti». Cacciato dai suoi, si rifugio ad Alessandria
d’Egitto, organizzo una rivolta contro Tolomeo IV e di fronte al fallimento di
quest'ultima impresa, si diede la morte. Prima di uccidersi aveva convocato
dodici tra i suoi amici e sostenitori per una specie di «ultima cena»: aveva
deplorato di essere stato tradito e aveva invitato tutti a desistere da una lotta
inutile, come fara Gesu nel Getsemani.

I suo cadavere era stato inchiodato a una croce e il popolino,
profondamente colpito dalla sua tragica fine e da tutta una serie di eventi
straordinari che si erano verificati dopo la sua crocifissione, aveva gridato al
miracolo e lo aveva proclamato «figlio degli dei». Va aggiunto, a questo

16 Dev Raj, L’esclavage dans I'lnde ancienne dapres les textes palis et sanskrits, Pondichéry, 1957,
pp. 71 -73 (Inst. Fr. d'Indologie).

17 G. Glotz, Le travail dans la Gréce ancienne, Paris, 1920; P. Louis, Le travail dans le monde romain,
Paris, 1912.
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proposito, che tra gli spartani e gli ebrei esistevano rapporti abbastanza
stretti, specialmente dopo il trasferimento a Sparta di un gruppo di israeliti,
dietro invito del re Areo (309-265 a. C.). Il gran sacerdote Giasone, nel 1 68
a. C., per sfuggire alla repressione di Antioco tv, aveva ricercato e trovato
ospitalita tra gli spartani. Non si puo quindi escludere che la storia della
«passione» di Cleomene III abbia lasciato tracce nell'immaginazione popolare
in terra di Palestina.®

Anche il «tiranno» di Siracusa, Agatocle, secondo il racconto di Diodoro
Siculo, per tener testa alla conquista romana, verso il 240 a. C., aveva
promesso ai poveri della citta «I'abolizione dei debiti e la ridistribuzione delle
terre», in cambio del loro arruolamento nell'esercito.” La Sicilia non poté
egualmente essere salvata; ma un massacro generale dei possidenti, che fece
oltre 4.000 vittime nel siracusano, testimonia di quali fermenti insurrezionali
ribollissero sotto l'apparente solidita del regime schiavistico e come I'odio
secolare contro i ricchi esplodesse talora in modo imprevisto e disordinato.

L'invocazione del «Padre nostro» relativa alla cancellazione dei debiti ci fa
vedere come, nel giro di pochi secoli, il vecchio grido di riscossa delle plebi
ridotte in schiavitl per I'impossibilita in cui si trovavano di pagare i debiti
usurari imposti dai ceti possidenti, si era definitivamente «alienato» sul
terreno religioso e devozionale. Ma cio prova che le ideologie, e le varie forme
di utopie che ne sono state l'espressione nell’antichita - il mito dell'«eta
dell'oro», ad esempio, presso i romani, o del «regno messianico» presso gli
ebrei - non devono essere soltanto studiate come uno dei sintomi della
decadenza e della sfiducia delle classi dominanti, ma anche come il riflesso
della disperazione e delle sconfitte delle masse sfruttate e impoverite.

La croce: patibolo e glorificazione

Migliaia di anni prima dell'éra cristiana, incontriamo la croce, nelle sue
diverse raffigurazioni, come simbolo religioso presso i popoli piu diversi.

Sotto l'aspetto della «croce gammata», o svastica, resa tristemente nota
dalla barbarie hitleriana, essa appare in numerosi paesi d’oriente e di

8 Vedi Baron, op. cit, p. 25 1; e soprattutto Archibald Robertson, Le origini del cristianesimo,
Milano, Parenti, 1959.
19 Diodoro Siculo, Biblioteca, XIX, 2 e sgg.
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occidente, dall’India al Messico, dal Giappone alllrlanda e alla Scozia. Ma
anche nella forma divenuta tradizionale non ¢ raro vederla raffigurata, con
leggere varianti, nel culto fenicio o presso i germani, i greci e le popolazioni
dell’America centrale. Si racconta anzi che i primi successori di Colombo,
stupiti della presenza di questo simbolo nelle Americhe e convinti ancora di
essere sbarcati sulle estreme coste dell'India, arrivarono alla conclusione che
quelle regioni erano state visitate, prima di loro, dall’apostolo san Tommaso,
il leggendario «patrono delle Indie».

Qual e dunque l'origine di questo simbolo, che tanta parte occupa ancora
oggi nella fantasia di centinaia di milioni di uomini?

Un'intera scuola di studiosi vede nella raffigurazione della croce,
soprattutto sotto la forma della svastica, null’altro che il simbolo del sole, con
lindicazione elementare e stilizzata dei raggi; e che a un determinato
momento dell'evoluzione dell’'umanita la croce abbia avuto questo significato,
non lo si pud mettere in dubbio. Lo scettro di Apollo, vecchio dio solare dei
greci, aveva forma di croce; lo stesso si dica del martello di Thor, presso i
popoli nordici, e del simbolo di Anu, divinita assiro-babilonese. Per gli
egiziani la croce aveva acquistato un carattere addizionale di simbolo
dell’immortalita, derivato dall'osservazione del sole, che eternamente muore
ed eternamente rinasce.

Ma si tratta di un’associazione di idee che presuppone spiegazioni di ordine
ideologico. Le prime esperienze degli uomini sono invece profondamente
legate alla vita concreta, obiettiva, ai motivi essenziali dell'esistenza, e in
primo luogo alla scoperta e all’'uso di quegli strumenti di lavoro, che hanno
reso possibile il passaggio dallo stato animalesco e selvaggio a condizioni piu
elevate di vita sociale. Ciascuno pud immaginare che cosa deve aver
rappresentato, per lo sviluppo dell'umanita, la scoperta di strumenti come la
scure, il martello, la bipenne, l'aratro, la ruota: questi utensili hanno finito col
diventare simboli religiosi e oggetto di culto presso i popoli piu svariati, senza
che vi sia alcun bisogno di pensare alla loro derivazione da un unico centro.

Solo piu tardi, quando si € perduto il senso del collegamento di quel
determinato simbolo con la vita reale, ¢ intervenuta una interpretazione
ideologica, che ha finito col prevalere.

Ora, per quel che concerne la croce, I'associazione originaria non va vista
con il sole, ma con la raffigurazione grafica della ruora. E certo che la scoperta
della ruota ha segnato una tappa importante nello sviluppo della societa; essa
ha costituito una piccola rivoluzione nel campo dei trasporti, cosi com'era
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accaduto per la leva nella tecnica delle costruzioni. La rozza ruota primitiva,
con quattro assi trasversali incrociati, ¢ passata dalla vita di ogni giorno
all’astrazione religiosa, a testimonianza e riflesso del cammino che I'uomo
stava percorrendo sul terreno dello sviluppo pratico.

Ma le idee, una volta nate dalla struttura economica e sociale, si staccano
poi dalla matrice che ha dato loro origine e vivono di vita indipendente,
sviluppandosi al di fuori della realta, come ideologie, per l'appunto, e non
come dati concreti.

Su questa strada ¢ agevole seguire l'evoluzione del simbolo della ruota,
sino alla sua identificazione con il sole, grande ruota raggiata del cielo,
promessa di luce, di forza e di immortalita.

Non esiste il minimo collegamento tra il culto cristiano della croce e le
antiche culture religiose che hanno usato lo stesso simbolo, lontane le une
dalle altre, separate spesso da interi continenti. La fantasia dei teologi ha
tessuto un velo di poetiche fole su queste pretese convergenze, sino a vedere
nei simboli remotissimi della croce una specie di anticipazione della
rivelazione cristiana. Ma le vie della teologia non sono quelle della storia. La
croce cristiana ha origini assai pit complesse, pur essendo legata essa pure a
esperienze concrete.

Al pari della ruota, la croce divenne uno degli strumenti piu diffusi di
tortura, per infliggere una crudele punizione soprattutto agli schiavi colpevoli
di qualche infrazione alla legge dei padroni. La vittima veniva legata mani e
piedi alla ruota, messa in moto e fatta girare vorticosamente sino al completo
stordimento e alla morte dell'infelice; sulla croce lo schiavo veniva legato, o
inchiodato, o addirittura impalato, e lasciato morire lentamente tra le
sofferenze piu atroci. Con ogni probabilita, come forma di punizione, la croce
si era sviluppata proprio dalla ruota, che nella sua forma pit antica consisteva
di due pali fissati trasversalmente per reggere un rudimentale cerchio di
legno.

Poiché nella religione si ¢ sempre riflessa I’esperienza viva dello stato di
sudditanza e di sofferenza imposto ai ceti subalterni, non c'¢ da meravigliarsi
che sia la ruota che la croce siano entrate ben presto nel campo del mito e del
rito. I culti orfici dell’antica Grecia, che hanno tratto la loro ispirazione dalla
tragedia dei contadini scacciati dalla terra e resi schiavi dalla rivoluzione
urbana, consideravano la ruota come uno dei loro simboli. «Mi sono liberato
dalla ruota del dolore e della miseria», si legge in una delle formule di
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preghiera funeraria dell'orfismo;*® nell'inferno orfico, del resto, erano state
tras ferite, come forma di punizione, anche le terribili condizioni di vita degli
schiavi che lavoravano nelle miniere d'oro e di metalli. Al centro della dottrina
buddista del dolore e della rassegnazione, che rispondeva ad analoghe
situazioni sociali, c'era la «ruota della legge» (dharma-cakra); il ciclo delle
esistenze, che occorre spezzare per raggiungere la vera felicita, veniva definito
la «ruota della vita» (samsara-cakra).

Il culto della croce, nella primitiva storia cristiana, si collega a esperienze
sostanzialmente affini. La crocifissione, supplizio inventato forse dai fenici,
era diventata da secoli il simbolo della sconfitta degli schiavi ribelli.
Inizialmente si era trattato di un semplice palo, al quale veniva assicurato il
condannato, quando non c’erano alberi disponibili; pit tardi, un asse
trasversale, fissato in due o tre posizioni diverse, aveva dato al palo la forma
approssimativa della croce. I romani consideravano questa punizione cosi
crudele e ignobile, da escludere che potesse essere mai applicata nei confronti
di un uomo libero, anche nei casi piu gravi di tradimento;* ma ne facevano
larghissimo uso quando si trattava di schiavi fuggitivi o di non cittadini che

prendessero le armi per tentare di abbattere il loro giogo.
182

Un cittadino romano, in generale, non poteva essere condannato alla
crocifissione; e gli abusi erano severamente puniti, come ci lasciano capire
alcuni passi delle Verrine di Cicerone. Solo nelle province, ad arbitrio dei
governatori romani, gente di stato libero, ma di oscura condizione economica
e sociale, saliva di tanto in tanto il patibolo della croce. Anche in Palestina, di
mano in mano che ci avviciniamo all’inizio della nostra éra, dal II secolo a. C.
in poi, i casi di crocifissione in massa erano diventati sempre piu frequenti,
specialmente in Galilea e in Giudea.

Secondo uno storico delle guerre serviti, prima di affrontare il console
Crasso in battaglia, nella primavera del 71 a. C., Spartaco aveva fatto
crocifiggere davanti alle sue truppe un cittadino romano, «per far
comprendere a quali rappresaglie sarebbero stati tutti esposti in caso di
sconfitta».”? E la tremenda eco suscitata tra la massa degli oppressi dal
sacrificio dei 6000 schiavi fatti prigionieri tra le sue schiere, dopo la fine

20 H. Kern, Orphicorum fragmenta, Berlin, 1922, p. 106.

2 Cicerone, Contro Verre: «Servitutis extremum summungque supplicium, v, 66; «Crudelissimum
taeterrimunque suppliciump, 165.

22 Appiano, Storiaromana, 1, 14, 1 19.
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dell'insurrezione, e lasciati morire crocifissi lungo la via Appia, a pochi metri
di distanza 1'uno dall'altro, dalle porte di Roma sino quasi a Capua, ci aiuta a
meglio comprendere la risonanza tra i poveri del mito della passione di Cristo,
assai piu di tutte le considerazioni dei teologi sul «mistero della croce».

Ma anche per questo, il culto del crocifisso non si ¢ imposto senza difficolta
nella liturgia e nell’iconografia del cristianesimo dei primi secoli.

Dopo che la nuova religione si era estesa, dagli strati pit umili della societa
mediterranea, ad ambienti economicamente e culturalmente piu elevati, un
orrore istintivo, quasi un terrore di classe, sembra tener lontani i credenti
dall'esaltazione pubblica di un simbolo come la croce, che aveva sollevato sin
dall’inizio tante riserve e tante perplessita. «Scandalo per gli ebrei e follia per
gli altri popoli»: cosi nella Prima lettera ai Corinzi di Paolo viene definita la
predicazione del «Cristo crocifisso» (I, 23). Nel corso del secondo e del terzo
secolo, come ci attestano alcuni passi dell’Otravio di Minucio Felice e
dell'Apologia di Tertulliano, i seguaci della nuova fede dovettero
ripetutamente difendersi dall'accusa infamante di essere «adoratori della
croce».

E anche quando la raffigurazione di questo simbolo incomincio a entrare
nell’arte sepolcrale e nei fregi ornamentali, mai, sino a epoca molto tarda,

incontriamo l'immagine del crocifisso in tutto il suo crudo realismo.>
183

Dapprima si ricorre a tutta una serie di segni simbolici e monogrammatici,
imperniati sulla grafia della lettera c/j, iniziale greca del nome di Cristo, che
per i romani aveva il valore di dieci (x) e che appunto per questo si chiamera
«croce decussatar, con un termine gia in uso nella tecnica dell'architettura sin
dai tempi di Vitruvio (piu tardi verra detta «croce di sant' Andrea»). Con una
fioritura di varianti simboliche, tra cui ad esempio ’ancora, ¢ questa la forma
abbastanza prudente sotto cui appare la croce nelle catacombe. E non
soltanto, come viene di solito affermato, per tutelare il segreto religioso o per
sottrarsi all'intervento repressivo delle autorita pagane; ma senza dubbio
anche per un fondato senso di imbarazzo sociale.

Poi incontriamo raffigurazioni piu vicine al modello reale, come la «croce
greca», 0 quadrata, che prevale nel cristianesimo orientale; la croce patibulata,
a forma di zau greca, che anche nel nome ricorda il supplizio originario (i
fedeli la chiamano oggi «croce di sant’ Antonio») e infine la croce latina, o
immissa, che ¢ quella tuttora in uso nel rituale cattolico e protestante. La

23 M.S. Miller, A Book about Crosses, Leyden, Brill, 1956.
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famosa visione costantiniana di ponte Milvio non ha nulla a che vedere con il
«segno» cristiano della croce; si trattava di un emblema solare, che appare
anche nel sogno dell'imperatore Licinio, definitivamente cristianizzato solo
cinque anni dopo, nel 317.**

In ogni caso, sino agli inizi del v secolo, non si trova nell’arte 1'abbinamento
della persona del Cristo allo strumento del suo martirio. Un'invincibile
ripugnanza tratteneva i cristiani dal rappresentare il salvatore del mondo
inchiodato alla croce. La piu antica immagine della crocifissione che si
conosca sino ad oggi ¢ quella intagliata in legno sulla splendida porta della
basilica di Santa Sabina, costruita in Roma sull'Aventino sotto il pontificato
di Celestino I (422-432).

Ma qualcosa era avvenuto, nel frattempo, che aveva contribuito a rendere
meno difficile I’accettazione di questo simbolo.

I1 «giusto crocifisso» di Platone

In memoria della passione del Cristo, dopo il 317, I'imperatore Costantino
aveva preso la decisione di far abolire, anche per gli schiavi, la punizione della
croce.

La riforma non era avvenuta senza difficolta e contraddizioni; e di casi di
crocifissione ne incontreremo ancora non pochi, alla fine dell’evo antico,
nell'eta di mezzo e anche in epoche a noi piu vicine. Ma lo stretto legame di
classe tra la croce e gli schiavi era ormai perduto. Nell’elaborazione dottrinale
e liturgica erano intervenuti altri fattori, che avevano liberato il dramma della
crocifissione di Gesu da tutto quello che ai nuovi gruppi dominanti poteva
ricordare le origini subalterne della loro nuova fede.

Gia nel mondo classico, nella Grecia di Socrate e di Platone, 1'associazione
tra le sofferenze di un «giusto» e la tortura della croce era stata accennata in
termini moralistici, che non avrebbero mancato d'influenzare la letteratura
cristiana antica.

In un passo della Repubblica di Platone, che non ha trovato sinora
riferimenti degni di nota tra gli studiosi del pensiero greco,” colpisce la

24 Vedi J. Moreau, «La vision de Constantin», in Revue des études anciennes, 55, 1953, pp. 307-
333.
25 Fa eccezione uno storico tedesco, gia allievo di Ernesto Buonaiuti, Ernst Benz, Der gekreuzigte
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descrizione di un uomo «giusto», e quindi libero, che rimane solo con la sua
coscienza dinanzi alla societa che lo condanna, come una specie di Ecce homo
sopraffatto dalliniquita e destinato allignominia. Egli verra «flagellato,
torturato, messo in catene, gli si abbruceranno gli occhi e infine, dopo aver
sofferto pene di ogni genere, sara crocifisso, si da portarlo al convincimento
che quel che conta non ¢ voler essere giusto, ma averne l'apparenza».? Il
ricordo della fine di Socrate ¢ evidente; ma dalla condanna a bere la cicuta alla
morte sulla croce corre una sostanziale differenza.

Qualcosa di piu profondo delle consuete concezioni classiste di Platone
traspare da questa immagine del «giusto crocifisso», a meno che si sia di fronte
a una tardiva interpolazione; il che ¢ quasi certamente da escludere. E non c'e
da meravigliarsi che i cristiani «colti» del mondo romano abbiano visto nella
passione e morte del giusto di Platone una profetica anticipazione della
passione e morte di Gesu, contribuendo cosi a staccare il mito della
crocifissione dalle sue preoccupanti radici servili, per trasferirlo sul terreno
meno compromettente della morale.?”

Quello che ¢ certo ¢ che mai una religione come il cristianesimo, basata su
una vicenda cosi realistica, avrebbe potuto valicare i limiti della sua terra
d'origine, tra i poveri del vicino oriente, e svilupparsi in un culto di salvezza
valido per i piu svariati ambienti del mondo allora conosciuto, se milioni e
milioni di schiavi e di oppressi non avessero visto, nella glorificazione della
morte sulla croce di un loro redentore, qualcosa di piu di una semplice
astrazione teologica.

Gerechte bei Plato, im Neuen Testament und in der Alten Kirche, Mainz-Wiesbaden, Accademia
di scienze e lettere, 1950.

26 Platone, Repubblica, 316 E - 362 A. Ad analoghe reminiscenze religiose-sociali va forse
ricollegato il concetto della crocifissione deu anima del mondo nel Timeo (si vedano le curiose
considerazioni di Simone Weil, Lettre 4 un religieux, p. 23).

27 E. Fascher, Sokrates und Christus, 1959, p. 462.
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Lo studio delle condizioni di vita del mondo mediterraneo, nel periodo del
massimo sviluppo del sistema della schiavitt, ci ha portati quasi alle soglie
della religione cristiana.

Alcune considerazioni sono ancora necessarie, prima di entrare nel vivo di
questo movimento, sorto alla piena luce della storia, ampiamente
documentato e privo di qualsiasi carattere misterioso o soprannaturale. Le
scoperte archeologiche e letterarie effettuate, verso la meta di questo secolo,
in Palestina e in Egitto, confermano che non vi ¢ nulla, nella storia delle
origini cristiane, che non possa essere spiegato.

Una delle prime osservazioni che occorre fare riguarda i limiti stessi di
questa nuova religione.

Per inevitabili e comprensibili ragioni di prospettiva, si parla tuttora del
cristianesimo delle origini come di un fatto quasi «al di la» dello sviluppo
storico: una dottrina esclusiva, nella quale avrebbero trovato la loro
sistemazione motivi primordiali, certo, ma sempre tali da costituire qualcosa
di eccezionale, di «unico». Occorre spogliarsi di questo abito dogmatico e, se
mi si permette l'espressione, presuntuoso. Gli uomini che sono vissuti, hanno
lavorato e penato nel ristretto ambito del bacino del Mediterraneo non erano
fondamentalmente diversi da quelli che avevano organizzato la loro esistenza
associata in I ndia o nei paesi dell'Europa nordoccidentale, in Cina o
nell’America precolombiana. In tutte queste zone, a eguale fase
dell’evoluzione sociale ha corrisposto eguale fase dell'evoluzione religiosa; il
cristianesimo, Jungi dal rappresentare qualcosa di «unico», ha in comune con
tutte le altre religioni quegli elementi che scaturiscono da affini condizioni di
vita e da analoghe forme di rapporti sociali.

Il fatto che in questa parte del mondo lo sviluppo delle forze produttive sia
passato per stadi molto piu rapidi, a causa di particolari ritmi di progresso
della tecnica e della struttura della societa, non deve trarci in inganno. La
religione cristiana non ¢ mai stata un elemento determinante di questo
processo: ma ne ha semplicemente subito il contraccolpo sul terreno
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dell’ideologia. L'originalita di una religione non va cercata in primo luogo
nella sua teologia e nella sua etica; ma nel carattere della societa da cui ¢
scaturita.

IT che non significa affatto, e questa ¢ la seconda considerazione, che le
idee religiose elaborate dal cristianesimo siano la traduzione pura e semplice
di determinate esperienze economiche e sociali. Questa sarebbe una
caricatura della storia; le cose non sono mai cosi semplici. Lo studio delle basi
economiche, tecniche e politiche della vita degli uomini costituisce un punto
di partenza insopprimibile anche per la conoscenza della religione cristiana;
ma le idee, una volta radicate nella coscienza delle masse, acquistano una
forza tutta loro, diventano esse pure un dato reale, capace di influire sulla
societa e di modificarla, si sviluppano secondo leggi proprie, che solo con
grande cautela ¢ possibile far rientrare sotto un denominatore comune.

Nella ideologia cristiana dei primi secoli si rifletteva senza dubbio, anche
se in modo ingenuo e deformato, il bisogno di emancipazione materiale e
spirituale dei ceti subalterni del mondo greco-romano; ma di questa loro
esigenza le comunita cristiane prendevano coscienza non sul terreno
dell'economia e della lotta politica, ma nel campo del mito, del rito e della
teologia. I fedeli non si sentivano dei rivoluzionari e nemmeno dei riformatori
sociali; il loro «regno», anzi, «non era di questo mondo», come ricordano i
vangeli. Anche quando la sua realizzazione era attesa su una terra rinnovata
e miracolosamente trasformata, tutto appariva rivestito delle nebbie della
fantasia mitica. Ma cio non toglie che la loro condanna del «regno» dei ricchi
e dei potenti fosse profondamente sentita e sincera. Solo chi non accetta le
cose come sono, e non € soddisfatto delle condizioni di vita che lo circondano,
puod sentirsi attirato dalla speranza di un cambiamento, sia pure affidato
all’'utopia.

E cio spiega, tra l'altro, senza ricorrere a divagazioni d’indole moralistica,
lo scontro tra le giovani comunita cristiane e le autorita imperiali romane,
preoccupate di mantenere inalterato il loro predominio di classe.

Continuita e sviluppo

L'ultima osservazione su cui vogliamo richiamare l'attenzione scaturisce in
fondo dalle due precedenti: ed € che non si puo studiare la religione cristiana
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secondo il vecchio principio dell'evoluzione di un germe iniziale, che a poco a
poco si precisa nella liturgia e nel dogma. Lo stesso vale del resto per tutte le
religioni. Fenomeni che vengono di solito ritenuti determinanti per fissare le
successive fasi dello sviluppo religioso appartengono in realta allo stesso ciclo;
altri, invece, che sembrerebbe pacifico riunire sotto la stessa interpretazione,
si riferiscono a momenti del tutto diversi della storia dell’'umanita.

Il concetto cristiano della «salvezza», ad esempio, non ¢ rimasto immutato
attraverso i secoli.

Nell'eta feudale e nella societa capitalistica il messaggio della redenzione
suscitera reazioni ben diverse da quelle che si possono cogliere nei primi
tempi della vita cristiana: di qui il carattere illusorio di ogni movimento di
«ritorno alle origini», quale si riscontra nelle eresie medievali, nella riforma
luterana e nelle diverse correnti moderniste in seno al cattolicesimo
contemporaneo. Non di «ritornov, si deve parlare, ma di un sempre rinnovato
processo di adattamento. In realta, vi sono tanti cristianesimi quante sono
state le epoche fondamentali di evoluzione della societa nei due ultimi
millenni della nostra storia.

Naturalmente, passando dall'uno all’altro periodo, ogni religione pretende
di mantenere intatto il proprio bagaglio ideologico: e dietro a questa
apparente continuita nasconde le profonde differenze determinate dal
modificarsi dei rapporti sociali.

Come per tutti gli altri miti, anche il concetto cristiano della «salvezzan,
che incide ancora oggi pesantemente sulla vita di milioni di credenti, si
afferma e agisce sul terreno delle «idee»; ma la sua origine prima va ricercata
sul terreno dei «fatti». L'uomo non ¢ potuto arrivare a pensare in termini di
colpa e di riscatto, di peccato e di redenzione, di dannazione e di salvezza,
prima di aver vissuto la tragica esperienza del dolore e dell'oppressione.

La realta della struttura di classe, con la fine della ripartizione comunitaria
dei prodotti e I'accumulazione di ingenti ricchezze nelle mani di pochi
privilegiati, trasforma la maggioranza degli uomini in una massa senza
speranza, la massa damnationis di sant' Agostino, e fa nascere il sentimento
dell’inferiorita, della colpa, della condanna. II mito della salvezza ¢ la
traduzione, in termini ideologici, dell’esigenza di evadere dalla triste
condizione in cui la societa schiavista ha posto milioni e milioni di esseri
umani, che erano stati una volta liberi e felici, sia pure nel senso storicamente
circoscritto della societa tribale, e che aspirano piu che mai alla liberta e alla
felicita.
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Né deve stupire il fatto che delle origini di queste loro aspirazioni i primi
cristiani non siano stati consapevoli: in caso diverso, non di miti si sarebbe
trattato, ma di dati economici, sociali e politici.

Esiste una controprova per questa constatazione. E cioé che non troviamo
una teoria ben definita della «salvezza» presso quei popoli che, in particolari
situazioni di sviluppo economico e sociale, non hanno attraversato quella
forma di regime produttivo che si & basato sui rapporti classici di schiavitu:
come ¢ il caso dei germani e degli slavi, e in parte anche degli arabi, passati
quasi direttamente dall'organizzazione tribale a strutture gentilizie
caratterizzate dall’assenza della grande proprieta terriera e della
concentrazione del lavoro. In seno allo stesso popolo ebraico, come abbiamo
visto, una teoria precisa della «salvezza» non s’incontra sino al momento in
cui Israele non ebbe conosciuto 'asservimento nazionale e sociale sotto i
grandi imperi conquistatori dell’oriente.

I riti connessi con la crescita della vegetazione, che a torto vengono talora
presentati come parte di un primitivo mito della salvezza individuale o
collettiva, in realta nulla hanno a che vedere con questo orientamento della
coscienza religiosa. C'¢ una notevole differenza tra la /iberazione magica e la
redenzione. Mediante i riti agrari, 'uomo tende a esercitare il proprio dominio
sul mondo che lo circonda; le religioni di salvezza, al contrario, tendono a
garantire in un altro mondo quella felicita e quella giustizia che sono diventate
irraggiungibili sulla terra.

L'illusione della redenzione celeste si sostituisce alla speranza della
liberazione terrena.

IT fatto che molti individui che appartengono alla classe dominante
adottino l'ideologia della salvezza e chiedano di essere iniziati a questi nuovi
culti non puo essere visto come una contraddizione. La societa schiavistica
nel suo insieme, e non la condizione individuale dello schiavo, ha fatto
nascere il bisogno della salvezza,' II processo ¢ dialettico, non automatico.
Nel momento in cui la societa antica incomincia a disintegrarsi, e
s’indebolisce il senso di sicurezza degli stessi ceti privilegiati, il ricorso al
soprannaturale diventa un fenomeno generale; ma la repressione di queste
nuove religioni da parte delle autorita statali del mondo greco-romano ci aiuta
a comprendere, meglio di ogni dimostrazione teorica, la loro netta origine di

! In questa luce va visto il prezioso materiale raccolto da C. Kerenyi, Mjti e misteri, a cura di Angelo
Brelich, Torino, Boringhieri, 1979.
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classe.

La redenzione, concetto di classe

Nella dottrina della colpa e della redenzione si riflette dunque la realta
della servitu e dello sfruttamento. L'idea di un «salvatore», chiamato a liberare
anime e corpi dalla sofferenza e dall'espiazione, emerge lentamente da questo
tessuto di esasperati contrasti sociali.

Sta di fatto, che il termine stesso di «redenzione», che meglio caratterizza
questa nuova fase dell'esperienza religiosa, ¢ tratto dalle consuetudini della
vita degli schiavi. In latino, redemptio denota originariamente l'atto di uno
schiavo che riscatta la propria liberta: il prezzo pud essere pagato
direttamente dallo schiavo o versato da un terzo in suo favore. L'intero mito
cristiano della salvezza ¢ gia racchiuso in questa formula. Essendo 1'uomo
peccatore, e incapace di salvarsi pagando alla divinita il prezzo del proprio
riscatto, interviene un «redentore», il quale lo paga per lui con la sua passione
e il suo sangue.

E questa l'essenza della teologia soteriologica dei maggiori padri della
Chiesa greci, siriaci e latini: Cirillo di Gerusalemme, Gregorio di Nazianzo,
Basilio di Cesarea, Giovanni Crisostomo, Afraate siro, Girolamo, Ambrogio e
Agostino. Per alcuni, anzi, il «prezzo del riscatto» viene pagato a Satana, che
detiene 'uvomo in suo potere; ma il prezzo sfugge poi dalle mani del demonio,
perché Gesu glielo sottrae con la sua resurrezione.>

Soltanto in una societa che era familiare con la pratica dell'emancipazione
degli schiavi, poteva nascere I’espressione con cui viene definita la funzione
del Cristo in alcuni passi dei vangeli: quella di essere il prezzo di «riscatto per
molti».?

L'elemento nuovo ¢ che non si tratta piu soltanto di un riscatto dai

mali fisici.

Anche gli dei dell'Olimpo, come il dio di Israele, avevano liberato 'uvomo
dai nemici e dalla violenza, dalle calamita e dai démoni; e per questo venivano
spesso definiti «salvatori». Quasi tutti i sovrani del mondo orientale hanno
ricevuto di volta in volta lo stesso titolo, come liberatori dei loro popoli o

2 ]. Toutain, «L'idée religieuse de la rédemption”, negli Annales de I’Ecole des Hautes Etudes,
Section des Sciences religieuses, Paris, 1916-17.
3 Matteo, XX, 28; Marco, X, 45.
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strumenti dell'azione liberatrice della divinita. Nel codice di Hammurabi il re
viene invocato come «liberatore del popolo caduto in miseria». Nel codice
sumérico di Lipitl star il reale legislatore si presenta cosi: «lo sono Lipit-Istar,
che ho portato la liberta ai figli e alle figlie di Nippur, Ur e Isin; con la mia
fatica io ho tratto dalla schiavitu i figli e le figlie di Sumer e di Akkad» (cfr.
Esodo, XX, 2: «lo sono l'eterno, tuo dio, che ti ho tratto dalla terra d’Egitto,
dalla casa della schiavitu»).

La religione di Zoroastro ha elaborato il mito del «salvatore» mazdeo, il
saoshyant, che apparira alla fine dei tempi a capo delle schiere del bene per
abbattere il regno del male e restaurare il potere assoluto di Ahura Mazda, il
dliberatore del mondo». E molto probabile che tra questo «salvatore» e il
«messia» ebraico si sia stabilito un processo d’identificazione: in un
commento latino al vangelo di Matteo, i re magi, venuti dal paese di
Zoroastro, cercano il saoshyant.*

Ma la dottrina della «redenzione», nel suo senso storicamente accertato,
come abbiamo sopra precisato, affonda le sue radici in una realta
completamente diversa.

Siamo di fronte alla teoria della liberazione dell'uomo dalla colpa,
attraverso il sacrificio cruento di un personaggio divino o divinizzato, che si
costituisce «mediatore» tra l'essere supremo e il genere umano. I teologi sono
nel vero quando mettono in rilievo l'originalita di questa concezione; ma non
possono naturalmente comprendere che il riscatto spirituale si € sostituito a
poco a poco, nella coscienza degli uomini, a quell'esigenza di riscatto sociale
che si rivelava sempre piu difficile sul terreno dei rapporti di forza e delle
consuetudini legali.

L'affrancamento di uno schiavo non era inizialmente un caso eccezionale;
ma ha finito col diventarlo, di mano in mano che si estendeva e si consolidava
l'accumulazione in poche mani dei beni materiali e dei mezzi di produzione.

In India, I'emancipazione e il riscatto di un servo era un fenomeno
abbastanza frequente; l'integrazione sociale di uno schiavo affrancato era
immediata e completa. Presso gli ebrei, l'uomo ridotto in schiavitu poteva
riscattarsi pagando al padrone una parte del prezzo d'acquisto originale,
proporzionalmente al numero degli anni che avrebbe dovuto ancora lavorare
per lui. Un solo caso di emancipazione collettiva viene ricordato, in un
momento particolarmente delicato della storia di Israele; ma appena

* A.C. Bouquet, Breve storia delle religionj, cit., introduzione.
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scongiurato il pericolo, il diritto di proprieta sarebbe stato rivendicato in
pieno.’ Anche in Grecia e a Roma lo schiavo poteva in teoria «redimersi», dopo
qualche anno, grazie alle sue economie; qualche rara volta si poteva salvare
facendosi consacrare a una divinita. Si davano anche casi di emancipazione
per lascito testamentario o per proclamazione autonoma da parte del
proprietario.® Ma nemmeno lo stato di liberto, sino all’inizio del principato di
Augusto, bastava perché si trovasse alla pari con gli altri cittadini: continuava
a essere privato dello jus honorum, cioé non poteva aspirare a una pubblica
carica.

In generale, alla vigilia della nascita del cristianesimo, le possibilita per uno
schiavo di raggiungere la piena emancipazione non erano molto superiori a
quelle che ha oggi un operaio salariato di diventare proprietario, nella societa
borghese.

Il poeta latino Marziale si vanta di aver concesso l'emancipazione al suo
schiavo Demetrio, che giaceva morente a soli 19 anni, per permettergli di
entrare in stato di liberta nel mondo sotterraneo: «Nel morire ebbe la prova
dei suoi meriti e della mia generosita, sicuro ormai di andarsene libero alle
acque infernali».” Il che conferma come i rapporti di classe venissero ritenuti
validi sia in questa vita che nell’altra.

Non occorre aggiungere che il concetto della «redenzione», entrato nella
storia degli uomini come conseguenza del loro modo di vivere, in quella
determinata epoca, si e poi staccato dialetticamente dalle sue radici
economiche e sociali per svilupparsi sulla strada autonoma dell’ideologia,
anche dopo che erano venute a mancare le ragioni materiali che
contraddistinguevano il regime della schiavitu.

Le religioni di «mistero»

Sei o sette secoli prima della nostra éra, sotto l'influenza predominante di
questi rapporti sociali, incominciano ad apparire dei nuovi culti, che fanno
appello indistintamente a tutti gli uomini, ma in particolare agli schiavi, ai

* Geremia, XXXIV, 8-22.

6 W. L. Westermann, The Slave System of Greek and Roman Antiquity, Philadelphia, 1955.

7 Vedi R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire, London, 1928, p. 175. 1l tremendo distico di
Marziale suona cosi: Sensit deficiens sua proemio meque patronum, Dixit ad infernas liber iturus
aquas.
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poveri e alle donne, tenute lontane esse pure, sino a quel momento, dagli atti
pubblici della religione dei gruppi dominanti.

Questi culti annunciano, attraverso una complicata e pittoresca serie di riti
individuali e collettivi, la sa/vezza dalla colpa e dalla disperazione: e percio
sono detti «soteriologici», dalla voce greca soteria, che significa «salvezza». Ma
poiché la loro caratteristica principale ¢ quella di richiedere una speciale
iniziazione rituale, hanno ricevuto il nome ormai tradizionalmente accettato
di religioni di «mistero», o misteriosofiche, dal termine greco mystes, che
denota appunto «l'iniziato». La loro storia, che coincide con la nascita di altre
religioni dello stesso tipo, il buddismo in India e il tacismo in Cina, nel mondo
mediterraneo abbraccia l'intero periodo di transizione dall’evo antico all’éra
cristiana.’?

In Asia Minore, in Grecia, in Siria, in Egitto, nelle zone costiere della
Palestina, nei latifondi dell'Ttalia meridionale e dell’Africa del nord, in Gallia,
lungo le frontiere dell'impero e nella stessa Roma, in seno ai gruppi immigrati
di origine orientale e tra gli strati pitt umili della plebe, i predicatori dei culti
misteriosofici annunciano che non tutto € perduto, che c'¢ il modo di salvarsi
dalla servitu e dall’ingiustizia, se non in questa vita almeno nell’altra, grazie
all'adesione volontaria a determinate credenze e a determinati riti. Il «prezzo»
per questa liberazione viene pagato con il martirio, la morte e la resurrezione
di una delle tante divinita alle quali s'intitolano i nuovi culti.

Schiavi, artigiani, mercanti, soldati, marinai, indovini e avventurieri di ogni
genere furono il veicolo e gli agenti della diffusione di queste religioni,
dedicate al culto di Dioniso e Orfeo, di Demétra e Iside, di Adone e Astarte,
di Attis, di Mitra e infine del Cristo. Quando i seguaci di quest'ultima religione
ebbero il sopravvento, parve loro naturale considerare gli altri culti come una
grossolana contraffazione; ma la verita ¢ che il messaggio della morte e della
resurrezione del Cristo, il «messia» d’Israele, poté diffondersi in un ambiente
che era preparato ad accoglierlo e in cui incontrava una rispondenza
immediata.

8 Delle numerose opere dedicate alle religioni di mistero e ai loro rapporti con il cristianesimo
desideriamo segnalarne soltanto tre, di facile consultazione e accessibili anche ai lettori meno
specializzati: Nicola Turchi, Le religioni misteriosofiche del mondo antico, Roma, Libreria di
scienze e lettere, 1923; Raffaele Pettazzoni, / misteri. Saggio di una teoria storico-religiosa,
Bologna, Zanichelli, 1924 e la traduzione italiana, dovuta a Luigi Salvatorelli, di Franz Cumont, Le
religioni orientali nel paganesimo romano, Bari, Laterza, 1913 (di cui pero ¢ uscita in francese, nel
1929, una quarta edizione notevolmente ampliata).
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I culti di «mistero» costituiscono una nuova specie di quadro sociale,
all'interno del quale si conservano e si rinnovano vecchie forme di vita
religiosa. Essi accolgono tutti coloro che la struttura del mondo antico aveva
escluso dai privilegi del culto ufficiale, in primo luogo gli schiavi e le donne.
Le loro comunita, collegate tra di loro, servivano spesso come deposito per i
beni dei servi affrancati ed erano tutelate dalla legge, sotto forma di
associazioni di carattere religioso, che i romani chiamarono «collegi». Non si
cerca piu, tuttavia, di realizzare il bene supremo sulla terra, ma nell’al di la.
L'esistenza ¢ vista come una preparazione alla beatitudine futura, come un
periodo di prova.

La salvezza dipende ormai dall'esatto adempimento di tutta una serie di
cerimonie sacre, i «sacramenti», che hanno il potere di affrancare
misticamente l'iniziato, qualunque sia la sua origine sociale. Le esigenze del
rito diventano prevalenti: e la liturgia, che nella religione di Stato rientrava
nelle funzioni abituali dei pubblici magistrati, sara d’ora in poi celebrata da
un clero speciale, particolarmente consacrato ad essa. Il dio dei misteri & quasi
sempre un deus patiens, un «dio sofferente», che patisce e muore di morte
violenta, come il Cristo dei vangeli. All'autorita dei sacerdoti i fedeli devono
essere sottomessi in tutto e per tutto, perché sono essi che, rinnovando
periodicamente il rito della morte e della resurrezione del dio, permettono
agli iniziati di morire spiritualmente con lui e di risorgere con lui a una vita
nuova, libera, indipendente e felice.

Nei pressi di Roma, questi culti si svilupparono ampiamente a Ostia, il
quartiere commerciale della capitale, che vide anche una delle pit antiche
apparizioni della fede cristiana in Italia, non soltanto per il carattere misto
degli abitanti, ma specialmente quando ebbero una rinascita in tutto I'impero,
dopo la svolta spirituale subita dalla societa romana; quando cioe «si
cercarono in altri culti a carattere mistico quei piu alti ideali morali, quella
speranza di una sopravvivenza futura, quella soddisfazione delle esigenze
dello spirito, che la vetusta religione indigena non poteva piu dare».’

Uno dei piu antichi culti di mistero, come abbiamo gia accennato trattando
delle due religioni della Grecia, ¢ quello che s’impernia sulla figura di Dioniso,
divinita subalterna di origine tracia.

In tutta una serie di leggende e di miti si conserva il ricordo
dell’opposizione che i primi seguaci del dio dovettero subire da parte dei

® M. Floriani Squarciapino, / culti orientali a Ostia, Leyden, Brill, 1962, p. VIIL..



193

Il mito della salvezza

poteri costituiti. Gia in Omero si favoleggia di un re della Tracia, Licurgo, che
per aver osteggiato la celebrazione dei riti dionisiaci viene punito di cecita
(liade, V1, 1 30). Il dramma di Orfeo, sbranato dalle Baccanti infuriate perché
si era dimostrato avverso alla nuova religione, ha dato lo spunto a non poche
tragedie greche. Il re di Tebe, Penteo, vieta che siano celebrati i misteri del
dio; ma viene orribilmente fatto a pezzi dalla madre Agave, invasata da follia
sacra. Le tre figlie di Preto, re di Tirinto, si rifiutano di praticare il culto di
Dioniso e il dio le fa vagare di selva in selva, colpite da pazzia erotica.

Il momento culminante del rito € una specie di assimilazione eucaristica
delle carni del dio, simboleggiato da un capretto; il fedele partecipa cosi della
forza soprannaturale di Dioniso stesso, si trasforma in uomo-Bacco, in uomo-
dio. Dei riti d'iniziazione tutt'altro che indolori dovevano precedere la
celebrazione: «Siamo pronti a sollevare con le mani ferri roventi e a passare
attraverso il fuocon, ricorda Sofacie (Antigone, vv. 264-65). Oggi ancora, nella
Grecia settentrionale, presso Salonicco, ai confini della Tracia, si svolge un
rito ogni 21 maggio, ricorrenza dei santi Costantino ed Elena, le Anastenaria,
proibito dalla Chiesa ortodossa, di chiara derivazione dionisiaca: una danza
sui carboni ardenti, eseguita da persone in preda ad esaltazione orgiastica, che
agitano croci, libri di preghiere e fazzoletti multicolori."

I romani, quando questo culto incomincio a far proseliti tra gli schiavi e i
ceti subalterni della capitale, uomini e soprattutto donne, e tra le popolazioni
delle province meridionali d’Italia, non andarono tanto per il sottile. Nel 186
a. C. il senato ordino con una legge speciale che gli iniziati non potessero
riunirsi in numero superiore ai cinque e che nessuno dei loro sacerdoti
potesse esercitare le sue funzioni religiose senza il permesso della polizia;
migliaia di arresti vennero operati, l'organizzazione sciolta e i beni confiscati.
La maggior parte degli affiliati, tra cui alcuni esponenti dell'aristocrazia
patrizia, vennero giustiziati."

I misteri orfici svilupparono concetti affini, in forme che si avvicinano
ancora di piu all’ideologia cristiana. Anche Orfeo, nelle leggende piu antiche,
¢ presentato come uno degli oppositori della religione dionisiaca; ma si trova
ben presto al centro di una elaborata teoria della salvezza. L'eroe va agli inferi
e poi risorge, determinando la rinascita morale e la felicita nell'oltretomba per

10 G. Tossi Taibbi, «Sopravvivenze di riti dionisiaci nella Tracia orientale greca», in Annali del Museo
Pitré, 11-1V, 1951 -53, pp. 3-30: Le Anastenaria.
! Tito Livio, Storie, libro XXXIX; ben 12 capitoli sono dedicati a questa drammatica vicenda.
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tutti coloro che hanno fede in lui. Sul petto dei defunti, che in vita erano stati
iniziati ai suoi misteri, si deponeva una laminetta d'oro, su cui erano incise
delle parole d’ordine rituali, che il morto non doveva dimenticarsi di
pronunciare alle soglie del mondo sotterraneo, per ottenere libero ingresso.
Alcune di queste laminette sono state ritrovate in tombe orfiche della Magna
Grecia, in Calabria, a Creta e a Roma. Nel mito orfico, Dioniso assume il nome
di Zagreo, il gran «cacciatore di animen.

I misteri eleusiniavevano come protagoniste Demétra e Core, la dea madre
e la figlia, la fanciulla; ed erano in origine dei riti di carattere agrario. La
giovinetta Core, o Persefone (Proserpina per i romani), viene rapita da
Plutone, rappresentante delle potenze sotterranee; la madre, disperata, vaga
alla suaricerca per tutta la terra. A Eleusi, nella Grecia centrale, viene soccorsa
dalla gente del luogo, che le offre ristoro; ma la dea rifiuta tutto, tranne una
speciale bevanda, il cicedne, che sara poi largamente usata nei riti di mistero
come pozione di tipo eucaristico. Dopo che tutte le sue ricerche sono risultate
vane, Demétra si ritira dal mondo: una spaventosa carestia si abbatte allora
sulla terra, essendo venuta meno la forza che promuove la vegetazione.
Atterriti, gli uomini si rivolgono agli dei. Alla fine, Plutone riceve l'ordine di
lasciar libera Core; ma solo dopo averle fatto gustare un melograno, frutto
che ritroviamo in molte cerimonie magiche e funerarie, affinché senta sempre
nostalgia del regno sotterraneo e ritorni ogni sei mesi presso lo sposo.

In questi misteri si nota gia la divisione della liturgia in due fasi: una
dolorosa e una gaudiosa. Quando la dea si apparta, i fedeli partecipano al suo
dolore abbandonandosi a tristi lamentazioni, si spargono il capo di cenere e
in alcuni casi si spingono sino a forme cruente di mutilazioni; quando la dea
riappare, e la terra nuovamente verdeggia, ’esultanza si manifesta sotto forma
di litanie trionfali e talvolta di vere e proprie orge a sfondo erotico.

Da questo primitivo rito agrario si € sviluppata una delle piu diffuse
religioni di salvezza, che dall'Attica si ¢ estesa alla maggior parte del mondo
greco-romano. Tutti potevano aspirare all'agognata liberazione; i difensori
della vecchia religione si lamenteranno che, grazie all'iniziazione ai misteri di
Eleusi, «<Un qualsiasi furfante poteva vedersi garantita la felicita nell'altra
vitar.!* Questi riti sopravvissero a lungo alla stessa vittoria del cristianesimo.
Quando I'imperatore Valentiniano I, nel 364, decise di vietare tutte le «feste
notturne», cio¢ i culti di mistero, fece eccezione soltanto per i riti eleusini. Il

12 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi (titolo incerto), VI, 39.
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santuario centrale di Eleusi venne comunque distrutto nel 394
dall'imperatore Teodosio.

I misteri di Attis e Cibele, di Adone e Astarte, di Iside e Osiride, in Asia
Minore, nella Siria e in Egitto, elaborarono in diverse condizioni ambientali e
sociali elementi analoghi. Nelle isole del mare tracio si celebravano i «misteri
di Samotracia», in commemorazione della morte e resurrezione di quattro
grandi divinita, dette i Cabiri, forse da una voce di origine fenicia che significa
«i potenti». Nella Frigia e nella Lidia, in Asia Minore, si svolgevano i misteri
di Sabazio, una divinita locale collegata al culto del serpente, che alcune
comunita di ebrei immigrati, facendo ricorso ad assonanze del tutto
immaginarie, identificarono con Jjahve Sabaoth, il «dio degli eserciti». Di qui
derivarono culti stranamente commisti di ebraismo e di paganesimo, che
preoccuparono non poco i primi padri della Chiesa.

La frequente fusione di miti greci e fenici, traci e frigi, siriaci ed egiziani,
costituisce d'altronde una delle caratteristiche piu interessanti di tutti questi
culti, che gli storici delle religioni chiameranno appunto sincretistici, per
indicare la continua sovrapposizione di motivi religiosi di diversa
provenienza, accomunati perdo da una ideologia affine. L'attenuarsi degli
aspetti strettamente locali ¢ stato favorito, nei lunghi secoli della dominazione
ellenistica e romana, dalla sottomissione di tutti questi popoli a un unico
giogo politico e sociale.

I misteri di Mitra, antica divinita iranica identificata con il toro e poi con il
sole, conobbero un'enorme fortuna in tutto il mondo romano, negli stessi
secoli in cui nacque e s'impose la religione cristiana: questi riti si svolgevano
spesso nelle grotte, costruite artificialmente o scavate nella roccia. Sul colle
Vaticano, la dove sorge oggi la celebre basilica, c'era un santuario di Mitra,
detto petreus, «di pietra»: di qui verosimilmente la leggenda della tomba di
san Pietro, di cui s’era fantasticato per anni a vuoto. Il culto di Mitra,
particolarmente popolare tra i militari, ha lasciato tracce, oltre che in Asia e
in Italia, anche in Inghilterra, in Spagna, sul Danubio, in Romania e in
generale nelle piccole citta di guarnigione ai confini dellimpero. La
definizione dell'iniziato di Mitra come «soldato» della fede si ritrova tuttora
nel sacramento della cresima, che attraverso 'unzione col sacro crisma (olio
di oliva e balsamo) e un segno di croce in fronte fa del giovane credente un
«soldato» di Cristo."

3 Tertulliano, De praescriptione haereticorum: «Mythra signat in fronte milites suos».
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Il concetto stesso di sacramento, proprio della dottrina cattolica, € entrato
nella prassi liturgica attraverso le religioni di mistero.

Pur conservando il senso originario di sacra «iniziazione», il termine
mistero passo ben presto ad indicare, nel greco popolare e poi in latino,
linsieme dei riti fondamentali di questi nuovi culti: i vari lavacri di tipo
battesimale, il pasto sacro, l'unzione e la rivelazione di particolari oggetti
mitici, segreti e per I'appunto «misteriosi». Nella traduzione greca del Vecchio
Testamento questa voce s'incontra una decina di volte, quasi sempre in
rapporto all'idea di un «piano segreto» di Jahve, sottratto all'umana
comprensione e quindi nascosto, arcano; in un solo caso, nel libro della
Sapienza, che ¢ stato scritto direttamente in greco, viene usato in riferimento
ai riti pagani. Nel Nuovo Testamento, invece, in un clima religioso e sociale
diverso, piu vicino a quello di tutti i culti di salvezza, il nome mistero ricorre
almeno trenta volte e assume spesso un senso nuovo, di «cerimonia sacra,
accessibile ai fedeli e da essi facilmente accettato.

L'osservazione si fa ancora piu significativa se si riflette che nelle piu
antiche traduzioni latine del Nuovo Testamento mistero venne reso con
sacramentum.

Questa parola era propria del linguaggio giuridico e militare dei romani e
aveva finito col denotare soprattutto il «giuramento», I'impegno solenne che
le reclute dovevano contrarre al momento di entrare nelle file dell'esercito;
ma gia in Tertulliano, alla fine del II secolo, essa assume il senso specifico di
«rito cristiano», in opposizione agli atti di culto delle altre religioni. Il
battesimo, ad esempio, ¢ il sacramentum che inizia il fedele alla nuova vita
religiosa. Questo nuovo significato del termine prevarra poi in tutti gli
scrittori latini cristiani, da Cipriano ad Ambrogio di Milano e a sant' Agostino.
E probabile che il passaggio a questa nuova concezione sia avvenuto proprio
sotto l'influenza del «giuramento» che gli iniziati al culto di Mitra erano tenuti
a pronunciare, a simiglianza dei soldati. Il sacramento diventa cosi il rito che
contraddistingue i momenti essenziali dell'esperienza religiosa cristiana.

Questo naturale processo di adattamento non appare «ben chiaro» ai
compilatori di un grosso manuale di orientamento dottrinale pubblicato in
due volumi a cura della Pontificia Facolta di Milano. Si tratta degli stessi
autori i quali invece, per illustrare I'episodio biblico di Caino e Abele, hanno
avuto l'ardire di ricorrere a una oltraggiosa esemplificazione: il senso del
fratricidio per loro ¢ chiarissimo, «sempre valido e immediatamente
percepibile, come fece chi scrisse recentemente su di un muro - 25 aprile,
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festa di Caino»."*

Evidentemente c'¢ chiarezza e chiarezza. Ma non si potrebbe trovare un
esempio piu sciagurato dell’intervento di alcuni ambienti ecclesiastici, nelle
forme piu inattese, nella vita politica del nostro paese. L'offesa alla Resistenza
appare freddamente premeditata.

Lo «schiavo di Dio»

In tutte le religioni di mistero, da quella di Dioniso a quella del Cristo, il
rapporto tra il fedele e il salvatore ¢ visto come il rapporto tra uno «schiavo»
(dotilos in greco, servus in latino) e il suo padrone (&yriosin greco, dominus
in latino). Il termine dodlos ricorre almeno 120 volte nel Nuovo Testamento,
ed ¢ stato sempre tradotto in modo inadeguato, come servo; ma nella mente
dei primi cristiani la sua risonanza di classe doveva essere immediata e senza
equivoci.

Questo dato costituisce un salto qualitativo nella storia delle religioni; e
non ha nulla a che vedere con la «sacralita» di cui erano talvolta rivestiti gli
schiavi nei culti padronali. Lo schiavo occasionaimente veniva definito sacro,
perché destinato ai sacrifici cruenti o riservato al servizio di un dio. Solo in
questo senso si devono interpretare, ad esempio, sia le devadisi (o «schiave
di dio») dei templi indiani, sia i Aierédouloi (o «schiavi sacri»), uomini e
donne, che esercitavano la prostituzione rituale, soprattutto nelle religioni
orientali collegate con i culti agrari. 1 portoghesi tradussero il termine
devadisi, che si incontra gia in Buddhagosa, autore buddista del v secolo d.
C., con bajadere (ballerine), le danzatrici sacre dei templi indiani; il concetto
si ritrova anche nel Vecchio Testamento.'

Alle cerimonie cui partecipavano quasi esclusivamente i liberi, quando le
religioni di mistero muovevano ancora i primi passi, lo schiavo non era
ammesso senza difficolta. In un'antica iscrizione greca si legge: «Nessuno
schiavo sia unto», cioé ammesso ai riti di iniziazione ai misteri.!®

Ma la situazione cambia radicalmente non appena si precisano i nuovi

4 Problemi e orientamenti di teologia dommatica, Milano, Mazzarotti, 1957, v. II, pp. 763 e 82.

L'opera ¢ stata scritta in collaborazione; la paternita diretta della frase risale a ceno Enrico Galbiati.

5 Deuteronomio, XXIII, I8. «Non vi sia prostituta tra le figlie di Israele e non vi sia prostituto tra i

figli d’Israele.» Il riferimento va alla prostituzione sacra, praticata in Siria e in Palestina.

16 Sylloge, 653, 109.
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rapporti sociali.

Il fatto che l'atto finale dell’emancipazione dello schiavo si svolgesse spesso
entro le mura del tempio, sotto la protezione di una determinata divinita, ha
certamente contribuito a rendere piu facile il passaggio al valore sacrale del
termine. Il «berretto frigio» di Attis, divinita salvatrice di uno dei culti di
mistero del vicino oriente, veniva portato a Roma dagli schiavi affrancati,
come simbolo di liberta. Bruto lo fece incidere tra due pugnali sulle monete,
dopo l'uccisione di Cesare; i rivoluzionari francesi lo adottarono nel 1789
come simbolo della repubblica.

BN

Questo, tuttavia, non ¢ il fattore decisivo: l'elemento nuovo € che la
condizione di vita nella schiavitu ¢ diventata a un determinato momento
motivo di glorificazione e di sublimazione religiosa. E le tracce di questa
evoluzione si riscontrano spesso, sia pure mediate o travisate, nei miti e nelle
leggende. Apollo, per espiare l'uccisione di Pitone, si fa schiavo di Admeto
(Euripide, Alcesti, 1, 2); Eracle deve sottoporsi per nove anni alla schiavitu
per purificarsi di un suo delitto e Giove gli impone di nuovo lo stesso stato in
seguito all'omicidio di Ifito (Sofocle, Trachinie, 248-253, 274-278). Nelle
profezie ebraiche contemporanee alla prigionia in terra di Babilonia, I'atteso
salvatore di Israele viene descritto come uno «schiavo sofferente»; e questa
concezione contribuira in modo decisivo alla dottrina cristiana del dio che
assume sembianze umane e serviti per riscattare il mondo dalla colpa.

Tale idea era ormai diventata viva e corrente, nel mondo greco-romano: e
la si ritrova sotto le forme pit diverse nella poesia, nella tragedia e nel rito. In
un'opera drammatica di Seneca, Ercole sul monte Eta, il protagonista riveste
’aspetto di uno schiavo per scendere sulla terra a portare pace agli uomini; la
sua morte ¢ puramente umana, ma il giorno della sua passione diventa anche
un giorno di gloria. Dopo aver dichiarato, come il Cristo sulla croce, che «tutto
¢ ormai compiuto», Ercole risale finalmente in cielo presso il padre divino."”

Lunga ¢ dunque la strada attraverso la quale I'immagine ancora confusa
dello «schiavo di dio», quale s'incontra in Euripide, il tragico greco certamente
iniziato ai misteri, si & trasformata nel concetto dello «schiavo di Criston,
secondo il linguaggio dei primi testi del «cristianesimo».'® Ma si tratta di una
strada chiaramente tracciata nell'evoluzione del pensiero religioso antico.

17 Vedi Marcel Simon, Hercule et le Christianisme, Strasbourg, 1955.
18 Euripide, Ione, 309; per il Nuovo Testamento, tipica l'introduzione alla Lettera ai Romani, 1, 1
(Baron, op. cii., p. 582, n. 28).
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Lunga ¢ la strada attraverso la quale la «remissione dei debiti», il grido di
rivolta e di speranza che serpeggia nella letteratura politica poche centinaia di
anni prima di Cristo, si trasforma nell'annuncio evangelico della «remissione
dei peccati». Ma anche qui si tratta di un cammino che ¢ possibile percorrere
senza soluzione di continuita. I’alienazione del «debito» materiale nel «debito»
morale costituisce uno degli aspetti piu interessanti del processo di
transizione delle esperienze umane dalla realta al campo della religione.

Lunga, infine, ¢ la strada attraverso la quale il «prezzo» che uno schiavo
doveva pagare per comprarsi la liberta passa ad indicare, nel Nuovo
Testamento, il «riscatto» operato con la sua morte vicaria dal Cristo, per
strappare 'uomo alla schiavitt del peccato. Ma ¢ un cammino che lo storico ¢
in grado di ricostruire un passo dopo laltro, sino al momento in cui
l'accumulazione di esperienze secolarmente rinnovate provoca un vero e
proprio salto di qualita: dal dato sociale si passa all’ideologia e al mito.

L’idea della salvezza, come risultato di queste esperienze umane, ha
scavato profonde radici nella coscienza religiosa. E quando l'antica societa e
mutata, sulla base di nuovi rapporti economici e spirituali, il mito del
salvatore non si ¢ estinto, proprio come molti degli aspetti magici e totemici
originari persistono ancora, tanti secoli dopo la scomparsa della comunita
primitiva.

Naturalmente, la ragione principale di questa sopravvivenza va vista nel
fatto che sia nel regime feudale che in quello capitalistico, sotto forme diverse,
gli uomini hanno sempre avuto un padrone e hanno quindi continuato a
sentire il bisogno di un sa/vatore. Nel medioevo, la teoria della salvezza si e
tuttavia differenziata da quella del cristianesimo delle origini; e nelle
condizioni d'oggi si sta trasformando nel corrispettivo religioso di quel senso
di angoscia e di speranza prodotto tra gli uomini da una societa che ¢ arrivata
al suo declino. Che il credente non ne sia consapevole non cambia la natura
dei fatti.

Solo con la scomparsa della divisione tra il «secolo presente» e il «secolo
futuro», che con una terminologia desunta dal Nuovo Testamento possiamo
vedere alla base di ogni societa divisa in classi, i vecchi miti della salvezza
perderanno il loro potere di attrazione e la religione si dissolvera in altre
esperienze umane.

Questa ¢ la sola impostazione scientifica del problema che attrae oggi
I’attenzione di molti studiosi nel campo della storia del cristianesimo, quando
parlano della Entmythologiesierung, o «demitizzazione» (liberazione dal
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mito) dell’idea della salvezza e in particolare della necessita di depurare il
messaggio cristiano dal peso dell'apparato mitico a cui si trova congiunto. Il
termine «demitizzazione» € stato largamente usato, e spesso in senso
equivoco, dal teologo luterano Rudolf Bultmann, che se ne ¢ fatto portavoce
nel campo degli studi neotestamentari; ma si ¢ rivelato in sostanza di scarsa
utilita per la comprensione di questo suggestivo processo."

Movimenti religiosi di salvezza dei popoli oppressi

Il contributo dato dalla storia delle religioni alla conoscenza dei movimenti
sociali e religiosi dell’antichita e del medioevo ¢ ormai generalmente
accertato. Meno frequenti, invece, sembrano le applicazioni di questo stesso

metodo all'eta moderna e contemporanea.
199

La protesta di larghe masse, ancora incapaci di tradurre il loro malcontento
in forme organizzate di resistenza, ha spesso assunto l'aspetto di una
dissidenza religiosa nei confronti dei culti ufficiali e di una febbrile attesa di
eventi straordinari, miracolosi, non solo in cielo, ma sulla terra. Quello che
I'uomo, legato alle sue desolate condizioni di vita subalterna, non poteva
sperare di compiere, lo avrebbe realizzato un profeta, un riformatore, un
messia, un mahdi. 1l rinnovamento totale della societa e la liberazione dalla
sofferenza appaiono come il coronamento di quella ingenua credenza nel
«millennio», la mitica eta dell'eguaglianza, della giustizia e della pace, che ha
lasciato tracce cosi profonde nell’ebraismo, nella poetica virgiliana, nel
cristianesimo e nell’islamismo.

Gli storici che non vogliano limitare le loro indagini all'impostazione
tradizionale delle grandi insurrezioni di schiavi degli ultimi secoli dell’éra
antica, del sentimento antiromano che serpeggiava in tutto il mondo orientale
al momento della nascita del cristianesimo o, per venire a tempi piu recenti,
delle rivolte contadine medievali e delle lotte di liberazione nazionale e sociale
nel lungo processo di formazione degli Stati moderni e dei paesi excoloniali,

9 T'opera piu significativa del Bultmann é stata tradotta anche in italiano: Storia dei vangeli
sinottici, Bologna, 11 Mulino, 1969; ma il suo saggio originale, pubblicato in Kerygma und Mythos,
Strasbourg, 19543, pp. 1 5-48, merita maggiore attenzione. Del tutto inconcludente ¢ invece la
raccolta di vari articoli, a cura del Centro internazionale di studi umanistici, #/ problema della
demitizzazione, Roma, Istituto di studi filosofici, 1961.
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si accorgono che dietro alle manifestazioni piu accese del dissenso religioso
si celano esigenze concrete di una vita piu giusta e felice sulla terra. La
religione, naturalmente, ha contribuito a far deviare queste aspirazioni verso
mete nebbiose e irraggiungibili; ma il punto di partenza resta come un dato
di fatto irreversibile.

Di qui il carattere contraddittorio di tutte le riforme religiose, anche delle
pit avanzate. Ma di qui anche la necessita di tener presente che la religione
non offre soltanto un'immagine deformata di quel che 'uomo pensa sui propri
rapporti con la natura e con la societa; ma ci permette spesso di cogliere nel
vivo la sua protesta contro tale stato di subordinazione.

Qualcosa di simile si ravvisa nella storia dei moti anticoloniali che si sono
sviluppati nel corso di questi ultimi cento anni in Asia, in Africa, in America
latina e negli arcipelaghi dei mari del sud, sino a che il movimento di
liberazione nazionale ha acquistato, anche nei paesi meno sviluppati, un
impeto irresistibile.

E giusto, dunque, che il metodo di ricerca che si & rivelato valido per
l'antichita venga esteso anche agli avvenimenti di oggi, e in primo luogo 1a
dove gli antagonismi sollevati dal processo di colonizzazione e dall’urto tra
civilta diverse hanno assunto l'aspetto di moti separatisti a sfondo religioso e
a volte di veri e propri scontri tra i culti e le credenze.

Molto opportunamente Roberto Battaglia, nel suo importante volume
sulle prime guerre coloniali condotte dall'Italia in Africa orientale alla fine del
secolo scorso, richiamava l'attenzione sul tono religioso di alcuni appelli alla
rivolta armata diffusi dagli abissini, sull’eloquenza di un «linguaggio biblico
che rinasce nel cuore dell'Africa» e sui contrasti tra i missionari italiani e i
lazzaristi francesi, sui quali s’innestava il motivo fondamentale del contrasto
tra gli invasori stranieri e le popolazioni etiopiche.?® Significativo ¢ il fatto che
uno dei primi tentativi insurrezionali, entro i confini della colonia eritrea,
pochi mesi prima della battaglia di Adua, sia stato diretto da un capo militare
da poco tempo convertito al cattolicesimo, Batha Agos, che seguiva rigide
norme di vita religiosa e godeva di grande prestigio tra gli indigeni.

Gli esponenti piu in vista dei movimenti di liberazione nell'Africa centrale
e meridionale si sono formati molto spesso alla scuola delle Missioni,
cattoliche e protestanti. «l piti accaniti contro di noi - lamentava alcuni anni
fa un missionario del Congo a un giornalista francese - sono gli antichi

20 R. Battaglia, La prima guerra d'Africa, Torino, Einaudi, 1958, pp. 627 e 594 e sgg.
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catechisti; essi ci hanno rubato le nostre preghiere, hanno imitato le nostre
processioni, hanno copiato i nostri gesti rituali e li hanno rivolti contro di
noi».?! I che non significa che il cristianesimo porti con sé una «carica
rivoluzionaria», come ¢ stato talvolta affermato; significa soltanto che la
coscienza religiosa non € sempre in contrasto con quella vera e propria carica
rivoluzionaria che si riscontra in una massa umana sottoposta da secoli al
regime della soggezione e all'esperienza del dolore.

Qualche anno fa, affrontando tra i primi questo genere di ricerche, uno
studioso marxista francese ha coniato una felice espressione, le eresie
colonialj, per designare quelle correnti religiose popolari che si richiamano,
sotto forme diverse, al cattolicesimo nelle regioni dell'Africa nera,
nell’Estremo oriente, nella Melanesia e nell’America centromeridionale, e che
sfociano quasi sempre nella dissidenza aperta e nella fondazione di Chiese
nazionali a sfondo antimperialista.”* Le conclusioni del Chesneaux hanno
dato origine a una vastissima letteratura.”

Ricorderemo qui brevemente i principali moti religiosi che possono
rientrare sotto questa specifica designazione:

1. Il movimento 7a7 P’ing, o della «grande pace», che annunciava il ritorno
dell'éra celeste iniziata nel 184 d. C. e per piu di dodici anni, verso la meta
dell'ottocento, tenne in vita una specie di governo teocratico a sfondo
contadino nelle regioni centrali della Cina, sulla base di uno strano miscuglio
di elementi apocalittici cristiani e di tradizioni buddiste e taoiste. Era diretto
contro il regime feudale cinese e contro le prime manifestazioni dell'ingerenza
coloniale straniera; sanguinosamente represso, esso esercito tuttavia una
forte influenza nella fase iniziale della lotta per l'indipendenza della Cina, da
Sun Yat-sen agli insorti di Canton del 1895 e alle imprese del generale
«cristiano» Feng nel 1925.

2. Le eresie contadine delle Filippine, dai primi tempi della colonizzazione
spagnola agli anni dell'occupazione americana; soprattutto lo scisma
capeggiato nel 1902 da alcuni sacerdoti cattolici indigeni, che avevano preso
parte alla rivolta di Aguinaldo e della sua effimera repubblica, liquidata
brutalmente dalle forze militari degli Stati Uniti nel 1899. Singolare il

2 Les Temps Modernes, n. 1 26, luglio 1956, p. 49.

22 P. Chesneaux, «Les hérésies coloniales», in Recherches internationales 4 la lumi re du marxisme,
1958. n. 6.

2 L'elenco completo in V. Lanternari, op. cit., pp. 337-35 1.
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movimento detto dei Colorum, sorto tra i braccianti e i contadini poveri
dell’isola di Mindanao, i quali davano un’interpretazione millenaristica delle
ultime tre sillabe della formula liturgica «in saecula saeculorumm,
salmodiando in latino nelle loro chiese. Nell'attesa di un mondo migliore, essi
conducevano intanto una guerriglia armata contro i proprietari terrieri e i
rappresentanti dell’amministrazione coloniale.

3. I movimenti millenaristici sorti in Melanesia alla fine del secolo xtx, noti
al nostri giorni sotto il nome di «culto del Cargor. I fedeli di questa Chiesa
attendono un'éra di abbondanza e di felicita, che si dovra inaugurare con
l'arrivo dal mare di una meravigliosa nave-trasporto, carica di ogni sorta di
merci e di beni industriali: in inglese, «cargo». Essi sostengono che i
colonizzatori bianchi hanno tenuta nascosta agli indigeni la parte piu
importante della Bibbia, quella che conferisce agli stranieri poteri eccezionali
e assicura il buon funzionamento delle loro macchine. I «profeti» di questo
culto, sparsi un po' in tutto l'arcipelago, aspirano in primo luogo a prendere
conoscenza dei segreti religiosi dei bianchi.

4.1 culti del tipo del Vodu o Vodun, praticati tra genti a livello di estrema
indigenza nelle isole delle Antille, in Brasile e tra i negri del sud degli Stati
Uniti. La voce ¢ di origine africana, caratteristica della lingua dei vecchi Stati
del Dahomey e del Togo, gia tradizion ali riserve di schiavi; ma ¢ giunta a noi
attraverso il francese Vaudou e l'inglese Woodoo. Cosi veniva designato uno
spirito, un oggetto carico di potere magico, un dio; ma con l'emigrazione
forzata di masse di schiavi di colore nei paesi dei Caraibi e negli Stati
americani, il termine ha acquistato un valore del tutto diverso di protesta
sociale, alienata sul terreno dell'estasi, della possessione «demoniaca» e della
sfrenatezza sessuale, con manifestazioni orgiastiche di occultismo e di
stregoneria. Si tratta in fondo di una primitiva religione di salvezza, praticata
soprattutto ad Haiti, dove la schiavitli non ¢ del tutto scomparsa nemmeno
oggi: e in essi si sono fusi col tempo elementi rituali tratti dalla mitologia
cristiana. Sino al secolo passato si davano anche casi di sacrifici umani, oggi
sostituiti dall” uccisione di animali sacri, soprattutto galli, la cui carne viene
divorata cruda dai fedeli, riuniti intorno al fuoco e al chiaro di luna.

5. Le numerose sette cristiane dell’Africa nera, cattoliche e protestanti,
accomunate quasi tutte dalla fede nella resurrezione dei pit amati dirigenti
locali, massacrati dagli europei nel corso di sporadiche rivolte o morti in
carcere per le loro coraggiose campagne di liberazione nazionale (i messia
neri). Questi movimenti religiosi si riscontrano sotto i nomi piu diversi nelle
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ex colonie del Congo e del Nyassa, tra i Mau-Mau del Kenia e gli indigeni del
Camerun e del Ciad; e la funzione ch'essi hanno avuto nella formazione dei
nuovi Stati indipendenti meriterebbe di essere studiata piu a fondo. Il capo
dei Kikuyu, piu tardi presidente del Kenya, Jomo Keniatta, era stato un
catechista; Kwame Nkruma, presidente del Ghana, ¢ stato idealizzato da
larghi settori religiosi del suo paese come un vero e proprio salvatore di tipo
messianico; tra i fedeli delle chiese nere dissidenti del Congo e dell'Africa
centromeridionale non si rivolgono piu preghiere a Gesu, che «¢ morto solo
per i bianchi», ma ai capi delle insurrezioni popolari di questi ultimi decenni,
che «sono morti per la salvezza degli africani», come Lumumba.

Anche qui prevale il concetto che la dottrina cristiana serviva agli europei
soprattutto per mantenere nelle loro mani le ricchezze e il potere:
impadronirsi dei loro segreti significa accedere a speciali fonti di conoscenza,
capaci di assicurare il funzionamento delle macchine piut moderne e il
controllo della societa a favore dei negri. Anche in vista di questa situazione,
la Chiesa cattolica sta compiendo oggi grossi s forzi in tutta I'Africa nera, per
controbattere queste tendenze con la formazione di quadri ecclesiastici
indigeni ad alto livello, creazione di nuove diocesi, nomine di vescovi e
cardinali, cercando allo stesso tempo di scalzare l'influenza delle residue
missioni protestanti, pitt compromesse con i vecchi colonizzatori.

L'argomento ¢ di estremo interesse e di grande attualita. E non c'¢ da
stupirsi che un numero sempre crescente di studiosi si sia accinto a
raccogliere tutti gli elementi atti a far luce su un processo che & in continuo
sviluppo e si inserisce, sia pure in modo confuso e contraddittorio, nella
grandiosa tematica della lotta di liberazione nazionale e sociale dei popoli
excoloniali e dei paesi in via di faticosa stabilizzazione.**

24 QOltre ai saggi del Chesneaux e all'opera di Vittorio Lanternari, desideriamo richiamare
l'attenzione su due volumi tradotti anche in italiano: PM. Worsley, La tromba suonera. / cu/ti
millenaristici della Melanesia, Torino, Einaudi, 19772 e E.J. Hobsbawm, / ribelli. Forme primitive
di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 19741. Sul «vodu», A. Métraux, I/ Vodu Haitiano, Torino,
Einaudi, 1972.
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Alle soglie del cristianesimo

La religione cristiana, secondo le statistiche, ¢ professata attualmente,
nelle sue varie denominazioni (cattolicesimo, protestantesimo, ortodossia
ecc.), da circa un terzo della popolazione della terra. Nata quasi duemila anni
fa, nel momento in cui I’antica societa aveva raggiunto il suo grado piu elevato
di organizzazione politica e culturale, nel mondo mediterraneo, la sua
propagazione ha trovato ormai un limite, non solo nel permanere delle altre
grandi religioni di massa, come il buddismo, 1'induismo, il confucianesimo e
l'islamismo, ma soprattutto nello sviluppo delle scienze naturali e storiche,
largamente diffuse ormai tra i lavoratori e gli intellettuali degli stessi paesi
che si definiscono cristiani, parallelamente al trasformarsi dei vecchi rapporti
di produzione e al sorgere di nuove forme di societa.

Sino a che gli uomini erano legati tra loro dai vincoli di una struttura
sociale che implicava il diritto divino di una ristretta minoranza al potere e al
comando, ogni storia era sempre stata, in fondo, una storia sacra. 'uvomo non
sentiva il bisogno di spiegarsi storicamente l'origine della sua fede, per la
semplice ragione che era la fede a offrirgli una spiegazione plausibile della
storia. Soltanto agli albori dell'eta moderna, con i progressi del commercio e
dell'industria, con lo sviluppo della tecnica e delle scienze, e soprattutto con
l'affermarsi di nuovi rapporti sociali, apparentemente piu «liberi», 'uvomo ha
incominciato a capire che aveva la possibilita di agire in modo decisivo sulla
realta che lo circondava, di crearsi nuove forme di vita con le sue stesse mani
e di trasformare con il suo intervento e la sua lotta la struttura della societa.
E allora ha iniziato a chiedersi quali fossero le origini di quelle credenze che
aveva ricevuto in eredita dalle vecchie generazioni e attraverso le quali
continuava a prendere coscienza della propria funzione nel mondo.

Assistiamo cosi, sin dai primi decenni del cinquecento, con gli umanisti,
con Erasmo da Rotterdam, con Melantone e con i movimenti di ritorno «alle
origini» scaturiti dal clima infuocato della riforma luterana, ai timidi tentativi
iniziali di cercare una spiegazione meno irrazionale della natura e dello
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sviluppo della religione cristiana. Ma dovevano passare ancora piu di tre secoli
prima che la storia del cristianesimo potesse essere considerata oggetto di
critica rigorosa, alla stregua di tutte le altre discipline, senza preoccupazioni
di ordine metafisico e dogmatico. E occorreva che si precisasse il metodo
d'indagine marxista, strumento di liberazione dell'uvomo dal peso di un
passato plurimillenario, perché il problema della nascita del cristianesimo,
sfrondato di ogni contenuto mitico e ideologizzante, e strappato allo stesso
tempo alla meschina polemica antireligiosa del positivismo e del
determinismo economico, potesse venire affrontato in termini di vera e
propria storia degli uomini.

Negli anni che vanno dal 1840 al 1845, Marx ed Engels sono arrivati
all'elaborazione teorica e pratica della dottrina del materialismo dialettico e
del comunismo scientifico anche attraverso lo studio della storia del
cristianesimo primitivo, in contrasto con tutta una corrente della scuola
hegeliana. In polemica con Bruno Bauer, che vedeva nella storia delle origini
cristiane un puro e semplice processo di adattamento ideologico dalla teologia
giudaica e dalla filosofia greco-romana, Marx ed Engels hanno messo in rilievo
che in ogni religione si riflettono innanzi tutto determinate esperienze sociali
che gli uomini prima fanno tra di loro e interpretano poi in termini di
ideologia. Dalla critica degli scritti di Bruno Bauer e della «scuola di Tubinga»
di F. C. Baur e di D. F. Strauss, quale ¢ stata formulata in quegli anni da Marx
ed Engels, prendono ancora oggi le mosse tutti coloro che vogliono affrontare
in modo serio la storia delle origini cristiane. Le riserve che vengono talora
espresse da una parte della stessa cultura italiana di sinistra sembrano di
scarsa consistenza.’

La scarsita della produzione storica italiana, in questo campo, ¢ legata al
generale ritardo dello sviluppo moderno del nostro paese. Anche cosi noi
paghiamo lo scotto del lento e faticoso affermarsi di una cultura che si sia
veramente liberata dagli impacci della teologia e del mito.

Ricchi e poveri

Studiare criticamente le origini del cristianesimo significa vedere in mezzo

! Si veda, ad esempio, la recensione dei tre saggi di Engels sulle origini del cristianesimo pubblicata
sulla rivista Societd, a. IX, n. 4, dicembre 1953, pp. 613-6 15.
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a quali ambienti e tra quali strati sociali, e per rispondere a quali esigenze, si
sia diffusa la predicazione evangelica nei centri pitt importanti del mondo
mediterraneo: /'ecumeéne, o «la terra abitata», secondo l'ingenua presunzione
allora prevalente. Significa in secondo luogo vedere in che modo i rapporti
economici e sociali si siano riflessi in un movimento religioso, che doveva
soppiantare a uno a uno i vecchi culti della societa greco-romana.

I primi cristiani erano convinti che il mondo sarebbe ben presto finito: «sta
tramontando la struttura di questo secolo», leggiamo in san Paolo.”? E
attendevano con fiducia una nuova «struttura», che si raffiguravano alla guisa
del regno messianico annunciato dagli ebrei e dello stato di riscatto rituale
predicato dalle religioni di mistero da almeno alcuni secoli, traducendo in
termini di fede il malcontento che serpeggiava nei confronti di una situazione
economica e politica divenuta ormai insostenibile. Il potere esercitato dai
romani e dalle varie gerarchie locali non lasciava loro altra via di uscita.

Ogni religione ¢ allo stesso tempo espressione deformata della miseria
nella quale la maggioranza degli uomini si € sempre vista costretta a vivere e
protesta contro tale condizione di inferiorita; protesta che non spezza i limiti
della struttura di classe, nella quale sentono di essere rinchiusi come da
inesorabile legge di natura e orienta quindi il loro pensiero verso soluzioni
ultraterrene. Ma tale constatazione non toglie nulla alla spontaneita e alla
sincerita delle aspirazioni religiose dei credenti, studiate nel loro quadro
storico.

E sul terreno del culto, del mito e del dogma che i primi cristiani hanno
preso coscienza del loro stato subalterno nel mondo. Ma nella loro fede
echeggiava l'esigenza di un «altro» mondo, di un rinnovamento radicale
dell'intera societa.

Il «regno di Dio», che nella tradizione giudaica aveva finito con ’acquistare
il senso abbastanza preciso del trionfo dei giusti sui malvagi, delle vittime sui
loro dominatori, dei poveri sui ricchi, era per i primi cristiani qualcosa di
concreto, di reale. Era un regime di benessere e di pace, che avrebbe dovuto
realizzarsi sulla terra in un periodo assai ravvicinato, grazie all'intervento
diretto della potenza divina. Solo piu tardi, quando questa prospettiva terrena
ha dovuto essere abbandonata in seguito alla piega presa dagli avvenimenti -
definitiva caduta di Gerusalemme sotto Adriano nel 1 35 d. C., crescente
repressione da parte delle autorita imperiali e inserimento nelle comunita di

2 Prima Lettera ai Corinzi, V11, 31.
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nuovi convertiti, provenienti da altri strati della societa - I'idea del «regno» si
¢ sempre piu spiritualizzata, sino a divenire l'equivalente di una ricompensa
individuale dopo la morte o a identificarsi con la chiesa stessa, nel suo
cammino nel mondo.

Lo stesso si puo dire per quel che riguarda alcune affermazioni di carattere
sociale che incontriamo nei piu antichi testi cristiani e che, per il loro
contenuto contraddittorio, continuano a sollevare tra gli storici innumerevoli
discussioni.

Aprendo la raccolta degli scritti del Nuovo Testamento ¢ facile trovare
materia per sostenere qualunque tesi. La morale stessa dei vangeli riflette
molti dei contrasti che esistevano in seno alla societa.> Quando leggiamo, ad
esempio, nel «discorso della montagna» attribuito a Gesu nel vangelo di Luca:
«Beati voi poveri, perché vostro ¢ il regno di Dio» (VI, 20), comprendiamo
subito che si tratta di un messaggio di conforto e di speranza rivolto ai
miserabili, agli sfruttati, agli oppressi, in mezzo ai quali specialmente si
reclutavano i primi adepti alla nuova religione. E la cosa diventa ancora piu
chiara, se completiamo tale passo con la maledizione che segue a breve
distanza: «E guai a voi, ricchi» (VI, 24). Ma nel vangelo di Matteo, che si
rivolge a un ambiente diverso, nel momento in cui le comunita messianiche
si erano gia sviluppate in mezzo a strati sociali piu abbienti, la formula e
cambiata: «Beati i poveri in ispirito» (v, 3). In altre parole, beati anche quei
ricchi che, pur disponendo di larghi beni materiali, si propongono di vivere
spiritualmente come se fossero essi pure dei poveri.

Tale concetto, del resto, non ¢é affatto originale: e si avvicina a quello dello
stoicismo greco-romano, che esercito una notevole influenza nel processo di
adattamento del cristianesimo alla societa circostante, dominata da rigidi
rapporti economici e giuridici. Le ricchezze non vengono piu condannate per
se stesse, ma solo in quanto passionalmente bramate. Si ricordi Seneca:
«Diventd ricco senza minimamente desiderarlo».* Quando, sempre nel
vangelo di Luca, troviamo scritto: «Beati voi che oggi avete fame, perché sarete
saziati» (VI, 21), e chiaro che si tratta di affamati veri, di mancanza di pane,

3 A. Bayet, Les morales de I'évangile, Paris, Rieder, 1927; vedi anche Ambrogio Donini, Storia de/
cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, Milano, Teti, 19772, pp. 86 e sgg.

* «Fecit sibi divitias nihil concupiscendo» (Epistulae, 87). Sul problema della ricchezza nei primi
secoli della Chiesa cristiana, si vedano la selezione dei passi neotestamentari e patristici curata da

Alfonso Leonetti, Dieu ou Mammon, Paris, Les Editions Ouvrieres, 1954 e Prosper Alfaric,

Origines socioles du Christianisme, Paris, 1959.
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di gente che soffre per le sue misere condizioni di vita; ma nella versione di
Matteo la situazione non ¢ piu la stessa, e la fame diventa soltanto «fame di
giustizia», che ¢ ben altra cosa (v, 6).

Che cosa significa questo? Significa che non bisogna chiedere ai testi
cristiani quello che non potevano dare, in un mondo caratterizzato da
condizioni economiche e politiche che non sono quelle della societa d'oggi. E
inutile domandarsi quindi se i vangeli rispecchino le esigenze della morale
corrente e tanto meno se siano di una certa ispirazione «socialista». La
letteratura cristiana primitiva ci deve servire di strumento e di guida
soprattutto per conoscere l'ambiente nel quale si ¢ inizialmente mossa la
nuova propaganda religiosa.

L'accumulazione dei mezzi di produzione nelle mani di pochi e la
possibilita per questa ristretta minoranza di trasformare in una massa
subalterna, senza speranza, limmensa maggioranza degli uomini: ecco il
quadro della societa nell'epoca in cui € nato il cristianesimo.

Si calcola che al tempo di Augusto non vi fossero in tutto il mondo
mediterraneo che poche centinaia di migliaia di uomini liberi. Per mantenere
questa esigua minoranza, il cui grado di liberta aveva del resto gradazioni
diverse, a seconda delle condizioni dei rispettivi paesi, una sterminata massa
di schiavi produceva oggetti d'uso e di scambio, costruiva palazzi e strade,
commerciava, guerreggiava e moriva agli ordini dei padroni, fornendo loro
ingenti ricchezze, di cui non poteva minimamente godere.

Non si trattava, né poteva trattarsi, di un gruppo socialmente omogeneo.
Le due classi fondamentali del mondo antico, liberi e schiavi, si spezzettano
in una serie di strati intermedi: dal contadino espropriato all’artigiano carico
di debiti, dal mercante fallito al maestro di scuola, dal medico girovago al
marinaio in cerca di fortuna, dal pirata al soldato e all'ex schiavo che si era
procurata con fatica una certa autonomia, entrando nella categoria dei
«liberti», ma restava pur sempre uno spostato. Le idee espresse da tutti questi
ceti, lungi dall'essere coerenti e uniformi, riflettevano una grande varieta di
aspirazioni.

Uno dei difetti del libro di Karl Kautsky sulle origini del cristianesimo ¢
proprio quello di non aver sempre tenuto conto di questa complessa struttura
sociale e di aver tradotto entro rigidi schemi una realta che si presenta invece
elastica e in continuo movimento; né si puo trasferire meccanicamente nel
campo teologico ogni dato burocratico e amministrativo dell'antica societa
cristiana - ad esempio, il vescovo sarebbe divenuto il capo della comunita
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perché deteneva il controllo della cassa sociale del gruppo.®

Entro questi limiti, la divisione tra le classi sociali al momento della nascita
del cristianesimo appare pero sostanzialmente chiara. Dei ricchi e dei poveri,
degli uomini che hanno tutti i diritti e infiniti altri che ne sono quasi
completamente privi: questi i due poli dell'aspra lotta che si manifesta
nell'ambito dellimpero romano. Naturalmente mancavano le condizioni
perché tale contrasto potesse assumere le forme organizzate, coscienti e
razionali dei tempi nostri; esso pero esisteva anche allora, sotto forme diverse,
ed esplodeva di tanto in tanto in manifestazioni di estrema violenza.

Ne abbiamo un'eco non soltanto negli episodi di ribellione armata dei
gruppi subalterni, ma anche in quella che potrebbe definirsi la “letteratura
dell'opposizione»: e cio¢ in quei testi popolari del vicino oriente di ispirazione
apocalittica, ai quali sono affidati i rancori e le speranze degli strati piu
miserabili dell’antica societa e di intere nazioni soggiogate. Il difetto
fondamentale di quasi tutte le storie dell'eta classica ¢ quello di essersi
limitate a riportare il punto di vista dei ceti dominanti, e cioé di un’infima
minoranza, passando sotto silenzio le proteste e le rivendicazioni di intere
masse di poveri e di oppressi.® Eppure questo studio non solo & necessario,
ma ¢ possibile; ed e reso piu agevole precisamente dal fatto che, mancando le
condizioni obiettive per una redenzione sul terreno dell'organizzazione e della
lotta, la speranza della liberazione si trasferiva dalla realta nel campo
dell’ideologia religiosa, lasciando continue tracce nel culto, nel mito e negli
scritti «profetici» di ispirazione popolare.

La letteratura apocalittica

1 cosiddetti «libri profetici» del Vecchio Testamento, suddivisi nei quattro

5 K. Kautsky, L origine del cristianesimo, Roma, Samona e Savelli, 1977 (l'edizione originale tedesca
¢ uscita a Stoccarda nel 1908). Piu equilibrata, sotto questo aspetto, la posizione di Ernst Troeltsch,
Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, Firenze, La Nuova Italia, 1949* (prima edizione
tedesca, Tiibingen, 1923).

6 Fanno eccezione, in [ talia, gli scritti di Sante Mazzarino, ordinario di storia romana all'universita
di Roma, sia nel suo volume ormai classico L 7mpero romano, Roma, Tumminelli, 1956, sia nella
monumentale opera // pensiero storico classico, Bari, Laterza, 1966, 3 vv. e in tutta una serie di
saggi monografici, soprattutto La fine del mondo antico, Roma, Garzanti, 1960, e Aspetti sociali
del quarto secolo, Roma, «L'Erma”, 1951.
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profeti maggiori (Isaia, Geremia, Ezechiele, Daniele) e nei dodici profeti
minori (da Osea a Malachia), costituiscono un punto di riferimento essenziale
per questa ricerca.

Abbiamo gia visto che non si tratta di profeti nel senso comune della
parola, cio¢ di annunciatori del futuro. Le previsioni dei fatti storici che
incontriamo in quelle pagine appaiono tanto piut convincenti, in quanto nel
momento in cui venivano espresse quei determinati avvenimenti si erano gia
verificati da decenni o addirittura da secoli.

Si tratta invece, in primo luogo, di riformatori e predicatori eticosociali, le
cui concezioni non si spingevano naturalmente piu in 1a di quelli che erano i
limiti dell'epoca. E poiché la struttura della societa, nei primi tempi della
diffusione del cristianesimo, non si era sostanzialmente modificata, non c'é
da stupirsi che tra la morale dei profeti d’Israele e quella dei vangeli si trovino
di continuo delle affinita e delle concordanze.

«Guai a voi, che accumulate casa a casa, campo a campo, tanto che non c'¢
pit posto per gli altri, e tenete occupata tutta la terra per voi soli», leggiamo
in un passo del primo /saia, v, 8. «Come predoni in agguato, ¢ la casta dei
sacerdoti” (Osea, VI, 9). «Guai a quelli che meditano l'iniquita e tramano il
male sui loro giacigli: [...] vogliono i campi e se li rapiscono, le case e se le
prendono» (Michea, 11, 1-2). «Guai a voi, che vivete tranquilli [...] voi, che
opprimete gli umili e maltrattate i poveri [...] coloro che giacciono su letti
d'avorio, [...) mangiano gli agnelli del gregge e bevono il vino in larghe coppe»,
commenta un altro dei vecchi profeti ebraici (Amos, IV, I: VI, 1-6). E citazioni
analoghe, che non si differenziano molto dal linguaggio del Nuovo
Testamento, abbondano in tutta la letteratura profetica.

Ma se vogliamo avere una visione piu chiara del gioco sottile che si viene
svolgendo, negli ultimi secoli dell'eta precristiana, tra il dottrinarismo
religioso e la protesta sociale, in Palestina ma non solo in Palestina, dobbiamo
riferirei soprattutto a quei numerosi testi di ispirazione giudaica, ma ricchi di
elementi presi a prestito dalle tradizioni religiose e sociali di tutto l'oriente,
che seguono cronologicamente agli scritti comunemente detti «profetici», una
vera e propria miniera in questo campo, e hanno ricevuto il nome di
«letteratura apocalittican».’

7 Una informazione dettagliata su questi testi, detti anche «apocrifi», cioé segreti, nascosti, si puo
trovare nel voiumetto di Robert H. Pfeiffer, // Giudaismo nellepoca neotestamentaria, Roma,
Edizioni dell'Ateneo, 1951 (ed. orig. inglese, New York, 1949), e nella gia citata opera di R.H.
Charles, The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, Oxford, Clarendon Press,



209

Alle soglie del cristianesimo

Apocalissi & parola greca, propria dell’ambiente mediterraneo che ha visto
diffondersi la predicazione cristiana. Il suo significato letterale ¢ quello di una
«rivelazione»; ma la sua portata reale ¢ quella di un misterioso annuncio di
grandiosi sconvolgimenti sociali e di paurosi fenomeni celesti. La letteratura
che ne ha preso il nome ci fa assistere al naufragio delle speranze nazionali di
Israele, compensato dall'attesa di un re e condottiero di eserciti, il «messia»,
che dovra restaurare l'indipendenza del paese grazie all'intervento divino e
soprattutto in virtu della forza delle armi. Il popolo ebraico passa da un
dominio straniero all’altro. All'oppressione sociale, contro la quale avevano
protestato i primi profeti, si aggiungono ora gli orrori e gli insulti
dell'occupazione straniera. Le Apocalissi sono, sul terreno del mito, la
risposta degli strati pitt combattivi del popolo ebraico a questo nuovo stato di
cose.

Ma non del popolo ebraico soltanto. Il contrasto tra poveri e ricchi, tra
oppressi e oppressori, si sostituisce progressivamente, nella letteratura
apocalittica, all’antico conflitto tra israeliti e «gentili», cioé i non ebrei. E vero,
sostengono gli apocalittisti, che la liberazione di Gerusalemme ¢ al centro
della storia del mondo; ma si tratta di un episodio nel corso della grande
«rivoluzione cosmica», che € destinata a cambiare la faccia della terra. Dio in
persona abbattera i potenti e instaurera il suo «regno» fra gli uomini. Cosi,
incapaci di liberarsi dalle catene del servaggio, milioni di servi e di poveri
s'illudevano che potesse venire 'ora del riscatto.

La teologia persiana, con la concezione dualistica della lotta tra il principio
del bene e il principio del male, e I'astrologia babilonese, che lega gli eventi
terrestri ai moti e alle congiunture dei pianeti, hanno offerto abbondante
materia a questo processo di «snazionalizzazione» della teoria ebraica della
salvezza.

Nella raccolta tradizionale del Nuovo Testamento, quale si ¢ venuta
formando nei primi quattro secoli della vita cristiana, non figura ormai piu
che una sola Apocalissi, quella attribuita al leggendario apostolo Giovanni.
Ma noi possediamo oggi, per intero o in frammenti, piu di cento di questi
testi, raramente nella lingua originale, quasi sempre tradotti in uno degli
antichi idiomi dell’oriente, dal siriaco al copto, all'armeno, all'etiopico, al
georgiano. La storia di questa letteratura ¢ di per se stessa altamente
rivelatrice.

1913, 2 vv. (ristampata nel 1963).
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Pur nella grande varieta dei testi che ci sono stati conservati, tutte le
Apocalissi hanno questo in comune: la convinzione che il trionfo dei malvagi
non sara eterno e che i loro giorni sono contati. Grazie a una serie
impressionante di catastrofi cosmiche e sociali - terremoti, cadute di astri,
guerre, malattie, devastazioni e incendi di origine soprannaturale - la terra
sara finalmente rinnovata. Gli oppressori saranno puniti e annientati, insieme
con le potenze diaboliche che li proteggono; i poveri e gli umili erediteranno
la terra e condurranno un'esistenza di serenita spirituale e di godimenti
materiali, in quello che viene descritto come il «regno dei cieli» o il «regno di
Dion.

1 dettagli di questo programma di rinnovamento del mondo e della societa
cambiano di testo in testo. Talvolta il «regno» viene presentato come un
periodo limitato nel tempo, tra due disastri tellurici, prima della vittoria
definitiva delle forze celesti sulle potenze delle tenebre; ma ben presto venne
fissato un numero preciso nella misura di «mille anni» (un giorno per il
Signore vale mille anni, si diceva, e il settimo & appunto quello del «grande
riposo»). Incontriamo per la prima volta tale cifra nel Libro dei Giubilei,
all'alba dell'eta cristiana: e 1’Apocalissi canonica, nel Nuovo Testamento,
l'accetta in pieno (cap. XX). Di qui il termine divenuto familiare di «millennio”
per indicare il regno dei giusti e la denominazione di «millenaristi», in greco
chiliasti, per coloro che adottano tale credenza, ritenuta piu tardi, dai vescovi
e dai teologi, un segno d'infantilismo religioso. Eusebio, vescovo di Cesarea,
convinto che il «regno di Dio» si stesse realizzando invece nello spiegamento
sfarzoso della corte di Costantino, si fara beffe del santo vescovo di Gerapoli,
Papia, discepolo di Giovanni, che verso la meta del II secolo aveva proclamato
ingenuamente la sua certezza dell’avvento del «regno millenario»; e lo definira
poco generosamente un corto di cervello.®

Ma se le circostanze variano, costante ¢ l'idea che ispira gli autori dei testi
apocalittici.

Si tratta di una denuncia, non priva di forza poetica, dell'ingiustizia e della
prepotenza delle classi dominanti, identificate di volta in volta con le nazioni
che avevano conquistato ingenti territori e distrutto I'indipendenza di interi
paesi: e in primo luogo, come c'era da aspettarsi, con l'impero di Roma, che ¢
visto dagli autori di questi scritti come la «bestia» satanica numero uno.

Per dare maggiore prestigio alle loro opere, gli apocalittisti facevano

8 Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica, 111, 39.
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circolare i loro scritti sotto il nome di venerati personaggi dell’antichita
ebraica e orientale: Daniele, Baruch, Enoch, Mosé, Elia, Esdra, Adamo, la
Sibilla ecc.; ma il carattere anonimo o apocrifo di questi libri ¢ dovuto anche
senza dubbio all'esigenza di sfuggire alle rappresaglie di quei potenti
dominatori, di cui si cantava I'ignominiosa fine.

I1 «figlio dell'uomon»

Lo studio dei testi apocalittici non ha soltanto valore per meglio capire le
origini dell’ideologia cristiana; ma anche per colmare, con la voce di alcuni dei
rappresentanti degli strati subalterni del mondo antico, una grave lacuna di
tutta la storiografia dell’eta classica.

In terra di Palestina, questa letteratura ha costituito ’equivalente religioso
dei culti di mistero nel mondo greco-romano. Da una parte, la ricerca della
salvezza attraverso l'adesione al «mistero» di un dio che soffre, muore e
risorge; dall’altra, l'attesa di un personaggio d’eccezione, il «messia», che
ristabilisca sulla terra il regno della giustizia e apra a tutti, ma in primo luogo
ai poveri e ai perseguitati, le porte della redenzione. Dall'incontro di questi
due elementi, nelle comunita della dispersione ebraica, € nato il cristianesimo,
messianismo di nuovo tipo, non piu legato ai soli destini del popolo d'Israele.

Gli uomini non esprimono mai delle idee di cui non abbiano prima in
qualche modo fatto l'esperienza nella vita reale. Non ¢ un caso che, nell'epoca
in cui la forma fondamentale di struttura politica era costituita dalla
monarchia orientale, il salvatore messianico apparisse sotto le vesti di un re.
E non ¢ un caso che la sua opera di redenzione venisse presentata con tutte
le caratteristiche di un piano di liberazione attuato da un capo dinastico
dell'oriente ellenistico.

Le Apocalissi sono basate sul principio che la societa attuale non ¢ giusta.
Non ¢ giusta, in primo luogo, perché Israele ¢ caduto vittima dell'oppressione
straniera; ma non ¢ giusta anche perché all’interno dello stesso popolo eletto
prevalgono la corruzione e l'ineguaglianza sociale. Apartire da questo
momento, indipendentemente dagli eventi mitici o storici che si sono svolti
in Palestina all'alba della nostra éra, il cristianesimo ¢ gia nato. Ne fanno fede
i manoscritti in lingua ebraica e aramaica scoperti negli ultimi decenni sulle
rive del Mar Morto, di poco anteriori all'inizio della vicenda messianica
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narrata nei vangeli.

La piu antica delle Apocalissi, nel senso proprio della parola, ¢ il libro
attribuito al profeta Daniele, che si richiama ad avvenimenti svoltisi nel VI
secolo a. C., ma ¢ stato scritto solo nel II secolo. Di qui hanno preso origine
molti dei tratti caratteristici dell’ideologia cristiana: tipica, tra gli altri, la
figura del «figlio dell'uomo», che i primi cristiani interpreteranno in
riferimento a Gesu. In aramaico, tale espressione aveva il senso letterale di
semplice «uomo», di comune mortale; ma ha finito per indicare un «uomo
speciale”, prescelto per una missione divina, cosi com'era avvenuto nella
concezione ellenica dell’eroe.’

L'ideologia messianica impronta di sé tutta la storia della Palestina e
dell'emigrazione ebraica a partire dal 170 a. C., quando il re Antioco IV di
Siria occupo Gerusalemme, sino al 135 d. C., quando l'ultima rivolta
antiromana venne domata dall'imperatore Adriano, che distrusse l'antica citta
e ne ricostrul sulle macerie una nuova, sotto il nome di Aelia Capitolina.

Il potente sovrano della Siria, che & passato alla storia con l’epiteto di
Epifane, cioé «il rivelatm), la manifestazione stessa del divino sulla terra -
quasi a provare la compenetrazione dei suoi ideali politici con le esperienze
religiose dei «misteri” - si era proposto di attirare i giudei nell'orbita della
cultura ellenistica e della pratica rituale prevalente nel mondo orientale, dopo
la divisione dell'impero di Alessandro Magno. Con l'appoggio di un sommo
sacerdote grecizzante, che aveva sostituito il suo nome ebraico di Giosué
(Gesu) con quello di Giasone, Antioco IV trasformo il tempio di JahAve a
Gerusalemme in un santuario pagano e vi innalzo una statua di Zeus
olimpico. Ma la rivolta era scoppiata immediata e violenta. E nel 167 a. C.
aveva portato alla temporanea rinascita dell'indipendenza giudaica, che si
prolungo per oltre un secolo, prima sotto i fratelli Maccabei e poi con gli
Asmonei, loro successori: Giovanni Ircano I, che alla qualita di pontefice
aggiunse quella di «principe d'Israele», e Alessandro Janneo, che nel 1 03
assunse anche il titolo di «re».

La fusione dei due poteri in una sola persona fu causa di nuovi contrasti,
che portarono alla secessione da Gerusalemme di gruppi di ebrei di stretta
osservanza e al loro ritiro nel deserto, sulle rive del Mar Morto, per
fantasticare liberamente in termini messianici, cioé «cristiani», del ritorno di

® A. Brelich, GIi eroi greci: un problema storico-religioso, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1958, oltre
al gia citato E.O. James, GIi eroi del mito, pp. 209-210.



Alle soglie del cristianesimo

un loro Maestro, guida religiosa e non dinastica, che avrebbe ristabilito la fede
dei padri. Gli asmonei, che si erano serviti dell’alleanza con Roma per
liquidare i loro avversari, sia all’interno che all’estero, caddero vittime del loro
stesso gioco: e Pompeo ne approfitto, nel 63 a. C., per occupare militarmente
la Giudea e dare inizio a quel processo che avrebbe ben presto portato alla
trasformazione dell'intera Palestina in colonia romana. Tutti questi eventi si
riflettono in modo mediato e confuso nei documenti scoperti recentemente
nel deserto di Giuda, di cui alla fine di questo capitolo e nel capitolo
successivo.

Nel 47 a. C. un signorotto idumeo di stirpe non ebraica, Antipatro, ottenne
da Giulio Cesare la nomina a governatore della Giudea. Asuo figlio, Erode il
grande, tocco anche il titolo di re; ma chi esercitava il potere era ormai
l'occupante romano. Alla morte di Erode, nel 4 a. C, il regno venne diviso tra
i suoi tre figli superstiti: e le rivolte assunsero un carattere aperto di lotta
partigiana contro i romani, con i quali invece erano scesi a patti i ceti abbienti
del paese. Dopo una serie di tragici episodi, tra i quali s'inserisce
probabilmente la vicenda messianica di Gesu, scoppio nel 66-67 d. C. la prima
grande guerra giudaica, che si concluse nel 70 con l'espugnazione di
Gerusalemme da parte dell'imperatore Tito; la seconda insurrezione armata
del 1 32-1 35 mise fine a ogni speranza di restaurazione nazionale d'Israele e
il messianismo si oriento verso forme nuove, avulse dalla vecchia cornice
palestinese, sempre piu irreali e dottrinarie, definitivamente di tipo
«cristianon.

Questi avvenimenti, in sé trascurabili, che si riferiscono soltanto a una
piccola parte del mondo antico, non avrebbero mai potuto imprimere un solco
cosi profondo e duraturo nella vita religiosa del tempo, se non si fossero
trovati inquadrati nel piu largo contrasto tra ricchi e poveri, dominatori e
dominati, quale si esprimeva in seno alla societa imperiale romana. La stessa
esistenza storica di un «fondatore» della nuova religione, che fino a qualche
tempo fa appassionava e divideva profondamente gli storici delle origini
cristiane, non appare piu altrettanto importante o opinabile, alla luce della
grande ondata di movimenti messianici e apocalittici, che agitarono la
Palestina in particolare e tutto I'oriente in generale, trail II secoloa. C. eil II
secolo della nostra éra.

Il «<millennio» e la crisi del mondo antico
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La realta ¢ che tutti i testi, i documenti, i manoscritti scoperti in questi
ultimi tempi hanno confermato che esisteva gia un’ideologia di tipo cristiano,
molto prima che avesse inizio la predicazione ufficiale del messaggio
evangelico. Non siamo di fronte, naturalmente, a un'evoluzione ininterrotta e
lineare, senza bruschi salti qualitativi; ma a un processo dialettico, che si
realizza grazie a una lenta accumulazione di mutamenti quantitativi.

I motivi di fondo che hanno contribuito a dare alle comunita cristiane il
loro aspetto caratteristico erano maturati da secoli in seno alla societa antica.
Ma il passaggio alla nuova religione ¢ stato reso possibile dalla grande
diversita degli ambienti toccati, dalle contraddizioni che agitavano strati
sempre piu larghi della societa e dall'inserirsi nel vecchio sostrato biblico-
apocalittico di nuove esperienze spirituali. La soluzione offerta dal
cristianesimo implicava pur sempre una fuga dalla realta, una trasposizione
dei contrasti sociali dal terreno dei fatti concreti a quello delle idee astratte: e
quindi non puo essere presentata come la causa, ma solo come il riflesso della
vasta crisi che stava trasformando i vecchi rapporti economici e politici.

La sensazione che il mondo stesse precipitando verso la fine, che una
rovina universale fosse imminente, non & circoscritta alla sola letteratura
apocalittica giudaica. Essa circola in tutto il mondo romano a partire
dall'ultima fase della repubblica, si fa entire negli storici e nei poeti del
principato di Augusto, assume talvolta dei connotati inattesi di rassegnazione
e di rinuncia, che la critica storica non ha ancora studiato con la dovuta
attenzione.

Il concetto del «millennio», che ha lasciato un’impronta cosi durevole
nell'ebraismo, nel cristianesimo e nello stesso islamismo, non ¢ del resto
estraneo all’ideologia dei ceti dominanti dell’eta classica: in Grecia e a Roma
tale mito ha assunto laspetto di un ritorno all’«eta dell'oro», di cui
fantasticheranno i poeti da Esiodo in poi, sino a Virgilio e a Ovidio. La
dottrina persiana degli Aazar, o regni di «mille anni», presieduti ciascuno da
un diverso profeta, sino al ritorno trionfale del buon dio Ormuzd (Ahura-

19 Una giusta impostazione del problema si trova nel volume di S.L. Utcenko, La Jotta ideologico-
politica a Roma alla vigilia della caduta della repubblica, Mosca, 1952, tradotto in tedesco nel 1956
a cura dell'Accademia delle scienze di Berlino (dello stesso autore, in italiano, Cicerone e il suo
tempo, Roma, Editori Riuniti, 1975). Si veda anche, in italiano, N.A. Maskin, / principato di
Augusto, cit., nel capitolo dedicato alle «Utopie sociali al tempo della guerra di Perugia e della pace
di Brindisi», pp. 237-255.
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Mazda), riecheggia nel millenarismo giudeo-cristiano ed ¢ arrivata sino a
Roma. Secondo Ovidio, la Sibilla aveva vissuto mille anni; e ad essa spettava
il compito di guidare agli inferi gli eroi e di portarli finalmente, dopo un
millennio, alla beatitudine dei Campi Elisi."!

Le fonti dell’epoca attestano la grande diffusione degli oracoli, della
letteratura pietistica in generale, il ricorso a credenze che sembravano
superate: quell'ondata di sfiducia nell'uomo e di abbandono al soprannaturale,
che ¢ tipica delle eta di transizione e non ha mai preoccupato eccessivamente
i gruppi al potere, anzi ha permesso loro di prolungare, con I'appello al
trascendente, un dominio che stava ormai arrivando alla fine.

L'idea di una catastrofe generale, che prelude al rinnovamento del mondo,
¢ forse in origine passata ai romani dagli etruschi; ma si € precisata poi sotto
linfluenza della scuola pitagorica, dello stoicismo e di diversi sistemi
astrologici, che con computi non meno cervellotici di quelli cui ricorrevano
gli apocalittisti giudaici, cercavano di fissare l'anno esatto dell'inizio del
«nuovo secolo”.’* L'antagonismo fondamentale che esisteva in seno alla
societa antica non poteva venire alla luce se non in modo deformato, nel
campo del mito e del sogno religioso.

Il tema centrale del pensiero ellenico, fatto proprio dai ceti dirigenti
romani, era sostanzialmente diverso. Il mondo, guesto mondo, ¢ in ogni
momento il migliore dei mondi possibili; nella contemplazione serena
dell'universo anche l'ingiustizia si cancella e scompare. La somma dei mali e
dei beni ¢ costante e si compensa: non ¢ affatto necessario che gli dei
intervengano per correggere la propria opera. Sara questo, anzi, uno degli
argomenti piu validi e convincenti, dal punto di vista dei ceti privilegiati, cui
faranno ricorso i polemisti pagani del III-IV secolo nella loro opposizione al
cristianesimo, da Celso a Porfirio, da Ierocle a Giuliano I'Apostata, sino al
momento in cui la nuova religione non diventera essa stessa in pieno
’espressione della classe al potere.'*

I Qvidio, Metamorfosi, XIV, 3.

12 Dione Cassio, Storie, 48, 3: «La maggioranza non sapeva piu che cosa fare e si preparava a una
catastrofe generale». Questa osservazione si riferisce ai tempi della battaglia di Filippi, nel 42 a.C,;
ma esprime lo stato dell'opinione pubblica anche nei primi tempi dell'impero.

13 L. Ferrera, Storia dellepicureismo nel mondo romano, dalle origini alla fine della repubblica,
Torino, Giappichelli, 1955.

4 Vedi Pierre de Labriolle, La réaction payenne. Etudes sur la polémique antichrétienne du I au V
Siécle, Paris, 1934.
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Ma gia negli anni della tarda repubblica romana tale visione si altera e
perde molto della sua forza. In qualche caso, come abbiamo visto, addirittura
si rovescia. La crisi ideologica era arrivata ormai al cuore dello stesso impero
romano.

Virgilio e la Sibilla

L’immaginazione medievale ha fatto di Virgilio una specie di mago, un
essere dotato di qualita eccezionali, profeta e precursore della religione
cristiana.” Lo stesso Dante, nella Divina Commedia, ha ac colto e sviluppato
questa leggenda, scegliendo il poeta latino a maestro e guida nel suo viaggio
attraverso l'inferno e il purgatorio; non aveva del resto descritto Virgilio, nel
VI libro dell’Eneide, la visita del suo eroe al mondo sotterraneo, al regno dei

morti?
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Alla base dei miti e delle tradizioni popolari non si trova mai soltanto una
spiegazione di carattere intellettualistico. Le condizioni di vita degli uomini,
e in primo luogo le continue contraddizioni nelle quali si dibatte la societa, ci
permettono invece di renderei assai meglio conto della derivazione di molte
leggende e superstizioni. Ma ¢ certo che il mito di Virgilio non avrebbe mai
potuto assumere quell'ampiezza e quelle proporzioni che ha avuto nel
medioevo, se non si fosse diffusa, a partire dal IV secolo d. C,
un’interpretazione arbitraria e tendenziosa di una delle sue piu note
composizioni poetiche, la Quarta Egloga, scritta nel 40 a. C. e dedicata al
console Pollione.

La pace di Brindisi, firmata quello stesso anno, sembrava aver po-

sto fine al lungo periodo delle guerre civili e spianato la strada all’avvento
di Augusto al potere. Il console Pollione, amico e protettore di Virgilio ha
avuto un figlio; il poeta saluta la nascita del bambino come un avvenimento
di rilievo cosmico e precisa, per lusingare maggiormente il padre, che di qui
avra inizio una nuova e piu felice eta nella storia del mondo, destinata a
toccare il suo culmine quando il ragazzo sara giunto alla maturita. Cosi si

> Di sempre utile lettura ¢ il vecchio libro di Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, del
1874. Si veda anche il commento di E. Norden, nella sua gia citata opera Die Geburt des Kindes,
Leipzig, 1924; per il quadro storico-geografico, A. Maiuri, / campi Flegrei, Roma, Libreria dello
Stato, 1934, poi 1949.
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legge, egli ricorda, nella profezia della Sibilla cumana: i secoli si rinnoveranno,
ritorneranno i tempi dell’abbondanza e della giustizia e una nuova stirpe sta
per discendere dal cielo. Felice chi vivra per vedere quel giorno!

Questo il sunto del breve poema virgiliano. Non c'¢ da meravigliarsi che,
alcuni secoli dopo la nascita del cristianesimo, qualche teologo, in cerca di
argomenti per convincere gli ultimi difensori dellideologia pagana, abbia
pensato di utilizzare quei versi come un annuncio della nuova religione e
addirittura come una profezia della nascita di Cristo. Il primo sembra sia stato
Lattanzio, all'alba del IV secolo; ma "opinione di san Girolamo era che tutto
cio non fosse sufficiente per fare di Virgilio un cristiano.'® La rivendicazione
dei padri della Chiesa, Moro noster, «Virgilio Marone € nostro», prevalse pero
nei secoli successivi.

Di speculazioni analoghe, pit importanti ancora per la formazione dei
dogmi, ¢ ricca la storia delle origini cristiane. Tipico, ad esempio
l'adattamento di un vecchio passo biblico di Isaia, 1a dove il profeta annuncia
la nascita di un bambino in termini non molto diversi da quelli usati da
Virgilio: «Ecco, la giovane concepira e partorira un figlio e lo chiamera
Emmanuele - cioé Dio con noi. Egli mangera panna e miele, sino a che non
sapra respingere il male e scegliere il bene. Ma prima ancora [...] sara
devastato il paese dei due re»."”

Nell'originale ebraico, come risulta dal contesto, il profeta intendeva
soltanto tranquillizzare il pio israelita di fronte alla minaccia dell’invasione
straniera, i due re di Damasco e di Samaria: le cose oggi vanno male, ma presto
una giovane partorira e prima che il bimbo abbia raggiunto I’eta della ragione
i nemici d'Israele saranno battuti e la loro terra sara saccheggiata. Qualche
tempo dopo, nel III secolo a. C., gli ignoti traduttori della Bibbia in greco, ad
Alessandria d’Egitto, forse sotto l'influenza di vecchi miti astrologici e solari,
resero la voce ebraica ha-almah («la giovane donna») con il greco parthénos
(«la vergine»), aprendo cosi involontariamente la via, quando si sara perduto
il senso storico dell'espressione di Isaia, all'interpretazione teologica della
nascita verginale del «messia», il Cristo, nel vangelo di Matteo: «Ecco la
vergine concepira e partorira un figlio, e gli sara dato il nome di Emmanuele,
che significa Dio con noi» (1, 22-23). Cosi lavora la fantasia religiosa.

Il mito della nascita verginale di un eroe, di un salvatore, si ritrova anche

16 Lattanzio, /nstitutiones, 1. 5; Girolamo, Epistulae, 53.
17 [saia, VII, 1 4-16.
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nella poesia greca, in molti culti orientali, nella letteratura persiana, in alcuni
testi indiani e nell'agiografia buddista.’® Ma quello che ci interessa
maggiormente ¢ qui il raffronto tra Virgilio e Isaia, perché non si tratta di un
fatto puramente casuale.

Se nei versi della Quarta Egloganon c'¢ nulla di straordinario e tanto meno
di profetico, resta tuttavia il fatto che il poeta, nel descrivere l'avvento della
nuova eta dell'abbondanza e della giustizia fa ricorso a una terminologia che
non ¢ quella della societa ufficiale greco-romana. Soddisfatte della loro vita
sulla terra, le classi dominanti non avevano bisogno di sperare in un mondo
migliore. La Sibilla Cumana di Virgilio" parla invece il linguaggio della
letteratura apocalittica di origine ebraica, diffusa anche in traduzioni greche
tra gli strati meno abbienti del mondo orientale.”® Molti padri della Chiesa,
da Tertulliano a Girolamo, parleranno della Sibilla come di una “profetessa»
della vera dottrina cristiana;*! Origene, invece, pit fine conoscitore della
cultura ellenistica, ne diffidava. E noto che nel medioevo le profezie di Davide
verranno accomunate a quelle della Sibilia, sempre nel quadro di una visione
apocalittica di tipo giudaico («Teste David cum Sybilla», cantera il Dies irae,
il giorno della collera divina).

La religione di Stato romana aveva tra i suoi testi sacri una serie di
antichissimi Libri sibillini, probabilmente di origine etrusca: dietro espresso
decreto del Senato, essi venivano consultati nei momenti di crisi. Gli originali
andarono distrutti nel corso dell'incendio dell'83 a. C.; ma una commissione
di tre membri, per ordine di Silla, venne inviata poco tempo dopo in oriente,
per cercarne dei nuovi. Gli ebrei alessandrini, che per meglio far penetrare le
loro concezioni religiose nel mondo ellenistico si erano appropriati di una
delle tante Sibille della tradizione orientale e 'avevano fatta diventare moglie
o nuora di Mose, possedevano tutta una serie di scritti sibillini, a sfondo
apocalittico, in esametri greci, in parte notevole conservati sino ad oggi. Ecco
un saggio di questa letteratura:
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«E la terra sara comune a tutti, e non ci saranno pit né mura né frontiere,

18 P. Saintyves, Les vierges meres et les naissances miraculeuses, Paris, 1908; si veda anche C.
Kerenyi, «Das Persische Millennium. Mahabharata bei der Sybille und Virfil”, in K7io, 1936, XXIX,
p. 135.

19 Th. Zielinski, La Sybille, Paris, 1924; Jean Carcopino, «Virgile et le mystére de la I V" Eclogue”,
in Revue des Etudes Latines, Paris, 1931.

20 Vedi A. Peretti, La Sibilla babilonese nella propaganda ellenistica, Firenze, La Nuova Italia, 1943.
2 Tertulliano, De pallio, 2: «Sybilla non mendax» e Ad nationes, 11, 12: « Veri vera vates”.
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né poveri né ricchi, né tiranni né schiavi, né grandi né piccoli, né re né signori
- ma tutti saranno eguali». Ripetutamente, e spesso senza metafore, veniva
annunciata la punizione di Roma: «Quante ricchezze Roma ha ricevuto
dall’Asia, tre volte tante I'Asia ne ricevera da Roma, facendole pagare il fio dei
soprusi sofferti». E questa una condanna che ricorda quella che leggiamo nel
Nuovo Testamento contro Roma, «la grande prostituta», la bestia demoniaca:
“Ripagatela come essa vi ha pagati, fatela soffrire il doppio di quello che vi ha
fatto soffrire» (Apocalissi, XVIII, 6). Il motivo della schiavitu ritorna spesso
in primo piano nei libri sibillini: «E quanti uomini dell'Asia divennero schiavi
nella residenza degli itali, venti volte tanti itali in miseria lavoreranno come
schiavi in Asia [...] O beatissimo l'uomo che vivra in quel tempo».**

E del tutto verosimile che i tre messi del senato, P. Gabinio, M. Otacilio e
L. Valerio, che secondo le testimonianze di Varrone, Penestella e Dionigi
d’Alicarnasso erano ritornati a Roma con un migliaio di versi sibillini
racimolati in oriente, circa quarant'anni prima che Virgilio componesse il suo
poemetto, si siano fatti portatori, senza volerlo, di questa letteratura
«sovversivar, proprio nel centro del mondo romano. Idee ispirate a queste
concezioni, specialmente in riferimento all'avvento di una nuova éra,
incominciarono a circolare negli ambienti colti della capitale: e Virgilio
dovette raccoglierle per il suo omaggio poetico al figlio del potente Pollione.
Sta di fatto che i nuovi Libri sibillini sollevarono ben presto la diffidenza del
senato e delle autorita imperiali: Augusto e Tiberio li fecero prima proibire e
poi bruciare senza troppi scrupoli.

La Quarta Egloga di Virgilio, evidentemente, ha ben poco a che vedere,
come genere letterario, con gli scritti apocalittici. Ma anche cosi nella sua
poesia trovavano fuggevolmente espressione alcuni di quei motivi sociali e
religiosi nuovi, quali fermentavano nel processo di disfacimento dell'antichita
classica, prima ch' essi trovassero una piu matura formulazione nella
sovrastruttura ideologica del nascente cristianesimo.

1 manoscritti del Mar Morto

22 Gli oracoli sibillini giudaici. Introduzione, traduzione e note a cura di Alberto Pincherle, Roma,
Libreria di Cultura, 1922; le citazioni sono tratte dal libro II dei versi sibillini, 320, e dal libro III,
350 e sgg.
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Nella primavera del 1947, negli ultimi tempi dell'occupazione britannica in
Palestina, alcuni beduini della tribtu dei Ta'amirah, che pascolavano le loro
misere greggi sulle pendici rocciose che dal deserto di Giuda scendono verso
le rive occidentali del Mar Morto, 25 km a est di Gerusalemme, annunciarono
di aver ritrovato, in una non meglio identificata grotta, dei manoscritti
antichissimi.

Il giovane pastore che per primo avrebbe fatto la scoperta, Muhammad ed-
Din, ha modificato piu volte il suo racconto e sembra difficile ristabilire la
realta dei fatti. Qualche tempo dopo, egli ha dichiarato sotto giuramento che
i primi ritrovamenti avevano avuto luogo nel 1945 e che si sarebbe servito
delle pelli di alcuni rotoli, insieme a due dei suoi compagni, per accomodare
dei vecchi sandali.

Solo due anni piu tardi, uno dei suoi zii li aveva fatti vedere a un antiquario
di Gerusalemme, «per sapere se avessero qualche valore”.*

Comunque, nei mesi immediatamente successivi, i rigattieri della zona che
va da Betlemme a Gerusalemme incominciarono a offrire in vendita, a prezzi
non elevati, frammenti di testi ebraici, scritti a mano su vecchie e mal
conservate pelli di cuoio, lasciando capire che originali pitt 0 meno intatti
sarebbero stati disponibili sul mercato: quattro rotoli, infatti, venivano poco
dopo acquistati dal professar E. L. Sukenik, dell'universita ebraica di
Gerusalemme, e altri tre dal metropolita del monastero siro-giacobita di San
Marco, Samuele Mar Atanasio. Ma doveva trascorrere un anno prima che la
notizia dei ritrovamenti potesse venir data al mondo.** Nell'autunno del 1948
il superiore della casa di Gerusalemme del Pontificio Istituto Biblico
informava Roma della scoperta; ma un primo articolo dettagliato apparira
solo nel 1950 sulla Civilta Cattolica.”> Un breve cenno era stato pubblicato
dal Quotidiano di Roma il 23 marzo 1949, piu a lungo se ne era occupata la
rivista napoletana di studi classici La parola del passato.*®

23 C.F. Potter, The lost years of Jesus revealed, New York, Gold Medal Books, 1958, p. 15. Si veda
anche A. Dupont-Sommer, Les écrits esséniens décou verls prés de la mer morte, Paris, Payot,
1950, p. I O; tra l'altro, il Dupont-Sommer, professore alla Sorbona, ¢ il primo che abbia impostato
su una base seria il problema dell’analogia tra i nuovi documenti e il movimento cristiano delle
origini.

24 «La piu grande scoperta di manoscritti dei tempi moderni”: cosi scriveva I'11 aprile 1948
I’archeologo W.F. Albright, nel Bullelin of the American School of Orientai Research, v. CX, p. 2.
% La Civilta Cattolica, 1950, 1, pp. 480-494 e 61 2-624.

26 I. De Fraine, «I manoscritti ebraici scoperti nel deserto di Giuda», in La parola del passato, diretta
da Gaetano Macchiaroli, 1949, fascicolo XII, pp. 267-283.
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Nel frattempo il mandato inglese sulla Palestina aveva preso termine, era
nato lo Stato di Israele e nel territorio del deserto di Giuda, conteso tra ebrei
e giordani, cominciava a divampare un'aspra guerriglia, che contributiva a
rendere piu difficile, e alle volte rischiosa, 1'organizzazione delle ricerche e la
condotta degli scavi.
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Bisogna riconoscere che le autorita del giovane Stato di Giordania, nei cui
confini era venuta a trovarsi, dopo il maggio 1948, la zona delle grotte,
rivelarono sin da principio un atteggiamento ben piu disinteressato e
scientifico, nei confronti dei ritrovamenti, dei vari istituti cattolici, protestanti
e ortodossi di Gerusalemme. Si deve d'altra parte a un ristretto gruppo di
studiosi dell’'universita ebraica se ¢ stato possibile procedere alla
pubblicazione di alcuni testi completi*’ e alla concentrazione in un solo
istituto dei sette rotoli, quattro dei quali erano stati venduti dal metropolita
Mar Atanasio sul mercato americano e parzialmente resi pubblici a cura di
alcuni specialisti.

Il modo attraverso il quale, grazie all’intervento segreto del governo
israeliano, anche questi rotoli sono stati recuperati e trasferiti all’Istituto
Bialik dell’'universita di Gerusalemme per la somma di 250.000 dollari -piu di
1 50 milioni di lire di allora- rientra in quell'atmosfera da romanzo giallo, che
ha contrassegnato le varie fasi delle scoperte. Alle quali si aggiungeva, nel
febbraio 1956, il deciframento di due rotoli di rame, ritrovati nel corso degli
scavi in un’altra grotta, che riportavano l’elenco, in ebraico popolare, di
favolosi tesori nascosti in tutta la zona. Vi erano descritte 60 localita, tra
Hebron e Garizim, dove sarebbero stati occultati oggetti preziosi pari a 200
tonnellate di oro e di argento; avventurieri di ogni genere si precipitarono
subito sul posto, senza tener conto del fatto che di simili storielle ¢ pieno
tutto il folklore orientale.?®

Le ricerche, iniziate in modo metodico solo nel 1949, si sono svolte a
ondate, e continuano a svolgersi, in tutta la regione. Sono state esplorate non
meno di 300 grotte, naturali e artificiali, con il risultato, tra l'altro, di
confondere spesso testi e documenti delle eta piu disparate, che vanno dall’eta

27 E.L. Sukenik, Megillor genuzot, Gerusalemme, 1, 1948; 11, 1950.

28 Dei «rotoli del tesoro», dopo le prime generiche informazioni, si & occupato magistralmente A.
Dupont-Sommer, «Les rouleaux de cuivre trouvés a Qumran», nella Revue de I'Histoire des
Religions, 1957, CLI, pp. 22-36. Il professar John M. Allegro ne tento per primo la lettura, resa
difficile dallo stato di ossidazione del metallo, nel suo affascinante volume The Treasure of the
Copper Scrolls, New York, Doubleday and Co., 1960.
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calcolitica, 4000 anni prima di Cristo, al periodo bizantino e arabo, all'inizio
del medioevo. Il grosso dei ritrovamenti, tuttavia, € costituito da materiale
letterario, archeologico e numismatico che si riferisce al periodo tra il II secolo
a. C. e il II secolo d. C. e proviene da grotte e costruzioni gia abbandonate in
gran parte al momento della repressione della prima grande insurrezione
giudaica, tra il 68 e il 70 d. C., mentre continuava violenta la lotta partigiana
contro i romani, negli anni che hanno visto nascere il cristianesimo.

Di qui I’eccezionale interesse sollevato da queste scoperte nel mondo degli
studiosi, attestato da una bibliografia che si va continuamente arricchendo.
Volumi di mole e contenuto diversi sono stati pubblicati a centinaia
sull'argomento in Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti, in Germania, in
Belgio, in Olanda, in Israele; I'Istituto di storia dell'Accademia delle scienze
dell'Unione Sovietica ha dedicato ai ritrovamenti alcuni saggi informativi;
anche in Italia una lacuna ¢ stata finalmente colmata con l'apparizione di
alcuni libri originali e la traduzione dei piu importanti scritti apparsi
all’estero.”® Una serie di riproduzioni in fac-simile, ad opera di Guido Berardi,
del Pontificio seminario regionale di Fano, ha permesso di far conoscere i
documenti pit importanti, con traduzione latina e breve commento testuale.

L'esame di questo materiale, che esigera ancora lunghi anni e sta

dando origine a una nuova forma di specializzazione storica, ci mette sotto
gli occhi una documentazione di prima mano immensa, che fa luce sul periodo
ellenistico-romano della Palestina, a cavallo della nostra éra, portando sulla
scena gruppi di credenti che professavano dottrine e riti tipicamente
«cristiani» sin da molto prima della data che la tradizione ha fissato per la
nascita di Gesu.

Si tratta, in particolare, dei resti di migliaia di manoscritti, oltre a quelli
integrali, su pelle, cuoio, pergamena, papiro, coccio e persino carta di cotone,
di conservazione spesso pessima e di complicata lettura, redatti in otto lingue
diverse (ebraico arcaico e popolare, aramaico classico e cristiano, nabateo,
greco, latino e arabo), insieme a un materiale archeologico imponente:
ceramiche, monete, pezzi di stoffa e fasce di lino, oggetti di giunco e di legno
lavorato, giunti a noi quasi intatti dopo innumerevoli secoli.

29 In primo luogo, la traduzione italiana di tutti i testi scoperti, a cura di Franco Michelini Tocci, /
manoscritti del Mar Morto, Bari, Laterza, 1967, e Luigi Moraldi, 1 manoscritti di Qumrtin, Torino,
Utet, 1971; tra le versioni in italiano, basti ricordare Millar Burrows, Prima di Cristo. La scoperta
dei roroli del Mar Morto, Milano, Fel- trinelli, 1957 ed Edmund Wilson, / manoscritti del Mar
Morto, Torino, Einaudi, 1958.
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La tentazione é forte, dinanzi a una documentazione cosi ricca e di diverso
interesse, di accumulare notizie su notizie, perdendo di vista le questioni di
fondo e non distinguendo cio che colpisce solo l'erudito da cio che deve essere
considerato patrimonio di una cultura generale. Ci limiteremo a una
informazione di questo secondo tipo, lasciando da parte quei dati che vanno
al di 1a di una immediata valutazione storica.
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LLa comunita del «Nuovo Testamento»

Ha fatto storia, a suo tempo, il rinvenimento dei rotoli papiracei della
biblioteca di Filodemo, ad Ercolano, e delle tavolette rivestite di cera su cui i
servi del banchiere Lucio Cecilia Giocondo, a Pompei, avevano inciso
quietanze e ricevute di cassa.! Ma tutto impallidisce di fronte al ritrovamento
dei manoscritti ebraici del Mar Morto. Si tratta della piu importante scoperta
di documenti letterari del mondo antico, da quando erano stati portati alla
luce, nel Rinascimento, spesso incompleti o mutili, i manoscritti di molti
classici greci e latini.

La zona che ha visto concentrarsi le ricerche parte dall’altipiano del deserto
di Giuda, famoso nelle antiche vicende del popolo ebraico, a poca distanza
dalla cittadina di Gerico, e scende rapida e rocciosa sino alle rive del Mar
Morto, a sud della valle del Giordano, a 300 metri sotto il livello del
Mediterraneo. Sono gli stessi luoghi dove, secondo i vangeli, aveva predicato
Giovanni il Battista e dove Gesu si sarebbe recato a digiunare per quaranta
giorni. Secondo i nuovi manoscritti ebraici, anche il fondatore della comunita
dissidente del Qumran si sarebbe ritirato con i suoi da Gerusalemme nel
deserto, per rinnovare l'esperienza che vi avevano vissuto, per quaranta giorni,
i padri di Israele. Sono sempre gli stessi elementi leggendari che si ripetono.

Il terreno, sterile e bruciato, a causa dei sedimenti di sale lasciati dalle
acque marine che coprivano una volta l'intera regione, & solcato da numerosi
letti di torrenti, secchi d’estate e poveri d'acqua anche nella corta stagione
delle piogge: i tre principali sono 1'Uadi Qumrdn, ['Uadi en-Nar e I'Uadi
Murabba’at, seguendo i quali si possono distribuire in tre gruppi i dati sugli
scavi e sui ritrovamenti.

1 A. Maiuri, Pompei ed Ercolano tra case e abitanti, Milano, Martello, 1959 ed E. Corti, Ercolano e
Pompei: morte e rinascita di due cittd, Torino, Einaudi, 1957, pp. 213-2 15.
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Grotte e ruderi del Qumran

Le grotte esplorate nella zona del Qumran sono alcune centinaia; ma quelle
che hanno dato luogo alle scoperte di maggior rilievo sono undici,
contrassegnate con una numerazione progressiva (1Q, 2Q, 3Q,... 11Q).

La prima grotta, scoperta accidentalmente da pastori arabi che per lungo
tempo non vollero rivelarne 1'ubicazione esatta, nella speranza di trovarvi un
giorno oggetti ben piu pregiati delle giare di coccio e dei frammenti di scritti
che avevano venduto per poche sterline, conteneva un numero imprecisato di
anfore di tipo ellenistico-romano, con i loro coperchi. La maggior parte erano
rotte e vuote; ma dentro ad alcune di esse, ravvolti in vecchie fasce di lino
grezzo, c’erano i manoscritti piu importanti, comunemente definiti i «sette
rotoli» del Mar Morto o del deserto di Giuda. Sono cosi venute alla luce due
copie del libro biblico di Isaia, una completa e l’altra solo parziale, la copia di
un commento al libro del profeta minore Abacuc, un manuale liturgico-
disciplinare detto Regola della comunitd, uno scritto di genere apocalittico
che descrive la futura Guerra dei figli della luce contro i figli delle tenebre,
una trentina di /nni affini ai Salmi del Vecchio Testamento e un commento ai
primi capitoli del libro della Genesi, chiamato dapprima impropriamente
Apocalissi di Lamech.

Il primo che poté finalmente penetrare nella grotta, dopo i beduini, fu il
colonnello inglese Ashton, accompagnato da un capitano della Legione Araba,
Akkash ei-Zebn, verso 'inizio di febbraio del 1949, e cioé almeno due anni
piu tardi. L'esplorazione durd quasi un mese. Oltre a nuovi frammenti di
anfore e a un gran numero di stoffe di lino a trama fitta, spalmate con cera,
pece o asfalto per conservarvi avvolti i manoscritti, vennero cosi trovati circa
500 frammenti di testi in parte gia noti - scritti biblici, apocrifi e pseudepigrafi,
tutti di autori giudaici - e in parte del tutto nuovi, con la descrizione di riti e
norme di vita associata di una comunita ebraica, alla quale dovevano
appartenere anche gli altri sette rotoli pitt 0 meno integrali. Nella grotta,
nessuna moneta, che potesse aiutare a fissare una data; ma I’esame interno
dei rotoli e dei frammenti portd alla conclusione che si trattava di testi
anteriori alla prima rivolta del 70 d. C., rinchiusi in quel nascondiglio da gente
che doveva aver vissuto nelle vicinanze. Di antichi ritrovamenti analoghi, nella
zona di Gerico, si aveva notizia da un passo di Origene, nel III secolo d. C., e
da una lettera di un patriarca nestoriano di Seleucia al metropolita Elam,
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all'inizio del IX secolo; ma nulla prova che si trattasse delle stesse grotte.?

L'ipotesi della prossimita di un centro anticamente abitato risulto
confermata in pieno, quando vennero scoperti, su una terrazza marmorea in
vista del Mar Morto, a poca distanza dalla grotta, i ruderi di un edificio
rettangolare, di 30 metri per 37, con numerosi ambienti, di cui uno, il piu
grande, doveva aver servito come refettorio o luogo di riunione. Il nome arabo
della localita era Khirbet Qumurin, cioé «rovine del Qumran», nome che
trascrive quasi certamente l'ebraico Gomorra,® il leggendario centro abitato
ricordato dalla Bibbia, la cui ubicazione sulle rive del Mar Morto era pero stata
messa in dubbio dagli archeologi.

Oltre alle strutture per le cucine e i servizi igienici, gli acquedotti per le
cisterne e gli scrittoi per la copiatura dei manoscritti, vennero individuate
alcune vasche per le abluzioni rituali e un migliaio circa di pezzi di anfore, una
delle quali tuttavia era intatta e identica a quelle che contenevano i rotoli della
prima grotta. Inoltre, sul lato orientale, sia pure fuori dell'allineamento
regolare dell’edificio, venne alla luce un cimitero con oltre mille tombe, in
prevalenza con i resti di uomini, ma alcune anche con scheletri di donne e di
bambini. Le monete, rinvenute qui in abbondanza, andavano dall'epoca dei
primi procuratori di Augusto in Palestina sino allo scoppio della prima rivolta
giudaica, cioe dal 6 al 67 d. C. circa.

Una nuova serie di scavi praticati tra i resti dell'edificio principale dal 9
febbraio al 24 aprile 1953 e poi sporadicamente negli anni successivi permise
di ritrovare, in uno strato inferiore, non meno di 250 monete dell'epoca di
Giovanni Ircano 1 (135-104 a. C.), di Erode Archelao (4 a. C.-6 d. C.) e
dell'epoca della guerra del 67-70 d. C., con resti di armi da combattimento,
giavellotti e dardi romani. Il luogo dovette poi essere abbandonato dagli ebrei
per alcuni decenni, perché vi si notano vestigie dell’occupazione romana, sino
alla fine del I secolo d. C., con nuovi indizi di residenza ebraica negli anni
della seconda rivolta (132-135 d. C.). Apartire da questo momento, nessuna
traccia di vita: silenzio assoluto sino ai nostri giorni.

Nella primavera del 1952, ottenuti nuovi fondi per le ricerche, da sette
squadre, sotto la direzione di archeologi belgi e francesi, vennero portati a

2 H.E. Del Medico, L énigme des manuscrits de la Mer Morte, Paris, Plon, 1957 (t rad. il. Milano,
1l Saggiatore, 1960).

% Una diversa etimologia, da gamar, «luna», & stata avanzata da J. van der Ploeg, The excavations at
Qumrén, London, Longmans, Green and Co., 1958, tradotto dall'olandese, p. 62.
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termine 230 ulteriori sondaggi in tutta la zona circostante, di cui pero solo 37
permisero di scoprire materiale di un certo valore, soprattutto ceramiche. In
due grotte, la seconda e la terza, furono recuperati altri frammenti di
manoscritti; nell'ultima, anzi, i due famosi rotoli di rame giallo,
completamente ossidati, che per ben quattro anni rimasero indecifrati (i
«rotoli del tesoro»).

Nel frattempo altri beduini, divenuti presto espertissimi in questo genere
di ricerche, avevano individuato, a pochi metri di distanza dai ruderi del centro
abitato, una quarta grotta, scavata artificialmente, il cui contenuto, anche se
duramente provato dalle intemperie e dalla rapacita degli uomini, raggiungeva
in importanza, se non superava, quello della prima grotta. Erano migliaia di
frammenti di manoscritti in ebraico e in aramaico, che in origine dovevano
costituire poco meno di 400 testi, molti dei quali completamente nuovi per
gli studiosi. Si era cosi scoperta la biblioteca della comunita, messa
probabilmente in salvo in gran fretta al momento dell’occupazione
dell'edificio centrale da parte dei romani, intorno al 70 d. C., e abbracciante
un periodo di tempo di circa tre secoli, dagli inizi del II secolo a. C. al I d. C.:
una documentazione inestimabile.

Alla fine del 1952 il prezzo di questi frammenti, sul mercato palestinese,
raggiungeva gia una sterlina al cmq e continuava a salire. Per evitarne la
dispersione, si fece appello a tutta una serie di istituti ecclesiastici e
universitari di vari paesi, che raccolsero i fondi indispensabili per I'acquisto in
massa del materiale; I’ Osservatore romano del 14 dicembre 1956 annunciava
che anche la Biblioteca Vaticana aveva fatto comperare per suo conto 53
frammenti, 46 in ebraico e 7 in aramaico. Atitolo d'incoraggiamento, il
governo giordano autorizzo i vari enti a riunire tutti i testi nel museo
archeologico palestinese, nel settore arabo di Gerusalemme, e a esporli al
pubblico, una volta espletati i lavori d'interpretazione e di stampa. A questo
effetto, venne costituita una commissione di sette specialisti, provenienti da
cinque diverse nazioni e di varie tendenze e confessioni religiose.

La quinta e sesta grotta, sfortunatamente, vennero esplorate dagli esperti
solo dopo che vi erano gia passati dei ricercatori occasionati, mossi da sete di
guadagno; e il risultato di tali indagini, anche se non del tutto negativo, si ¢
rivelato assai modesto.

Pit consistente si ¢ dimostrata invece la campagna di scavi iniziata nella
primavera del 1955, e non piu interrotta; ma le informazioni a questo
proposito sono confuse e contraddittorie; soprattutto da quando tutta la zona
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¢ stata di nuovo occupata dagli israeliani. In quattro grotte, dalla sertima alla
decima, che dovevano aver servito di rifugio in epoche diverse, sono venuti
alla luce altri frammenti di testi e pezzi di coccio, con segni di antica scrittura
(Ostraka). La pretesa scoperta di un frammento greco del vangelo di Marco,
nella settima grotta, tanto strombazzata dalla stampa in questi ultimi anni, si
¢ subito rivelata priva di qualsiasi fondamento.

Anche /undicesima grotta, esplorata agli inizi del 1956, a circa 800 metri
dalla prima, ¢ stata oggetto di «rivelazioni» sensazionali. Si ¢ parlato di almeno
altri cinque rotoli del tipo di quelli gia recuperati: parte del libro del Levitico
in scrittura paleoebraica, una copia completa dei Sa/mj, un commento in
aramaico al Libro di Giobbe, una descrizione apocalittica della «nuova
Gerusalemme» e altro ancora. Ma la situazione ¢ divenuta tale, dopo che si ¢
cercato di stendere un velo di mistero sulle scoperte, che ¢ difficile esprimere
un giudizio fondato sull'esatta consistenza dei nuovi ritrovamenti. Cid non
toglie nulla, tuttavia, al valore intrinseco delle scoperte gia effettuate.

Le caverne di Uadi Murabba'at e del Khirbet Mird

A circa 18 km a sud del Qumran, nella zona del torrente Murabba'at, a due
ore di distanza dalle rive del Mar Morto, erano state individuate intanto, sin
dal gennaio 1952, quattro caverne con tracce di abitazione nel corso di una
lunga serie di epoche storiche: dal IV millennio a. C. al periodo degli Hyksos,
forse gli antichi sciti, nel II millennio a. C., sino all’eta del ferro giudaica (VII-
VI secolo a. C.) e poi agli anni dell'occupazione romana e araba. Il grosso delle
monete recuperate ci riporta ai tempi di Nerone, Domiziano e Adriano (66-
135 d. C.), con pezzi di ceramiche e un bronzo della Decima legio Fretensis,
'odiatissimo corpo militare romano che operava in Giudea e che in uno dei
piu originali episodi dei vangeli viene paragonato a un branco di porci.*

Significativa, tra il materiale rinvenuto in queste grotte, la prevalenza di
frammenti di manoscritti biblici, i piu antichi dei quali in caratteri fenici, non

* «Il mio nome & legione”, esclamano gli spiriti immondi cacciati da Gest dal corpo dell'indemoniato
di Gerasa e immessi in 200 porci che pascolavano sul monte (Marco, v, I -20). La decima legione,
di guarnigione a Gerusalemme, aveva come suo emblema un cinghiale; ma gli ebrei dovevano
chiamarlo con disprezzo il porco, animale tra i pitt impuri (Cfr. A. Robertson, Le origini del
cristianesimo, cit., p. I 44).
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piu in uso dal V-1V secolo a. C.; inoltre, passi della versione greca dei profeti
minori, due contratti in lingua aramaica del 124 d. C., papiri nabatei, un
idioma noto sinora solo attraverso iscrizioni su pietra, alcuni cocci con parole
greche e frammenti di testi in latino e in arabo.

Ma la scoperta pitt importante ¢ quella di alcuni scritti ebraici datati dalla
«liberazione di Israele», cio¢ ai tempi della seconda rivolta antiromana guidata
da Simone ben-Koseba, «principe di Israele» (132-1 35 d. C.), e di due lettere
su papiro dello stesso periodo, una delle quali firmata dal capo carismatico
del moto insurrezionale, conosciuto sinora solo attraverso le poche notizie
del 7a/mud, di Dione Cassio, di Giustino e di Eusebio di Cesarea: il
condottiero-messia Simone ben-Koseba (la grafia esatta compare qui per la
prima volta), soprannominato in aramaico dai suoi seguaci bar-Kokeba, o
«figlio della stella», e bar-Koziba, o «figlio della menzogna», dai rabbini che
non riconoscevano in lui il messia di Israele.

Secondo un'antica tradizione, alcune comunita di cristiani della Palestina
avrebbero inizialmente collaborato con lui nella guerriglia partigiana contro i
romani, sino a che, essendosi rifiutati di accettarlo come messia, vennero
scacciati e crudelmente perseguitati. Una conferma di questa leggenda
potrebbe vedersi nell'accenno ai Galilej, in una delle lettere ora scoperte; ma
la cosa ¢ dubbia.” Gli abitanti della Galilea, indipendentemente dalla loro
eventuale adesione a comunita di tipo cristiano, costituivano gia da almeno
due secoli un settore autonomo e ribelle della Palestina, trattato con
diffidenza dai ceti dirigenti, sia perché convertiti solo da poco al giudaismo,
sia perché composti in gran parte di contadini poveri e affamati, doppiamente
oppressi dai grossi proprietari fondiari ebrei e dagli occupanti romani,

abilissimi nell'imporre nuovi pesanti tributi.
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E ormai comunemente ammesso, in ogni modo, che in queste grotte avesse
trovato rifugio, sino a che non venne sterminato dai romani, un gruppo di
partigiani ebrei della seconda rivolta, che non avevano pero nulla in comune
con i comunitari del Qumran; anche qui, ogni traccia di vita organizzata
scompare dopo il soffocamento dell’insurrezione da parte di Adriano nel 1 35
d. C., la nuova dispersione di migliaia e migliaia di ebrei dalla loro terra e la

> «Se non rompi le relazioni con ciascuno dei Galilei che hai salvato, metterd i ceppi ai vostri piedi”,
scrive l'autore della lettera a uno dei suoi luogotenenti. Le due lettere sono state tradotte e
commentate per la prima volta nella Revue Biblique, LX, 1953, pp. 276-294 (Milik) e 268-275 (De
Vaux).
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ricostruzione di una nuova citta, Aelia Capitolina, sulle rovine della vecchia
Gerusalemme.

Nel luglio del 1952, altri gruppi di beduini rinvennero una grotta nella
vallata dell'Uadi-en-Nar, I'antico Cedron, nei pressi delle rovine del vecchio
monastero bizantino di Marda, costruito nel 492 da san Saba sul Khirbet
Mird, la dove sorgeva una volta la citta fortificata di Ircania, distrutta dai
romani. Vi si trovarono in notevole quantita frammenti aramaici, greci e arabi,
che vanno dal V al X secolo d. C., e cio¢ molto piu recenti in confronto a tutti
gli altri precedentemente scoperti. Una missione archeologica belga si affretto
a esplorare anche questa regione, ma senza aggiungere molto ai primi
ritrovamenti: pezzi di codici onciali greci, con testi classici (da//’A ndromeda
di Euripide), brani del libro della Sapienza, dei vangeli di Marco e Giovanni e
degli Atti degli apostoli, oltre a frammenti di scritti non canonici in greco
corsivo e di mano cristiana, passi del Nuovo Testamento in siriaco (’aramaico
parlato in Palestina dal 1 secolo d. C. all’eta bizantina), lettere su papiro nella
stessa lingua, un manoscritto del libro di Giosué e alcuni documenti in arabo
del IX-X secolo, su rudimentale carta di cotone. Gli scavi non sono ancora
finiti.

Descrizione dei sette rotoli principali

Sino ad oggi sono stati dati alle stampe, in edizione critica integrale, i sette
rotoli della prima grotta e una parte soltanto del resto dell'immenso materiale
reperito. Una monumentale edizione di tutti i frammenti, iniziata nel 1955, ¢
in corso di stampa a Oxford; ne sono usciti sinora nove tomi di grosso formato
e quando sara ultimata dovra comprenderne almeno altrettanti.® Quando si
parla dei «manoscritti del Mar Morton» si allude in sostanza ai primi sette testi,
che da soli sono tuttavia sufficienti a darci un’idea dei problemi di storia,
linguistica e ideologia religiosa connessi con la scoperta.

La loro autenticita, messa in dubbio inizialmente da un ristretto gruppo di

6 Discoveries in the Judaen Desert, Oxford, Clarendon Press, 1955-82, a cura di vari istituti
scientifici e archeologici di almeno quattro paesi e di tutta una serie di noti specialisti. L'edizione
principe dei primi sei rotoli era uscita a Gerusalemme nel 1954, tradotta in inglese l'anno
successivo; il settimo € stato pubblicato solo nel 1956, sempre a Gerusalemme. Innumerevoli sono
le traduzioni edite in tutte le lingue.
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critici, che non sapevano rassegnarsi all'improvviso apparire sulla scena di
tutta una terminologia affine a quella cristiana, almeno cento anni prima della
nostra €ra, non ¢ ormai contestata quasi da nessuno. Anche se si prescinde
dai dati offerti dai reperti archeologici, dalle monete, dalle ceramiche, non c'e
falsario al mondo che sarebbe stato in grado di «inventare» dei testi di questo
tipo, avesse pur avuto la preparazione culturale di tutti gli studiosi di lingue
semitiche messi insieme. Del resto, alle radici del dubbio non vi sono motivi
razionali, ma quasi sempre obiezioni di carattere confessionale, nate in
ambienti religiosi ebraici e cristiani.”

E vero che alcune grosse frodi non sono mancate, nel passato, in Palestina,
sia nel campo archeologico che in quello paleografico.® Ma il metodo
d’identificazione offerto dalla fisica nucleare, con la prova dell’isotopo
radioattivo del carbonio (C), ha dimostrato, per lo meno, che le fasce di lino
che avvolgevano i rotoli erano state veramente confezionate tra il i secolo a.
C.eilid. C, data confermata da un’imponente serie di elementi desunti
dall'esame di tutto il resto del materiale rinvenuto. L'anno esatto che &
risultato dalle indagini scientifiche ¢ il 33 d. C.; ma con un margine di errore
che puo andare da 40 a 200 anni prima o dopo della data ottenuta con questo
metodo.’

L'analisi interna della scrittura ha precisato che alcuni dei manoscritti
potevano essere di data ancora piu antica. Uno dei piu seri specialisti di
paleografia biblica ha dichiarato formalmente che nessuno dei rotoli del
Qumran, per quel che concerne la grafia, puo essere giudicato posteriore alla
meta circa del | secolo dell'éra precristiana.'

Dei sette rotoli rinvenuti nella prima grotta, due riproducono testi biblici
gia conosciuti e gli altri cinque contengono materiale nuovo. Li esamineremo
rapidamente in quest’ordine.

. Manoscritto completo di Isaia, detto anche il «Rotolo di Isaia di san
Marco», dal nome del monastero siro-ortodosso il cui superiore ne aveva
negoziato per primo l'acquisto. E lungo circa 7 metri e largo 30 cm;
comprende 54 colonne di scrittura ebraica detta «quadra-

7 Si veda, per tutti, G.R. Driver, The Judaen Scrolls, Oxford, Blackwell, 1966.

8 Ch. Clermont-Ganneau, Les fraudes archéologiques en Palestine, Paris, 1885.
® W.F. Libby, Radiocarbon dating, Chicago, 1952.

10 S A. Birnbaum, in Verus Testamentum, 1951, pp. 91-100.



228

La comunita del «Nuovo Testamento»

tar, che a partire dal v secolo a. C. sostitui a poco a poco l'antica scrittura
«fenicia». Lo stato di conservazione della pelle ¢ abbastanza buono, grazie alle
condizioni climatiche della grotta in cui ¢ rimasto sepolto per almeno 19
secoli. E senza dubbio il piti antico dei nostri rotoli completi e rispetto al testo
tradizionale ebraico della Bibbia contiene varianti di notevole interesse.

2. Manoscritto frammentario di Isaia, noto anche come il «Rotolo di Isaia
dell’'universita ebraica», perché originariamente comprato dal professor Elazar
Sukenik, di quell'ateneo. Doveva gia essere in cattive condizioni quando venne
nascosto nella grotta: il cuoio appare molto deteriorato. Contiene, con alcune
lacune, quella parte del libro di Isaia che va dal capitolo 38 alla fine, e che la
critica moderna riteneva gia di diverso autore, il cosiddetto «deutero-Isaia», o
secondo Isaia: in realta, solo i capitoli 40-56, perché i capitoli 36-39 si
ritrovano tali e quali in altra parte della Bibbia, nel libro dei Re. Il testo ebraico
¢ piu vicino del precedente a quello che gia conoscevamo.

3. Commento al profeta Abacuc, detto anche «Midrash di Abacuc», dal
termine ebraico che proprio in quel periodo incomincia a indicare, nella
letteratura rabbinica, le «spiegazioni», le interpretazioni dei testi biblici, cosa
che diverra poi pratica costante anche dei teologi cristiani. E lungo solo un
metro e mezzo e largo 15 cm; manca dell’inizio e appare rovinato da diversi
buchi infitti nella pelle. Lo scritto cui il commento si riferisce si trova tra i
profeti minori della

Bibbia e risale all'epoca macedone, con precisi riferimenti alle imprese di
Alessandro il Grande. Ma il commento ci riporta a tempi assai pit recenti, agli
anni cio¢ dell'ellenizzazione forzata della Giudea sotto i successori di
Alessandro in Siria, Antioco IV Epifane (1 75-1 64 a. C.) e Demetrio 1 Sotere
(1 62-1 50), della rinascita di uno Stato ebraico con gli Asmonei e infine della
prima occupazione romana all’eta di Pompeo (63 a. C.).

I due motivi principali che escono da questo commento sono la
persecuzione di un’eccezionale figura di capo religioso, chiamato il «maestro
di giustizia», ad opera di un empio sacerdote, detto «l'uomo della menzogna»
o «’'uomo dello scherno», e l'annuncio dell'inevitabile sua punizione.
Arriveranno infatti dei possenti eserciti invasori, che l'annienteranno: i
misteriosi Kittim, che nel linguaggio biblico sembra designassero
inizialmente le genti di «Kition», in Cipro, e poi tutti gli stranieri provenienti
dal mare in Palestina con intenti aggressivi. Sulla base di tutta una serie di
dati raccolti anche negli altri rotoli e frammenti, i Kiztim sono qui certamente
i romani.
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4. La Regola della comunita, titolo proposto dagli studiosi per sostituire
quello, meno appropriato, che aveva ricevuto in origine, di «Manuale di
disciplina». Il rotolo comprende 11 colonne e ci ¢ giunto tagliato in due;
riunito, poteva esser lungo un po' meno di due metri e largo 25 centimetri. Il
cuoio ¢ di qualita peggiore degli altri, anche se meno logoro, e ci rivela un
testo non troppo buono, con numerose mende e glosse, che ne rendono
malagevole la lettura. Manca I'inizio; in altra parte della stessa grotta vennero
trovati altri due frammenti, che si erano probabilmente staccati dallo stesso
rotolo quando venne portato alla luce. Si tratta di una raccolta di Benedizioni,
che in origine doveva constare di sei colonne, e della cosiddetta Regola della
congregazione, di due colonne non complete, che si richiama chiaramente alle
prospettive escatologiche della comunita e descrive in modo dettagliato il
«pasto sacro», che doveva costituire il momento culminante della celebrazione
comune, in previsione del futuro banchetto rituale presieduto da due
«messia», quello di Aronne e quello di Israele. Frammenti di almeno altre
nove copie dello stesso manoscritto, con un testo piu curato, sono stati
rinvenuti nella IV grotta: e cio prova che ci troviamo di fronte a una comunita
abbastanza numerosa, ciascuno dei membri della quale aveva cercato di
mettere in salvo, in un rifugio scavato artificialmente, la propria copia della
loro guida di vita associata, nella speranza di ritornare un giorno sul posto e
di recuperare i vari testi, dopo la «vittoria» sugli occupanti romani. Non ¢
escluso che questa Regol/a, oltre che del gruppo comunitario del Qumran,
fosse anche propria di altre unita locali «confederate».!!

I critici notarono ben presto la simiglianza di molti passi di questi
manoscritti con alcuni testi scoperti alla fine del secolo scorso, nel 1896-97,
in una genizah, o «ripostiglio segreto», della comunita ebraica del Cairo e
pubblicati per la prima volta nel 1910 sotto il nome di Documento di
Damasco, dall'antica citta della Siria cui si fa riferimento, o Documenti
sadokiti.”? Quest' ultima designazione deriva dalla funzione speciale che
secondo questi scritti avrebbero esercitato nella comunita damascena i
sadokiti, detti anche «figli di Sadok», un personaggio mitico dei tempi del re
Salomone, che nella Bibbia sta ad indicare talora il «vero sacerdote»: e va

' Lipotesi ¢ stata avanzata da Geza Vermés, Les Manuscrits du désert de Juda, Paris, Desclée,
1953, pp. 41 e sgg.

12 Una nuova edizione di questi testi, con traduzione, note e confronti con i manoscritti del Mar
Morto, € uscita a cura di Chaim Rabin, The Zadokite Documents; 1. The Admonitions; 11. The Laws,
Oxford, Oxford University Press, 1958.
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notato che lo stesso termine ricorre anche nei manoscritti del Qumran. I
sadokiti non vanno tuttavia confusi con i sadducei, un altro gruppo
conservatore ebreo ricordato spesso nei vangeli.

Anche qui si allude a un venerato fondatore, definito talvolta il «Maestro
di giustizia» e altre volte «’Unico legislatore». Prima delle scoperte del Mar
Morto, questi scritti venivano comunemente attribuiti a una comunita di
rigoristi ebrei residenti, nei primi secoli della nostra éra, nei pressi di
Damasco - senza escludere che il nome della citta potesse essere puramente
simbolico e indicare soltanto un «luogo di esilio» in generale, data la funzione
di Damasco nella storia passata del popolo ebraico. In questa comunita si
praticavano, secondo quei documenti, alcuni riti di tipo cristiano, tra cui il
battesimo e una specie di pasto eucaristico: tracce di simili gruppi settari
ebraici si ritrovano in Mesopotamia per tutto il medioevo e s’incontrano ancor
oggi. Tipica la tribu dei Mandei, nel basso Irak, che parlano un dialetto
aramaico e praticano riti battesimali e pasti sacramentali.”

Frammenti di questi documenti, in ogni modo, sono venuti alla luce in
varie grotte della regione del Qumran, rivelando cosi che le origini del gruppo
erano assai piu antiche e che fra i due movimenti esisteva una notevole
affinita, anche se passando dai documenti di Damasco alla Rego/a del Qumran
abbiamo l'impressione di trovarci in ambienti di pit accentuato rigore
religioso. Nella Regola l'andamento della vita comunitaria viene
minuziosamente fissato, ora per ora; conosciamo le preghiere liturgiche che
accompagnavano i diversi riti, dall’iniziazione alle abluzioni battesimali, dalla
confessione dei peccati al pasto sacro col pane e col vino. E tutto in
un'atmosfera di grande venerazione della memoria del Maestro scomparso e
di attesa della venuta del «messia” di Aronne, della tribu di Levi, capo
religioso della comunita, e del «messia” di Israele, della tribu di Giuda, capo
politico della nazione riscattata: con l'indicazione delle «due vie”, quella della
salvezza e quella della perdizione.

5. Trattato della guerra. Aquesta stessa visione dualistica della storia,
caratteristica di quasi tutte le prime comunita cristiane e fonte di molte eresie
medievali, si richiama il quinto rotolo, il piu singolare e il pit discusso, che in
un primo momento aveva ricevuto il titolo di Guerra dei figli della luce contro
1 figli delle tenebre. Misura in lunghezza metri 2,70 e in larghezza 15 cm, con

13 Drower, «Scenes and Sacraments in a Mandaean Sanctuary», nella rivista Numen diretta da
Raffaele Pettazzoni, a. 11, n. I, 1956, pp. 72-76.
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un involucro di lino grezzo ben conservato, e risulta composto di 19 colonne,
mutile nella parte inferiore. Frammenti di quattro copie dello stesso
manoscritto sono stati ritrovati nella quarta grotta, indice anche questo della
sua diffusione e popolarita. Il testo descrive in termini apocalittici una guerra
immaginaria del bene contro il male, alla quale la comunita deve tenersi
pronta per la fine dei tempi. La prova suprema sara il combattimento contro
i Kittim di Assur. Nel linguaggio convenzionale di questi patrioti ebrei, che
dovevano premunirsi contro ogni possibilita di ritorsione da parte dei loro
avversari, «Assun) indica biblicamente ogni nemico del popolo eletto, sin dai
tempi delle invasioni assiro-babilonesi; ma qui si parla di aquile e di léibari,
oggetto di culto dei soldati, ed ¢ evidente che si allude alle legioni romane.
Naturalmente, tutto il testo ¢ opera di fantasia; ma poiché, anche per
descrivere l'irreale, gli uomini hanno pur sempre bisogno di servirsi di
elementi tratti dalla loro esperienza reale, questi particolari ci sono di grande
utilita per approfondire la nostra conoscenza dello schieramento delle forze
militari e della tattica bellica nella tarda eta ellenistica e romana.™

6. Inni liturgici. Al momento dell'acquisto, questo rotolo era diviso in
quattro pacchetti, tre dei quali schiacciati I'uno sull'altro e l'ultimo quasi
impossibile a svolgersi: la lunghezza di ciascun pezzo ¢ di 35 cm in media.
Contiene 32 composizioni poetiche simili ai Salmi della Bibbia, veri e propri
«Inni di ringraziamento»). Il tema ricorrente ¢ quello delle sofferenze cui va
incontro per la sua fede un «giusto»), che parla in prima persona e puo essere
identificato con la gia nota figura del «Maestro di giustizia”, fondatore della
comunita. Il testo ¢ in cattivo stato; ma l'interpretazione ne ¢ abbastanza
facile.'®

7. Apocrifo della Genesi. Questo rotolo, in lingua aramaica del 1 secolo a.
C., era ridotto in condizioni assai precarie, soprattutto a causa dell’'umidita.
Nel 1955, un esperto, ]J. Bilberkraut, lo svolse non senza difficolta e riusci a
salvare tre colonne e passi abbastanza ampi del rimanente. Non si trattava
affatto di una perduta Apocalissi di Lamech, come si era pensato dapprima,
tratti in inganno dal nome del mitico personaggio biblico che ricorreva nei
pochi frammenti che erano stati decifrati dall'esterno; ma di una riduzione

4 G. Fevrier, «La tactique hellénistique dans un texte de "Ayin Fashka" (dal nome della sorgente
sulfurea che scorre a sud delle grotte del Qumran), in Semuitica, III, 1950, pp. 53 e sgg. Per il
commento al testo, vedi Jean Carmignac, La Régle de la guerre des fils de la lumiére contre les fils
des ténébres, Paris, Letouzey et Ané, 1958.

15 B, Piattelli, G/7 Inni di ringraziamento, Firenze, Sansoni, 1958.
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popolare del primo libro della Bibbia, condotta nello stile dei commentatori
giudaici dell'ultimo secolo prima di Cristo, con analogie con testi apocrifi gia
noti, quali il Libro dei Giubilei e il Libro di Enoch. L'apporto piu notevole ¢&
dato dal dialetto aramaico: per la prima volta abbiamo un testo redatto
nell'idioma popolare che si usava in Giudea ai tempi che la tradizione
attribuisce alla vita di Gesu. Lo studio del Nuovo Testamento, e in primo
luogo del vangelo di Matteo, che lascia spesso trasparire sotto il greco alcune
peculiarita del perduto originale aramaico, se ne avvantaggera moltissimo.

La collezione di scritti di cui questi rotoli facevano parte doveva essere
vastissima, tale da costituire una vera e propria biblioteca.'® L'esplorazione
delle grotte ha rivelato che vi erano rappresentati tutti i libri del Vecchio
Testamento, ad eccezione di quello di Ester; vi si trovano poi frammenti di
altri libri, come Tobia e /'Ecclesiastico, che non erano accettati come canonici
dagli ebrei della Palestina, ma lo furono poi dai cristiani. Vi si trovano, infine,
molti degli apocrifi e pseudepigrafi che sviluppano soprattutto lidea
messianica e che divennero patrimonio delle prime generazioni cristiane
(Testamento dei 12 patriarchi, Enoch, Libro dei Giubilei ecc.).

Per farsi un'idea del valore dei rotoli che riproducono testi biblici, basti
pensare ch'essi sono di almeno 900 anni pit antichi del piti antico manoscritto
ebraico sinora noto del Vecchio Testamento: il Codex Petropolitanus del 916
d. C., conservato a Leningrado.!” Per risalire a un testo anteriore, bisognava
ricorrere alle traduzioni in greco, latino e siriaco su codici datati del IV-V
secolo d. C. o a qualche papiro ebraico di poche righe soltanto.

Il testo sinora conosciuto, inoltre, era quello detto masorético, dall'ebraico
masordh, «tradizione», dunque «tradizionale», fissato e trasmesso con
religiosa cura dai dottori della scuola rabbinica, che incominciarono a mettersi
all’opera poco dopo l'inizio dell'éra cristiana. Allo scopo di assicurare una retta
pronuncia del testo nella lettura sinagogale, si fece ricorso a un complicato
sistema di segni diacritici convenzionali, sopra e sotto le consonanti, per
indicare le vocali e gli accenti. A differenza del testo tradizionale, tramandato

!¢ Non meno di 380 manoscritti; vedi F.M. Cross, The Ancient Librory of Qumran ond Modern
Biblical Studies, New York, 1958, pp. 2 e sgg.

711 Codice 8 199 di Leningrado ¢ stato pubblicato nel 1937 da P. Kahle, nella III edizione della
Biblia Hebraica di R. Kittel, nuova ristampa, con riferimenti alle varianti dei manoscritti del Mar
Morto, Stuttgart, 1954. Si veda F. Kenyon, Our Bible and the Ancient Manuscripts, New York,
Harper and Brothers, 1958.
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dalle due scuole dei mosoréti, quella palestinese e quella babilonese, i rotoli
ora scoperti sono redatti nella scrittura detta «quadrata», che dopo il ritorno
dall'esilio sostitui quella «fenicia», da cui sono derivate anche le lettere
dell’alfabeto greco e latino; la grafia, inoltre, ¢ quella detta «piena», quando
cio¢ non era ancora nato il nuovo metodo di vocalizzazione, ma gia si
sviluppava la tendenza a servirsi di alcune lettere come matres lectionis, o
«guida alla lettura», per contrassegnare le vocali (wa per o-u, yod per i, he per

e).

Ancora piu importanti sono i confronti testuali che ¢ stato possibile
effettuare, a testimonianza del lungo processo di elaborazione e revisione cui
vennero sottoposti, nel passare di copista in copista, gli scritti della Bibbia,
che pure erano considerati sacri e intoccabili; qualcosa di simile a quello che
avverra poi con il Nuovo Testamento. Lo studio delle «varianti», in confronto
al testo biblico tradizionale, si € rivelato assai fruttuoso: basta talora un
piccolo cambiamento ortografico per mutare radicalmente il senso di una
parola o di una frase.

Basti accennare che queste varianti tradiscono alle volte una
preoccupazione di ordine teologico e altre volte una spiccata tendenza sociale.

Del primo tipo ¢ la variante a un passo del Deuteronomio, XXXII, 43. In
un frammento venuto alla luce al Qumran si legge che «tutti gli déi» devono
adorazione al Dio di Israele; mentre i traduttori greci, preoccupati di salvare
una piu rigorosa fede monoteistica, correggono «tutti gli angeli di Dio» e il
testo masorético fara semplicemente cadere l'intero inciso. Del secondo tipo
¢ invece una curiosa variante del passo di Abacuc, 11, 5. Non si era mai capito
bene che cosa volesse dire, secondo il testo ebraico tradizionale: «E poi il vino
¢ perfido e l'uvomo arrogante non da tregua». Ma nel rotolo di Abactc ora
venuto alla luce leggiamo: «E poi il ricco ¢ perfido ecc.»! E bastato col tempo
sostituire la radice Aiyvn (vino) all’altra Awn (ricchezza) per sottrarre i beati
possidenti dalla dura condanna del vecchio profeta biblico! Il disprezzo dei
ricchi, del resto, viene spesso accentuato con forza nei testi del Mar Morto:
nel commento allo stesso passo di Abacuc si parla dell'ingordigia del
«sacerdote empio» (VIIL, 9-1 3) e la Regola della comunita dichiara «odio
eterno agli uomini empi, a causa del loro attaccamento alla ricchezza» (X1, 21
22).

Dubitiamo che tale giudizio abbia fatto piacere a molti dei ricchi signori
che hanno finanziato gli scavi e le scoperte del deserto di Giuda. E si puo
prevedere che il caso non restera isolato.
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Il concetto di «alleanza»

Di particolare interesse ¢ lo studio di quei passi della Regola della
comunita che ci parlano dei riti battesimali, eucaristici e penitenziali praticati
in quest' angolo della Palestina molti anni prima dell'inizio dell'éra cristiana.
E lo stesso vale per il rotolo che descrive il conflitto tra « figli della luce e i
figli delle tenebre»: terminologia pseudomistica, di cui abbiamo esempi anche
ai nostri tempi, dietro alla quale si nascondono obiettivi politici e sociali ben
precisi.

Soltanto questo esame ci consente di ritrovare, al di la di una fraseologia
oscura e confusa, gli uomini veri, concreti, con le loro sofferenze e le loro
speranze, i contrasti sociali, politici e religiosi che hanno accompagnato
I'affermarsi del dominio romano in terra di Palestina. Il mondo da cambiare,
per i visionari ebrei che si erano rifugiati sulle rive del Mar Morto, era sempre
questo nostro mondo: ¢ sulla terra ch'essi vedevano ancora una possibilita di
salvezza. Ma con il tramonto delle loro ultime speranze, nelle forme
contraddittorie che le condizioni del tempo rendevano inevitabili, essi hanno
aperto la strada a quel processo di «alienazione» dalla realta, che ¢ tipico di
ogni ideologia religiosa e che il cristianesimo ha poi reso irreversibile per
molti secoli. Non restava infatti altra via d'uscita che rifugiarsi nell'al di 13, in
un altro mondo. Dopo la sconfitta militaree la caduta di Gerusalemme, questi
libri sacri vennero abbandonati nelle grotte del deserto di Giuda e la storia
della comunita praticamente si arresto. Sulla scena erano ormai subentrati i
cristiani, loro diretti continuatori.

Lasciando da parte ogni rilievo di carattere letterario e filologico, il vero
problema da affrontare ¢ proprio quello dell'identificazione del gruppo cui
tutti questi documenti appartenevano.

La prima constatazione e che i manoscritti riflettono le concezioni di un
movimento religioso autonomo nei confronti del giudaismo ufficiale e spesso
in contrasto con esso, come sara il caso del cristianesimo, una volta uscito
dalle nebbie delle sue origini. Il nome stesso di “Nuova Alleanza», che
incontriamo in questi scritti, ¢ l'equivalente di «Nuovo Testamento» e rivela
una rielaborazione dell'idea dominante in tutta la storia ebraica di un patro
speciale contratto tra Dio e il popolo di Israele. Aesso si sostituisce un «nuovo
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patto», garantito da un personaggio storico, vissuto circa cento anni prima di
Cristo, in aperta e violenta polemica con la religiosita dei ceti dominanti
ebraici, solo intenti al rispetto esteriore della «legge».

A questa «nuova alleanza», che i membri della comunita dissidente
intendono perpetuare dopo la morte del loro Maestro, aderisce
sostanzialmente chi vuole, attraverso una libera scelta, e non piu soltanto in
base ai vecchi vincoli di sangue. Accanto a cio, una vita di preghiera e di
lavoro, regolata minutamente, nell’attesa del giorno dell’ira divina: «Vano ¢ il
desiderio di prevalere sugli uomini della perdizione prima del giorno della
vendetta [...]. Occorre separarsi dai malvagi e attendere che scenda su di loro
il giudizio di Dio» (Regola della comunita, X, 17-20).

Separati dal resto del mondo, impegnati in una forma di vita comune che
prepari il «giorno dell'ira», 'avvento di una nuova eta di perfezione e di
giustizia sulla terra rinnovata, i fedeli della «Nuova Alleanza» sentono il
bisogno di un’organizzazione che anticipi gia, per loro e per le loro famiglie,
quell'esistenza libera e felice di cui potranno godere solo dopo la fine dei
tempi. Siamo in piena illusione religiosa, in totale alienazione dalla realta,
come nelle prime comunita cristiane. Il termine ebraico pequddih, che indica
in questi manoscritti il giorno dell’avvento di Dio sulla terra, alla fine dei
tempi (Regola, IX, 17-1 9; IV, 19), corrisponde singolarmente al greco
parousia, che nel linguaggio cristiano denotera il ritorno sulla terra del messia
Gesu, ritenuto imminente in un mondo in dissoluzione.

La struttura della «comunita dei penitenti», com' essi amavano anche
chiamarsi, ¢ mista, composta di uomini, donne e bambini - sebbene alle donne
sia riservata una funzione secondaria - e di sacerdoti (/eviti) e laici; ma nella
direzione, la preminenza dell'elemento sacerdotale ¢ indiscutibile. Sembra che
la gerarchia fosse su per giu la seguente: un sacerdote ogni dieci laici; un
consiglio della comunita, del quale faceva parte, oltre ai sacerdoti per diritto
di nascita, anche un ristretto numero di «anziani» (la voce greca
corrispondente ¢ presbyteroi, da cui i nostri preti); un consiglio piu ristretto
di dodici laici e tre sacerdoti e infine un ispettore (in greco episcopos, cioe
vescovo) dei «grandi” o degli «anziani».

Il periodo di iniziazione € lunghissimo. I membri vivono divisi in gruppi e
in quartieri distinti, riunendosi nell'edificio centrale solo per i riti piu
importanti:

la confessione dei peccati, recitata ad alta voce al momento
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dell'aggregazione, di fronte a tutta l'assemblea, come nelle comunita cristiane
del II-IIT secolo (Regola, 1, 24-11, 1);

la purijicazione nell’acqua, o lavacro battesimale, la cui efficacia pero ¢
ritenuta nulla se non € accompagnata da una sincera contrizione interiore
(Regola, III, 4-9);

il pasto eucaristico, consumato in comune, sotto la presidenza di un
sacerdote, che benedice il primo boccone di pane e il primo sorso di vino,
come si legge ih uno dei piu vecchi testi cristiani, la Didaché, o «dottrina» dei
dodici apostoli e delle «due vie» (Regola, VI, 2-6; frammento detto «Regola
della Congregazione», 11, 19-20). Colpisce anche la simiglianza con la
descrizione del pasto collettivo nelle lettere di Paolo.

Le pene previste per le infrazioni alla regola sono severissime, sino
all’esclusione definitiva dalla comunita; ma si nota gia una certa distinzione
tra l'ostinazione nella colpa e una trasgressione accidentale, che esponeva
prima alla stessa punizione.

L'adesione alla nuova vita implica anche la rinuncia ai beni privati, come
nel cristianesimo primitivo, secondo quanto si legge negli Att7/ degli apostols:
«Tutti i fedeli vivevano riuniti e mettevano ogni cosa in comune; vendevano
le loro proprieta e i loro beni e li distribuivano a tutti in misura delle necessita
di ciascuno» (II, 44 e sgg.). Nella comunita del Qumran cio avviene solo per
gradi. Il primo anno, il novizio vive del suo e non pud attingere al fondo
comune; il secondo, i suoi averi sono conservati a parte, ma € ancora escluso
dal banchetto rituale; dopo il terzo anno, viene aggregato definitivamente e i
suoi beni passano alla collettivita, da cui ricevera d'ora in poi il necessario per
vivere. Come nelle comunita cristiane, la cassa comune era posta sotto la
vigilanza degli «anziani» e degli «spettori». Chiunque si appropriasse
illecitamente dei beni comuni, veniva sottoposto a giudizio e duramente
punito (Regola, VII, 6-8). Si ricordi I’episodio di Anania e Saffira, puniti di
morte da san Pietro per aver defraudato la comunita di una parte dei loro averi
(Atti degli apostoli, v, 1-1 0).

La comunita del Mar Morto si considera come un «Israele in Israele», anzi
come «il vero e solo Israele», erede esclusivo delle promesse fatte da jaAve al
suo popolo, analogamente a quanto viene detto dei primi cristiani nella
Lettera ai romani di Paolo. 1l culto sacrificale viene relegato in secondo piano:
la preghiera «offerta dalle labbra» sostituisce «la carne degli olocausti e il
grasso dei sacrifici». Anche qui le analogie con le concezioni dei primi cristiani
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sono a dir poco notevoli.

In fine, la celebrazione delle feste si svolge secondo un computo del tempo
molto complicato, che diventera ancora piu sensibile con l'avvento del
cristianesimo, accentuando la discrepanza con il calendario ufficiale ebraico,
soprattutto per quel che riguarda la ricorrenza della Pasqua. In occasione della
Pentecoste, cinquanta giorni dopo la festa pasquale, i membri della comunita
del Qumran rinnovavano solennemente il patto di alleanza con Jahve e
procedevano all’affiliazione dei nuovi adepti.

Il «Maestro di giustizia» del Qumran

I dato determinante, tuttavia, che meglio caratterizza la comunita del Mar
Morto, € costituito dalla fede in un personaggio d'eccezione, il Maeszro o
Dottore di giustizia, fondatore del movimento e mediatore tra Dio e gli
uomini, colui al quale «sono stati fatti conoscere tutti i misteri» e che ha
ricevuto una «missione straordinaria per i figli della grazia». Mentre nel
Vecchio Testamento la salvezza era solo il risultato della fede in jaAve,
secondo questi manoscritti la fede nel «<Maestro di giustizia» ¢ sufficiente ad
assicurare un nuovo stato di elezione.

Siamo di fronte a un salto qualitativo nella storia del giudaismo: in altri
termini, siamo gia in piena ideologia cristiana.

Non vi & dubbio che il destino di questo Rabbi («<Maestro»), seguito solo
da pochi gruppi di fedeli, perseguitato e forse messo a morte dall'alto
sacerdozio gerosolimitano, esaltato da Dio per le sue sofferenze e fattosi
«strumento di salvezza» per tutti coloro che credono in lui, offre con quello
del Cristo delle rassomiglianze impressionanti.”® Non per nulla gli /nni di
ringraziamentoriferiscono a lui le profezie bibliche, e in particolare i passi del
secondo Isaia (cap. LIII) relativi alla missione dello «schiavo sofferente» di
Jahve, in cui i primi cristiani riconosceranno poi lo stesso Gest.

Si tratta di un personaggio storico o di una figura mitica, soprannaturale?
Allo stato attuale della nostra documentazione, appare difficile identificare
in modo storicamente preciso la misteriosa figura di questo «Maestron. I

18 M. Simon, Les sectes juives au temps de Jésus, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p.
127.
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particolari della sua vita sono appena adombrati nei manoscritti scoperti,
tanto quanto basta, tuttavia, per stabilire che il movimento da lui guidato deve
aver avuto origine al momento della massima espansione del regno degli
Asmonei, sotto Giovanni Ircano t o Alessandro Janneo, trail 1 34 e il 76 a.
C., come reazione di una parte del clero meno privilegiato all’accumulazione
dei poteri politici e religiosi in una sola persona, proclamatasi re e sommo
sacerdote. In quel periodo, i rapporti economici e sociali in terra di Giudea
sembrano tendersi all'estremo; gli storici dell'epoca ci parlano di ribellioni in
massa, di sanguinose repressioni, di centinaia e centinaia di crocifissioni.

Nessuno dei testi sinora venuti alla luce ci da il nome di questo venerato
Maestro: e probabilmente la cosa non interessava piu i suoi seguaci, alcuni
decenni dopo la sua morte. Lo stesso si puo dire dei primi cristiani, che per
bocca di san Paolo proclameranno che la vita terrena di Gesu non li
concerneva pit minimamente: «E se anche abbiamo conosciuto Cristo nella
carne, ora pero non lo conosciamo piu cosi» (Prima lettera ai Corinzi, v, 16).
Lo stesso motivo ritorna, sotto varie forme, in quasi tutti gli scritti attribuiti
a Paolo nel Nuovo Testamento.

Uno studio serio e spassionato dei rapporti tra la comunita della “Nuova
Alleanza» e le primissime comunita cristiane, ¢ stato reso sinora difficile dal
timore, riconoscibile in quasi tutti gli specialisti che si sono occupati della
questione, di uscire dai limiti della interpretazione tradizionale sia del
giudaismo che del cristianesimo.

Non per nulla rabbini e teologi cattolici si sono accusati a vicenda di non
voler fare tutto quello che & necessario per dare rapidamente alle stampe i
manoscritti pitt scabrosi; e non ¢ casuale il fatto che i pochi sostenitori del
carattere tardivo o addirittura medievale di questi documenti siano tutti dei
credenti, ebrei, cattolici o protestanti. Tipico I'incidente sopravvenuto nella
primavera del 1956 tra il professor Allegro, dell’universita di Manchester, in
Inghilterra, e gli altri membri della commissione di studio, incaricata della
interpretazione e della pubblicazione delle migliaia di frammenti rinvenuti
nella quarta grotta del Qumran. Avendo egli annunciato, in una
radioconversazione alla BBC di Londra, che dall'esame di alcuni dei testi
inediti sembrava risultare che anche il «Maestro di giustizia» aveva sofferto il
martirio, era stato crocifisso ed era poi in qualche modo riapparso ai suoi
fedeli, proprio come nella vicenda di Gesu, per poco non si vide
pubblicamente accusato dai suoi colleghi di lesa omerta professionale, in una
lettera aperta al Times, e invitato a ritrattare l'interpretazione dei passi su cui
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si basaval

La lettera ¢ stata pubblicata con compiacimento dalla Civilta Cattolica (1
956, m, p. 577). Per conto suo, il professor Allegro ha ribadito quanto aveva
detto alla radio in tutta una serie di volumi, uno dei quali tradotto anche in
italiano."

Chi erano dunque i possessori di questi rotoli, come si possono definire i
seguaci di questo «Maestro giusto», morto per le sue idee cento anni almeno
prima di Cristo? Chi erano gli accesi autori di tante profezie sull'imminente
fine del mondo, sullo sterminio dei «malvagi», identificati con i nemici
nazionali e sociali del popolo di Israele? Chi erano i banditori di questo nuovo
«regno» messianico, di una nuova éra di felicita e di benessere sulla terra?

Farisei, sadducei, zeloti ed esseni

L'esame delle condizioni economiche, politiche e religiose della Palestina,
nel periodo che ha visto sorgere la predicazione cristiana,?® ci conferma
’esistenza di numerose associazioni e sette, nelle quali era diviso l'ambiente
giudaico. La loro storia, in generale, ha molti punti in comune con quella delle
prime generazioni cristiane, sino al momento in cui le loro comunita estesero
i loro contatti al di la dei confini del paese di origine, trasformandosi in centri
religiosi di tipo nuovo, universalistico, piu adatti agli ambienti subalterni del
mondo mediterraneo.

Lasciamo da parte i samaritani, che erano del tutto al di fuori della societa
ebraica. Essi rifiutavano infatti di riconoscere il Tempio di Gerusalemme
come unica e autentica residenza di JahAveé, offrivano i loro sacrifici sul monte
Garizim e non ammettevano che i primi cinque libri della Bibbia, il
Pentateuco.

I farisei e i sadducei, il cui nome ricorre spesso nei vangeli, non possono
dirsi a rigore delle vere e proprie comunita. Si tratta piuttosto di correnti e
tendenze dottrinali, sorte nell’ambito del giudaismo ufficiale, espressione dei

19 I rotoli del Mar Morto, Firenze, Sansoni, 1958 e The Dead Sea Scrolls and the origins of
Christianity, New York, Criterion Books, 968.
20 Sulle condtztom della Palestma nell'eta ellemsttca e romana, oltre al gia citato volume del Baron,

si veda M. Rostovzev, Storia economica e sociale dell'Impero romano, Firenze, La Nuova Italia,
19802,
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ceti al potere, ben lungi quindi dal rappresentare l'insoddisfazione e
l'irrequietezza degli strati pitt umili della societa. I farises, o «separati», che si
erano staccati dai gruppi dominanti ai tempi della rivolta popolare contro
’occupazione militare siriaca, nel II secolo a. C., avevano finito con 'adattarsi
alle nuove circostanze, si arrogavano il diritto di unici interpreti
dell'ortodossia mosaica e collaboravano ormai di fatto con i nuovi dominatori
romani. Secondo la testimonianza di Giuseppe Flavio, nel 1 secolo d. C., su
una popolazione di circa mezzo milione di ebrei residenti in patria, essi erano
appena seimila. 1 sadducei, o «discendenti di Sadob», esponenti
dell’aristocrazia sacerdotale, non potevano accettare un'interpretazione della
religione diversa da quella di cui avevano il monopolio; essi scomparvero
definitivamente, come gruppo organizzato, nella catastrofe nazionale del 70
d. C., quando vennero a mancare le basi religiose e sociali sulle quali
poggiavano. Rifiutavano, tra l'altro, la credenza popolare nella risurrezione dei
corpi, che tanta influenza esercitera invece nella storia del cristianesimo.

Molto pit importanti appaiono quelle associazioni che orientavano la loro
attivita e la loro propaganda nel senso della resistenza, non solo sul terreno
religioso, ma anche su quello politico e sociale allo strapotere delle classi
dominanti e degli occupanti romani. Tra esse vanno ricordate quelle degli
zeloti e degli esséni. Sull'esistenza di una sétta di nazorei o nazareni, di cui
avrebbe fatto parte lo stesso Gesu, non si hanno invece dati precisi; e lo studio
dei mandei, che sono sopravvissuti sino ad oggi nella bassa Mesopotamia, ci
porterebbe troppo lontano dai limiti geografici e storici della Palestina.
Quanto agli erodiani e agli scribj, ricordati nei vangeli (Matteo, XXII, 16 e
Marco, 111, 6 per i primi, pit frequentemente i secondi), essi non costituivano
delle sette: gli uni erano probabilmente i partigiani o i soldati del re Erode, gli
altri rappresentavano una funzione pubblica, non un raggruppamento.

Gli zeloti, cosi chiamati nel greco popolare del tempo per il loro «zelo»
scrupoloso nell’osservanza della legge e nella difesa della nazione, sorgono
invece sulla scia della tradizione farisaica, mantenendone in pieno lo spirito
d’intransigente opposizione nei confronti delle forze militari romane, che allo
sfruttamento sociale aggiungevano il peso della conquista straniera. Basti
pensare al loro atteggiamento al momento del censimento decretato da
Augusto nel 6 d. C,, in seguito all'annessione della Palestina all’impero.
Mentre i farisei si piegarono alla procedura, che implicava una piu rigorosa
imposizione di imposte e di obblighi militari, gli zeloti si ribellarono e sotto
la guida di un loro condottiero, Giuda di Gamala, detto «il galileo», ricordato
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anche negli Arti degli apostoli (v, 37), condussero una specie di guerriglia
contro le guarnigioni romane, sino a che la loro rivolta non fu soffocata nel
sangue. Altri gruppi di zeloti ripresero la resistenza: e i romani impararono
ben presto a loro spese a conoscere il corto pugnale di cui questi congiurati si
servivano per i loro attentati terroristici, la sica (di qui ha avuto origine il
termine sicario).

Il movimento degli zeloti tocco il suo punto piu alto al momento della
guerra giudaica del 67-70 d. C.; ma trovo la sua fine nel massacro in massa
che segui alla capitolazione della loro ultima fortezza, Masada. Uno dei
discepoli di Gesu ¢ chiamato nel Nuovo Testamento «Simone lo zelota»: e
tutte le interpretazioni che gli esegeti hanno voluto dare di questo appellativo
non bastano a escludere che I’apostolo possa aver fatto parte in origine di tali
gruppi di carattere insurrezionale.

Essei, e non esseni, doveva essere la denominazione originaria dell’altra
organizzazione comunitaria, forma grecizzata dell’aramaico asya, «servi di
Dio» o «guaritori», come i terapeuti, che Filone situava nella regione del lago
Mareotide, presso Alessandria d’Egitto; di essi ci parlano anche Giuseppe
Flavio e Plinio il vecchio, nella Storia naturale. 11 loro nome, tuttavia, non
compare mai negli scritti del Nuovo Testamento, né nei rotoli del Qumran.
Essi condannavano 'uso delle armi e ripudiavano il servizio militare. Ma che
non si trattasse di una vera e propria dottrina della «non violenza», bensi
dell'opposizione al reclutamento nelle file degli eserciti romani, lo dimostra
tra l’altro il fatto che quando scoppio la rivolta del 67-70 d. C. presero parte
anch'essi alla lotta armata e perirono quasi tutti in combattimento; i pochi
che caddero prigionieri si comportarono con grande coraggio e si lasciarono
torturare a morte dai romani anziché rivelare i «segreti» della loro
organizzazione.*

Disseminati nei centri abitati della Mareotide e della Giudea, o raccolti
nella zona occidentale del Mar Morto, nell'oasi di Engaddi, gli esseni
costituivano una specie di ordine religioso, caratterizzato dalla pratica di virtu
ascetiche e di esperienze sociali d'eccezione. Dopo un periodo di iniziazione,
che si concludeva con un rito battesimale, entravano a far parte di una societa
di celibatari, con l'obbligo di procacciarsi da vivere con il lavoro nei campi e

21 Per uno studio comparato delle testimonianze storiche che ci hanno tramandato il ricordo di
questi gruppi, si veda l'opera di Duncan Howlett, Les Esséniens et le Christianisme, tradotto
dall'inglese, con prefazione di A. Dupont-Sommer, Paris, Payot, 1958.
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di mettere in comune tutti i loro averi. Era proibita in mezzo a loro ogni forma
di commercio; condannavano la schiavitu e seguivano norme di condotta che
offrono alcuni addentellati con quelli che saranno pit tardi gli ordini
monastici del cristianesimo. Si riunivano per i pasti in comune e salutavano il
sorgere del sole con delle preghiere collettive. Secondo Giuseppe Flavio, il
loro numero raggiungeva i quattromila.

La «Nuova Alleanza» cristiana

E difficile sottrarsi all'impressione che Iidentificazione degli esseni con i
membri della comunita del Qumran sia stata accettata con tanto entusiasmo
dalla maggioranza degli studiosi soprattutto per proporre una soluzione di
comodo, che li liberasse dallincubo delle insistenti e sconcertanti analogie
con il movimento cristiano delle origml.

E vero che la loro dottrina presenta alcuni punti di contatto con le ideologie
e i riti che sono propri della comunita del deserto di Giuda, come del resto di
quasi tutti i gruppi secessionisti sorti in Palestina tra il 200 a. C. e il 1 00 d.
C.; ma vi sono alcuni punti fondamentali che li differenziano radicalmente,
quali il celibatoe il culto del sole** Nel cimitero del Qumdin si sono trovati i
resti di scheletri di uomini, donne e bambini; dunque si trattava di gente che
aveva famiglia. Plinio accentua invece lo stato celibatario degli esseni («gens
in qua nemo nascitun>); Giuseppe Flavio ricorda pero l'esistenza di un altro
piccolo gruppo, che ammetteva il matrimonio con certe limitazioni. Quanto
al culto del sole, esso doveva ripugnare profondamente ai comunitari del
Qumran; le loro preghiere, accennate nell'inno finale della Rego/a, sono messe
in rapporto con le fasi della luna, e non piu soltanto con l’alba, il meriggio e
il tramonto del sole. Quanto alla loro residenza, se Plinio il vecchio, scrivendo
verso il 70 d. C., afferma ch'essi «si tenevano lontani dalla riva occidentale del
Mar Morto, fin dove essa ¢ nociva», non ¢ men vero che Giuseppe Flavio
negava agli esseni una sede fissa e che uno dei loro rami piu importanti,
descritto da Filone di Alessandria, risiedeva in Egitto sotto il nome grecizzato

22 H. Del Medico, Le mythe des Esséniens des origines 4 la fin du Moyen Age, Paris, Plon, 1958.
L'identificazione degli esseni con i membri della comunita del Mar Morto ¢ stata sottoposta a
brillante e convincente critica da Henri Sérouya, Les Esséniens, Paris, Calmann-Lévy, 1959.
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di terapeuti®

La storia reale di tutti questi gruppi € tuttora avvolta nelle nebbie del mito.

Quel che va messo in rilievo ¢ che i membri della comunita cui
appartengono i manoscritti ritrovati nelle grotte del Qumran si definivano da
sé, in ebraico, la «Nuova Alleanza» e che questa espressione, dopo una lunga
storia, ¢ diventata in latino e nelle lingue che ne sono derivate il «Nuovo
Testamento». Tradotto in greco, come ¢ gia stato ricordato nel capitolo
dedicato alla storia del giudaismo, il termine ebraico berith, «patton,
«alleanza», era stato reso con diathéke, che nell'uso comune denotava anche
un «atto testamentario»: e con testamentum ce l'hanno tramandato i
traduttori latini della Bibbia, a partire dalla fine del II secolo dopo Cristo. Il
confronto tra tutti questi termini ¢ reso piu complicato dal fatto che per il
primo periodo della storia delle comunita cristiane, quando la lingua parlata
era ancora l'ebraico, o meglio I'aramaico, come nella comunita del Qumran,
non disponiamo di nessun testo scritto.

La tesi sostenuta da alcuni critici, secondo cui la paternita dei rotoli del
Mar Morto dovrebbe essere attribuita alla setta giudeo-cristiana degli ebioniti,
i «poveri», in polemica con l'interpretazione paolina del messaggio evangelico,
urta contro troppe difficolta di fatto.”* Anch'essa, in fondo, parte da
preoccupazioni di ordine teologico, e non storico: la difficolta cio¢ di
ammettere in seno al giudaismo palestinese I'esistenza di una ideologia di tipo
«cristiano» prima della nascita di Cristo. Il che non esclude affatto che tra la
dottrina degli ebioniti e quella dei manoscritti del Mar Morto esistano alcuni
interessanti punti di contatto, come ¢ dimostrato dai testi che vanno sotto il
nome di letteratura «pseudoclementina». Ma questo ¢ un altro problema.

Il crollo del sogno messianico di riscossa nazionale e sociale in Palestina
favorira lo sviluppo di teorie mistiche e di dottrine compensatrici,
rinunciatarie dal punto di vista immediato, ma tanto piu fertili sul terreno
dell'illusione ultramondana. Dispersi dai loro centri originari, i gruppi
messianici sorti in Palestina tra il I secolo a. C. e il 1 d. C. possono a buon
diritto essere definiti «cristiani», o se si vuole “precristiani», anche per
l'identita del termine ebraico mashidh, «<messia», e il greco Christos, «I'unto»

23 Plinio, Historia Naturalis, v. 17, 4; Filone, Quod omnis probus liber sit, 75-91; Giuseppe Flavio,
La guerra giudaica, 11, 8.

24 Specialmente J. L. Teicher, «The Dead Sea Scrolls. Documents of the Jewish Christian Sect of
Ebionites”, nel Journal of Jewish Studies, 1951, pp. 67-69. Si veda anche il volume di J. Daniélou,
Théologie du Judéo-Christianisme, Tournay, 1958, pp. 28 e sgg.
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di Jahve. Sotto questo angolo visuale, la controversa questione dell'esistenza
storica del Maestro galileo, Gesu, perde gran parte della sua importanza, cosi
come € avvenuto per l'altro Maestro, il «dottore di giustizia».*®

E in questa direzione che si sta muovendo lo studio dei testi del Qumran,
nei quali sono gia stati riscontrati non meno di cinquecento passi in comune
con i libri del Nuovo Testamento e che ci offrono finalmente /anello
mancante nella serie degli eventi che hanno portato al sorgere del
cristianesimo.

Non c'¢ da stupirsi che a contatto con le esperienze religiose e sociali
dell’emigrazione ebraica, la vecchia dottrina messianica, legata ai destini di un
piccolo popolo in lotta per una sua utopistica liberazione nazionale - i romani,
malgrado tutto, rappresentavano nel mondo antico, economicamente
arretrato e lacerato da tanti contrasti economici e politici, un fattore di unita
e di progresso - abbia allargato i suoi limiti, sino a diventare una teoria della
salvezza di tipo sovrannazionale, come nei culti di mistero dell'area
mediterranea.

E stato osservato che nei documenti del Mar Morto non si trovano ancora
tracce di «una visione universalistica di redenzione umana».* La cosa € di per
sé ovvia: proprio in questo ¢ consistito il trapasso al cristianesimo vero e
proprio. Nella «Nuova Alleanza» qumranica ci muoviamo ancora in un campo
di stretta osservanza giudaica; mentre la «Nuova Alleanza» cristiana si
rivolgera in prevalenza alle masse subalterne dei paesi del mondo greco-
romano, universalizzando per loro il messaggio della salvezza. Trasferendosi
bruscamente fuori del deserto di Giuda e della Palestina, dopo la catastrofe
del 70 d. C., in attesa del ritorno sulla terra del loro «Maestro», i superstiti
dell'antico movimento messianico saranno portati a trasformare in senso piu
largo la loro ideologia, prima limitata alla nazione ebraica. Nello stesso
momento in cui la comunita del Qumran esce dalla storia, entrano sulla scena
i cristiani. Non siamo di fronte a due fenomeni contrastanti; ma alla stessa
credenza messianica in due successive fasi di sviluppo.

25 Poco probanti appaiono le obiezioni di L. Moraldi, 7/ Maestro di Giustizia, Fossano, Editrice
Esperienze, 1971.
26 G. Ricciotti, La Bibbia e le scoperte moderne, Firenze, Sansoni, 1957, p. 79.
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La scoperta dei manoscritti del deserto di Giuda ha posto su una base
interamente nuova il problema della figura di Gesu, che nell’assenza di
qualsiasi notizia storicamente valida proveniente dall'ambiente giudaico o
romano girava ormai a vuoto intorno ai racconti dei quattro vangeli, di tutto
preoccupati fuorché di darci una ricostruzione spassionata dei fatti cui si
riferiscono.!

Da alcuni decenni un intero stato maggiore di esegeti cattolici, ebrei e
protestanti ¢ impegnato nella disperata impresa di dimostrare che tra il
movimento sorto sulle rive del Mar Morto e il cristianesimo delle origini
esistono solo simiglianze marginali e che tra il «Maestro di giustizia» del
Qumdin e il Maestro della «nuova alleanza» cristiana non c'¢ possibilita di
confronto. L'interpretazione autentica dei nuovi testi, secondo costoro, fara
rientrare a poco a poco il messaggio evangelico nell’alveo della «rivelazionen.

I turbamento del mondo ecclesiastico di tutte le denominazioni religiose
non ¢ ingiustificato: si tratta infatti del piu serio attacco che I’evidenza storica
abbia sinora portato alla consistenza e all’originalita del mito cristiano.?

Si ¢ arrivati persino a sostenere, per cercar di salvare qualcosa
dell'autenticita della narrazione evangelica, che tra i dodici e i trenta anni della
sua vita, su cui il Nuovo Testamento non offre particolari - i cosiddetti

! Gli studi pitt completi e pitl seri su Gest, per citare solo quelli di autori italiani o tradotti in
italiano, sono: Charles Guignebert, Gesu, Torino, Einaudi, 1950 (I'edizione francese & del 1 933; un
secondo volume, Le Christ, era uscito nel 1934); Piero Martinetti, Gesu Cristo e il cristianesimo,
Milano, 1934 (nuova ristampa, Milano, Il Saggiatore, 1964); Marcello Craveri, La vita di Gesu,
Milano, Fehrinelli, 1966 e Gesu di Nazareth dal mito alla storia, Cosenza, Giordano editore, 1982
e Vittorio Russo, Il Gesu storico, Napoli, Fiorentino, 1978. La Vie de Jésus, di Ernesto Renan,
uscita nel 1863, ¢ stata diffusa in italiano in edizione popolare, La vita di Gesu, Milano, Colip
(Universale Economica, n. 2), 1949.

2 R. Eiseman, Maccabees, Zadokites, Christians and Qumrén. Anew hypothesis of Qumriin origins,
Leyden, Brill, 1983.
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«diciotto anni di silenzio» - Gesu avrebbe trovato ospitalita presso la comunita
del Mar Morto e avrebbe cosi assimilato una parte notevole di quelle dottrine
e di quelle pratiche rituali. In altre parole, si vorrebbe spiegare il mito con un
altro mito: gli «anni perduti» di Gesu non sono altro, infatti, che una pia
invenzione delle prime generazioni cristiane.

Quello che si puo senz' altro dire, ¢ che anche nella figura del «precursore»
di Gesu, Giovanni il Battista, fatto arrestare e decapitare dal tetrarca di Galilea
e Perea, Erode Antipa, riecheggiano i motivi centrali della predicazione del
«Maestro di giustizia» del Qumran. La citazione di /[saia: «Voce che grida,
preparate nel deserto la via di Jahve, appianate nei luoghi aridi una strada per
il nostro Dio» (XL, 3), che il vangelo di Matteo riporta come profezia della
missione del Battista (III, 1-3), & ricordata due volte nella Regola della
Comunita (VII, 12-14; IX, 22). Altri riferimenti sono ancora piu precisi.’?
L'intera vicenda di Gesu, in sé tutt'altro che inverosimile, ¢ stata ricalcata
dallimmaginazione popolare sul modello offerto dai manoscritti del Mar
Morto, dopo il salto nel buio provocato dalle catastrofi nazionali del 70 e del
1 35 dopo Cristo.

Gli storici piu seri, interessati alla ricostruzione reale delle fasi di sviluppo
del mondo antico, si rendono ormai conto della necessita di rivedere molti
luoghi comuni sul problema delle origini del cristianesimo, facendo posto, sia
pure in forma ancora incerta, all'esame dei nuovi testi. Emerge tra tutti il
Mazzarino, che ha dedicato all'argomento una notevole esposizione, in
appendice al suo trattato su L7Zmpero romano.* In un grosso volume uscito
alla fine del 1958 su Gesu e Paolo, in cui si parla un po' di tutto, di neurosi e
di babismo, di influenze mitriache e di derivazioni buddiste, I’esistenza dei
problemi sollevati dai nuovi manoscritti del Qumran non ¢ nemmeno
sospettata.’

Lo studio della figura di Gesu alla luce di questi documenti esigera ancora
molti anni di ricerca. Le pagine che seguono vogliono solo dare un'idea di
un'indagine che si dibatte ormai da secoli tra mito e realta.

® Si veda lo stesso J. Daniélou, autore tra i pil cattolici: Les Manuscrits de la Mer Morte et les
origines du Christianisme, Paris, Editions de 1'Orante, 1957, pp. 1 5-24.

* S. Mazrino, «I manoscritti del Mar Morto: l'origine degli zeloti e i problemi del primitivo
cristianesimo”, nel Trattato di storia romana, cit., 11, pp. 563-574.

> M. Turone, Gesu e Paolo identificati nella storia profana, Parma, Guanda, 1958.
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La leggenda evangelica

Le testimonianze di Tacito, Svetonio, Plinio il giovane, Giuseppe Flavio e
dei testi rabbinici sono tutte tardive, confuse o di origine sospetta. Auno
storico ebreo della seconda meta del 1 secolo d. C., Giuseppe Flavio, che
prima di passare ai romani aveva preso parte alla guerra giudaica del 57-70,
gli interpolatori cristiani hanno addirittura fatto dire che Gesu «era il Messia»,
cosa due volte assurda in un autore di fede mosaica, che in un'altra sua opera
aveva invece dichiarato che per lui «il Messia era Vespasiano».®

I quattro vangeli, d'altra parte, non costituiscono una testimonianza storica
diretta, sia perché intessuti di ingenuita, di inesattezze e di stridenti
contraddizioni, redatti come sono a tanta distanza di tempo dai fatti che
intendono narrare, sia perché non sono stati scritti in terra di Palestina e tanto
meno in una delle lingue correnti tra quelle popolazioni, I’ebraico e I'aramaico.
Il paese ch’essi descrivono ¢ in gran parte immaginario. I vangeli sono stati
pensati e scritti lontano dalla Palestina, nel greco popolare dei centri urbani
dell’Asia Minore e dell'Africa settentrionale, dove esisteva da tempo una forte
emigrazione ebraica, che si calcola in alcuni milioni.” Ma la dove manca una
documentazione attendibile, abbondano le tradizioni popolari e le
elaborazioni di una accesa fantasia religiosa. Dobbiamo percid seguire una
traccia, che passa sempre attraverso la leggenda, pur nella suggestiva
ricchezza di motivi ideali e morali legati alle esperienze di intere generazioni
di credenti.

Nell’iconografia corrente, che ¢ giunta sino a noi attraverso il medioevo,
Gesu si presenta sotto l'aspetto di un uomo di statura piuttosto alta e ben
proporzionata, il volto venerando incorniciato da lunghi capelli color nocciola,
lisci fin quasi alle orecchie ma al di sotto di queste ondulati e inanellati, dotati
di un leggero riflesso ceruleo e splendente, sparsi sulle spalle e separati in due
al sommo del capo. Bocca e naso perfetti, una fronte liscia e serena, senza
rughe, un lieve incarnato roseo, una barba folta e intatta, dello stesso colore
dei capelli, divisa al mento, e gli occhi mutevoli e brillanti completano il
quadro, in tutto degno della profezia biblica: «Sei il pit bello tra i figli degli

® Giuseppe Flavio, Antichita giudaiche, XVIII, 31; Guerra giudaica, VI, 312-313.
7 L'argomento & ampiamente trattato nella prima parte della Storia de! cristianesimo di Ambrogio
Donini, gia citata, soprattutto pp. 30 e sgg. («Un paese fuori della realta»).
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uomini, la grazia ¢ diffusa sulle tue labbra».?

Ma solo dall'animo dei fedeli questa immagine ha potuto trar vita, ché i
dati su cui si pretende fondarla non trovano il minimo riscontro nella realta.
Anzi, fino al IV e v secolo fu oggetto di disputa tra i padri della Chiesa se si
dovesse attribuire a Gesti una sembianza solenne e piacevole, o se al contrario
egli dovesse venir rappresentato senza bellezza e senza splendore, piccolo e
simile a un uomo da nulla, o addirittura come un essere servite e malato, per
tener fede a un'altra e contrastante profezia, che aveva parlato del futuro
Messia come dello «schiavo sofferente» di Dio.

L'immagine esteriore di Gesu ¢ dunque solo una creazione fantastica,
elaborata nel corso dei tempi. Ma lo stesso ¢ accaduto per ogni altro aspetto
della sua personalita, per ogni suo detto, per ogni sua reazione. La leggenda
cristiana ¢ il frutto di una complessa opera di costruzione svolta dagli uomini
nei secoli, attraverso un lento e laborioso processo di trasformazione e di
adattamento. Asceso, secondo la fede, nell’alto dei cieli, ove siede alla destra
di Dio, Gesu il Cristo ha perso ogni dimensione sul terreno della storia. A
poco hanno giovato le minuziose ricerche intraprese in ogni tempo per
rintracciare i segni della sua esistenza, anche quando ci si € potuti servire dei
metodi creati dalla critica moderna.

Il processo di trasformazione di tutti i momenti salienti della vita di Gesu,
dalla nascita alla passione e alla morte, appare confermato dalle ricerche piu
accurate, condotte in questi ultimi decenni, sulla religiosita del mondo
mediterraneo. Agli occhi della critica storicoreligiosa, la figura di Gesu non si
presenta dissimile da quella delle altre divinita dei «misteri», di cui dal vt
secolo a. C. in poi si pretendeva conoscere una vicenda analoga di nascita
miracolosa, di sofferenza, morte e resurrezione.

I risultati di questo lavoro collettivo di elaborazione sono visibili sin
dall'inizio. Le notizie raccolte nei quattro vangeli (Matteo, Marco, Luca e
Giovanni) e negli altri scritti canonici (Atti degli apostoli, lettere di Paolo e di
altri personaggi leggendari, Apocalissi) sono state riconosciute valide e
codificate soltanto verso la fine del II secolo della nostra éra. Fino ad allora,
la dottrina era stata trasmessa soprattutto per via orale; e allo stesso tempo
si vennero moltiplicando redazioni diverse e contraddittorie, i cosidetti
Vangeli apocrifi, che non erano considerati come opera personale dei loro
estensori, ma proprieta comune dei gruppi di fedeli che li adattavano e li

8 Vedi L. Bréhier, L ‘art chrétien, son développement iconographique, Paris, 1928.
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rielaboravano. Questi testi si contavano a centinaia in seno alle prime
comunita cristiane: e la scelta fatta per ridurli a quattro dovette essere
laboriosissima.’ Verso la meta del v secolo, un vescovo orientale, Teodoreto
di Ciro, constatava che pit di duecento libri «non canonici» circolavano ancora
nella sua diocesi e ordinava di distruggerli e di sostituirli con i quattro testi
ufficiali.

Il manoscritto pit antico che ci ¢ pervenuto del Nuovo Testamento risale
alla fine del tv secolo: ¢ stato composto, cio¢, pit di duecento anni dopo la
fissazione del canone, o «regola» della nuova fede. L'analisi filologica ha
rivelato le interpolazioni e le correzioni che sono state introdotte negli
originali. Se poi si tiene conto che il primo dei vangeli a noi noti ¢ certamente
posteriore al 70 d. C. - gli altri sono stati redatti ancora pit tardi, nella prima
meta del II secolo - e che nel corso di quegli anni le credenze relative alla
figura e alla vita del Cristo subirono trasformazioni profonde, si comprende
perché, dal punto di vista storico, questi documenti siano ritenuti di
limitatissima o pressoché nulla credibilita.’® Né maggiore importanza in tal
senso si puo attribuire alla testimonianza di Paolo di Tarso, non solo perché
la sua stessa esistenza si perde nelle nebbie della leggenda, ma anche perché
la trasformazione del movimento cristiano, uscito dal giudaismo, in un
sistema di tipo nuovo, universalistico, affine agli altri «culti di salvezzan,
proprio negli scritti a lui attribuiti ¢ stata sviluppata in modo decisivo.

Per diffondere e sostenere la loro dottrina, tutti questi autori avevano
soprattutto bisogno di dimostrare che Gesu era veramente il Messia atteso
dagli ebrei. Essi dovevano adattare la figura di Gesu a quella rappresentazione.
Per questo, essi concentrarono la loro attenzione sul dramma della passione
e della resurrezione e si adoperarono a ricostruire alla rovescia la biografia del
Cristo, risalendo dalla morte alla nativita e rielaborando attraverso le profezie
bibliche i ricordi trasmessi dalla tradizione orale. E stato giustamente
osservato che non un solo episodio della vita di Gesu, quale risulta dai vangeli,
puo ritenersi indipendente da qualche citazione del Vecchio Testamento o di
altri scritti messianici e apocalittici, spesso interpretati in modo arbitrario e
fantastico.

% I Vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, con un saggio introduttivo di Geno Pampaloni,
Torino, Einaudi, 1969. Si veda anche Ernesto Buonaiuti, / detti extracanonici di Gesu, Roma,
Libreria di Cultura, 1925.

1911 tanto esaltato saggio di Vittorio Messori, Ipotesi su Gest, Torino, Sei, 1976, ripetutamente
ristampato, risolleva in realta le tesi tradizionali dell’apologetica cattolica.
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Limiti della tesi mitologica

Se si riconosce questo carattere dei vangeli, e si tiene conto che le poche
fonti di origine non cristiana si sono dimostrate alle analisi degli studiosi del
tutto inconcludenti, si comprendera come sia potuta nascere, non appena la
critica storica incomincio a prendere coscienza di sé, dalla fine del’700 in poi,
l'opinione che Gesu come persona reale fosse del tutto inesistente, un
semplice mito costruito ingenuamente dai primi fedeli, senza nessun
addentellato con I'autenticita dei fatti narrati.

Il primo che abbia dato forma scientifica a questa tesi, dopo le vecchie
interpretazioni mitologiche-solari del Volney e del Dupuis, ¢ stato Bruno
Bauer; il suo sostenitore piu coerente Arturo Drews."!

Gesu sarebbe stata soltanto una denominazione attribuita a_jaAve, il dio di
Israele, presso una delle tante comunita religiose ebraiche, la setta dei
«nazareni». Ma cercando di dimostrare la non storicita di Cristo, il Drews era
mosso da motivi religiosi: egli cercava infatti di eliminare quelle ch’egli
definiva «deformazioni mitologiche” della dottrina cristiana e restaurarne il
senso originario. Malgrado tali limiti, la lettura del suo libro era consigliata
da Lenin nel 1920 agli operai rivoluzionari russi.'

Su una linea non molto diversa si muovono gli studi di J. M. Robertson e
T. Whitaker in Inghilterra, di W. Bousset in Germania, di

W. B. Smith negli Stati Uniti e di E. Dujardin, P. Alfaric e P.-L. Couchoud
in Francia; quest'ultimo ha dedicato all’argomento una serie di ricerche, tra il
1926 e il 1951, che hanno avuto una certa risonanza anche in Italia.!3

Si tratta di interpretazioni che contengono elementi notevoli di verita e che
non vanno respinte con leggerezza. Ma una nuova valutazione della tesi
«mitologica” ¢ sentita oggi come una necessita dalle correnti piu avanzate
della critica, consapevoli del pericolo di una concezione che non tenga conto

I Die Christusmythe, lena, 1909; traduzione francese, Paris, 1926.

12 Vedi il gia citato volumetto Sulla religione, p. 62.

13 P. L. Couchoud, Le mystére de Jésus, Paris, Rieder, 1926 (traduzione italiana, Milano, stesso
anno); Jésus, le Dieu fait homme, Paris, Presses Universitaires de France, 1937 e Le Dieu Jésus,
Paris, Gallimard, 1951. Per una discussione delle singole tesi rinviamo ai volumi del Martinetti e
del Guignebert, oltre che al secondo studio di Marcello Craveri, tutti gia citati.
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del processo storico-sociale di formazione della tradizione cristiana. Cade
senza dubbio nell'intellettualismo astratto chi non riesce a vedere, al di la
delle fantasie e dei miti, gli uomini veri e concreti, con le loro esperienze e le
loro speranze, con le ragioni storicamente accertate dell'alienazione nel
mondo dell'irreale delle loro vicende reali, come nel caso del «Maestro di
giustizia» rievocato nei manoscritti del Mar Morto.

Nel Nuovo Testamento il Cristo, anche se appare un essere di natura
divina, non viene mai confuso con il dio di Israele ed é considerato un uomo,
o almeno un dio che si ¢ fatto uomo. L'esistenza di predicatori che si
ritenevano investiti di dignita messianica era tutt' altro che rara, come non era
raro ch'essi incorressero nella collera dei gruppi dominanti e pagassero con la
vita la loro audacia nel prevedere I’avvento del «regno di Dio», in cui le masse
oppresse vedevano raffigurate le loro esigenze spirituali e le loro antiche
aspirazioni al riscatto sociale e all'indipendenza nazionale.

Il terreno su cui prendevano vita tutti questi episodi era offerto da paesi di
antica civilta, disarmati pero e tecnicamente inferiori di fronte alla forza
romana, che li aveva facilmente dominati. Parlando del rapporto tra
cristianesimo e impero romano, Antonio Gramsci ricorda che «la coscienza
dell'impotenza materiale di una gran massa contro pochi oppressori porta
all'esaltazione dei valori puramente spirituali, alla passivita, alla non-
resistenza, alla non-cooperazione, che di fatto ¢ una resistenza diluita e
penosa, il materasso contro la pallottola».'*

La fede nel dio-redentore delle religioni di mistero venne assorbita da
Paolo a Tarso, sua citta natale: a lui soprattutto si deve la raffigurazione di
Gesu come «salvatore». Tarso, in Asia Minore, centro di molti culti
misteriosofici e agitata da profondi contrasti sociali, deve aver esercitato una
forte influenza sulla formazione ideologica del futuro apostolo.” Tali
concezioni non erano affatto estranee al giudaismo dell'epoca; e tutto cio
rende ancora piu complesso il problema delle origini del cristianesimo, visto
non solo come una rottura della vecchia tradizione biblica, ma come un
processo di rinnovamento organico di tutto il mondo religioso del tempo.

Bastava una lieve spinta dall'esterno, perché maturasse irresistibile la
vocazione messianica.

4 A. Gramsdi, op. cit., v. 11, p. 748.

15 Si veda M. Rostovzev, Storia economica e sociale dellimpero romano, cit., p. 1 34, e R. lu. Vipper,
Le origini della letteratura cristiana, pubblicato a Mosca nel 1946.
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Il tribuno romano che trae in arresto Paolo, secondo il racconto degli Art7
degli apostoli, gli chiede: «Non sei tu dunque quell'egiziano che tempo fa
sollevo e guido nel deserto quattromila sicari?» (XXI, 28). Fatti del genere
accadevano ordinariamente e il deserto era il luogo tradizionale dove i capi
ribelli si rifugiavano, seguiti dai loro discepoli. Dalla Galilea, la regione dove
secondo la tradizione si svolse la maggior parte della vita di Gesu, partivano
sovente moti insurrezionali, che preoccupavano i dominatori romani.
Basandosi su un passo della traduzione slava di Giuseppe Flavio, uno studioso
tedesco, Robert Eisler, ha fatto di Gesu un puro e semplice predicatore
rivoluzionario, tradito dai suoi e consegnato nelle mani dei romani'® Su
questo problema ritorneremo tra poco. Ma ¢é certo che se tale vicenda avesse
qualche parvenza di verita, l'intera tesi «mitologica» ne subirebbe un colpo
decisivo.

Betlemme o Nazareth?

I testi evangelici, naturalmente, non consentono una vera e propria
biografia di Gesu. Si puo soltanto tentare una ricostruzione sommaria, fatta
di ipotesi e verosimiglianze.

Ignoto ¢ I'anno di nascita. Quello comunemente accettato, del 753 dalla
fondazione di Roma, venne ricostruito solo cinquecento anni piu tardi, da un
monaco scita, Dionigi il piccolo, che si -baso soprattutto sulla testimonianza
del vangelo di Luca, ignorandone pero tutte le contraddizioni, che sarebbero
state poste in luce dalla critica solo in eta moderna.

Secondo l'evangelista, Gesu sarebbe stato concepito sei mesi dopo
Giovanni il Battista, il quale a sua volta fu concepito al tempo di Erode il
grande, re di Giudea. Ma ¢ certo che Erode mori nella primavera del 750 di
Roma, cio¢ quattro anni prima di quello fissato per l'inizio dell’éra cristiana.
Del censimento di Quirino, che sempre secondo Luca avrebbe costretto la
famiglia di Gesu a recarsi a Betlemme, dove poi sarebbe nato, non si ha notizia
nella storia se non intorno agli anni 6 o 7 della nostra éra. Né maggiore
certezza puo aversi per il giorno della nascita, stabilita al 25 dicembre solo
agli inizi del IV secolo, dopo la conversione di Costantino, in coincidenza con

16 R. Eisler, lesous, basiléus ou basiléusas, Heidelberg, 1929-30, 2 vv. Lo stesso autore & ritornato
sull'argomento in numerosi altri saggi, di minore importanza ma sempre assai suggestivi.
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la festa mitriaca del solstizio d’inverno, il giorno del «signore sole». Altre date
erano state proposte sino allora, il 28 marzo, il 18 o 19 aprile e il 29 maggio;
in oriente si continuava ad accogliere quella del 6 gennaio, che si & poi
sdoppiata da noi con la festa dell' Epifania, o «rivelazione» di Gesu ai tre Magi.
Dionigi il piccolo, nel calcolare che il 1 gennaio del 754 fosse 1'anno 1 della
nuova éra, faceva “concepire» Gesu il 25 marzo del 753 ab urbe condita.

Sul luogo fissato dalla tradizione per la nascita di Gesu i dati contenuti nei
quattro vangeli sono non meno incerti e contrastanti. Tutto quello che
possiamo dire ¢ che nelle prime comunita cristiane si riteneva che Gesu fosse
originario della Galilea e che la sua famiglia risiedesse in una cittadina detta
Nazareth. Il trasferimento di Giuseppe e Maria a Betlemme per la nascita del
figlio primogenito ¢ frutto di una pia leggenda, che voleva collegare il Messia
con la discendenza davidica.

In realta, per quel che riguarda Nazareth, gli storici non hanno potuto
trovar traccia di una citta di quel nome sino al IV secolo d. C.; secondo le fonti
ebraiche, bisogna scendere addirittura sino al secolo IX. Nei vangeli non
troviamo mai l'espressione «Gesu di Nazareth», ma soltanto «Gesu il
nazoreow, talvolta scritto anche Nazoreno o Nazareno, che risponde del resto
a una indicazione profetica: «Ed egli sara chiamato Nazoreo» (Matteo, 11, 23),
anche se non si sa di quale profeta si tratti. Ora, nessuno di questi appellativi,
per quanto si sia cercato di forzarne l'etimologia, puo farsi risalire a un nome
come Nazareth. Il termine deriva invece dall’aramaico Nazir, che denota un
uomo dalle lunghe chiome, qualcosa come il «santo di_JaAveé», consacrato con
voto solenne alla pratica della purezza e al culto della verita; in ebraico, questi
devoti erano chiamati Nozrim, cio¢ “Nazorei». Una confusione pud anche
essere stata fatta con la voce nazrath, che ha il senso originario di «guardiano»,
«custode» e forse, secondo alcuni, di «germoglio in fiore». Comunque, ¢ da
questi termini che ¢ derivato il nome della citta di Nazareth, e non viceversa.

Poiché il nome di Gesu, assai comune tra la gente ebraica, altro non
significa se non «soccorso di Dio» o «inviato di Dio», I'espressione Gesu
Nazareno potrebbe essere resa, con molta fedelta, «’inviato di Dio, consacrato
a Jahvé».

1 due vangeli di Matteo e di Luca fanno nascere Gesu a Betlemme perché
questa era la «citta di Davide» e da molto tempo i profeti avevano
preannunciato che il futuro salvatore sarebbe stato della stirpe di quel re.
Nella zona ancor oggi consacrata al ricordo della nativita, a Betlemme, sorgeva
sino al 1v secolo d. C. un santuario pagano, dedicato alla nascita di Adone, il
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dio siro-palestinese delle religioni di mistero.

Si puo solo supporre, in conclusione, secondo i vangeli, che Gesu sia nato
e vissuto in una localita sconosciuta della Galilea, sino al suo trasferimento a
Gerusalemme, negli ultimi tempi della sua esistenza, qualche decennio prima
del 70 della nostra éra.

Di suo padre, Giuseppe, non si sa quasi nulla. Secondo il vangelo di Matteo
(1, 1 6), Giuseppe sarebbe stato figlio di Giacobbe; secondo Luca (111, 23), era
figlio di Heli. Allo scopo di far coincidere la sua genealogia con alcuni numeri
magici (3 volte 1 4) vengono saltati interi gruppi di suoi supposti antenati.
Viene presentato come uomo di modeste condizioni. La tradizione lo vuole
falegname; ma i dati sono tutt'altro che univoci. Un evangelista scrive,
parlando di Gesu: “Non ¢ costui il figlio del falegname? (Matteo, X111, 55).
Ma un altro testo, pit antico, attribuisce quel mestiere soltanto a Gesu: «Non
¢ costui il falegname, figlio di Maria?» (Marco, VI, 3). Del resto, l'espressione
«figlio del falegname» in aramaico puo voler dire soltanto “falegname»; cosi
come «figlio dell'uomo» significa semplicemente «uomo», anzi I'uomo per
eccellenza, il messia.

I passi sopra riportati aggiungono: «Sua madre non si chiama forse Maria
e i suoi fratelli Giacomo, Giuseppe, Simone e Giuda? E le sue sorelle non
vivono tutte tra di noi?». Dunque Gesu, secondo i vangeli, aveva non meno di
quattro fratelli e due sorelle. Il fatto che Maria (Mariam) avesse avuto dal
marito numerosi figlioli non scandalizzava minimamente i primi fedeli; si
riteneva soltanto che la nascita del «primogenito» fosse avvenuta in
circostanze misteriose e sorprendenti, caso non inconsueto nelle tradizioni
popolari dell'oriente. Uno degli evangelisti precisa anzi che Giuseppe «non
ebbe rapporti coniugali con Maria sino a che ella non gli ebbe partorito il figlio
primogenito» (Matteo, 1, 24): tale ¢ la lezione dei manoscritti piu antichi e
piu autorevoli.

Pit tardi, quando incomincio a prendere consistenza il tema della verginita
perenne della madre del Messia, si dovettero cercare altre interpretazioni.

Nel IV secolo esistevano gia tre diverse spiegazioni: quella di Elvidio,
secondo cui gli altri figli sarebbero nati dopo la concezione miracolosa di
Gesu; quella di Epifanio, vescovo di Salamina, che attribuiva a Giuseppe dei
figli avuti da una precedente moglie, mai tuttavia menzionata; e quella di san
Girolamo, che non di fratelli e sorelle si trattasse, ma solo di cugini e cugine.
Oggi ancora, sulle orme di questo padre della Chiesa, gli autori cattolici
sostengono che in aramaico il termine «fratello» veniva talvolta usato per
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«cugino carnale». Il che puo anche essere vero; ma non ha nulla a che vedere
con il caso in questione. I vangeli, infatti, non ci sono giunti in aramaico, ma
in greco; e il termine adelphos, in greco, ha sempre il valore di “fratello»,
anche etimologicamente («nato dallo stesso grembo»).

La stessa molteplicita delle ipotesi lascia capire che era diventato
necessario, per motivi di ordine teologico, far ricorso a una interpretazione di
comodo.

Intorno alla figura di Maria si era ben presto venuta costruendo, forse sotto
l'in fluenza di alcuni culti femminili dell’Asia minore, soprattutto a Efeso,
dove la Madonna avrebbe trascorso gli ultimi anni della sua vita, un
imponente edificio rituale, che nei secoli si ¢ sempre piu ampliato e
perfezionato. Dopo l'episodio iniziale della nativita, della madre di Gesu nei
vangeli si parla solo molto fugacemente, e non sempre in termini conciliabili
con il futuro sviluppo delle devozioni mariane. Tipico il passo in cui,
informato che sua madre e i suoi fratelli lo stavano cercando, Gesu si rifiuta
di vederli e stendendo la mano verso i suoi discepoli, dichiara: «Ecco mia
madre e i miei fratelli. Chiunque fa la volonta di Dio, egli ¢ mio fratello, mia
sorella, mia madre» (Matteo, XII, 49; Marco, m, 33). E l’altro ancora piu
sconcertante, che descrive il tentativo compiuto dai suoi familiari, a Cafarnao,
di riportarlo a casa a viva forza, nel timore ch'egli avesse smarrito del tutto la
ragione.

In sede storica, si puo soltanto dire che il dogma della verginita di Maria,
che va tenuto ben distinto da quello dellTmmacolata concezione, proclamato
solo nel 1854, si ¢ formato nel corso dei primi trequattro secoli della vita della
Chiesa, per cercare di offrire una spiegazione dell’origine soprannaturale del
figlio di Dio.

L'annuncio del regno: «beati i poveri»

Ben poco si sa dell'infanzia di Gesu; le diverse tradizioni sono spesso in
contrasto tra di loro. Il pit antico dei vangeli, quello attribuito a Marco, la
ignora del tutto e ci mostra Gesu gia in eta matura, quando muove i primi
passi della sua predicazione, sulla scia di Giovanni il Battista, annunciatore
dellimminente venuta del «regno dei cieli». Ch'egli abbia conosciuto nella sua
giovinezza il dolce paesaggio della Galilea, quell'altipiano percorso da una
brezza perpetua, quegli splendidi luoghi cosi efficacemente descritti da
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Renan, nella sua Vita di Gesu, non appare pero in contrasto con tutta la sua
formazione e con la sua vocazione messianica.

La letteratura biblica e apocalittica dovette costituire il suo intero
patrimonio culturale. Alla luce delle ultime scoperte, non appare piu tanto
inverosimile ch'egli abbia incontrato un Giovanni nel deserto, in una regione
che dipendeva politicamente dallo stesso tetrarca di Galilea, Erode Antipa,
che abbia ricevuto da lui, con il rito di iniziazione battesimale, praticato nella
vicina comunita del Mar Morto, la prima spinta sulla via della sua
predicazione religiosa e morale.

Al centro di questa predicazione era I'annuncio della venuta del «regno di
Dio», che assumeva forse in lui un contenuto piu spirituale che non in altri
profeti dell’epoca. Tuttavia, la nota espressione del vangelo di Luca, XVII, 20-
2 1: «Il regno di Dio ¢ in mezzo a voi» - e non «dentro di voi», come vorrebbero
tradurla i teologi e i filosofi idealisti'” - non puo essere attribuita a Gesu. Essa
risponde alle preoccupazioni delle comunita cristiane del II secolo, di fronte
al fallimento delle antiche speranze messianiche: il regno ¢ gia incominciato,
¢ gia entrato in azione con la passione e morte del «salvatore”, si realizza
ormai nella ekk/esia, la congregazione dei «chiamati al regno”, degli eletti, la
chiesa.

Tutto cio puo contribuire a spiegare lo scarso séguito ch'egli do-

vette avere tra le masse palestinesi, cui non indicava nessuna prospettiva
d’azione. Credette certamente al miracolo, come vi si credeva nel suo
ambiente, ed ebbe coscienza di poter cosi rivelare la propria missione di
«chiamato da Dio»; ma non sembra ch'egli attribuisse ai segni prodigiosi una
importanza fondamentale per il successo della sua predicazione. Proclamarsi
«figlio di Dim) sarebbe stato per un ebreo il massimo della profanazione.
Anche l'idea che la sua missione potesse estendersi al di la della cerchia del
popolo ebraico gli era inizialmente estranea. Alle invocazioni della donna
cananéa, cioe fenicia, che lo pregava di liberare la figlia dagli «spiriti impuri»,
cedette solo dopo aver affermato: «lo sono stato inviato soltanto per le pecore
perdute della casa di Israele [...] Non ¢ bene sottrarre il pane ai figli e darlo ai
cani» (Matteo, XV, 24-28; Marco, VII, 24-30).

Ai poveri d’Israele, che attendevano l'avvento del regno della giustizia, i
vangeli fanno annunciare, per bocca di Gesu, che il mondo sta per finire e un

17 A. Omodeo, Gesu il Nazoreo. Il cristianesimo nel secondo secolo, Venezia, La Nuova Italia. 1927;
nuova edizione, Napoli, Esi, 1958.
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rinnovamento radicale della societa ¢ imminente: «In verita io vi dico che non
passera questa generazione prima che tutto cio si realizzi» e «In verita io vi
dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non assaggeranno la morte
prima di aver visto il regno di Dio arrivare in tutta la sua potenza» (Marco,
XIII, 30; IX, 1 ecc.).

Queste speranze fallirono e si trasfigurarono in un messaggio spirituale di
rassegnazione e di redenzione dal peccato; ma cio non significa che l'idea del
regno non abbia costituito una delle componenti decisive della vittoria del
cristianesimo e un riflesso ideologico della dissoluzione della societa antica.

“E pitl facile a una grossa fune'® passare per la cruna di un ago che

non a un ricco entrare nel regno di Dio», ammonisce Gesu secondo i
vangeli sinottici (Matteo, XIX, 24; Marco, X, 25; Luca, XVIII, 25).

E aggiunge: «Molti tra i primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i primi»
(Matteo, XIX, 30; Marco, X, 31; Luca, XIII, 30). E ancora, nel Discorso della
montagna: «Beati i poveri perché vostro ¢ il regno di Dio. Beati quelli che ora
hanno fame, perché sarete saziati. Beati quelli che piangono, perché riderete
[...] Ma guai a voi, ricchi, perché avete gia la vostra consolazione. Guai a voi
che ora siete sazi, perché avrete fame. Guai a quelli che ora ridono, perché vi
lamenterete e piangerete» (Luca, VI, 20-25).

Sono parole che la dottrina sociale della Chiesa interpreta oggi soltanto
come un invito all'umilta e alla penitenza, ma che possono significare ancora
per gli sfruttati e gli oppressi una speranza di liberazione.

E per questo che Friedrich Engels poteva individuare con acutezza alcuni
punti di contatto tra il cristianesimo primitivo e il movimento operaio
moderno: «Entrambi, cristianesimo e socialismo operaio, predicano un
imminente riscatto dalla servitu e dalla miseria; ma il cristianesimo pone
questo riscatto nell'al di 1a, dopo la morte, in cielo; il socialismo lo pone in
questo mondo, in una trasformazione della societa».’® Un simile giudizio
distingue nettamente, sul terreno storico, e senza possibilita di equivoci, i due
movimenti. Ma consente anche di comprendere perché tanti vecchi motivi del
messaggio evangelico trovino ancora larga accoglienza tra vasti strati di
lavoratori, la cui coscienza religiosa non appare in contrasto con la

¥ Cosi si doveva leggere verosimilmente nel testo originario dei vangeli: kdmilos, grosso cavo,
gbmena per tenere legati i battelli alla riva, e non kdmelos, cammello. Tali errori di trascrizione,
cristallizzati dal tempo, sono frequenti in tutti gli antichi manoscritti, sia letterari che religiosi.

19 F. Engels, «Per la storia del cristianesimo primitivo”, nel gi citato voiumetto Sulle origini del
cristianesimo, p.15.
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realizzazione delle piu ardite riforme sociali.

Morte e resurrezione

La vita pubblica di Gesu durd probabilmente meno di un anno, forse
soltanto tre o quattro mesi: i quattro vangeli non sono concordi in proposito.
Anche sull’anno della sua morte la tradizione piu antica ¢ confusa e
contraddittoria. I primi cristiani dell'Asia Minore sostenevano che la
crocifissione aveva avuto luogo sotto il regno dell'imperatore Claudio, nel 45,
e che Gesu era morto a 49 anni, e non a 33, come voleva il computo ufficiale.
Qualche seguace dovette conquistare tra gli strati meno abbienti della Galilea;
ma in Giudea ebbe poco successo. E comprensibile ch'egli suscitasse
un’opposizione religiosa e di classe tra i ceti dominanti della Giudea; ma la
versione dei vangeli, che rigetta la responsabilita della sua condanna sugli
ebrei, non ¢ storicamente fondata e risponde solo a tardive esigenze
polemiche, dopo la separazione delle comunita cristiane dall'ufficialita
giudaica. E assai piu probabile che decisivo sia stato proprio l'intervento delle
autorita romane. Mitica ¢ l'esistenza dei dodici apostoli, quante erano le tribu
d’Israele; mentre ¢ verosimile che un gruppo di discepoli, uomini e donne,
l'accompagnasse nelle sue peregrinazioni intorno a Cafarnao, sul lago di
Tiberiade, nella Galilea e poi a Gerusalemme, verso la condanna e la morte.

Per farsi un’idea di che cosa puo aver significato, nell'ambiente palestinese
del 1 secolo della nostra éra, I'esperienza messianica di un personaggio come
Gesu, € oggi indispensabile rifarsi alle testimonianze dei manoscritti del Mar
Morto sulla passione e morte del «Maestro di giustizia». Utili raffronti ci
vengono anche dalla storia delle eresie medievali, dei movimenti apocalittici
dell'eta di Gioacchino da Fiore, dei fraticelli del XIII secolo e dei contadini
tedeschi insorti, in nome del «regno di Dio», agli inizi della riforma luterana.*

Ma un episodio a noi assai piu vicino, che ha lasciato scarse tracce, date le
condizioni diverse della societa moderna, pur contenendo in sé, dal punto di
vista religioso, molti degli elementi della leggenda cristiana, puo essere
indicato nella drammatica vicenda di Davide Lazzarette.”!

20 F, Engels, La guerra dei contadini in Germania, Roma, Editori Riuniti, 19762

21 Vedi Antonio Moscato e Maria Novella Pierini, Rivolta religiosa nelle campagne, Roma, Samona
e Savelli, 1965, pp. 27-140 e Arrigo Petacco, // Cristo dell’Amiata. Storia di David Lazzaretti,
Milano, Mondadori, 1978.



255

Gesu il Cristo: mito e realta

Poco piu di un secolo fa, appena sorto lo Stato italiano unitario, questo
umile barrocciaio, interprete della grande miseria dei contadini e dei boscaioli
toscani del Monte Amiata, si faceva banditore dell'avvento di tempi nuovi, si
presentava come il Messia sceso dall’alto «a portar pace e riformar le leggi» e
rompeva clamorosamente con le autorita ecclesiastiche e i poteri civili.

La sua predicazione, tra il 1868 e il 1878, breve ma esemplare, sfociava nella
catastrofe.

Come nell’antichita la credenza nel «regno di Dio» traduceva, in termini di
allegoria religiosa, la realta dell’ordinamento monarchico che aveva prevalso
sino a quel momento in tutto il mondo orientale, cosi il Lazzaretti, che negli
anni trascorsi nell'emigrazione in Francia era venuto a contatto con alcune
correnti del socialismo utopistico sansimoniano a tendenza repubblicana,
aveva fatto ricamare sul vessillo della sua «Santa milizia crociata» una parola
d'ordine che aveva sollevato allarme e sgomento tra i ceti possidenti della
Maremma e i difensori della monarchia sabauda: «La repubblica ¢ il Regno di
Dio». Tanto basto perché il povero profeta, mentre scendeva da Monte Labbro
sul’Amiata verso Arcidosso, alla testa di una salmodiante processione di
angeletti e di apostoli scelti fra i suoi seguaci e pittorescamente abbigliati,
venisse abbattuto a fucilate dai carabinieri, per ordine del delegato di pubblica
sicurezza. «Gli uomini politici non si sono occupati del fatto che I'uccisione ¢
stata di una crudelta feroce freddamente premeditata», scriveva Antonio
Gramsci a proposito della morte del Lazzaretti.*>

La cronaca dei tempi ha parlato di lui come di un «paranoico» e del suo
movimento come di un fenomeno di «patologia collettiva», senza darsi la pena
di ricercare, dietro le immagini create dalla fantasia, gli aspetti sempre validi
di una commovente esigenza religiosa e sociale. Ancor oggi, sulle pendici
dell’Amiata, gli ultimi lazzarettisti parlano del loro messia suppliziato come
di un «secondo Cristo» e vedono nelle lotte condotte dai comunisti nella zona
una conferma della sua missione soprannaturale. E un piccolo episodio
svoltosi in una piccola zona; ma lo stesso si potrebbe dire del quadro iniziale
della predicazione di Gesu, in una ristretta regione della Palestina.

Anche il ricordo della settimana di passione del Cristo dovette
rappresentare il momento piu alto del dramma messianico nella coscienza
popolare del tempo.

22 A. Gramsdi, op. cit. v. 111, p. 2280. Si veda anche Jean-Claude Chesnaix, Storia della violenza in
occidente dal 1800 ad oggi, Milano, Longanesi, 1983.
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Puo esservi stato un ultimo pasto comune, prima dell’arresto, /‘ultima
cena, nel corso della quale Gesu avrebbe detto ai suoi discepoli di conservare
intatta, nonostante le incertezze dell'ora, la fede nella venuta del «regno». Piu
di questo la critica storica non puo dire.” L'arresto, ad opera della milizia
romana, provoco la dispersione dei pochi seguaci. La condanna, pronunciata
sempre dalle autorita d’occupazione, dovette essere basata sulla sua
affermazione di essere il Messia, cio¢ il «re» dei giudei, il solo dato della sua
predicazione che potesse preoccupare i romani e che portava naturalmente al
supplizio della croce, per sovversione e ribellione all'impero.** Tutto il resto
appartiene alla fede.

La critica ha anche affrontato il problema della resurrezione di Gesu nel
solo modo che le & consentito, cercando cioe le origini di questa credenza. Si
¢ potuto cosi rilevare che il racconto del rinvenimento della tomba vuota, a
Gerusalemme, ¢ nato posteriormente a un’altra interpretazione apologetica
della resurrezione, quella galilaica, che pone nella regione settentrionale della
Palestina le prime apparizioni del Cristo risorto. Tutte e due queste versioni
sono nate molti decenni dopo la formazione dell’iniziale tradizione
leggendaria.

Le religioni di mistero e di salvezza, imperniate sul culto di esseri divini
che muoiono e risorgono, non solo influirono sul modo di presentare la
resurrezione di Gesu, ma ne resero piu facile 'accettazione mistica, sino a fare
di questo punto un elemento decisivo del successo della nuova religione. Si
ricordi che lo stesso Paolo non considerava la resurrezione del Cristo come
un dato storico, ma come una esigenza della fede, messa talora in dubbio da
alcuni dei suoi correligionari: «Se non c'é resurrezione dai morti, nemmeno
Cristo é risorto; e se Cristo non € risorto, vano ¢ il nostro annuncio, vana ¢ la
nostra fede» (Prima lettera ai Corinzi, XV, 1 3-1 4).

Ges é stato un rivoluzionario?

Allo stato attuale delle fonti, qualunque tentativo di leggere i libri del

23 Sono queste le conclusioni cui arriva, ad esempio, Alfred Loisy, La naissance du christianismo,
Paris, 1933 (trad. it. Le origini del cristianesimo, Torino, Einaudi, 1942, pil volte ristampato).

24 Q. Cullmann, Der Staat im neuen Testament, 1955 (trad. it. Dio e Cesare. Il problema dello Stato
nella Chiesa primitiva, Milano, Edizioni di Comunita, 1957).
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Nuovo Testamento in chiave puramente politica pud solo costituire una
manifestazione di buone intenzioni e di coraggioso impegno sociale, sul
terreno della lotta per la liberta e per il progresso. Sia i quattro vangeli che gli
altri scritti neotestamentari, infatti, sono preoccupati in primo luogo di
spoliticizzare al massimo la biografia di Gesu e di inquadrarla in un mito
religioso di salvezza ultraterrena.

Ha destato notevole interesse, pochi anni or sono, la pubblicazione di un
saggio del sacerdote cattolico portoghese Fernando Belo, rifugiatosi in Francia
prima della liberazione del suo paese dalla dittatura clericalfascista di Salazar,
sulla struttura «materialista» del vangelo di Marco,* a cui ha fatto seguito, qui
da noi, un analogo lavoro di Giorgio Girardet sul vangelo di Luca.*® Si tratta
di prese di posizione che non vanno passate sotto silenzio; ma siamo pur
sempre ai confini tra storia e teologia, tra sociologia e misticismo.

Non basta, per una analisi delle origini cristiane che si ispiri al marxismo,
richiamarsi ai diversi modi di produzione della Palestina e alle componenti
sociali delle prime comunita partendo dai vangeli, come se si trattasse di
documenti storici, relativi agli stessi ambienti e contemporanei alla vicenda
narrata, senza il minimo collegamento con la dialettica dell’ideologia
messianica e mantenendo il lettore in un clima di sovrannaturalitd. Questa
letteratura si inserisce nel grande processo in corso tra i credenti per la
liberazione dell'uomo, soprattutto la dove ¢ piu bruciante la repressione,
come nei paesi dell’America latina; e ad essa si deve guardare con grande
rispetto. Ma siamo in un altro campo, che travalica chiaramente la storia del
mondo antico, anche se ricco di possibilita e di ammaestramenti che non
devono essere trascurati.

Diverso ¢ il discorso per quel che riguarda la valutazione dei dati reali che
sono alla base della predicazione e della tragica fine attribuita a Gesu. Su
questa linea si € mossa, sin dagli inizi del nostro secolo, tutta una serie di
studiosi, che non si ¢ sottratta alla tentazione di fare di Gesu un agitatore
sociale, un capo rivoluzionario, travolto dallo stesso movimento che aveva
suscitato. Uno dei primi, e dei piu seri, e stato Johannes Weiss, che ha raccolto
in un grosso volume, in opposizione alla critica protestante, che tendeva a

25 11 libro & uscito in francese nel 1974, presso la casa editrice dei domenicani, Lecture matérialiste
de I'Evangile de Marc, Editions du Cerf; una edizione ridotta in italiano & stata curata dallo stesso
autore, Una lettura politica del Vangelo, Torino, Claudiana, 1975.

26 [1 Vangelo della liberazione: lettura politica di Luca, Torino, Claudiana, 1975.
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fare del Cristo una specie di pastore luterano, oltre un trentennio di ricerche
sugli aspetti politici del cristianesimo delle origini.?’

Annunciatore di un imminente regno dei giusti sulla terra, di fronte al
fallimento di tutte le sue speranze, Gesu sarebbe giunto alla conclusione che
solo la sua morte violenta avrebbe accelerato il compiersi delle profezie e nulla
avrebbe fatto per evitare lo scontro con le autorita giudaiche e romane. Questa
tesi circola ormai in gran parte della produzione storico-religiosa degli
ambienti non confessionali, soprattutto nel mondo anglosassone,
oltrepassando non di rado i limiti stessi che separano la realta dalla
fantascienza. Tra i piu espliciti, i due volumi di Joel Carmichael e di Hugh J.
Schonfield sul complotto che avrebbe portato all’arresto di Gesu e alla sua
morte apparente.”® Lo Schonfield, che pure ci aveva gia dato, nel 1950, una
suggestiva e ben documentata biografia di Paolo, tradotta in Italia da
Einaudi,” ricorre addirittura alla strana ipotesi che Gesu sarebbe stato
addormentato sulla croce con una droga somministratagli al momento della
richiesta di calmare la sua sete, si da apparire a tutti come morto, e trasportato
poi da un gruppo di discepoli in un luogo sicuro, di dove sarebbe uscito per
le sue fugaci apparizioni riportate dai vangeli. Come se tutta la vicenda avesse
un qualsiasi fondamento storico!

Cio che veramente sorprende ¢ che tutti questi autori, nell'intento di dare
un quadro scopertamente cospiratorio e politico al movimento iniziato da
Gesu, abbiano trascurato alcuni dati che offrono invece tutta la parvenza della
veridicita. Alludiamo a quei passi della traduzione slava di una probabile
prima stesura aramaica della Guerra giudaica di Giuseppe Flavio, di cui
abbiamo gia fatto cenno, che risale al XII secolo e difficilmente potrebbe
essere considerata come un semplice frutto di fantasia.’® Si tratta in tutto di
sette passi, di cui due riguardano soltanto Giovanni il Battista e cinque si
riferiscono a Gesu.

A dire il vero, il nome di Gesu ricorre solo in due dei cinque passi che lo

27]. Weiss, Das Uhrchristentum, Gottingen 1917.

28 J. Carmichael, 7he Death of Jesus, New York, Macmillan, 1962 e H.J. Schonfield, The Passover
Plot, London, 1965, curiosamente tradotto in italiano dalle Edizioni Tindalo, nel 1968, con il titolo
Gesu non voleva morire.

2% HJ. Schonfield, I/ Giudeo di Tarso, Torino, Einaudi, 1960.

30 Giuseppe Flavio, La guerra giudaica. Sul rinvenimento del testo paleoslavo e sui confronti con
l'originale greco rimandiamo all'edizione con introduzione, testo critico, traduzione e note di
Giovanni Vitucci e Natalino Radovich, Milano, Mondadori, 1974, 2 vv.
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concernono: e nessun cristiano, in pieno medioevo, avrebbe potuto, di propria
iniziativa, parlare di lui in questo modo.*' Viene descritto infatti un essere
straordinario, «<uomo o piu che uomo», che stupisce la gente con i prodigi che
compie «non con l'aiuto delle mani, ma con la sola parola». C'era chi diceva
che fosse Mosé redivivo; altri pensavano che fosse inviato da Dio, «anche se
in molte cose non ubbidiva alla Legge e non osservava il Sabato secondo gli
usi dei nostri padri»; molti, infine, speravano che «grazie a lui le tribu ebraiche
potessero liberarsi dalle mani dei romani». Sul monte degli Ulivi si erano
raccolti i suoi sostenitori e una grande moltitudine; ma quando gli chiesero di
entrare a Gerusalemme, «di fare a pezzi le truppe romane” e di inaugurare il
regno, egli si rifiuto.

Fu allora, sempre secondo questa testimonianza, che i capi degli ebrei,
temendo di dover rendere conto di questi disordini, lo denunciarono a Pilato,
che fece uccidere molti dei suoi seguaci e lo fece trarre in arresto; ma lo
giudico innocente e lo rimise in liberta. Il suo movimento assunse cosi
proporzioni ancora piu grandi. I «Maestri della Legge”, travolti dall’invidia,
offrirono a Pilato trenta talenti perché lo mettesse a morte. Pilato accetto il
denaro e li autorizzo a procedere essi stessi all'esecuzione: e cosi lo fecero
crocifiggere, «contrariamente alla legge dei padri». Nell'ultimo dei cinque
passi entrano in scena i suoi sostenitori, che dopo la sua morte «parlano al
popolo del loro Maestro”, asserendo che «sebbene morto era ancora vivm) e
assicurando «eh’ egli vi liberera dalla vostra schiavitu”. Molti accolsero la loro
predicazione; ma vennero tutti duramente perseguiti e condannati alla pena
capitale.

Sarebbe naturalmente insensato sostenere la validita storica di tutto il
racconto, anche perché le interpolazioni di altra mano al testo dell'autore
ebraico sono qua e la abbastanza trasparenti; ma il clima politico-
rivoluzionario non ¢ molto diverso da quello che contraddistingue gli altri
episodi di rivolta messianica antiromana che Giuseppe Flavio riporta in
numerose pagine delle sue opere. La possibilita di un episodio reale, al cui
centro ¢ la figura di un predicatore del “regno di Dio” messo comunque a
morte per motivi religiosi e sociali non infrequenti in quell'epoca, ¢ per il
momento l'insegnamento di maggior rilievo che si puo trarre da questo testo
in lingua slava, che attende ancora un ulteriore approfondimento da parte
della critica di tutto il complesso problema delle origini cristiane e del suo

1 A. Donini, «La versione slava di Giuseppe Flavio”, in Problemi di Ulisse, su La figura di Gesu
Cristo, v. XIII, fascicolo 81, Firenze, Sansoni, marzo 1976.
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mitico fondatore.
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Il buddismo ¢ oggi una delle religioni piu diffuse nel mondo, insieme al
cristianesimo e all’islamismo. Ma I'analogia non si ferma qui.

Al pari del cristianesimo e dell’islamismo, il buddismo ¢ nato e si &
sviluppato come dottrina universale del riscatto dal dolore e della salvezza,
nel lungo periodo di tempo che ha visto sorgere, affermarsi e decadere il
sistema sociale basato sulla schiavitu, tra il VI secolo a.

C. e il VII d. C.: pitt di un millennio di evoluzione e di elaborazione
religiosa, che ha assunto forme diverse a seconda delle diverse condizioni
economiche e spirituali dell’ambiente.

Diffuso inizialmente nel nord dell’India, in un piccolo Stato ai piedi
dell'Himalaya, anche il buddismo, come il cristianesimo, ha avuto vita
relativamente breve nella regione che lo ha visto nascere e ha ottenuto i piu
larghi consensi in «terra di missione», nella parte orientale dell'Asia, dove
costituisce tuttora, sotto forme notevolmente di fferenziate, il culto
dominante per non meno di 600 milioni di fedeli. Anche il buddismo, inoltre,
¢ sorto come una «grande eresia», e cioe come un movimento religioso che a
un determinato momento si ¢ staccato dall’originaria tradizione brahmanica
e si e sviluppato in modo autonomo; non dissimilmente, del resto, dall'altra
grande corrente eterodossa dell'India, il grainismo.'

Il rapporto che corre tra l'antica religione dei Veda, in India, e la dottrina
di Budda ¢ sostanzialmente affine a quello che passa tra la religione giudaica
e il cristianesimo. Anche il buddismo non ha avuto come fondatore un
personaggio sicuramente storico; ma deve le sue origini a un insieme di
circostanze sociali e religiose che ne hanno reso possibile lo sviluppo
dottrinale e organizzativo.

! C. della Casa, 7/ giainismo, Torino, Boringhieri, 1962; 'opera classica, tuttavia, & sempre quella di
A. Ballini, 1/ Jainismo, Venezia, 1915 (seconda edizione, Lanciano, Carabba, 1922).
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Naturalmente, la letteratura buddista attribuisce la nascita del movimento
a una figura d'eccezione, Sakyamuni o Siddharta, il quale si sarebbe incarnato,
cinque o sei secoli prima della nostra éra, nel principe indiano Gdutama, in
sanscrito, o Gotama, in lingua pali, che sta al sanscrito pressappoco come
l'italiano sta al latino. Un fondamento di verita, per quel che riguarda
l'esistenza di questo principe, puo anche esistere. Ma lo studio dei documenti
archeologici e dei testi sacri del buddismo ha messo in luce che una storia
dettagliata della sua vita ¢ stata elaborata relativamente tardi, a scopi di
proselitismo e di educazione spirituale.

La piu antica biografia completa che di lui possediamo risale al primo
secolo della nostra éra ed ¢ di poco anteriore a quella del Cristo, trasmessa
dai primi vangeli; gli altri testi, per quanto ritenuti vecchissimi, non sono stati
redatti prima del II-IV secolo.?

La dottrina buddista della rassegnazione

Il nome Budda, d'altra parte, significa semplicemente «lo svegliato»; lo
stesso titolo ¢ stato dato a centinaia di personaggi pitt 0 meno immaginari,
che attraverso un analogo tirocinio di «illuminazione interiore» avrebbero
raggiunto uno stato perfetto di felicita, consistente nella soppressione di ogni
forma di desiderio e nell’annientamento della personalita umana. Nella
teologia buddista si contano piu di mille di questi esseri dotati di qualita
eccezionali, ai margini del soprannaturale, che a poco a poco si sono
trasformati in altrettanti piccoli dei, oggetto di venerazione e di culto, anche
se inquadrati in una nuova concezione religiosa.

Tutto quello che si puo dire del «<Budda storico», una volta sfrondata la sua
figura dalla leggenda, si esaurisce in poche righe.

Sarebbe nato verso la prima meta del VI secolo a. C. da una famiglia
socialmente elevata, che possedeva un piccolo territorio nella parte piu
remota dell’India nordoccidentale, 1la dove stavano costituendosi
innumerevoli piccoli principati, basati sulla disgregazione della primitiva
comunita indiana; una societa gia basata sulla struttura della schiavitu,

2 Per informazioni sulle fonti & sempre valida la Bibliographie bouddhique, 1-V11, Paris, 1930-37
(Documents et travaux pour I'étude du Bouddhisme, publiés sous la direction de Jean Przyluskl).
Vedi anche A. Ricotti, Introduzione allo studio delle religioni dell'India, Torino, Giappichelli, 1970.
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suddivisa in infinite tribu di pastori e di agricoltori e caratterizzata, sul terreno
religioso, dalla fede in non meno numerose divinita locali. Una sua peculiarita
era l’esistenza di una rigida casta sacerdotale, onnipotente e inviolabile, che
si € perpetuata sino ai nostri giorni sotto il nome di brahmani o bramini.

Il nome denotava, nell’antica religione dei Veda, gli incantatori o stregoni,
che con le loro formule magiche garantivano il successo dei sacrifici rituali.
Poi i bramini avevano monopolizzato, con la proprieta della terra, ogni forma
di servizio divino e di educazione civile, estendendo la loro influenza a tutte
le altre manifestazioni della vita sociale. Nella sua fase iniziale, la religione
indiana, o brahmanesimo, quale si esprime negli inni dei «Rig-Veda»,* ci
appare come una serie di credenze non molto diverse da quelle dei greci e dei
romani, con la trasformazione delle forze della natura in divinita dall'aspetto
umano: Agnj, dio del fuoco, Varuna, dio delle acque, Diaus-pitar (Jupitter), il
padre-cielo, poi padre degli déi, Aditi, la madre di tutta la creazione. Prima
ancora di invadere I'India, i popoli ariani erano gia entrati in pieno nella
societa schiavistica e avevano trasportato nel cielo i loro costumi e i loro
rapporti di classe.

262
Che in India non esistesse la schiavitt lo si & voluto sostenere sin

dall'antichita, partendo da alcuni passi di Diodoro Siculo (II, 35-42) e di
Strabone- (XV, I, 53-56 e 58-60); ma si tratta di una tesi insostenibile, anche
se continua a circolare tra molti orientalisti di formazione tradizionale. Va
anzi osservato che il nome di «schiavo» in sanscrito é ddsa, femminile ddsz la
denominazione cioe di quei popoli del nord dell'India che le tribu ariane
avevano ridotto in servitu per diritto di guerra, circa 1 400 anni prima della
nostra era (si ricordi «schiavo” da «slavo»). Senza questi rapporti sociali, del
resto, lo stesso sorgere e diffondersi del buddismo si rivelerebbe un fenomeno
quasi inspiegabile.

La dottrina del brahmanesimo si era arricchita di motivi filosofici e
metafisici attraverso le Upanisad, sino a diventare qualcosa di molto diverso
dalla primitiva religione ariana.* Anche qui, nella concezione di un'anima
suprema universale, il «kbrahmam>, in cui tende ad assorbirsi I'anima stessa
dell'uomo, forzatamente unita a un corpo che ¢ la fonte di ogni dolore e legata

3]. Gonda, Les religions de I'lnde. 1. Védisme et Hindouisme ancien, Paris, Payot, 1962; l'autore ha
insegnato all'universita di Utrecht e il suo importante lavoro ¢ stato tradotto dall’olandese da L.
Jospin.

* C. Formichi, #/ pensiero religioso dell'India prima del Buddha, Bologna, Zanichelli, 1926.
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al pesante ciclo delle opere, il

“karmanp, si rifletteva l'aspirazione di grandi masse di esseri umani alla
liberta e alla felicita. Con alterni soggiorni, negli inferi e nel cielo, dopo una
lunga serie di incarnazioni e di esistenze, il semplice fedele sperava di essere
liberato per sempre dall'ingiustizia e dalla sofferenza, sino all’'unione totale
con l'assoluto.”

Meditando su questi problemi, che gia da secoli dominavano l'intero
contesto della religione dei Veda, senza tradursi ancora in una dottrina capace
di diffondersi tra le masse, il giovane principe, all'eta di 29 anni, si riteneva
avesse abbandonato la casa paterna per abbracciare una vita di poverta e di
rinuncia ascetica, come i frati mendicanti della storia francescana. Dopo tutta
una serie di esperienze fallite, Gautama avrebbe finalmente ricevuto la sua
grande «rivelazione» (bodhi, «chiaroveggenzar) ai piedi di un albero di fico, di
cui si mostra tuttora ai credenti il tronco tradizionale.

Secondo le fonti piu antiche, l'essenza di tale rivelazione consisteva nella
«scoperta» della causa del dolore nel mondo e della via da seguire per guidare
gli uomini, senza differenze sociali, alla beatitudine assoluta del Nirvana, o
«estinzione», Nibbana in lingua pali: una beatitudine puramente negativa, la
rottura del ciclo delle nascite e della morte, l'annientamento di ogni
sensazione e di ogni desiderio, e quindi anche di ogni sofferenza. In alcune
correnti marginali del buddismo, tuttavia, specialmente in Cina e in
Giappone, vennero date del Nirvana immagini piu allettanti, anche di tipo
paradisiaco.®

Risposta tipicamente reazionaria, anche se non cosciente, al grosso
problema dell'ineguaglianza e dellingiustizia sulla terra; una teoria
rinunciataria della non-resistenza e dell’abbandono di ogni attivita di
progresso individuale e collettivo, alla quale l'oriente asiatico dovra il suo
lungo periodo di assoggettamento, sino agli attuali movimenti di riscossa
nazionale e sociale.

Il resto della vita del Budda non ¢ che il frutto della venerazione di cui la
sua figura venne circondata nei secoli, come ¢ avvenuto per i fondatori di tutte
le grandi religioni: la sua concezione verginale, gli innumerevoli miracoli, la

> P. Martinetti, La sapienza indiana, Milano, Celuc, 1981.

® G. Tucci, 1/ buddismo, Foligno, Campitelli, 1926 (Biblioteca di critica religiosa diretta da E.
Buonaiuti, I). L'editore Daii'Oglio ha pubblicato nel 1954 1a traduzione italiana dell'opera di H.
Oldenberg, Buddha, sein Leben, seine Lehre und seine Gemeinde. Si veda anche Dietrich Seckel, II
buddismo, Milano, Mondadori, 1963.
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tentazione del maligno (Mara, il démone della morte, gli offre tutti i poteri e
tutte le gioie della vita, come Satana a Gesu nel racconto evangelico) e i
fenomeni tellurici che accompagnano la sua morte. Nel cuore del medioevo
ha avuto anzi larga circolazione, nei monasteri e nelle nostre chiese, una
biografia di due santi, Barlaam e Giosafat, la cui vicenda non ¢ altro che il
trasferimento, in termini cristiani, di una delle tante vite del Budda. Il nome
Giosajat (loasaph) ¢ una sicura derivazione da Bodhisattva, 'appellativo dato
a ogni «aspirante Budda».

Questo romanzo agiografico s'incontra per la prima volta in un testo
georgiano attribuito al monaco Eutimio I’Agiorita, vissuto tra il X e I'XI
secolo; una versione latina circolo piu tardi negli ambienti ecclesiastici. In
pieno secolo XVI, grazie al cardinale Baronio, i due santi entrarono a far parte
del «Martirologio» romano. Si tratta di un fenomeno tutt'altro che raro nella
storia delle ideologie religiose. Gli stessi studiosi cattolici hanno dovuto fare
buon viso a cattivo gioco e occuparsi di questa «strana avventura [...] vera
leggenda internazionale».”

Il nucleo centrale dell'insegnamento del Budda abbraccia le quattro verita
sul dolore, l'origine del dolore, la soppressione del dolore e la strada che
occorre seguire per arrivare alla soppressione del dolore.® Non e difficile
individuare in queste formulazioni I’eco dell'impotenza e della disperazione
degli strati pit umili della societa, incapaci di raggiungere con le loro forze
quello stato di felicita cui aspiravano. Ma appare anche evidente che una
dottrina di questo genere, interamente basata sulla rassegnazione sociale e
culturale, rispondeva indirettamente alle esigenze di classe dei ceti
privilegiati, per i quali costituiva una base ideologica del tutto soddisfacente.
Non c'¢ da stupirsi che nel III secolo a. C. il re Asoka, capo di una dinastia che
lottava per unificare sotto il suo dominio la maggior parte dell’India, si sia
convertito alla nuova religione e abbia contribuito con tanta passione alla sua
fortuna e alla sua propagazione, dentro e fuori dei confini del suo paese; non
a torto egli € stato spesso definito il «Costantino del buddismo”.

Le due principali correnti nelle quali si ¢ suddiviso il movimento buddista
sono ancor oggi quella detta del «piccolo veicolm) (Hinayana), o buddismo

" H. De Lubac, La rencontre du Bouddhisme et de I'Occident, Paris, Aubier, 1952, p. 28.

8 Una succinta ma efficace antologia di testi buddisti, tradotti e commentati, si puo trovare nel
volume di Raffaele Pettazzoni, Letture religiose, Firenze, Parenti, 1959, pp. 188-257. Di diverso
orientamento culturale Cari Gustav Jung, La saggezza orientale, Milano, Boringhieri, 1983.
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meridionale, perché sopravvive soprattutto nell’isola di Ceylon, in Birmania e
nel Siam; e quella meno antica, riformata, che viene chiamata «grande
veicolo») (Mahayana), o buddismo settentrionale, perché si ¢ affermato a
nord dell'India, nel Tibet, in Cina, in Corea e in Giappone. E questa oggi la
forma piu diffusa di buddismo. Il termine «veicolo” indica il mezzo che porta
alla salvezza; «piccolo”, perché di fatto pochi ne usufruivano, scegliendo la
vocazione del monaco per raggiungere il Nirvana; «grande”, infine, perché
destinato a un maggior numero di fedeli, ai quali viene garantita la salvezza
solo per gradi.’

Il lamaismo tibetano

Di mano in mano che si allontanava dal suo centro di origine a sud del
Nepal, estendendosi in vaste regioni dell'Asia orientale, contrassegnate da
condizioni sociali molto diverse da quelle del piccolo Stato indiano dove si era
dapprima manifestato, il buddismo raccoglieva nuovi successi e finiva col
soppiantare i vecchi culti, trasformandosi in una religione emotiva e
ritualistica, che accettava divinita e spiriti celesti o infernali, faceva largo uso
della musica e delle arti figurative, di danze sacre e di fastose processioni.

In tutta questa zona, dal Vietnam alla Cina, alla Corea, al Giappone, alla
Mongolia, al Tibet il monaco buddista, che ha ricevuto il nome di «bonzo”,
dalla testa rasata, dall'ampia tunica gialla e dalla ciotola del mendicante
appesa alla cintura, € tuttora la figura piu caratteristica della vita religiosa. La
questua ¢ il suo unico mezzo di sostentamento; il suo vitto ¢ costituito da
pane e acqua. Vivendo a stretto contatto con le masse popolari, il clero
buddista ha assunto talvolta, nei tempi piu recenti, posizioni abbastanza
avanzate sul terreno politico e sociale; ne offre significativa testimonianza la
parte che ha talora svolto in difesa delle rivendicazioni democratiche e
dell'indipendenza nazionale, per esempio nel Vietnam del sud, nel corso della
lotta partigiana contro l'imperialismo americano, sino alla completa
liberazione del paese e alla sua unificazione con il Vietnam del nord, uno degli
Stati socialisti piti avanzati dell'Asia. Si ¢ avuta contemporaneamente una
certa tendenza a un ravvicinamento delle diverse sétte e chiese buddiste,
specialmente nel campo della lotta per la pace.

° B. L. Suzuki, #/ buddismo mahayana, Firenze, Sansoni, 1960.
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Una particolare forma di culto buddista ¢ quella conosciuta sotto il nome
di Jamaismo, dal termine tibetano blama, «maestro”, che viene dato ai monaci
pit elevati in rango nella gerarchia locale. Le vicende che hanno agitato il
Tibet, dopo la costituzione della Repubblica popolare cinese, caratterizzate
dall’iniziale rivolta di alcuni potenti feudatari e dei loro seguaci, contro le
aspirazioni popolari della grande maggioranza della popolazione, sono ormai
cosa passata. Ma puo essere interessante dare qualche indicazione su questo
movimento religioso, che non s’incontra soltanto nel Tibet, ma anche in
diverse regioni della Mongolia e della Siberia sovietica.

Si suoi dire che il lamaismo non si differenzia sostanzialmente dal
buddismo; ma tale affermazione ¢ valida solo in un senso molto largo, perché
la dottrina originaria del Budda si ¢ fusa nel Tibet con una antichissima
religione a base animistica e sciamanistica, chiamata dagli indigeni Bon o
Bonpo, sino a diventare qualcosa di notevolmente diverso. Il buddismo
mahayanico ¢ penetrato nel Tibet abbastanza tardi, poco meno di ottocento
anni dopo l'inizio della nostra éra, sotto un aspetto teologico e rituale
particolare, che si ispira ai cosiddetti 7antra, o «libri sacri» dell’India, redatti
in sanscrito tra il VII e il IX secolo d. C.; in essi si sovrapponevano vecchie
concezioni proprie della religione indu, sull’'unione con il divino attraverso la
conoscenza mistica, accompagnata da formule magiche, e le dottrine piu
specifiche del buddismo sulla creazione e distruzione del mondo, sulla
reincarnazione delle anime (metempsicost) e sui mezzi per ottenere poteri
pitt che umani e arrivare all'eterna beatitudine.'

Primo fondatore del lamaismo viene ritenuto un missionario buddista,
Padma Sambhava, che verso il 750 d. C. sarebbe arrivato sull’altipiano del
Tibet attraverso I'Himalaya e avrebbe fondato la comunita detta dei «berretti
rossi», una vera e propria setta riformatrice; tali gruppi esistono tuttora, ma
hanno perduto quasi tutto il loro rilievo originario. Dopo tutta una serie di
adattamenti e di innovazioni, con risvegli improvvisi degli antichi culti e feroci
persecuzioni, si arrivo a una seconda «riforma», che trovo il suo ispiratore in
Tsong-Kapa (1 355-1 401), superiore di un convento buddista dei dintorni di
Llhassa, dove sin dal VII secolo d. C. erano stati costruiti dei grandi
monasteri. Con la sua nuova organizzazione egli si proponeva di restaurare la
disciplina originaria, di rendere obbligatorio il celibato, di imporre l'uso di
alcuni indumenti caratteristici e di ripristinare la questua per la sussistenza

101, Petech, Le religioni del Tibet, Torino, Sioi, 1963.
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dei monaci.

Questi gruppi ricevettero il nome di «berretti gialli», in opposizione ai
«rossi» del secolo VIII; ma essi si definiscono «la setta virtuosa». Il loro capo
divenne il Dalai Lama, sovrano spirituale e secolare del paese. Nel Tibet si
costitul cosi un governo teocratico: tutto il potere apparteneva ai monaci e i
loro dirigenti venivano scelti tra le famiglie feudali piu influenti della zona
montagnosa circostante.

Gli storici della religione tibetana sostengono che il primo Dalai Lama
sarebbe stato il nipote di Tsong-Khapa; ma sembra che il titolo sia stato dato
soltanto nel 1 568 al suo terzo successore dal gran Khan dei mongoli, da lui
convertito al buddismo (da/ai in mongolo significa «oceano» e viene
comunemente usato in segno di grande rispetto). Prima di abbandonare il
Tibet e di rifugiarsi all’estero, l'ultimo Dalai Lama viveva sempre
nell'immenso palazzo di Potala, a Llhassa, e continuava ad essere considerato
come lincarnazione vivente del bodhisattva Cianresi, una delle
manifestazioni, ma non la piu alta, del Budda. Il secondo personaggio dello
Stato tibetano ¢ il Pancen Lama, ritenuto l'incarnazione di Amitabha, uno dei
maggiori Budda del «grande veicolo»; ma il suo rango effettivo era inferiore a
quello del Dalai Lama. Dal 1663 egli risiedeva in un altro monastero e i
tibetani lo chiamavano il «grande e prezioso pandit».

In questa variante tibetana del buddismo anche gli abati e i superiori dei
conventi pitl importanti si considerano delle reincarnazioni di varie divinita
locali o dei maggiori santi della tradizione religiosa buddista. La struttura
arretrata del paese e l'estrema suddivisione delle terre coltivabili o a pascolo,
in zone spesso inaccessibili, a oltre 4000 metri di altezza, ha portato a una
straordinaria moltiplicazione dei monaci: un tibetano su quattro, prima
dell’'unione con la Repubblica popolare cinese, apparteneva a un ordine
religioso. Nei tre grandi conventi presso Llhassa vivevano non meno di
ventimila monaci; I’abbazia di Drepung ne contava essa sola diecimila, il pit
grande monastero del mondo.

Quando il Dalai Lama muore, si pensa ch'egli s'incarni di nuovo

immediatamente in qualche parte del paese. Una ricerca minuziosa viene
allora operata fra tutti i neonati maschi che rivelino alcuni segni particolari:
per esempio, occhi allungati, orecchie piti grandi del comune, macchie sulla
pelle, linee pitt marcate sul palmo delle mani, e cosi via. I loro nomi vengono
poi introdotti dentro un’urna d'oro e con un cerimoniale complicato e
stranissimo uno ne viene estratto a sorte. Nel prescelto si ravvisa la
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reincarnazione del Gran Lama defunto; da quel momento, severamente
educato dai sacerdoti, il nuovo «Budda vivente» conduce un'esistenza
privilegiata, ma non puo piu avere alcun contatto con una donna, fosse pure
sua madre. II XIII Dalai Lama & morto nel 1933 e il XIV, l'attuale, era stato
«scoperton e insediato sul trono, a Llhassa, nel 1939.

Nel 1951, in seguito a un accordo, il Tibet entro a far parte della Cina. Il
potere popolare promulgd una radicale riforma agraria e procedette alla
distribuzione delle terre dei maggiori monasteri; ma lintera struttura
religiosa non venne toccata. Tuttavia il Dalai Lama, dopo un tentativo di
rivolta organizzata dai grandi feudatari spodestati, prescelse di lasciare il Tibet
e di rifugiarsi all'estero, dove vive dal 1959. La grande miseria delle
popolazioni, taglieggiate per secoli dai monaci, e la pratica del celibato hanno
portato a una progressiva diminuzione degli abitanti, ridotti sino a pochi anni
fa ad alcune centinaia di migliaia e divisi da ataviche rivalita. Ora la situazione
sta rapidamente cambiando.

Nel Tibet esistono anche conventi di suore buddiste. 1 grandi conventi di
Llhassa possiedono delle facolta teologiche di tipo seminariale; in molte di
esse ¢ raccolto un prezioso deposito di testi sacri per lo studio del buddismo,
soprattutto nelle sue forme piu antiche. La letteratura del lamaismo abbraccia
una quantita sterminata di volumi; solo la collezione del diritto canonico
comprende non meno di cento titoli, con oltre duecentocinquanta tomi di
commento e d'interpretazione. Per la conservazione di questo materiale e per
il restauro delle vecchie lamasserie il governo popolare cinese ha speso sino
ad oggi delle somme ingentissime, che non hanno il paragone con il passato.'!

In India invece il buddismo, sopraffatto dalle invasioni musulmane, si ¢
praticamente estinto sin dall'XI-XII secolo d. C., riducendosi oggi a meno di
300.000 fedeli, che vivono nel Nepal e nelle regioni limitrofe. Il resto degli
abitanti della grande penisola indiana o ¢ stato convertito di forza
all’islamismo (circa 200 milioni, quasi tutti raggruppati nei due Stati del
Pakistan e del Bangladesh) o continua a praticare gli antichi culti tradizionali,
nella forma di neo-brahmanesimo, o induismo, professato dalla grande
maggioranza dell'India propriamente detta, con quasi 400 milioni di credenti.

! Intervista del noto indianologo Giuseppe Tucci al Messaggero di Roma del 2 novembre 1975.
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Confucio e Lao-tse

Pur senza diminuire I'importanza di quello che deve essere considerato il
primo e piu famoso dei filosofi cinesi, la critica storico-religiosa ha collocato
nelle sue giuste proporzioni la figura di Confucio, modesto uomo di Stato
vissuto circa cinque secoli prima delle origini del cristianesimo.

La leggenda, alimentata dalle classi dominanti della vecchia Cina feudale,
ha contribuito a fare di lui una specie di santone, il fondatore semidivino di
una delle religioni piu diffuse nellimmenso paese e gli ha riservato un
complicato culto, ufficialmente durato sino al 1914, inizio della
trasformazione della nazione in senso pit moderno, ad opera di Sun Yat-sen,
ma praticato tuttora da larghi strati della popolazione. In realta Confucio, che
anche Mao Tse-dun nelle sue poesie chiama con rispetto il «Maestro», non si
era mai proposto di fondare una nuova religione.

La sua preoccupazione fondamentale ¢ stata quella di raccogliere e
tramandare, attraverso l'insegnamento, il pensiero dei filosofi classici della
Cina, tra i piu antichi che la storia della civilta ricordi, sulla vita terrena
dell'uomo e non sulle fantasie del soprannaturale e dell'oltretomba; sulla
morale umana, e non su astrazioni teologiche e metafisiche. Il che non
significa, come si ¢ voluto talora affermare, che Confucio non credesse nelle
divinita venerate da secoli dai cinesi. Essenziale, per lui, era anzi quella forma
di religiosita che si basa sul «culto degli antenati”, sia all'interno della vita
familiare, sia soprattutto per quel che concerne la struttura statale.'?

Negli scritti attribuiti a Confucio, redatti e rielaborati dai suoi discepoli e
continuatori molti anni dopo la sua morte, ¢ presente sempre la fede nel
«Cielo”: personificazione della natura, senza dubbio, non dissimile tuttavia
dalle credenze e dai miti che incontriamo in determinate fasi dell'evoluzione
sociale e religiosa in altre regioni, tra gli indiani, i persani, gli arabi, gli ebrei,
i greci e i romani. L'ideogramma cinese piu antico che indica il «cielo” ha i
tratti di una piccola figura umana; chiara illustrazione di una divinita
antropomorfica, nata nel momento del passaggio dalla comunita primitiva al
potere personale dei capi-tribu e dei padroni terrieri. Lo stesso termine Shang-
ti, come si pronuncia questo ideogramma, significa «l'uvomo di lassu” o il

12 M. Granet, La civilisation chinoise. La vie publique et la vie privée, Paris, Albin Michel, 1948
(trad. i t. La civilta cinese, Torino, Einaudi, 1950); H. Maspero e J. Ascarra, Les institutions de la
Chine, Paris, 1952.
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«signore che sta in alto”: efficace traduzione del concetto religioso del «Nostro
signore che sta nei cieli”.

Forse non a caso Confucio non adopera mai questo termine, considerato
un po' troppo vicino alle credenze popolari; ma piuttosto 'altro, 7%7en, piu
astratto e idealizzato, affine al concetto di «provvidenza” nella tradizione
giudeo-cristiana e islamica. Sbaglierebbe pero chi volesse fare di Confucio un
pensatore ateo o razionalista: la religione non consiste soltanto nel credere in
esseri soprannaturali, ma nel fare affidamento su forze estranee all'uomo, su
vincoli che la societa nel suo sviluppo ha sacralizzato, per mantenere intatti
determinati rapporti di sottomissione.

Detto questo, non appare meno notevole il fatto che il pensiero di Confucio
sia essenzialmente orkntato verso la terra e privo di quegli aspetti metafisici
che un altro filosofo a lui contemporaneo, Lao-tse, impresse al culto del «tao”,
o della «fatalita”, dando origine a una religione, il zaoismo, che ha rivaleggiato
per lungo tempo con la dottrina confuciana e in alcuni momenti ¢ riuscita
addirittura a soppiantarla.’?

Lao-tse o Lao-tzu significa in cinese il «vecchio Maestro”: di lui non
sappiamo quasi nulla, né il cognome effettivo, né dove sia nato e vissuto. Si
tratta di una figura leggendaria, simile al Budda, e si puo persino dubitare
della sua esistenza reale (nascita verginale, vita miracolosa, morte
straordinaria ecc.). La tradizione vuole che negli ultimi anni divenisse un
conservatore di archivi. Gli viene attribuito un trattato di 5000 ideogrammi,
intitolato 7ao-Te-Cing, ciog il «Libro del cammino della virtt”. Il concetto di
«tao» € molto complesso. Puo voler dire «via», «strada», «cammino»; ma in
sostanza ¢ l'inconoscibile, I'immateriale, cio che € senza principio e senza fine.
L'ideale proposto e quello di chi si sottrae alle contaminazioni del mondo e si
chiude nella contemplazione mistica delle sue energie vitali e dell'universo.
Questo carattere esoterico e dottrinario ha contribuito a rendere sempre
meno popolare il zaoismo, che conta tuttavia in Cina oltre 60 milioni di
seguaci.

Diverso invece ¢ il caso di Confucio. La sua figura ¢ ben delineata
storicamente e risponde a quelle che erano le condizioni sociali della Cina
all’alba del suo lungo medioevo: presenza di innumerevoli signori feudali,
accentramento del potere nelle mani di un unico reggitore, l'imperatore,
rovesciato solo dai moti rivoluzionari del 1911; diffusione della cultura quasi

13 G. Tucci, Storia della filosofia cinese antica, Bologna, Zanichelli, 1922.
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esclusivamente tra i figli della nobilta e della burocrazia e necessita di fissare
una volta per sempre questi rapporti, dando loro una parvenza di giustizia e
di moralita.

La trascrizione esatta del nome cinese di Confucio ¢ K'ung-Fu-Tse, ciog il
«Maestro K'ung», dal nome del clan al quale apparteneva; la lettura latinizzata
¢ dovuta al gesuita Matteo Ricci, che verso il 1600 visito la Cina e fu uno dei
primi a far conoscere in occidente la sua figura. Sembra che sia nato nel 551
a. C.; la data della sua morte ¢ fissata al 479, ma non puo essere stabilita con
esattezza. Era figlio di un piccolo funzionario, ex-soldato, e fin da giovane, per
mantenere la famiglia, si era dedicato all'insegnamento, concludendo la sua
carriera con alcune cariche pubbliche: intendente dei lavori pubblici,
governatore di citta e ministro della giustizia, al servizio di signorotti locali.
Aventidue anni riusci a organizzare una scuola privata, nella quale sarebbero
stati educati, secondo la tradizione, 3000 discepoli; 72 di questi,
particolarmente eminenti, divennero piu tardi altrettanti «santi» del culto
confuciano.'

Accompagnato dai suoi studenti, peregrinava da una citta all’altra,
insistendo in modo speciale sulle norme di una retta condotta e del buon
governo. I'insegnamento non era gratuito; ancora oggi lideogramma cinese
per «onorario» rappresenta le dieci fette di carne salata con cui gli allievi di
Confucio erano tenuti a ricompensare le sue lezioni. Quelli che non potevano
pagare, O erano ancora troppo inesperti, venivano confinati negli
appartamenti in fondo al cortile dove il Maestro teneva le sue lezioni e
venivano chiamati «discepoli della porta» - qualcosa di simile ai proséliti
convertiti all’ebraismo e ai catecumeni delle prime comunita cristiane, che
assistevano da lontano alle funzioni religiose.

Scoraggiato dall'opposizione che incontrava presso i signori feudali,
sempre in lotta I'uno contro l’altro, e avendo fallito nelle sue mansioni di
riformatore sociale, negli ultimi anni della sua vita Confucio si rifugio nella
piccola regione di Lu, nell'odierno Scian-Tung, dove era nato, e consacro tutto
il suo tempo alla revisione dei classici cinesi. Non lascio libri propri; ma esiste
un’abbondante serie di scritti dovuti ai discepoli e ad alcuni dei suoi familiari.
I pitt famosi sono i Discorsi e dialoghi, che il gesuita Ricci chiamo «Anaclectan,
i Libri della storia, le Cronache, che abbracciano il periodo che va dal 722 al
48 1 a. C. e iLibri dei versi, che hanno il grande pregio di riesumare e annotare

" H.J. Schoeps, / grandi fondatori di religioni, Firenze, Sansoni, 1960, 225 e sgg.
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le pit antiche canzoni popolari cinesi."

Al centro del suo insegnamento ¢ lo studio delle leggi che devono
disciplinare i rapporti tra gli uomini, nella famiglia e nella societa, fondati sul
rispetto degli anziani e sull’obbedienza nei confronti di coloro che dirigono lo
Stato. Governare - diceva Confucio - vuoi dire mettere ciascuno al proprio
posto nella societa, in corrispondenza con la sua nascita e le sue qualita; ogni
uomo ha 'obbligo di perfezionarsi moralmente, secondo le sue possibilita; il
capo dello Stato ha il dovere di reggere i sudditi secondo alcune norme di
verita e di giustizia, lasciandosi sempre guidare dal volere del Cielo.

In un'epoca di sfruttamento incontrollato e di barbaro dominio feudale,
questi principi rappresentavano pur sempre un progresso; e gli storici cinesi
hanno senza dubbio ragione di valutare positivamente la figura di Confucio.
Ma non ¢ men vero che il suo insegnamento si prestava ad essere usato, ed ¢
stato usato, dalle classi al potere nella Cina, nel loro esclusivo interesse, per
mantenere il popolo in uno stato di incondizionata sottomissione e
perpetuare la struttura feudale del paese, con la sua rigida gerarchia e la sua
crudele regolamentazione delle relazioni sociali.

Il confucianesimo diventd cosi ben presto la forma prevalente del culto
statale, che richiedeva l'osservanza di tutta una serie di cerimonie
rigorosamente elaborate. Acio si deve aggiungere l'influenza esercitata in
senso ritualistico dalle altre grandi religioni di massa, e in primo luogo dal
buddismo e dal taocismo; sulla tomba del fondatore, sin dal II secolo a. C.,
incominciarono persino ad essere offerti dei sacrifici. Il confucianesimo &
praticato tuttora, soprattutto nelle campagne e nelle zone interne del paese,
da circa un terzo della popolazione della Cina, e cioé da piu di 300 milioni di
uomini. Nel periodo della «rivoluzione culturale” una intensa campagna ¢
stata perseguita contro la dottrina di Confucio e contro lo stesso studio del
suo insegnamento; e la cosa appare tanto piu strana, in quanto il presidente
Mao, in nome del quale si diceva di agire, aveva spesso additato ad esempio
ai cinesi il vecchio Maestro: «Noi dobbiamo rivedere criticamente la nostra
storia, da Confucio sino a Sun Yat-sen, e dichiararci gli eredi di questa
preziosa eredita».'®

15 I fiore della letteratura cinese, dal libro del Tao agli epigrammi di Lu-Sin, Milano, 1953 (ampia
antologia di oltre 500 pagine). Sebbene non sia tanto recente, si puo consultare // /ibro delle
sentenze di Confucio, Parma, Guanda, 1927.

16 Mao Tse-dun, Scritti scelti, v. 11, p. 272 (traduzione italiana a cura delle Edizioni Rinascita,
Roma, 1955).
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Oggi si ¢ ritornati a una posizione di maggiore equilibrio, anche se la
pratica del culto confuciano, come ¢ naturale, viene tutt'altro che incoraggiata.
Le nuove generazioni della Cina popolare sono ormai in grado di comprendere
e di apprezzare quanto di progressivo vi fu nel pensiero del buon Maestro
K'ung.

L'Arabia prima di Maometto

Nei primi secoli dell'impero romano I'Arabia del sud godeva ancora,
relativamente ai tempi, di una certa prosperita. I geografi dell’eta classica
parlavano di questa zona come dell' Arabia felix, la fortunata Arabia.

Culla dei popoli semitici, abitata da tempi immemorabili da tribu nomadi
beduine - dalle quali, verso la fine del secondo millennio a. C., si erano staccati
gli ebrei - la regione meridionale della vasta e desolata penisola, che abbraccia
I'attuale Arabia Saudita e lo Yemen, era stata sede di una civilta non molto
diversa, nelle sue strutture sociali e politiche, da quella che aveva
caratterizzato inizialmente i grandi imperi di Babilonia, di Assiria e d’Egitto."”

Lo sviluppo dellirrigazione, nelle zone meno pietrose e desertiche, e
I'impulso dato agli scambi commerciali, che dall'India e dalla lontana Cina,
lungo il Mar Rosso, rifornivano il mondo mediterraneo di spezie, tessuti,
materie prime e mano d’opera schiavistica a buon mercato, avevano favorito
la concentrazione di una popolazione sedentaria in alcuni grossi centri urbani,
come la Mecca e Yathrib, la futura Medina (la citta del profeta), che si
trovavano sulla grande via carovaniera che dall’Asia portava all'Europa.

La religione corrispondeva a questa fase di transizione dalla
frammentarieta della societa tribale alla formazione di nuclei meglio
organizzati di vita cittadina. Il culto della natura, degli animali, degli alberi e
delle pietre sacre cedeva il posto alla venerazione di varie divinita locali, con
la tendenza a manifestazioni iniziali di monoteismo urbano. La presenza in
Arabia di numerose comunita cristiane, separate sia dalla chiesa romana che
da quella bizantina, davano maggior consistenza a questo orientamento
religioso. I contatti che Maometto avra con tutti questi gruppi, negli anni
giovanili, non mancheranno di sviluppare e consolidare il rigido indirizzo
monoteistico della sua predicazione.

17 F, Gabrieli, GIi Arabi, Firenze, Sansoni, 1957.
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Una delle piu antiche divinita tribali, Hubal, che aveva alla Mecca un
venerato santuario, meta di grossi pellegrinaggi, incominciava ad essere
chiamata A//ah, che non ¢ un nome proprio, ma la contrazione della forma
aggettivale araba a/-illah, cioe «I’onnipotente», il dio per eccellenza, del tutto
affine, anche nell'etimologia, al suo equivalente biblico Aa-e/ohim.

All’inizio del VII secolo d. C., la situazione in Arabia era profondamente
cambiata. Una crisi economica e spirituale di vaste proporzioni agitava tutto
questo mondo.'®

Secoli di lotte interne e di guerre devastatrici, aggravate dalle invasioni
etiopiche dal sud, avevano portato all'abbandono della fertilizzazione del
suolo e al cambiamento dell'antica rotta carovaniera, deviata dalle rive del Mar
Rosso alle piane dell’Iran, dove l'ordinamento autoritario dell’impero
sassanide garantiva una maggiore sicurezza ai commercianti. La vita delle
tribu arabe era diventata sempre piu precaria e si era accentuata la decadenza
di citta e regioni che all'epoca romana avevano conosciuto condizioni ben
migliori.

Come spesso ¢ avvenuto nelle fasi di transizione da una societa all'altra, il
malcontento provocato dalla decadenza economica e sociale si tradusse in
crisi religiosa. Marx ed Engels hanno messo in rilievo, in uno scambio di
lettere del 1 853, che nell’oriente quasi sempre la storia si presenta sotto forma
di dissenso religioso: cio vale soprattutto per gli ebrei e per gli arabi, ma in
parte anche per gli indiani e per i cinesi. Ed essi ne vedevano la causa nella
mancanza, in quelle regioni, della grande proprieta fondiaria e nel peculiare
schieramento economicosociale che ne derivava, caratterizzato dall’assenza di
grossi latifondisti e da una maggiore frantumazione dei ceti subalterni."

Nella penisola arabica si ¢ sviluppata una delle forme piu tipiche
dell’organizzazione socio-economica dei nomadi.*® Il contrasto tra la
popolazione sedentaria e «corrotta» dei maggiori insediamenti urbani e nelle
oasi e il resto dei pastori nomadi, viventi a livello quasi patriarcale, ricorda
nelle sue grandi linee la lotta tra i re di Israele e i profeti ebraici, nel momento
in cui si venivano costituendo in Palestina le prime importanti agglomerazioni

18 M. Guidi, Storia e cultura degli Arabi fino alla morte di Maometto, Firenze, Sansoni, 1951.
L'opera doveva abbracciare l'intera storia politica e religiosa dei popoli arabi sino ai nostri giorni;
ma ¢ rimasta interrotta per la morte dell'autore.

19 Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 1972, v. 1, pp. 205- 216.

20 R. Giammanco, La pit lunga frontiera dell’Islam, Bari, De Donato, 1983, pp. 39 e sgg.
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urbane, tredici o quattordici secoli prima dell'inizio dell’Islam.

La crisi religiosa del mondo arabo trovo la sua personalita di maggior
rilievo in Muhammad, o Maometto. La sua nascita, nel 570 o 57 1 d. C,,
coincide con la definitiva cacciata degli invasori etiopici dallo Yemen e con il
disperato tentativo delle tribti beduine della Mecca di riprendere in mano una
parte almeno del commercio con l'oriente e di ristabilire la vecchia via
carovaniera del Mar Rosso, favorita dal pellegrinaggio annuale al santuario
dove era esposta al culto nella Kaaba una grossa pietra nera, probabilmente
di origine meteorolitica, identificata con il dio locale Hubal: pellegrinaggio che
Maometto trasformera, ma conservera sostanzialmente, e che si ¢ mantenuto
attraverso i secoli sino ad oggi.

Anche sulla figura di Maometto la tradizione musulmana ha elaborato una
trama leggendaria, che lo disegna come consapevole sin dall'inizio della sua
missione di unificatore delle tribu arabe sotto una nuova dottrina religiosa e
civile, capace di fissare precise norme di vita collettiva, sul terreno politico e
familiare, che abbracciano l’intero arco dell'economia, del diritto e della
morale, oltre che della religione. Ma la realta & ben diversa.*

Sino al momento della sua «fuga» a Medina nel 622, che diventera poi
I'anno 1 della nuova éra musulmana, o EgJ’f&, l'ex servo pastore Muhammad,
gia carovaniere nel deserto, aveva semplicemente creduto di scorgere le cause
della decadenza del suo popolo nella corruzione della vita cittadina e
nell'abbandono del culto del vecchio dio tribale per le pratiche idolatriche
proprie di una civilta basata sul denaro e sul commercio. Non si riteneva
ancora investito di una speciale missione. Sino a 25 anni aveva condotto una
vita piuttosto povera, sempre esposto alla precarieta della vita dei beduini; poi
si era arricchito con i commerci promossi da una facoltosa vedova, Cadigia,
che sara la sua prima moglie. La sua vocazione religiosa ricorda, sino a questo
momento, quella dei profeti di Israele, che avevano denunciato nella
diserzione dal culto di jaAvé la ragione delle difficolta che il paese stava
attraversando.

L'opposizione incontrata, che lo costrinse a trovar rifugio a Medina, ebbe

21 Una biografia di Maometto che si ispira alla metodologia marxista ¢ quella di Maxime Rodinson,
Mahomet, Paris, 1961 (trad. it. Maometto, Torino, Einaudi, 1973). Le fonti per ricostruire la vita e
I'insegnamento di Mometto sono state raccolte e commentate, all'inizio di questo secolo, da L.
Caetani, Annali delllslam, Milano, 1905-1907, vv. I-II; un ampio studio, di oltre 700 pagine, con

\

accurate indicazioni bibliografiche, ¢ stato pubblicato nel 1956 a Parigi da M. Gaudefroy-
Demombynes, Mahomet.
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un'influenza decisiva su tutta la sua vita e sul suo pensiero.

Il Corano

«Il giorno del giudizio ¢ imminente, rinnegate i vani idoli e ritornate alla
religione dei padri, mettendovi al servizio del vero Dio, prima che il mondo
finisca»: tale ¢ il messaggio che il Corano, nella sua parte piu antica,
attribuisce a Maometto, profeta di Allah. Di qui I'elaborazione di una dottrina
basata sul monoteismo assoluto e su un codice di vita sociale e morale meno
barbara e primitiva: proibizione della vendetta privata, limitazione della
poligamia a un massimo di quattro mogli, divieto del gioco, delle bevande
alcooliche e dell’'uso della carne di maiale, né fortune colossali né miseria
eccessiva.

La riforma religiosa musulmana, che cosi profonda influenza avrebbe
esercitato su tanta parte del mondo, in Asia, in Africa e nella stessa Europa,
non era dunque in origine che una reazione del nomade alla degenerazione
della vita cittadina, un proclamato ritorno a forme di culto piu vicine alle
aspirazioni degli strati popolari. Maometto si considerava come l'ultimo di
una serie di profeti (28 in tutto), che da Adamo a No¢, ad Abramo, a Mos¢ e
al Cristo avevano illuminato le vie dell'umanita. Nel santuario della Mecca si
fa ancora vedere l'impronta del piede di Abramo su una sacra pietra, insieme
con la tomba di Agar e di suo figlio Ismaele, dal quale le tribu arabe si
ritengono discendenti. Un passo del Corano dichiara che Gesu aveva
annunciato la venuta di Maometto; ma che gli ebrei avevano falsificato le
Scritture per nascondere la verita. Lo stesso Corano, secondo i musulmani,
non ¢ che l'ultima e la piu completa manifestazione di una serie di sacre
Scritture (104 complessivamente), di cui solo quattro sopravvivono: il
Pentateuco di Mose, i Sa/mi di Davide, /'Evangelo di Gesu e il libro rivelato a
Maometto, il Corano.

Il nome Qardn o Qurdn indica semplicemente la «lettura» a piena voce, la
recitazione: ed ¢ derivato dalla credenza che l'arcangelo Gabriele, apparso a
Maometto in una grotta all'orizzonte del deserto, gli avrebbe trasmesso ad
alta voce, da un originale scritto in cielo, le «rivelazioni» ch'egli avrebbe poi
dovuto recitare ai suoi seguaci. Tradotto oggi in piu di 40 lingue, ¢ questo
forse il libro pit letto, sino alla diffusione della letteratura socialista, tra tutti
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quelli che siano mai stati scritti, intimamente connesso con l'intero modo di
vivere delle popolazioni che ad esso si richiamano.?

Nella forma in cui € giunto sino a noi, il Corano ¢ diviso in 114 capitoli, o
«Sure», di diversa lunghezza e di svariati stili letterari. La piu lunga, di 286
versetti, ricchi di rime e di assonanze poetiche, ¢ la seconda «Sura», che segue
l'introduzione liturgica e rituale; le piu corte sono la 103, 108 e 110, di soli
tre versetti ciascuna, che appartengono certamente al periodo piu antico della
predicazione del profeta. Il materiale, redatto in pura lingua araba (la «lingua
di Dio», nella concezione popolare), ¢ vario e disordinato: si alternano
mitologia e morale, politica, questioni legali e finanziarie, prescrizioni rituali
e persino affari personali del profeta. La stesura definitiva del testo ¢ avvenuta
in tre tempi: nel 632, pochi mesi dopo la morte di Maometto, ad opera di
Abu-Bakr, il primo califfo, o «vicario» del profeta; poi sotto Othman, il terzo
successore, dal 644 al 665; e infine agli inizi dell'vili secolo. Tutte le copie
preesistenti vennero allora distrutte.

A quell'epoca la nuova religione si era gia scissa nei due grandi rami che
esistono tuttora: i sunniti, cioé i «tradizionalisti», che costituiscono la
stragrande maggioranza del mondo islamico, quasi il 90%, e hanno della
Sunna, o «tradizione», un concetto abbastanza libero e dinamico, ben diverso
da quello dei teologi cristiani nei confronti della rivelazione scritturate; e gli
sciiti, cioe i «legittimisti», che si richiamano ad Ali, genero di Maometto, di
un integralismo piu aggressivo e innovatore. A quest'ultima corrente si
richiamano i rivoluzionari islamici dell'ayarollah Khomeini, negli aspetti
positivi e negativi che li contrassegnano, che hanno radicalmente cambiato il
corso della storia nell'Iran, e non solo in Iran.

Da Medina, dove Maometto si era rifugiato nella notte del 16 luglio 622
per sottrarsi alle persecuzioni di un potente gruppo di famiglie, che erano
riuscite a monopolizzare quasi tutte le attivita commerciali e ad accumulare
ingenti ricchezze, servendosi anche della vecchia religione tribale come
strumento di dominio, l'influenza della predicazione del profeta si estese
rapidamente a tutta I’Arabia. Otto anni dopo, Maometto s'impadroni della
Mecca: e quando la morte lo colse, nel 632, quasi tutta la penisola arabica era

22 Le traduzioni italiane pit recenti sono quelle di A. Bausani, 7/ Corano, Firenze, Sansoni, 1955,
ristampato nel 1978, e M. M. Moreno, // Corano, Torino, Utet, 1967; una buona selezione si trova
nel volumetto di Virginia Vacca, Lantologia del Corano, Firenze, Sansoni, 1943. Una versione
italiana molto fedele, ma di difficile lettura, a causa del suo andamento estremamente letterale, é
quella di L. Bonelli, / Corano, Milano, Hoepli, 19402
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conquistata alla sua dottrina. In meno di un secolo, I'impero arabo dalla
Mesopotamia si estendeva sino a Gibilterra; nel 711 lo stretto veniva varcato
e in due anni la Spagna era sottomessa. L'invasione dell’Europa venne fermata
nel 732 a Poitiers da Carlo Martello. Con Othman il califfato si era intanto
trasformato in una monarchia ereditaria, sostenuta dal partito aristocratico.

I concetto fondamentale del Corano ¢ quello dell’abbandono alla volonta
divina, della «sottomissione», o islam, da cui deriva il termine mus/im,
musulmano, per definire i seguaci della nuova religione. Si ritiene che 1'anima
sopravviva in forma corporea anche dopo la morte e che nella vita futura il
credente potra godere di ogni sorta di piaceri; ma chi si ostina nell'empieta e
nel peccato sara divorato dalle fiamme infernali. Se gli infedeli oppongono
resistenza alla propagazione della nuova fede, devono essere sterminati (la
«guerra santa», o grhdd); ma se si sottomettono e accettano di riscattarsi con
un tributo, potranno vivere in pace e praticare i loro culti. Di qui una certa
tolleranza, che ha caratterizzato nel corso dei secoli alcune grandi societa
islamiche nei confronti degli stessi Stati cristiani.

Per concludere, 11slam vede la religione come un modo di vivere, un
insieme di comportamenti, una legge, un ideale politico; mancano invece
quasi del tutto quelle connotazioni strettamente sacerdotali e liturgiche che
appaiono essenziali alla nostra idea di religione.”® Cio spiega come I'Islam
abbia potuto tradursi, e continui a tradursi anche oggi, in un programma di
unificazione politica e d'indipendenza nazionale per la maggior parte dei paesi
del mondo arabo.** Ma ¢ innegabile, allo stesso tempo, che nelle mani delle
classi dominanti e della parte piu reazionaria del clero le norme religiose e
sociali del Corano si sono rivelate un ottimo strumento per mantenere docili
e sottomessi i ceti subalterni in tutta una serie di paesi convertiti alla dottrina
di Maometto.

Negli ultimi tempi, in molte nazioni islamiche, sono state introdotte
importanti riforme, che hanno contribuito a limitare gli aspetti meno positivi
della tradizione musulmana e hanno rafforzato la lotta di grandi masse
popolari contro l'imperialismo, soprattutto in molti paesi del terzo mondo,
liberi infine dallo sfruttamento coloniale diretto. Ma il processo non ¢ stato
né generale, né irreversibile, come dimostra l'evoluzione del rinnovamento
civile e sociale dell’Iran, dopo l'abbattimento del potere dello Scia.

23 A. Bausani, Z7s/am, Milano, Garzanti, 1980, pp. 9 e sg.; si veda anche F. Gabrieli, Risorgimento
arabo, Torino, Einaudi, 1958.
24 P.G. Donini, / paesi arabi, Roma, Editori Riuniti, 1983.
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Ma cid non toglie che la rivoluzione compiuta in nome degli ideali islamici
costituisca uno dei fenomeni piu grandiosi della nostra epoca.

Si ¢ anche parlato spesso, e non solo all’interno del mondo musulmano, di
un «socialismo islamico», che si ispirerebbe ai principi del Corano,
differenziandosi sia dal capitalismo che dal comunismo. Queste correnti
devono essere oggetto di attenta indagine, perché esprimono le aspirazioni al
progresso e alla lotta per una maggiore giustizia della parte piu avanzata delle
masse musulmane.”® Ma si tratta pur sempre di impostazioni velleitarie e
contraddittorie, che hanno scarsa rispondenza nella storia reale del pensiero
di Maometto.

La religione delllslam conta oggi nel mondo oltre 600 milioni di fedeli,
pressappoco quanti sono i cristiani di confessione cattolica.

I «messia arabi» e il bahaismo

Se c'¢ qualcosa da correggere, negli studi condotti sulla base di una
documentazione sociologica ed etnologica di tipo tradizionale, ¢ la tendenza
a vedere ancora tutto in termini di messianismo giudeocristiano, come se
moti e speranze di analogo carattere non si riscontrassero presso popolazioni
di formazione religiosa diversa, e in modo speciale in seno all'induismo, al
buddismo e soprattutto all’islamismo.

E vero che l'impatto esercitato dall’azione missionaria cristiana, di

pari passo con le spedizioni coloniali in Africa, in Asia, nell'Oceania e
nell'America centro-meridionale, non ha confronto con il proselitismo svolto
dalle altre grandi religioni e costituisce tuttora un ostacolo al processo di
orientamento politico e sociale dei paesi meno sviluppati. E anche vero che il
fenomeno della dissidenza e dell’eresia in seno ad alcune delle chiese
cattoliche e protestanti delle ex colonie sta uscendo dalla fase puramente
mistica e rinunciataria e si muove spesso su un terreno piu avanzato, cercando
un punto d'incontro con le forze politiche che dirigono i nuovi Stati in lotta
per una piu completa indipendenza nazionale. Ma sarebbe un errore
continuare a chiudersi nelle esperienze delle comunita etniche influenzate

25 Storia del socialismo, a cura di Jacques Droz, Roma, Editori Riuniti, v v. IT (1978) e IV (1981),
soprattutto i due saggi di René Gallissot, «Il socialismo nel mondo arabo». e "Ri ferimenti socialisti
nel mondo arabon.
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dalle diverse denominazioni cristiane e non tener conto, per esempio, di
quanto € avvenuto e sta avvenendo nel mondo musulmano.

Le grandi potenze colonialiste si sono spesso servite delle sétte islamiche
per dividere e ritardare il movimento di liberazione e di unificazione dei popoli
arabi o convertiti alla religione maomettana e per scatenare ondate di
intolleranza e di odio razziale tra i diversi raggruppamenti religiosi nei paesi
che sfuggivano al loro controllo, come ¢ il caso dell’India, del Pakistan, del
Bangladesh e oggi anche dello Sri-Lanka, I'antica Ceylon. Ma non di rado
questi movimenti si sono ritorti contro di loro.

Il risveglio della coscienza nazionale ha assunto in molti casi aspetti
tipicamente religiosi. Nel Sudan, la setta musulmana «Amsan», che
appoggiava il partito indipendentista locale, si richiamava alla predicazione di
un profeta, o Mahdj, della fine dell’ottocento; il partito unionista, fautore di
una fusione con Nasser, era invece sotto l'influenza di un'altra setta, detta
«khatmia», pit vicina all'ortodossia musulmana di tipo egiziano. Né va
dimenticata la funzione che ha svolto, nella storia del vicino oriente, I'antica
confraternita dei Drusi, sorta nel secolo Xl intorno a una specie di «messia
arabo», Ad-Darazi, e conservatasi sino ad oggi con fiere tradizioni
d’indipendenza, al centro di molte delle lotte che hanno sconvolto in questi
ultimi anni il Libano.

L'attesa di un «regno d'oro» di giustizia e di liberta sulla terra, equivalente
del «regno dei cieli» della primitiva predicazione cristiana, circola in tutta la
storia dell’islamismo.

A essa si ricollega la fede nel «ritorno» di innumerevoli personaggi di
eccezione, gli /mam, che nel corso dei secoli si erano battuti per i loro popoli
e che vennero identificati, nel solco della vecchia tradizione giudeo-cristiana,
con il «Messia», di cui si era tante volte fantasticato nel mondo islamico, sin
dagli anni che seguirono la morte di Maometto. I’attuale dinastia wahabita,
nell'Arabia Saudita, ¢ legata a uno di questi movimenti di riforma profetica
della fine del secolo XVIII, che da origini popolari devio ben presto verso la
difesa di grossi interessi feudali ed entro nel gioco delle rivalita
imperialistiche, per il possesso del petrolio e il controllo delle zone strategiche
della penisola arabica e del Golfo Persico.

Non molto diversa ¢ la sorte toccata ad altri moti religiosi, che si possono
definire «ereticali» in rapporto all’ortodossia musulmana, come il babismo e
il bahaismo, sorti nella seconda meta del secolo scorso in seno all’islamismo
persiano, in condizioni di atroce sfruttamento delle popolazioni da parte
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dell'aristocrazia feudale indigena e della crescente penetrazione straniera.*®

Dopo aver annunciato per molti decenni l'avvento di una nuova eta di
benessere e di pace, nelle migliori tradizioni del vecchio messianismo
islamico, i discepoli del Bab, in arabo «porta» della salvezza, proclamatosi
I'ultimo imam occulto,” dovettero sottrarsi a una crudele persecuzione e
sciamarono in tutti i paesi del vicino oriente. Uno di essi, morto in Palestina
nel 1892, assunse il titolo di Baha'Ullah, o «splendore di Dio», uno dei tanti
appellativi messianici di cui abbonda la speculazione teologica musulmana; di
qui il nome di bahaismo dato alla nuova religione. Gruppi di questi «settari»
si lasciarono irretire nei contrasti tra le grandi potenze imperialiste, finendo
al servizio ora degli inglesi, ora dei francesi e finalmente degli americani: un
nipote del Baha' Ullah, alla conclusione della prima guerra mondiale, venne
persino fatto baronetto dagli inglesi, in riconoscimento dei servizi che aveva
loro reso nel mondo arabo.

Il bahaismo ¢ oggi affiliato alle Nazioni Unite, ha sedi sontuose negli Stati
Uniti e ha assunto colorazioni politiche e sociali molto diverse da quelle delle
sue prime origini. Conta oggi nel mondo, a quanto essi riferiscono, quasi
300.000 seguaci; un luogo di culto bahai esiste anche a Roma. Quelli rimasti
in Iran, sono esposti a crescente repressione da parte del regime di Khomeini.

Questo ¢ un caso limite. Ma nella grandezza e decadenza del babismo e
nella tragedia del bahaismo si pud scorgere il pericolo che minaccia questi
moti riformatori, la dove la sovrastruttura religiosa impedisce che si forgi un
saldo legame tra le masse piu semplici, ancora portate a trasferire nella
nebulosita del mito le loro speranze di riscatto, e i movimenti di liberazione
nazionale e sociale del mondo islamico.

26 A. Bausani, Persia religiosa, Milano, 1l Saggiatore, 1959, pp. 473 e sgg.

%7 Su questa figura di proreta islamico, A. Nicolas, Seyyed Ali Mohammed, dit le Bab, Paris, 1906;

si veda anche H. Dreyrus, Essai sur le Béhai'sme, son histoire, sa portée sociale, Paris, 1909.
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In una lettera a Sorel del 1897, Antonio Labriola ha acutamente osservato
che la storia del cristianesimo non pud s fuggire all'intendimento
materialistico della storia; ma che tutto cio implica una profonda revisione di
tutti i nostri metodi di ricerca.! Questo indirizzo é stato seguito sinora, da una
parte degli storici, soprattutto per quel che riguarda le pit antiche comunita
cristiane e i primi secoli del loro sviluppo; per il resto, si continua a oscillare
tra un’indagine politica, sociologica e di costume e quella specificamente
religiosa.

Si tratta invece di vedere, in primo luogo, quali sono state le ripercussioni
di determinate condizioni economiche e sociali nella coscienza religiosa degli
uomini, di tutti gli uomini, e non soltanto di queili che sono sempre apparsi
sul primo piano delle vicende storiche delle rispettive epoche. La Storia del
Cristianesimo di Ernesto Buonaiuti, la piti nota e la pit completa in Italia, e
in realta un documento della polemica modernista contro la dogmatica
cattolica tradizionale, lontana quindi da un'interpretazione puramente «laica»
della vita.

L'esame dello sviluppo dell'ideologia cristiana, nelle societa che sono
succedute alla disgregazione del mondo antico, esula dai limiti di questa
nostra ricerca. Le considerazioni che seguono si propongono soltanto di
indicare alcune delle linee su cui lo storico ¢ chiamato a lavorare in questo
campo.

Un problema di cronologia

E giusto partire da un elemento spesso trascurato, che si riferisce ai dati
cronologici della stessa éra cristiana.

U A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, Roma, 1902 (lettera IX, del 2 luglio 1897).
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Ogni popolo, ogni civilta, si sono sempre richiamati, per il computo degli
anni, a qualche avvenimento preciso, di singolare importanza per le loro
origini o per le loro tradizioni religiose. Gli ebrei partono dal racconto biblico
originario per fissare la data della creazione del mondo nientedimeno che al
3761 prima dell'inizio della nostra éra; i musulmani si rifanno al 622 d. C.,
che & diventato I'anno I dell’Egira, a partire dalla fuga di Maometto a Medina.
I greci, come € noto, contavano per Olimpiadi, della durata di quattro anni
ciascuna, dal 776 a. C. in poi; i romani, seguendo i calcoli di Terenzio Varrone,
fissarono la data della fondazione di Roma al terzo anno della 1v Olimpiade,
e cio¢ al 754 prima di Cristo. E questo l'anno comunemente accettato per
stabilire l'inizio della nostra éra.?

Ma come si ¢ arrivati a decidere che I'anno in cui sarebbe nato Gesu era
proprio il 754 dalla fondazione di Roma?

Qui entriamo nel campo della leggenda e dell'immaginario. Sino al VI
secolo, anche dopo che il cristianesimo aveva preso il sopravvento sulla
vecchia religione romana, si era continuato a contare gli anni nel modo
consueto, o dalla fondazione di Roma, o dalle elezioni consolari o dalla salita
al potere degli imperatori. Solo all'eta di Giustiniano, nella prima meta del VI
secolo, un monaco scita, Dionigi il piccolo, vissuto a Roma e compagno di
studi di Cassiodoro, si fece eco della nuova esigenza di fissare una cronologia
piu rispondente al mutare dei tempi.

Attraverso calcoli incontrollabili, basati soprattutto sui primi capitoli del
vangelo di Luca, egli arrivo alla conclusione che il 1 285 dalla fondazione di
Roma, anno in cui scriveva, doveva essere fatto corrispondere al 531 dalla
nascita di Cristo: I'anno 1 della nuova éra sarebbe cosi incominciato il | gennaio
del 754 dalla fondazione di Roma. La maggior parte degli storici ¢ solita dire
ch'egli si & sbagliato di alcuni anni; ma tale osservazione non ha senso, perché
tutti i dati del Nuovo Testamento, su cui Dionigi aveva lavorato, non sono
altro che il frutto dell'elaborazione mitica dei primi cristiani. Ma di questo
abbiamo gia parlato.

Per oltre quattro secoli, comunque, nessuno prese sul serio il computo del
monaco Dionigi. Nei documenti pubblici s’impose solo gradualmente. In
Francia e in Inghilterra solo nel secolo VIII, in Germania nel IX, in Italia nel
X secolo. A Roma la nuova cronologia venne introdotta ufficialmente solo
pochi decenni prima del mille, nel 968, sotto il pontefice Giovanni XIII.

2 EJ. Bickerman, La cronologia nel mondo antico, Firenze, La Nuova Italia, 1963.
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Quanto al 25 dicembre, abbiamo pitl volte avuto occasione di osservare che si
trattava, in origine, di una festivita pagana di tipo solare; vale la pena di
aggiungere che anche l'uso di destinare la domenica alla celebrazione del culto
collettivo non si ¢ imposto di colpo nella storia della nuova religione.

Nei primi secoli dell'impero romano, quando il cristianesimo non era
ancora uscito da una posizione subalterna nella societa e nello Stato, il
settimo giorno della settimana era consacrato al sole, che era da tempo al
centro di una religione di salvezza di carattere universale. Era il dies Solis, il
«giorno del Sole», di cui rimane traccia nella terminologia anglosassone, piu
vicina della nostra alle tradizioni delle primissime popolazioni europee.

II sole era il dominus, il «signore» per eccellenza; il giorno dedicato al suo
culto suonava dies dominica, o «giorno del signore»; di qui si & staccata la voce
dominica, la nostra «domenica». Nel terzo secolo dell'impero le autorita statali
si erano sforzate di raccogliere intorno a questa religione tutti i sudditi, sia in
oriente che in occidente, forse anche per contrastare il crescente successo del
culto dell'altro dominus, il Cristo; Costantino, dopo il riconoscimento del
cristianesimo, dette inizio a quel processo di adattamento che trasferira, a
partire dal IV secolo, ai fedeli del «signore Gesu» le prerogative del giorno
consacrato al «signore Sole».

I primi cristiani avevano, ¢ vero, un loro «giorno del Signore»; ma il
collegamento con la futura festa domenicale era ben lungi ancora dall'essere
avvenuto. Si riteneva che la resurrezione del Cristo avesse avuto luogo nel
terzo giorno dopo la sua morte, subito dopo il sabato ebraico; per
commemorare I’evento i fedeli incominciarono a riunirsi ogni fine settimana,
forse anche per consumare il «pasto sacro», 1'agdpe, o banchetto dell'amore
fraterno, atto culminante della loro convivenza religiosa. Ma a questa
cerimonia non era ancora associato il concetto del riposo settimanale. Per un
tempo non indifferente i fedeli continuarono ad astenersi da ogni lavoro nel
giorno di riposo degli ebrei, il sabato; solo piu tardi, per marcare il loro
distacco dalla matrice giudaica, furono indotti a far coincidere 1'una e l'altra
tradizione nella stessa giornata, la nostra domenica, sotto l'influsso della
vecchia festivita solare.

Il «giorno del Signore», d'altra parte, nelle credenze delle prime generazioni
cristiane, designava soprattutto la parousia, cioé il ritorno del Messia
trionfante, il secondo avvento del Cristo sulla terra, per il riscatto del mondo
dalla sofferenza e I'inaugurazione del tanto atteso «regno dei cieli». Si trattava
dunque del «gran giorno» finale e non della nostra domenica. Quando



282

Elementi di una storia reale del cristianesimo

prevaleva ancora questa concezione, la lingua delle comunita cristiane era il
greco, non il latino; il Signore era il Kyrios - termine che si ¢ conservato nelle
litanie intonate ancor oggi dai fedeli - e il giorno in cui sarebbe riapparso sulla
terra suonava Kyriaké emeéra, il «giorno del Signore». Di tutte queste vicende
¢ rimasta l'eco nei due nomi, Ciriaco in greco e poi Domenico in latino,
adottati al momento del battesimo da molti dei nuovi convertiti.

L'obbligo di osservare il riposo domenicale non ¢ stato introdotto che
molto tardi, in ogni caso non prima del VI secolo. Bisogna osservare pero che
i cattolici hanno sempre rispettato questo precetto in modo meno rigido dei
protestanti, che si sono talora spinti sino a vietare, la domenica, non solo ogni
attivita lavorativa, ma anche gli spettacoli, le danze e talvolta i banchetti e i
giochi sportivi. Delle leggi severissime adottate nel secolo XVII dai puritani,
al momento della guerra civile, sono rimaste in vigore sino a pochi anni
addietro in alcuni centri dell'Inghilterra e degli Stati Uniti.

In teoria, il diritto britannico contiene ancora una serie di prescrizioni che
proibiscono di domenica l'apertura dei teatri, degli stadi e in Scozia persino
dei ristoranti e dei bar; a norma di legge, potrebbero venir prese delle sanzioni
contro coloro che non vanno in chiesa in quel giorno. C'¢ solo da ricordare
che anche in Italia si sono avuti, e non solo nel lontano passato, alcuni casi di
violazione della liberta di coscienza, con l'imposizione dell’obbligo della
Messa domenicale a certe categorie di cittadini, specialmente nell'esercito e
nelle scuole.

In ogni caso, per tornare al problema dell'éra cristiana, va ribadito che
I'importanza attribuita a tutti questi computi cronologici - tanto che la storia
continua a essere divisa in due ere, prima e dopo Cristo - non ha nulla a che
vedere con la questione dell'esistenza reale di Gesu. Queste conclusioni della
critica possono lasciare perplessi i credenti; ma non scalfiscono minimamente
I'importanza dell'avvento del cristianesimo nella storia.

E vero che la soluzione proposta dal cristianesimo all'esigenza di
emancipazione degli umili veniva trasferita nell'al di 1a, lasciando intatti i
rapporti di sudditanza e di sfruttamento sulla terra. E anche vero che in tutto
il resto del mondo, fuori della zona che si estende intorno al bacino del
Mediterraneo, lo stesso problema veniva affrontato in altre maniere
(giainismo, buddismo, confucianesimo, islamismo ecc.). Ma la storia ha
voluto che in quella zona la societa feudale e poi quella borghese
identificassero i loro principi essenziali con lideologia cristiana. E nessuno
sente oggi il bisogno di cambiare il computo degli anni; ma di cambiare invece
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i rapporti tra gli uomini, facendoli finalmente corrispondere con quegli ideali
di liberta e di eguaglianza che le diverse eta hanno sempre sognato.

Nuova luce sui vangeli

La pubblicazione dei manoscritti del Mar Morto ha fatto passare in secondo
piano altre non meno sensazionali scoperte, che contribuiscono a diradare le
nebbie che circondano tuttora i primi secoli della storia cristiana. Alludiamo
al fortunato ritrovamento di tutta una serie di vangeli e altri scritti gnostici,
redatti in dialetto copto, e cioé nell’antica lingua egiziana trascritta in caratteri
greci, tra il IT e il IV secolo della nostra éra.

I quattro vangeli contenuti nel Nuovo Testamento non costituiscono la
sola fonte per la conoscenza dell’insegnamento e della vita del Cristo.
Centinaia e centinaia di documenti analoghi hanno circolato nei primi
quattro-cinque secoli della storia cristiana. Di alcuni di essi avevamo gia il
testo o frammenti di testo: il vangelo degli ebrei, dei nazorei, degli egiziani,
degli ebioniti, di Pietro, il vangelo arabo di Giovanni, conservato alla
Biblioteca ambrosiana di Milano e altri ancora. E il loro valore non ¢ certo
inferiore a quello dei testi ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa, attraverso
un laborioso processo di selezione, come frutto di una particolare
«rivelazione».

Nel 1945, due anni prima che i beduini palestinesi annunciassero di aver
ritrovato i rotoli del Qumran, una famiglia di contadini egiziani, scavando tra
i ruderi di un antico cimitero, nel luogo dove sorgeva l'antico villaggio di
Khenoboskion, oggi in arabo Nag Hammadi, sulla riva sinistra del Nilo, a
nordovest di Luxor, porto alla luce una giara di terracotta, che conteneva 14
volumetti di fogli di papiro, rilegati in pelle. Nessuno di loro poteva rendersi
conto dell'importanza della scoperta; un prete copto, chiamato sul posto, non
riusci nemmeno a decifrare la scrittura. Uno dei libretti era stato intanto usato
dai contadini come combustibile per preparare il te; altri dodici vennero
venduti per pochi soldi al Museo Copto del Cairo e l'ultimo, intitolato il
Vangelo della verita, attribuito dalla tradizione eresiologica allo gnostico
Valentino, venne acquistato dalla Fondazione Jung in !svizzera e dato alle
stampe nel 1956 in una splendida edizione critica.’ Qualche anno dopo veniva

3 Evangelium Veritatis, a cura di M. Malinin, H.C. Puech e G. Quispel, Zurigo, Rascher, 1956.
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pubblicato in Francia un altro di questi scritti, detto il Vangelo di Tommaso,
che contiene 114 massime attribuite a Gesu.*

284

Nel 1903 erano stati rinvenuti a Ossirinco, sempre nel medio Egitto, tre
foglietti di papiro, che riportavano in greco alcuni detti riferiti a Gesu. Si era
pensato dapprima che questi frammenti fossero tutto quel che restava di una
raccolta di «détti di Gesu» di cui la critica aveva vanamente cercato di
ricostruire il testo, sulla base di alcune citazioni dei padri della Chiesa.” La
loro identita sostanziale con il Vangelo di Tommaso ora rinvenuto ha risolto
la questione. Poiché non ¢ escluso che la versione greca e quella copta
risalgano a un originale aramaico, ci potremmo trovar di fronte a un
documento letterario forse anteriore ai quattro vangeli canonici, che sono
stati redatti in greco.

I testi di Khenob6skion abbracciano un insieme di circa mille pagine, di cui
ottocento integrali. Con tutta verosimiglianza, si tratta della biblioteca di una
comunita cristiana che viveva in Egitto tra la fine del II e la fine del IV secolo.
Oltre ai due scritti gia ricordati, i principali testi portano titoli non meno
indicativi: il Vangelo di Filippo, il Vangelo di Mattia, il Libro segreto di
Giovanni, il Dialogo del Salvatore, la Saggezza di Gesu, I’Apocalissi di Paolo,
il Vero discorso di Zoroastro e cosi via. In tutto, 49 opere di eccezionale
interesse, la maggior parte delle quali si temeva fosse andata
irrimediabilmente perduta. La loro pubblicazione non si ¢ ancora conclusa.®

Non vi ¢ dubbio che grazie a questa scoperta potremo finalmente studiare
piu da vicino la dottrina dello «gnosticismo», che sino ad ora ci era soltanto
nota grazie a pochi frammenti superstiti, spesso travisati o male interpretati
nelle polemiche dei teologi dei primi secoli.” Ma il problema ¢ piti complesso:

e va ora visto in modo diverso, criticamente piu accettabile.
284

Che cosa era lo «gnosticismo»?
Il termine gnosis, che in greco significa «conoscenza», era entrato nel

* Vangelo secondo Tommaso, versione dal copto e commento di Jean Doresse, trad. it. a cura di
Angelo Romano e Mario Andreose, Milano, Il Saggiatore, 1960. Vedi anche Luigi Moraldi, Detti
segreti di Gesu, Milano, Mondadori, 1975.

> ] detti extracanonici di Gesu, a cura di Ernesto Buonaiuti, cit.

® La storia dei ritrovamenti e una descrizione dei testi portati alla luce si trovano nel volume di Jean
Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Egypte, Paris, Plon, 1958.

7 Testi gnostici cristiani, a cura di Manlio Simonetti, Bari, Laterza, 1970. Cfr. anche gli atti di un
convegno di studi sull’argomento nel volume i Leyden, Brill, 1967. Tuttora valido Ernesto
Buonaiuti, Lo gnosticismo. Storia di antiche lotte religiose; Roma, Libreria Francesco Ferrari, 1907.
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linguaggio religioso del mondo mediterraneo sin da quando erano sorti i
nuovi culti di salvezza, o di mistero, che permettevano a tutti, anche ai ceti
subalterni, di conoscereil segreto della liberazione dell'uomo dalla sofferenza
e dal male, attraverso l'adesione mistica alla passione, morte e resurrezione
di una figura divina. Sotto questo punto di vista, lintero cristianesimo
primitivo puo essere considerato uno «gnosticismon. Il limite tra ortodossia
ed eresia € stato tracciato piu tardi, e per motivi non soltanto religiosi, ma
talora anche di chiara ispirazione sociale, dopo che nella struttura delle prime
comunita si erano verificati profondi cambiamenti ed era mutato lo stesso
clima politico-morale dei fedeli.

L'idea fondamentale ¢ quella della divisione degli uomini tra eletti e
perduti, spirituali e carnali, tra «figli della luce» e «figli delle tenebre», secondo
la terminologia dualistica di lontana origine persiana. Ma non si tratta di un
puro e semplice trasferimento ideologico di vecchi miti zoroastriani, caldei,
orfici e giudeo-qumranici. Il dualismo degli gnostici traduceva in termini
religiosi la rinnovata constatazione del dualismo sociale nei primi secoli
dell'impero romano: la divisione della societa tra ricchi e poveri, tra cattivi e
buoni, tra oppressori e oppressi, talmente consolidata sulla terra, che solo un
intervento soprannaturale avrebbe potuto porvi termine.

Di questo contrasto restano tracce notevoli anche nei quattro vangeli
ufficiali. Ma il messaggio originario si ¢ meglio conservato in questi
documenti «ereticali» di ispirazione gnostica, messi al bando e
impietosamente distrutti dalle autorita ecclesiastiche. Di qui I'importanza dei
recenti ritrovamenti per arrivare a una valutazione coerente di tutta I’antica
storia cristiana.

Greco e latino

Collegare sin dalle sue origini il cristianesimo con l'idea di Roma e della
romanita, o con il cosiddetto «spirito latino», ¢ frutto di pura fantasia, e di una
fantasia al servizio di interessi non sempre chiari. Ci sono voluti tre secoli di
lotte e di repressioni, prima che la societa romana incominciasse ad assimilare
la dottrina cristiana. Sino all’editto di Costantino del 313 d. C,, il
cristianesimo era stato l’espressione degli strati meno «romani» del mondo
antico. Il processo di romanizzazione della Chiesa, che ha portato alla nascita
del cattolicesimo, non ha mai potuto cancellare del tutto I'aspetto non latino,
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e spesso addirittura antiromano, delle primitive comunita cristiane.

Pur avendo esteso il suo dominio a tutte le regioni del mondo
mediterraneo, Roma non era riuscita a imporre la sua lingua che a paesi
economicamente e socialmente meno sviluppati, privi di forti tradizioni
culturali, come I'Africa settentrionale, la Spagna, la Gallia e la Dacia. La lingua
piu diffusa, nei primi secoli dellimpero, non era il latino, ma il greco: non
certo il greco classico dei tempi di Pindaro e di Demostene, ma quel dialetto
popolare, detto la koiné, o lingua «comune», che gli eserciti di Alessandro il
Grande avevano portato con sé nel corso delle spedizioni militari della
seconda meta del IV secolo a. C. e che si era arricchito di termini e costrutti
tolti agli idiomi dei piu svariati popoli dell'oriente.

L‘aramaico in palestina e il greco nel resto del mondo mediterraneo sono
state le lingue parlate dalle piti antiche comunita cristiane, non solo in Asia
Minore, in Egitto ecc., ma nella stessa capitale dell’impero. Si calcola che
allora vivessero a Roma da 50 a 60.000 ebrei, in grande maggioranza schiavi
o di umilissime condizioni e quasi tutti di lingua greca, pit che aramaica; ¢
tra loro che si sono reclutati i primi cristiani. Lo storico non ¢ in grado di
precisare in quale momento il cristianesimo sia stato introdotto a Roma; ma
¢ certo che sino alla fine del secondo secolo nelle comunita cristiane della
capitale non si ¢ parlato latino, ma greco. Tutte le iscrizioni e le lapidi
conservate nelle catacombe romane, sino agli inizi del III secolo, sono
costantemente in greco. Il nuovo culto era quasi esclusivamente praticato da
immigrati di origine orientale, composti di schiavi e liberti, commercianti e
piccoli artigiani, che occupavano i quartieri pit squallidi della capitale. Era un
culto «straniero»: e le autorita imperiali guardavano ai dirigenti di queste
comunita come a dei veri e propri agenti sospetti, nemici della legge, della
morale e della religione costituita. E come tali li colpirono e cercarono di
sopprimerli.

| primi scritti /atini della letteratura cristiana non provengono da Roma o
dall'Ttalia, ma dall'Africa del nord, regione colonizzata dai romani dopo la
caduta di Cartagine. E i piu antichi documenti di lingua latina, a Roma,
provengono essi pure da quegli ambienti di emigrati dall'Africa settentrionale
- schiavi e coloni impoveriti, commercianti, soldati e marinai - i quali vivevano
concentrati in particolari quartieri. Alcune strade della vecchia Roma, come
via Capo d'Africa, anche se l'ubicazione attuale non coincide pit con I’antico
vicolo dello stesso nome, ci hanno tramandato il ricordo di questa
emigrazione, raccolta tra il Celio e la Suburra, dove si parlava un dialetto
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latino notevolmente imbastardito, simile a quello della provincia
nordafricana.

Il primo vescovo romano che abbia un nome latino, Vittore, eletto a tale
funzione verso la fine del II secolo, era anch' egli, secondo la tradizione, di
«origine africanar. Il conflitto tra il vescovo Callisto, ex schiavo convertito,
all’alba del III secolo, e il suo rivale Ippolito, passato alla storia come il primo
degli «antipapi», traduceva in realta contrasti di carattere sociale e religioso
tra gruppi di lingua e formazione latina e cristiani immigrati di lingua e
tradizione greca.?

La terminologia del cristianesimo primitivo, nel campo della dottrina, del
culto e dell'organizzazione, ¢ interamente greca. Vangelo, epistola, chiesa,
prete, vescovo, battesimo, eucarestia, apocalissi, cimitero, catacomba ecc.
sono tutte voci derivate dal greco, anche se l'ultima, catacomba, di natura
composita, risente gia dell'influenza latina. La stessa denominazione
christiands aggiunge alla parte greca la desinenza dell'aggettivo latino (-anus,
-enus) a simiglianza di voci come Caesarianus, e non ¢ escluso che il fatto sia
stato intenzionale: il «"seguace di Cristo" in contrapposizione al "seguace di
Cesare", dell’imperatore».’

La conoscenza del mondo di lingua greca ¢ indispensabile per approfondire
la storia delle origini cristiane.

Il cristianesimo e la schiavitu

La dissoluzione del mondo antico e il passaggio a nuove condizioni
economiche e sociali proprie del regime feudale sono caratterizzati dal
progressivo estinguersi del regime della schiavitu. Di questo cambiamento il
cristianesimo ¢ stato, sul terreno religioso, l'espressione di maggior rilievo;
ma non avrebbe senso sostenere, come viene fatto frequentemente, che abbia
portato all’abolizione della schiavitu. Della graduale estinzione di questo

8 A. Donini, /ppolito di Roma. Polemiche teologiche e controversie disciplinari nella chiesa di Roma
agli inizi del II secolo, Roma, Libreria di Cultura, 1925.

° E. Buonaiuti, «Cesare o Cristo?», in Saggi di storia del cristianesimo, Venezia, Neri Pozza, 1957,
pp.- I e sgg.

10 M. Rostovzev, Storia economica e sociale del mondo ellenistico, La Nuova Italia, Firenze, 1973-
80, 3 vv.
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istituto il cristianesimo non puo assumersi il merito.

La schiavitt ¢ caduta perché aveva ormai fatto il suo tempo, non
rispondeva piu allo sviluppo dei nuovi mezzi di produzione, non era piu
redditizia.!’ Nel cristianesimo si rifletteva certo la sconsolata disperazione
degli schiavi, che non trovavano via d’uscita al loro misero stato e dopo ogni
tentativo di rivolta, spietatamente schiacciato, si erano visti ridotti in
condizioni di maggior soggezione. Ma la soluzione che il cristianesimo
additava loro non era tale da poter incidere sulla diretta trasformazione della
societa.

«Ora che la fede & venuta - leggiamo in uno dei piu antichi documenti
cristiani, attribuito all'apostolo Paolo - non c'¢ piu né schiavo né libero»
(Lettera ai Galati, 111, 25-28). Ma questa liberta «in Cristo» non toccava i
rapporti sociali prevalenti. E quando uno schiavo greco, Onésimo, che
apparteneva a un ricco signore di Colosse, in Asia Minore, prendendo sul serio
alcuni aspetti della predicazione paolina scappo di casa e cerco rifugio,
secondo quanto raccontavano le prime generazioni cristiane, presso lo stesso
apostolo, gli venne detto di far ritorno al suo padrone, il quale avrebbe poi
deciso lui, visto ch'era anch'egli un credente, in qual modo comportarsi nei
suoi confronti (Lettera a Filemone, 13-20). Altrove Paolo precisa: «Ciascuno
rimanga nelle condizioni nelle quali si trovava al momento della conversione»
(Prima lettera ai Corinzi, V11, 20-22). Alla fine del IV secolo, sant'Ambrogio
sosterra che lo stato sociale ¢ indifferente per l'orientamento religioso
dell'uomo: «La schiavitu nulla toglie e la liberta nulla aggiunge».

Non ¢ dunque la soluzione che ¢ rivoluzionaria, nell'adesione al
cristianesimo. Quello che era rivoluzionario era lo stato d'animo delle masse,
che al di sopra dei loro interessi diversi, e non di rado opposti, cercavano un
rimedio alle loro tristi condizioni di vita.

Una delle voci che s’incontra piu di frequente, nei primi testi cristiani, €
quella di prochds, «poveron, «miserabile», da cui € derivato in italiano pitocco.
E soprattutto tra questi strati che la nuova religione ha reclutato i primi
proseliti.’> Una via comune di emancipazione non poteva esistere per degli
elementi cosi disparati.

La conquista romana aveva unificato quasi tutti i paesi del bacino del
Mediterraneo, che sino ad allora avevano goduto di una certa indipendenza;

"' E.M. Staerman e M.K. Trofimov, La schiavitu nell'Italia imperiale, Roma, Editori Riuniti, 1980.

12 A. Donini, Storia del cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, cit., pp. 98 e sgg., 112 e sgg.
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ma aveva portato con sé i motivi che dovevano condurre alla decomposizione
dell'antica societa. La schiavitt stava diventando economicamente
improduttiva; ma il lavoro degli uomini liberi continuava ad essere
socialmente disprezzato. La transizione degli schiavi alle condizioni di coloni
e di servi della gleba non ¢ dovuta all'instaurazione di nuovi rapporti /deali tra
gli uomini, ma al sorgere di nuovi rapporti reali che hanno profondamente
modificato la struttura della societa.

Riti lustrali e battesimali

Il termine «battesimo», derivato dal greco, ¢ legato a una vecchia radice
indoeuropea bafo bath, che implica l'idea di immergere, di gettare in acqua,
di lavare o di tingere.

Alla fine di una lunga evoluzione, tuttavia, il suo senso originario si € in
gran parte perduto: quando parliamo di battesimo, oggi, non pensiamo pit né
a un'immersione né a un lavacro, ma a uno dei sette riti sacramentali, che
consiste nel versare un po' d’acqua sul capo del neonato, alla presenza di
testimoni, per garantire il suo ingresso ufficiale nella famiglia cristiana.

L’utilizzazione dell'acqua come elemento di purificazione risale ai tempi
pit remoti. Se ne hanno tracce archeologicamente dimostrabili, in Asia e in
Europa, sin dall'eta della pietra levigata e soprattutto agli inizi dell’eta del
bronzo. Non ¢ escluso che il fatto stesso di aver dovuto costruire i primi centri
abitati, per motivi di difesa, sulle rive dei laghi, delle paludi e del mare —Ile
palafitte e le terramare— abbia contribuito ad attirare sull'acqua l'attenzione
delle popolazioni preistoriche. Certo ¢ che l'acqua, che regolava il loro modo
di vivere e di sussistere, ha finito col dare origine a un culto vero e proprio, di
cui ci restano numerose e significative sopravvivenze (venerazione delle
sorgenti, dei fiumi, delle acque salutari ecc.).

Ma ben presto l'uso dell'acqua nei riti religiosi assume un altro aspetto, che
ci porta piu vicini al concetto dell'attuale battesimo. Speciali cerimonie di
purificazione, intese a liberare un luogo, un individuo o un intero gruppo
umano da temuti influssi malefici, si possono riscontrare in quasi tutte le
antiche religioni.

Si badi pero che l'elemento cui si fa ricorso, come lavacro rituale, non ¢
soltanto l'acqua. Intervengono spesso il fuoco, il fumo (fumigazione di



289

Elementi di una storia reale del cristianesimo

incenso, di erbe curative) e qualche volta anche il sangue di persone giovani
e valide, sacrificate in modo che il defluire del liquido permettesse la
celebrazione di particolari funzioni espiatorie (per esempio nel Messico, sino
alla conquista spagnola). Al sacrificio di esseri umani venne poi sostituito
quello di vari animali; invece del sangue si usava talora come surrogato /ocra,
per il suo caratteristico colore rosso.

L'evoluzione di questi riti lustrali pud essere seguita nelle religioni
dell'Assiria, di Babilonia, dell'Egitto, dell'lndia e della Palestina. In Grecia si
usavano dei vasi, pieni di acqua benedetta per spruzzarne la vittima e
l'assemblea dei fedeli durante il sacrificio. A Roma, le abluzioni acquistano
alle volte un vero e proprio carattere di massa, con il rito della purificazione
collettiva del popolo o dell'esercito. Nel buddismo tibetano incontriamo riti
analoghi, praticati oltre che con l'acqua anche con il vino, 'olio, il miele e
persino il sangue e l'orina di determinati animali sacri (lo «ya k»).

Sino a questo momento al rito viene attribuito prevalentemente un valore
magico, in vista del compimento di alcune funzioni sociali, dell’espiazione di
determinate colpe e dell'allontanamento degli spiriti maligni. Non c'¢ ancora
lidea della rigenerazione spirituale, che monda l'uomo dal peccato e lo fa
rinascere a nuova vita.

Questo nuovo concetto ¢ entrato nella storia religiosa attraverso i culti di
«mistero», molti secoli prima delle origini del cristianesimo. Sotto forme
diverse, dalla semplice abluzione all’immersione totale, dalla purificazione col
fumo a quella ottenuta lasciando colare sul corpo dell’iniziato il sangue di un
animale immolato, troviamo il battesimo nei culti orfici ed eleusini, nei
misteri di Iside, di Adone e soprattutto di Attis e di Mitra: il lavacro con il
sangue di un toro, o taurobolio, ¢ stato portato dagli eserciti romani sino alle
estreme frontiere dell’impero.

Il battesimo cristiano ¢ nato dalla fusione di questi due concetti: il primo
esclusivamente magico-espiatorio, non ignoto alla stessa religione giudaica, e
il secondo come iniziazione a una nuova esperienza religiosa, che garantisce
il riscatto dal male e la liberazione dal dominio delle tenebre, dal «regno del
demonio», l'invisibile potenza personale che nella mitologia cristiana dirige le
forze malefiche in opposizione ai disegni di Dio. Diavolo, in greco, ¢ la
traduzione esatta dell'ebraico Aas-sardn, «Satana», l-'avversario, il
calunniatore, il nemico e l'accusatore dell’'uomo.

Sino a poco tempo fa si riteneva che questo processo di fusione fosse
giunto a compimento soltanto con l'inizio della predicazione cristiana:
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Giovanni, detto appunto il Battista, avrebbe per primo invitato i suoi seguaci
a farsi immergere nelle acque del Giordano per mondarsi di ogni impurita, in
attesa di un altro battesimo, che sarebbe stato conferito loro dal Messia tanto
atteso «nello spirito santo e nel fuoco» (vangelo di Matteo, 111, 11).

Ma i manoscritti del deserto di Giuda hanno dimostrato che la lustrazione
battesimale era gia praticata da almeno un secolo sulle sponde del Mar Morto,
a pochi chilometri a sud del Giordano, da

una comunita di ebrei dissidenti. E in questo clima che si & realizzato

il passaggio da un puro e semplice rito di lavaggio rituale al battesimo
inteso come «iniziazione» a una nuova esperienza religiosa.

A differenza di quanto avviene oggi, nei primi secoli della storia del
cristianesimo il battesimo veniva conferito al fedele in ezd adu/tae con un rito
collettivo. Gli aspiranti alla nuova professione religiosa venivano istruiti nei
misteri della fede per tutto il lungo periodo quaresimale, in attesa del rito
solenne che avrebbe avuto luogo nella notte di Pasqua. Tale era I'uso nella
chiesa romana agli inizi del III secolo. Nelle chiese orientali, invece, il giorno
fissato per la cerimonia battesimale collettiva era quello de//Epifania; ma
nell’uno e nell’altro caso, sino al V-VI secolo d. C., il battesimo si applicava
solo agli adulti.

L’usanza del battesimo dei bambini, che va collegata con I'estendersi del
valore magico del rito —nei primi secoli si era dato anche il caso di fedeli che
si facevano battezzare per i defunt— non prevalse che dopo lunghe
controversie. Essa ¢ tuttora esclusa, come é noto, in alcune confessioni
protestanti, tra le quali quella dei Battisti essi praticano I'immersione
completa dei fedeli, come avviene nella chiesa greco-ortodossa, mentre i
cattolici si limitano al rito detto dell'infusione (un po' d’acqua versata sul capo
del neonato). Nella chiesa anglicana si usa invece 1'aspersione: gocce d'acqua
spruzzata, come nelle lustrazioni dei greci e dei romani.

E interessante, infine, ricordare quel gruppo etnico di lontana origine
ebraica, detto dei mandei, che vivono ancor oggi nell'Irak, a poca distanza da
Baghdad, e parlano un dialetto aramaico, sia pure modificato e corrotto dal
lungo processo del tempo. Essi posseggono dei testi sacri non troppo diversi,
nella loro stranezza, da quelli scoperti sulle rive del Mar Morto e praticano il
battesimo nelle acque dell’Eufrate, che chiamano il «Giordano».”* Siamo di
fronte agli ultimi superstiti di quelle antiche comunita? Si tratta, in ogni caso,

13 E.S. Drower, The canonical Prayerbook of the Mandaeans, Leyden, Briil. 1959.
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della sopravvivenza abbastanza precisa di riti e credenze che hanno avuto la
loro origine in Palestina, prima ancora che sorgessero le nuove comunita
cristiane. I mandei si richiamano a Giovanni il Battista e sono ferocemente
anticristiani. In questi ultimi tempi sono stati oggetto di numerosi studi e
persino di riprese cinematografiche.

La confessione dei peccati

La confessione privata delle colpe al sacerdote risale al medioevo e ha
trovato la sua sistemazione teologica e disciplinare solo nel 1215, al IV
Concilio ecumenico lateranense. Sotto questa forma, il cristianesimo dei
primi secoli la ignora completamente.

Tutte le religioni, sin dai tempi pit antichi, ci offrono esempi di riti
espiatori, che hanno al loro centro la confessione pubblica dei peccati. Nella
societa primitiva, tale prassi ¢ strettamente legata al concetto stesso di
«colpa». E peccato, al di fuori di ogni valutazione etica, tutto cid che
costituisce una trasgressione della legge del clan o della tribu. La violazione
dei complicati tabu, o interdetti che regolano la vita collettiva, mette
lindividuo e l'intero gruppo in stato di prevaricazione: mangiare la carne
dell'animale sacro da cui il clan si ritiene discendente, riportare un insuccesso
nella caccia o nella pesca, sopprimere uno dei membri del clan, essere colpiti
da una misteriosa e grave malattia, unirsi a una donna del proprio clan e cosi
via.

Non ¢ il carattere «morale» di una colpa che costituisce il «peccato», ma la
sua portata sociale. Di questo rimane traccia nei dieci comandamenti
attribuiti a Moseé: la colpa non nasceva ancora dalla violazione di un codice di
moralita, ma dalla lesione di un diritto personale o collettivo, e molto spesso
di un diritto di proprieta.

Data questa concezione, si rendeva di tanto in tanto necessaria una
pubblica cerimonia, nel corso della quale, attraverso formule magiche e riti
talora cruenti, il «peccato» veniva espulso dal corpo del colpevole o del gruppo
nel suo insieme: ancora oggi, nel Kenia e presso i pigmei del Gabon, si dice
che la colpa viene «vomitata». Cio soprattutto in caso di calamita pubbliche o
private, di epidemie o in vista di qualche impresa, di caccia o di guerra. Perché
il peccato sia rimesso, ¢ necessario che venga prima confessato ad alta voce o
proclamato dal capo del clan. Tale pratica persiste presso numerosi popoli
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dell'Africa, dell'Asia orientale, dell’America centro-meridionale, dell'Artide,
della Malesia e dell’Oceania.'*

Dopo la scissione della societa e il prevalere di una classe sull'altra, il
«peccato» cambia senso e il rito della confessione assume un nuovo carattere.
Da una parte, nasce un codice minuziosissimo, basato sulle leggi padronali;
dall’altra, tra i ceti subalterni, il peccato diventa il simbolo di tutto cio che
contribuisce a tener lontani gli uomini dal raggiungimento di uno stato ideale
di felicita. Questo concetto ¢ espresso con molta efficacia dall’etimologia del
verbo greco amartdno: «sbagliare il tiro», «mancare il bersaglio» e infine
«commettere un peccaton.

Il rito della confessione, a partire da questo momento, si evolve
rapidamente.

A Babilonia, il penitente recita una confessione generica delle colpe che ha
commesso, o che inavvertitamente potrebbe avere commesso, alla presenza
di un esorcista, che gli legge un lungo elenco di trasgressioni, quasi tutte di
carattere pubblico e sociale. Un rito di purificazione conclude la cerimonia.
Nel giorno del Capodanno, le colpe del popolo vengono per virtt magica
trasferite in un caprone —presso gli Ittiti si trattava di un agnello— che & poi
scacciato e mandato a morire lontano, con il suo carico di peccati. Questa
cerimonia ¢ stata adottata dagli ebrei e fissata al decimo giorno dopo il
Capodanno, all'inizio dell'autunno: ¢ il giorno del Kippur, o della solenne
espiazione. La concezione cristiana dell’«agnello di Dio», che prende su di sé
«i peccati del mondo», deriva da questo antichissimo rito.

Per gli egiziani, abbiamo la descrizione di una speciale cerimonia di
«confessione per i defunti». Di fronte a un imponente consesso di divinita,
presieduto da Osiride, alla presenza di 42 giudici, quanti erano i distretti
amministrativi del paese, in nome del morto viene recitata una lunga
dichiarazione: «lo non ho commesso peccato, non ho fatto piangere, non ho
affamato, non ho ucciso ecc.». Su una bilancia, alla fine, viene pesato il suo
cuore. Se ha detto il vero, potra entrare nel regno di Osiride; se ha mentito,
subira la punizione degli deéi.

In Persia, sono i moribondi che devono sottoporsi alla confessione,
specialmente per quel che concerne la violazione delle leggi del puro e
dell'impuro. Aconclusione, il sacerdote esorcista pone sulle loro labbra
qualche goccia di haoma, una pozione sacramentale affine all'estrema

14 R. Pettazzoni, La confessione dei peccati, cit.
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unzione: si tratta della stessa bevanda indo-iranica che ¢ detta in sanscrito
soma, preparata col succo di una pianta inebriante mescolato con acqua, latte
o miele.

Nel buddismo, la confessione pubblica dei peccati viene prescritta per tutti
coloro che hanno scelto la vita del monaco. Il rito ¢ stato attribuito allo stesso
Budda; ma se ne parla soltanto in trattati liturgici che non risalgono pit in la
del 1 o II secolo della nostra éra. Questa cerimonia si svolge due volte al mese,
a luna piena e a luna nuova, di fronte allintera comunita. Il monaco piu
anziano legge a voce alta, alla luce di una torcia, una dettagliata lista di colpe,
invitando per tre volte ciascuno dei presenti a confessarsi. Il silenzio ¢ indice
di coscienza pura. Chi si ¢ macchiato di uno dei quattro peccati capitali -
incontinenza, omicidio, furto e superbia - viene immediatamente espulso
dall’ordine.

Qualcosa di simile si legge nella Regol/a di vita comune che fa parte dei
manoscritti del Mar Morto. E non molto diverso era il rito praticato nelle
comunita cristiane dei primi tre-quattro secoli. La confessione era pubblica e
costituiva una premessa all’iniziazione battesimale o al rinnovo della
professione di fede. Tre colpe erano imperdonabili: I'omicidio, I’apostasia e
l'adulterio. A poco a poco, pero, l'assoluzione venne estesa anche a questi
peccati, ma per una sola volta e a prezzo di una pesante pubblica penitenza.
I termine evangelico metdnoia, che in greco significa «cambiamento di vita»,
«conversione», € stato reso in latino con poenitentia, «pentimento»; ma cio
non ha nulla a che vedere con la confessione dei peccati. Partendo da questa
constatazione, anzi, Martin Lutero dette inizio alla sua “protesta» nel 1517.

Nel IV secolo, dopo il riconoscimento del cristianesimo da parte dello
Stato, la confessione pubblica delle colpe entro nell'uso conventuale: i monaci
si videro imporre digiuni e preghiere, in espiazione delle colpe che avevano
ammesso di fronte al capitolo riunito. Sembra che la trasformazione del rito
da pubblico in privato, con la confessione dei peccati all'orecchio del
sacerdote, detta percio auricolare, abbia avuto inizio nel V I-VII secolo in seno
alla Chiesa celta, in Inghilterra e in Irlanda, dove il clero era prevalentemente
reclutato tra i monaci; nel 789 Carlo Magno tento di imporla a tutti i fedeli
del suo impero. Ma dovevano passare parecchi secoli prima che la chiesa si
decidesse a renderla obbligatoria, almeno una volta all’anno, come un
«sacramenton, la cui istituzione venne attribuita allo stesso Gesu.

Come contrappeso alla confessione privata dei peccati, venne elaborato il
concetto del «segreto confessionale»: le colpe non devono essere rivelate a
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nessuno, a meno che «l’interesse superiore della Chiesa lo esiga». La formula
¢ abbastanza larga e puo dar luogo ad abusi, come spesso ¢ avvenuto.

Origini del celibato ecclesiastico

Nei primi secoli della storia del cristianesimo il clero veniva eletto
direttamente dai fedeli, per semplice alzata di mano. II vescovo, nelle
principali sedi dell'occidente, veniva scelto di comune accordo dal clero e dal
popolo, riuniti in assemblea. L'elezione del vescovo di Roma non differiva
allora sostanzialmente da quella dei titolari delle altre diocesi.

I termini greci che nel cristianesimo indicano coloro che esercitano a vari
livelli le funzioni ecclesiastiche — presbyteroi, «preti», episkopoi, «vescovi»
ecc., sono la traduzione esatta di quelli che troviamo in ebraico nei
manoscritti del Mar Morto. Diversa ¢ la storia del nome papa, per indicare il
capo della Chiesa cattolica; il titolo di «<sommo pontefice» o «pontefice
massimon, che era stato esteso agli imperatori romani sino a Giustino 1, nel
VI secolo, ¢ entrato nell’'uso ecclesiastico solo agli inizi del Rinascimento, a
partire da Pio I (1458-1464).

Papa ¢ la forma latinizzata del greco popolare pdpas, variante di pdppas,
«padre», da cui deriva pdppos, il «<nonno paterno», l'avo, l'antenato. Giovenale
I’adopera anche nel senso di «vecchio», di “bambinaio». Non é del tutto certo
che l'appellativo Pdpas, attribuito in Frigia al dio Attis, intorno al quale si
svolgeva uno dei culti di salvezza piu diffusi del bacino orientale del
Mediterraneo, abbia la stessa origine; ma la cosa ¢ estremamente possibile.

Il nome ¢ stato dato a poco a poco ai sacerdoti cristiani e poi soltanto ai
vescovi. Nella chiesa greca ha finito coll’essere riservato ai patriarchi di
Antiochia, Gerusalemme, Alessandria e Costantinopoli; ma nell’uso corrente
¢ stato spesso applicato anche ai semplici preti. Vi & ancora qualche villaggio,
nell’Italia meridionale, dove non si ¢ del tutto perduta questa antica
denominazione di origine bizantina, segno di affettuoso rispetto. Nella Chiesa
russa il sacerdote viene comunemente detto pop —al genitivo papi— in
italiano pope.

In occidente, sino al IV-V secolo, ogni vescovo poteva venir chiamato papa;
poi gradatamente il titolo € stato riservato al solo vescovo di Roma. Per alcuni
secoli, tuttavia, continuarono a esser chiamati cosi anche vescovi di altre sedi;
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nel VII secolo san Gallo fa uso del termine parlando di Desiderio di Cahors.
Per risolvere la questione ci volle un concilio: Gregorio VII, al sinodo romano
del 1073, fece decretare che nessuno potesse fregiarsi di tale titolo se non il
vescovo di Roma. La voce Papatus, tuttavia, non s’incontra prima del secolo
XII, nella «Cronaca» di Leone Ostiense.

Il candidato a tale ufficio era di solito l'arcidiacono, il personaggio piu
eminente dell'amministrazione ecclesiastica della citta di Roma. In teoria,
ogni fedele di sesso maschile poteva aspirare alla dignita di vescovo di Roma;
ma in pratica non tardarono a manifestarsi alcune restrizioni. Gia il sinodo
romano del 769 precludeva 'accesso al pontificato a tutti coloro che non
fossero almeno cardinali presbiteri o diaconi; ma anche in tal caso l'elezione
doveva venir fatta dal clero della citta, con il concorso dell’aristocrazia e del
popolo. Dovranno passare alcuni secoli, prima che il diritto di scelta venisse
riservato ai soli cardinali, riuniti in sacro collegio.

Alla fine del IX secolo, l'elezione era ancora affidata ai vescovi cardinali e
al clero di Roma, alla presenza del senato e del popolo; Niccolo 11, nel 1059,
ridusse la partecipazione del clero e del popolo a un puro e semplice assenso,
sulla base del processo di accentramento feudale che caratterizza l'intera
struttura religiosa dell’epoca.

Anche il divieto fatto ai preti di contrarre matrimonio non ha origine
antica. Nella sua forma attuale, risale tutt' al piu al secolo XII: solo nel 1123,
sotto papa Callisto II, il I Concilio ecumenico Lateranense lo rese normativo
per tutto il clero. Nei primi secoli della storia della chiesa ai sacerdoti, preti e
vescovi, era concesso di sposarsi e di avere famiglia; per i ranghi piu elevati
della gerarchia prevaleva solo il divieto di passare a seconde nozze, in caso di
vedovanza.

In alcuni scritti del Nuovo Testamento il matrimonio viene quasi posto
come condizione per accedere alla dignita sacerdotale.'® Solo sotto l'influenza
dei movimenti monastici e di una concezione ascetica e rinunciataria della vita
—uno degli effetti della disgregazione economica e ideologica del mondo
antico— s'incomincia qua e la a contestare al clero il diritto di vivere in
matrimonio; ma nel disciplinare tale questione la Chiesa occidentale si ¢
separata da quella orientale.

Nella Chiesa greco-ortodossa, nella Chiesa russa, nelle Chiese copta ed
etiopica, i sacerdoti si sposano regolarmente; ¢ pero raro il caso di vescovi che

15 Lettera a Tito, 1, 5-6.
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contraggano matrimonio dopo l'ordinazione. II matrimonio del clero e
normale in seno alle chiese nate dalla riforma protestante.

Il celibato ecclesiastico non ¢ stato accettato in occidente senza
opposizione. Papa Siricio con il sinodo del 386 lo aveva prescritto per I'Africa
e per la Spagna; ma non 0so neppure estenderlo ufficialmente a Roma e
all'Italia. La preoccupazione di mantenere indivise le proprieta delle chiese,
dei vescovati e dei conventi, in eta feudale, ha contribuito non meno dei
motivi morali a sanzionare l'obbligo del celibato: impedendo la formazione di
famiglie sacerdotali e la nascita di figli legittimi si rendeva piu difficile lo
spezzettamento dei feudi ecclesiastici. Contro i preti «concubinari» si
scagliarono soprattutto i monaci benedettini e la pressione divenne
irresistibile con la riforma di Cluny, nel secolo XI.

Sul terreno strettamente religioso, come si ¢ arrivati alla pratica del
celibato dei sacerdoti, che ¢ sconosciuta a quasi tutte le grandi religioni e si
mantiene oggi soltanto in seno al cattolicesimo e in qualche sétta musulmana,
come per esempio i dervisci?

L'idea del celibato come norma permanente di vita non solo ¢ estranea ai
culti dell'eta tribale e gentilizia, ma ¢ in diretta contraddizione con una delle
manifestazioni piu diffuse dell'antica religiosita: il culto degli antenati. Per
garantire ai defunti la tranquillita oltre la tomba, si rendeva indispensabile
assicurare loro dei discendenti sulla terra.

A Creta e a Sparta il matrimonio era imposto dalla legge. In Atene, la
raccomandazione equivaleva a un obbligo. Solo da Platone in poi, nel 1v
secolo a. C., s'incomincia a tessere l'elogio della vita celibataria, sotto
l'influenza di dottrine dualistiche di origine persiana —il contrasto tra la carne
e lo spirito— e in forme spesso ambigue, quali I'apologia delle pratiche
omosessuali. Roma ¢ stata sempre avversa al celibato; rigorose leggi in
materia vennero prese ai tempi di Augusto e rimasero in vigore sin dopo
Costantino.

Se questo ¢ vero in linea generale, va tuttavia osservato che in seno alla
societa primitiva numerose regole e proibizioni circondavano, in determinati
momenti, lo svolgimento dei rapporti sessuali e delle stesse funzioni
matrimoniali: per esempio, durante la caccia, o in tempi di guerra o nel corso
di solenni festivita. E ‘da allora che incomincia a introdursi nella coscienza
dell'uomo I'idea che i legami sessuali, e della stessa convivenza matrimoniale,
possano alle volte essere impuri e dannosi.

All'astinenza si da dapprima un -semplice carattere magico. L'individuo
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deve essere in pieno possesso delle sue energie per compiere determinati riti:
iniziazione al clan o alla tribu, cerimonie propiziatrici di ogni genere,
specialmente in caso di guerre o di calamita naturali. Intorno all’'unione tra
uomo e donna incominciano cosi ad accumularsi tabu e divieti di carattere
provvisorio o permanente.

In un secondo momento, si delinea il concetto che chi si accosta alla
divinita deve essere in uno stato di totale, anche se temporanea, purita sacrale:
quella che i romani chiamavano castimonia, o castita rituale. Di questo tipo
era la verginita imposta alle Vestali, circondata da severe proibizioni, che ci
sono state tramandate anche dalla leggenda.

Il cristianesimo delle origini, invece. non conosce nessuna regola generale
di astensione dalla vita matrimoniale.

I consigli in questo senso, che s’incontrano in alcuni passi delle lettere
attribuite all’apostolo Paolo non rispondono a preoccupazioni di carattere
etico-religioso, ma alla convinzione che la fine del mondo & imminente.
Grandi tribolazioni attendono i fedeli. In vista dei pericoli che occorrera
affrontare a breve scadenza, nei giorni del dramma apocalittico finale, si
suggerisce ai genitori di mantenere nubili le proprie figlie e ai fedeli di non
assumersi il peso di nuove famiglie: in tal modo, tutti saranno meglio in grado
di far fronte alle prove delle «<imminenti tribolazioni».'®

La prassi monastica del tv secolo ha dato un senso pit rigoroso, di carattere
teologico, al vecchio conflitto tra vita materiale e vita spirituale, che nel Nuovo
Testamento non usciva sostanzialmente dall'antica impostazione dualistica, a
sfondo piu sociale che religioso. Il mito di origine manichea di una caduta
originaria dovuta a trasgressioni di regole sessuali, estraneo al cristianesimo
delle origini, e fatto proprio dal pensiero agostiniano, ha senza dubbio
esercitato una influenza decisiva in questa direzione.

La castita viene vista allora come una condizione privilegiata per arrivare
alla salvezza: di qui l'opposizione allo stato matrimoniale, se non altro per
coloro che vogliono dedicarsi al servizio delle cose sacre.

Ma quando si arriva a questo momento, nulla esiste pitu delle condizioni
sociali, economiche e religiose che hanno reso possibile I'antica struttura
organizzativa della Chiesa e il cristianesimo si ¢ ormai radicalmente
trasformato.

18 Prima lettera ai Corinzi, V11, 26 e sgg.
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