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Presentación 

La obra que presentamos, El utilitarismo, fue escrita por el filósofo inglés John Stuart 
Mill en su madurez, en 1863. 

Como buen utilitarista, Mill define esta corriente como aquella tendiente a procurar la 
mayor felicidad posible a los seres humanos, evitándoles pena o dolor. La búsqueda de 
la felicidad común viene, entonces, a constituirse en la piedra de toque de esta corriente 
filosófica. 

John Stuart Mill fue atraído al utilitarismo, nada más y nada menos que por Jeremías 
Bentham, el fundador en sí de esta doctrina filosófica, quien era un amigo íntimo del 
padre de John, el señor James Mill. Al escribir esta obra, pretendió tanto superar a su 
maestro como intentar cubrir algunos vacíos que él notaba en esta corriente. 
Particularmente sobresale, de entre sus planteamientos, su criterio de que la búsqueda 
de la felicidad no es en sí un objetivo meramente individual sino, antes bien, social en 
todo el sentido del vocablo. Mediante esa interpretación de la doctrina utilitarista de 
Bentham, Stuart Mill se adentra en caminos poco andados, los cuales, curiosamente, 
serían posteriormente analizados con amplitud por la corriente anarquista kropotkiana 
y su tesis del apoyo mutuo. 

Tanto la obra como la labor de escritor, político y maestro de John Stuart Mill es enorme. 
Como escritor son numerosísimos las artículos y ensayos que publicó en revistas 
como Westminster Review, creada por Jeremías Bentham; y, la London and 
Westminster. De sus ensayos, podemos hacer referencia a sus Ensayos sobre algunas 
cuestiones no resueltas en la Economía Política, su Sistema de lógica; sus Principios de 
Economía Política; su inmortal Sobre la libertad; sus Pensamientos sobre la reforma 
parlamentaria; sus Consideraciones sobre el gobierno parlamentario; su Examen de la 
filosofía de Sir William Hamilton; su Augusto Comte y el positivismo; su análisis referente 
a la problemática de las relaciones entre Inglaterra e Irlanda; su La esclavitud de las 
mujeres, así como su Autobiografía. 

Su labor política se patentiza cuando es elegido, en 1865, diputado a la Cámara de los 
Comunes, y cuando manifiesta una constante preocupación por la cuestión de Irlanda. 

Su labor académica quedaría de manifiesto cuando, en 1866, fue nombrado Rector de 
la Universidad de St. Andrews. 

John Stuart Mill moriría el 8 de mayo de 1873 dejando a la humanidad un vasto legado 
de planteamientos filosóficos útiles para quienes buscan la instauración de una sociedad 
más justa y equilibrada. 

 

Chantal López y Omar Cortés 
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Entre las circunstancias que concurren al estado presente del conocimiento humano, 
hay pocas que, como el escaso progreso conseguido en la solución de la controversia 
relativa al criterio del bien y el mal, sean tan distintas de lo que pudiera haberse 
esperado, o tan significativas del estado de atraso en que aún se encuentra la 
especulación sobre las materias más importantes. Desde los albores de la filosofía, la 
cuestión concerniente al summum bonum, o, lo que es lo mismo, al fundamento de la 
moral, se ha contado entre los problemas principales del pensamiento especulativo, ha 
ocupado a los intelectos mejor dotados, y los ha dividido en sectas y escuelas que han 
sostenido entre sí una vigorosa lucha. Después de más de dos mil años, continúa la 
misma discusión; todavía siguen los filósofos colocados bajo las mismas banderas de 
guerra, y, en general, ni los pensadores ni el género humano parecen hallarse más cerca 
de la unanimidad sobre el asunto que cuando el joven Sócrates fue oyente del viejo 
Protágoras y (si el diálogo de Platón se basa en una conversación real) sostuvo la teoría 
del utilitarismo contra la moralidad popular de los llamados sofistas. 

Es verdad que semejante confusión e incertidumbre, y, en algunos casos, un desacuerdo 
semejante, se dan también con relación a los primeros principios de todas las ciencias, 
sin exceptuar la que se considera más cierta entre ellas: la matemática. Lo cual no 
disminuye mucho, en realidad no disminuye en absoluto, el valor de credibilidad de esas 
ciencias. La explicación de esta anomalía es que las doctrinas particulares de una ciencia 
no suelen deducirse, ni dependen en su evidencia, de los que son llamados sus primeros 
principios. De no ser así, no habría ciencia más menesterosa o más insuficiente en la 
obtención de sus conclusiones que el álgebra; la cual no deriva su certeza de lo que a los 
estudiantes suele enseñarse como sus primeros principios, puesto que éstos, según han 
sostenido algunos de sus más eminentes maestros, están tan llenos de ficciones como 
las leyes inglesas, y tan llenos de misterios como la teología. Las verdades que se aceptan 
últimamente como primeros principios de una ciencia son, en realidad, el resultado 
último del análisis metafísico, practicado sobre las nociones elementales con que esa 
ciencia se ocupa; su relación con la ciencia no es la de los cimientos con el edificio, sino 
la de las raíces con el árbol, las que pueden realizar perfectamente su función sin que se 
excave hasta sacarlas a la luz. Mas, si en la ciencia, la verdad particular precede a la 
teoría general, podría esperarse lo contrario en un arte practico como la moral o la 
legislación. Toda acción se realiza con vistas a un fin, y parece natural suponer que las 
reglas de una acción deban tomar todo su carácter y color del fin al cual se subordinan. 
Cuando perseguimos un propósito, parece que un conocimiento claro y preciso del 
propósito sería lo primeramente necesario, en vez de lo último que hubiera de 
esperarse. Uno pensaría que un criterio de lo justo y lo injusto debería ser el medio de 
establecer lo que es justo o injusto, y no una consecuencia de haberlo establecido ya. 

No se evita la dificultad recurriendo a la popular teoría de una facultad natural, un 
sentido o instinto que nos informa sobre lo que es bueno o malo. Porque —además de 
que la existencia de tal instinto moral es en sí misma una de las cuestiones en disputa— 
los que creen en ella y albergan pretensiones a la filosofía, se han visto obligados a 
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abandonar la idea de que ese sentido aprehende lo que es bueno o malo en un caso 
particular dado, lo mismo que nuestros sentidos aprehenden la visión o el sonido 
actualmente presentes. Según los intérpretes de esta teoría que merecen el título de 
pensadores, nuestra facultad moral nos proporciona solamente los principios generales 
de los juicios morales; es una rama de la razón, no de la facultad sensible, y a ella debe 
acudirse para la doctrina abstracta de la moralidad, no para su percepción en lo 
concreto. La escuela intuitiva de la ética, no menos que la que podría llamarse inductiva, 
insiste en la necesidad de leyes generales. Ambas convienen en que la moralidad de una 
acción particular no es cuestión de percepción directa, sino de aplicación de la ley a un 
caso individual. Reconocen también, en gran parte, las mismas leyes morales; pero 
difieren en cuanto a su evidencia y a la fuente de que derivan su autoridad. Según la 
primera opinión, los principios de la moral son evidentes a priori, y no requieren nada 
para obtener su asentimiento, excepto que se entienda la significación de los términos. 
Según la segunda doctrina, la justicia y la injusticia, lo mismo que la verdad y la falsedad, 
son cuestiones de observación y experiencia. Pero ambos sostienen unánimemente que 
la moralidad debe deducirse de principios y la escuela intuitiva afirma tan fuertemente 
como la inductiva que hay una ciencia de la moral. Sin embargo, raramente se arriesgan 
a hacer una lista de los principios que a priori han de servir como premisas de la ciencia; 
y aún más raros son sus esfuerzos por reducir esos principios a un primer principio, o a 
una base de obligación común. O suponen que los preceptos ordinarios de la moral son 
preceptos de una autoridad a priori; o sientan como fundamento de esas máximas cierta 
generalidad que tiene una autoridad mucho menos obvia que la de las máximas mismas, 
y que nunca ha conseguido ganar un asentimiento popular. Además, para fundamentar 
sus pretensiones, o bien debería existir algún principio o ley fundamental como raíz de 
toda moralidad, o, si hubiera varios, debería existir un determinado orden de 
precedencia entre ellos; y el principio único, o la regla para decidir entre los varios 
principios cuando estuvieran en conflicto, debería ser evidente por sí mismo. 

La investigación de hasta dónde han sido mitigados en la práctica los malos efectos de 
esta deficiencia o de hasta qué punto han sido viciadas las creencias morales del género 
humano por la ausencia de cualquier reconocimiento distinto de un criterio último, 
implicaría una revisión y una crítica completas de las doctrinas éticas pasadas y 
presentes. Sin embargo, seria fácil mostrar que, cualquiera que sea la firmeza o 
consistencia que estas creencias morales han alcanzado, se ha debido principalmente a 
la tácita influencia de un criterio no reconocido. Aunque la inexistencia de un primer 
principio reconocido ha hecho de la ética no tanto una guía, cuanto una consagración 
de los sentimientos efectivos del hombre, no obstante, como los sentimientos humanos 
de atracción y aversión están muy influidos por los que se suponen ser efecto de las 
cosas sobre la felicidad, el principio de utilidad, o, como últimamente lo ha llamado 
Bentham, el principio de la mayor felicidad ha tenido una gran participación en la 
formación de las doctrinas morales, aun en aquellos que más desdeñosamente rechazan 
su autoridad. Y ninguna de las escuelas del pensamiento rehúsa admitir que la influencia 
de las acciones sobre la felicidad es la consideración más voluminosa e incluso la 
predominante, en muchos de los detalles de la moral, por poco inclinadas que se 
encuentren a reconocerla como principio fundamental de la moral y fuente de la 
obligación moral. Podría ir más lejos y decir que para todos los moralistas aprioristas que 
consideran absolutamente necesario argumentar, los argumentos utilitaristas son 
indispensables. Lo que ahora me propongo no es criticar a esos pensadores, pero no 
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puedo evitar el referirme, como ejemplo, a un tratado sistemático escrito por uno de los 
más ilustres de ellos, la Metafísica de la Ética, de Kant. Este hombre notable, cuyo 
sistema de filosofía permanecerá mucho tiempo como uno de los hitos en la historia de 
la especulación filosófica, establece, en el tratado en cuestión, un primer principio 
universal como origen y fundamento de la obligación moral; es éste: Obra de manera 
que tu norma de acción sea admitida como ley por todos los seres racionales. Pero, 
cuando empieza a deducir de este precepto cualesquiera de los deberes actuales de 
moralidad, fracasa, casi grotescamente, en la demostración de que habría alguna 
contradicción, alguna imposibilidad lógica (por no decir física) en la adopción por todos 
los seres racionales de las reglas de conducta más atrozmente inmorales. Todo cuanto 
demuestra es que las consecuencias de su adopción universal serían tales que nadie se 
decidiría a incurrir en ellas. 

En la presente ocasión, sin discutir más las otras teorías, intentaré contribuir algo a la 
comprensión y apreciación del utilitarismo o Teoría de la Felicidad, y a dar prueba en lo 
que tal cosa tenga de posible. Es evidente que no puede darse de esta teoría una prueba, 
en el sentido ordinario y popular del término. Las cuestiones de los últimos fines no son 
susceptibles de prueba directa. Todo cuanto pueda probarse que es bueno, debe 
probarse que lo es, demostrando que constituye un medio para algo cuya bondad se ha 
admitido sin prueba. El arte de la medicina se prueba que es bueno porque conduce a 
la salud; pero ¿cómo es posible demostrar que la salud es buena? El arte del músico es 
bueno, entre otras razones, porque produce placer; pero ¿qué prueba puede darse de 
que el placer es bueno? Si, pues, se afirma que hay una fórmula comprehensiva que 
incluye todas las cosas que son buenas por sí mismas, y que cualquier otra cosa que sea 
buena no lo es en cuanto fin, sino como medio, la fórmula puede ser aceptada o 
rechazada, pero no se refiere a lo que comúnmente se entiende por prueba. No hemos 
de inferir, sin embargo, que su aceptación o repudio deban depender de un impulso 
ciego o de una elección arbitraria. Existe una significación más amplia de la 
palabra prueba, por la cual esta cuestión es tan susceptible de ella como cualquier otra 
de las que se discuten en filosofía. Este asunto está dentro de la jurisdicción de la 
facultad racional, pero esta facultad tampoco se ocupa de él sólo por la vía de la 
intuición. Pueden presentarse consideraciones capaces de determinar al intelecto a dar 
o rehusar su asentimiento a la doctrina; y éste es el equivalente de la prueba. 

Examinaremos aquí la naturaleza de estas consideraciones; la manera con que se aplican 
aI caso y, por tanto, los fundamentos racionales que puedan darse para la aceptación o 
repudio de la fórmula utilitaria. Pero es una condición previa a la aceptación o repudio 
el que la fórmula sea entendida correctamente. Creo que la misma noción imperfecta 
que ordinariamente se tiene de su significado, es el principal obstáculo que impide su 
aceptación; y que si pudiera depurarse, aun sólo de los errores más groseros, la cuestión 
se simplificaría grandemente y se eliminaría una amplia proporción de sus 
dificultades. Por tanto, antes de entrar en los fundamentos filosóficos que pueden darse 
para asentir al criterio utilitarista, ofreceré algunas aclaraciones de la doctrina misma, 
con el fin de mostrar mejor lo que es, distinguiéndola de lo que no es, y resolviendo las 
objeciones prácticas, como originadas o estrechamente relacionadas con las falsas 
interpretaciones de su significación. 
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Una observación incidental es cuanto se necesita hacer contra el necio error de suponer 
que quienes defienden la utilidad como criterio de lo justo e injusto, usan el término en 
el sentido restringido y meramente familiar que opone la utilidad al placer. A los 
adversarios filosóficos del utilitarismo se les debe una excusa por haber parecido, aun 
momentáneamente, que se les confundía con cualquier capaz de tan absurdo error de 
interpretación; el cual es tanto más extraordinario, cuanto la acusación contraria de que 
lo refiere todo al placer, tomado en su forma más grosera, es otro de los cargos que 
comúnmente se hacen al utilitarismo. 

Como ha señalado acertadamente un hábil escritor, la misma clase de personas, y a 
menudo las mismísimas personas, denuncian la teoría como impracticablemente 
austera, cuando la palabra utilidad precede a la palabra placer, y como demasiado 
voluptuosamente practicable cuando la palabra placer precede a la palabra utilidad. Los 
que conocen algo del asunto, tienen conciencia de que todo escritor que, desde Epicuro 
a Bentham, haya sostenido la teoría de la utilidad, ha entendido por ésta no algo que 
hubiera que contraponer al placer, sino el placer mismo, juntamente con la ausencia de 
dolor; y que en vez de oponer lo útil a lo agradable o a lo decorativo, han declarado 
siempre que lo útil significa estas cosas, entre otras. Sin embargo, el vulgo, incluyendo 
a los escritores, no sólo de periódicos y revistas. sino de libros de peso y pretensiones, 
está cayendo continuamente en este superficial error. Habiendo oído la 
palabra utilitario, aunque sin saber nada de ella, excepto su sonido, expresan 
habitualmente con ella la repulsa o el menosprecio del placer en alguna de sus formas: 
belleza, adorno o diversión. Y este término se aplica tan neciamente no sólo en las 
censuras, sino a veces en las alabanzas, como si implicara superioridad con respecto a la 
frivolidad, o a los meros placeres del momento. Este uso pervertido es el único con que 
se conoce popularmente la palabra, y del cual extraen su significación las nuevas 
generaciones. Los que introdujeron la palabra, pero dejaron de usarla como un distintivo 
hace muchos años, bien pueden sentirse llamados a reasumirla, si esperan que 
haciéndolo pueden contribuir a rescatarla de su extrema degradación.1 

El credo que acepta la Utilidad o Principio de la Mayor Felicidad como fundamento de la 
moral, sostiene que las acciones son justas en la proporción con que tienden a promover 
la felicidad; e injustas en cuanto tienden a producir lo contrario de la felicidad. Se 
entiende por felicidad el placer, y la ausencia de dolor; por infelicidad, el dolor y la 
ausencia de placer. Para dar una visión clara del criterio moral que establece esta teoría, 
habría que decir mucho más particularmente, qué cosas se incluyen en las ideas de dolor 
y placer, y hasta qué punto es ésta una cuestión patente. Pero estas explicaciones 
suplementarias no afectan a la teoría de la vida en que se apoya esta teoría de la 

 
1 El autor de este ensayo tiene razones para creer que él fue la primera persona que puso en uso la palabra utilitario. 
No la inventó, sino que la adoptó tomándola de una expresión incidental de Annals of the Parish de Mr. Galt. Después 
de usarla como una designación durante algunos años, él y otros la abandonaron por un creciente desagrado hacia 
todo lo que se pareciese a contraseña o insignia de una opinión sectaria. Pero, como nombre de una simple opinión, 
no de un conjunto de opiniones —para designar el reconocimiento de utilidad como criterio, no un modo particular 
de aplicarlo— el término responde a una necesidad del lenguaje y, en muchos casos, ofrece un modo conveniente de 
evitar rodeos fatigosos. 
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moralidad: a saber, que el placer y la exención de dolor son las únicas cosas deseables 
como fines; y que todas las cosas deseables (que en la concepción utilitaria son tan 
numerosas como en cualquier otra), lo son o por el placer inherente a ellas mismas, o 
como medios para la promoción del placer y la prevención del dolor. 

Ahora bien, esta teoría de la vida suscita un inveterado desagrado en muchas mentes, 
entre ellas, algunas de las más estimables por sus sentimientos e intenciones. Como 
dicen, suponer que la vida no tiene un fin más elevado que el placer —un objeto de 
deseo y persecución mejor y más noble— es un egoísmo y una vileza, es una doctrina 
digna sólo del cerdo, con quien fueron comparados despreciativamente los seguidores 
de Epicuro, en una época muy temprana; doctrina cuyos modernos defensores son 
objeto, a veces, de la misma cortés comparación por parte de sus detractores franceses, 
alemanes e ingleses. 

Cuando se les ha atacado así, los epicúreos han contestado siempre que los que 
presentan a la naturaleza humana bajo un aspecto degradante no son ellos, sino sus 
acusadores, puesto que la acusación supone que los seres humanos no son capaces de 
otros placeres que los del cerdo. Si este supuesto fuera verdadero, la acusación no 
podría ser rechazada; pero entonces tampoco sería una acusación; porque si las fuentes 
del placer fueran exactamente iguales para el cerdo que para el hombre, la norma de 
vida que fuese buena para el uno sería igualmente buena para el otro. La comparación 
de la vida epicúrea con la de las bestias se considera degradante precisamente porque 
los placeres de una bestia no satisfacen la concepción de la felicidad de un ser 
humano. Los seres humanos tienen facultades más elevadas que los apetitos animales 
y, una vez se han hecho conscientes de ellas, no consideran como felicidad nada que no 
incluya su satisfacción. Realmente, yo no creo que los epicúreos hayan deducido 
cabalmente las consecuencias del principio utilitario. Para hacer esto de un modo 
suficiente hay que incluir muchos elementos estoicos, así como cristianos. Pero no se 
conoce ninguna teoría epicúrea de la vida que no asigne a los placeres del intelecto, de 
los sentimientos y de la imaginación, un valor mucho más alto en cuanto placeres, que 
a los de la mera sensación. Sin embargo, debe admitirse que la generalidad de los 
escritores utilitaristas ponen la superioridad de lo mental sobre lo corporal, 
principalmente en la mayor permanencia, seguridad y facilidad de adquisición de lo 
primero; es decir, más bien en sus ventajas circunstanciales que en su naturaleza 
intrínseca. Con respecto a estos puntos, los utilitaristas han probado completamente su 
tesis; pero, con la misma consistencia, podrían haberlo hecho con respecto a los otros, 
que están, por decirlo así, en un plano más elevado. Es perfectamente compatible con 
el principio de utilidad reconocer el hecho de que algunas clases de placer son más 
deseables y más valiosas que otras. Sería absurdo suponer que los placeres dependen 
sólo de la cantidad, siendo así que, al valorar todas las demás cosas, se toman en 
consideración la cualidad tanto como la cantidad. 

Si se me pregunta qué quiere decir diferencia de cualidad entre los placeres, o qué hace 
que un placer, en cuanto placer, sea más valioso que otro, prescindiendo de su 
superioridad cuantitativa, sólo encuentro una respuesta posible; si, de dos placeres, hay 
uno al cual, independientemente de cualquier sentimiento de obligación moral, dan una 
decidida preferencia todos o casi todos los que tienen experiencia de ambos, ése es el 
placer más deseable. Si. quienes tienen un conocimiento adecuado de ambos, colocan 
a uno tan por encima del otro, que, aun sabiendo que han de alcanzarlo con un grado 
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de satisfacción menor, no lo cambian por ninguna cantidad del otro placer, que su 
naturaleza les permite gozar, está justificado atribuirle al goce preferido una 
superioridad cualitativa tal, que la cuantitativa resulta, en comparación, de pequeña 
importancia. 

Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes tienen un conocimiento igual y una 
capacidad igual de apreciar y gozar, dan una marcada preferencia al modo de existencia 
que emplea sus facultades superiores. Pocas criaturas humanas consentirían que se las 
convirtiera en alguno de los animales inferiores, a cambio de un goce total de todos los 
placeres bestiales; ningún ser humano inteligente consentiría en ser un loco, ninguna 
persona instruida, en ser ignorante, ninguna persona con sentimiento y conciencia en 
ser egoísta e infame: ni siquiera se les podría persuadir de que el loco, el estúpido o el 
bellaco están más satisfechos con su suerte que ellos con la suya. 

No estarán más dispuestos a ceder lo que poseen a cambio de la más completa 
satisfacción de todos los deseos que tienen en común con ellos. Si llegaran a imaginarlo, 
sería en casos de desgracia tan extrema, que por salir de ella cambiarían su suerte por 
la de cualquier otro, a pesar de parecerles indeseable. Un ser de facultades más elevadas 
necesita más para ser feliz; probablemente es capaz de sufrir más agudamente, y, con 
toda seguridad, ofrece más puntos de acceso al sufrimiento que uno de un tipo inferior; 
pero, a pesar de estas desventajas, nunca puede desear verdaderamente hundirse en lo 
que él considera un grado inferior de la existencia. Podremos dar la explicación que 
queramos de esta repugnancia; podremos atribuirla al orgullo, nombre que se aplica sin 
discernimiento alguno de los sentimientos más estimables y a algunos de los menos 
estimables de que es capaz la humanidad; podremos reducirla al amor de la libertad e 
independencia personal, que fue entre los estoicos uno de los medios más eficaces para 
inculcarla; podremos atribuirla al amor al poder o al amor a las excitaciones, los cuales 
realmente contribuyen y entran a formar parte de ella; pero su denominación más 
apropiada es el sentido de la dignidad, el cual es poseído, en una u otra forma, por todos 
los seres humanos, aunque no en exacta proporción con sus facultades más elevadas, y 
constituye una parte tan esencial de la felicidad de aquellos en quienes es fuerte, que 
nada que choque con él puede ser deseado por ellos, excepto momentáneamente. Todo 
el que supone que esta preferencia lleva consigo un sacrificio de la felicidad —que el ser 
superior, en circunstancias proporcionalmente iguales, no es más feliz que el inferior— 
confunde las ideas bien distintas de felicidad y satisfacción. Es indiscutible que los seres 
cuya capacidad de gozar es baja, tienen mayores probabilidades de satisfacerla 
totalmente; y un ser dotado superiormente siempre sentirá que, tal como está 
constituido el mundo, toda la felicidad a que puede aspirar será imperfecta. Pero puede 
aprender a soportar sus imperfecciones, si son de algún modo soportables. Y éstas no le 
harán envidiar al que es inconsciente de ellas, a no ser que tampoco perciba el bien al 
cual afean dichas imperfecciones. Es mejor ser un hombre satisfecho que un cerdo 
satisfecho, es mejor ser Sócrates insatisfecho, que un loco satisfecho. Y si el loco o el 
cerdo son de distinta opinión, es porque sólo conocen su propio lado de la cuestión. El 
otro extremo de la comparación conoce ambos lados. 

Podría objetarse que muchos que son capaces de los placeres superiores, a veces los 
posponen a los inferiores, por la influencia de la tentación. Pero esto es bien compatible 
con una apreciación total de la superioridad intrínseca del placer más elevado. Por 
debilidad de carácter, los hombres se deciden a menudo por el bien más próximo, 
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aunque saben que es menos valioso; y esto tanto cuando la elección se hace entre dos 
placeres corporales, como cuando se hace entre lo corporal y lo espiritual. Buscan el 
halago sensual que perjudica a la salud, aunque saben perfectamente que la salud es un 
bien mayor. Podría objetarse a esto que muchos que se entregan con entusiasmo juvenil 
a todo lo que es noble, conforme avanzan los años se hunden en la indolencia y el 
egoísmo. Pero no creo que quienes merecen esta acusación tan común escojan 
voluntariamente los placeres inferiores con preferencia a los superiores. Creo que antes 
de dedicarse exclusivamente a los unos, se han incapacitado ya para los otros. La 
capacidad para los sentimientos más nobles es en muchas naturalezas una planta muy 
tierna que muere con facilidad, no sólo por influencias hostiles, sino por la mera falta de 
alimentos. En la mayoría de las personas jóvenes muere prontamente, si las ocupaciones 
a que les lleva su posición, o el medio social en que se encuentran no son favorables al 
ejercicio de sus facultades. Los hombres pierden sus aspiraciones elevadas como 
pierden su agudeza intelectual, porque no tienen tiempo ni oportunidad para 
favorecerlas. Se adhieren a los placeres inferiores, no porque los prefieran 
deliberadamente, sino porque son los únicos a que tienen acceso, o los únicos de que 
pueden gozar duraderamente. Podría preguntarse si alguno que haya permanecido 
igualmente próximo a ambas clases de placer, ha preferido serena y conscientemente 
el inferior; si bien es cierto que muchos de todas las edades han fracasado en el intento 
inútil de combinar ambos. 

No puede haber apelación contra este veredicto de los únicos jueces competentes. 
Sobre la cuestión de cuál es el más valioso entre dos placeres, o cuál es el modo de 
existencia más grato a los sentimientos, aparte de sus atributos morales y de sus 
consecuencias, debe admitirse como final el juicio de aquellos que están más 
capacitados por el conocimiento de ambos, o, si difieren entre sí, el de la mayoría. Y no 
hay lugar a la menor vacilación en aceptar este juicio con respecto a la cualidad del 
placer; puesto que no hay otro tribunal a que acudir, ni aun respecto de la cantidad. 
¿Qué método hay para determinar? ¿Cuál es el más agudo entre dos dolores, o cuál es 
la más intensa entre dos sensaciones placenteras, sino el sufragio general de los que 
están familiarizados con ambos? Ni los dolores ni los placeres son homogéneos, y el 
dolor siempre es heterogéneo respecto del placer. ¿Qué puede decidir si un placer 
particular merece adquirirse a costa de un dolor particular, excepto los sentimientos y 
el juicio de los expertos? Por tanto, cuando esos sentimientos y ese juicio declaran que, 
aparte de su intensidad, los placeres derivados de las facultades superiores son 
específicamente preferibles a aquellos de que es susceptible la naturaleza animal, 
separada de las facultades superiores, es que tienen el mismo derecho a dar un 
dictamen sobre este asunto. 

Me he detenido en este punto, por ser parte necesaria de una concepción justa de la 
Utilidad o Felicidad, consideradas como regla directiva de la conducta humana. Pero no 
es en modo alguno una condición indispensable para la aceptación del criterio 
utilitarista; porque no es ese criterio la mayor felicidad del propio agente, sino la mayor 
cantidad de felicidad general; y si puede dudarse de que un carácter noble sea siempre 
más feliz por su nobleza, no cabe duda de que hace más felices a los demás, y que el 
mundo en general gana inmensamente con ello. El utilitarismo, por tanto, sólo podría 
alcanzar su fin con el cultivo general de la nobleza de carácter, si cada individuo se 
beneficiara solamente de la nobleza de los otros, y la suya propia, en lo que a la felicidad 
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concierne, fuera una pura consecuencia del beneficio. Pero la simple enunciación de un 
absurdo como éste hace superflua su refutación. 

Según el Principio de la Mayor Felicidad, tal como se acaba de exponer, el fin último por 
razón del cual son deseables todas las otras cosas (indiferentemente de que 
consideremos nuestro propio bien o el de los demás) es una existencia exenta de dolor 
y abundante en goces, en el mayor grado posible, tanto cuantitativa, como 
cualitativamente. 

El método comparativo es el que mejor nos proporciona la comprobación de la 
superioridad cualitativa; y la regla para medirla con relación a la cantidad, es la 
preferencia que sienten los que tienen mejores oportunidades de experiencia, junto con 
los hábitos de la reflexión y propia observación. Siendo éste, según la opinión utilitarista, 
el fin de los actos humanos, es también necesariamente su criterio de moralidad. 
Podemos, pues, definirlo como el conjunto de reglas y preceptos de humana conducta 
por cuya observación puede asegurarse a todo el género humano una existencia como 
la descrita en la mayor extensión posible; y no sólo al género humano, sino hasta donde 
la naturaleza de las cosas lo permita a toda la creación consciente. 

Contra esta doctrina, surge, sin embargo, otra clase de objetantes, que dice que la 
felicidad no puede ser en ninguna de sus formas objeto de la vida y de la acción 
humanas. En primer lugar, porque es inalcanzable, y preguntan despreciativamente: 
¿qué derecho tienes a ser feliz? Pregunta a la cual hace Carlyle esta adición: ¿qué 
derecho tenías hace poco tiempo ni siquiera a ser? En segundo lugar, dicen que los 
hombres pueden obrar sin felicidad; que todos los seres humanos lo han 
experimentado, y no han podido llegar a ser nobles sino aprendiendo la lección de 
Entsagen, o renunciación; lección que, aprendida y aceptada totalmente, es el comienzo 
y la condición necesaria de toda virtud. 

La primera de estas objeciones llegaría hasta las raíces de la cuestión si estuviera bien 
fundada, porque si los seres humanos no han de poseer felicidad alguna, su 
consecuencia no puede ser el fin de la moralidad ni de la conducta racional. Aun en este 
caso, todavía podría decirse algo a favor de la teoría utilitarista. En efecto, la utilidad no 
sólo incluye la búsqueda de la felicidad, sino también la prevención o mitigación de la 
desgracia; y si la primera es quimérica, quedará el gran objetivo y la necesidad 
imperativa de evitar la segunda, por cuanto, al menos, la humanidad se cree capaz de 
vivir; y no se refugia simultáneamente en el acto del suicidio recomendado bajo ciertas 
condiciones por Novalis. Sin embargo, cuando se afirma absolutamente la imposibilidad 
de la felicidad humana, este aserto, si no es una especie de sutileza verbal, es al menos, 
una exageración. Si entendemos por felicidad la continuidad de las excitaciones 
altamente placenteras, es bien evidente que esto es imposible. Un estado de placer 
exaltado dura sólo un momento, o, en algunos casos y con interrupciones, horas o días. 
Es el resplandor momentáneo del gozo, pero no su llama firme y permanente. Los 
filósofos que enseñaron que la felicidad es la finalidad de la vida, fueron tan conscientes 
de esto como los que se burlan de ellos. La felicidad a que se referían no era la de una 
vida en continuo éxtasis, pero sí una existencia integrada por momentos de exaltación, 
dolores escasos y transitorios y muchos y variados placeres, con predominio de los 
activos sobre los pasivos, y poniendo como fundamento de todo, no esperar de la vida 
más de lo que puede dar. Una vida así compuesta siempre ha merecido el nombre de 
felicidad para aquellos que han tenido la suerte de disfrutarla. Y esta clase de existencia 
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es todavía el patrimonio de muchos; durante una parte considerable de su vida. La 
miserable educación actual y las miserables circunstancias sociales son el único 
obstáculo a su logro por parte de casi todos. 

Nuestros objetantes quizá duden de que los seres humanos a quienes se enseña a 
considerar la felicidad como fin de la vida, quedasen satisfechos con una participación 
tan moderada en aquella. Pero gran número de hombres se han contentado con mucho 
menos. Los principales elementos que integran una vida satisfecha son dos: la 
tranquilidad y el estímulo. Cualquiera de ellos suele considerarse suficiente por sí mismo 
para dicho resultado. Con mucha tranquilidad, muchos encuentran que se contentarían 
con poquísimo placer; con grandes estímulos, pueden adaptarse otros a una cantidad 
considerable de dolor. Sin duda alguna, no es intrínsecamente imposible capacitar a la 
humanidad para unir ambos elementos. Lejos de ser incompatibles, se dan 
naturalmente unidos. La prolongación del uno, sirve de preparación y suscita el deseo 
del otro. 

Aquellos cuya indolencia llega a vicio, son los únicos que no desean el estímulo después 
de un intervalo de reposo; aquellos cuya necesidad de estímulo constituye enfermedad, 
son los únicos que juzgan insípida y monótona la tranquilidad que sigue a la excitación, 
en vez de considerarla agradable en proporción directa con el estimulo que la precedió. 
Cuando las gentes medianamente afortunadas en bienes materiales no encuentran en 
la vida goces suficientes para hacerla valiosa, la causa está en que sólo se preocupan de 
sí mismas. Para aquellos que no sienten afecto ni por los individuos ni por la comunidad, 
los estímulos que ofrece la vida son muy restringidos; en todo caso, disminuyen cuando 
se acerca el tiempo en que todos los intereses egoístas han de cesar por la muerte. En 
cambio, los que dejan seres queridos, y, especialmente, los que han cultivado un 
sentimiento de simpatía por los intereses colectivos de la humanidad, retienen frente a 
la muerte un interés por la vida tan intenso como cuando poseían el vigor de la juventud 
y de la salud. Después del egoísmo, la principal causa de insatisfacción ante la vida es la 
falta de cultivo intelectual. Una inteligencia cultivada —no me refiero a la del filósofo, 
sino a la de cualquiera que encuentre abiertas las puertas del conocimiento y haya sido 
enseñado a ejercer sus facultades de un modo normal— halla fuentes de inagotable 
interés en todo lo que le rodea: en los objetos de la Naturaleza, las obras de arte, las 
creaciones poéticas, los acontecimientos de la historia, las costumbres pasadas y 
presentes de la humanidad, y sus perspectivas futuras. Realmente, es posible 
permanecer indiferente a todo esto, y, además, sin haberlo consumido en una milésima 
parte. Pero esto es sólo cuando, desde el principio, se carece de interés moral o humano 
por esas cosas, y únicamente se ha buscado en ellas la satisfacción de la curiosidad. 

Ahora bien, no hay en la naturaleza de las cosas razón alguna para que la herencia de 
todo ser nacido en un país civilizado no sea cierto grado de cultura intelectual suficiente 
para suscitar un interés inteligente por todos esos objetos de contemplación. Como 
tampoco hay necesidad intrínseca de que cualquier ser humano sea un interesado 
egoísta apartado de todo sentimiento o cuidado que no se centre en su propia y 
miserable individualidad. Aún hoy, es común algo tan superior a esto como para dar 
amplia seguridad de lo que puede hacerse con la especie humana. Aunque en grados 
desiguales, el afecto por los individuos y un interés sincero en el bien público, son 
posibles para todo ser humano rectamente educado. En un mundo en que hay tanto de 
interesante, tanto que gozar, y también tanto que corregir y mejorar, todo el que posea 
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esta moderada cantidad de moral y de requisitos intelectuales, es capaz de una 
existencia que puede llamarse envidiable; a menos que esa persona, por malas leyes o 
por sujeción a la voluntad de otros, sea despojada de la libertad para usar de las fuentes 
de la facilidad a su alcance, no dejará de encontrar envidiable esa existencia, si escapa a 
las maldades positivas de la vida, a las grandes fuentes de sufrimiento físico y mental, 
tales como la indigencia, la enfermedad, la malignidad, la vileza o la pérdida prematura 
de los seres queridos. El punto esencial del problema reside, por tanto, en la lucha contra 
estas calamidades. Es una rara fortuna escapar enteramente a ellas; y, tal como son hoy 
las cosas, el problema no puede evitarse, ni frecuentemente mitigarse en proporción 
considerable. Sin embargo, ninguno cuya opinión merezca una atención momentánea, 
puede dudar de que los mayores males del mundo son de suyo evitables, y si los asuntos 
humanos siguen mejorando, quedarán encerrados al final dentro de estrechos límites. 
La pobreza, en cualquier sentido que implique sufrimiento, podrá ser completamente 
extinguida por la sabiduría de la sociedad, combinada con el buen sentido y la prudencia 
de los individuos. Incluso el más obstinado de los enemigos, la enfermedad, podrá ser 
reducido indefinidamente con una buena educación física y moral, y un control 
apropiado de las influencias nocivas. Así ha de ser mientras los progresos de la ciencia 
ofrezcan para el futuro la promesa de nuevas conquistas directas contra este detestable 
enemigo. 

Cada avance realizado en esa dirección nos libra no sólo de los accidentes que 
interrumpen nuestras propias vidas, sino —lo que es aún más interesante— de los que 
nos privan de aquello en que se cifra nuestra felicidad. En cuanto a las vicisitudes de la 
fortuna y demás contrariedades inherentes a las circunstancias del mundo, son 
principalmente el efecto de dos graves imprudencias: el desarreglo de los deseos y las 
condiciones sociales malas e imperfectas. En resumen, todas las grandes causas del 
sufrimiento humano pueden contrarrestarse considerablemente, y muchas casi 
enteramente, con el cuidado y el esfuerzo del hombre. Su eliminación es tristemente 
lenta; una larga serie de generaciones perecerá en la brecha antes de que se complete 
la conquista y se convierta este mundo en lo que fácilmente podrá ser si la voluntad y el 
conocimiento no faltan. Sin embargo, todo hombre lo bastante inteligente y generoso 
para aportar a la empresa su esfuerzo, por pequeño e insignificante que sea, obtendrá 
de la lucha misma un noble goce que no estará dispuesto a vender por ningún placer 
egoísta. 

Esto lleva a una exacta estimación de lo que dicen nuestros objetantes sobre la 
posibilidad, y la obligación de obrar sin ser feliz. Incuestionablemente, es posible obrar 
sin ser feliz; lo hace involuntariamente el noventa por ciento de los hombres, aun en 
aquellas partes del mundo que están menos sumidas en la barbarie. Suelen hacerlo 
voluntariamente el héroe o el mártir, en aras de algo que aprecian más que su felicidad 
personal. Pero este algo ¿qué es, sino la felicidad de los demás, o alguno de los requisitos 
de la felicidad? Es noble la capacidad de renunciar a la propia felicidad o a sus 
posibilidades; pero, después de todo, este sacrificio debe hacerse por algún fin. No es 
un fin en si mismo; y si se nos dice que su fin no es la felicidad, sino la virtud, yo pregunto: 
¿Qué podría serlo mejor que la felicidad, si el héroe o el mártir no creyeran que habían 
de ganar para los otros la exención de un sacrificio semejante? ¿Se sacrificarían si 
creyeran que su renunciamiento a la felicidad personal no produciría más fruto que legar 
al prójimo una suerte igual a la suya, dejándolo también en la situación de la persona 
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que ha renunciado a la felicidad? Se debe toda clase de honores a aquel que puede 
renunciar al goce personal de la vida, cuando con su renunciación contribuye 
dignamente a aumentar la felicidad del mundo. Pero el que lo hace, o pretende hacerlo, 
con otro fin, no merece más admiración que el asceta que está en el altar. Esta, quizá 
sea una alentadora prueba de lo que los hombres pueden hacer; pero, con toda 
seguridad, no es un ejemplo de lo que debieran hacer. 

Sólo un estado imperfecto del mundo es causa de que el mejor modo de servir a los 
demás sea la renunciación a la propia felicidad. Pero reconozco que mientras el mundo 
sea imperfecto no podrá encontrarse en el hombre una virtud más elevada que la 
disposición a hacer tal sacrificio. Y, por paradójico que sea, añadiré que la capacidad de 
obrar conscientemente sin pretender ser feliz, es el mejor procedimiento para alcanzar 
en lo posible la felicidad. Porque nada, excepto esa conciencia, puede elevar a una 
persona por encima de las vicisitudes de la vida, haciéndole sentir que, por adversos que 
le sean el hado o la fortuna, no tienen el poder de sojuzgarla. Cuando sabe esto una 
persona se libera del exceso de ansiedad que producen los males de la vida y, al igual 
que muchos estoicos en los peores tiempos del imperio romano, es capaz de cultivar 
con serenidad las fuentes de satisfacción accesibles a ella, sin que su inseguridad o 
duración le importen más que su inevitable fin. 

Entretanto, permítase a los utilitaristas que no cesen de reclamar la moralidad de la 
abnegación como una propiedad que les pertenecía con tanto derecho como a los 
estoicos o a los trascendentalistas. La moral utilitarista reconoce al ser humano el poder 
de sacrificar su propio bien por el bien de los otros. Sólo rehúsa admitir que el sacrificio 
sea un bien por sí mismo. Un sacrificio que no aumenta ni tiende a aumentar la suma 
total de la felicidad, lo considera desperdiciado. La única renunciación que aplaude es la 
devoción a la felicidad, o a alguno de los medios para conseguir la felicidad de los demás: 
ya de los hombres considerados colectivamente, ya de los individuos dentro de los 
límites impuestos por los intereses colectivos de la humanidad. Debo advertir una vez 
más que los detractores del utilitarismo no le hacen la justicia de reconocer que la 
felicidad en que se cifra la concepción utilitarista de una conducta justa, no es la propia 
felicidad del que obra, sino la de todos. Porque el utilitarismo exige a cada uno que entre 
su propia felicidad y la de los demás, sea un espectador tan estrictamente imparcial 
como desinteresado y benevolente. En la norma áurea de Jesús de Nazaret, leemos todo 
el espíritu de la ética utilitarista: Haz como querrías que hicieran contigo y ama a tu 
prójimo como a ti mismo. En esto consiste el ideal de perfección de la moral utilitarista. 
Como medios para conseguir la más exacta aproximación a este ideal, el utilitarismo 
exigiría los siguientes: primero, que las leyes y disposiciones sociales colocaran la 
felicidad o (como prácticamente podemos llamarla) el interés de cada individuo del 
modo más aproximado, en armonía con el interés común; segundo, que la educación y 
la opinión, que tan vasto poder tienen sobre el carácter humano, usaran su poder para 
establecer en la mente de cada individuo una asociación indisoluble entre su propia 
felicidad y el bien de todos; especialmente entre su propia felicidad y la práctica de 
aquellos modos de conducta, positiva y negativa, que la consideración de la felicidad 
universal prescribe. Así, el individuo no sólo sería incapaz de concebir su felicidad en 
oposición con el bien general, sino que uno de los motivos de acción habituales en él 
sería el impulso a promover directamente el bien general. Además, los sentimientos 
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correspondientes ocuparían un lugar preeminente en la existencia consciente de todo 
ser humano. 

Si los impugnadores de la moral utilitaria la consideraran en este su verdadero carácter, 
no sé qué otra recomendación, incluida en otra moral, podrían echar de menos, qué 
desarrollo de la naturaleza humana más bello o más excelso podrían encontrar en 
cualquier otro sistema ético, qué motivos de acción inaccesibles al utilitarismo serían en 
estos sistemas la base de sus preceptos. 

Los detractores del utilitarismo no siempre pueden ser acusados de presentarlo bajo 
una apariencia tan desacreditada. Por el contrario, los que tienen una justa idea de su 
carácter desinteresado, a veces le reprochan el que su criterio sea demasiado elevado 
para la humanidad. Dicen que es exigir demasiado el que la gente deba obrar siempre 
con el fin de promover los intereses generales de la sociedad. Pero esto es equivocar la 
verdadera significación de un criterio de moral, y confundir las normas de las acciones 
con sus motivos. Es asunto de la ética decirnos cuáles son nuestros deberes, o con qué 
método podemos conocerlos. Pero ningún sistema de ética exige que el único motivo 
de cuanto hacemos haya de ser un sentimiento del deber; por el contrario, el noventa 
por ciento de nuestros actos se realizan por otros motivos, y son justos, si las reglas del 
deber no los condenan. El hacer de esta falsa interpretación una base de objeción contra 
el utilitarismo es tanto más injusto con él, cuanto sus partidarios han ido más lejos que 
casi todos los otros moralistas en afirmar que el motivo no tiene nada que ver con la 
moralidad de la acción, aunque si con el mérito del agente. El que salva a otra persona 
que se ahoga, hace lo que es moralmente justo, bien sea su motivo el deber, bien la 
esperanza de ser pagado por el esfuerzo; el que traiciona al amigo que confía en él, es 
culpable de un crimen, aunque su objeto sea servir a otro amigo al cual esté muy 
obligado. Pero hablando sólo de los actos cuyo motivo es el deber y la obediencia directa 
a los principios, es una falsa interpretación del modo de pensar utilitarista considerar 
que implica que la gente haya de fijar su objetivo en algo tan amplio como el mundo o 
la sociedad en general. La inmensa mayoría de las acciones buenas no se realizan en 
provecho del mundo, sino de los individuos, de cuyo bien depende el del mundo. En 
estas ocasiones, los pensamientos de los hombres más virtuosos no necesitan ir más allá 
de las personas particulares a que se dirigen, excepto para asegurarse de que al 
beneficiarlas no están violando el derecho, esto es las esperanzas legítimas y autorizadas 
de cualquiera. La multiplicación de la felicidad es, según la ética utilitaria, el objeto de la 
virtud; las ocasiones en que cualquiera (uno entre mil) puede hacer esto en gran escala 
o, con otras palabras, puede ser un bienhechor público, no son sino excepcionales. Sólo 
en estas ocasiones es cuando está llamado a tomar en cuenta la utilidad pública; en 
todos los demás casos, lo único a que ha de atender es a la utilidad privada, al interés o 
a la felicidad de unas pocas personas. Aquellos cuyas acciones influyen sobre la sociedad 
en general, son los únicos que necesitan interesarse por un objeto tan amplio. En los 
casos de omisión —actos que se prohíben por consideraciones morales, aunque sus 
consecuencias pudieran ser benéficas en un caso particular— sería indigno de un agente 
inteligente no darse cuenta de que una acción de esa clase, practicada con generalidad, 
sería injuriosa generalmente. Ese es el fundamento de la obligación de abstenerse de 
ella. La magnitud del respeto al interés público que este reconocimiento implica, no es 
superior a la exigida por cualquier sistema de moral, porque todos ordenan abstenerse 
de cualquier cosa que sea perniciosa para la sociedad. 
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Las mismas consideraciones conducen a otro reproche contra la doctrina de la utilidad. 
Se fundamenta en una interpretación aún más grosera del objeto de un criterio de 
moralidad y del verdadero significado de las palabras justo e injusto. Se afirma, 
frecuentemente, que el utilitarismo vuelve fríos e incapaces de simpatía a los hombres; 
que enfría sus sentimientos morales hacia los individuos; que sólo les hace atender a la 
seca y dura consideración de las consecuencias de la acción, sin introducir en su 
estimación moral las cualidades de donde la acción emana. Si este aserto significa que 
esos hombres no permiten que sus juicios sobre la rectitud o maldad de un acto sean 
influidos por su opinión de las cualidades de la persona que lo realiza, ésta no es una 
queja contra el utilitarismo, sino contra todo criterio de moralidad. Porque ningún 
criterio ético conocido decide que una acción sea buena o mala a causa de que la realice 
un hombre bueno o malo; y menos aún porque la realice o no un hombre amable, 
honrado o benevolente. Estas consideraciones no son apropiadas a la estimación de los 
actos, sino de las personas; y no hay en la doctrina utilitarista nada incongruente con el 
hecho de existir en las personas otras cosas interesantes además de la rectitud o maldad 
de sus actos. Los mismos estoicos, con el paradójico abuso del lenguaje que formaba 
parte de su sistema, por el cual se esforzaban en elevarse por encima de todo, excepto 
la virtud, gustaban de decir que el que lo posee todo, ése y sólo ése, es rico, es bello, es 
un rey. Pero la doctrina utilitarista no reivindica nada de esto a favor del hombre 
virtuoso. Los utilitaristas son bien conscientes de que hay otras cualidades y atributos 
deseables, además de la virtud, y están perfectamente dispuestos a conceder a todas su 
valor. 

También son conscientes de que una acción justa no revela necesariamente un carácter 
virtuoso, y que los actos censurables proceden, con frecuencia, de cualidades 
merecedoras de alabanzas. Cuando esto es manifiesto en cualquier caso particular, 
modifica la estimación, no del acto, por cierto, sino del agente. No obstante, concedo 
que ellos tienen la opinión de que en una larga carrera la mejor prueba de un buen 
carácter son las buenas acciones; y resueltamente se niegan a considerar como buena 
cualquier disposición mental cuya tendencia predominante sea producir una mala 
conducta. Esto les hace impopulares entre mucha gente; pero es una impopularidad que 
deben compartir con todo el que vea de un modo serio la distinción entre lo justo y lo 
injusto. Además, no es un reproche cuya refutación deba inquietar al utilitarista 
consciente. 

Si esta objeción sólo quiere decir que muchos utilitaristas miden exclusivamente la 
moralidad de los actos con el criterio utilitario, y no subrayan suficientemente las otras 
bellezas del carácter que contribuyen a hacer amable o admirable al ser humano, esto 
podría admitirse. Los utilitaristas que han cultivado los sentimientos morales, pero no la 
simpatía o la percepción artística, caen efectivamente en este error; también lo hacen 
todos los demás moralistas que se encuentran en las mismas condiciones. Lo que puede 
decirse en excusa de éstos vale también para aquéllos, esto es, que si hubiera de darse 
algún error, es mejor que sea éste. De hecho, podemos afirmar que entre los 
utilitaristas, lo mismo que entre los partidarios de los demás sistemas, se dan todos los 
grados imaginables de rigidez y laxitud en la aplicación de sus criterios; unos son 
rigurosamente puritanos, mientras otros son tan indulgentes como podrían desear el 
pecador o el sentimental. Pero, en conjunto, una doctrina que pone en lugar prominente 
el interés que tiene la humanidad en reprimir o prevenir toda conducta que viole la ley 
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moral, no es probable que sea inferior a ninguna otra en volver las sanciones de la 
opinión contra tales violaciones. Verdad que quienes reconocen distintos criterios de 
moralidad, no es de esperar que estén de acuerdo sobre la cuestión de qué es lo que 
viola la ley moral. Pero las diferencias de opinión sobre las cuestiones morales no las 
introdujo por primera vez en el mundo el utilitarismo. En cambio, esta doctrina 
proporciona un criterio para decidir las diferencias que, si no siempre es fácil, es tangible 
e inteligible en todos los casos. 

Quizá no sea superfluo señalar otros errores comunes en la interpretación de la ética 
utilitarista. Algunos tan obvios y groseros que podría parecer imposible que ninguna 
persona de honestidad e inteligencia cayera en ellos. Pero aun las personas con grandes 
dotes mentales suelen tomarse muy poca molestia en entender el significado de 
cualquier opinión que choque con sus prejuicios. Los hombres son, en general, tan poco 
conscientes de que esta voluntaria ignorancia constituye un defecto, que incluso en las 
obras concienzudas de las personas de mayores pretensiones a la honradez y la filosofía, 
encontramos los más vulgares errores de interpretación de las doctrinas éticas. No es 
raro oír hablar de la doctrina de la utilidad haciendo caer invectivas sobre ella por atea. 
Si fuese necesario decir algo contra una suposición tan simple, diríamos que la cuestión 
depende de qué idea se tiene del carácter moral de la Divinidad. Si es verdadera la 
creencia de que Dios desea ante todo la felicidad de las criaturas, y que éste fue el objeto 
de la creación, el utilitarismo no sólo no es una doctrina atea, sino que es más 
profundamente religiosa que ninguna otra. Si se quiere decir que el utilitarismo no 
acepta la revelación de la voluntad de Dios como suprema ley de la moral, contesto que 
un utilitarista que crea en la perfecta sabiduría y bondad de Dios, creerá necesariamente 
que todo lo que Dios haya considerado oportuno revelar con relación a la moral, 
cumplirá en sumo grado las exigencias del utilitarismo. Pero, además de los utilitaristas, 
otros han tenido la opinión de que la revelación cristiana se dirigió, y se encamina, a 
informar a los corazones y las mentes de los hombres con un espíritu capaz de hacerles 
buscar por sí mismos lo que es justo y de inclinarlos a hacerlo cuando lo encuentran, 
más bien que a decirles, a no ser de un modo muy general, lo que es. Necesitamos una 
doctrina ética cuidadosamente observada para que ella nos interprete la voluntad de 
Dios. Si esta opinión es correcta o no, es superfluo discutirlo aquí. Puesto que cualquier 
cosa que concuerde con la religión, natural o revelada, puede ser objeto de 
investigaciones éticas, resulta tan accesible al moralista utilitarista como a cualquier 
otro. Puede usar de ella como testimonio de Dios a la utilidad o nocividad de cualquier 
acto dado, con el mismo derecho que otros la usan como señal de una ley trascendente 
que no tiene relación con la utilidad o con la felicidad. 

Además, se estigmatiza sumariamente al utilitarismo como doctrina inmoral, dándole el 
nombre de conveniencia y aprovechando la ventaja de que el uso popular de este 
término lo opone a la justicia. Pero la conveniencia, en el sentido en que se opone a la 
justicia, indica generalmente lo que es conveniente para el interés particular del agente 
mismo; como cuando un ministro sacrifica los intereses de su país para mantenerse en 
su cargo. Cuando significa algo mejor que esto, indica lo que es conveniente para algún 
objeto inmediato o algún fin momentáneo, pero que viola una regla cuya observación 
es conveniente en un grado más elevado. En este sentido, la conveniencia, en vez de ser 
una misma cosa con la utilidad, es una rama de lo dañino. Así, sería a menudo 
conveniente decir una mentira para superar un obstáculo o para conseguir 
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inmediatamente algún fin útil para nosotros o para los demás, Pero el cultivo de un 
sentimiento agudo de la veracidad es una de las cosas más útiles a que puede servir 
nuestra conducta, y el debilitamiento de ese sentimiento es una de las más perjudiciales. 
Cualquier desviación, incluso involuntaria, de la verdad, tiene gran influencia, sobre el 
debilitamiento de nuestra confianza en la veracidad de los asertos humanos, confianza 
que no sólo es el soporte de todo el bienestar social presente, sino que su insuficiencia 
influye más que ninguna otra cosa en lo que puede llamarse retraso de la civilización, de 
la virtud y de todo lo que es el fundamento de la felicidad humana. Por ello, sentimos 
que la violación de la regla de conveniencia trascendente para conseguir una ventaja 
inmediata no es conveniente. El que, por su conveniencia personal o la de algún otro, 
hace lo que de él depende por privar a la humanidad de un bien e infligirle un mal que 
dependen, más o menos, de la mutua confianza que los hombres ponen en sus palabras, 
obra como uno de sus peores enemigos. Sin embargo, todos los moralistas reconocen 
que esa regla, aun siendo sagrada, admite posibles excepciones. Las principales se dan 
cuando la omisión de algún hecho (como delatar a un malhechor o dar malas noticias a 
una persona gravemente enferma) salvaría a un individuo (especialmente a un individuo 
que no sea uno mismo) de una desgracia grande e inmerecida, y cuando la omisión sólo 
puede lograrse con una negación. Mas para que una excepción tenga el menor efecto 
posible sobre la confianza en la veracidad, y no se extienda más allá de lo necesario, 
debería reconocerse y definir sus límites, si fuera posible. Y si el principio de utilidad es 
bueno para algo, debe ser bueno para aquilatar esas utilidades que chocan entre sí, y 
señalar la zona en que cada una prepondera. 

Los defensores de la utilidad se sienten llamados con frecuencia a replicar objeciones 
tales como ésta de que antes de la acción no hay tiempo para calcular o sopesar los 
efectos de una línea de conducta sobre la felicidad general. Es exactamente como si se 
dijera que es imposible guiar nuestra conducta sobre la felicidad general. Es 
exactamente como si se dijera que es imposible guiar nuestra conducta por el 
cristianismo a causa de que, en cada ocasión en que debe hacerse algo, no hay tiempo 
para leerse el Antiguo y el Nuevo Testamento. La respuesta a esta objeción es que ha 
habido un amplio tiempo, a saber; todo el pasado de la especie humana. Durante todo 
ese tiempo, el género humano ha estado aprendiendo por experiencia las tendencias de 
las acciones. Toda la prudencia, lo mismo que toda la moralidad de la vida, dependen de 
esa experiencia. La gente habla como si el comienzo del curso de la experiencia hubiera 
sido diferido hasta el momento presente, y como si el momento en que algún hombre 
siente la tentación de intervenir en la propiedad o en la vida de otro, fuera la primera 
vez en que se ha de considerar si el asesinato o el robo son perjudiciales a la felicidad 
humana. Yo ni siquiera creo que ese hombre encontraría la cuestión muy enigmática; 
pero de todas formas el asunto está entonces en sus manos. Es verdaderamente 
extravagante suponer que, si el género humano hubiera convenido en considerar que la 
utilidad es la mejor prueba de la moralidad, no habría llegado a un acuerdo sobre qué 
es útil, y no habría tomado medidas para enseñar al joven sus nociones sobre el asunto, 
y robustecerlas con la ley y la opinión. No hay dificultad en probar que todo sistema 
ético es defectuoso si suponemos que lleva aparejada la idiotez universal; pero si no es 
ése el caso, el género humano debe haber adquirido ya creencias positivas 
concernientes a los efectos que algunos actos tienen sobre la felicidad. Las creencias 
que así se han decantado constituyen las reglas de moralidad de la multitud, y también 
del filósofo, mientras éste no haya conseguido encontrarlas mejores. Yo admito, o 
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mejor, mantengo seriamente que los filósofos podrían hacerlo con facilidad, incluso en 
la actualidad; que nuestro código moral no es en absoluto de derecho divino, que la 
humanidad todavía tiene mucho que aprender respecto de los efectos de los actos sobre 
la felicidad. Los corolarios del principio de utilidad, como los preceptos de todo arte 
práctico, admiten un perfeccionamiento indefinido y, dada la índole progresiva de la 
mente humana, su mejoramiento sigue adelante constantemente. Pero una cosa es 
considerar que las reglas de moralidad son mejorables, y otra pasar por alto 
enteramente las generalizaciones intermedias, y pretender probar directamente cada 
acto individual por medio del primer principio. Es una idea extraña la de que el 
reconocimiento de un primer principio es incompatible con la de los principios 
secundarios. Informar a un viajero sobre la situación de su destino final no es prohibirle 
que utilice las señales y postes indicadores del camino. La proposición de que la felicidad 
es el fin y el objetivo de la moralidad no significa que no deba trazarse un camino hacia 
esta meta, o que a las personas que allá van no se les pueda aconsejar que tomen una 
dirección mejor que otra. Verdaderamente, los hombres deberían cesar de decir sobre 
este asunto absurdos que no querrían decir ni oír con respecto a otras cuestiones de 
interés práctico. Nadie pretende que el arte de la navegación no se base en la 
astronomía, por el hecho de que los marinos no pueden entretenerse en calcular el 
almanaque náutico. Siendo criaturas racionales se hacen a la mar con el almanaque ya 
calculado; y todas las criaturas racionales salen al mar de la vida con una opinión 
formada sobre lo que es justo e injusto, lo mismo que sobre cosas mucho más difíciles 
que son cuestión de sabiduría o locura. Y es de suponer que sigan haciéndolo en tanto 
la previsión sea una cualidad humana. Cualquiera que sea el principio fundamental de 
moralidad que adoptemos, necesitamos para su aplicación principios subordinados. 
Puesto que la imposibilidad de obrar sin éstos es común a todos los sistemas, no puedo 
proporcionar argumentos contra ninguno en particular. Pero razonar gravemente como 
si tales principios secundarios no pudieran existir, y como si la humanidad hubiera 
permanecido hasta ahora, y hubiera de permanecer siempre, sin extraer consecuencias 
generales de las experiencias de la vida humana, creo que es el absurdo más grande a 
que se ha llegado nunca en las controversias filosóficas. 

El resto de la serie de argumentos contra el utilitarismo consiste principalmente en 
poner a su cuenta las debilidades comunes de la naturaleza humana y las dificultades 
generales que estorban a las personas conscientes en el trazado de su camino por la 
vida. Se nos dice que un utilitarista podrá hacer de su caso particular una excepción de 
las reglas morales, y que bajo la tentación verá más utilidad en el quebrantamiento de 
una regla que en su observación. Pero, ¿es el utilitarismo el único credo capaz de 
proporcionarnos excusas para obrar mal, y medios para engañar la propia conciencia? 
Los proporcionan en abundancia en todas las doctrinas que reconocen la existencia de 
conflictos morales. Esto lo reconocen todas las doctrinas que han sido aceptadas por 
personas sanas. No es defecto de ningún credo, sino de la complicada naturaleza de los 
asuntos humanos, el que la conducta no pueda ser conformada de manera que no exija 
excepciones, y el que apenas ninguna clase de acción pueda ser establecida firmemente 
como obligatoria siempre o condenable siempre. No hay ningún credo ético que no 
atempere la rigidez de sus leyes, dándoles cierta amplitud que, bajo la responsabilidad 
moral del agente, las acomode a las peculiaridades de las circunstancias. Y por la 
abertura así hecha, entran en todos los credos el engaño de uno mismo y la casuística 
deshonesta. No existe ningún sistema de moral en que no surjan casos inequívocos de 
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obligaciones encontradas. Estas son las verdaderas dificultades, los puntos intrincados 
de la teoría de la ética y de la guía consciente de la conducta personal. Son superables, 
prácticamente con mayor o menor éxito, según el entendimiento y las virtudes del 
individuo; pero difícilmente puede pretenderse que ninguno sea el menos calificado 
para tratar de ellos, porque posea un criterio último al cual puedan ser referidos todos 
los deberes y derechos encontrados. Si la utilidad es la última fuente de la obligación 
moral, la utilidad puede ser invocada para decidir entre aquéllos cuando sus demandas 
son incompatibles. Aunque sea un criterio de difícil aplicación, es mejor que nada en 
absoluto. En cambio, en otros sistemas, todas las leyes morales invocan una autoridad 
independiente, y no hay ningún imperativo común para mediar entre ellas. Sus 
pretensiones a la precedencia sobre las demás descansan poco menos que en la 
sofistería y, a menos que sean determinadas, como generalmente lo son, por la 
influencia no reconocida de consideraciones utilitarias, dan carta blanca a la 
intervención de deseos personales y parcialidades. Debemos recordar que sólo en los 
casos de conflicto entre los principios secundarios es cuando se requiere apelar a los 
primeros principios. No hay ningún caso de obligación moral que no implique algún 
principio secundario; y si se trata de uno solo, apenas pueden caber dudas reales de cuál 
es en la mente de la persona que reconoce dicho principio. 
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Con relación a cualquier criterio moral, suelen hacerse justificadamente las siguientes 
preguntas: ¿Cuál es su sanción?, ¿cuáles son los motivos para obedecerlo?, o, más 
concretamente, ¿cuál es la fuente de su obligación?, ¿de dónde se deriva su fuerza 
obligatoria? Es parte esencial de una filosofía moral proporcionar la respuesta a esta 
cuestión, que, aunque frecuentemente asume el aspecto de una objeción a la moral 
utilitaria, como si tuviera una aplicabilidad especial a las otras, surge en realidad con 
relación a todos los criterios. Surge, en efecto, siempre que una persona es llamada a 
adoptar un criterio, o a reducir la moralidad a una base sobre la cual no esté 
acostumbrada a apoyarla. Porque la moralidad de las costumbres, consagrada por la 
educación y la opinión, es la única que se presenta ante la mente con la sensación de 
ser obligatoria en sí misma. Y cuando se pide a una persona que crea que la moralidad 
deriva su obligación de algún principio general que las costumbres no han rodeado con 
el mismo halo, el aserto le parece paradójico; los supuestos corolarios parecen tener 
más fuerza obligatoria que el teorema original; la superestructura parece mantenerse 
mejor sin lo que se presenta como fundamento suyo que con él. Esa persona se dice: yo 
siento que estoy obligado a no robar, ni matar, a no traicionar ni engañar; pero ¿por qué 
estoy obligado a promover la felicidad general? Si mi propia felicidad consiste en otra 
cosa, ¿por qué no le voy a dar la preferencia? 

Si la interpretación de la naturaleza del sentido moral adoptada por la filosofía 
utilitarista es correcta, esta dificultad se presentará siempre hasta que las influencias 
que conforman el carácter moral hayan encontrado en el principio el mismo asidero que 
han encontrado en algunas de sus consecuencias. Hasta que con el mejoramiento de la 
educación el sentimiento de nuestra unión con el prójimo arraigue (lo cual no se negará 
fue la intención de Cristo) tan profundamente en nuestro carácter y en nuestra 
conciencia, que es parte de nuestra naturaleza, como el horror al crimen está enraizado 
ordinariamente en todo joven bien educado. 

Entretanto, la dificultad no afecta particularmente al principio de utilidad, sino que es 
inherente a todo intento de analizar la moralidad y reducirla a principios. Lo cual, a 
menos que el principio se encuentre ya en la mente investido de un carácter tan sagrado 
como cualquiera de sus aplicaciones, siempre parece desposeer a éstas de una parte de 
su santidad. 

El principio de utilidad posee todas las sanciones que pertenecen a cualquier otro 
sistema de moral, o no hay ninguna razón para que no las posea. Esas sanciones son 
internas o externas. De las externas no es necesario hablar con extensión. Son la 
esperanza del favor y el temor al disgusto de nuestro prójimo o del Legislador del 
Universo, además de cualquier simpatía o afecto hacia aquél, o de amor y respeto hacia 
Este, que nos inclinan a hacer su voluntad independientemente de las consecuencias 
personales de nuestra conducta. Evidentemente, no hay razón para que todos esos 
motivos no nos liguen a la moral utilitaria tan completa y tan fuertemente como a 
cualquier otra. En realidad, todos los que los refieren al prójimo están seguros de hacerlo 
en proporción al total de la inteligencia general porque, haya o no una base de 
obligación moral distinta de la felicidad, los hombres desean la felicidad, y, por 
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imperfecta que sea su propia conducta, desean y alaban que los otros observen hacia 
ellos mismos la clase de conducta por la cual creen que se promueve la felicidad. En 
cuanto a los motivos religiosos, si los hombres creen en la bondad de Dios, como la 
mayoría declara, los que piensan que la tendencia a la felicidad general es la esencia, o 
aun sólo el criterio, de lo bueno, deben creer que es también lo que Dios aprueba. Por 
tanto, toda la fuerza de los premios y castigos externos, sean físicos o morales, y 
procedan de Dios o del prójimo, se combina con toda la devoción desinteresada hacia 
Dios o el prójimo de que es capaz la naturaleza humana. Esto refuerza la moral 
utilitarista, proporcionalmente al grado de reconocimiento que a dicha moral se 
concede. Cuanto mayor sea este reconocimiento, más tenderán hacia su fin las 
aplicaciones de la educación y de la cultura general. 

Así, en lo que se refiere a las sanciones externas. La sanción interna del deber, cualquiera 
que sea el criterio del deber, es una y la misma: un sentimiento de nuestra propia 
conciencia, un dolor más o menos intenso ajeno a la violación del deber, que surge en 
las naturalezas con educación moral apropiada y, en los casos más serios, les hace 
retroceder como ante una imposibilidad. Este sentimiento, cuando es desinteresado y 
se vincula a la idea del puro deber, no a alguna de sus formas particulares, o a cualquier 
circunstancia meramente accesoria, constituye la esencia de la conciencia. Sin embargo, 
en ese complejo fenómeno, tal como efectivamente se da, el hecho simple se encuentra 
ligado generalmente a asociaciones colaterales derivadas de la simpatía, del amor o, aun 
mejor, del miedo; de toda clase de sentimientos religiosos; de los recuerdos de la 
infancia y de toda nuestra vida pasada; de la propia estimación, del deseo de ser 
estimado por los demás, y en ocasiones, incluso de la humildad. Pienso que esta 
extremada complicación es el origen de ese carácter místico que se atribuye a la idea de 
obligación moral, debido a una tendencia de la mente humana, de la cual tenemos otros 
muchos ejemplos, y que induce a la gente a creer que, por una supuesta ley misteriosa, 
la idea de obligación moral se vincula únicamente a aquellos objetos que en nuestra 
experiencia actual aparecen excitándola. Sin embargo, su fuerza obligatoria consiste en 
la existencia de una masa de sentimientos que tienen que ser rotos para poder hacer lo 
que viola nuestro criterio del derecho, y que si, a pesar de todo, se rompen, 
probablemente reaparecerán después bajo la forma del remordimiento. Sea cual fuere 
nuestra teoría sobre la naturaleza en origen de la conciencia, en esto es en lo que 
consiste esencialmente. 

Por tanto, si la última sanción de toda moralidad es (aparte de los motivos externos) un 
sentimiento subjetivo de la mente, no veo que la cuestión de cuál sea la sanción de un 
criterio particular resulte embarazosa para aquellos cuyo criterio es la utilidad. Igual que 
con todos los demás criterios pueden contestar que la sanción está en los sentimientos 
conscientes de la humanidad. Indudablemente, la sanción no tiene eficacia para obligar 
a los que no poseen los sentimientos a que ella apela; pero esas personas tampoco serán 
más obedientes a otro principio moral distinto del utilitarista. Para ellos, toda clase de 
moralidad se basa en las sanciones externas. Mientras tanto, la existencia de ésos 
sentimientos, y la extraordinaria fuerza con que obran sobre aquellos en quienes han 
sido debidamente cultivados, constituye un hecho de la naturaleza humana atestiguado 
por la experiencia. Nunca se ha mostrado la razón de que no puedan cultivarse en 
conexión con el utilitarismo, con tanta intensidad como con cualquier otro sistema 
moral. 
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Ya sé que existe una disposición a creer que la persona que ve en la obligación moral un 
hecho trascendente, una realidad objetiva perteneciente a la región de las cosas en sí, 
probablemente la obedecerá más que el que la considera totalmente subjetiva y sin otra 
sede que la conciencia. Pero, sea cual fuere la opinión de la persona sobre esta cuestión 
de la ontología, es el propio sentimiento subjetivo el que da la fuerza, y ésta debe 
medirse por el poder de aquél. Nadie cree con más fuerza en la realidad objetiva del 
deber que en la de Dios; sin embargo, la creencia en Dios, aparte de la esperanza de un 
premio y un castigo efectivos, sólo obra sobre la conducta a causa del sentimiento 
religioso subjetivo, y en proporción a él. La sanción, en tanto sea desinteresada, está 
siempre en la mente misma. Por tanto, el pensamiento de la moral trascendente debe 
ser: que la sanción no existirá en la mente mientras no se crea que tiene sus raíces fuera 
de la mente; y que, si una persona pudiera decirse a sí misma: Esto que me refrena y que 
yo llamo mi conciencia, es sólo un sentimiento de mi espíritu, extraería la conclusión de 
que, cuando el sentimiento cesara, cesaría la obligación, y que si el sentimiento no 
conviniera, podría pasarlo por alto e intentar desembarazarme de él. Pero este peligro 
¿será confinado en la moral utilitarista? La creencia de que la obligación moral tiene su 
sede fuera de la mente, ¿hace que el sentimiento sea demasiado fuerte para poder 
desembarazarse de él? La realidad es tan distinta, que todos los moralistas admiten y 
deploran la facilidad con que puede ser silenciada o sofocada la conciencia en la 
generalidad de las mentes. La cuestión: ¿Es necesario que obedezca a mi conciencia?, 
suelen planteársela tan repetidamente las personas que nunca han oído hablar del 
principio de utilidad, como las adictas a él. Aquellos cuyo sentimiento de la conciencia 
es tan débil como para permitirles formularse esta pregunta, no obedecen, aunque se 
contesten afirmativamente, y, si lo hacen, no es por su creencia en la teoría 
trascendente, sino a causa de las sanciones externas. 

Para nuestro propósito, no es necesario decidir si el sentimiento del deber es innato o 
adquirido. Si se supone que es innato, queda planteada la cuestión de cuál es su objeto 
natural. Porque los que sostienen esa teoría no están de acuerdo en que la aprehensión 
intuitiva recaiga sobre los principios de la moralidad y no sobre sus detalles. Si ha de 
haber algo innato en esa materia, no veo razón para que no exista un sentimiento innato 
relativo a los placeres y dolores de los demás. Si hubiera algún principio de moral 
intuitivamente obligatorio, yo diría que es ése. Entonces, la ética intuitiva coincidiría con 
la utilitaria y no habría más disputas entre ellas. Pero, aun habiéndolas; si los moralistas 
intuitivos creen que hay otras obligaciones morales, también creen que ésa es una de 
ellas. En efecto, sostienen unánimemente que una gran parte de la moralidad versa 
sobre las consideraciones debidas a los intereses del prójimo. Por tanto, si la creencia 
en el origen trascendente de la obligación moral da alguna eficacia adicional a la sanción 
interna, me parece que el principio utilitarista puede beneficiarse de ella. 

Por otro lado, si, como es mi propia creencia, los sentimientos morales no son innatos, 
sino adquiridos, no por esa razón son menos naturales. Es natural en el hombre hablar, 
razonar, construir ciudades y cultivar la tierra, aunque éstas sean facultades adquiridas. 
Los sentimientos no son, en verdad, una parte de nuestra naturaleza, en el sentido de 
estar presentes de un modo perceptible en todos nosotros. Pero esto, 
desgraciadamente, es un hecho admitido por todos los que creen más acérrimamente 
en su origen trascendente. Como las otras capacidades naturales ya citadas, la facultad 
moral, si no es una parte de nuestra naturaleza, constituye una consecuencia de ella. 
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Como aquéllas, es capaz, hasta cierto punto, de brotar espontáneamente, y es 
susceptible de ser cultivada hasta un alto grado de desarrollo. Desgraciadamente, con 
un uso suficiente de las sanciones externas y de la fuerza de las primeras impresiones, 
también es susceptible de desarrollo en cualquier otra dirección. Así, apenas hay cosa, 
por absurda o perversa que sea, a la que, por medio de todas esas influencias, no pueda 
hacérsela obrar sobre la mente con toda la autoridad de la conciencia. Dudar de que con 
idénticos medios se podría dar ese mismo poder al principio de utilidad, aunque no 
tuviera su fundamento en la naturaleza humana, sería cerrar los ojos a toda experiencia. 

Pero las asociaciones morales, que son una creación totalmente artificial, al progresar 
la cultura intelectual, ceden gradualmente a la fuerza disolvente del análisis; y si el 
sentimiento del deber pareciera igualmente arbitrario al asociarse con la utilidad, si no 
hubiera en nuestra naturaleza una parte directora, una poderosa clase de sentimientos, 
que armonizara con esa asociación, que nos hiciera considerarla congénita y nos 
inclinara no sólo a fomentarla en los otros (para lo cual tenemos abundantes motivos 
de interés), sino a desarrollarla también en nosotros mismos; si no hubiera, en suma, 
una base natural de sentimientos para la moralidad utilitaria, podría ocurrir más bien 
que esa asociación se disolviera también, aun después de haber sido implantada por la 
educación. 

Pero esa poderosa base natural de sentimientos existe; y, una vez reconocido el 
principio de la felicidad general como criterio moral, constituirá la fortaleza de la 
moralidad utilitaria. Este firme fundamento es el de los sentimientos sociales de la 
humanidad; el deseo de la unión con el prójimo, que ya es un poderoso principio de la 
naturaleza humana, y, afortunadamente, uno de los que tienden a robustecerse, incluso 
sin ser inculcado expresamente, sólo por la influencia de los progresos de la civilización. 
La condición social es así tan natural, tan necesaria y tan habitual para el hombre, que, 
excepto en circunstancias inusitadas, y por obra de una abstracción voluntaria, nunca 
puede pensar en sí mismo más que como miembro de un cuerpo; y esta asociación se 
afianza cada vez más, a medida que la humanidad se separa del estado de 
independencia salvaje. Por tanto, cualquier condición que sea esencial al estado social, 
se convierte en una parte cada vez más inseparable de la concepción que tiene toda 
persona del estado de cosas en que ha nacido y de los destinos del ser humano. Ahora 
bien, es manifiestamente imposible toda sociedad entre seres humanos —a no ser entre 
señores y esclavos— que no asiente el pie en la base de que deben consultarse 
igualmente los intereses de todos. Y puesto que, en cualquier estado de la civilización, 
toda persona, excepto el monarca absoluto, tiene sus iguales, todo el mundo está 
obligado a vivir con alguien en esos términos. Así, en todas las edades, se realiza algún 
avance hacia un estado en que sea imposible vivir permanentemente con alguien de un 
modo distinto. De esta manera, las personas se hacen cada vez más incapaces de 
concebir un estado de total desatención hacia los intereses de los demás. Se encuentran 
en la necesidad de imaginarse a salvo de las mayores injurias y (aunque sólo sea para su 
propia protección) de vivir en un estado de constante protesta contra ellas. También 
están familiarizados con el hecho de cooperar con los demás y proponerse a sí mismos 
un interés colectivo, no individual, como objetivo (al menos temporal) de sus acciones. 
En tanto están cooperando, sus fines se identifican con los de los demás; hay un 
sentimiento, al menos temporal, de que los intereses de los demás son sus propios 
intereses. El fortalecimiento de los lazos sociales y el crecimiento saludable de la 
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sociedad, no sólo dan a cada individuo un interés personal más fuerte en considerar 
prácticamente el bienestar de los demás, sino que también le inclinan a identificar cada 
vez más sus sentimientos con el bien de aquéllos, o, al menos, con una creciente 
consideración práctica de ese bien. Como si fuera instintivamente, el hombre llega a 
tener consciencia de sí mismo como un ser que por supuesto concede atención a los 
otros. El bien de los demás se convierte para él en una cosa a la cual hay que atender 
natural y necesariamente, lo mismo que a cualquiera de las condiciones físicas de 
nuestra existencia. Ahora bien, cualquiera que sea la magnitud de este sentimiento en 
un hombre, se ve instado a demostrarlo por los motivos más fuertes del interés y de la 
simpatía y a acrecentarlo en los demás con todas sus fuerzas. Incluso, si él mismo no los 
tiene, se interesa, tanto como cualquier otro, en que los tengan los demás. 
Consiguientemente, los más pequeños gérmenes del sentimiento echan raíces y se 
alimentan con el contagio de la simpatía y las influencias de la educación; y un completo 
entramado de asociaciones corroborativas se teje a su alrededor por la acción poderosa 
de las sanciones externas. Este modo de concebirnos a nosotros mismos y a la vida se 
ve cada vez más natural, según avanza la civilización. Se consigue a cada paso que se da 
en las mejoras políticas, eliminando las fuentes de oposición al interés y nivelando las 
desigualdades que los privilegios de la ley han establecido entre los individuos o las 
clases, debido a que hay grandes sectores de la humanidad cuya felicidad todavía se 
pasa por alto en la práctica. En un estado progresivo de la mente humana, crecen 
continuamente las influencias que tienden a engendrar en cada individuo un 
sentimiento de unidad con todo el resto Sentimiento que, si fuera perfecto, haría que 
nunca pensara o deseara para sí mismo ninguna condición benéfica que no incluyera el 
beneficio de los otros. Ahora bien, si suponemos que este sentimiento de unidad es 
enseñado como una religión y, como ocurrió en otro tiempo con ésta, se dirige toda la 
fuerza de la educación, de las instituciones y de la opinión a hacer que cada persona 
crezca, desde la infancia, rodeada por todos lados de la profesión y práctica de dicho 
sentimiento, creo yo que nadie que pueda comprender esta concepción tendrá ningún 
recelo sobre la suficiencia de la sanción última de la moral de la felicidad. A cualquier 
estudiante de ética, que encuentre difícil la realización, le recomiendo, como medio de 
facilitarla, la segunda de las dos obras principales de M. Comte, Traité de Politique 
Positive. Mantengo las más fuertes objeciones contra el sistema de política y moral 
propuesto en este tratado; pero creo que ha demostrado sobradamente la posibilidad 
de dar al servicio de la humanidad, aun sin ayuda de la creencia en la providencia, el 
poder psicolÓgico y la eficacia social de una religión, haciéndola arraigar en la vida 
humana, y colorear todos los pensamientos, sentimientos y actos de manera que la 
mayor influencia ejercida por cualquiera de las religiones no sea sino una muestra y 
presentimiento de él. Su mayor peligro no es que sea insuficiente, sino que se interfiera, 
tan indebidamente como la religión, con la libertad y la individualidad humanas. 

Tampoco es necesario que el sentimiento que constituye la fuerza obligatoria de la 
moral utilitarista en aquellos que la reconocen quede a la espera de las influencias 
sociales que lo extenderían a toda la humanidad. En el estado relativamente primitivo 
del progreso humano en que vivimos actualmente, una persona no puede sentir de 
verdad esa integridad de la simpatía hacia los otros que haría imposible toda 
discordancia real en la dirección general de su conducta a través de la vida. Pero una 
persona, cuyos sentimientos sociales estén desarrollados de algún modo, ya no puede 
inclinarse a pensar en sus semejantes como rivales que luchan contra ella por los medios 
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de alcanzar la felicidad, y a quienes desearía ver fracasar en sus propósitos, para así 
conseguir ella los suyos. Incluso hoy en día, la concepción profundamente arraigada que 
tiene todo individuo acerca de sí mismo como ser social, tiende a hacerle sentir como 
una de sus necesidades naturales, la armonía entre sus sentimientos y objetivos y los de 
su prójimo. Si las diferencias de opinión y cultura espiritual le hacen imposible compartir 
muchos de los sentimientos actuales del prójimo —quizás le hacen condenar y 
despreciar esos sentimientos— todavía necesita darse cuenta de que su objetivo real y 
el del prójimo no están en conflicto, que él no se opone realmente a lo que el otro desea, 
a saber, su propio bien, sino que, por el contrario, lo favorece. En la mayoría de los 
individuos, este sentimiento es mucho menos poderoso que el sentimiento egoísta, y 
frecuentemente necesita de él. Mas, para aquellos que lo poseen, tiene todos los 
caracteres de un sentimiento natural. No aparece, ante su mente, como una 
superstición de la educación o una ley impuesta despóticamente por el poder de la 
sociedad, sino como un atributo de que no querrían carecer. Esta convicción es la 
sanción última de la moral de la mayor felicidad. Es la que hace que todo espíritu de 
sentimientos bien desarrollados obre a favor y no en contra de los motivos externos que 
nos obligan a cuidar de los demás, a causa de lo que hemos llamado sanciones externas. 
Cuando éstas faltan o actúan en sentido opuesto, esta convicción constituye, por sí sola, 
una fuerza obligatoria interna, cuyo poder está en relación con la sensibilidad e 
inteligencia del carácter. En efecto, pocos cuyo espíritu dé cabida a la moral, 
consentirían en pasar su vida sin conceder atención a los demás, excepto en lo que 
obligase a sus intereses personales. 
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Ya se ha hecho notar que las cuestiones relativas a los últimos fines, no admiten pruebas, 
en la acepción ordinaria de la palabra. El no ser susceptibles de prueba por medio del 
razonamiento es común a todos los primeros principios, tanto cuando son primeras 
premisas del conocimiento, como cuando lo son de la conducta. Mas los primeros, como 
son cuestiones de hecho, pueden ser objeto de recurso a las facultades que juzgan los 
hechos: es decir, los sentidos y la conciencia interna. ¿Puede apelarse a las mismas 
facultades, cuando la cuestión que se plantea es la de los fines prácticos? O ¿con qué 
otra facultad puede adquirirse un conocimiento de ellos? 

Con otras palabras, preguntarse por los fines es preguntarse qué cosas son deseables. La 
doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable, y que es la única cosa 
deseable como fin; todas las otras cosas son deseables sólo como medios para ese fin. 
¿Qué debería exigirse a esta doctrina —con qué requisitos debería cumplir— para 
justificar su pretensión de ser creída? 

La única prueba posible de que un objeto es visible, es que la gente lo vea efectivamente. 
La única prueba de que un sonido es audible, es que la gente lo oiga. Y lo mismo ocurre 
con las otras fuentes de la experiencia. De la misma manera, supongo yo, la única 
evidencia que puede alegarse para mostrar que una cosa es deseable, es que la gente la 
desee de hecho. Si el fin que la doctrina utilitarista se propone no fuese reconocido 
como un fin, teórica y prácticamente, nada podría convencer de ello a una persona. No 
puede darse ninguna razón de que la felicidad es deseable, a no ser que cada persona 
desee su propia felicidad en lo que ésta tenga de alcanzable, según ella. Ahora bien, 
siendo esto un hecho, no sólo tenemos la prueba adecuada de que la felicidad es un 
bien, sino todo lo que es posible exigirle: que la felicidad de cada persona es un bien 
para esa persona, y que, por tanto, la felicidad es un bien para el conjunto de todas las 
personas. La felicidad ha demostrado su pretensión de ser uno de los fines de conducta 
y, por consiguiente, uno de los criterios de la moral. 

Pero con esto todavía no se ha probado que sea el único criterio. Para ello, parece 
necesario, según la norma anterior, mostrar que la gente no sólo desea la felicidad, sino 
que nunca desea otra cosa. Ahora bien, es evidente que la gente desea cosas que, según 
el lenguaje ordinario, son decididamente distintas de la felicidad. Desean, por ejemplo, 
la virtud, y la ausencia de vicio, no menos realmente que el placer y la ausencia de dolor. 
El deseo de la virtud no es un hecho tan universal, pero sí tan auténtico como el deseo 
de la felicidad. De aquí infieren los adversarios del utilitarismo su derecho a juzgar que 
hay otros fines para la acción humana distintos de la felicidad, y que la felicidad no es el 
criterio de aprobación o desaprobación. 

Pero el utilitarismo, ¿niega que la gente desee la virtud?; o ¿sostiene que la virtud no es 
una cosa deseable? Todo lo contrario. No sólo sostiene que la virtud ha de ser deseada, 
sino que ha de ser deseada desinteresadamente, por sí misma. No importa cuál sea la 
opinión de los moralistas utilitaristas sobre las condiciones originales que hacen que la 
virtud sea virtud; pueden creer (y así lo hacen) que las acciones y disposiciones son 
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virtuosas sólo porque promueven otro fin que la virtud; sin embargo, habiendo supuesto 
esto, y habiendo decidido, por consideraciones de esta clase, qué es virtud, no sólo 
colocan la virtud a la cabeza de las cosas buenas como medios pata llegar al último fin, 
sino que reconocen también como un hecho psicológico la posibilidad de que sea para 
el individuo un fin en sí mismo, sin consideración de ningún fin ulterior. Sostienen 
también que el estado del espíritu no es recto, ni puede subordinarse a la utilidad, ni 
conduce a la felicidad general, a no ser que se ame a la virtud de esta manera —como 
una cosa deseable en sí misma-, aun cuando en el caso individual no produzca las demás 
consecuencias deseables que tiende a producir, y por las cuales se conoce que es virtud. 
Esta opinión no se separa lo más mínimo del principio de la felicidad. Los ingredientes 
de la felicidad son varios; cada uno de ellos es deseable por sí mismo, y no solamente 
cuando se le considera unido al todo. El principio de utilidad no pretende que un placer 
dado —como, por ejemplo, la música-, o que la exención de un dolor dado —como, por 
ejemplo, la salud-, hayan de considerarse como medios para algo colectivo que se llama 
felicidad, y hayan de ser deseados sólo por eso. Son deseados y deseables por sí mismos; 
además de ser medios, forman parte del fin. La virtud, según la doctrina utilitaria, no es 
natural y originariamente una parte del fin: pero puede llegar a serlo. Así ocurre con 
aquellos que la aman desinteresadamente. La desean y la quieren, no como un medio 
para la felicidad, sino como una parte de la felicidad. 

Para aclarar esto último, podemos recordar que la virtud no es la única cosa que, siendo 
originalmente un medio, sería y seguiría siendo indiferente, si no se asociara como 
medio a otra cosa, pero que, asociada como medio a ella, llega a ser deseada por sí 
misma y, además, con la más extremada intensidad. ¿Qué diremos, por ejemplo, del 
amoral dinero? Originariamente, no hay en el dinero más que un montón de guijas 
brillantes. No tiene otro valor que el de las cosas que se compran con él; no se le desea 
por sí mismo, sino por las otras cosas que permite adquirir. Sin embargo, el amor al 
dinero es no sólo una de las más poderosas fuerzas motrices de la vida humana, sino 
que en muchos casos se desea por sí mismo; el deseo de poseerlo es a menudo tan 
fuerte como el deseo de usarlo, y sigue en aumento a medida que mueren todos los 
deseos que apuntan a fines situados más allá del dinero, pero son conseguidos con él. 
Puede, entonces, decirse con razón que el dinero no se desea para conseguir un fin, sino 
como parte del fin. De ser un fin para la felicidad, se ha convertido en el principal 
ingrediente de alguna concepción individual de la felicidad. Lo mismo puede decirse de 
la mayoría de los grandes objetivos de la vida humana —el poder, por ejemplo, o la 
fama-; sólo que cada uno de éstos lleva anexa cierta cantidad de placer inmediato, que 
al menos tiene la apariencia de serle naturalmente inherente; cosa que no puede decirse 
del dinero, más aún, el más fuerte atractivo natural del poder y de la fama consiste en 
la inmensa ayuda que prestan al logro de nuestros demás deseos. La fuerte asociación 
así engendrada, entre todos nuestros objetos de deseo y los del poder y la fama, es lo 
que da a éstos esa intensidad que a menudo revisten y que en algunos temperamentos 
sobrepasa a la de todos los otros deseos. En estos casos, los medios se han convertido 
en una parte del fin y en una parte más importante que la constituida por cualquiera de 
las otras cosas para las cuales son medios. Lo que una vez se deseó como instrumento 
para el logro de la felicidad, ha llegado a desearse por sí mismo. Pero, al ser deseado por 
sí mismo, se desea como parte de la felicidad. La persona es, o cree que sería feliz por 
su mera posesión; y es desgraciada si no lo consigue. Este deseo no es más distinto del 
deseo de la felicidad que el amor a la música o el deseo de la salud. Todos ellos están 
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incluidos en la felicidad. Son algunos de los elementos que integran el deseo de la 
felicidad. La felicidad no es una idea abstracta, sino un todo concreto; y ésas son algunas 
de sus partes. Y el criterio utilitario lo sanciona y aprueba. La vida sería poca cosa, estaría 
mal provista de fuentes de felicidad, si la naturaleza no proporcionara estas cosas que, 
siendo originalmente indiferentes, conducen o se asocian a la satisfacción de nuestros 
deseos primitivos, llegando a ser en sí mismas fuentes de placer más valiosas que los 
placeres primitivos; y esto tanto por su intensidad como por la permanencia que pueden 
alcanzar en el transcurso de la existencia humana. 

La virtud, según la concepción utilitaria, es un bien de esta clase. Nunca hubo un motivo 
o deseo original de ella, a no ser su propiedad de conducir al placer y, especialmente, a 
la prevención del dolor. Pero, a causa de la asociación así formada, se la puede 
considerar como un bien en sí mismo, deseándola como tal con mayor intensidad que 
cualquier otro bien; y con esta diferencia respecto del amor al poder, al dinero o a la 
fama: que todos éstos pueden hacer, y a menudo hacen, que el individuo perjudique a 
los otros miembros de la sociedad a que pertenece, mientras que no hay nada en el 
individuo tan beneficioso para sus semejantes como el cultivo del amor desinteresado a 
la virtud. En consecuencia, la doctrina utilitaria tolera y aprueba esos otros deseos 
adquiridos hasta el momento en que, en vez de promover la felicidad general, resultan 
contrarios a ella. Pero, al mismo tiempo, ordena y exige el mayor cultivo posible del 
amor a la virtud, por cuanto está por encima de todas las cosas que son importantes 
para la felicidad general. 

Resulta, de las consideraciones precedentes que, en realidad, no se desea nada más que 
la felicidad. Todo lo que no se desea como medio para un fin distinto, se desea como 
parte de la felicidad, y no se desea por sí mismo hasta que haya llegado a serlo. Los que 
desean la virtud por sí misma, o la desean porque tienen conciencia de que es un placer, 
o porque tienen conciencia de que está exenta de dolor o por ambos motivos 
reunidos. Como en realidad el placer y el dolor rara vez existen separados, sino juntos 
casi siempre, la misma persona siente placer por haber alcanzado cierto grado de virtud, 
y siente dolor por no haberlo alcanzado en mayor grado. Si uno de esos sentimientos no 
le causara ningún placer, y el otro ningún dolor, no amaría ni desearía la virtud, o la 
amaría solamente por los otros beneficios que pudiera proporcionarle a ella misma o a 
las personas a quienes estimara. 

Así, pues, podemos responder ahora a la cuestión de la clase de prueba de que es 
susceptible el principio de utilidad. Si la opinión que he establecido es verdadera —si la 
naturaleza humana está constituida de forma que no desea nada que no sea una parte 
de la felicidad, o un medio para llegar a ella-, no tenemos ni necesitamos más prueba 
que el hecho de que estas cosas son deseables. Si es así, la felicidad es el único fin de los 
actos humanos y su promoción es la única prueba por la cual se juzga la conducta 
humana; de donde se sigue necesariamente que éste debe ser el criterio de la moral, 
puesto que la parte está incluida en el todo. 

Y ahora, al tener que decidir si es así realmente —si la humanidad no desea nada por sí 
misma, excepto lo que constituye un placer o lo que consiste en la ausencia de dolor-, 
hemos llegado, evidentemente, a una cuestión de hecho y de experiencia que, como 
todas las cuestiones semejantes, depende de la evidencia. Esto sólo se puede 
determinar por la propia conciencia y observación, asistida por la observación de los 
otros. Creo que estas fuentes de evidencia, consultadas imparcialmente, declararán que 
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el desear una cosa y encontrarla agradable, o el sentir aversión hacia ella como dolorosa, 
son fenómenos enteramente inseparables, o más bien dos partes del mismo fenómeno; 
hablando estrictamente, son dos modos diferentes de nombrar un mismo hecho 
psicológico: que pensar en un objeto como deseable (a no ser que se desee por sus 
consecuencias), y pensar en él como agradable, son una y la misma cosa; y que desear 
algo sin que el deseo sea proporcionado a la idea de que es agradable, constituye una 
imposibilidad física y metafísica. 

Tan obvio me parece esto, que espero que apenas sea discutido. No se me objetará que 
el deseo puede dirigirse últimamente hacia algo distinto del placer y de la exención del 
dolor, sino que la voluntad es cosa distinta del deseo; que una persona de virtud 
confirmada, o cualquier otra persona cuyos propósitos sean firmes, lleva adelante sus 
propósitos sin pensar en el placer que experimenta contemplándolos, o que espera 
obtener de su cumplimiento; y persistirá en obrar así, aun cuando estos placeres 
disminuyan mucho por transformaciones de su carácter, por decaimiento de sus 
afecciones pasivas o por el aumento de dolor que la prosecución de esos propósitos 
pueda ocasionarle. Admito todo esto, y lo he declarado en otro lugar, tan positiva y 
enérgicamente como cualquiera. La voluntad, fenómeno activo, es diferente del deseo, 
estado de sensibilidad pasiva; y, aunque originariamente sea un vástago, con el tiempo 
puede separarse del tronco y arraigar separadamente; tanto que, en el caso de una 
intención habitual, en vez de querer una cosa porque la deseamos, a menudo la 
deseamos sólo porque la queremos. Sin embargo, esto constituye un ejemplo más de 
ese hecho tan general que es el poder del hábito y que no se limita, en modo alguno, al 
caso de las acciones virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que al principio se hicieron 
por un motivo determinado, continúan haciéndose por hábito. Algunas veces esto se 
hace inconscientemente; la conciencia llega después de la acción. Otras veces se hace 
con volición consciente, pero con uno volición que ha llegado a ser habitual y se pone 
en acción por la fuerza del hábito, pudiendo oponerse a la preferencia deliberada, como 
a menudo ocurre con aquellos que han contraído hábitos de indulgencia viciosa o 
perjudicial. En tercero y último lugar, viene el caso en que el acto habitual de la voluntad, 
en un momento determinado, no está en contradicción con la intención general que ha 
prevalecido otras veces, sino que la cumple: es el caso de la persona de virtud 
confirmada y de todos los que persiguen deliberada y constantemente un fin 
determinado. La distinción entre voluntad y deseo, así entendida, es un hecho 
psicológico de gran importancia. Pero el hecho consiste solamente en esto: que la 
voluntad, como todas las otras facultades con que estamos constituidos, puede 
convertirse en hábito, y que nosotros podemos querer por hábito lo que no deseamos 
por sí mismo, o lo que deseamos sólo porque lo queremos. No es menos verdadero que, 
al comienzo, la voluntad es producida enteramente por el deseo; incluyendo en esa 
palabra la influencia repelente del dolor tanto como la atracción del placer. Dejemos a 
un lado la persona que tiene la firme voluntad de obrar bien, y consideremos a aquel 
cuya voluntad virtuosa todavía es débil, dominable por la tentación y no merecedora de 
una confianza total: ¿por qué medios se la puede fortalecer? ¿Cómo puede ser virtuosa 
una voluntad allí donde no existe con fuerza suficiente para ser implantada o 
despertada? Sólo haciendo que la persona desee la virtud; haciéndole pensar en ella 
como cosa agradable o exenta de dolor. Asociando el obrar bien con el placer o el obrar 
mal con el dolor, o atrayendo, impresionando o llevando a la persona a la experiencia 
de que el placer va naturalmente unido a la una o el dolor es inherente a la otra, y de 
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que es posible hacer nacer la voluntad de ser virtuosos, voluntad que al robustecerse 
obra sin ninguna consideración del placer o del dolor. La voluntad es hija del deseo y 
sólo deja el dominio de su padre para pasar al del hábito. El que una cosa sea resultado 
del hábito, no presupone que sea intrínsecamente buena; y no habría ninguna razón 
para desear que el objeto de la virtud se independizara del placer y del dolor, si la 
influencia de las asociaciones agradables y dolorosas que excitan a la virtud fuese 
insuficiente para dar una constancia infalible a la acción, hasta que hubiera adquirido el 
apoyo del hábito. El hábito es la única cosa que da certidumbre a la conducta y a los 
sentimientos. Para los demás tiene gran importancia el poder confiar absolutamente en 
los sentimientos y en la conducta de uno, y para uno la tiene el poder confiar en si 
mismo. Por esto, únicamente debiera cultivarse esta independencia habitual de la 
voluntad de obrar bien. Con otras palabras, ese estado de la voluntad es un medio para 
un bien, pero no es intrínsecamente un bien. Y ello no contradice la doctrina de que para 
los hombres nada es bueno, excepto en cuanto sea en sí mismo agradable, o constituya 
un medio de alcanzar el placer o evitar el dolor. 

Pero si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad está probado. Si es así, o no, 
debemos dejarlo ahora a la consideración del lector reflexivo. 
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En todas las edades de la especulación, uno de los más fuertes obstáculos a la admisión 
de la doctrina de la utilidad o felicidad como criterio del bien y del mal, se ha extraído 
de la idea de justicia. El poderoso sentimiento y la noción, aparentemente clara, que 
esta palabra evoca con rapidez y seguridad, que la asemejan a un instinto, ha parecido 
a la mayoría de los pensadores la señal de una cualidad inherente a las cosas. Ha 
parecido mostrar que la justicia existe en la naturaleza como algo absoluto, 
genéricamente distinto de cualquier variedad de la conveniencia, y que es una idea 
opuesta a ésta, aunque (como suele reconocerse), al fin y al cabo, siempre va unida de 
hecho a ella. 

En este caso, lo mismo que cuando se trata de los otros sentimientos morales, no hay 
ninguna conexión necesaria entre la cuestión de sus orígenes y la de su fuerza 
obligatoria. El que un sentimiento nos sea conferido por la Naturaleza, no legitima 
necesariamente todas sus inspiraciones. El sentimiento de la justicia podrá ser un 
instinto peculiar, y, sin embargo, podría exigir como todos los demás instintos el control 
y la luz de una razón superior. Si tenemos instintos intelectuales que dirigen nuestros 
juicios en un sentido determinado, lo mismo que tenemos instintos animales que nos 
incitan a obrar en un sentido particular, no hay ninguna necesidad de que los primeros 
sean en su esfera más infalibles que los segundos en la suya. Bien puede ocurrir que los 
primeros nos sugieran a veces juicios equivocados, y los segundos acciones malas. Pues, 
aunque una cosa sea creer que tenemos un sentimiento natural de la justicia, y otra 
reconocerlo como criterio último, de hecho esas dos cuestiones están estrechamente 
relacionadas. La humanidad siempre está predispuesta a creer que todo sentimiento 
subjetivo que no tenga otra explicación determinada, es la revelación de alguna realidad 
objetiva. Nuestra tarea aquí es determinar si la realidad a que corresponde el 
sentimiento de la justicia necesita, tal revelación especial; si la justicia o la injusticia de 
un acto es una cosa intrínsecamente peculiar y distinta de todas las demás cualidades, 
o sólo la combinación de algunas de ellas presentadas bajo un aspecto particular. Para 
el objeto de esta investigación, tiene importancia práctica determinar si el sentimiento 
mismo de justicia o injusticia es un sentimiento sui generis, como las sensaciones de 
color o gusto, o un sentimiento derivado, formado por la combinación de otros. Y es 
tanto más importante examinar esto, cuanto que la gente en general se inclina a 
reconocer que los dictados de justicia coinciden objetivamente con parte del campo de 
la conveniencia general. Pero, como el sentimiento moral subjetivo de la justicia es 
diferente del que comúnmente se le atribuye a la simple conveniencia y, excepto en los 
casos extremados de esta última, es mucho más imperativo en sus demandas, la gente 
encuentra difícil ver en la justicia sólo una clase o rama particular de la utilidad general. 
Piensan que la superioridad de su fuerza obligatoria requiere un origen totalmente 
diferente. 

Para arrojar luz sobre esta cuestión, es necesario tratar de averiguar cuál es el carácter 
distintivo de la justicia o la injusticia, cuál es la cualidad, si la hay, que se atribuye a todos 
los modos de conducta designados como injustos (porque la justicia, como otros muchos 
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atributos morales, se define mejor por su contrario) y que los distingue de los modos de 
conducta que, siendo desaprobados no son objeto de esa clase especial de 
desaprobación. Si en todo lo que los hombres acostumbran a caracterizar como justo o 
injusto está siempre presente algún atributo o conjunto de atributos comunes, podemos 
juzgar si ese particular atributo o combinación de atributos es capaz de cristalizar a su 
alrededor un sentimiento con ese carácter e intensidad peculiares, en virtud de las leyes 
generales de nuestra constitución emotiva, o si ese sentimiento es inexplicable y debe 
considerarse como un don especial de la Naturaleza. Si encontramos que lo primero es 
cierto, al resolver esta cuestión habremos resuelto también el problema principal. Si es 
cierto lo segundo, tendremos que buscar algún otro método de investigación. 

Para encontrar los atributos comunes a una variedad de objetos, es necesario empezar 
observando los objetos mismos bajo su forma concreta. Por consiguiente, consideremos 
sucesivamente los varios modos de acción y la variedad de disposiciones de los asuntos 
humanos que, según la opinión más extendida, se clasifican como justos o injustos. Son 
muy conocidas las cosas que excitan los sentimientos asociados a esos epítetos. Poseen 
un carácter muy diverso, y les pasaré revista rápidamente, sin estudiar sus 
particularidades. 

En primer lugar, se considera muy injusto privar a cualquiera de su libertad personal, su 
propiedad, o cualquier otra cosa que le pertenezca por la ley. Aquí, por tanto, tenemos 
un ejemplo de la aplicación de los términos justo o injusto, con un sentido 
perfectamente definido: que es justo respetar e injusto violar los derechos legales de 
cualquiera. Pero este juicio admite varias excepciones, que provienen de las otras 
formas bajo las cuales se presentan las nociones de justicia e injusticia. Por ejemplo, la 
persona que sufre esa privación puede (como dice la frase) haber sido exonerada de 
esos derechos; caso sobre el cual volveremos pronto. 

En segundo lugar, los derechos legales de que es privada esa persona pueden ser 
derechos que no debían haberle pertenecido; con otras palabras, la ley que le confiere 
esos derechos puede ser una mala ley. Cuando es así (lo que para el caso es lo mismo) o 
cuando se supone que es así, serán distintas las opiniones sobre la justicia o injusticia de 
la infracción. Algunos sostienen que ninguna ley, por mala que sea, puede ser 
desobedecida por el ciudadano, que éste sólo puede mostrar su oposición a ella, si es 
que puede, intentando que sea alterada por la autoridad competente. Esta opinión la 
condenan los más ilustres bienhechores de la humanidad, y a menudo protegería las 
instituciones perniciosas de las únicas armas que en el estado actual de cosas tienen 
alguna posibilidad de éxito contra ellas. La defienden los que se apoyan en la 
conveniencia; principalmente por la importancia que tiene para el interés común de la 
humanidad la inviolabilidad del sentimiento de sumisión a la ley. Otras personas 
sostienen la opinión directamente contraria de que cualquier ley que se juzgue mala 
puede desobedecerse inocentemente, aunque no se considere injusta sino sólo no-
conveniente. Otros, en cambio, limitan la libertad de desobediencia al caso de las leyes 
injustas. Pero entonces dicen algunos que todas las leyes que no son convenientes son 
injustas, ya que todas las leyes imponen a la humanidad cierta restricción de su libertad 
natural, que será injusta a menos que venga legitimada por su tendencia al bien general. 
En medio de esta diversidad de opiniones, parece admitirse universalmente que puede 
haber leyes injustas y que, en consecuencia, la ley no es el criterio último de justicia, 
sino que puede conceder un bien a una persona y un mal a otra, cosa que la justicia 
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condena. Sin embargo, siempre que se juzgue injusta una ley, parece que se la considera 
injusta de la misma manera que lo es, es decir, como infracción de los derechos de 
alguien. Estos, por no poder considerarse, a su vez, derechos legales, reciben una 
denominación distinta, y se les llama derechos morales. Podemos decir, por tanto, que 
hay un segundo caso de injusticia consistente en quitar o negar a una persona aquello a 
que tiene un derecho moral. 

En tercer lugar, se considera universalmente justo que cada persona reciba lo que 
merece (sea bueno o malo), e injusto que reciba un bien, o que se le haga sufrir un mal 
que no merece. Esta es, quizá, la más clara y enfática manera con que se concibe la idea 
de justicia. Como entraña la noción de mérito, surge la cuestión ¿qué es lo que 
constituye el mérito? Hablando de un modo corriente, se entiende que una persona 
merece el bien si obra bien, el mal si obra mal. En un sentido más particular, se dice que 
merece recibir el bien de aquellos con quienes ha obrado bien y el mal de aquellos con 
quienes ha obrado mal. El precepto de devolver bien por mal nunca se ha considerado 
como cumplimiento de la justicia, sino como un caso en que las exigencias de la justicia 
son eludidas por obediencia a otras consideraciones. 

En cuarto lugar, se confiesa que es injusto faltar a la palabra dada; violar un compromiso 
explícito o implícito, o defraudar las esperanzas suscitadas por nuestra propia conducta, 
al menos, si hemos hecho concebir esas esperanzas consciente y voluntariamente. 
Como las otras obligaciones de justicia de que ya hemos hablado, esta última no se 
considera como absoluta, sino como capaz de ser anulada por una obligación de justicia 
más fuerte y opuesta a ella; o por una conducta tal, por parte de la persona interesada, 
que nos exima de nuestra obligación para con ella y constituya una pérdida del beneficio 
que hubiera podido esperar. 

En quinto lugar, se admite universalmente que la parcialidad es incompatible con la 
justicia; lo mismo que mostrar a una persona favor o preferencias sobre otra, en 
materias en que el favor y la preferencia no se aplican con propiedad. Sin embargo, no 
parece que haya de considerarse la imparcialidad como un deber en sí, sino, más bien, 
como un instrumento para otro deber; porque se admite que el favor y la preferencia 
no son siempre censurables, y, en realidad, los casos en que se condenan constituyen 
una excepción más bien que una regla. Probablemente se condenaría, en vez de 
aplaudirla, a la persona que no diese a su familia o amigos la superioridad sobre los 
extraños, cuando pudiera hacerlo sin faltar a ningún otro deber; y nadie pensará que es 
injusto dirigirse con preferencia a una persona en calidad de amigo, pariente o 
compañero. La imparcialidad, cuando se trata del derecho, es naturalmente obligatoria, 
pero entonces está comprendida en la obligación más general de dar a cada uno lo suyo. 
Un tribunal, por ejemplo, debe ser imparcial, porque está destinado a adjudicar (sin 
tener en cuenta otras consideraciones) un objeto disputado a aquella de las partes que 
tenga derecho a poseerlo. Hay otros casos en que imparcialidad significa no dejarse 
influir más que por el mérito; es el caso de los que, en calidad de jueces, preceptores o 
padres, conceden premios y castigos en cuanto tales. También hay casos en que significa 
dejarse influir sólo por la consideración de interés público; como cuando se elige entre 
los candidatos a un empleo del gobierno. En resumen, se puede decir que la 
imparcialidad, en cuanto obligación de justicia; quiere decir: dejarse influir 
exclusivamente por las consideraciones que se suponen deben influir sobre el caso 
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particular de que se trata, y resistir la solicitación de los motivos que inclinan a una 
conducta diferente de la que aquellas consideraciones dictarían. 

Íntimamente ligada a la idea de la imparcialidad, está la de igualdad. A menudo entra a 
formar parte de la concepción de la justicia y de su práctica, y, a los ojos de muchos, 
constituye su esencia. Pero aquí, más que en otros casos, la concepción de la justicia 
varía según las diferentes personas, y estas variaciones se adaptan siempre a su 
concepción de la utilidad. Toda persona sostiene que la igualdad es dictada por la 
justicia, excepto en los casos en que la utilidad requiere desigualdad. La justicia, que da 
igual protección a los derechos de todos, es sostenida por todos los que defienden las 
desigualdades más atroces en los derechos mismos. Incluso en los países en que existe 
la esclavitud, se admite teóricamente que los derechos del esclavo, sean cuales fueren, 
son tan sagrados como los del señor, y que un tribunal que no los apoya con el mismo 
rigor está falto de justicia. En cambio las instituciones que apenas dejan al esclavo 
derechos que respetar no son declaradas injustas, porque no se consideran 
inconvenientes. Los que piensan que la utilidad exige diferencias de rango, no 
consideran injusto que las riquezas y los privilegios sociales se repartan desigualmente; 
pero los que creen que esta desigualdad no es conveniente, consideran que aquello es 
injusto también. Todo el que piensa que el gobierno es necesario, no considera injusticia 
la desigualdad que constituye el dar a los magistrados poderes que no se conceden al 
pueblo. Incluso entre los que profesan doctrinas igualitarias, se dan tantas ideas de la 
justicia como diferencias de opinión sobre la utilidad. Algunos comunistas consideran 
injusto que el producto del trabajo de la comunidad sea compartido según otro principio 
que el de una exacta igualdad; otros consideran justo que reciban más aquellos cuya 
necesidad es mayor; otros, en cambio, consideran justo que quienes trabajan más, o 
quienes producen más, o quienes prestan servicios más valiosos a la comunidad, puedan 
reclamar justamente una participación mayor en el reparto del producto. Y se puede 
apelar plausiblemente al sentido de la justicia natural a favor de cada una de estas 
opiniones. 

Entre tantas aplicaciones diversas del término justicia, que, sin embargo, no se considera 
ambiguo, resulta algo difícil aprehender el enlace ideal que las une, y del cual depende 
el sentimiento moral que se vincula a la palabra. Ante estos obstáculos, quizá pueda 
servir de ayuda la historia de la palabra, tal como la indica su etimología. 

En casi todas, si no en todas, las lenguas la etimología de la palabra correspondiente a 
justo, señala claramente un origen vinculado a las ordenanzas de la ley. Justum es una 
forma de jussum, lo que ha sido ordenado. (Palabra en griego que nos resulta imposible 
reproducir, Chantal López y Omar Cortés) procede directamente de (vocablo griego que 
no podemos reproducir, Chantal López y Omar Cortés), solicitud legal. Recht, palabra 
que dio origen a right (justo, legítimo), y righteous (derecho, justo) es un sinónimo de 
ley. Los tribunales de la justicia, y la administración de la justicia son los tribunales y la 
administración de la ley. La justice, en francés, es el término empleado para indicar la 
judicatura. No estoy cometiendo la falacia, atribuida con visos de verdad a Horne Tooe, 
de suponer que una palabra debe seguir significando lo que originalmente significó. La 
etimología proporciona una escasa evidencia de lo que una palabra significa ahora, pero 
es la mayor evidencia de cómo se originó. Creo que no puede haber duda de que la idée 
mere, el elemento primitivo en la formación de la noción de justicia, fue la conformidad 
a la ley. Esto constituyó la idea entera de justicia entre los hebreos, hasta el nacimiento 
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del cristianismo; cosa que era de esperar de un pueblo cuyas leyes trataban de abarcar 
todos los asuntos que requerían preceptos, y que creyó que aquellas leyes eran una 
emanación directa del Ser Supremo. Pero otras naciones, en particular los griegos y 
romanos, que sabían que sus leyes procedían originariamente de los hombres y seguían 
originándose así, no temieron admitir que aquellos hombres podían hacer leyes malas; 
podían hacer por la ley las mismas cosas que, hechas por los individuos con idénticos 
motivos, pero sin la sanción de la ley, se llamarían injustas. De aquí que el sentimiento 
de lo injusto llegara a vincularse no a todas las violaciones de la ley, sino solamente a las 
de aquellas leyes que debieran existir, incluyendo las que debieran existir, pero no 
existen, y las mismas leyes existentes de hecho, aun suponiendo que eran contrarias a 
lo que debe ser la ley. De esta manera, la idea de la ley y de sus mandatos todavía ha 
seguido predominando en la concepción de la justicia, aun cuando las leyes actualmente 
vigentes hayan dejado de aceptarse como modelo. 

Es verdad que la humanidad considera la idea de la justicia y de sus obligaciones como 
aplicables a muchas cosas que ni son, ni se desea que sean reguladas por la ley. Nadie 
desea que las leyes intervengan en su vida privada; y, sin embargo, todos reconocen 
que, en su conducta diaria, una persona puede mostrarse y se muestra justa o injusta. 
Pero, incluso aquí, la idea de infracción de lo que debe ser la ley persiste bajo una forma 
modificada. Siempre nos causará placer y estará en armonía con nuestro sentimiento de 
lo adecuado el que se castiguen los actos que consideramos injustos, aunque no siempre 
creamos conveniente que esto lo hagan los tribunales. Pero renunciamos a ese placer si 
han de sobrevenir inconvenientes accidentales. Nos alegraríamos al ver recompensada 
la conducta justa y castigada la injusticia, incluso en los detalles ínfimos, si, con razón, 
no temiéramos dar a los magistrados un poder ilimitado sobre los individuos. Cuando 
pensamos que una persona tiene que hacer una cosa en justicia, resulta un modo 
corriente de hablar decir que debe ser obligada a hacerlo. Nos satisfaría ver que la 
obligación se ponía en vigor por alguien que tuviera poder para ello. Si vemos que la 
sanción de la ley a la ejecución del hecho presenta algún inconveniente, lamentamos la 
imposibilidad, consideramos como un mal la impunidad dada a la injusticia y 
procuramos remediarlo haciendo caer sobre el culpable todo el peso de nuestra 
desaprobación y la del público. Así, la idea del constreñimiento legal es todavía el origen 
de la noción de justicia, aunque haya sufrido varias transformaciones antes de llegar a 
ser una noción completa, tal como existe en un estado avanzado de la sociedad. 

Creo que lo anterior es una explicación aproximada del origen y desarrollo progresivo 
de la idea de justicia. Pero debemos observar que, hasta aquí, no contiene nada que 
distinga la obligación moral de la obligación en general. Porque la verdad es que la idea 
de sanción penal, que constituye la esencia de la ley, no sólo entra en la concepción de 
la injusticia, sino en la de cualquier clase de perjuicio. No calificamos de injurioso un 
acto, a no ser que queramos indicar que la persona que lo realiza debe ser castigada de 
un modo o de otro, si no por la ley, por la opinión de sus semejantes; si no por la opinión, 
por los reproches de su propia conciencia. Esta parece ser la clave de la distinción entre 
moralidad y simple conveniencia: es una parte de la noción de deber, en cualquiera de 
sus formas, el que una persona pueda ser legítimamente obligada a cumplirlo. El deber 
es cosa que puede exigirse a una persona lo mismo que se exige el pago de una deuda. 
No consideramos como deber de una persona más que lo que puede exigírsele. Por 
razones de prudencia, o por el interés de los demás, puede discutirse la exigencia 
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efectiva del deber; pero la persona misma, se entiende claramente, no tiene derecho a 
quejarse. Por el contrario, hay otras cosas que desearíamos que se hicieran, que nos 
gustaría o atraería nuestra admiración el que se hicieran, que quizá nos desagradaría o 
suscitaría nuestro desprecio el que no se hicieran. Y, sin embargo, no creemos que otros 
tengan que hacerlas; no son casos de obligación moral, no los condenamos, esto es, no 
creemos que merezcan un castigo. Cómo llegamos a las ideas de castigo merecido o 
inmerecido, es cosa que quizá se vea después; pero creo que no cabe duda de que esta 
distinción yace en el fondo de las nociones de justicia e injusticia. Calificamos de injusta 
una conducta, o empleamos, en vez de ésa, otra palabra que indica aversión o desprecio, 
según consideremos que una persona debe o no ser castigada a causa de esa conducta. 
Decimos que seria justo obrar de esta o de la otra manera, según deseemos ver a la 
persona en cuestión obligada, o sólo persuadida y exhortada a obrar de esa manera.1 

Así pues, si ésta es la diferencia característica que separa no a la justicia, sino a la moral 
en general, de las restantes regiones de la conveniencia y el mérito, queda aún por 
averiguar qué es lo que distingue la justicia de las otras ramas de la moral. Ahora bien, 
se sabe que los moralistas dividen los deberes morales en dos clases, designadas con las 
desacertadas expresiones de deberes de obligación perfecta y deberes de obligación 
imperfecta. Estos últimos son aquellos que obligan a la realización del acto, pero dejan 
a nuestra elección la ocasión particular en que se ha de realizar. Es el caso de la caridad 
o beneficencia que estamos obligados a practicar pero no con una persona determinada 
ni en un tiempo prescripto. En el lenguaje más preciso de la filosofía del derecho, 
deberes de obligación perfecta son aquellos en virtud de los cuales reside un derecho 
correlativo en una o varias personas; deberes de obligación imperfecta son aquellas 
obligaciones morales que no dan lugar a ningún derecho. Creo que se encontrará que 
esta distinción coincide exactamente con la que existe entre la justicia y las otras 
obligaciones de la moral. En nuestro examen de las varias acepciones populares de la 
justicia, el término parece implicar generalmente la idea de un derecho personal; un 
título concedido a uno o más individuos, como el que da la ley cuando confiere una 
propiedad u otro derecho legal. 

Si la injusticia consiste en privar de lo que posee a una persona o en faltar a la palabra 
dada, o en tratarla peor de lo que merece o peor que a cualquier otra que no tenga 
mejores derechos, en cada uno de estos casos se suponen dos cosas: un mal causado, y 
una persona determinada a la que se ha causado el mal. También puede cometerse una 
injusticia tratando a una persona mejor que a otra; pero el mal en este caso se hace a 
las otras personas, que son también determinadas personas. Me parece que esta 
particularidad de un caso dado —un derecho perteneciente a una persona y correlativo 
a una obligación moral— constituye la diferencia específica entre justicia y generosidad 
o beneficencia. La justicia implica algo que no sólo es de derecho hacer, y que es un mal 
no hacerlo, sino que nos puede ser exigido por una persona como derecho moral suyo. 
Nadie tiene derecho moral a nuestra generosidad o beneficencia, porque no estamos 
moralmente obligados a practicar esas virtudes con ningún individuo determinado. Y se 
encontrará lo mismo que se encuentra en toda definición correcta: que los ejemplos que 
parecen chocar con ella son los que más la confirman. Porque si un moralista, intenta, 

 
1 Véase esta cuestión aclarada y confirmada por el profesor Bain en un admirable capítulo (titulado Las emociones 
éticas o el sentido moral) del segundo de los tratados que componen su profundo y elaborado estudio sobre El 
Espíritu. 
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como han hecho algunos, probar que la humanidad en general, no un individuo 
determinado, tiene derecho a todo el bien que podamos hacer, con esa tesis incluye 
inmediatamente la generosidad y la beneficencia en la categoría de la justicia. Está 
obligado a decir que nuestros esfuerzos supremos son debidos al prójimo, asimilándolos 
así a una deuda, o que no podemos devolver menos, que eso a cambio de lo que la 
sociedad hace por nosotros, con lo que se clasifican así estos casos entre los de gratitud. 
Es decir, ambas alternativas entran en la que se reconoce como justicia. Dondequiera 
que se dé un derecho, se trata de un caso de justicia, y no de beneficencia. Quienquiera 
que ponga la distinción entre justicia y moral en general donde nosotros la hemos 
puesto, encontrará que no puede distinguirlas en absoluto; sino que reduce toda la 
moral a la justicia. 

Habiendo intentado así determinar los elementos distintivos que entran en la 
composición de la idea de justicia, estamos preparados para entrar en la investigación 
de si el sentimiento que acompaña a dicha idea se vincula a ella por un don especial de 
la naturaleza, o si, por alguna ley conocida, ha podido originarse fuera de la idea misma 
y, en particular, si puede haberse originado por la consideración de la utilidad en 
general. 

Yo pienso que el sentimiento mismo no procede de lo que se llama comúnmente, o 
correctamente, idea de la conveniencia; pero que si el sentimiento no procede de ella, 
lo que tiene de moral sí. 

Hemos visto que los dos ingredientes esenciales del sentimiento de justicia son el deseo 
de castigar a las personas que han causado un mal y el conocimiento o la creencia de 
que hay uno o varios individuos determinados que han sufrido el mal. 

Me parece, entonces, que el deseo de castigar a la persona que ha ocasionado un mal a 
algunos individuos es un producto espontáneo de dos sentimientos, ambos con una 
intensidad superior a la natural que son o parecen ser instintos: el impulso a la defensa 
propia, y la simpatía. 

Es natural sentir, y repeler o vengar, todo daño o intento de daño realizado contra 
nosotros mismos o contra aquellos con quienes simpatizamos. No es necesario discutir 
aquí el origen de este sentimiento. Sea un instinto o el resultado de la inteligencia, 
sabemos que es común a toda la naturaleza animal; porque todo animal intenta dañar 
a aquel que le ha dañado, o al que piensa que le va a dañar, e incluso a sus crías. Los 
seres humanos se diferencian aquí de los animales en dos particularidades solamente. 
Primero, son capaces de simpatizar, no sólo con su prole o, como algunos de los 
animales más nobles, con otros animales buenos para ellos, sino con todos los seres 
humanos e, incluso, con todos los seres sensibles. Segunda, poseen una inteligencia más 
desarrollada, que da mayor amplitud a todos sus sentimientos, sean personales o de 
simpatía. En virtud de esta inteligencia superior, y aun prescindiendo de la superioridad 
de sus sentimientos de simpatía, el ser humano es capaz de concebir una comunidad de 
intereses con la sociedad de que forma parte, de tal modo que, cualquier conducta que 
amenaza la seguridad de la sociedad en general, está amenazando la suya propia y 
despierta su instinto (si es que se trata de un instinto) de defensa propia. La misma 
superioridad de inteligencia, unida a la facultad de simpatizar con la generalidad de los 
seres humanos, le capacita para adherirse a las ideas colectivas de tribu, nación o 
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humanidad, de tal manera que cualquier perjuicio causado a ellas despierta su instinto 
de simpatía y le impulsa a la defensa. 

El sentimiento de justicia, considerado bajo uno de sus elementos, que es el deseo de 
castigar, es, pues, según creo, el sentimiento natural de represalia o venganza aplicado 
por el intelecto y la simpatía a aquellos males que nos hieren y, a través de nosotros, 
hieren a la sociedad. Este sentimiento, en sí mismo, no tiene nada de moral; la moral es 
la subordinación exclusiva a las simpatías sociales, de forma que espere y obedezca su 
llamada. Porque este sentimiento natural tendería a que nos resintiéramos 
indistintamente por todo lo que nos resultara desagradable; pero cuando dicho 
sentimiento se convierte en moral por obra del sentimiento social, actúa sólo en un 
sentido conforme al bien general. Una persona justa siente el daño causado a la 
sociedad, aunque no sea un daño causado a ella misma, y no siente el daño causado a 
ella misma, aunque sea doloroso, a no ser que se trate de un daño cuya represión 
interesa también a la sociedad. 

No es objeción contra esta teoría decir que, cuando nuestro sentimiento de la justicia se 
ve herido, no pensamos en la sociedad, ni en ningún interés colectivo, sino sólo en el 
caso individual. En efecto, es bastante común, aunque no sea digno de alabanza, sentir 
resentimiento únicamente porque hemos sufrido un daño. Pero una persona cuyo 
resentimiento constituye verdaderamente un sentimiento moral, es decir, una persona 
que, antes de permitirse a sí misma el resentirse por un acto, considera primero si es 
condenable, esa persona, aunque no pueda decirse que obra expresamente por el 
interés de la sociedad, siente ciertamente, que está observando una regla beneficiosa 
para los otros tanto como para ella misma. Si no siente esto, si está considerando el acto 
sólo en cuanto le afecta personalmente, no es conscientemente justa; no está 
interesada por la justicia de sus actos. Esto es admitido incluso por los moralistas 
antiutilitaristas. Cuando Kant (como antes señalamos) propone como principio 
fundamental de la moral: Obra de manera que tu regla de conducta pueda ser adoptada 
como ley por todos los seres racionales, reconoce virtualmente que el interés de la 
humanidad como colectividad, o al menos el de la humanidad considerada 
indistintamente, debe estar presente en la mente de la gente cuando decide 
conscientemente sobre la moralidad de un acto. De no ser así, usaría palabras sin 
significado: porque el que una regla, incluso del más exacerbado egoísmo, no pueda ser 
adoptada por todos los seres racionales —el que en la naturaleza de las cosas haya algún 
obstáculo insuperable a su adopción— no es cosa que pueda sostenerse 
plausiblemente. Para dar algún significado al principio de Kant, su sentido tendría que 
ser que debemos conformar nuestra conducta a una regla que todos los seres racionales 
podrían adoptar con beneficio para sus intereses colectivos. 

Para recapitular: la idea de justicia supone dos cosas: una regla de conducta y un 
sentimiento que sanciona la regla. Lo primero debe suponerse que es algo común a toda 
la humanidad y encaminado a su bien. Lo otro (el sentimiento) es el deseo de que sufran 
un castigo los que infringen la regla. Aquí está implícitamente añadida la idea de que 
alguna persona determinada sufre por la infracción y sus derechos (para usar la 
expresión apropiada al caso) son violados con ello. El sentimiento de justicia me parece 
ser el deseo animal de repeler o vengar una injuria o daño causado a uno mismo o a 
aquellos con quienes uno simpatiza, deseo que se extiende a todas las personas a causa 
de la capacidad humana para extender la simpatía, y de concepción humana del egoísmo 
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inteligente. La moralidad del sentimiento deriva de estos últimos elementos; de los 
primeros, su peculiar impresionabilidad y la energía para afirmarse a sí mismo. 

He tratado de paso la idea de un derecho que reside en la persona injuriada y es violado 
por la injuria, no como un elemento separado en la composición de la idea y el 
sentimiento, sino como una de las formas bajo las cuales se ocultan los otros dos 
elementos. Estos elementos son: por un lado el daño causado a una o varias personas 
determinadas; por otro, la exigencia del castigo. Un examen de nuestra propia 
conciencia mostrar·, según creo, que estas dos cosas incluyen todo lo que queremos 
indicar cuando hablamos de la violación de un derecho. Cuando decimos que una cosa 
constituye el derecho de una persona, queremos decir que tiene una pretensión válida 
a que la sociedad le proteja en su propiedad, sea por la fuerza de la ley, sea por la de la 
educación y la opinión. Si tiene lo que por cualquier causa consideramos títulos 
suficientes para que la sociedad le garantice la posesión de algo, decimos que tiene 
derecho a ello. Si deseamos probar que algo no le pertenece de derecho, pensamos que 
esto estará realizado en cuanto se admita que la sociedad no debe tomar medidas para 
asegurárselo, sino que debe abandonarla a su suerte o a sus propias fuerzas. Así, 
decimos que una persona tiene derecho a lo que puede ganar limpiamente en 
competición profesional, porque la sociedad no debe permitir a otra persona que 
estorbe sus esfuerzos por ganar de esa manera todo lo que pueda. Pero esa persona no 
tiene derecho a ganar trescientas libras al año, aunque pueda ocurrir que las gane, 
porque la sociedad no está llamada a procurar que gane esa suma. Por el contrario, si 
posee diez mil libras colocadas al tres por ciento, tiene derecho a trescientas libras 
anuales porque la sociedad ha contraído la obligación de proporcionarle un rédito de 
esa suma. 

Tener derecho, pues, es tener algo cuya posesión debe garantizar la sociedad. Si 
cualquier objetante me pregunta por qué lo debe, no puedo darle otra razón que la de 
la utilidad general. Si esa expresión no parece indicar con intensidad suficiente la fuerza 
de la obligación, ni explicar la energía peculiar del sentimiento, es porque en la 
composición del sentimiento entra, no sólo un elemento racional, sino también un 
elemento animal, la sed de la represalia; y la intensidad de esta sed, lo mismo que la 
justificación moral, se derivan de la clase de utilidad extraordinariamente importante e 
impresionante a que se refieren. El interés que entrañan es el de la seguridad, interés 
que ante los sentimientos de cada uno, es el más importante de todos los humanos. 
Todos los otros bienes terrenos son necesitados por esa persona, pero no por la otra; 
muchos, si es necesario, pueden ser abandonados o sustituidos alegremente por otros; 
pero ningún ser humano puede obrar sin la seguridad. De ella depende toda nuestra 
inmunidad al mal y el valor total de todos y cada uno de los bienes cuando queremos 
que ese valor sea duradero. Nada tendría valor para nosotros, excepto el bien que dura 
un instante, si un momento después pudiéramos ser privados de todo por cualquiera 
que fuere, momentáneamente, más fuerte que nosotros. Ahora bien, esto que, después 
del alimento físico, es la más indispensable de las cosas necesarias, no puede existir a 
menos que la maquinaria encargada de producirlo se mantenga funcionando 
ininterrumpidamente. Por consiguiente, la idea del derecho que tenemos a asociarnos 
con el prójimo, para mantener seguros los cimientos de nuestra existencia, reúne a su 
alrededor unos sentimientos tanto más intensos que los conespondientes a cualquier 
otro caso de utilidad, cuanto su diferencia de grado (como ocurre a menudo en 
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psicología) se convierte en una verdadera diferencia de especie. El derecho asume ese 
carácter absoluto, esa aparente infinitud e inconmensurabilidad respecto de las otras 
consideraciones, que constituye la diferencia existente entre el sentimiento de lo justo 
y lo injusto y entre lo que es ordinariamente conveniente y lo perjudicial. Los 
sentimientos correspondientes son tan poderosos, y contamos tan positivamente con 
encontrar sentimientos iguales en los demás (en todos los que están igualmente 
interesados) que el debieran y el podrían se convierte en el deben, y este 
reconocimiento de lo que es indispensable llega a ser una necesidad moral análoga a la 
física y, frecuentemente, no inferior a ella en cuanto a fuerza obligatoria. 

Si el análisis precedente, o alguno semejante, no son la exposición correcta de la noción 
de justicia; si la justicia es totalmente independiente de la utilidad, y constituye un 
criterio per se, que el espíritu puede reconocer por simple introspección, resulta difícil 
entender por qué es tan ambiguo ese oráculo interior, y por qué tantas cosas se 
muestran alternativamente como justas o injustas, según la luz con que se las mira. 

Se nos dice continuamente que la utilidad es un criterio incierto, que cada persona lo 
interpreta de un modo distinto, y que no hay seguridad a no ser en los dictados 
inmutables, imborrables e incontestables de la justicia que llevan su evidencia en sí 
mismos, y son independientes de las fluctuaciones de la opinión. Uno supondría, a causa 
de esto, que no puede haber lugar a controversia en cuestiones de justicia; que si la 
adoptáramos como regla, sus aplicaciones a un caso dado suscitarían tan pocas dudas 
como una demostración matemática. Pero esto se encuentra tan lejos de ser cierto, que 
hay tantas diferencias de opinión, y tantas discusiones en torno de lo que sea justo, 
como en torno de lo que sea útil para la sociedad. No sólo hay diferentes nociones 
individuales y nacionales de la justicia, sino que en la mente del mismo individuo, la 
justicia no constituye una regla, principio o máxima únicos, sino muchos, que no siempre 
coinciden en sus dictámenes y que, al escoger entre ellas, el individuo se guía por algún 
criterio extraño o por sus propias predilecciones personales. 

Por ejemplo, hay algunos que dicen que es injusto castigar a nadie con el fin de dar 
ejemplo a los otros; que el castigo es justo sólo cuando se hace por el bien del mismo 
que sufre. Otros sostienen el extremo contrario, afirmando que castigar por su bien a 
personas que ya tienen años para discernir, es despotismo e injusticia, ya que, si se trata 
de su bien, nadie tiene derecho a controlar el juicio con que ellos mismos han decidido 
la cuestión. En cambio, es justo castigar para prevenir el mal que se puede ocasionar a 
los demás y éste es el ejercicio del derecho legítimo a la propia defensa. Mr. Owen 
afirma, además, que es injusto castigar en absoluto, porque el criminal no se ha dado a 
sí mismo su carácter. Su educación y las circunstancias que le rodean le han hecho 
criminal, y él no es responsable de ella. Todas estas opiniones son muy plausibles; y 
mientras esta cuestión siga discutiéndose, solamente en cuanto cuestión de justicia, sin 
descender hasta los principios que subyacen a la justicia y constituyen la fuente de su 
autoridad, no veo cómo podrá refutarse ninguno de esos razonamientos. Porque, en 
realidad, cada uno de los tres descansa sobre reglas de justicia reconocidas como 
verdaderas. El primero señala la injusticia que hay en aislar a un individuo y hacerle 
sacrificarse, sin su consentimiento, por bien de los demás. El segundo se basa en la 
reconocida justicia de la propia defensa, y en que se admite como injusticia el forzar a 
una persona a adaptarse a las nociones que tienen otros sobre qué constituye el bien. 
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Los partidarios de Mr. Owen invocan el principio de que es injusto castigar a alguien por 
lo que no puede evitar. 

Todas estas opiniones triunfan mientras no se las obliga a tomar en consideración 
cualquier máxima de justicia distinta de la que han escogido; pero tan pronto como las 
varias máximas son comparadas entre sí, cada una de las opiniones en disputa parece 
tener que defenderse tanto como las otras. Ninguna de ellas puede llevar adelante su 
correspondiente noción de la justicia sin atropellar otra noción igualmente obligatoria. 
Estas son las dificultades; siempre se las ha considerado como tales; y se han inventado 
muchos expedientes para soslayarlas más que para vencerlas. Como refugio a la última 
de las tres dificultades, imaginaron los hombres lo que se llamó libertad de la voluntad. 
Pensaron que no era posible justificar el castigar a un hombre cuya voluntad se 
encontrara en un estado totalmente aborrecible, a no ser suponiendo que había llegado 
a ese estado sin ninguna influencia de circunstancias anteriores. Para escapar a las otras 
dificultades, la invención favorita ha sido la de un contrato por el cual, en un período 
desconocido, todos los miembros de la sociedad se habrían comprometido a obedecer 
las leyes, consintiendo en ser castigados por cualquier desobediencia. Con ello habrían 
dado a sus legisladores el derecho a castigarlos por su propio bien o por el de la sociedad, 
derecho que se suponía no hubieran recibido en otro caso. Se consideró que esta feliz 
idea deshacía toda la dificultad y legitimaba la inflicción del castigo en virtud de otra 
máxima de justicia ya aceptada: Volenti non fit injuria, lo que se hace con el 
consentimiento de la persona que se supone perjudicada no es injusto. Apenas necesito 
señalar que, aun cuando el consentimiento no fuese una mera ficción, esta máxima no 
tendría una autoridad superior a la de las otras que trata de substituir. Por el contrario, 
es un ejemplo instructivo de la manera vaga e irregular como se originan los supuestos 
principios de justicia. Este principio particular se introdujo para responder a las groseras 
exigencias de los tribunales de justicia, que a menudo se ven obligados a contentarse 
con suposiciones inciertas, a fin de evitar los males mayores, males que acarrearía 
cualquier intento, por su parte, de emitir un dictamen más exacto. Pero incluso los 
tribunales de justicia se ven imposibilitados para adherirse sólidamente a esa máxima, 
ya que admiten que los compromisos voluntarios pueden anularse sobre la base del 
fraude y, a veces, del mero error o falsa información. 

Una vez más, cuando se admite la legitimidad del castigo; ¡cuántas nociones contrarias 
de la justicia surgen a la luz en el momento de discutir la proporción de castigo apropiada 
a la ofensa! Ninguna ley solicita el sentimiento espontáneo de justicia con tanta fuerza 
como la Lex talionis, ojo por ojo, diente por diente. Aunque este principio de las leyes 
judía y mahometana haya sido generalmente abandonado en Europa como máxima 
práctica, supongo que muchos espíritus sienten por él una secreta preferencia. Cuando 
el castigo a una ofensa se realiza casualmente, según ese criterio, la sensación general 
de satisfacción que se sigue, da testimonio de lo natural que es el deseo del pago en 
especie. Para muchos, la prueba de que un castigo es justo reside en que el castigo sea 
proporcionado a la ofensa; la cual significa que debe medirse exactamente por la 
culpabilidad moral del acusado (cualquiera que sea el criterio para medir la culpabilidad 
moral). Estiman esas personas que la apreciación de la cantidad de castigo necesaria 
para prevenir la ofensa no tiene nada que ver con la justicia. Otros, en cambio, sostienen 
que esa apreciación lo es todo, y que es injusto, al menos entre hombres, infligir al 
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prójimo, cualquiera que sea la ofensa, una cantidad de sufrimientos mayor de la que 
basta para impedirle recaer e impedir que los demás imiten su mala conducta. 

Tenemos otro ejemplo de un asunto al cual nos hemos referido ya. En una cooperativa 
industrial, ¿es justo o no que el talento y la habilidad den derecho a una remuneración 
superior? La respuesta negativa se apoya en que quien hace todo lo que puede, tiene 
los mismos méritos que los otros y, en justicia, no debe ser colocado en una posición 
inferior si no ha cometido ninguna falta; que la capacidad superior tiene ya ventajas más 
que suficientes por la admiración que suscita, la influencia personal que ejerce y la 
fuente de satisfacción íntima que constituye, sin añadirle una participación superior en 
los bienes del mundo y que, para ser justa, la sociedad debe compensar a los menos 
favorecidos, en vez de afligirlos por esta desigualdad inmerecida en las ventajas. La 
opinión contraria sostiene que la sociedad recibe más del trabajador más eficiente; que, 
siendo más útiles sus servicios, la sociedad le debe pagar más; que su trabajo representa, 
de hecho, una parte mayor en el resultado total, y no reconocerle sus derechos es una 
especie de robo; que si sólo ha de recibir lo mismo que los otros, sólo se le puede exigir 
lo mismo que a ellos, debiendo aportar una cantidad menor de tiempo y esfuerzos, en 
proporción a la superioridad de su eficiencia. ¿Quién decidirá entre estos dos principios 
de justicia opuestos? La justicia presenta en este caso dos lados; es imposible 
armonizarlos, y los dos adversarios escogen lados opuestos. El uno sólo ve lo que es 
justo que reciba el individuo; el otro, lo que es justo que dé la comunidad. Cada uno, 
desde su punto de vista, es invencible; y toda elección entre los dos, si se hace en el 
terreno de la justicia, ha de ser perfectamente arbitraria. Sólo la utilidad social puede 
decidir la preferencia. 

Una vez más, ¡cuántos y cuán irreconciliables son los criterios de justicia a que se hace 
referencia al discutir la repartición de los impuestos! Una opinión es que el pago al 
Estado debiera hacerse en proporción a los medios pecuniarios. Otros creen que la 
justicia dicta lo que llaman impuesto proporcional, por el cual se exige un porcentaje 
mayor a aquellos que tienen más para gastar. Desde el punto de vista de la justicia 
natural, podrían encontrarse sólidas razones para desatender los medios económicos y 
pedir a todos la misma suma absoluta (siempre que sea posible), lo mismo que todos los 
subscriptores de una comida, o de un club, pagan la misma suma por los mismos 
privilegios, estén o no igualmente capacitados para sufragar los gastos. 

Puesto que (como podría decirse) la protección de la ley y del gobierno se da para todos, 
y todos la exigen, no hay ninguna injusticia en hacer que todos la paguen al mismo 
precio. Se considera una justicia, no una injusticia, el que un comerciante cobre a todos 
los clientes el mismo precio por un mismo artículo, y no un precio distinto, de acuerdo 
con los distintos medios de pago. Esta doctrina, aplicada a la regulación de los 
impuestos, no encuentra abogados porque choca fuertemente con los sentimientos 
humanitarios y las ideas sobre la conveniencia social; pero el principio de justicia que 
invoca es tan verdadero y tan obligatorio como los otros que podrían oponérsele. Por 
ello ejerce una influencia tácita en la línea de defensa que se emplea para otros modos 
de tasación. Hay gente que, como justificación a que el rico pague más impuestos, se 
cree obligada a argumentar que el Estado hace más por el rico que por el pobre; sin 
embargo, esto no es verdad, porque los ricos podrían protegerse a sí mismos mejor que 
los pobres en la ausencia de ley o gobierno. Probablemente conseguirían convertir en 
esclavos a los pobres. Otros difieren tanto de esa concepción de la justicia, que sostienen 
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que todo el mundo debería pagar la misma tasa por cabeza a cambio de la protección 
de su persona (por ser ésta del mismo valor para todos), y una tasa distinta a cambio de 
la protección de su propiedad, que es de distinto valor. A esto replican otros que las dos 
cosas reunidas tienen para una persona tanto valor como para otro. Para desenredar 
estas confusiones, no hay otro método que el utilitarismo. 

¿Es, pues, la diferencia establecida entre lo justo y lo conveniente una distinción 
meramente imaginaria? ¿Está la humanidad bajo el efecto de una ilusión al pensar que 
la justicia es una cosa más sagrada que la política y que no se debería escuchar a la 
segunda hasta que no se hubiera satisfecho la primera? De ningún modo. La exposición 
que hemos hecho de la naturaleza y origen de ese sentimiento, reconoce que hay una 
distinción real; y ninguno de los que profesan el más sublime desprecio por las 
consecuencias de las acciones consideradas como elemento moral, atribuye más 
importancia que yo a esta distinción. Mientras discuto las pretensiones de cualquier 
teoría que establezca un criterio imaginario de justicia no fundamentado en la utilidad, 
considero que la justicia se base en la utilidad como parte más importante y mucho más 
inviolablemente obligatoria que ninguna otra de la moral. Justicia es el nombre que se 
da a la clase de reglas morales que más íntimamente conciernen a lo esencial del 
bienestar humano y, por lo tanto, obligan de un modo más absoluto que todas las otras 
reglas de conducta de la vida. La noción que hemos encontrado ser la esencia de la idea 
de justicia, la de un derecho que reside en un individuo, implica y atestigua esta fuerza 
superior de obligación. 

Las reglas morales que prohíben a los hombres dañarse unos a otros (en lo cual no 
debemos olvidar incluir la interferencia injusta con la libertad de los demás) son más 
vitales para el bienestar humano que cualquiera otras máximas que, por importantes 
que sean, sólo señalan el mejor modo de dirigir alguna clase de asuntos humanos. 
Poseen también la particularidad de que son el elemento más importante en la 
determinación del conjunto de los elementos sociales de la humanidad. Su observación 
es lo único que mantiene en paz a los seres humanos. Si la obediencia a ellas no fuese la 
regla; y su desobediencia la excepción, cada uno vería en su prójimo un enemigo con el 
cual debería estar continuamente en guardia. Lo que es apenas menos importante, éstos 
son los preceptos que más fuertes y directos motivos tienen los hombres para imponer 
a todos. Limitándose a dar exhortaciones o instrucciones de prudencia, no ganan o no 
creen ganar nada. Tienen un interés indudable en inculcar a cada uno el deber de la 
beneficencia positiva, pero este interés es mucho más pequeño: una persona puede no 
necesitar los beneficios de los otros, pero siempre necesita que no le causen daño. Así, 
la moral que protege a cada individuo de los daños que pueden causarle los demás, ya 
directamente, ya coartando su libertad de buscar el propio bien, es la moral que con 
más fuerza alberga su corazón, y la que más interés tiene en consolidar y hacer pública 
por medio de la palabra y de la acción. La aptitud de una persona para vivir en sociedad 
se prueba y decide por la observación de esta moral; pues de ella depende que la 
juzguen perjudicial o no aquellos con quienes está en contacto. Ahora bien, son estas 
reglas de moral las que constituyen primariamente las obligaciones de la justicia. Los 
casos más destacados de injusticia y los que dan el tono de repugnancia que caracteriza 
al sentimiento, son actos de agresión injustificada o de abuso del poder que se tiene 
sobre alguien; a continuación vienen los actos en que se retiene injustificadamente la 
que se debe a alguien; en ambos casos se inflige a la persona un mal positivo bajo la 
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forma de sufrimiento directo o de privación de algún bien físico o social con el cual tiene 
un derecho razonable a contar. 

Los mismos motivos poderosos que ordenan la observación de estas reglas morales 
primarias, prescriben el castigo de los que las violan; y, como los impulsos de defensa 
propia o defensa de los demás, y de venganza, brotan contra esas personas, la 
retribución, la devolución del mal por el mal, se une íntimamente al sentimiento de la 
justicia y se incluye universalmente en su idea. El devolver bien por bien es también uno 
de los dictados de la justicia. Esto, aunque tenga una utilidad social evidente, y aunque 
responda a un sentimiento humano natural, no tiene, a primera vista, esa conexión tan 
obvia con el mal o injuria que existe en los casos más elementales de justicia e injusticia, 
y que constituyen el origen de la intensidad característica del sentimiento. Pero esa 
conexión, aunque sea menos obvia, no es menos real. El que acepta un beneficio y se 
niega a devolverlo cuando lo necesitan inflige un daño real al defraudar una de las 
esperanzas más naturales y razonables que él debe haber hecho concebir, al menos 
tácitamente, pues de otra manera difícilmente se le hubiera conferido el beneficio. El 
importante lugar que entre los daños e injurias humanas ocupa el defraudar las 
esperanzas, se demuestra por el hecho de que constituye lo más criminal que hay en 
actos tan inmorales como romper una amistad o faltar a una promesa. Pocos de los 
daños que puede sufrir el hombre son mayores; y nada duele más que perder a la hora 
de la necesidad aquello en que se ha confiado habitualmente y con plena seguridad. 
Pocos daños son mayores que esta mera retención del bien. Ninguno suscita más 
resentimiento por parte de la persona que lo sufre o por parte del espectador 
simpatizante. Por consiguiente, el principio de dar a cada uno lo que se merece, esto es, 
devolver bien por bien y mal por mal, no sólo está incluido en la idea de justicia, tal como 
la hemos definido, sino que es el objeto propio de esa intensidad del sentimiento, que, 
ante la estimación humana, coloca a la justicia por encima de la simple conveniencia. 

La mayoría de las máximas de justicia corrientes en el mundo, y a las cuales se apela en 
sus transacciones, son simplemente instrumentos para llevar a cabo los principios de 
justicia de que acabamos de hablar. Que una persona sola es responsable de lo que ha 
hecho voluntariamente, o de lo que podría haber evitado voluntariamente; que es 
injusto condenar a una persona sin escucharla; que el castigo debe ser proporcionado a 
la ofensa; estas máximas y otras semejantes, tratan de prevenir que el principio justo de 
devolver mal por mal, se pervierta convirtiéndose en el de infligir el mal sin justificación. 
La mayor parte de estas máximas comunes deben su uso a la práctica de los tribunales 
de justicia, que se han visto llevados naturalmente a un reconocimiento y elaboración 
más completos de lo que era de esperar hicieran los no consagrados a estas tareas. Estas 
máximas les eran necesarias para cumplir con su doble función de castigar a quien lo 
mereciera y reconocer a cada persona su derecho. 

La primera de las virtudes judiciales, la imparcialidad, es una obligación de justicia, en 
parte por la razón mencionada últimamente, ya que constituye una condición necesaria 
para el cumplimiento de las otras obligaciones de la justicia. Pero no es ésta la única 
razón del elevado rango que entre las obligaciones humanas ocupan las máximas de 
igualdad e imparcialidad, las cuales, tanto ante la estimación del pueblo, como ante la 
de los más ilustrados, deben incluirse entre los preceptos de la justicia. Desde un punto 
de vista, pueden considerarse como corolarios de los principios ya expuestos. Si es un 
deber obrar con cada uno según sus méritos, devolver bien por bien, lo mismo que 



Capítulo V. Sobre la relación que existe entre la justicia y la utilidad 

reprimir el mal con mal, se sigue necesariamente que debemos tratar igualmente bien 
(cuando un deber superior no lo impide) a los que han contraído iguales méritos con 
nosotros, y que la sociedad debe tratar igualmente bien a los que han contraído iguales 
méritos con ella, esto es, a los que han merecido el bien igualmente y de una manera 
absoluta. Este es el principio abstracto más elevado de la justicia social y distributiva. 
Hacia él debe procurarse que converjan todas las instituciones y todos los esfuerzos de 
los ciudadanos virtuosos. Pero este gran deber moral descansa sobre un fundamento 
aún más profundo, en cuanto es una emanación directa del primer principio de la moral 
y no un mero corolario lógico de principios secundarios o doctrinas derivadas. Está 
implicado en la misma significación de la utilidad o principio de la mayor felicidad. Ese 
principio será un mero arreglo de palabras sin significado racional, a menos que la 
felicidad de una persona, que (con las salvedades propias de la utilidad) se supone ser 
de igual intensidad a la de otra, se tome tan en cuenta como la de ésta. Puesto que estas 
condiciones se enuncian en el dicho de Bentham cada uno debe contar por uno, nadie 
por más de uno, podría escribirse bajo el principio de utilidad como comentario 
explicativo.2 El derecho que todo el mundo tiene a la felicidad implica, según los 
moralistas y legisladores, un derecho igual a todos los medios para alcanzar la felicidad, 
a menos que las condiciones inevitables de la vida humana y el interés general, en el 
cual está comprendido el interés del individuo, pongan límites a esta máxima. Esos 
límites deben ser determinados estrictamente. Como todas las otras máximas de 
justicia, ésta no se aplica, o no se juzga aplicable universalmente; por el contrario, como 
ya he hecho notar, se pliega a las ideas de cada uno sobre lo que es conveniencia social. 
Pero entonces, como en todos los casos en que se la considera aplicable, se juzga que 
está dictada por la justicia. Se estima que todas las personas tienen derecho a un trato 
igual, excepto cuando alguna conveniencia social reconocida exige lo contrario. De aquí 
que todas las desigualdades sociales que han dejado de considerarse convenientes 
asuman los caracteres, no de la simple inutilidad, sino de la injusticia, por lo que parecen 
tan tiránicas que la gente llega a preguntarse cómo pudo haberlas tolerado. Olvidan así 
que quizá ellos mismos toleran otras desigualdades a causa de una noción de la 
conveniencia igualmente equivocada, y cuya corrección les haría considerarla tan 
completamente monstruosa como la que acaban de aprender a condenar. La historia 
entera del progreso social ha constituido una serie de transiciones por las cuales una 
costumbre, o institución, tras otra, han dejado de ser consideradas como una necesidad 
primaria de la existencia social, para pasar a la categoría de la injusticia y la tiranía 
universalmente estigmatizadas. Así ha ocurrido con las distinciones de esclavos y 
hombres libres; nobles y siervos, patricios y plebeyos; y lo mismo ocurrir·, y en parte 
ocurre ya, con las aristocracias de color, la raza y el sexo. 

Parece, pues, por lo que se ha dicho, que la justicia es el nombre que se da a ciertas 
necesidades morales que, consideradas colectivamente, ocupan un rango más elevado 
en la escala de la utilidad social y, por tanto, poseen una obligatoriedad superior a la de 
las otras. Sin embargo, pueden darse casos particulares en que algún otro deber social 
sea tan importante como para predominar sobre cualquiera de las máximas generales 
de justicia. Así, salvar una vida puede ser; no sólo permisible, sino un deber y lo mismo 
robar o arrebatar por la fuerza la medicina o los alimentos necesarios, hurtar y obligar a 
un médico a ejercer su profesión. En tales casos, como no llamamos justicia a lo que no 

 
2 ídem, págs. 121 y 125. 
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sea virtud, solemos decir, no que la justicia debe ceder el paso a algún otro principio 
moral, sino que lo que es justo en los casos ordinarios, no es justo en un caso particular 
por razón de ese otro principio. Por este útil acomodo del lenguaje, se salvaguarda el 
carácter de inviolabilidad atribuido a la justicia, y nos libramos de la necesidad de 
sostener que puede haber injusticias laudables. 

Las consideraciones que acaban de aducirse resuelven, creo yo, la única dificultad real 
de la teoría utilitaria de la moral. Siempre ha sido evidente que todos los casos de justicia 
son también casos de conveniencia; la diferencia está en el sentimiento peculiar que se 
une a la primera, contraponiéndola a la segunda. Si este sentimiento característico ha 
sido suficientemente explicado, no hay ninguna necesidad de asignarle un origen 
peculiar; si es simplemente el sentimiento natural de la venganza, moralizado por 
hacérsele extensivo a las exigencias del bien social; y si este sentimiento no sólo existe 
sino que debe existir en todas las clases de casos a que corresponda la idea de justicia, 
esa idea ya no se presenta más como la piedra de escándalo de la ética utilitaria.3 La 
justicia sigue siendo el nombre apropiado a ciertas utilidades sociales que son mucho 
más importantes y, por ende, más absolutas e imperativas que todas las otras de la 
misma clase (aun cuando las otras puedan serlo más en casos particulares). Por ello, 
estas necesidades deben ser defendidas, como lo son naturalmente, por un sentimiento 
no sólo diferente en grado, sino en especie. Deben distinguirse del sentimiento más 
moderado que va añejo a la mera idea de promoción del placer humano o conveniencia, 
ante todo por la naturaleza más definida de sus mandatos y, después por el carácter 
más severo de sus sanciones. 

 

 
3 Esta implicación del primer principio del sistema utilitarista, la imparcialidad perfecta entre las personas, es 
considerada por Mr. Herbert Spencer (en su Social Statics) como una refutación de las pretensiones de la utilidad a 
erigirse en guía suficiente del bien, ya que —dice— el principio de utilidad presupone el principio anterior de que 
todos tienen igual derecho a la felicidad. Se podría explicar más correctamente diciendo que supone que cantidades 
iguales de felicidad son igualmente deseables, sean alcanzadas por la misma o por distintas personas. Sin embargo, 
esto no es un presupuesto; no es una premisa necesaria para sostener al principio de utilidad, sino el principio mismo, 
porque ¿en qué consiste el principio de utilidad sino en que felicidad y deseable sean términos sinónimos? Si hubiera 
algún principio anterior implícito, no podría ser más que éste: que las verdades de la aritmética son aplicables a la 
valoración de la felicidad, lo mismo que a todas las otras cantidades susceptibles de medida. 
(Mr. Herbert Spencer, en una comunicación privada relativa a la Nota precedente, pone objeciones a que se le 
considere contrario al utilitarismo; y declara que considera la felicidad como el último fin moral; pero estima que ese 
fin sólo se puede alcanzar parcialmente por medio de generalizaciones empíricas de los resultados de la observación 
de la conducta, y que no puede alcanzarse completamente más que deduciendo de las leyes de la vida y de las 
condiciones de la existencia qué clase de actos tienden, necesariamente, a producir felicidad y qué clase tiende a 
producir la desdicha. Con excepción de la palabra necesariamente, yo no tengo ninguna objeción que hacer a esta 
doctrina; y (omitiendo ésa palabra) no sé de ningún abogado moderno del utilitarismo que sea de diferente opinión. 
Ciertamente, Bentham, a quien Mr. Spencer se refiere particularmente en la Social Statics, está más dispuesto que 
ningún otro escritor a deducir, de las leyes de la naturaleza humana y de las condiciones universales de la vida, el 
efecto de las acciones sobre la felicidad. El cargo que comúnmente se le hace es que confía excesivamente en esas 
deducciones, y se niega en absoluto a limitarse a esas generalizaciones de la experiencia específica, en que 
generalmente se encierran los utilitaristas, según Mr. Spencer. Mi propia opinión (y, por lo que deduzco, la de Mr. 
Spencer), es que en ética, lo mismo que en todas las otras ramas de los estudios científicos, la conciliación de los 
resultados de esos dos procedimientos, que se corroboran y verifican mutuamente, es necesaria para comunicar a 
las proposiciones generales la índole y el grado de evidencia que constituyen una prueba científica). 
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