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CARTAS SIN DIRECCION

CARTAS SIN DIRECCION

Las tres primeras cartas son las tnicas completas. La cuarta es sdlo el
comienzo de un articulo que aqui no incluimos. La quinta y sexta que el
autor nunca completd son la continuacién directa de las tres primeras. (V.
del E.)

PREFACIO

En la herencia literaria de G. Plejdnov, eminente tedrico'y propagandista del
marxismo, ocupan un lugar importante sus obras sobre problemas de estética. El
meérito historico de Plejanov en la investigacion de los problemas de la teoria e
historia del arte consiste en que fue el primer marxista ruso que aplicé fecundamente
la teoria de Marx, su concepcion materialista de la historia a la interpretacion de las
manifestaciones del arte.

Una de sus primeras obras en esta esfera son sus Cartas sin direccion, en las que
investiga el problema del surgimientoy desarrollo del arte en las fases iniciales de la
sociedad humana. El andlisis de abundantisimos datos concretos referentes a los
periodos iniciales de desarrollo de la humanidad le permite llegar a la conclusion de
que en la sociedad primitiva el arte dependia directamente de la economiay que la
fuente primaria de las necesidades espirituales de los hombres (comprendidas las
estéticas) radica en las condiciones de vida.

En el articulo El arte y la vida social, escrito mucho mds tarde, Plejanov examina
los problemas; el lugary el papel del arte en la sociedady la relacion que guarda con
el movimiento de liberacion; el realismo, como el método artistico mas fecundo. En
el mismo articulo somete a una critica circunstanciada la teoria del “arte por el arte”
y le contrapone la mision social del arte.
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PRIMERA CARTA

Muy sefior mio:

Varaos a hablar de arte. Ahora bien, en toda investigacién, por poco exacta que
sea y cualquiera que vaya a ser el objeto de su estudio, es preciso atenerse a una
terminologia bien precisa. Por eso, ante todo debemos decir qué es lo que
entendemos por arte. De otro modo, no cabe duda de que una definicién un tanto
satisfactoria de la materia sélo puede deducirse de su investigaciéon. Resulta, pues,
que debemos definir lo que atin no podemos definir. éCudl es la salida de esta
contradiccién? Yo creo que la salida es la siguiente: por ahora me detendré en una
definicién provisional, y después iré completandola y corrigiéndola a medida que la
investigacidn vaya esclareciendo el problema.

¢Qué definicién escogeré por ahora?

En su libro ¢Qué es el arte? Ledn Tolstoi cita numerosas definiciones del arte, que
le parecen tan contradictorias como insatisfactorias. En realidad, las definiciones
citadas, no difieren tanto ni son tan equivocadas como a él le parece. Pero admitamos
que, en efecto, todas ellas son muy malas, y veamos si podemos aceptar su propia
definicién.

“El arte —dice Tolstoi— es uno de los medios de comunicacién de los hombres
entre si... La particularidad de este medio de comunicacién, que lo distingue de
la comunicacién por la palabra, consiste en que por medio de la palabra un
hombre comunica a otro sus pensamientos (subrayado por mi), mientras que
mediante el arte los hombres se comunican unos a otros sus sentimientos”
(subrayado también por mi).

Me limitaré por ahora a una observacién.

Segun el conde Tolstoi, el arte expresa los sentimientos de los hombres, mientras
que la palabra expresa sus pensamientos. Esto no es exacto. La palabra sirve a los
hombres para expresar no sélo sus pensamientos, sino también sus sentimientos.
Prueba: la poesia, cuyo 6rgano es precisamente la palabra.

El propio conde Tolstoi dice:

“La actividad artistica consiste en despertar en uno mismo un sentimiento
experimentado y, después de haberlo despertado, transmitirlo mediante
movimientos, lineas, colores, imagenes expresadas en palabras, de modo que
los demads experimenten el mismo sentimiento”.

De aqui ya se desprende que no es posible considerar la palabra como un medio
especial de comunicacién entre los hombres, distinto del arte”.

Tampoco es cierto que el arte exprese tan solo los sentimientos de los hombres.
No; el arte expresa tanto sus sentimientos como sus pensamientos, pero no /os
expresa en forma abstracta, sino con imdgenes vivas. Y en esto reside su principal
rasgo distintivo. En opinién del conde Tolstdi,

“el arte empieza en el momento en que el hombre, con el fin de trasmitir a otros
un sentimiento experimentado, lo provoca de nuevo en si mismo y lo expresa
con determinados signos exteriores”.

Yo creo, en cambio, que el arte comienza en el momento en que el hombre vuelve
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a provocar en si mismo los sentimientos y las ideas experimentados por él bajo la
influencia de la realidad circundante y /os expresa mediante determinadas imdgenes.
De suyo se comprende que en la inmensa mayoria de los casos lo hace con el fin de
transmitir a otroslo pensado y sentido por él. El arte es un fendmeno social.

Estas son, por ahora, las enmiendas que yo quisiera introducir en la definicién del
arte formulada por el conde Tolstoi.

Pero, ademads, yo le rogaria, muy sefior mio, que también preste atencién a la
siguiente idea del autor de La guerray la paz:

“Siempre, en toda época y en toda sociedad humana, hay una conciencia
religiosa sobre lo que estd bien y sobre lo que estd mal, comtn a todos los
hombres que integran dicha sociedad; y esa misma conciencia es la que
determina, precisamente, la dignidad de los sentimientos transmitidos por el
arte”.

Nuestra investigacién debe mostrarnos, entre otras cosas, hasta qué punto es justa
esta idea, que en todo caso merece la maxima atencién, pues nos lleva de lleno al
problema del papel del arte en la historia del desarrollo de la humanidad.

Ahora, cuando ya tenemos una definicién previa, debo aclarar mi punto de vista
sobre el arte.

Diré sin rodeos que considero el arte, como todos los demds fenémenos sociales,
desde el punto de vista de la interpretacién materialista de la historia.

¢Qué es la interpretacion materialista de la historia?

Sabido es que en matematicas existe el método de la demostracion por el contrario
o por reduccion al absurdo. Yo recurriré aqui a lo que podriamos llamar método de
la explicacion por el contrario. Empezaré justamente por recordar qué es la
interpretacién idealista de la historia, para mostrar después en qué se diferencia de
la opuesta interpretacion materialista.

La interpretacién idealista de la historia, tomada en su forma pura, estima que el
desarrollo del pensamiento y de los conocimientos, es la causa ultima y mds remota
del movimiento histérico de la humanidad. Este concepto dominé totalmente en el
siglo XVIII, del que pasé al siglo XIX. Saint-Simon y Agusto Comte adn se atenian
firmemente a él, a pesar de que sus ideas eran en ciertos aspectos diametralmente
opuestas a las de los filésofos del siglo anterior. Asi, por ejemplo, Saint-Simon se
pregunta cémo surgié la organizacién social de los griegos y da la siguiente respuesta:
"el sistema religioso (e systéme réligieux) le sirvi6 de base al sistema politico... Este
fue creado a imagen de aquél”. Y para demostrarlo se remite al hecho de que el
Olimpo de los griegos fue una "asamblea republicana”, y las constituciones de todos
los pueblos de Grecia, por mucho que difiriesen unas de otras, tenian el rasgo comun
de ser constituciones republicanas (Mémoire sur la science de I’homme). Pero esto
no es todo. En opinién de Saint-Simon, el sistema religioso que constituia la base del
sistema politico de los griegos, derivaba, a su vez, del conjunto de sus conceptos
cientificos, de su sistema cientifico del mundo. Los conceptos cientificos de los
griegos eran, por lo tanto, la base mas honda de su vida social, y el desarrollo de esos
conceptos, la principal palanca del desarrollo histérico de esa misma vida, la causa
primordial de la sucesién histérica de las distintas formas sociales.

Augusto Comte pensaba en forma andloga que "todo el mecanismo social
descansa, a fin de cuentas, en las opiniones”. Esto es una simple repeticién del
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concepto de los enciclopedistas segun el cual c’est I'opinion qui gouverne le monde
(la opinién es lo que gobierna al mundo).

Existe otra variedad de idealismo, cuya manifestacién extrema es el idealismo
absoluto de Hegel. ¢Como se explica desde su punto de vista el desarrollo histdrico
de la humanidad? Lo aclararé con un ejemplo. Hegel se pregunta cudl fue la causa de
la caida de Grecia, y sefiala varias. Mas para él la mas importante es la de que Grecia
fue la expresién de una sola fase del desarrollo de la idea absoluta y debi6 caer cuando
esa fase quedé superada.

Es evidente que Hegel, a pesar de saber que "Lacedemonia habia caido a
consecuencia de la desigualdad de bienes”, consideraba que las relaciones y todo el
curso del desarrollo histérico de la humanidad obedecian, en ultima instancia, a /as
leyes de la Iogica, al curso del desarrollo del pensamiento.

El concepto materialista de la historia es diametralmente opuesto. Mientras Saint-
Simon, que consideraba la historia desde un punto de vista idealista, pensaba que las
relaciones sociales de los griegos se debian a sus ideas religiosas, yo, partidario de la
concepcion materialista, digo que el Olimpo republicano de los griegos era un reflejo
de su régimen social. Y si a la pregunta de cudl fue el origen de las ideas religiosas de
los griegos, Saint-Simon respondia diciendo que éstas derivaban de su concepcién
cientifica del mundo, yo creo que la propia concepcién cientifica que los griegos
tenian del mundo, estaba determinada, en su desenvolvimiento histérico, por el
estado de desarrollo de las fuerzas productivas de que disponian los pueblos de la
Hélade.

Tal es mi concepto de la historia en general. ¢Es justo! No es éste el lugar para
demostrar su justeza. Aqui le ruego que lo suponga justo y tome conmigo esta
suposicién como punto de partida de nuestra investigacion sobre el arte. Es evidente
que esta investigacion del problema particular del arte serd a la vez una comprobacién
del concepto general de la historia. En efecto, si este concepto general es erréneo, al
tomarlo como punto de partida, muy poco serd lo que consigamos explicar de la
evolucién del arte. Pero si nos convencemos de que esta evolucion se explica con su
ayuda mejor que con ayuda de otros conceptos, tendremos en su favor un nuevo y
poderoso argumento.

Pero al llegar aqui preveo una objecién. En su libro E7 origen del hombre'y la
seleccion sexual, Darwin, como es sabido, cita numerosos hechos acreditativos de
que el sentido de lo bello (sense of beauty) desempefia un papel de bastante
importancia en la vida de los animales. Se me sefialaran estos hechos y se deducira
de ellos que el origen del sentido de lo bello debe ser explicado bio/dgicamente. Me
dird que no estd permitido (que es pecar de “estrechez”) hacer depender la evolucién
de este sentido en los hombres de /a sola economia de su sociedad. Y como la
concepcion darviniana del desarrollo de las especies es, indudablemente, una
concepcién materialista, se me dird también que el materialismo bioldgico brinda un
material excelente para la critica del unilateral materialismo histérico (“econémico”).

Comprendo la importancia de esta objecién y por eso me detendré a considerarla.
Ello serd para mi tanto més util, por cuanto al refutarla habré refutado toda una serie
de objeciones andlogas, que pueden ser tomadas del campo de la vida psiquica de los
animales. Ante todo, trataremos de definir con la maxima exactitud la conclusién que
debemos hacer de los hechos aducidos por Darwin. Para ello, veamos cudles son las
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consecuencias que el propio Darwin deduce de estos hechos.
En el segundo capitulo de la primera parte (versién rusa) de su libro sobre el
origen del hombre leemos:

“El sentido de lo bello también fue proclamado cualidad privativa del hombre.
Pero si recordamos que los machos de algunas aves extienden
intencionadamente sus plumas y alardean de sus brillantes colores ante las
hembras, mientras que otros, que carecen de plumas hermosas, no coquetean
de esta forma, naturalmente, no dudaremos que las hembras se deleitan
contemplando la belleza de los machos, Y como las mujeres de todos los paises
se adornan con tales plumas, a nadie se le ocurrird negar la elegancia de ese
adorno. Los clamidéforos, que engalanan con gusto refinado los lugares en que
se reunen, utilizando objetos de brillantes colores, y algunos colibries, que
adornan del mismo modo sus nidos, nos muestran claramente que poseen una
idea de la belleza. Lo mismo podria decirse del canto de los péjaros. El canto
delicado de los machos en la época de celo, gusta indudablemente a las
hembras. Si las hembras de las aves no fuesen capaces de apreciar los colores
brillantes, la belleza y la voz agradable de los machos, todos los esfuerzos y
afanes de éstos por seducirlas con tales cualidades serian vanos, cosa que no
podemos suponer.
”La razén de que ciertos colores y ciertos sonidos, combinados en determinada
forma, impresionen agradablemente, es algo tan dificil de explicar como la
causa de que tal o cual objeto sea grato al olfato o al gusto. No obstante, puede
afirmarse con toda seguridad, que los mismos colores y los mismos sonidos
agradan tanto al hombre como a los animales inferiores.”

Vemos, pues, que los hechos citados por Darwin atestiguan que los animales
inferiores, lo mismo que el hombre, son capaces de experimentar el placer estético y
que, a veces, nuestros gustos estéticos coinciden con los gustos de los animales
inferiores. Pero tales hechos no nos explican el origen de esos gustos.

Y si la biologia no nos explica el origen de nuestros gustos estéticos, menos podra
explicarnos su desarrollo histdrico. Pero cedemos de nuevo la palabra al propio
Darwin.

“El concepto de lo bello —sigue diciendo—, al menos por lo que respecta a la
belleza femenina, no tiene un caracter absoluto entre los hombres. En efecto,
como veremos mas adelante, es muy distinto entre las diferentes razas
humanas, y ni siquiera es igual entre las diversas naciones de una misma raza.
Si juzgamos por los adornos repulsivos y por la musica igualmente repulsiva
que provocan el entusiasmo de la mayoria de los salvajes, podriamos decir que
sus ideas estéticas estdn menos desarrolladas que en ciertos animales, como
por ejemplo, en las aves” (loc. cit.).

Si el concepto de lo bello es diferente en las distintas naciones de una misma raza,
es evidente que las causas de esa diferencia no deben buscarse en la biologia. El
propio Darwin nos dice que debemos orientar nuestras busquedas en otra direccién.
En la segunda edicién inglesa del libro de Darwin, en el parrafo que acabamos de
citar, encontramos las siguientes palabras que no figuran en la traduccién rusa hecha
por I. Séchenov de la primera edicién inglesa: “With cultivated men such sensations
(es decir, las sensaciones estéticas) are however intimately associated with complex
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ideas and trains of thought.”

Lo cual quiere decir: “Sin embargo, en el hombre civilizado, tales sensaciones se
hallan estrechamente asociadas a ideas complejas y a procesos discursivos”. Se trata
de una indicacién sumamente importante, que nos lleva de la biologia a la sociologia,
pues es evidente que, para Darwin, la circunstancia de que la sensacién de lo bello
esté asociada en el hombre civilizado a muchas ideas complejas, se debe precisamente
a causas sociales. Ahora bien, ¢ tiene razén Darwin cuando cree que tal asociacién
s6lo se produce en los hombres civilizados? No, no tiene razén; y de ello podemos
convencemos muy facilmente. Tomemos un ejemplo. Es sabido que la piel, las garras
y los dientes de los animales desempefian un papel muy importante en el ornamento
de los pueblos primitivos. éCoémo se explica este hecho? ¢Por la combinacién de
colores y lineas que ofrecen esos objetos? No; lo que aqui ocurre es que, al adornarse,
pongamos por caso, con pieles, garras y dientes de tigre o con pieles y cueros de
bisonte, el salvaje hace alusiéon a su propia fuerza y agilidad: quien derrota a los
fuertes es fuerte, quien vence a los agiles es agil. Es posible que, ademds, también
intervenga aqui alguna supersticioén. Schooleraft nos dice que las tribus de pieles rojas
del Oeste de Norteamérica sienten especial predileccién por los adornos
confeccionados con garras de oso gris, el mas feroz de los animales salvajes de aquella
regién. El guerrero piel roja cree que la fiereza y la bravura del oso gris se transmiten
a los que se adornan con sus garras. De este modo, segun observa Schooleraft, las
garras le sirven en parte de adorno y en parte de amuleto.

En este caso, como es natural, no se puede suponer que las pieles, las garras y los
dientes de las fieras agradasen en un principio a los pieles rojas tan sélo por las
combinaciones de colores y de lineas propias de esos objetos.! No; es mucho mas
probable la suposicién inversa, o sea, de que al principio se llevaban estos objetos
Unicamente como una marca de valor, agilidad y fuerza, y sélo mas tarde, y
precisamente por haber sido una marca de valor, agilidad y fuerza, comenzaron a
despertar sensaciones estéticas y pasaron a la categoria de los adornos. Resulta, pues,
que las sensaciones estéticas no sélo pueden asociarse en los salvajes a ideas
complejas, sino que a veces surgen, precisamente, bajo la influencia de tales ideas.

Otro ejemplo. Es sabido que las mujeres de muchas tribus africanas llevan en los
brazos y en las piernas brazateles de hierro. Las esposas de los ricos se ponen a veces
hasta una arroba en adornos de este género.

Esto, naturalmente, es muy incomodo, pero la incomodidad no les impide llevar
con placer estas cadenas de la esclavitud, segiin la expresién de Schweinfurth. ¢Por
qué a la negra le gusta cargar con semejantes cadenas? Porque gracias a ellas parece
hermosa ante sus propios ojos y ante los ojos de los demds. {Y por qué parece
hermosa?

Por una asociacién bastante complicada de ideas. La pasién por esos adornos se
desarrolla precisamente en aquellas tribus que, segin Schweinfurth, pasan ahora por
la edad del hierro, o dicho en otras palabras, en aquellas tribus para las cuales el
hierro es un metal precioso. Y lo valiosoles parece bello porque lleva asociada la idea
de riqueza. Al ponerse, pongamos por caso, veinte libras de anillos de hierro, una

! Hay cases en que los objetos de esta misma naturaleza agradan tinicamente por su color, pero de ellos
hablaremos mas adelante.
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mujer de la tribu de los dinkas se cree y les parece a los demds, mas hermosa que
cuando sdlo llevaba dos, es decir, cuando era mas pobre. Es evidente que aqui no se
trata de la belleza de los brazaletes, sino de la idea de riqueza que va asociada a ellos.

Tercer ejemplo. Entre los batokas, tribu del curso superior del Zambeze, se
considera fea la persona que no tiene arrancados los incisivos superiores. ¢Cudl es el
origen de este extrafio concepto de la belleza? Este concepto se formé también a
través de una asociacién bastante compleja de ideas. Al arrancarse los incisivos
superiores, los batokas desean imitar a los rumiantes. Para nosotros, es éste un deseo
un tanto incomprensible. Pero los batokas son una tribu de pastores, y para ellos las
vacas y los toros son animales casi divinos. Otra vez vemos que lo bello es lo valioso,
y los conceptos estéticos surgen sobre la base de ideas de indole bien distinta.

He aqui, por udltimo, un ejemplo que el propio Darwin cita tomandolo de
Livingstone. Las mujeres de la tribu de los makololo se perforan el labio superior y
por el orificio hacen pasar un gran anillo metdlico o de bambt, llamado pelele.
Cuando a uno de los caciques de la tribu le preguntaron para qué llevaban las mujeres
aquellos anillos, “extrafiado al parecer por aquella absurda pregunta”, contesto;
“iPara embellecerse! Es el tinico adorno que tienen las mujeres. Los hombres tienen
la barba; las mujeres no. (Qué seria una mujer sin pelele!” Es dificil decir ahora con
seguridad cudl es el origen de la costumbre de llevar peleles, pero es evidente que ese
origen hay que buscarlo en alguna asociacién muy compleja de ideas, y no en las leyes
de la biografia, con las que a todas luces no tiene la menor relacién (directa)?.

A la vista de estos ejemplos me creo con derecho a afirmar que las sensaciones
provocadas por ciertas combinaciones de colores o formas de los objetos se asocian,
incluso en los pueblos primitivos, a ideas muy complejas, y que por lo menos muchas
de esas formas y combinaciones les parecen bellas tan s6lo en virtud de tal asociacién.

¢Qué es lo que origina dicha asociacién? éCémo surgen esas ideas complejas que
se asocian a las sensaciones provocadas en nosotros por el aspecto de los objetos? Es
evidente que la respuesta no nos la puede dar el bidlogo; el tinico que puede darla es
el sociclogo. Y si la interpretacién materialista de la historia contribuye mds que
cualquier otra concepcién de la misma a dar una contestacién a dichas preguntas; si
nos convencemos de que esa asociacién y esas ideas complejas se determinan y crean
en ultima instancia por el estado en que se encuentran las fuerzas productivas de la
sociedad en cuestién y por su economia, deberemos reconocer que el darwinismo no
contradice en lo méds minimo la concepcién materialista de la historia, que he
procurado definir mds arriba.

No puedo extenderme aqui a considerar la actitud del darwinismo ante esta
concepcion. No obstante, diré unas palabras sobre el particular.

Fijese usted en las lineas siguientes:

“Considero necesario dejar sentado desde el primer momento que me hallo
muy lejos de creer que todo animal que vive en sociedad y cuya capacidad
intelectual haya de desarrollarse hasta adquirir la actividad y el nivel de la
capacidad intelectual del hombre, llegard a adquirir unos conceptos morales
andlogos a los nuestros.

2 Mas adelante procuraré explicarlo tomando en consideracién el desarrollo de Isa fuerzas productivas en
la sociedad primitiva.
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”Asi como todos los animales poseen el sentido de lo bello —aunque su
entusiasmo sea provocado por cosas muy diversas—, asi también pueden tener
una nocién del bien y del mal, a pesar de que tal nocidn les lleve a realizar actos
diametralmente opuestos a los nuestros.

”Si, por ejemplo (tomo intencionadamente un caso extremo), hubiésemos sido
educados exactamente en las mismas condiciones que las abejas de una
colmena, no cabe la menor duda de que nuestras mujeres solteras considerarian
un deber sagrado suyo, lo mismo que las abejas obreras, matar a sus hermanos;
las madres tratarian de matar a sus hijas fecundas, y a nadie se le ocurriria
protestar de ello. Sin embargo, a mi me parece que la abeja (o cualquier otro
animal que viva en sociedad) tendria en el caso citado una nocién del bien y del
mal, o sea, tendria conciencia” (E/ origen del hombre).

450

¢Qué se deduce de esto? Se deduce que en los conceptos morales de los hombres
no hay nada absoluto, que esos conceptos cambian al cambiar las condiciones en que
viven los hombres. ¢Y cdmo se crean esas condiciones? ¢Cudl es el origen de los
cambios experimentados por ellas? Darwin no dice nada al respecto, y si nosotros
afirmamos y demostramos que esas condiciones son producto del estado en que se
encuentran las fuerzas productivas, y que su cambio es una consecuencia del
desarrollo de esas fuerzas, no sdlo no estaremos en contradiccién con Darwin, sino
que, por el contrario, completaremos lo dicho por él, explicaremos lo que él no llegd
a explicar, y, ademads, lo haremos aplicando al estudio de los fenémenos sociales el
mismo principio que tantos servicios le prestara en el estudio de la biologia.

En general es muy extrafio contraponer el darwinismo al concepto de la historia
que yo defiendo. El campo de las investigaciones de Darwin era totalmente distinto.
El estudié el origen del hombre como especie zooldgica. Los partidarios de la
concepcién materialista quieren explicar los destinos Aistdricos de esa especie. El
campo de sus investigaciones comienza precisamente en el mismo punto en que
terminan las investigaciones de los darvinistas. Sus trabajos no pueden sustituir lo
que nos dan los darvinistas, del mismo modo que los mds brillantes descubrimientos
de éstos, no nos pueden reemplazar las investigaciones de aquéllos, sino inicamente
prepararles el terreno, lo mismo que el fisico prepara el terreno para el quimico, sin
suprimir en lo mads minimo con sus trabajos la necesidad de las investigaciones
quimicas propiamente dichas®. Lo que ocurre en este caso es que la teorfa de Darwin

3 Aqui debo hacer una aclaracién. Cuando yo digo que las investigaciones de los bidlogos darvinistas
preparan el terreno a las investigaciones socioldgicas, esto debe ser comprendido inicamente en el sentido
de que los éxitos de la biologia —por cuanto ella trata del proceso de desarrollo de las formas orgdnicas—
no pueden por menos de contribuir al perfeccionamiento del método cientifico de la sociologia por cuanto
ésta trata del desarrollo de la organizacion socialy de sus productos: las ideas y los sentimientos del hombre.
Pero yo no comparto en lo mas minimo los conceptos sociales de darvinistas como Haeckel. En nuestra
literatura ya se ha sefialado que los bidlogos darvinistas no utilizan en absoluto el método de Darwin en sus
disquisiciones sobre la sociedad humana, limitdndose a elevar a la categoria de ideal los instintos de los
animales (sobre todo de las fieras) que fueron objeto de las investigaciones del gran biélogo. Darwin distaba
mucho de ser un sattelfest (un erudito) en cuestiones sociales, pero los conceptos sociales que son en él
una consecuencia de su teorfa, recuerdan muy poco las conclusiones que sacan de ella la mayoria de los
darwinistas. Darwin crefa que el desarrollo de los instintos sociales “es sumamente ¢/ para la prosperidad
de la especie”. Este concepto no puede ser compartido por los darwinistas que predican /a /ucha social de
lodos contra lodos. Ciertamente, Darwin dice: “la competencia debe quedar abierta para todos los hombres,
y las leyes y las costumbres no deben impedir que los mas capaces tengan mas éxito y la descendencia mas
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represent en su tiempo un gran paso necesario en el desarrollo de la biologia, paso
que satisfacia plenamente las mds rigurosas exigencias que esta ciencia podia
presentar en aquellos tiempos a sus investigadores. {Se puede decir algo semejante
respecto a la concepcién materialista de la historia? ¢Se puede afirmar que esta
concepcién fue en su tiempo un gran paso necesario en el desarrollo de la sociologia?
¢Es capaz esta concepcién de satisfacer ahora todas las exigencias de la sociologia ?
A estas preguntas yo contesto con toda seguridad: iSi, se puede! iSi, es capaz!
Ademads, confio en demostrar —en parte también en estas cartas— que esa seguridad
no carece de fundamento.

Pero retornemos a la estética. Las palabras de Darwin que acabo de citar muestran
que él considera el desarrollo de los gustos estéticos, desde el mismo punto de vista
que el desarrollo de los sentimientos morales. Los hombres, al igual que muchos
animales, poseen el sentido de lo bello, es decir, son capaces de experimentar un
placer especial (“estético”) bajo la influencia de determinadas cosas o determinados
fenémenos. Ahora bien, el caracter de las cosas o de los fenémenos que les causan
ese placer depende de las condiciones en que se educan, viven y actlian. La naturaleza
del hombre hace que éste pueda tener gustos y conceptos estéticos. Las condiciones
circundantes determinan que esa posibilidad se convierta en realidad; a ellos se debe
que tal hombre social (es decir, tal sociedad, tal pueblo, tal clase) tenga precisamente
esos gustos y conceptos estéticos y 1o otros.

Tal es la conclusidén definitiva que se desprende por si sola de lo que dice Darwin
sobre este particular, conclusién que, ciertamente, no discutird ninguno de los
partidarios de la concepcidén materialista de la historia. Muy al contrario. Todos veran
en ella una nueva prueba en apoyo de esa concepcién, pues entre esos partidarios a
nadie se le ha ocurrido jamas negar ninguna de las propiedades universalmente
reconocidas de la naturaleza humana o entregarse a interpretaciones arbitrarias sobre
la misma. Lo unico que han dicho es que, si esa naturaleza es inmutable, entonces
no explica el proceso histérico, que es una suma de fenémenos que cambian
continuamente, y si ella misma cambia con el curso del desarrollo histérico, entonces
es evidente que sus cambios deben obedecer a una causa exterior. Por consiguiente,
tanto en un caso como en el otro la misién del historiador y del soci6élogo rebasa con
mucho los limites de las disquisiciones sobre las propiedades de la naturaleza
humana.

Tomemos, por ejemplo, esa cualidad humana que se llama tendencia a /a
imitacion. G. Tarde, que ha escrito un estudio muy interesante sobre las leyes de la
imitacion, ve, en ésta, algo asi como el alma de la sociedad. Segin su definicién, todo
grupo social es un conjunto de seres que en parte se imitan unos a otros en ese
momento dado y en parte han imitado a un mismo modelo. Que la imitacién ha
desempefiado un papel muy grande en la historia de todas nuestras ideas, gustos,
modas y costumbres, es cosa que no ofrece la menor duda. Su enorme significacién

numerosa” (there should bo open competition for all men and che most able should not be prevented by
laws and customs from succeeding best and reaching the largess number of offspring). Mas es inutil que
loe partidarios de la guerra social do todos contra todos se remitan a estas palabras. No tienen mas que
recordar a los saintsimonianos. Estos decfan de la competencia lo mismo que Darwin, pero en aras de esa
misma competencia exigian unas reformas sociales que dificilmente serfan defendidas por Haeckel y sus
correligionarios. Hay competir iony competition, 1o mismo que, segun decia Sganarelle, hay fagor et fagot.
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ha sido sefialada ya por los materialistas del siglo pasado: el hombre es pura
imitacion, decia Helvecio. Pero es igualmente indudable que Tarde asentd sobre una
base falsa el estudio de las leyes de la imitacién.

Cuando la restauracién de /os Estuardos devolvié temporalmente a la vieja nobleza
el dominio en Inglaterra, esa nobleza no s6lo no mostré el menor afdn de imitar a los
representantes mas radicales de la pequefia burguesia revolucionaria, a los puritanos,
sino que puso de manifiesto una fortisima inclinacién por unas costumbres y unos
gustos diametralmente opuestos a las normas de vida de los puritanos. El rigor de las
costumbres puritanas fue sustituido por el mds increible relajamiento. Entonces se
consideraba de buen tono desear y hacer todo lo que prohibian los puritanos. Los
puritanos eran muy religiosos; la alta sociedad de la época de la restauracién hacia
alarde de ateismo. Los puritanos perseguian el teatro y la literatura; su caida marcé
el comienzo de una nueva e intensa aficién por el teatro y la literatura. Los puritanos
llevaban el pelo corto y condenaban el refinamiento en el vestir; después de la
restauracién aparecen las largas pelucas y las galas lujosas. Los puritanos prohibian
el juego a las cartas; después de la restauracién éste se convierte en una pasion, etc.,
etc. En una palabra, lo que aqui actuaba no era la imitacion, sino la contradiccion,
que al parecer, también tiene sus raices en las cualidades de la naturaleza humana.
Mas, épor qué la contradiccion, basada en las cualidades de la naturaleza humana, se
manifestd con tal fuerza en la Inglaterra del siglo XVII, en las relaciones entre la
burguesia y La nobleza? Porque el siglo XVII fue una época de extraordinaria
exacerbacién de la lucha entre la nobleza y la burguesia, o mejor dicho, entre la
nobleza y todo el “tercer estado”. Podemos decir, por tanto, que pese a tener el
hombre una indudable tendencia a la imitacién, esa tendencia sdlo se manifiesta en
presencia de determinadas relaciones sociales, como, por ejemplo, las relaciones de
la Francia del siglo XVII, cuando la burguesia se complacia, aunque no con mucho
éxito, en imitar a la nobleza: recuerde E/ burgués gentilhombre de Moliere. Pero
cuando existen otras relaciones sociales, desaparece la tendencia a la imitacién,
cediendo su lugar a una tendencia opuesta, a la que por ahora daré el nombre de
tendencia a la contradiccion.

Pero no; me he expresado muy inexactamente. Los ingleses del siglo XVII no
perdieron la tendencia a la imitacién. Esa tendencia se manifest6, seguramente, con
la misma fuerza en las relaciones entre los individuos de una misma clase.
Refiriéndose a la alta sociedad inglesa de aquella época, Beljame dice: “esa gente ni
siquiera es incrédula; niega a priori para que no los tomen por cabezas redondas* y
para evitarse la molestia de pensar”.

Podemos decir sin miedo a equivocamos, que esa gente negaba por imitacion. Pero
al /mitar a los més acérrimos negadores, contradecian a los puritanos. La imitacion
fue, por lo tanto, e/ origen de la contradiccion. Pero nosotros sabemos que si la gente
débil de la nobleza inglesa imitaba la incredulidad de los mas fuertes, era porque la
incredulidad se consideraba de buen tono, cosa que sucedia inicamente en virtud de
la contradiccion, Gnicamente como una reaccién contra el puritanismo, reaccién que,
a su vez, era el resultado de la mencionada /ucha de clases. Es decir, que toda esta
complicada dialéctica de los fenomenos psiquicos descansaba en hechos de orden

4 Cabezas redondas: nombre que se daba a los puritanos por llevar el pelo corto.



454

CARTAS SIN DIRECCION. Primera carta

social, lo que demuestra claramente hasta qué punto y en qué sentido es justa la
deduccién hecha por mi mds arriba de algunas tesis de Darwin: la naturaleza del
hombre hace que éste pueda tener determinados conceptos (o gustos, o
inclinaciones), y de las condiciones circundantes depende que esa posibilidad se
convierta en realidad} tales condiciones hacen que en el hombre surjan precisamente
esos conceptos (o inclinaciones, o gustos) y no otros. Si no me equivoco, esto mismo
ya lo dijo antes que yo un partidario ruso de la concepcién materialista de la historia.

“Cuando el estdbmago ha recibido determinada cantidad de alimentos, empieza a
trabajar de acuerdo con las leyes generales de la digestién gastrica. Ahora bien,
¢pueden estas leyes ayudarnos a responder a la pregunta de por qué a su estdmago
va parar cada dia una comida sabrosa y nutritiva, mientras que el mio rara vez es
visitado por ella? ¢Acaso explican esas leyes la razén de que unos coman demasiado
mientras otros se mueren de hambre? Me parece que la explicacién hay que buscarla
en otra esfera, en la accién de leyes de otra indole. Lo mismo ocurre con el
entendimiento humano. Cuando éste se encuentra en determinada situacién, cuando
el medio ambiente le proporciona determinadas impresiones, las combina
obedeciendo a ciertas leyes generales, con la particularidad de que en este caso
también los resultados son extremadamente variados, a tenor con la variedad de las
impresiones recibidas. Pero, ¢qué es lo que coloca al entendimiento en esa situacién?
¢Qué es lo que determina al aflujo y el caracter de las nuevas impresiones? Es ésta
una cuestién que no se puede resolver con ninguna ley del pensamiento.

Prosigamos. Imaginese usted que una bola eldstica cae desde una alta torre. Su
movimiento obedece a una ley de la mecénica, muy simple y de todos conocida. Pero
ahora la bola choca con un plano inclinado. Su movimiento cambia de acuerdo con
otra ley mecdnica, tan simple y conocida como la anterior. Como resultado
obtenemos una linea quebrada del movimiento, respecto a la cual se puede y se debe
decir que tiene su origen en la accién combinada de las dos leyes que acabamos de
mencionar. Pero, ¢como ha aparecido el plano inclinado contra el que ha ido a chocar
nuestra bola? Esto no lo explican ni la primera ni la segunda ley, como tampoco BU
acciéon combinada-Exactamente lo mismo ocurre con el pensamiento humano, i De
dénde proceden las circunstancias en virtud de las cuales su movimiento se somete
a la accién combinada de tales y tales leyes? Esto no lo explican ni las distintas leyes
del pensamiento ni su accién conjunta.”

Estoy firmemente convencido de que la historia de las ideologias sélo puede ser
comprendida por quienes han asimilado plenamente esta clara y sencilla verdad.
Prosigamos. Al referirme a la imitacién, mencioné la tendencia diametralmente
opuesta, a la que denominé tendencia a la contradiccion.
Es preciso que la examinemos mas detenidamente.
Sabemos la importancia que tiene, segiin Darwin, el principio de /a antitesis para
la expresién de las sensaciones en los hombres y los animales.
"Algunos estados animicos provocan... determinados movimientos habituales,
que en su primera manifestacion, y aun ahora, pertenecen a la categoria de los
movimientos utiles... En un estado de dnimo diametralmente opuesto se
manifiesta un fuerte deseo involuntario de ejecutar movimientos enteramente
voluntarios, a pesar de que éstos nunca pueden ser de alguna utilidad”.
Darwin cita numerosos ejemplos que demuestran de un modo muy convincente
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que, en la expresion de las sensaciones, muchas cosas pueden explicarse realmente
por el "principio de la antitesis”. Y yo pregunto: ¢no se advierte su efecto en el origen
y el desarrollo de las costumbres?

Cuando un perro se tiende panza arriba ante su amo, esta postura, lo mas opuesto
que se puede imaginar a cualquier asomo de resistencia, sirve para expresar la
sumisién mas completa. Aqui salta inmediatamente a la vista la accién del principio
de la antitesis. Creo, sin embargo, que también salta a la vista en el caso siguiente,
del que nos habla el viajero Burton. Los negros wanyamwezi, cuando pasan cerca de
una aldea habitada por una tribu enemiga, no llevan armas, para no irritar a sus
adversarios, mientras que cuando estdn en sus aldeas, todos van armados por lo
menos con un garrote. Si en el caso citado por Darwin, el perro al tenderse panza
arriba parece decir al hombre o a otro perro: "iMira, soy tu esclavo!”, el negro
wanyamwezi, al desarmarse en el preciso momento en que al parecer debia ir mds
armado, con ello quiere significar a su amigo: "Lejos de mi cualquier idea de defensa;
confio plenamente en tu magnanimidad.”

En un caso y en otro el mismo sentido expresado de la misma manera, es decir,
mediante una accién diametralmente opuesta a la que se produciria inevitablemente,
si en lugar de la sumisién, hubiese existido una intencién hostil.

En las costumbres que sirven para expresar dolor también se observa con
sorprendente claridad la acciéon del principio de la antitesis. David y Carlos
Livingstone cuentan que las negras nunca salen de casa sin adornos, excepto en los
casos en que llevan luto.

Cuando un negro de la tribu Niam-Niam pierde a uno de sus parientes, en sefal
de duelo se corta el pelo, a cuyo arreglo dedican habitualmente mucha atencién tanto
él como sus esposas. Segtin Du Chaillu, en Africa, al morir una persona importante
de la tribu, muchos pueblos negros visten ropas sucias. En la isla de Borneo, algunos
indigenas expresan su dolor quitdndose la ropa de algodén que usan actualmente y
poniéndose la ropa hecha de cortezas de arbol que llevaban en otros tiempos. Con el
mismo fin, en algunas tribus mongoélicas se ponen la ropa al revés. En todos estos
casos los sentimientos se expresan mediante acciones opuestas a las que se
consideran naturales, necesarias, ttiles o agradables cuando la vida sigue su curso
normal.

Asi, en condiciones normales, se considera util sustituir la ropa sucia por otra
limpia i pero cuando se experimenta alguna pena, la ropa limpia, de acuerdo con al
principio de la antitesis, es reemplazada por ropa sucia. Los mencionados habitantes
de Borneo sustituyeron con gusto la ropa hecha con cortezas de arbol por ropa de
algodén; pero la accién del principio de la antitesis les hace llevar la ropa de corteza
de arbol, en los casos en que quieren expresar su dolor. Los mongoles, cémo todos
los demads pueblos, llevan naturalmente la ropa dejando al exterior el derecho y no al
revés; pero precisamente porque eso parece ser lo natural en condiciones normales,
dan vuelta a la ropa cuando el curso normal de la vida se ve alterado por algin
acontecimiento doloroso. Y he aqui un ejemplo atin més patente. Schwienfurth dice
que muchos negros africanos expresan el dolor poniéndose una cuerda al cuello. En
este caso el dolor se expresa por un sentimiento diametralmente opuesto al que
sugiere el instinto de conservacién. Son muchos los casos de este género que podrian
ser citados.
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Por eso estoy convencido de que una parte muy considerable de las costumbres
tienen su origen en la accién del principio de la antitesis.

Si mi conviccidén tiene fundamento —y a mi me parece que si lo tiene—, podemos
suponer que el desarrollo de nuestros gustos estéticos se opera también en parte bajo
la influencia de ese principio. i Confirman los hechos tal suposicién? Yo creo que si.

En Senegambia, las negras ricas llevan unos zapatos tan pequefios que en ellos no
cabe todo el pie, por lo cual estas damas se distinguen por sus andares desgarbados.
Pero en ese desgarbo reside precisamente su atractivo.

¢Coémo ha podido ocurrir tal cosa?

Para comprenderlo es menester tener en cuenta primero que las negras pobres y
las que trabajan, no usan esos zapatos y su manera de andar es la normal. Ellas no
pueden andar como andas las presumidas ricas, porque ello supondria una gran
pérdida de tiempo. Pues bien, la razén del atractivo de ese andar desgarbado de las
mujeres ricas, radica justamente en que para ellas el tiempo no cuenta, pues estan
libres de la necesidad de trabajar. Tal manera de andar no tiene en si el menor sentido
y solo adquiere significacién en virtud de su contraste con la manera de andar de las
mujeres obligadas a trabajar (o sea, pobres).

La accién del principio de la antitesis es, en este caso, evidente. Pero fijese usted
en que sus determinantes son causas sociales: la existencia de la desigualdad de
bienes entre los negros de Senegambia.

Si recuerda lo dicho mds arriba acerca de las costumbres de los cortesanos"
ingleses en la época de la restauracién de los Estuardos, no creo que tenga dificultades
en convenir conmigo que su tendencia a la contradiccién en un caso particular de la
accién del principio darwinista de la antitesis en la sociologia social. Pero aqui hay
que hacer la siguiente observacién.

El amor al trabajo, la paciencia, la sobriedad, el ahorro, el rigor en la vida familiar
y otras virtudes eran muy utiles a la burguesia inglesa, que aspiraba a conquistar una
situacién social mds elevada. Pero los vicios opuestos a la virtudes burguesas eran,
por lo menos, indtiles para la nobleza inglesa en la lucha que, por defender su propia
existencia, sostenia contra la burguesia. Esos vicios no le proporcionaban nuevos
medios para tal lucha y no eran mds que su consecuencia sociolégica. Lo 1til para la
nobleza inglesa, no era su tendencia a los vicios opuestos a las virtudes burguesas,
sino el sentimiento a que obedecia esa tendencia, es decir, el odio a una clase cuyo
triunfo completo hubiera significado la destruccién igualmente completa de todos los
privilegios de la aristocracia. La tendencia a los vicios no era mas que una especie de
cambio correlativo (si es que aqui se puede emplear este término que he tomado de
Darwin). En la psicologia social se producen muy a menudo tales cambios
correlativos, y es necesario tenerlos en cuenta. Pero es igualmente necesario recordar,
al mismo tiempo, que también ellos obedecen en fin de cuentas, a causas sociales.

La historia de la literatura inglesa nos muestra con qué fuerza se reflejé en las
ideas estéticas de la nobleza, esa accién psicoldgica del principio de la antitesis que
acabo de mencionar y cuyo origen reside en la lucha de clases. La aristocracia inglesa,
que habia vivido en Francia durante su destierro, conocié alli la literatura francesa y
el teatro francés, que eran un producto ejemplar, iinico en su género, de una sociedad
aristocratica refinada, por lo que respondia muncho mejor a sus propias tendencias
aristocraticas, que el teatro inglés y la literatura inglesa de la época isabelina. Después



457

CARTAS SIN DIRECCION. Primera carta

de la restauracién se inicia el dominio de los gustos franceses en la escena inglesa y
en la literatura inglesa. Shakespeare fue denigrado del mismo modo como habrian de
denigrarlo mds tarde, al conocerlo, los franceses, firmemente aferrados a las
tradiciones clésicas: se le tild6 de sa/vaje borracho. Su Romeo y Julieta era calificada
entonces de obra mala: el Suefio de una noche de verano, de necio y ridicula; Enrique
VIII, de ingenua, y Otelo, de mediocre. Esta actitud hacia Shakespeare no desaparece
por completo ni siquiera en el siglo siguiente. Hume decia que, comtinmente, se
exageraba el genio dramatico de Shakespeare, por la misma razén por la que parecen
muy grandes los cuerpos deformes y desproporcionados. Y atribufa al gran
dramaturgo un absoluto desconocimiento de las reglas del arte teatral (rota/
ignorance of all theatrical art and conduct). Pope lamentaba que Shakespeare hubiese
escrito para el pueblo (for the people) y que no hubiese buscado la proteccién de la
corte ni el apoyo de los cortesanos (the protectwn of his prince and the
encouragement of the court). Hasta el célebre Garrick, ferviente admirador de
Shakespeare, trataba de ennoblecer a su “idolo”. Al representar Hamlet, omitia por
demasiado grosera la escena de los sepultureros. Al Rey Lear le agregd un feliz
desenlace. En cambio, la parte democratica del publico de los teatros ingleses, seguia
siendo una gran admiradora de Shakespeare. Garrick comprendia que al reformar sus
obras, corria el peligro de provocar la ruidosa protesta de esta parte del publico. Sus
amigos franceses le escribian cartas elogiando el “valor” con que hacia frente a ese
peligro: “Pues conozco el populacho inglés”, afadia uno de ellos.

La disolucién de las costumbres de la nobleza durante la segunda mitad del siglo
XVII también repercutié, como es sabido, en la escena inglesa, donde adquirié
proporciones realmente increibles. Las comedias escritas en Inglaterra de 1660 a
1690 pertenecen casi sin excepcién, como dice Eduardo. Engel, al género
pornografico. Por ello, se podia decir a priori que, tarde o temprano, en Inglaterra
tenia que aparecer, de acuerdo con el principio de la antitesis, un género dramatico
que habria de ser la presentacién y el ensalzamiento de las virtudes domésticas y de
la pureza burguesa de las costumbres. Y en efecto, ese género fue creado mas tarde
por los representantes intelectuales de la burguesia inglesa. Mas adelante tendré
ocasion de hablar de este género de obras dramaticas, cuando trate de la “comedia
“lacrimosa” francesa.

Me parece que ha sido Hipdlito Taine quien ha observado mejor y con mds agudeza
la significacién del principio de la antitesis en la historia de los conceptos estéticos.

En su ingenioso e interesante Voyage aux Pyrénées reproduce una conversacion
con Monsieur Paul, su “compafiero de mesa”, quien evidentemente expresa las ideas
del autor: “Va usted a Versalles —dice Mr. Paul— y se indigna ante los gustos del
siglo XVII.,. Pero deje usted por algin tiempo de juzgar las cosas desde el punto de
vista de sus propias necesidades y de sus propios habitos... Tenemos razén al
entusiasmarnos ante un paisaje agreste, como la tenian ellos al sentirse aburridos a
la vista de ese mismo paisaje. Para la gente del siglo XVII no habia nada mas feo que
una montafa de verdad. Esta despertaba en ellos muchas ideas desagradables. A los
hombres que acaban de vivir la época de las guerras civiles y de la semibarbarie, la
vista de una montana les hacia recordar el hambre, las grandes caminatas a caballo
bajo la lluvia o la nieve, el pésimo pan negro, mitad salvado, que les servian en sucias
hosterias llenas de pardsitos. Estaban cansados de la barbarie, como nosotros lo
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estamos de la civilizacién... Estas montafias... nos permiten descansar de nuestras
calles pavimentadas, oficinas y tiendas. Por eso, Gnicamente nos gustan los paisajes
agrestes. Y si no fuera por esa razén, nos parecerian tan repulsivos como se lo
parecian en su tiempo a madame de Maintenon.”

El paisaje agreste nos gusta por el contraste que ofrece con el aspecto de las
ciudades, del que estamos hartos. La vista de una ciudad, con sus acicalados jardines,
gustaba a los hombres del siglo XVII por su contraste con los lugares agrestes. Aqui
tampoco ofrece dudas la accién del “principio de la antitesis”. Y precisamente por eso
nos muestra con toda evidencia hasta qué punto las leyes psicoldgicas pueden ser la
clave para explicar la historia de la ideologia en general y la historia del arte en
particular.

El principio de la antitesis desempefi6 en la psicologia de los hombres del siglo
XVII el mismo papel que desempefia en la de nuestros contemporaneos. ¢Por qué,
entonces, nuestros gustos estéticos son opuestos a los de los hombres del siglo XVII?

Porque nos encontramos en una situacién totalmente distinta, Llegamos, pues, a
una conclusién que ya conocemos: que la naturaleza psicolédgica del hombre hace que
éste pueda tener conceptos estéticos, y que el principio darvinista de la antitesis (la
“contradiccién” hegeliana) desempefa en el mecanismo de estos conceptos un papel
de extraordinaria importancia, hasta ahora insuficientemente apreciado. Ahora bien,
el que determinado individuo social tenga precisamente tales gustos y no otros, el
que le gusten precisamente tales objetos y no otros, depende de las condiciones que
le rodean. El ejemplo citado por Taine muestra muy bien, asimismo, cudles son esas
condiciones: por él vemos que se trata de las condiciones sociales, cuyo conjunto estd
determinado —por ahora me expreso en forma imprecisa— por el desarrollo de la
cultura humana’.

> Ya en los grados mis inferiores de la cultura, la accién del principio psicolégico de la contradiccién
es provocada por la divisién del trabajo entre el hombre y la mujer. Segun V. L. Iojelson, “la
contraposicién del hombre y la mujer como dos grupo» separados es tipica del régimen primitivo de los
yucagiros. Esto se manifiesta en los juegos, en lios que los hombres y las mujeres forman dos bandos
rivales; en el idioma, algunos de cuyos sonidos son pronunciados de modo diferente por las mujeres y
por los hombres; en el hecho de que para las mujeres el parentesco por linea materna es mas importante,
mientras que para los hombres lo es el parentesco por linea paterna; en la especializacién de los dos
sexos en ocupaciones diferentes, lo que crea para cada uno de ellos un campo de actividades distinto e
independiente" /Por los rios Yasichnaiay Korkodon, la viday la escritura antigua de los yucagiros, San
Petersburgo, 1898, pag. 5).

El sefior Iojelson parece no advertir en este caso que la especializaciéon de los dos sexos en
ocupaciones diferentes fue justamente la causa, y no la consecuencia, de la contraposiciéon por él
sefialada.

Muchos viajeros han Indicado que esta contraposicién se refleja en los adornos usados por los dos
sexos. Un ejemplo: “Aqui, como en todas partes, el sexo fuerte pone gran empefio en diferenciarse del
otro sexo, y la toilette masculina es muy distinta de la femenina” (Schweinfurth, Au coeur de I’Afrique,
II, p. 281), "los hombres dé la tribu Niam-Niam dedican mucho tiempo a su tocado, mientras que el
peinado de las mujeres es sumamente sencillo y modesto” (ibid., II, p. 5). Respecto a la influencia que
ejerce en Jos bailesla division del trabajo entre el hombre y la mujer, véase Von den Steinen, Valer den
Naiurvélkern Zentral-Brasiliens, Berlin, 1894 s. 298. Puede afirmarse con toda seguridad que el deseo
de contraponerse a /as mujeres aparece en los hombres antes que el deseo de contraponerse a los
animales inferiores.

¢No es cierto que las cualidades en este caso fundamentales de la naturaleza, psicolégica del hombre,
adquieren una expresién bastante paradéjica?
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Al llegar aqui, preveo por su parte la siguiente objecién: “Admitamos que el
ejemplo citado por Taine nos muestra que las condiciones sociales son la causa que
hace actuar las leyes fundamentales de nuestra psicologia; admitamos que los
ejemplos citados por usted indican lo mismo. ¢Pero acaso no se pueden citar ejemplos
que demuestran lo contrario? ¢Acaso no conocemos ejemplos demostrativos, de que
las leyes de nuestra psicologia son puestas en accién bajo la influencia de la naturaleza
que nos rodea?”

Claro que los conocemos —respondo yo—, y en el ejemplo citado por Taine se
trata precisamente de nuestra actitud ante las impresiones producidas en nosotros
por la naturaleza. Pero lo que ocurre es que la influencia ejercida sobre nosotros por
esas impresiones, cambian cuando cambia nuestra propia actitud ante la naturaleza,
y esto ultimo estd determinado por el desarrollo de nuestra cultura (es decir, de la
cultura social).

En él ejemplo citado por Taine se habla del paisaje. Observe usted; sefior mio, que
en la historia de la pintura el paisaje no ocupa siempre, ni mucho menos, el mismo
lugar. Miguel Angel y sus contemporaneos lo despreciaban. El paisaje tiene verdadera
importancia en Italia tan sélo a fines del Renacimiento, en el momento de la
decadencia.

Lo mismo ocurre con los pintores franceses del siglo XVII e incluso del XVIII, para
quienes el paisaje carece de valor sustantivo. En el siglo XIX la situacién cambia por
completo: se empieza a apreciar el paisaje como tal, y los jéovenes pintores —Flers,
Cabat, Teodoro Rousseau— buscan en la naturaleza, en los alrededores de Paris, en
Fontainebleau y en Meldn, inspiraciones cuya sola posibilidad de existencia no
sospechaban siquiera los pintores de la época de Le Brun y Boucher.

La accién de las leyes generales de la naturaleza psiquica del hombre no se
interrumpe, naturalmente, en ninguna de esas épocas. Pero como las diferencias 'en
las relaciones sociales hacen que en las distintas épocas la cabeza del hombre reciba
materiales muy diversos, nada tiene de extrafio que los resultados de la elaboracién
de ese material sean también muy diversos.

Otro ejemplo. Algunos escritores han expresado la idea de que en el aspecto
exterior del hombre nos parece feo todo lo que nos recuerda los rasgos de los
animales inferiores. Esto es cierto por lo que respecta a los pueblos civilizados,
aunque también en este caso hay bastantes excepciones: a nadie nos parece horrible
la “cabeza de le6n”. Sin embargo, y pese a esas excepciones, podemos afirmar en este
caso que el hombre, que se considera un ser incomparablemente superior a todos sus
demads parientes del reino animal, teme asemejarse a ellos e incluso procura recalcar,
exagerar su disimilitud.

Pero, aplicado a los pueblos primitivos, esto es a todas luces falso. Sabemos que
algunos de ellos se arrancan los incisivos superiores para parecerse a los rumiantes;
otros se los afilan para asemejarse a las fieras; otros mds se trenzan el pelo para
formar con él unos cuernos, y asi sucesivamente, hasta lo infinito.

Frecuentemente, este afan de imitar a los animales aparece ligado en los pueblos
primitivos a sus creencias religiosas.

Pero esto no cambia un apice de la cuestién.

Si el hombre primitivo contemplase a los animales inferiores con nuestros ojos,
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seguramente no tendrian cabida en sus ideas religiosas. El hombre primitivo mira a
los animales de otro modo. ¢Por qué? Porque se halla en una etapa distinta del
desarrollo cultural. Por lo tanto, si en algiin caso el hombre trata de asemejarse a los
animales inferiores y en el otro, de contraponerse a ellos, quiere decir que tal actitud
depende del estado en que se encuentre su cultura, o sea, una vez mas, de aquellas
condiciones sociales a que me he referido mds arriba. Por cierto que ahora puedo
expresarme con mas exactitud, diciendo que ello depende del grado de desarrollo de
sus fuerzas productivas, de su modo de produccion. Y para que no se me acuse de
exagerado ni “unilateral”, dejaré que hable por mi el sabio y viajero alemdn Von den
Steinen, a quien ya he citado anteriormente:
“Sélo comprenderemos a esta gente —dice refiriéndose a los indios
brasileios— cuando los consideremos como un producto de su vida de
cazadores. Lo esencial de su experiencia estd ligada al mundo animal, y esa
experiencia es la base de su concepcién del mundo. A tenor con esto, sus temas
artisticos estdn tomados, con exasperante monotonia, del mundo animal.
Puede decirse que todo su arte, de una riqueza asombrosa, se basa en su vida
de cazadores.”

En su disertacién Las relaciones estéticas entre el artey la realidad, Chernishevski
decia:

“En las plantas nos gusta la frescura del color, el esplendor y la riqueza de
formas, reveladoras de una vida fuerte y lozana. La planta marchita, desagrada;
la planta que tiene poca savia vital, desagrada.”

La disertaciéon de Chernishevski constituye un ejemplo sumamente interesante y
unico en su género de aplicacién de los principios generales del materialismo de
Feuerbach, a los problemas de la estética.

Pero la historia siempre ha sido el punto flaco de este materialismo, como lo
demuestran claramente las lineas que acabo de citar: “En las plantas nos gustan..."

¢A quién se refiere al decir “nos gustan”? Los gustos de la gente son
extraordinariamente variables, como lo sefiala mds de una vez el propio
Chernishevski en la obra citada. Es sabido que las tribus primitivas —como los
bosquimanos y los australianos— nunca se adornan con flores, a pesar de vivir en
paises en los que éstas son muy abundantes. Se dice que los tasmanios constituian
en este sentido una excepcién. pero hoy ya no podemos comprobar si efectivamente
era asi, pues los tasmanios se han extinguido. Lo que si sabemos muy bien es que en
la ornamentacion de los pueblos primitivos —mas exactamente, de los pueblos que
viven de la caza—, cuyos temas estdn tomados del mundo animal, faltan por
completo las plantas. La ciencia moderna también lo explica por el estado en que se
encuentran las fuerzas productivas.

“Los temas de ornamentacion, que los pueblos que viven de la caza toman de
la naturaleza, constan Unicamente de formas animales y humanas —dice
Ernesto Grosse—, lo cual significa que escogen justamente aquellos fenémenos
que tienen para ellos mayor interés practico. La recoleccién de plantas también
es necesaria, naturalmente, para el cazador primitivo, pero éste la considera una
ocupacién de tipo inferior y la deja al cuidado de las mujeres, sin interesarse lo
mas minimo por ella. Esta es la razén de que en su ornamento, no encontremos
ni rastro de los temas vegetales, que tanto se han desarrollado en las artes
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decorativas de los pueblos civilizados. En realidad, el transito de los
ornamentos animales a los vegetales es un signo de formidable progreso en la
historia de la cultura, pues marca el paso de la vida basada en la caza, a la basada
en la agricultura.”

El arte primitivo refleja tan didfanamente el estado de desarrollo, de las fuerzas
productivas, que hoy dia en los casos dudosos, se juzga por el arte el estado en que
se encuentran dichas fuerzas. Asi, por ejemplo, los bosquimanos son muy aficionados
a pintar hombres y animales, cosa que les resulta bastante bien. En los lugares
habitados por ellos, algunas grutas constituyen verdaderas galerias pictéricas. Pero
los bosquimanos nunca dibujan plantas. En la tinica excepcién que se conoce de esta
regla general —la imagen de un cazador que se oculta tras una mata—, el torpe dibujo
de la mata muestra mejor que nada lo inusitado de este tema para el artista primitivo.
Basdndose en esto, algunos etnélogos llegan a la conclusiéon de que si los
bosquimanos han tenido en alguna época un grado de cultura algo superior al actual
—Ilo que en términos generales no es imposible—seguramente jamds llegaron a
conocer la agricultura.

Si esto es cierto, entonces podemos modificar del siguiente modo la conclusién
que hicimos mds arriba de las palabras de Darwin; la naturaleza psicolégica del
cazador primitivo hace que éste pueda tener en general gustos e ideas estéticas,
mientras que el estado en que se encuentran sus fuerzas productivas, su vida de
cazador, hace que sus gustos e ideas estéticas sean precisamente ésos y no otros. Esta
conclusién, que proyecta una clara luz sobre el arte de las tribus cazadoras, es al
propio tiempo un nuevo argumento en favor de la concepcién materialista de la
historia.

[Entre los pueblos civilizados es mucho menos frecuente la influencia directa de
la técnica de la producciéon sobre el arte. Este hecho, que al parecer va en contra de
la concepcién materialista de la historia, es en realidad una brillante confirmacién de
la misma. Pero de esto hablaremos en otra ocasion.]

Paso ahora a otra ley psicoldgica que también ha desempefiado un gran papel en
la historia del arte y a la que tampoco se ha prestado la atencién que merece.

Burton dice que los negros africanos que él conoce tienen poca desarrollado el oido
musical, pero que, en cambio, son muy sensibles al ritmo: “el remero canta al compds
del movimiento de sus remos, el cargador canta mientras camina, el ama de casa
tararea algo mientras muele el grano”. Lo mismo cuenta Casalis acerca de los cafres
de la tribu de los baratos, cuya vida ha estudiado a fondo.

“Las mujeres de esta tribu llevan en los brazos unos aros metalicos que suenan
a cada movimiento. Para moler el grano en los metates se retinen varias mujeres
y acompafian los movimientos ritmicos de sus brazos con cantos que
corresponden rigurosamente al sonido cadencioso de sus aros. Los hombres de
la misma tribu —dice Casalis—, cuando se dedican a curtir los cueros, lanzan
a cada movimiento un extrafio sonido, cuya significacién no he podido aclarar.
Lo que mas le gusta de la musica a esta tribu es el ritmo, y cuanto mas marcado
es el ritmo de su canturreo, mas les gusta éste. Durante el baile, los basutos
marcan el compas con los pies y las manos, y para reforzar los sonidos
producidos cuelgan de su cuerpo una especie de sonajas. Los indios brasilefios
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también muestran en su musica un gran sentido del ritmo, pero son muy
débiles en cuanto a la melodia y, al parecer, no tienen la menor idea de la
armonia. Lo mismo cabe decir de los indigenas australianos. En una palabra, el
ritmo tiene para todos los pueblos primitivos una importancia verdaderamente
colosal. La sensibilidad para el ritmo, asi como la capacidad musical en general,
constituye, evidentemente, una de las cualidades fundamentales de la
naturaleza psico-fisiolégica del hombre, y no sélo del hombre. “La capacidad
del deleitarse con la musicalidad de la cadencia y del ritmo, o cuando menos de
percibirla, parece ser inherente a todos los animales —dice Darwin— y
depende indudablemente de la naturaleza fisioldgica general de su sistema
nervioso.”

Por esta razén, parece que no hay inconveniente en suponer que cuando se
manifiesta esta capacidad, comun al hombre y a los demds animales, tal
manifestacién no depende en general de las condiciones de su vida social ni en
particular del estado de sus fuerzas productivas. Mas aunque esta suposicién es
aparentemente muy natural, en realidad no resiste la critica de los hechos. La ciencia
ha demostrado que dicha relacién existe. Y observe usted, muy sefior mio, que la
ciencia ha hecho tal demostracién en la persona de uno de los mas destacados
economistas: Karl Biicher.

Como lo evidencian los hechos citados por mi més arriba, la capacidad del hombre
de percibir el ritmo y de deleitarse con él hace que el productor primitivo se someta
gustoso a cierto ritmo en el proceso de su trabajo y acompafie los movimientos
productivos de su cuerpo con sonidos acompasados de su voz o con el sonido
cadencioso de diversos objetos que lleva colgados. Ahora bien, ¢de qué depende ese
ritmo al que se somete al productor primitivo? ¢Por qué los movimientos productivos
de su cuerpo observan precisamente esa cadencia y no otra? Ello depende de/ cardcter
tecnolégico del proceso de produccion, de la técnica de la produccion dada. En las
tribus primitivas, cada tipo de trabajo tiene su cancién, cuyas cadencias siempre se
adaptan con gran exactitud al ritmo de los movimientos productivos propios de ese
tipo de trabajo. A medida que se desarrollan las fuerzas productivas, disminuye la
importancia de la actividad ritmica en el proceso de produccién, pero incluso en los
pueblos civilizados —como, por ejemplo, en las aldeas alemanas— cada época del
aflo tiene, segun la expresiéon de Biicher, sus particulares ruidos de trabajo, y cada
labor, su propia musica.

Es preciso advertir asimismo que segun se realice el trabajo —por un productor o
por todo un grupo— surgen canciones para un solo cantante o para un coro, con la
particularidad de que en este ultimo caso también existen varias subdivisiones. En
todos ellos el ritmo de la cancién siempre estd, rigurosamente condicionado por el
ritmo del proceso de produccién. Pero esto no es todo. El caracter tecnoldgico de este
proceso también ejerce una influencia decisiva sobre el contenido de las canciones
que acompafian al trabajo. El estudio de la relacién existente entre el trabajo, la
musica y la poesia ha llevado a Biicher a la conclusién "de que, en la primera fase de
su desarrollo, el trabajo, la musica y la poesia han estado estrechamente ligados entre
si, pero que el elemento fundamental de esta trinidad ha sido el trabajo, teniendo los
otros dos una significaciéon secundaria”.

En vista de que los sonidos que acompafian a muchos procesos de produccién
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tienen ya de por si una accién musical y de que, ademas, el ritmo es para los pueblos
primitivos lo principal en la musica, no resulta dificil comprender cémo los sonidos
provocados por el contacto de los tutiles de trabajo con los objetos en proceso de
elaboracién daban origen a las nada complicadas producciones musicales de estos
pueblos. Esto se efectuaba mediante el reforzamiento de dichos sonidos, cierta
diversificaciéon de su ritmo y, en general, mediante su ajuste a la expresiéon de los
sentimientos humanos. Pero para ello hubo que modificar primero los ttiles de
trabajo, que de este modo se fueron convirtiendo en instrumentos musicales.

En primer término, debieron sufrir tal transformacién aquellos utiles con los
cuales el productor batia simplemente el objeto de su trabajo, Es sabido que el tambor
estda muy difundido entre los pueblos primitivos, y para algunos de ellos sigue siendo
hasta hoy dia el tunico instrumento musical. Los instrumentos de cuerda
pertenecieron originariamente a esa misma categoria, ya que los primeros musicos
los tocaban golpeando las cuerdas. Los instrumentos de viento aparecen
completamente relegados a segundo plano. El mds frecuente es la flauta, con cuyos
sonidos se acompafian a menudo ciertos trabajos realizados en comun, para
imprimirles una cadencia ritmica. No puedo examinar aqui en detalle las ideas de
Biicher sobre el origen de la poesia; me conviene mds hacerlo en una de las cartas
siguientes. Diré simplemente que Biicher estd convencido de que su origen se debe a
los enérgicos movimientos ritmicos del cuerpo, particularmente aquellos que
nosotros denominamos trabajo, y que eso es cierto no sélo por lo que afecta a la
forma poética, sino también al contenido.

Si las notables conclusiones de Biicher son acertadas, tenemos derecho a afirmar
que la naturaleza del hombre (la naturaleza fisiolégica de su sistema nervioso) le ha
hecho capaz de percibir la musicalidad del ritmo y de deleitarse con él, mientras que
la técnica de la produccién ha determinado los destinos ulteriores de dicha capacidad.

Los investigadores han observado desde hace tiempo, la estrecha relacién
existente entre el estado de desarrollo de las fuerzas productivas de los llamados
pueblos primitivos y su arte. Pero como en la inmensa mayoria de los casos se atenian
a puntos de vista idealistas, reconocian a contrapelo la existencia de esa relacién y la
explicaban erréneamente. Asi, el conocido historiador de arte Guillermo Liibke dice
que las obras de arte de los pueblos primitivos llevan el sello de la necesidad natural,
mientras que las de las naciones civilizadas estdn penetradas de la candencia
espiritual. Tal contraposicién no tiene mdas base que un prejuicio idealista. En
realidad, la creacién artistica de los pueblos civilizados depende de la necesidad, y en
no menor grado que la de los pueblos primitivos. La Unica diferencia estriba en que
en los pueblos civilizados desaparece la dependencia inmediata del arte respecto de
la técnica y el modo de produccién. Yo sé, naturalmente, que se trata de una
diferencia muy grande, pero también sé que ella se debe tnica y precisamente al
desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad, origen de la divisién del trabajo
social entre diferentes clases. Tal diferencia no refuta la concepcién materialista de la
historia del arte, sino que, por el contrario, nos brinda un nuevo y convincente
testimonio en su favor.

Sefialaré, ademads, la “ley de la simetria”. Su significacién es grande e indudable.
¢Cudl es su fundamento? Seguramente la estructura del propio cuerpo humano, lo
mismo que la del cuerpo de los animales: sélo son asimétricos los cuerpos de los
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mutilados y de los monstruos, que siempre han debido impresionar
desagradablemente al hombre fisicamente normal. Asi, pues, la capacidad de
embelesarnos con la simetria, también nos es proporcionada por la naturaleza. Pero
no sabemos en qué medida se habria desarrollado esa capacidad si no se hubiese
afirmado y cultivado por el propio género de vida de los hombres primitivos. Sabemos
que éstos eran cazadores por excelencia. Tal género de vida hace, como ya hemos
visto, que en su ornamentacién figuren predominantemente los motivos tomados del
mundo animal. Y esto obliga al artista primitivo a tener bien en cuenta, desde muy
temprana edad, la ley de la simetria®.

Que el sentido humano de la simetria es educado precisamente por esos modelos,
lo demuestra la circunstancia de que, en sus ornamentos, los salvajes (y no sélo ellos)
se preocupan mas de la simetria horizontal que de la vertical. Fijese en la figura del
primer hombre o animal con que se tropiece (siempre que no se traté, naturalmente,
de un ser deforme), y verd que lo que le distingue es justamente la simetria del primer
tipo, y no la del segundo. Ademas, es preciso tener en cuenta que las armas y los
utensilios, simplemente por su caracter y destino, debian tener a menudo una forma
simétrica. Finalmente, si, de acuerdo con la muy justa observacién de Groase, el
salvaje australiano que adorna su escudo reconoce la importancia de la simetria en
igual grado que la reconocian los altamente civilizados constructores del Partenén,
resulta evidente que el sentido de la simetria, por si solo, no explica absolutamente
nada en la historia de las artes y que en este caso debemos decir lo mismo que en los
demads: la naturaleza proporciona al hombre la capacidad, mientras que el ejercicio y
la aplicaciéon practica de dicha capacidad estdn determinados por el desarrollo de su
cultura.

Intencionadamente vuelvo a emplear aqui un término impreciso: cultura. Al leerlo,
exclamard usted todo acalorado: "Pero, ¢quién ni cudndo ha negado tal cosa?
iNosotros decimos unicamente que el desarrollo de la cultura no estd determinado
tan sélo por el desenvolvimiento de. las fuerzas productivas ni tampoco por la sola
economia!”

iAh! Conozco demasiado bien tales objeciones y confieso que jamds he podido
comprender como personas inteligentes no advierten el tremendo error légico que
constituye su base.

En efecto, quiere usted que el desarrollo de la cultura esté determinado también
por otros "factores”. Y yo le preguntaré entonces: ¢figura entre ellos el arte? Y usted
me contestard, naturalmente, que si; en cuyo caso tendremos la siguiente situacién:
el desarrollo de la cultura humana lo determina, entre otros factores, el desarrollo del
arte, y el desarrollo del arte lo determina el desarrollo de la cultura humana. Y lo
mismo tendrd usted que decir respecto a los demas "factores”: la economia, el derecho

® Digo desde muy temprana edad, porque los juegos infantiles de los pueblos primitivos son, al propio
tiempo, una escuela en la que se educan sus dotes artisticas. Segun cuenta el misionero Christol (du sud de
I’Afrique, pags. 95 y siguientes), los nifios de la tribu de los basutos hacen ellos mismos con arcilla loros,
caballos y otros animales de juguete. Naturalmente, estas esculturas infantiles dejan mucho que desear,
pero, pese a todo, los nifios civilizados no podrian ni compararse en este sentido con los pequefios “salvajes”
africanos. En la sociedad primitiva, los juegos de loa nifios estdn intimamente ligados a las ocupaciones
productivas de los mayores. Esta circunstancia proyecta clara luz sobre el problema de las relaciones en los
“juegos” y la vida social, como lo demostraré en una de las cartas siguientes (véase la tercera carta).
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civil, las instituciones politicas, la moral, etc. ¢Qué tendremos entonces? Tendremos
lo siguiente: el desarrollo de la cultura humana estd determinado por la accién de
todos los factores mencionados, y el desarrollo de todos estos factores estad
determinado por el desarrollo de la cultura humana. Es el viejo error légico en que
tantas veces han caido nuestros abuelos: —¢éQuién sostiene a la tierra? —Las
ballenas. —¢Y a las ballenas? —EI agua. —¢Y al agua? —La tierra. —cY a la tierra?
—Las ballenas. Y asi sucesivamente y en el mismo orden peregrino.

Convendra usted en que al investigar serios problemas del desarrollo social se
puede y se debe tratar de argumentar con mas seriedad.

Estoy firmemente convencido de que la critica (mds exactamente: la teoria
cientifica de la estética) sélo podrd avanzar de ahora en adelante, si se apoya en la
interpretaciéon materialista de la historia. Creo asimismo que también en el pasado la
critica fue adquiriendo en su desarrollo una base tanto mas firme cuanto mas se
acercaron sus representantes a la concepcién histérica por mi defendida. Como
ejemplo le indicaré la evolucién de la critica en Francia.

Esta evolucién se halla estrechamente vinculada al desarrollo de las ideas
histéricas generales. Como ya he indicado, los hombres de la ilustracién del siglo
XVIII enfocaban la historia desde un punto de vista idealista, Para ellos, la
acumulacién y difusién de los conocimientos era la principal y mas profunda de las
causas del movimiento histérico de la humanidad. Pero si las realizaciones de la
ciencia y, en general, la evolucién del pensamiento humano constituyen realmente la
causa mds importante y mas profunda del movimiento histérico, légicamente cabe
preguntar: ¢qué es lo que determina la evolucién misma del pensamiento? De
acuerdo con las ideas del siglo XVIII sélo cabia una contestacién: la naturaleza del
hombre, las leyes inmanentes del desarrollo de su pensamiento. Pero si la naturaleza
del hombre es la que determina todo el desarrollo de su pensamiento, es evidente
que ella misma determina también el desarrollo de la literatura y del arte. Por
consiguiente, la naturaleza del hombre —y sélo ella— puede y debe darnos la clave
que explica el desarrollo de la literatura y del arte en el mundo civilizado.

Las propiedades de la naturaleza humana hacen que el hombre pase por diversas
edades: la infancia, la adolescencia, la madurez, etc. La literatura y el arte, también
pasan en su desarrollo por esas edades.

“¢Qué pueblo no ha sido primero poeta y luego pensador? —pregunta Grimm en
su Correspondance littéraire—, queriendo decir con eso que el florecimiento de la
poesia corresponde a la infancia y a la adolescencia de los pueblos, mientras que los
éxitos de la filosofia son propios de la edad madura. Esta concepcién del siglo XVIII
fue heredada por el siglo XIX. Hasta la encontramos en el célebre libro de Madame
Staél De /a litiérature dans ses rapports avec les institutons sociales, que al propio
tiempo contiene elementos muy considerables de una concepcién totalmente
distinta. “Al examinar las tres épocas diferentes de la literatura griega —dice Madame
Staél—, observamos muy claramente en ellas el curso natural de la inteligencia
humana. Homero caracteriza la primera época; en el siglo de Pericles advertimos los
rapidos progresos del arte dramatico, de la elocuencia y de la moral y los primeros
pasos de la filosofia; en tiempos de Alejandro, el estudio mas profundo de las ciencias
filosoficas pasa a ser la ocupacién principal de quienes se destacan en el campo de la
literatura. Se precisa sin duda cierto grado de desarrollo del espiritu humano para
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llegar a la altura de la poesia; pero esta parte de la literatura debe perder no obstante
algunos de sus rasgos brillantes, en una época en que los progresos de la civilizacién
y de la filosofia rectifican todos los errores de la imaginacién."

Lo que quiere decir que si un pueblo ha salido de la época de la juventud, la poesia
debe inevitablemente llegar a cierto grado de decadencia.

Madame Staél sabia que los pueblos modernos no han dado, pese a todos los éxitos
de su raciocinio, ni una sola obra poética que pueda considerarse superior a la //iada
o ala Odisea. Esta circunstancia amenazaba la firmeza de su seguridad en el constante
e invariable perfeccionamiento de la humanidad, por lo que no quiso abandonar la
teoria de las diferentes edades, que habia heredado del siglo XVIII y que le permitia
superar facilmente tal dificultad.

Vemos, en efecto, que, segiin esa teoria, la decadencia de la poesia es un sintoma
de madurez intelectual de los pueblos civilizados del mundo moderno. Pero cuando
Madame Sta€l, dejando a un lado estas comparaciones, aborda la historia de la
literatura de los pueblos modernos, sabe hacerlo enfocdndola desde un punto de vista
totalmente distinto. A este respecto ofrecen particular interés los capitulos de su libro
que se refieren a la literatura francesa. “La jovialidad francesa y el buen gusto francés
eran proverbiales en todos los paises europeos —observa en uno de dichos
capitulos—; ese gusto y esa jovialidad se atribuian generalmente al caracter nacional;
pero, ¢qué es el caracter de un pueblo si no el resultado de las instituciones y de las
circunstancias que influyen en su bienestar, en sus intereses y en sus habitos?
Durante el Gltimo decenio, hasta en los momentos de maxima calma revolucionaria,
los contrastes mas picarescos no han dado origen ni a un solo epigrama, ni a un solo
chiste ingenioso. Muchas de las personas que ejercian gran ascendiente sobre los
destinos de Francia, carecian de gracia en la expresién y de brillo en su inteligencia.
Es muy posible incluso que parte de ese ascendiente se debiese a su caracter sombrio
y taciturno y a su fria crueldad. Aqui no nos interesa saber a quién se alude en las
lineas precedentes, ni en qué medida corresponde esa alusiéon a la realidad.
Unicamente debemos observar que, en opinién de Madame Staél, e/ cardcrer nacional
es un producto de las condiciones historicas. Pero, jqué es el caracter nacional si no
la naturaleza del hombre, tal como se manifiesta en las cualidades espirituales de una
nacién determinada?

Y si la naturaleza de una nacién es el producto de su desarrollo

histérico, resulta evidente que ella no ha podido ser la causa original de ese
desarrollo. De aqui se deduce que la literatura —reflejo de la naturaleza espiritual
nacional— es un producto de las mismas condiciones histéricas que han creado dicha
naturaleza. Por consiguiente, no es la naturaleza del hombre, no es el caracter de un
pueblo, sino su historia y su régimen social los que nos explican su literatura. Este
es justamente el punto de vista desde el cual contempla Madame Staél la literatura
francesa. El capitulo dedicado por ella a la literatura francesa del siglo XVII constituye
un intento sumamente interesante de explicar el cardcter preponderante de esta
literatura, por las relaciones sociales y politicas existentes entonces en Francia y por
la psicologia de la nobleza francesa, considerada en su actitud ante el poder real.

Encontramos aqui muchas observaciones extraordinariamente sutiles acerca de la
psicologia de la clase dominante en aquella época y algunas consideraciones muy
acertadas acerca del futuro de la literatura francesa. “Con un nuevo orden politico en
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Francia, cualquiera que éste sea —dice Madame Staél—, ya no veremos nada
semejante (a la literatura del siglo XVII), con lo que quedard claramente demostrado
que el llamado ingenio francés y la gracia francesa, no eran sino un producto directo
y necesario de las instituciones y costumbres mondrquicas, tal como existieran en
Francia durante varios siglos.” Este nuevo concepto, segun el cual la literatura es un
producto del régimen social, llegd a dominar poco a poco en la critica europea del
siglo XIX.
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En Francia lo repite Guizot en sus articulos literarios’. Lo expone también Sainte-
Beuve, si bien lo acepta con ciertas reservas; finalmente, halla su més cabal y brillante
expresion en las obras de Taine.

Taine estaba firmemente convencido de que “cualquier cambio en la situacién de
los hombres modifica su psicologia”.

Pero la literatura de cualquier sociedad y su arte se explican precisamente por su
psicologia, porque “los productos del espiritu humano, lo mismo que los productos
de la naturaleza viva, se explican tan sélo por el medi o. que los rodea”. Por
consiguiente, para comprender la historia del arte y de la literatura de tal o cual pais
es preciso estudiar la historia de los cambios operados en la situacién de sus
habitantes. No cabe duda de que esto es una verdad. Y basta leer Philosophie de Vart,
Histoire de la littérature anglaise o Voyage en Itglie pura hallar en gran numero las
mds brillantes y geniales ilustraciones de tal verdad. Pero Taaine, lo mismo que
Madame Sta€l y otros predecesores suyos, mantenia, pese a todo, una concepcién
idealista de la historia, lo que le impidié sacar de una verdad indudable, brillante y
genialmente ilustrada por él, todo el provecho que podria sacar de ella un historiador

7 Las ideas literarias de Guizot proyectan una luz tan brillante sobre el desarrollo de las ideas histéricas en
Francia, que vale la pena que nos detengamos en ellas, aunque sélo sea de paso. En su libro Vie des poétes
frangais du siécle de Lodis XIV, Paris, 1813, Guizot dice que la literatura griega rei leja en su historia el
curso natural del desarrollo de la inteligencia humana, mientras que en los pueblos modernos el problema
se presenta mucho mas complicado: en ellas hay que tener en cuenta “un enjambre de causas secundarias".
Cuando pasa a considerar la historia de la literatura en Francia y empieza a estudiar estas causas
"secundarias”, resulta que todas ellas tienen su origen, en las relaciones sociales de Francia, bajo cuya
influencia se han ido formando los gustos y las costumbres de sus distintas clases y capas sociales. En Essa/
sur Shakespeare, Guizot considera la tragedia francesa como un reflejo de la psicologia de clase. En su
opinién, los destinos del drama aparecen en general estrechamente ligados al desarrollo de las relaciones
sociales. Pero Guizot no abandona la idea de que la literatura griega es un producto del desarrollo “natural"
de la inteligencia humana, ni siquiera en la época en que se edita su Essai sur Shakespeare. Al contrario,
esta idea encuentra su pendant en sus propias concepciones Aistorico-naturales. En Essai sur l'histoire de
Frunce, publicado en 1821, Guizot expone la idea de que el régimen politico de un pais se determina por su
"vida civil', y ésta —per lo menos en los pueblos del mundo moderno— se halla ligada a la agricultura como
la consecuencia a la causa. Ese “por Jo menos”es sumamente significativo, pues muestra que la vida civil
de los pueblos antiguos, a diferencia de la vida civil de los pueblos del mundo moderno, es para Guizot un
producto 'del desarrollo natural de la inteligencia humana”, y no el resultado de la historia de la agricultura
y, en general, de las redacciones econémicas. Tenemos aqui una analogia total con la idea del desarrollo
excepcional de la literatura griega. Si agregamos a esto que Guizot, en la época en que fueron editados sus
Estdis sur I’histoire de France, expresaba con gran calor y decisioén en sus notas periodisticas la idea de que
Francia “ha sido creada por la lucha de clases”, no nos quedara ni la menor duda de que la lucha de clases
en el seno de la sociedad contemporanea llamé antes la atencidn de los historiadores contemporaneos, que
esa misma lucha en el seno de los Estados de la antigiiedad. Ofrece interés el hecho de que los historiadores
de la antigiiedad, como Tucididea y Polibio, consideraban la lucha de clase en la sociedad de su época como
algo completamente natural y légico, poco mds o menos como los campesinos de nuestras comunidades
consideran la lucha entre los miembros de la comunidad que tienen muchas tierras y los que tienen pocas.
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de la literatura y del arte.

Y como el idealista ve en los éxitos del intelecto humano la tltima razén del
desarrollo histérico, resultaba, segin Taine, que la psicologia de los hombres estd
determinada por su situacion, y que su situacion se determina por su psicologia. De
aqui una serie de contradicciones y escollos, de los que Taine, al igual que los fil6sofos
del siglo XVIII, se libraba apelando a la naturaleza humana, que en él aparece como
raza. El siguiente ejemplo nos muestra muy bien cudles eran las puertas que esa llave
le abria. Es sabido que el renacimiento comenz6 en Italia antes que en cualquier otra
parte, y que, en general, Italia acab6 antes que los demds paises con la existencia
medieval. {Cudl fue la causa de este cambio en la situacion de los italianos! Las
propiedades de la raza italiana, contesta Taine. Juzgue usted mismo hasta qué punto
es satisfactoria tal explicacién i mientras tanto, pasaré a otro ejemplo.

Taine ve un paisaje de Poussin en el palacio Solara de Roma y observa con este
motivo que los italianos, debido a ciertas cualidades particulares de su raza,
entienden el paisaje de un modo especial; que para ellos éste representa también la
villa, pero agrandada, mientras que la raza alemana ama la naturaleza por la
naturaleza misma. Pero en otro lugar, el mismo Taine, refiriéndose a los paisajes del
mismo Poussin, dice: “Para saber embelesarse con ellos hay que amar la tragedia
(clasica), el verso clasico, la pompa de la etiqueta y la grandeza sefiorial o mondrquica.
Tales sentimientos se hallan a infinita distancia de los sentimientos de nuestros
contemporaneos. ¢Por qué, sin embargo, los sentimientos de nuestros
contemporaneos difieren tanto de los sentimientos de los hombres a quienes gustaba
la pompa de la etiqueta, la tragedia clasica y el verso alejandrino? ¢Acaso porque los
franceses de la época del “Rey Sol”, pongamos por caso, eran hombres de rara distinta
ala de los hombres del siglo XIX¢ iAbsurda pregunta! El propio Taine nos ha repetido
con insistencia su convencimiento de que la psicologia de los hombres cambia al
cambiar su situacién. No lo hemos olvidado y, siguiendo su ejemplo, decimos: la
situacién de los hombres de nuestra época difiere extraordinariamente de la situacién
de los hombres del siglo XVII, y por eso sus sentimientos son tan distintos de los
sentimientos de los contemporaneos de Boileau y Racine. Nos queda por saber la
causa de ese cambio de situacioén, es decir, por qué el ancien régime cedié su lugar al
actual orden burgués y por qué la Bolsa dirige hoy ese mismo pais en el que Luis XIV
pudo decir sin exageracién: “El Estado soy yo.” A esta pregunta nos da una respuesta
plenamente satisfactoria la historia econdémica de dicha nacién.

Ya sabe usted que escritores de muy distintas opiniones objetaron los puntos de
vista de Taine. Ignoro lo que usted piensa de tales objeciones, pero diré que ninguno
de los criticos de Taine ha conseguido hacer vacilar siquiera la tesis que condensa casi
todo cuanto hay de verdadero en su teoria estética, y segun la cual el arte es un
productol de la psicologia de los hombres mientras que ésta cambia al cambiar su
situacién. Y ninguno de ellos ha conseguido tampoco descubrir la contradiccién
esencial que impide el ulterior y fecundo desarrollo de las ideas de Taine, ninguno de
ellos ha advertido que, segin su concepcién de la historia, la psicologia de los
hombres, determinada por la situacién de éstos, resulta ser ella misma la causa tltima
de tal situacién. {Por qué ninguno de ellos ha advertido tal cosa? Porque esa
contradiccién estaba en la misma médula de sus propias concepciones histéricas.
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Pero écudl es esa contradiccion? éDe qué elementos consta? Consta de dos
elementos, de los cuales uno se llama concepcién idealista 'y el otro, concepcién
materialista de la historia. Cuando Taine decia que la psicologia de los hombres
cambia al cambiar su situacién, era materialista; pero cuando el mismo Taine decia
que la situacién, de los hombres depende de su psicologia, repetia las concepciones
idealistas del siglo XVIII. Huelga afiadir que no ha sido esta altima idea la que le ha
inspirado sus mas afortunadas consideraciones sobre la historia de la literatura y del
arte.

¢Qué se deduce de todo esto? Se deduce lo siguiente: de esa contradiccién, que
impedia el fecundo desarrollo de las ingeniosas y profundas ideas de los criticos de
arte francés, s6lo podria librarse una persona que dijese: el arte de cualquier pueblo
estd determinado por su psicologia; su psicologia es un resultado de su situacién, y
ésta depende en ultima instancia del estado de sus fuerzas productivas y de sus
relaciones de produccién. Pero la persona que hubiese dicho tal cosa habria expuesto
con ello la concepcién materialista de la historia.;.

Observo, sin embargo, que ya es hora de acabar. i Hasta la siguiente! Perdéneme
si le he enojado a causa de la “estrechez” de mis concepciones. En la préxima trataré
del arte entre los pueblos primitivos, y confio en demostrar esta vez que mis ideas no
son tan estrechas como a usted le habian parecido y como, probablemente, le parecen
todavia.
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SEGUNDA CARTA. EL ARTE DE LOS PUEBLOS PRIMITIVOS

Muy sefior mio:

El arte de cualquier pueblo, en mi opinién, siempre mantiene una estrechisima
relacién causal con su economia. Por eso, al pasar a estudiar el arte de los pueblos
primitivos, debo sefialar antes los mds importantes rasgos distintivos de la economia
primitiva.

Seglin una expresiéon muy grafica de cierto escritor, es muy propio en general de
los materialistas “economicos” comenzar por “/a tecla economica". Ademas, en el
presente caso existe una circunstancia particular y de suma importancia que me
sugiere la necesidad de tomar esa “tecla” como punto de partida de mi investigacién.

Hace atin muy poco, entre los soci6élogos y los economistas familiarizados con la
etnologia existia el firme convencimiento de que la economia de la sociedad primitiva
era una economia comunista por excelencia. “El historiador etnégrafo —decia en
1879 M. Kovalevski—, al emprender hoy dia el estudio de la cultura primitiva, sabe
que el objeto de su investigacién no son los individuos aislados que, aparentemente,
llegan a un acuerdo para vivir juntos bajo la direccién de unas autoridades
establecidas por ellos mismos, ni tampoco las familias aisladas que han existido desde
épocas remotisimas y que poco a poco han ido creciendo hasta convertirse en uniones
gentilicias, sino los grupos de individuos de distinto sexo que viven en manadas y en
cuyo seno se produce un proceso lento y espontdneo de diferenciacion, resultado del
cual es la aparicién de familias y de una propiedad individual que, al principio, es sélo
de bienes muebles.”

En un principio hasta los alimentos, esos “importantisimos e indispensables
bienes de consumo”, son propiedad comun de los miembros del grupo-manada, y el
reparto del botin entre las distintas familias, no aparece sino en las tribus que se
hallan en un nivel de desarrollo relativamente mas elevado.

Lo mismo opinaba del régimen econémico primitivo, el difunto N. Ziber, cuyo
célebre libro Ensayos sobre la cultura econdmica primitiva estaba dedicado a la
comprobacidn critica “de la hipétesis... de que los aspectos comunales de la economia
son, en sus distintas fases, formas universales de la actividad econdmica en las
primeras etapas del desarrollo”. Sobre la base de un amplio material, elaborado, por
cierto, en una forma que no puede considerarse rigurosamente sistemdtica, Ziber
llega a la conclusién de que “la cooperacién simple del trabajo durante la pesca, la
caza, el ataque, la defensa, el cuidado del ganado, la tala de sectores de bosques para
dedicarlos al cultivo, la irrigacidn, el cultivo de la tierra, la construccién de casas y de
grandes utensilios, como redes, embarcaciones, etc., determina légicamente el
consumo en comun de todo lo producido y, por lo tanto, la propiedad en comun de
los bienes inmuebles y hasta de los bienes muebles, en la medida en que esa
propiedad puede ser protegida frente a los atentados de los grupos vecinos”.

Podria mencionar, a otros muchos investigadores, no menos prestigiosos, pero no
es necesario, pues usted mismo los conoce. Por eso no voy a multiplicar las citas y
sefalaré sin rodeos que actualmente se empieza a impugnar la teoria del “comunismo
primitivo”. Asi, Karl Biicher, citado ya en mi primera carta, considera que esta teoria
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esta en desacuerdo con los hechos. Segtn él, los pueblos que realmente pueden ser
llamados primitivos, se hallan lejisimos del comunismo. Su economia deberia
llamarse mas bien /ndividualista, aunque tal denominacién tampoco seria exacta, ya
que los rasgos mds esenciales de una “economia” no tienen nada que ver en general
con su modo de vida.
“Por economia —dice en su ensayo FE/ régimen econdmico primitivo—
entendemos siempre la actividad conjunta de los hombres, dirigida a la
adquisicion de bienes. La economia presupone cierta preocupacién, no sélo por
el presente inmediato, sino también por el futuro; presupone el
aprovechamiento cuidadoso del tiempo y su adecuada distribucién. Economia
significa trabajo, valoracién de las cosas, ordenacién de su consumo, trasmision
de las adquisiciones culturales de generacién en generacién.”
Pero en la vida de las tribus mas primitivas sélo se encuentran los elementos mas
rudimentarios de tales rasgos.
“Si descartamos de la vida de los bosquimanos o de los veddas el empleo del
fuego, del arco y de las flechas, toda ella queda reducida a una busqueda
individual de alimento. Cada bosquimano debe procurarse comida
exclusivamente con sus medios. Desnudo e inerme, vaga con sus compafieros
en el estrecho mareo de determinada zona, como un animal salvaje... Cada uno
de ellos, hombre o mujer, come crudo lo que logra alcanzar con las manos o
arrancar de la tierra con sus ufas: animales inferiores, rafees o frutos. Ya se
retinen en grupos insignificantes o grandes manadas, ya vuelven a separarse,
segun abunden en el lugar los alimentos vegetales o los animales, pero tales
grupos no se convierten en una verdadera sociedad. Ellos no alivian la
existencia de cada individuo. Tal vez este cuadro no agrade mucho al moderno
portador de la cultura, pero el material recogido de un modo empirico nos
obliga realmente a presentarlo tal cual es. En él no hay ni un trazo inventado;
de la vida de los cazadores primitivos hemos descartado tan sélo lo que es
universalmente aceptado como un signo de cultura: el empleo de las armas y
del fuego.”
Es preciso reconocer que dicho cuadro no se parece en nada a la idea que nos
habiamos formado de la economia primitiva bajo la influencia de los trabajos de M.
Kovalevski y N. Ziber.

No sé cudl de los dos cuadros es mds de su “agrado”. Pero esto poco importa. No
se trata de lo que sea grato para usted, para mi o para otra persona, sino de saber si
el cuadro trazado por Biicher es exacto, si estd de acuerdo con la realidad, si
corresponde al material empirico recogido por la ciencia. Estas cuestiones no sélo
tienen importancia para la historia del desarrollo econémico, sino que son de enorme
significacién para todo el que estudie tal o cual aspecto de la cultura primitiva. En
efecto, por algo se dice que el arte es un reflejo de la vida. Si el “salvaje” es tan
individualista como lo presenta Biicher, su arte debera reproducir necesariamente sus
caracteristicos rasgos de individualismo. Ademads, el arte es, esencialmente, un reflejo
de la vida social. Y si usted contempla al salvaje con los ojos de Bucher, obrard en
plena consecuencia al hacerse la observacién que no se puede hablar de arte cuando
predomina la “busqueda individual de alimento ”, ni cuando los hombres no realizan
casi ninguna actividad conjunta.
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A todo esto es preciso agregar lo siguiente: Biicher pertenece sin duda a la
categoria de los hombres de ciencia que piensan, cuyo numero, por desgracia, no es
tan elevado como seria de desear, por lo que sus conceptos merecen que se les preste
seria atencién, aun en los casos en que se equivoca.

Examinemos mas de cerca el cuadro trazado por él de la vida salvaje.

Biicher lo describe basandose en datos que se refieren a la vida de las llamadas
tribus cazadoras primitivas, de los que elimina Unicamente los signos de cultura: el
uso de las armas y del fuego. Con ellos nos sefiala él mismo el camino que precisamos
seguir al analizar su cuadro. Lo primero que debemos hacer es comprobar el material
empirico utilizado por Biicher, es decir, ver cémo viven realmente las tribus cazadoras
primitivas y escoger después las hipétesis mds verosimiles acerca de como vivieron
en aquellos remotos tiempos en que no conocian el uso del fuego ni de las armas.
Primero, los hechos; después, las hipétesis.

Biicher se remite a los bosquimanos y a los veddas de Ceildn. ¢Puede decirse que
la vida de estas tribus, que indudablemente pertenecen a la categoria de las tribus
cazadoras primitivas, estd desprovista de cualquier rasgo de economia y que en ellas
el individuo estd totalmente abandonado a sus, propias fuerzas? Yo afirmo que no
puede decirse tal cosa.

Empecemos por los bosquimanos. Es sabido que éstos se retinen a menudo para
cazar en grupos de 200 a 300 hombres. En estas condiciones, la caza, que constituye
indudablemente un trato entre hombres con fines productivos, “presupone” al mismo
tiempo un trabajo y una distribucién racional del tiempo, ya que en tales casos los
bosquimanos construyen empalizadas que tienen a veces varias millas de longitud,
cavan profundas zanjas, en cuyo fondo clavan troncos terminados en punta, etc. Es
evidente que todo eso no se hace Unicamente para satisfacer las necesidades del
momento, sino también con vistas al futuro.

"Algunos les niegan todo sentido econémico —dice Theophil Hahn — y cuando
se habla de ellos en los libros, unos autores copian los errores de otros.
Naturalmente, los bosquimanos no entienden de Economia politica ni de
economia del Estado, pero eso no impide que se preocupen del mafiana."

Y asi es, en efecto: con la carne de los animales muertos por ellos hacen reservas,
que esconden en cuevas o dejan en desfiladeros bien protegidos al cuidado de los
viejos que ya no pueden tomar parte directa en la caza. También se hacen reservas de
bulbos de algunas plantas, que, recogidos en grandes cantidades, son guardados por
los bosquimanos en nidos de pajaros. Se sabe también que los bosquimanos hacen
reservas de langosta y que para casar este insecto cavan unas zanjas; largas y
profundas.

Todo ello demuestra hasta qué punto se equivoca Biicher al afirmar con Lippert
que en las tribus cazadoras primitivas nadie piensa en acumular reservas.

Es cierto que al terminar la caza realizada en comun, los grandes grupos de
cazadores bosquimanos se dividen en pequefios grupos. Pero, en primer lugar, una
cosa es ser miembro de un grupo pequefio y otra, quedar abandonado a sus propias
fuerzas, y en segundo lugar, incluso, cuando se separan, los bosquimanos no rompen
sus relaciones reciprocas. Segun cuenta Lichtenstein, los bechuanas le habian dicho
que los bosquimanos se comunican constantemente por medio de sefiales luminosas
y que gracias a eso saben, mucho mejor que todas las demas; tribus vecinas situadas



475

CARTAS SIN DIRECCION. Segunda carta. El arte de los pueblos primitivos

a un nivel cultural mucho mas elevado, todo, lo que ocurre en torno suyo a grandes
distancias. No creo que semejantes costumbre habria podido surgir entre los
bosquimanos si sus individuos hubiesen estado abandonados a sus propias fuerzas y
si entre ellos predominase la " busqueda individual de alimentos”.

Paso ahora a los veddas. Estos cazadores (me refiero a los completamente salvajes,
denominados por los ingleses rock veddhas) viven como los bosquimanos formando
pequefas asociaciones consanguineas, mediante cuyos esfuerzos comunes efectian
la "basqueda de alimentos". Ciertamente, los investigadores alemanes Paul y Fritz
Sarrasin, autores del mas moderno, y en muchos aspectos mdas completo, trabajo
sobre los veddas, los presentan como unos respetables individualistas. Cuando las
relaciones sociales primitivas de los veddas, dicen los Sarrasin, aun no habian sido
destruidas por la influencia de los pueblos vecinos de mas alto nivel de desarrollo
cultural, todo su territorio de caza estaba dividido entre las distintas familias.

Pero ésta es una opinién totalmente falsa. Los testimonios en que los Sarrasin
basan su hipétesis acerca del régimen social primitivo de los veddas no muestran en
modo alguno lo que estos investigadores ven en ellos. Asi, citan el testimonio de un
tal Van Huns, gobernador de Ceilan, en el siglo XVII. Pero lo que cuenta Van Huns
muestra Unicamente que el territorio poblado por los veddas estaba dividido en
sectores, mas en modo alguno que estos sectores perteneciesen a familias distintas.
Knox, otro escritor del siglo XVII, dice que los veddas tenian en los bosques “limites
que los separaban" y que "los grupos no debian transponer esos limites durante la
caza o la recoleccién de frutos".

Aqui se trata de grupos y no de familias distintas, por lo que debemos suponer
que Knox se referia a los limites de sectores pertenecientes a asociaciones
consanguineas mas o menos grandes, pero no a distintas familias. Mas adelante los
Sarrasin se remiten al inglés Tennent. Ahora bien, ¢qué es lo que dice Tennent?
Tennent dice que el territorio de los veddas esta dividido entre los clanes (clans of
families associated by relationship).

No es lo mismo un clan que una familia. Naturalmente, los clanes de los veddas
no son grandes. Tennent los llama clanes pequefios —small clans. Y se comprende
que asi sea. Las asociaciones consanguineas no pueden ser grandes dado el bajo nivel
de desarrollo de las fuerzas productivas de los veddas. Pero no se trata de eso. Lo que
nos interesa en este caso no son las proporciones de los clanes veddas, sino el papel
que desempefian en la vida de los distintos individuos de esta tribu, i Puede decirse
que este papel es nulo, que el clan no alivia la existencia del individuo! iEn modo
alguno! Es sabido que las asociaciones consanguineas de los veddas vagan dirigidas
por sus jefes. También es sabido que en los altos nocturnos los nifios y los
adolescentes se acuestan al lado del jefe, mientras los miembros adultos del clan se
colocan en torno suyo, formando asi una cadena viviente dispuesta a defenderlos de
los ataques enemigos. Esta costumbre alivia sin duda tanto la existencia del individuo
como la de toda la tribu. No la alivian menos otras manifestaciones solidarias. Asi,
por ejemplo, las viudas siguen recibiendo su parte de todo cuanto cae en manos del
clan.

Si los veddas no tuvieran ninguna unién social y si entre ellos dominase la
“btisqueda individual de alimentos", a las mujeres que hubiesen perdido el apoyo de
sus maridos les aguardaria una suerte bien distinta.
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Para terminar con los veddas, afiadiré que éstos, al igual que los bosquimanos,
hacen reservas de carney de otros productos de la caza, tanto para su propio consumo
como para el trueque con las tribus vecinas. El capitdn Ribeiro llegd a afirmar que los
veddas no comen en absoluto carne fresca, sino que la cortan en trozos y la guardan
en los huecos de los drboles, no tocindola antes de que transcurra un afo.
Seguramente se trata de una exageracion, pero en todo caso vuelvo a rogarle se fije
en que los veddas, lo mismo que los bosquimanos, refutan categéricamente con su
ejemplo la opinién sostenida por Biicher de que los salvajes no hacen reservas. Y la
acumulacién de reservas es, segtn Biicher, un sintoma de los mds indudables de la
existencia de una economifa.

Los habitantes de las islas Andaman —los mincopos— aventajan un poco a los
veddas en desarrollo cultural, pero también viven formando clanes y a menudo
emprenden cacerias colectivas. Todo lo cazado por los jévenes solteros es propiedad
comun, que se reparte de acuerdo con las indicaciones del jefe del clan. Las personas
que no participan de la caza reciben, no obstante, su botin, pues se supone que la
realizacién de algtn trabajo en beneficio de toda la comunidad lea ha impedido tomar
parte en la caceria. Al regresar a la tribu, los cazadores se sientan en torno al fuego,
inicidndose entonces el festin, los bailes y los cantes. En el festin participan también
los que suelen tener poca fortuna en la caza e incluso los holgazanes, que prefieren
pasar su tiempo en la ociosidad. ¢Se parece todo esto a la “busqueda individual de
alimentos”, y puede afirmarse, por lo tanto, que las asociaciones consanguineas de
los mincopos no alivian la existencia de los individuos? iNo! Es preciso decir, por el
contrario, que el material empirico referente a la vida de los mincopos no encaja en
absoluto en el conocido "cuadro” de Biicher.

Para caracterizar la vida de las tribus cazadoras primitivas, Biicher utiliza la
descripcién que hace Schadenberg del modo de vida de los negritos de las Filipinas.
Pero quien lea atentamente el articulo de Schadenberg se convencerd de que tampoco
los negritos luchan por la existencia individualmente, sino mediante /las fuerzas
mancomunadas de la asociacion consanguinea. Un sacerdote espafiol, cuyo
testimonio invoca Schadenberg, dice que entre los negritos, "el padre, la madre y los
hijos van armados cada uno con sus propias flechas y cazan juntos”. En base a esto
podria suponerse que llevan una vida individual o, a lo sumo, forman pequefas
familias. Pero tampoco esto es cierto. La "familia” de los negritos es una asociacién
consanguinea que abarca de 20 a 80 individuos. Los miembros de tal asociacién vagan
juntos, bajo la direccién de un jefe, que es quien marca los altos, ordena las marchas,
etc. Durante el dia, los viejos, los enfermos y los nifios permanecen en torno a una
gran hoguera, mientras los miembros adultos y sanos del clan cazan en el bosque.
Por la noche, todos se tienden a dormir en torno al mismo fuego.

Por lo demds, no es raro que los nifios, asi como las mujeres —a lo que se debe
prestar gran atencién— vayan a la caza. En tales casos van todos juntos, "como una
manada de orangutanes que emprende una incursién de rapifia”. Aqui vuelvo a no
encontrar nada que se parezca a la "busqueda individual de alimentos".

En el mismo nivel ¢le desarrollo se encuentran los pigmeos del Africa Central, que
hasta hace muy poco no habian sido objeto de observaciones mas o menos fidedignas.
Todo el "material empirico" referente a ellos, reunido por los investigadores
contemporaneos, refuta categdéricamente la teoria de la “busqueda individual de
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alimentos”. Los pigmeos cazan juntos animales salvajes y se dedican, juntos también.
a robar en los campos de los agricultores vecinos. “Mientras los hombres constituyen
la vanguardia, y en caso necesario luchan con los propietarios de los campos
saqueados, las mujeres se apoderan del botin, forman paquetes o haces con él y se lo
llevan.” No se trata, pues, de individualismo, sino de cooperacion, e incluso de
division del trabajo.

No hablaré de los botocudos brasilefios ni de los indigenas de Australia, pues
tendria que repetir lo ya dicho al referirme a otros muchos cazadores primitivos. Mas
provechoso serd echar una ojeada a la vida de los pueblos primitivos que han
alcanzado ya un nivel mds elevado de desarrollo de las fuerzas productivas. En
América hay muchos pueblos de ésos.

Los pieles rojas de América del Norte viven formando gens, y la expulsién de
alguien de la gens es considerada como un terrible castigo, que se impone inicamente
por los delitos mds graves. Este solo hecho muestra claramente cudn lejos se hallan
del individualismo, que segun Biicher constituye el rasgo distintivo de las tribus
primitivas. La gens es para ellos el propietario de la tierra, el legislador, el vindicador,
cuando se violan los derechos del individuo, y en muchos casos, su heredero. La
fuerza, la vitalidad de la gens depende enteramente del ndmero de sus miembros, por
lo que la muerte de cualquiera de ellos representa una dura pérdida para todos los
demds. La gens trata de reparar las pérdidas acogiendo en su seno a nuevos
miembros. El prohijamiento estd muy difundido entre los pieles rojas de América del
Norte, lo que nos muestra la gran importancia que tiene para ellos la lucha por la
vida mediante el esfuerzo conjunto de todo el grupo, en tanto que Biicher, confundido
por su idea preconcebida, ve en este hecho tan sélo una prueba del débil desarrollo
de los sentimientos paternales entre los pueblos primitivos.

La amplia difusién que tienen la caza y la pesca en comin, muestra asimismo la
gran importancia que adquiere entre esos pueblos la lucha por la vida mediante el
esfuerzo conjunto. Pero, por lo visto, esa forma de caza y de pesca estd ain mas
difundida entre los indios de América del Sur. Sefialaré como ejemplo los borords
brasilefios, cuya existencia, segin Von den Steinen, se mantenia mediante el
constante trato entre los hombres de la tribu, que frecuentemente emprendian juntos
cacerias de muy larga duracién. Y cometeria un profundo error quien dijese que la
caza en comun sélo adquirié extraordinaria importancia para la existencia de los
indios americanos cuando éstos rebasaron la fase inferior de la vida de cazadores.
Una de las mds importantes conquistas culturales logradas por los aborigenes del
Nuevo Mundo ha sido, naturalmente, la agricultura, a la que con més o menos celoy
constancia se dedicaban muchas de sus tribus. Pero la agricultura tenia que reducir
necesariamente la importancia que en su vida tenia la caza en general y, por
consiguiente también, la caza realizada mediante las fuerzas conjuntas de muchos
miembros de la tribu. Por eso, las cacerias en comun de los indios deben ser
consideradas como un producto natural y muy caracteristico de la vida basada
precisamente en la caza.

Pero tampoco la agricultura redujo el papel de la cooperacién en la vida de las
tribus primitivas de América. iNada de eso! Si bien al aparecer la agricultura, las
cacerias en comun perdieron hasta cierto punto su importancia, el cultivo de los
campos cred un terreno nuevo y sumamente amplio para la cooperacién: los indios
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americanos cultivan (o por lo menos cultivaban) los campos mediante las fuerzas
conjuntas de las mujeres, a las que incumbe el trabajo agricola. En Lafitau ya
encontramos indicaciones sobre este particular. Y la etnologia americana
contemporanea no deja al respecto la menor duda.

Me remitiré aunque no sea mas que al mencionado trabajo de Powell 7he wyandot
govemment.

“El cultivo de los campos tiene un caracter social —dice Powell—, lo cual
quiere decir que todas las mujeres aptas para el trabajo participan en el cultivo
de cada parcela familiar.”

Podria citar numerosos ejemplos demostrativos de la gran importancia que tiene
e! trabajo social en la vida de los pueblos primitivos de otros continentes, pero la falta
de espacio me obliga a limitarme a citar la pesca en comun entre los neozelandeses.

Estos, utilizando los esfuerzos conjuntos dé toda la asociacién consanguinea,
confeccionaban redes de varios miles de pies de longitud, y la utilizaban en beneficio
de todos los miembros de la gens.

“Este sistema de ayuda mutua —dice Polack— tenia por base, al parecer, todo
su régimen social primitivo y existi6é desde la creacién hasta nuestros dias.”

Lo dicho basta, a mi entender, para hacer un juicio critico del cuadro que nos traza
Biicher de la vida de los salvajes. Los hechos muestran en forma bastante convincente
que entre los salvajes no predominaba la busqueda individual de alimentos de que
nos habla Biicher, sino la lucha por la vida mediante las fuerzas conjuntas de toda la
asociaciéon consanguinea (mds o menos amplia), lucha de la que nos hablan los
autores que se atienen al punto de vista de N. Ziber o de M. Kovalevski. Esta
conclusioén nos serd de suma utilidad en nuestra investigacién sobre el arte. Conviene
que la recordemos bien

Y ahora sigamos adelante. El género de vida de los hombres determina de un modo
natural e inevitable todo su cardcter. Si entre loa salvajes predominase la “biisqueda
individual de alimentos”, légicamente tendrian que ser unos inveterados
individualistas y egoistas, una especie de encarnacién del conocido ideal de Max
Stirner. Y asi es como los considera Biicher.

“El mantenimiento de la existencia, que es lo que guia a los animales —dice
Biicher—, es también la tendencia instintiva que predomina en los salvajes. En
el aspecto espacial, la accién de este instinto se limita a los individuos aislados,
y en el aspecto temporal, al momento en que se siente su necesidad. Con otras
palabras: el salvaje no piensa mds que en si mismoy en el presente.”

Tampoco en este caso le preguntaré si le gusta este cuadro; inicamente preguntaré
si los hechos no estdn en contradiccién con él. Yo creo que estdn en abierta
contradiccién.

En primer lugar, ya sabemos que la acumulacién de reservas es conocida hasta por
las tribus cazadoras mds primitivas, lo cual demuestra que ni siquiera ellas estdn
completamente libres de la preocupacién por el futuro. Pero incluso si no hicieran
reservas, de ello no podria inferirse que sélo piensan en el presente. {Por qué el
salvaje guarda sus armas aun en el caso de que la caza haya sido afortunada? Porque
piensa en la caza futura y en futuros encuentros con los enemigos. ¢Y los sacos que
llevan a espaldas las mujeres de las tribus salvajes durante sus constantes
peregrinaciones? Bastaria echar una mirada muy ligera al contenido de esos sacos
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para tener un concepto bastante elevado de la previsién econdémica de los salvajes.
iQué no hallard usted en ellos! Piedras planas para machacar raices comestibles,
pedazos de cuarzo para cortar, puntas de lanza, hachas de piedra de repuesto,
cordones hechos con tendones de canguro, lana de zariglieya, arcilla de diversos
colores, corteza de arbol, trozos de grasa y frutos y raices recogidos durante la
marcha. [Toda una economia! Si el salvaje no pensase en el mafiana, ¢para qué iba a
obligar a su mujer a cargar con tocias esas cosas! Naturalmente, desde el punto de
vista de un europeo, la economia de la mujer australiana parece muy misera. Pero
tanto en la historia en general, como en la historia de la economia en particular, todo
es relativo.

Ahora bien, lo que aqui me interesa mds es el aspecto psicoldgico de la cuestién.

Por cuanto la bisqueda individual de alimentos no predomina ni mucho menos
en la sociedad primitiva, nada tiene de extrafio que el salvaje no sea tan individualista
ni tan egoista como lo presenta Biicher. Asi lo evidencian claramente los testimonios
mds inequivocos de los observadores mas dignos de fe. He aqui unos ejemplos
elocuentes.

“En cuanto a los alimentos —dice Ehrenreich, refiriéndose a los Cocotudos—,
predomina el comunismo mads riguroso. El botin se reparte entre todos los
miembros de la horda, lo mismo que los regalos recibidos, aun en el caso de
que a cada uno no le toque mds que una parte insignificante.”

Lo mismo observamos en los esquimales, entre los cuales los alimentos y demads
bienes muebles constituyen, segun Klutschak, una especie de propiedad comun.

“Mientras en el campamento exista un pedazo de carne, éste pertenece a todos,
y al repartirlo se tiene en cuenta a todos, y en particular a los enfermos y a las
viudas sin hijos.”

Este testimonio de Klutschak concuerda plenamente con las observaciones
hechas con anterioridad por Grana, otro buen conocedor de los esquimales, el cual
nos dice que la vida de éstos se aproxima mucho al comunismo. El cazador que vuelve
a casa con un buen botin, lo reparte obligatoriamente con los demds, y en primer
término con las viudas menesterosas. En general, todos los esquimales conocen muy
bien su genealogia, conocimiento que es de gran utilidad a los necesitados, “pues
nadie se averglienza de sus parientes pobres, y basta que alguien demuestre su
parentesco con alguno de los ricachones, aunque sea muy lejano, para que no le falte
la comida”.

Los etnélogos norteamericanos contemporaneos, como Boas, sefialan ese mismo
rasgo del caracter de los esquimales.

Los australianos, presentados antes por los investigadores como unos grandes
individualistas, cuando se les conoce bien, aparecen bajo una luz muy distinta.
Letourneau dice, refiriéndose a ellos, que dentro de la asociacién consanguinea todo
es de todos. Esta afirmacién sélo puede ser aceptada, naturalmente, con mucha
precaucion, pues en los australianos existen ya ciertos elementos indudables de
propiedad privada. Pero de ahi al individualismo de que nos habla Biicher, hay un
gran trecho,

Y el mismo Letourneau, citando a Fison y Howitt, describe minuciosamente las
normas imperantes entre ciertas tribus australianas para el reparto del botin.
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Estas normas, que se hallan intimamente ligadas al sistema ele parentescos,
muestran persuasivamente con su simple existencia que el botin de los distintos
miembros de la asociacién consanguinea australiana no es propiedad privada de ellos.
Y si los australianos fuesen unos individualistas, dedicados exclusivamente a la
“btisqueda individual de alimentos”, el botin tendria que ser, forzosamente y sin
limitacién alguna, propiedad privada de los distintos miembros de la asociacién
consanguinea.

Los instintos sociales de los cazadores primitivos tienen a veces consecuencias
bastante inesperadas para los europeos. Asi, cuando un bosquimano consigue robar
una o varias cabezas de ganado de algtn granjero o ganadero, los demas bosquimanos
se consideran con derecho a participar en el festin con que generalmente se celebran
las afortunadas hazafias de este género.

Los instintos comunistas primitivos se mantienen ain durante bastante tiempo
en fases mdas elevadas del desarrollo cultural. Los etnélogos norteamericanos
contemporaneos presentan a los pieles rojas como auténticos comunistas. El ya
citado Powell, director de la oficina norteamericana de etnologia, afirma
categéricamente que entre los pieles rojas toda propiedad (a// property) pertenecia a
la gens o al clan (gens or clan), y la propiedad mds importante, los alimentos, en
ningan caso (by no means) era puesta a la exclusiva disposicién de individuos o
familias aisladas. La carne de los animales cazados era distribuida en las distintas
tribus de acuerdo con normas diferentes, pero en la practica todas estas normas se
reducian al reparto por igual del botin.

“El indio hambriento no tenia mas que solicitar algo para recibirlo, por
pequenas que fuesen las reservas (del donante) y por poco halagiiefias que
fuesen las esperanzas puestas en el futuro.”

Y observe usted que este derecho del solicitante a obtener lo solicitado no queda
limitado aqui a la asociacién consanguinea ni a la tribu.

“Lo que en un principio fue un derecho basado en el parentesco, adquiri6
después proporciones mas amplias y se convirtié en ilimitada hospitalidad.”

Sabemos por Dorsey que cuando los indios omahas tenian muchos cereales,
mientras que éstos faltaban a los ponca o a los paunis, los primeros compartian sus
reservas con los otros. Y lo mismo hacian los paunis y los poncas cuando los omahas
andaban escasos de granos. El viejo Lafitau ya habia sefialado tan laudable costumbre,
observando justamente al propio tiempo que “los europeos no proceden asi”.

Por lo que respecta a los indios de América del Sur, bastara remitirse a Martius y
Von den Steinen. Segun el primero, entre los indios del Brasil, los objetos elaborados
mediante el trabajo conjunto de muchos miembros de la comunidad eran propiedad
de éstos, mientras que segun el segundo, las bacairis brasilehos —bien estudiados
por él— vivian como una sola familia, repartiendo entre si el producto de la caza o
de la pesca. Entre los borords, el cazador que ha matado un jaguar llama a los demas
cazadores y come con ellos la carne del animal, entregando la piel y los dientes al
pariente masculino o femenino mds proximo del miembro de la comunidad muerto
ultimamente.

Entre los cafres de América del Sur, el cazador no tiene derecho de disponer a su
antojo de su botin, estando obligado a compartirlo con los demds. Cuando alguno de
ellos mata a un toro, invita a todos los vecinos, que permanecen en su casa hasta que
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se comen toda la carne. Incluso el “rey” se somete a esta costumbre y obsequia
pacientemente a sus subditos. Siguiendo a Lafitau, diré que ilos europeos no
proceden asi!

Ya sabemos por Ehrenreich que cuando un botocudo recibe un regalo, lo comparte
con todos los. miembros de su gens. Lo mismo dice Darwin acerca de los habitantes
de la Tierra del Fuego, y Lichtenstein acerca de los pueblos primitivos de Africa del
Sur. Segun este ultimo, el que no comparte con los demds un regalo recibido por él,
es objeto de las burlas mds vejatorias. Cuando los Sarrasin daban a algin vedda una
moneda de plata, éste tomaba un hacha y hacia como si quisiera partirla en pedazos,
y después de este gesto expresivo pedia otras monedas para poder darselas a los
demads. El rey de los bechuanas, Muligavang, pidié a uno de los compaferos de
Liehtenstein que le hiciera los regalos a escondidas, pues en caso contrario su negra
majestad tendria que compartirlos con sus subditos. Nordenskjold dice que durante
su visita a los chukches, cuando daba un terrén de aztcar a uno de los nifios de la
tribu, la golosina empezaba a pasar inmediatamente de boca en boca.

Basta ya. Biicher comete un gran error cuando dice que el salvaje no piensa mas
que en si mismo. El material empirico de que disponen los etndlogos
contemporaneos, no deja lugar a la menor duda por lo que respecta al particular. Por
eso, ahora podemos pasar de los hechos a las hipétesis y preguntar: écomo debemos
imaginarnos las relaciones reciprocas de nuestros antepasados salvajes en aquellos
remotisimos tiempos en que ain no conocian el uso del fuego y de las armas?
Tenemos algin fundamento para suponer que en esa época predominaba el
individualismo y que la existencia de los individuos no se veia aliviada en lo mds
minimo por la solidaridad social?

Creo que no tenemos absolutamente ninguna razén para suponer tal cosa. Todo
lo que sé acerca de las costumbres de los monos del Viejo Mundo me obliga a pensar
que nuestros antepasados ya eran unos animales sociales en la época en que sdlo se
“asemejaban”al hombre.

“Las manadas de monos —dice Espinas— se distinguen de las manadas de
otros animales, en primer lugar, por la ayuda mutua de los individuos o
solidaridad de sus miembros, y en segundo lugar, por la subordinacién u
obediencia de todos, incluso de los machos, al jefe, que se preocupa del
bienestar general.”

Como puede ver, se trata ya de una unién social en el pleno sentido de la palabra.

Bien es verdad que los grandes monos antropomorfos no parecen muy inclinados
a la vida social. Pero tampoco se les puede llamar individualistas acabados. Algunos
se retinen a menudo y cantan a coro, golpeando arboles huecos. Du Chaillu ha visto
grupos de gorilas de 8 a 10 individuos; también se han encontrado manadas de
gibones de 100 e incluso 150 cabezas. Aunque los orangutanes viven en pequefias
familias aisladas, debemos tener en cuenta las excepcionales condiciones de
existencia de estos animales. Los monos antropomorfos ya no se hallan en
condiciones de continuar la lucha por la existencia. Se encuentran en vias de
degeneracion, y son muy pocos los que van quedando, por lo cual, como observa muy
acertadamente Topinard, su actual género de vida no nos puede dar ni la mas remota
idea acerca de cémo vivieron antes.

En todo caso, Darwin estaba convencido de que nuestros antepasados
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antropomorfos vivieron en sociedad, y yo no conozco ninguin argumento que pueda
obligarnos a considerar equivocada esta conviccién. Y si en efecto nuestros
antepasados antropomorfos vivieron en sociedad, ¢cudndo, en qué momento del
ulterior desarrollo zooldgico y por qué sus instintos sociales hubieron de dejar paso
al individualismo, caracteristico, segun afirman, del hombre primitivo? Lo ignoro.
También lo ignora Biicher. Por lo menos no nos dice absolutamente nada al respecto.

Vemos, pues, que sus concepciones no hallan confirmacién ni en las
consideraciones hipotéticas ni en los materiales concretos.
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TERCERA CARTA

Muy sefior mio:

¢Como se ha desarrollado la economia a partir de la busqueda individual de
alimentos! Segun Biicher, casi nada es lo que hoy dia podemos saber acerca de esta
cuestion. Yo creo que podemos formarnos una idea de ello si tenemos en cuenta que
la busqueda de alimentos tuvo en un principio un cardcter social y no individual. En
un principio, los hombres “buscaban” los alimentos de la misma forma que los
“buscan” los animales que viven en sociedad: las fuerzas conjuntas de grupos mas o
menos numerosos se dedicaban en un principio a apoderarse de los dones, ya hechos,
de la naturaleza. Earle, ya citado en mi carta anterior, observa justamente,
remitiéndose a De la Gironiere, que cuando los negritos van a la caza en clanes
enteros, recuerdan a una manada de orangutanes entregada a una incursién de rapifia.
Lo mismo recuerdan esas devastaciones de campos descritas mds arriba y realizadas
por las fuerzas conjuntas de los pigmeos de la tribu de los akas. Si por economia
entendemos la actividad conjunta de los hombres dirigida a la adquisicién de bienes,
entonces debemos considerar que tales incursiones representan una de las primeras
formas de actividad econémica.

La forma inicial de adquisicién de bienes es la recoleccion de los dones ya hechos
de la naturaleza. Naturalmente, esta recoleccién puede ser dividida en varias
categorias, entre las cuales figuran la caza y la pesca. Tras la recoleccién viene la
produccion, ligada a veces a aquélla —como nos lo muestra, por ejemplo, la historia
de la agricultura primitiva— por transiciones apenas perceptibles. La agricultura,
incluso la més primitiva, ya posee, como es natural, todos los rasgos de una actividad
econdmica.

Y como, en un principio, el cultivo de los campos se efectia con gran frecuencia
mediante las fuerzas mancomunadas de la asociacién consanguinea, ahi tiene usted
un patente ejemplo de cémo los instintos sociales heredados por el hombre primitivo
de sus antepasados antropomorfos, han podido hallar amplia aplicacién en su
actividad econdmica. El destino ulterior de estos instintos queda determinado por las
relaciones reciprocas —constantemente variables— que se establecen entre los
hombres en el curso de esta actividad, o como decia Marx, en el proceso de la
produccién de su vida. Todo esto no puede ser mds natural, y no comprendo cudl es
la parte incomprensible de este curso natural del desarrollo.

Pero veamos.

Segun Biicher, la dificultad reside en lo siguiente: “Seria bastante natural suponer
—dice— que esta trasformacién (el paso de la busqueda individual de alimentos a la
economia) comienza en el preciso momento en que la simple apropiacién de los
dones de la naturaleza para su consumo inmediato es sustituida por la produccién
orientada hacia un objetivo mas lejano, cuando el lugar de la actividad instintiva de
los 6rganos lo ocupa el trabajo, como aplicacién de la fuerza fisica para un fin
consciente. Pero poco saldriamos ganando con el simple planteamiento de esta tesis
puramente tedrica. El trabajo, tal como aparece en los pueblos primitivos, es un
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fenémeno bastante nebuloso, Cuanto mds nos acercamos al punto en que comienza
su desarrollo, mas se aproxima, por su forma y por su contenido, al juego.

Vemos, pues, que el obstaculo para la comprensién del paso de la simple busqueda
de alimentos a la actividad econémica reside en la dificultad de establecer una
divisoria entre el trabajo y el juego.

La solucién del problema de la relacién entre el trabajo y el juego —o si usted
prefiere, entre el juego y el trabajo— tiene suma importancia para el esclarecimiento
de la génesis del arte. Por eso le invito a escuchar con atencién y a sopesar
cuidadosamente todo lo que sobre este particular dice Biicher. Dejemos que él mismo
exponga sus ideas.

“El hombre, cuando rebasa los limites de la simple busqueda de alimentos, lo
hace seguramente impulsado por instintos semejantes a los que se observan en
los animales superiores, sobre todo por el instinto de la imitacién y por la
tendencia instintiva a toda clase de experimentos. La domesticacién de los
animales, por ejemplo, no comienza por los animales utiles, sino por aquellos
que el hombre mantiene Gnicamente para su placer. El desarrollo de la industria
elaborativa comienza al parecer en todas partes por la pintura del cuerpo, el
tatuaje, la perforacién u otras deformaciones de distintas partes del cuerpo, tras
lo cual se va desarrollando poco a poco la elaboraciéon de adornos, mascaras,
dibujos sobre corteza de arbol, jeroglificos y otras ocupaciones andlogas... De
este modo, los habitos técnicos se forjan durante los juegos y sélo
gradualmente van adquiriendo una aplicacién utilitaria. Por eso, la sucesién de
las fases del desarrollo anteriormente aceptada, debe ser sustituida por otra
diametralmente opuesta: el juego es mas antiguo que el trabajo, y el arte es mas
antiguo que la elaboracién de objetos utiles”.

Ya lo oye usted: e/ juego es mds antiguo que el trabajo, y el arte es mds antiguo
que la elaboracion de objetos utiles.

Ahora comprenderd usted por qué le rogaba yo que prestase atencién a las
palabras de Biicher: ellas tienen la mas intima relacién con la teoria histérica que yo
defiendo. Si el juego es, en efecto, mas antiguo que el trabajo y si el arte es, en efecto,
mds antiguo que la elaboracién de objetos ttiles, entonces la explicacién materialista
de la historia, por lo menos en la forma que le da el autor de £/ Capital, no resiste la
critica de los hechos y toda mi argumentacién debe ser vuelta al revés: tengo que
hablar de la dependencia de la economia respecto de! arte y no de la dependencia del
arte respecto de la economia. Ahora bien, ¢tiene razén Biicher?

Comprobemos antes lo dicho por él acerca del juego. Del arte hablaremos mas
adelante.

Segun Spencer, el principal rasgo distintivo del juego es que no coadyuva
directamente a los procesos necesarios para el mantenimiento de la vida. La actividad
del que juega no persigue un determinado fin utilitario. Ciertamente, el ejercicio de
los érganos puestos en movimiento por el juego, es provechoso tanto para el
individuo que juega como, en dltima instancia, para toda la especie. Pero tampoco la
actividad que persigue un fin utilitario excluye el ejercicio. De lo que se trata no es
del ejercicio, sino de que la actividad utilitaria, ademads del ejercicio y del placer que
éste provoca, conduce también a algun fin practico —a conseguir alimentos, por
ejemplo—, mientras que en el juego tal fin no existe. Cuando el gato caza a un ratén,
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ademas del placer experimentado por el ejercicio de sus érganos, obtiene una comida
golosa, mientras que cuando el mismo gato corre tras un ovillo, que hace rodar por
el suelo, no obtiene nada mas que el placer proporcionado por el juego. Pero si esto
es asi, ¢como ha podido surgir esa actividad inconducente?

Ya sabemos cudl es la respuesta que nos da Spencer. En los animales inferiores,
todas las fuerzas del organismo se destinan al cumplimiento de las funciones
necesarias para la conservacién de la vida. Los animales inferiores no conocen mas
actividad que la utilitaria. Pero en los peldafios superiores de la escala animal, las
cosas ocurren de otro modo. Aqui no todas las fuerzas se destinan a las actividades
utilitarias. Merced a la mejor alimentacién, el organismo acumula un excedente de
fuerzas que exige salida, y cuando el animal juega, se somete precisamente a esa
exigencia. El juego es un ejercicio artificial de la fuerza.

Tal es el origen del juego. Pero, écudl es su contenido? O en otros términos: si el
animal ejercita en el juego sus fuerzas, ¢por qué unos animales las ejercitan de una
manera y otros de otra? {Por qué los animales de especies distintas tienen juegos
diferentes?

Segun Spencer, los animales carniceros nos muestran claramente que sus juegos
consisten en simulacros de caza o de pelea. Esos juegos “no son sino una
representacion dramadtica de la persecucién de una presa, es decir, una satisfaccién
ideal de los instintos destructivos sin su satisfaccién real". éQué significa esto?
Significa que el contenido de los juegos de los animales depende de la actividad
mediante la cual éstos mantienen su existencia. ¢Qué es lo primario: el juego o la
actividad utilitaria? Evidentemente, la actividad utilitaria precede al juego; la primera
es “mds antigua” que el segundo. Y ¢qué observamos en los hombres? Los “juegos”
de los nifios —el juego de las muifecas, el juego a las visitas, etc.— son
representaciones teatrales de la actividad de los mayores. Pero {qué fines persiguen
con su actividad las personas mayores? En la inmensa mayoria de los casos, fines
utilitarios. Lo cual significa que, también entre los hombres, la actividad que persigue
fines utilitarios, o en otros términos, la actividad necesaria al mantenimiento de la
vida del individuo y de toda la sociedad precede al juegoy determina su contenido.
Tal es la conclusién logica que se desprende de lo que dice Spencer respecto al juego.

Esta conclusién légica coincide plenamente con las ideas de Guillermo Wundt
sobre esta misma cuestion.

“El juego es hijo del trabajo —dice el célebre psicofisilogo—. No existe
ninguna forma de juego que no tenga su modelo en tal o cual actividad seria,
que, como es natural, le precede en el tiempo. Pues la necesidad vital compele
al trabajo, y en éste el hombre va aprendiendo poco a poco, a considerar el
empleo practico de sus fuerzas como un placer”.

El juego nace del deseo de volver a experimentar el placer provocado por la
aplicacion practica de las fuerzas. Y cuanto mayor es la reserva de fuerzas, mayor es
la tendencia al juego, naturalmente en igualdad de las demas condiciones. Nada mas
facil que convencerse de ello.

En este caso, como en todos los demads, demostraré y esclareceré mis ideas con
ejemplos.

Es sabido que los salvajes reproducen frecuentemente con sus danzas los
movimientos de diversos animales. (Cémo se explica esto? Precisamente por el deseo
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de volver a experimentar el placer causado por el empleo de la fuerza durante la caza.
Fijese en el esquimal que caza una foca: se acerca a ella arrastrandose sobre el vientre
y tratando de mantener la cabeza en la misma posicién que la mantiene la foca; imita
todos sus movimientos, y inicamente al llegar a corta distancia se decide a disparar.
La imitacién de los movimientos del cuerpo del animal constituye, por lo tanto, una
parte muy esencial de la caza. Nada tiene de extrafio, pues, que cuando el cazador
siente el deseo de experimentar de nuevo el placer proporcionado por el empleo de
la fuerza en la caza, vuelve a imitar los movimientos del cuerpo de los animales,
creando su original baile cinegético. Pero, {qué es lo que determina en este caso el
caracter de la danza, es decir, del juego? El caracter de una actividad seria, o sea, el
caracter de la caza. El juego es hijo del trabajo, que necesariamente le precede en el
tiempo.

Otro ejemplo. Von den Steinen vio en una tribu brasilefia un baile que reproducia
con impresionante dramatismo la muerte de un guerrero herido. ¢Qué cree usted que
ha sido lo primario: /a guerra o la danza? Yo creo que primero fue la guerra y que
después surgieron las danzas como representaciéon de las diversas escenas de la
guerra. Primero fue la impresién producida en el salvaje por la muerte de su
compafiero herido en la guerra, y luego surgié el deseo de reproducir esta impresion
mediante la danza. Si tengo razén —y estoy seguro que asi es—, entonces también
en este caso puedo afirmar con todo fundamento que la actividad encaminada a un
fin utilitario, es anterior al juego y que éste es hechura de aquélla.
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Biicher tal vez hubiese dicho que tatito la guerra como la caza, son para el hombre
primitivo mas que un trabajo una distraccién, o sea, un juego. Pero decir tal cosa es
jugar con las palabras. En la base del desarrollo en que se encuentran las tribus
cazadoras primitivas, la caza y la guerra son actividades indispensables para el
mantenimiento de la existencia del cazador y para su defensa. Tanto una como otra
persiguen un fin utilitario bien concreto, y tratar de identificarlas con el juego, que se
caracteriza precisamente por la ausencia de tal objetivo, sélo es posible si se abusa en
forma desmedida y casi consciente de los términos. Ademas, los conocedores de la
vida de los salvajes dicen que éstos nunca cazan por el simple placer de cazar.

Por lo demads, he aqui un tercer ejemplo que no deja la menor duda acerca de que
el punto de vista que yo defiendo es justo.

He sefialado mas arriba la importancia del trabajo social en la vida de los pueblos
primitivos que, ademds de la caza, se dedican también a la agricultura. Ahora quiero
llamar la atencién sobre la forma en que se hacen mancomunadamente las labores
del campo entre los bagobos, una de las tribus aborigenes del sur de Mindanao. En
esta tribu, los dos sexos se dedican a las labores agricolas. El dia de la siembra del
arroz, los hombres y las mujeres se reinen desde muy temprano y se entregan al
trabajo. Delante van los hombres. Al mismo tiempo que bailan, van hincando en la
tierra un pico de hierro. Detras van las mujeres echando granos de arroz en los hoyos
abiertos por los hombres y tapandolos con tierra. Todo esto se realiza en un ambiente
serio y solemne.

Aqui vemos una combinacién del juego (la danza) con el trabajo. Pero esta
combinacién no vela la verdadera relacién entre los fenémenos. Si no cree usted que
los bagobos se dedicaban primero a hincar sus picos en la tierra y a sembrar arroz
para distraerse y que sélo mas tarde empezaron a cultivar la tierra para mantener su
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existencia, entonces debe convenir en que el trabajo es en este caso mas antiguo que
el juego y que éste ha sido engendrado por las especiales condiciones en que los
bagobos efectian la siembra. El juego es hechura del trabajo, que le precede en el
tiempo.

Observe usted que en tales casos los bailes son simples reproducciones de los
movimientos del trabajador. Para confirmarlo, recurriré al propio Biicher, que en su
libro Arbeit und Rhythmus también dice que “muchos bailes de los pueblos
primitivos no son sino una imitacién consciente de ciertos actos productivos. De este
modo, y dada esta representacién mimica, el trabajo debe preceder necesariamente
al baile”. No comprendo en absoluto, como después de esto, puede afirmar Bilicher
que el juego es mas antiguo que el trabajo.

En general, puede decirse sin la menor exageracién que el libro Arbeit und
Rhythmus refuta plena y brillantemente por todo su contenido la idea de Biicher
acerca de las relaciones entre los juegos y el arte, de un lado, y el trabajo, de otro,
idea que estoy analizando ahora. Asombra hasta mds no poder como el propio Biicher
no advierte esta flagrante contradiccién que salta a la vista.

Evidentemente, lo que le ha desorientado es la teoria del juego propuesta
recientemente al mundo de la ciencia por el profesor Carlos Groos, de Giessen. Por
ello, no estard de mas que examinemos esta teoria.

Segun Groos, los hechos no confirman la idea de que el juego es una manifestacién
de fuerzas sobrantes. Los cachorros juegan entre si hasta su completo agotamiento y
reanudan el juego después de un brevisimo descanso, que no les proporciona un
excedente de fuerzas, sino las apenas necesarias para continuar la distraccién. Lo
mismo ocurre con nuestros nifios. Por muy cansados que estén, como por ejemplo
después de un largo paseo, olvidan la fatiga en cuanto empiezan a jugar. No necesitan
un prolongado descanso ni acumular fuerzas sobrantes: “el instinto les impulsa a la
actividad no soélo, para decirlo graficamente, cuando el vaso ya rebosa, sino incluso
cuando no contiene mas que una gota. El excedente de fuerzas no es conditio sine
qua non del juego, sino una condicién muy propicia para é1”.

Pero aun si esto no fuese asi, de todos modos la teoria de Spencer (Groos la llama
teoria de Schiller-Spencer) seria insuficiente. Esta teoria procura explicarnos la
significacién fisioldgica del juego, pero no nos aclara su sentido bioldgico, que es muy
grande. Los juegos, en particular los de los animales jévenes, tienen un fin biolégico
claramente definido. Lo mismo que los juegos de los nifios, los de los animales
jévenes representan el ejercicio de cualidades tutiles para el individuo y para toda la
especie. El juego prepara al animal joven para su futura actividad vital. Pero
precisamente porque lo prepara para esa futura actividad es anterior a ella, por lo que
Groos no quiere aceptar que el juego es hijo del trabajo. Segtin él ocurre lo contrario:
el trabajo es hijo del juego.

Como puede ver usted, son las mismas ideas que encontramos en Biicher. Por eso,
también se refiere a ellas todo lo dicho por mi acerca de las verdaderas relaciones
entre el trabajo y el juego. Pero Groos enfoca el problema desde otro angulo: él trata
ante todo de los juegos infantiles y no de los juegos de las personas adultas. {Qué
aspecto tomard la cuestién si nosotros, siguiendo a Groos, la enfocamos desde este
punto de vista?

Volvamos a los ejemplos. Eyre dice que los hijos de los aborigenes australianos
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suelen jugar a la guerra y que los mayores estimulan por todos los medios ese juego,
pues desarrolla la habilidad de los futuros guerreros. Lo mismo vemos en los pieles
rojas de América del Norte, entre los cuales ocurre a veces, que en tales juegos toman
parte centenares de nifios dirigidos por expertos guerreros. Segun Catlin, estos juegos
representan entre los pieles rojas la rama material de su sistema educativo. Aqui
tenemos un caso bien patente de esta preparacion de los individuos jévenes para su
futura actividad vital, del que nos habla Groos. Ahora bien, ¢confirma este caso su
teorfa? iSi y no! El “sistema educativo” existente en los pueblos primitivos citados
por mi, hace que en la vida del individuo, el juego a la guerra preceda, a la
participacion real en ésta. Resulta, por consiguiente, que Groes estd en lo justo: desde
el punto de vista del individuo, el juego es, en efecto, mds antiguo que la actividad
utilitaria. Pero ipor qué en esos pueblos se ha establecido tal sistema de educacién,
en el que el juego a la guerra ocupa un lugar tan importante? La razén es evidente:
porque para ellos tiene gran importancia disponer de guerreros preparados,
acostumbrados desde nifios a los diversos ejercicios bélicos. Por consiguiente, desde
el punto de vista de la sociedad (de la gens), la cosa ofrece un aspecto bien distinto:
primero es la guerra real y la necesidad, creada por aquélla, de disponer de buenos
guerreros, y ya después viene el juego a la guerra con el fin de satisfacer esa necesidad.
Con otras palabras: desde el punto de vista de la sociedad, la actividad utilitaria
resulta ser mds antigua que el juego.

Otro ejemplo. La mujer australiana representa con sus bailes, entre otras cosas, la
forma en que arranca de la tierra las raices comestibles. Al ver este baile, su hija,
siguiendo la tendencia a la imitacién propia de los nifios, reproduce los movimientos
corporales de su madre. Y lo hace a una edad en que atn no tiene que dedicarse en
serio a la recoleccion de alimentos. Por consiguiente, el juego (baile) a recoger raices
precede en su vida a la auténtica recoleccién: para ella el juego es mds antiguo que el
trabajo. Pero en la vida de la sociedad, la verdadera recoleccién de raices precede
naturalmente a la reproduccién de este proceso en los bailes de los adultos y en las
distracciones de los nifios. Por eso, en la vida de la sociedad, el trabajo es mas antiguo
que el juego. Parece que estd bien claro. Y es asi, entonces no nos queda mas que
preguntar: ¢desde qué punto de vista debe considerar el economista, y en general
cualquier persona que se dedica a la sociologia, el problema de la relacién entre el
trabajo y el juego? Yo creo que la respuesta es clara: la persona que se dedica a la
sociologia no puede considerar esta cuestion —lo mismo que todas las demads
cuestiones que surgen en esta ciencia— mas que desde el punto de vista de la
sociedad. Y no puede porque, al adoptar el punto de insta de la sociedad, hallamos
mads facilmente la causa de que los juegos aparezcan en la vida del individuo antes
que el trabajo; y si no fuésemos mas alld del punto de vista del individuo, no
comprenderiamos por qué el juego aparece en su vida antes que el trabajo ni por qué
se distrae precisamente con esos juegos y no con otros cualesquiera.

Esto se aplica con la misma exactitud a la biologia, sélo que en lugar del concepto
“sociedad” debemos poner el concepto “género” (o mds exactamente, especie). Si el
juego sirve para preparar al joven individuo con vistas a la tarea vital que le espera en
el futuro, es evidente que el desarrollo de la especie le plantea primeramente cierta
tarea, por la que se exige determinada actividad, y Uinicamente mds tarde, como
resultado de la existencia de esta tarea, surge la seleccién de los individuos, de
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acuerdo con las cualidades exigidas por dicha tarea, y la educacién de estas cualidades
en la infancia. Tampoco en este caso, es el juego otra cosa que una hechura del
trabajo, una funcién de la actividad utilitaria.

La diferencia entre el hombre y los animales inferiores, se reduce en este caso a
que el desarrollo de los instintos heredados desempefia en su educacién un papel
mucho menor que en la educacién de los animales. El cachorro de tigre nace siendo
un animal carnicero, mientras que el hombre no nace cazador, agricultor, guerrero o
mercader: se convierte en uno u otro bajo la influencia de las condiciones que le
rodean. Y esto es exacto por lo que respecta a los dos sexos. La nifia australiana, al
venir al mundo, no trae la inclinacién instintiva a arrancar de la tierra las rafees o a
la ejecucién de otros trabajos de andloga significacién econdémica. Esta inclinacién
aparece en ella por la tendencia a la imitacién: en sus juegos trata de imitar el trabajo
de su madre. Pero, {por qué imita a su madre y no a su padre? Porque en la sociedad
a la que pertenece ya se ha establecido la divisién del trabajo entre el hombre y la
mujer. Como puede usted ver, esta causa tampoco reside en los instintos de los
individuos, sino en el medio social que los rodea. Y cuanto mayor es la importancia
del medio social, menos se puede abandonar el punto de vista de la sociedad y adoptar
el punto de vista del individuo, como hace Biicher en sus razonamientos acerca de las
relaciones entre el juego y el trabajo.

Groos dice que la teoria de Spencer pasa por alto la significacién bioldgica del
juego. Con mucho mayor motivo se puede decir que Groos no ha advertido su
significacién sociologica. Por lo demas, es posible que esa omisién sea corregida por
él en la segunda parte de su obra, en la que tratard de los juegos de los hombres. La
divisién del trabajo entre los dos sexos nos brinda una ocasién para examinar los
razonamientos de Biicher desde un nuevo punto de vista. Biicher presenta el trabajo
del salvaje adulto como una distraccién. Esto, ya de por si, constituye naturalmente
un error: la caza no es para el salvaje un deporte, sino una ocupacién seria y necesaria
para el mantenimiento de la vida.

El propio Biicher observa muy acertadamente que “los salvajes

pasan con frecuencia grandes privaciones, y el cinturén que constituye su unica
ropa les sirve realmente de Sckmacktriemen, segin la expresién popular alemana,
con el que se aprieta el vientre para mitigar las torturas provocadas por el hambre
que les atenaza”. ¢Serd posible que en esos casos “frecuentes” (segun reconoce el
propio Biicher) el salvaje siga siendo un deportista que caza por distraccién y no por
penosa necesidad? Por Liechtenstein nos enteramos de que los bosquimanos suelen
quedarse sin alimentos durante varios dias. Tales periodos de hambre son.
naturalmente, periodos de intensa busqueda de alimentos. ¢Serd posible que también
esta busqueda siga siendo una distraccién? Los pieles rojas de América del Norte
bailan su “danza del bisonte” justamente cuando llevan mucho tiempo sin cazar un
bisonte y les amenaza la muerte por hambre. El baile se prolonga hasta que aparecen
los bisontes, y los indios establecen una relacién causal entre esa aparicién y la danza.
Dejando a un lado la cuestién, que no nos ocupa ahora, acerca de como pudo surgir
en su imaginacién la idea de tal relacién causal, podemos decir a ciencia cierta que en
tales casos ni la “danza del bisonte” ni la caza que comienza al aparecer los animales,
pueden ser consideradas como una distracciéon. En este caso el baile mismo es una
actividad encaminada a un fin utilitario y estrechamente ligada a la principal actividad
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vital del piel roja.

Fijese, ademds, en la mujer de nuestro supuesto deportista. Durante la marcha,
lleva cargas pesadas, arranca raices, construye la choza, enciende el fuego, raspa las
pieles, teje cestos y, mds tarde, hace las labores del campo, ¢Acaso todo esto son
juegos y no trabajos? Segun F. Prescott, el indio dakota no trabaja en verano mas de
una hora al dia. Si usted quiere, podemos decir que esto es una distraccién. Pero en
la misma tribu y en la misma época del afio, la mujer trabaja alrededor de seis horas
diarias. Aqui ya es mas dificil suponer que se trata de un “juego”. Y en invierno, tanto
el marido como la mujer, tienen que trabajar mucho mas: en esta época del afio el
marido trabaja unas seis horas y la mujer unas diez.

Ahora si que no podemos hablar de “juego”. Se trata lisa y llanamente de trabajo
sans phrases, y aunque este trabajo es menos intensivo y menos agotador que el de
los obreros de la sociedad civilizada, no por eso deja de ser una actividad econémica
perfectamente definida.

Asi, pues, la teoria del juego propuesta por Groos no salva a la tesis de Biicher que
estoy analizando. El trabajo es mds viejo que Los juegos, como los padres lo son con
respecto a sus hijos y la sociedad con respecto a sus distintos miembros. Y ya que
hablo de los juegos, debo llamar su atencién sobre otra tesis de Biicher, en parte ya
conocida por usted.

Segun él, en las etapas mds tempranas del desarrollo de la humanidad, las
realizaciones culturales no se transmiten de generacién en generacidn, circunstancia
por la cual en la existencia de Los salvajes falta uno de los rasgos mas esenciales de
la economia. Ahora bien, si el juego, incluso segin Groos, sirve en la sociedad
primitiva para preparar a los jévenes individuos para el cumplimiento de sus futuras
tareas en la vida, es evidente que constituye uno de los eslabones que unen entre si
las distintas generaciones y que valen precisamente para transmitir las adquisiciones
culturales de generacién en generacioén.

Biicher dice:

“Naturalmente, podemos admitir que este ultimo (el hombro primitivo) tenga
especial carifio por el hacha de piedra que tal vez le haya costado todo un afio
de trabajo y enormes esfuerzos, y que considere ese hacha como si fuera una
parte de su propio ser. Pero seria un error suponer que esta valiosa propiedad
serd heredada por sus hijos y nietos y habrd de servir de base al futuro
progreso”.

Tan fidedigno es el hecho de que tales objetos dan origen al desarrollo de los
primeros conceptos de “lo mio” y “lo tuyo”, como numerosas las observaciones en el
sentido de que estos conceptos estdn ligados unicamente a personas aisladas y
desaparecen con ellas.

“Los bienes se entierran con el duefio (subrayado por Biicher) que en vida los
ha poseido como propiedad personal. Esta costumbre se halla difundida en
todos los continentes, y en muchos pueblos, incluso en los periodos civilizados
de su desarrollo, se encuentran vestigios de ella”.

Esto, naturalmente, es cierto. Pero, ¢acaso con la desaparicién del objeto
desaparece también la Aabilidad para hacerlo otra vez? No, no desaparece. Hemos
visto cémo, incluso en las tribus casaderas primitivas, los padres procuran transmitir
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a sus hijos todos los conocimientos técnicos adquiridos por ellos mismos. “En cuanto
el hijo del indigena australiano empieza a andar, su padre lo lleva consigo a la caza'y
ala pesca, le ensefay le cuenta distintas leyendas”. Y en este sentido, los australianos
no constituyen ninguna excepciéon de la regla general. Entre los pieles rojas de
América del Norte, el clan designaba educadores especiales, cuya misién era trasmitir
a la joven generacién todos los conocimientos practicos que podrian serle utiles en lo
futuro. Entre los cafres koossa, todos los nifios mayores de diez afios eran educados
juntos bajo la constante vigilancia del jefe de la tribu; a los varones se les ensefiaba el
arte de la guerra y de la caza y a las hembras, diversos trabajos domésticos, ¢Acaso
no es esto un vinculo vivo entre las generaciones? (No es una trasmisiéon de las
adquisiciones culturales de generacién en generaciéon?

Y aunque, en efecto, los objetos pertenecientes al difunto se destruyen, a menudo
sobre su tumba, la habilidad de producirlos se trasmite de generacién en generacion,
lo que importa mucho mas que la trasmision de los propios objetos. Naturalmente,
la destruccién de los bienes del difunto sobre su tumba frena la acumulacién de
riquezas en la sociedad primitiva, pero, en primer lugar, no suprime, como hemos
visto, los vinculos vivos entre las generaciones y, en segundo lugar, dada la existencia
de la propiedad social sobre muchos objetos, los bienes de cada individuo suelen ser
muy poco importantes. Estos bienes consisten sobre todo en armas, que en el
cazador-guerrero primitivo se funden tan intimamente con su propia persona que
mads bien parecen una parte de la misma, por lo que no son muy aprovechables para
otras personas. De ahi que el entierro de esos bienes juntamente con su difunto
poseedor representa para la sociedad una pérdida menor de lo que podria parecer a
primera vista. Mas adelante, cuando con el desarrollo de la técnica y de la riqueza
social la destruccion de los objetos pertenecientes a los difuntos representa ya una
seria pérdida para sus allegados, esa destruccién se va limitando poco a poco o se
suspende por completo, siendo sustituida por una representacién simbdlica.

Nada tiene de extrafio que Biicher, que niega la existencia de vinculos vivos entre
las generaciones de los salvajes, se muestre muy escéptico por lo que respecta a sus
sentimientos paternales.

“Los etndégrafos modernos —dice— han dedicado no pocos esfuerzos a
demostrar que el amor maternal es un rasgo comun a todas las fases del
desarrollo cultural. Y en efecto, nos cuesta trabajo aceptar la idea de que un
sentimiento manifestado por doquier en forma tan. atrayente entre muchas
especies animales, pudiese faltar en los hombres. Sin embargo, muchas
observaciones muestran que los lazos espirituales entre padres e hijos son ya
un producto de la cultura, y que entre los pueblos mds primitivos la
preocupacioén por la conservacién del propio yo es mas fuerte que todos los
demds impulsos espirituales, o incluso que ésa es la Unica preocupacién
existente... Ese mismo rasgo de egoismo ilimitado se manifiesta también en la
crueldad con que durante las marchas muchos pueblos primitivos abandonan a
su suerte o dejan en lugares solitarios a los enfermos y a los viejos que podrian
ser un impedimento para los sanos”.

Desgraciadamente, Biicher cita muy pocos hechos en confirmacién de su idea, por
lo que nos quedamos sin saber casi nada acerca de cudles son las observaciones a que
él se refiere. Por lo tanto, s6lo me resta contrastar sus palabras con las observaciones
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que yo conozco.

Los australianos son catalogados con todo fundamento entre las tribus cazadoras
mads primitivas. Su desarrollo cultural es insignificante. Por ello, seria légico esperar
que no conozcan todavia esa “adquisicién cultural” que denominamos carifio de los
padres. Sin embargo, la realidad no confirma tal suposicién: los australianos sienten
verdadera pasion por sus hijos; a menudo juegan con ellos y los acarician.

Los veddas de Ceildn también ocupan el peldafio mas bajo del desarrollo. Bilicher
los cita al lado de los bosquimanos como ejemplo de extremo salvajismo. No
obstante, segun atestigua Tennent también ellos “sienten notable apego por sus hijos
y parientes. ”

Los esquimales —representantes de la cultura del periodo glacial— también
“aman extraordinariamente a sus hijos”.

Ya el padre Camilla hablaba del gran carifio que sienten por sus hijos los indios
sudamericanos. Waitz consideraba que éste era uno de los rasgos mas notables del
caracter de los indigenas de América.

Entre las tribus negras de Africa también se pueden citar muchas que han llamado
la atencién de los viajeros por la tierna preocupacién que muestran por sus hijos.

Vemos, por consiguiente, que el material empirico de que dispone el etnélogo
contemporaneo tampoco confirma en este caso las ideas de Biicher.

¢Cudl es, entonces, el origen de su error ? El haber interpretado mal la costumbre,
bastante difundida entre los salvajes, de matar a los nifios y a los viejos.
Naturalmente, a primera vista parece completamente légico deducir del hecho de que
se matase a los nifios y a los viejos la ausencia de un carifio reciproco entre los hijos
y sus padres. Pero tnicamente lo parece, y tan sdlo a primera vista.

En efecto, el infanticidio estd muy difundido entre los aborigenes de Australia. En
1860 fue muerta la tercera parte de los nifios recién nacidos de la tribu de los
narrinyeri. Mataron a todos los nacidos en familias que ya tenian hijos pequefios, a
los nifios de mala constitucioén, a los gemelos, etc. Pero esto no quiere decir aun que
los australianos de la tribu mencionada careciesen de sentimientos paternales y
maternales. Muy al contrario. Cuando decidian que tal o cual nifio debia seguir
viviendo, lo cuidaban “con paciencia ilimitada”. Como puede ver, la cosa no es tan
simple como parecia a primera vista: el infanticidio no impedia a los australianos
amar a sus hijos y cuidarlos pacientemente. Y esto no ocurre sélo con los
australianos. El infanticidio se practicaba en la antigua Esparta, pero, 7/ acaso se
desprende de esto que los espartanos no habian llegado a esa etapa del desarrollo
cultural en que surge el carifio de los padres por los hijos?

Por lo que respecta al sacrificio de los enfermos y de los viejos, hay que tener en
cuenta ante todo las circunstancias excepcionales en que se produce. Este sacrificio
solo se realiza cuando los viejos llegan a un grado de postracién que les impide
acompafar a los demds miembros de la tribu en las marchas. Como los medios de
que disponen los salvajes para trasladarse de un sitio a otro son insuficientes para
transportar a esos miembros de la tribu que ya no tienen fuerzas, la necesidad les
obliga a abandonarlos a su suerte. Y en tales circunstancias, la muerte proporcionada
por una mano amiga es para ellos el menor de todos los males posibles. Es preciso
tener en cuenta, al propio tiempo, que el abandono o sacrificio de los viejos se aplaza
lo mas posible, y por eso ocurre raramente, incluso en las tribus que a este respecto
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han adquirido mdas fama. Ratzel observa que, a despecho del tan repetido relato de
Darwin acerca de los habitantes de la Tierra del Fuego que se comian a las mujeres
ancianas, los viejos y las viejas de esa tribu son muy respetados. Lo mismo dicen
Earle acerca de los negritos de las islas Filipinas y Ehrenreich (basandose en Martius)
respecto a los botocudos brasilefios. Heckewelder asegura que los indios de América
del Norte son el pueblo que mas respeta a los viejos. Refiriéndose a los diurs
africanos, Schweinfurth dice que no sélo cuidan solicitamente de sus hijos, sino que
también respetan a sus ancianos, cosa que salta a la vista en cualquiera de sus aldeas.
Y segtin Stanley, el respeto a los viejos es una norma general en toda el Africa interior.

Biicher considera en forma abstracta un fendmeno que sélo se puede explicar
situdndose en un terreno bien concreto. Lo que conduce al sacrificio de los viejos, lo
mismo que al infanticidio, no son las peculiaridades del caracter del hombre
primitivo, no es su supuesto individualismo DI la falta de vinculos vivos entre las
generaciones, sino las condiciones en que el salvaje tiene que luchar por la existencia.
En mi primera carta le recordaba yo la idea de Darwin de que si los hombres viviesen
en las mismas condiciones en que viven las abejas, exterminarian a los miembros
improductivos de su sociedad sin el menor remordimiento de conciencia e incluso
con la grata sensaciéon del deber cumplido. Los salvajes viven precisamente en unas
condiciones en que el exterminio de los miembros improductivos constituye un deber
moral para con la sociedad. Y por cuanto se encuentran en tales condiciones, se ven
obligados a matar a los nifios sobrantes y a los viejos decrépitos. Pero los numerosos
ejemplos, citados por mi demuestran que no por eso son tan egoistas e individualistas
como los pinta Biicher. Las mismas condiciones de la existencia salvaje que llevan al
sacrificio de los nifios y de los viejos, conducen también al mantenimiento de
estrechos vinculos entre los demds miembros de la tribu. Esta es la razén de que el
sacrificio de nifios y viejos tenga lugar a veces en tribus que se distinguen al propio
tiempo por el gran desarrollo de los sentimientos paternales y maternales y por el
gran respeto a los viejos. No se trata de la psicologia del salvaje, sino de su economia.

Antes de abandonar los razonamientos de Biicher acerca del caracter del hombre
primitivo, debo hacer a este respecto dos observaciones mas.

En primer lugar, una de las manifestaciones mds claras del individualismo
atribuido por Biicher a los salvajes es, segtn este autor, la muy difundida costumbre
de comer solos.

Mi segunda observacién se refiere a lo siguiente. En muchos pueblos primitivos,
cada miembro de la familia posee sus propios bienes muebles, sobre los que no tiene
el menor derecho ninguno de los demds miembros de la familia que por lo comin no
muestra a este respecto ninguna pretension. Ocurre frecuentemente que distintos
miembros de una gran familia viven separados de los demds, en pequefas cabafas.
Biicher ve en esto una manifestacién de extremado individualismo. Pero seria de otro
parecer si conociese las costumbres de las grandes familias campesinas que en
tiempos fueron tan numerosas en nuestra Rusia. La economia de estas familias tenia
una base puramente comunista, pero eso no era un obstaculo para que algunos de
sus miembros, como, por ejemplo, las mujeres casadas y solteras, tuvieran sus
propios bienes muebles, que la costumbre salvaguardaba firmemente de todo
atentado, incluso de los “amos” mas despéticos. Para los miembros casados de esas
familias se construian a menudo casas separadas en el terreno comun a toda la



496

CARTAS SIN DIRECCION. Tercera carta

familia. (En el gobierno de Tambov se daba a esas casas el nombre de jatkas).

Es muy probable que ya esté usted mas que harto de estas disquisiciones acerca
de la economia primitiva. Sin embargo, no me negard usted que en modo alguno
podia yo prescindir de ellas. Como ya he sefialado més arriba, el arte es un fendmeno
social, y si el salvaje es efectivamente un inveterado individualista, en vano
indagaremos como era su arte, pues no hallaremos en él ningun rastro de actividad
artistica. Pero la existencia de tal actividad no ofrece la menor duda: el arte primitivo
no es ningun mito. Este solo hecho puede ser una refutacién convincente, si bien
indirecta, de las ideas de Biicher acerca del “régimen econémico primitivo”.

Biicher dice en repetidas ocasiones que, “dada la constante vida némada, la
preocupacién por la comida absorbia por completo a los hombres e impedia que,
paralelamente, surgieran incluso aquellos sentimientos que nosotros consideramos
mds naturales”. Y el mismo Biicher estd firmemente convencido, como ya hemos
visto anteriormente, de que el hombre ha vivido sin trabajar durante un numero
inconmensurable de siglos y que incluso actualmente existen muchos lugares cuyas
condiciones geograficas, permiten al hombre subsistir con un esfuerzo minimo.
Ademais de esto, nuestro autor estd también persuadido de que el arte es mds antiguo
que la elaboracién de objetos ttiles, del mismo modo que el juego es mas antiguo
que el arte. Segun esto resulta:

Primero; que el hombre primitivo mantenia su existencia a costa de un esfuerzo
insignificante;

Segundo; que este esfuerzo insignificante absorbia sin embargo por completo al
hombre primitivo, sin dejar sitio para ninguna otra actividad, ni siquiera para aquellos
sentimientos que a nosotros nos parecen naturales;

Tercero, que el hombre, que sélo pensaba en su manutencién, no empezd por
elaborar objetos que fueran ttiles siquiera para esa misma manutencién, sino por la
satisfaccién de sus exigencias estéticas.

iQué extrafno es esto! La contradiccién es evidente, pero, {como salir de ella?

De ella no se puede salir mads que convenciéndose de lo erréneo de las ideas de
Biicher respecto a la relacién entre el arte y la actividad encaminada a la produccién
de objetos utiles.

Biicher se equivoca de medio a medio cuando dice que el desarrollo de la industria
elaborativa comienza en todas partes por la pintura del cuerpo. No cita —
naturalmente, no podia citar— ni un solo hecho que nos dé motivo para pensar que
la pintura del cuerpo o el tatuaje preceden a la elaboracién de las armas primitivas y
de los utiles primitivos de trabajo. Para ciertas tribus de los botocudos, el mads
importante de sus escasos adornos corporales es su célebre botoque, o sea, el trozo
de madera que se insertan en el labio. Seria en extremo peregrino suponer que ese
trozo de madera sirvié de adorno al botocudo antes de que éste aprendiese a cazar o,
por lo menos, a arrancar con un palo puntiagudo las raices de las plantas alimenticias.
R. Semon dice que muchas tribus australianas no usan ninguna clase de adornos.
Seguramente no es exactamente asi, pues, en realidad, lo probable es que todas las
tribus australianas usen distintos adornos, aunque sean muy pocos y de lo menos
complicados. Pero tampoco en este caso podemos suponer que estos escasos y poco
complicados adornos apareciesen entre los australianos antes y ocupasen en su
actividad mayor lugar que la preocupacién por la comida y los correspondientes
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instrumentos de trabajo, es decir, las armas y los palos afilados que les servian para
conseguir los alimentos vegetales. Los Sarrasin creen que entre los veddas primitivos,
que no habian experimentado aun la influencia de una cultura extrafia, ni los hombres
ni las mujeres ni los nifios conocian adornos de ninguna clase, y que en las zonas
montafosas todavia se encuentran veddas que se distinguen por la ausencia completa
de adornos. Estos veddas ni siquiera se perforan las orejas, pero conocen, desde
luego, el empleo de las armas, que ellos mismos hacen ya. Es evidente que, entre los
veddas, la industria de la produccién de armas, precedié a la industria de produccién
de adornos. Bien es verdad que las tribus cazadoras situadas en un peldafio muy bajo
del desarrollo —como, por ejemplo, los bosquimanos y los australianos— se dedican
a la pintura: poseen verdaderas galerias de arte, de las que tendré ocasién de hablar
en otras cartas. Los chukches y los esquimales se distinguen por sus esculturas y
tallas. No son menores las inclinaciones artisticas que distinguen a las tribus que
poblaban Europa en la época del mamut. Todos éstos son datos muy importantes
que no debe ignorar ningun historiador del arte. Mas, ¢de donde se desprende que la
actividad artistica de los australianos, bosquimanos, esquimales o de los
contemporaneos del mamut, precedié a la elaboracién de objetos utiles, que el arte
de estos pueblos era “mds antiguo”que el trabajo? Eso no se desprende de nada. Muy
al contrario. El cardcter de la actividad artistica del cazador primitivo muestra de un
modo absolutamente inequivoco que la elaboracién de objetos ttiles y, en general, la
actividad econémica precedié a la aparicién de su arte, ai que impuso un sello
inconfundible. {Qué representan los dibujos de los chukches? Diversas escenas de la
vida venatoria. Es evidente que los chukches empezaron por dedicarse a la caza y
luego se pusieron a reproducirla en sus dibujos. Del mismo modo, si los
bosquimanos, salvo muy raras excepciones, pintan s6lo animales —pavos reales,
elefantes, hipopdtamos, avestruces, etcétera— ello se debe a que los animales
desempefian un papel enorme y decisivo en su vida de cazadores. Al principio, el
hombre adoptd determinada actitud ante los animales (empezé a cazarlos), y sélo
después —precisamente por haber adoptado tal actitud ante ellos— surgié en él, el
deseo de pintar esos animales. ¢Qué precedi6é a qué: el trabajo al arte o el arte al
trabajo?

Si, sefior; estoy firmemente convencido de que no lograremos comprender
absolutamente nada de la historia del arte primitivo si no asimilamos bien la idea de
que el trabajo es mds antiguo que el artey de que, en general el hombre considera
primero los objetosy los fendmenos desde el punto de vista utilitarioy unicamente
después adopta en su actitud ante ellos el punto de vista estético.

Muchas pruebas confirmatorias de esta idea, y a mi juicio plenamente
convincentes, serdn aportadas en mi préxima carta, en la que, no obstante, tendré
que empezar por examinar, hasta qué punto corresponde al estado actual de nuestros
conocimientos etnolégicos, el viejo y bien conocido esquema que divide a los pueblos
en pueblos de cazadores, de pastores y de agricultores.
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QUINTA CARTA

Muy sefior mio:

Al final de mi primera carta decia yo que en la siguiente mostraria lo facil que es
explicar el arte de los pueblos primitivos —llamados por los alemanes Naturvolker—
desde el punto de vista de la concepcién materialista de la historia. Ahora debo
cumplir mi promesa.

Los Naturvolker comprenden por lo comun aquellas numerosas y diversas tribus
que en su desarrollo cultural no han llegado aun a la civilizacién. Pero, écudl es el
limite que separa a los pueblos civilizados de los no civilizados?

L. H. Morgan admite en su célebre obra sobre la sociedad antigua (Ancient
Society) que la época de la civilizacién comienza con la invencién del alfabeto fonético
y la escritura. Yo creo que en este caso dificilmente se puede estar de acuerdo con L.
H. Morgan, a no ser que se hagan algunas reservas muy sustanciales. Pero no se trata
de esto. Por mucho que hagamos retroceder los limites que separan a los pueblos
civilizados de los no civilizados, habremos de reconocer en todo caso que entre estos
ultimos figura un namero extraordinario de tribus que se hallan situadas en peldafios
muy diversos del desarrollo cultural. Por consiguiente, el material que tendremos que
tratar aqui es muy grande y muy variado. Ciertamente, la influencia de las
peculiaridades raciales, aun si existe en este caso, es tan pequefia que casi es
imposible captarla: el arte de una raza casi no se distingue en nada del arte de otra
raza.

“El arte primitivo —dice Liibke—, ese idioma universal de la humanidad, ha
cubierto la tierra de monumentos uniformes, cuyas huellas se extienden
geograficamente desde las islas del Pacifico hasta las orillas del Misisipi y desde
las costas del mar Baltico hasta las islas del archipiélago griego”.

Por eso, en la inmensa mayoria de los casos podemos considerar que esa influencia
es nula, lo que, naturalmente, alivia en grado considerable nuestra tarea. Mas, pese a
ello, sigue siendo muy complicada, pues entre los pueblos no civilizados figuran tanto
los australianos como los polinesios y la inmensa mayoria de los habitantes del
Africa, tribus que ocupan grados muy diversos del salvajismo y de la barbarie. ¢Cémo
podemos ver claro en todo este material?

¢Por qué examinamos el arte de los pueblos primitivos separadamente del arte de
los pueblos civilizados? Porque entre estos ultimos la influencia de la técnica y de la
economia queda mucho mas velada por la divisién de la sociedad en clases y por los
antagonismos de clase que de esto derivan. Por consiguiente, cuanto mas lejos se
encuentra una tribu de esta divisiéon, mas adecuado es el material que brinda para mi
investigacién. Ahora bien, ¢cudles son las tribus que se hallan mas lejos del régimen
social propio de los pueblos civilizados, es decir, de la divisién de la sociedad en clase!
Aquellas tribus cuyas fuerzas productivas estdn menos desarrolladas. Y las que se
distinguen por el menor desarrollo de las fuerzas productivas son las tribus llamadas
cazadoras, que viven de la pesca, do la caza y de la recoleccién de frutos y raices de
plantas silvestres. Ante todo recurro precisamente a estas tribus y a las que les son
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mads afines por su desarrollo cultural. Las tribus situadas en un grado superior de
desarrollo, como, por ejemplo, los negros africanos, me serviran tan sélo en la medida
en que las observaciones acerca de ellos modifiquen o confirmen los resultados
obtenidos del estudio de las tribus cazadoras.

LAS DANZAS

Empezaré por los bailes, que tienen una gran significacién en la vida de todas las
tribus primitivas.

“El rasgo distintivo de la danza —dice E. Grosse— es la sucesién ritmica de los
movimientos. No hay ni un solo baile que no tenga ritmo”.

Por la primera carta ya sabemos que la capacidad de percibir la musicalidad del
ritmo y de deleitarse con ella, reside en las cualidades de la naturaleza humana (y no
s6lo humana). Ahora bien, écémo se manifiesta esta capacidad en la danza? ¢Qué
significan los movimientos ritmicos de los danzadores? ¢Qué relacién guardan esos
movimientos con su género de vida, con su modo de produccién!

A veces los bailes son simples imitaciones de los movimientos de los animales.
Este es el cardcter que tienen, por ejemplo, los bailes australianos de la rama, la
mariposa, el emd, el digno y el canguro. Lo mismo ocurre con los bailes de
Norteamérica del oso y el bisonte. Finalmente, es posible que también haya que
clasificar entre éstos algunos de los indios brasilefios, como “el pez”, y el baile del
murciélago de la tribu de los bacairis.

En estas danzas se pone de manifiesto la capacidad de imitacién. En el baile del
canguro, el australiano imita con tanto acierto todos los movimientos de este animal,
que su mimica, como sefiala Eyre, provocaria una explosién de aplausos en cualquier
teatro europeo.

8..la forma en que sube al arbol para cazar a las zarigiieyas o como bucea para
pescar moluscos; el modo en que arranca las raices comestibles. Los hombres
también bailan danzas andlogas. Tal es, por ejemplo, el baile australiano de los
remeros, o la danza que en tiempos bailaban los neozelandeses y en la que se imitaba
la construccién de una piragua.

Todas estas danzas eran simples representaciones de procesos de produccién.
Ellas merecen que se les preste gran atencién, pues constituyen un notable ejemplo
de la intima relacién, entre la actividad artistica primitiva y la actividad productora.
Naturalmente, han ido surgiendo las correspondientes organizaciones sociales, que
entre los cazadores primitivos no podian ser amplias, aunque no fuese mas que por
las condiciones mismas de su vida de cazadores, es decir, porque los medios de
subsistencia proporcionados por la caza eran muy escasos e inseguros. Eyre dice que
el nimero de australianos que vagaban juntos cambiaba en las distintas épocas del
aflo y dependia de la cantidad de comida que podian conseguir. En general, las hordas
australianas no comprenden mds de cincuenta personas. Los aetas de las Filipinas
viven en hordas de 20 a 80 individuos; las hordas de bosquimanos constan de 20 a

8 En el manuscrito faltan aquf tres paginas.
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40 familias; una horda de botocudos comprende a veces un centenar de miembros,
etc. Las hordas que abarcan incluso 40 familias, es decir, hasta 200 individuos, son,
a pesar de todo, de dimensiones insignificantes. Las mismas condiciones de
existencia provocan frecuentes choques entre las hordas independientes de cazadores
primitivos. Segin T. Waitz, la mayor parte de las guerras libradas entre las tribus
pieles rojas de América del Norte han tenido por causa el derecho de cazar en
determinado territorio. El siguiente didlogo de Stanley con unos negros del Africa
Central nos muestra muy bien cudl es el origen de estas guerras. “{Pelean ustedes
con sus vecinos?”, les pregunt6 Stanley. “No; pero a veces suele ocurrir durante las
cacerias que alguno de los nuestros se adentra en el bosque; los vecinos se apoderan
de él; nosotros acudimos en su ayuda; ellos se juntan a su vez, y entonces peleamos
hasta que nos cansamos o hasta que uno de los bandos se declara vencido. Estos
choques entre tribus primitivas, al repetirse con frecuencia, despiertan en sus
miembros sentimientos de odio reciproco y de venganza insatisfecha, que a su vez
son causa de nuevos choques. Como resultado, surge para la tribu cazadora primitiva
la necesidad de estar siempre preparada a repeler los ataques enemigos. Y como es
muy pobre en hombres y recursos para especializar a parte de su gente en el arte
militar, cada cazador debe ser al propio tiempo guerrero, por lo que el guerrero ideal
se convierte también en el Aombre-ideal. Segin Schoolcraft, toda la fuerza de la
opinién publica de los pieles rojas de América del Norte tiende a hacer de los jévenes
intrépidos guerreros y a despertar en ellos el ansia de conquistar glorias guerreras.
Este es el objetivo que persiguen muchos de sus ritos religiosos. Nada tiene de
extrailo que también persiga este objetivo su arte coreografico. He aqui...°

Si admitimos que la plena correspondencia de la forma con el contenido es el
primero y mas importante de los rasgos de la verdadera obra de arte, no podemos por
menos de reconocer que las danzas guerreras de los pueblos primitivos son artisticas
en el pleno sentido de la palabra. La siguiente descripcién de las danzas guerreras
observadas por Stanley en el Africa Ecuatorial muestra hasta qué punto es esto cierto.

“Treinta y tres filas de treinta y tres hombres saltaban y se posaban al mismo
tiempo... Mil cabezas parecian formar una sola cabeza cuando, todas a una, se
alzaban primero con triunfante energia para inclinarse después con un gemido
lastimero... Su alma se trasportaba a los presentes, que, encendidos los ojos y
llenos de entusiasmo, les rodeaban agitando en alto el pufio derecho... Y cuando
los guerreros danzantes se posaban en tierra con la cabeza inclinada, mientras
su cancién sonaba como una dolorosa queja, una angustia indescriptible
oprimia nuestro corazén; era como si asistiéramos a los horrores de una
derrota, a las rapifas y a los asesinatos; ofamos los gemidos de los heridos,
veiamos a las viudas y a los huérfanos llorando entre las chozas destruidas y los
campos devastados.”
Stanley dice que aquello fue, sin duda, uno de los espectdculos mas bellos e
impresionantes de cuanto habia visto en Africa.
Asi pues, las danzas guerreras de los pueblos cazadores primitivos son obras de
arte que expresan aquellos sentimientos e ideales suyos que necesaria y l6gicamente
debian desarrollarse dado su género ¢le vida. Y como éste depende por entero del

? En el manuscrito faltan aqui varias paginas.
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estado de desarrollo de sus fuerzas productivas, debemos reconocer que el caracter
de las danzas guerreras de estos pueblos estd determinado, en ultima instancia, por
el estado de desarrollo de sus fuerzas productivas. Esto es tanto mds evidente por
cuanto, como ya he indicado mds arriba, cada guerrero es al propio tiempo cazador y
emplea en la guerra las mismas armas que para la caza.

En intima relacién causal con el modo de vida de las tribus cazadoras, se
encuentran también las danzas exorcizantes y las danzas funebres. El hombre
primitivo cree en la existencia de un numero mayor o menor de espiritus, pero todas
las relaciones con estas fuerzas sobrenaturales se limitan a diversos intentos de
explotarlos en beneficio propio. Para ganarse la voluntad de tal o cual espiritu, el
salvaje trata de hacer algo que le agrade. Lo soborna con comidas exquisitas (los
“sacrificios”) y baila en su honor los bailes que a él mismo le producen mayor placer.
Cuando los negros africanos logran matar a un elefante, suelen bailar alrededor de él
en honor de los espiritus. La relacién entre este tipo de bailes y la vida basada en la
caza es evidente. La dependencia de las danzas finebres respecto de este modo de
vida resultard no menos evidente si recordamos que el muerto se convierte en un
espiritu, cuya buena voluntad tratan de ganarse los vivos del mismo modo que la de
otros espiritus.

Las danzas amorosas de los pueblos primitivos parecen, desde nuestro punto de
vista, el colmo de la indecencia. Se sobreentiende que este tipo de bailes no tiene la
menor relacién directa con ninguna clase de actividades econdémicas. Su mimica
expresa sin rebozo una necesidad fisiolégica elemental y, probablemente, tiene no
poco de comun con la mimica amorosa de los grandes monos antropomorfos. La vida
basada en la caza no ha dejado, naturalmente, de ejercer su influencia también sobre
estas danzas, pero s6lo ha podido hacerlo en la medida en que ha determinado las
relaciones entre los sexos en la sociedad primitiva.

Ya veo que se frota usted las manos y dice todo satisfecho:

“iHola! Resulta que hasta en el hombre primitivo no todas las necesidades ni
mucho menos, estdn ligadas a sus peculiares modos de produccién y a su
economia. El sentimiento amoroso lo demuestra con extraordinaria claridad. Y
puesto que hemos admitido, aunque sélo sea una excepcién a la regla general,
debemos reconocer que por muy grande que sea la importancia del factor
econdémico, no podemos aceptar su exclusividad, con lo que se viene abajo toda
su interpretacién materialista de la historia.”

Me apresuro a explicarlo. A ninguno de los partidarios de esa interpretacién se le
ha ocurrido afirmar que las relaciones econémicas de los hombres engendran y
determinan sus necesidades fisiolégicas fundamentales. Nuestros antepasados
antropomorfos ya poseian naturalmente el instinto sexual en aquella remota época
en que no existia entre ellos ni el menor asomo de actividad productiva.

Las relaciones entre los dos sexos estdn determinadas precisamente por este
instinto. Pero en las distintas etapas del desarrollo cultural de los hombres, estas
relaciones adquieren distinta forma a medida que se desarrolla la familia, la cual, a
su vez, viene determinada por el desenvolvimiento de las fuerzas productivas y por el
caracter de las relaciones econémico-sociales.

Lo mismo cabe decir de las ideas religiosas. Nada ocurre en la naturaleza sin causa
por ello. Esto se refleja en la psicologia del hombre como una necesidad de hallar la
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causa de los fendmenos que le interesan. Con un acervo de datos sumamente
insignificantes, el hombre primitivo juzga por s/ mismo'y atribuye los fenémenos de
la naturaleza a la accién deliberada de fuerzas conscientes. Tal es el origen del
animismo. La relacién entre el animismo y las fuerzas productivas del hombre
primitivo se manifiesta en que la esfera de accién de aquél se reduce en proporcién
directa al aumento del poder del hombre sobre la naturaleza. Pero esto no significa
aun, como es natural, que el origen del animismo radique en la economia de la
sociedad primitiva El origen de las ideas animistas reside en la naturaleza humana,
pero tanto su desarrollo como la influencia que adquieren en la conducta social de
los hombres deprenden, en dltima instancia, de las relaciones econdémicas. En efecto,
las ideas animistas y, en particular, la creencia en la vida de ultratumba, no ejercen
originariamente ninguna influencia sobre las relaciones entre los hombres, pues no
se asocian en absoluto a la espera de un castigo por las malas acciones y ¢le una
recompensa por las buenas. Unicamente se van asociando paulatinamente a la moral
préctica de los hombres primitivos. Estos empiezan a creer, por ejemplo —como es
el caso de los habitantes de las islas del Estrecho de Torres—, que las almas de los
guerreros mds valientes tienen una existencia ultraterrenal mds dichosa que la de los
simples mortales. Tal creencia ejerce una influencia indudable, en ocasiones
extraordinarias, sobre la conducta de los creyentes. En este sentido, la religién
primitiva es un factor indiscutible del desarrollo social, pero toda su significacién
practica depende de las acciones prescritas por aquellas normas de la razén practica
con las que se asocian las ideas animistas, lo que, a su vez, depende por entero de las
relaciones sociales que van surgiendo sobre la base econémica dada. Esto quiere decir
que si la religién primitiva adquiere la significacién de un factor del desarrollo social,
esta significacion tiene por base exclusiva la economia.

Por eso, los hechos demostrativos de que el arte se ha desarrollado no pocas veces
bajo una intensa influencia de la religién, no menoscaban en lo mds minimo la
concepcién materialista de la historia. He considerado necesario llamar su atencién
sobre este particular, porque quien lo olvida resulta victima de los mds cémicos
malentendidos y hace a cada paso el papel de Don Quijote luchando contra los
molinos de viento.

Sefialaré, ademas, lo siguiente: la primera divisiéon permanente del trabajo social,
es su reparto, en la sociedad primitiva, entre el hombre y la mujer. Mientras los
hombres se dedican a la caza y a la guerra, a las mujeres les corresponde recoger
raices y frutos de plantas silvestres (y también moluscos), cuidar de los nifios y, en
general, efectuar todas las labores domésticas. Esta divisiéon del trabajo se refleja en
los bailes: cada sexo tiene sus danzas especiales i los dos sexos bailan juntos tan s6lo
en raras ocasiones. Al describir las fiestas de los indios brasilefios, Van den Steinen
observa que si las mujeres no participan, en las danzas venatorias que se ejecutan
durante esas fiestas, ello se debe a que la caza no es una ocupacién femenina. Se trata
de una observacién muy justa, a la que debemos afiadir que, .segtn sefiala el propio
Steinen, durante tales fiestas las mujeres suelen estar mucho mas ocupadas en los
quehaceres domésticos que en otras ocasiones, preparando las comidas con que han
de obsequiar a los invitados.

Ya he dicho que las representaciones animistas no se van asociando a la moral
primitiva mas que poco a poco. Hoy dia, éste es un hecho universalmente conocido.
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Pero este hecho notorio se halla en abierta contradiccién con la opinién del conde
L. Tolstdi, sobre la que he llamado su atencién en mi primera carta, y segun la cual,
siempre y en todas partes (“en toda sociedad”), la conciencia de lo malo y de lo bueno,
propia de todos los miembros de la sociedad, es una conciencia religiosa. Los variados
y pintorescos bailes de los pueblos primitivos, que ocupan un lugar tan importante
en su arte, expresan y representan sentimientos y acciones de esencialisima
importancia para su vida. Tienen, por consiguiente, la mas directa relacién con “lo
que es bueno y lo que es malo”, pero en la inmensa mayoria de los casos no guardan
la menor relacién con la “religién” primitiva. La idea del conde L. Tolstoi es errénea
aun aplicada a los pueblos catdlicos de la Edad Media, en los cuales la asociacién de
las ideas religiosas con la moral préctica era ya incomparablemente mas sélida y se
extendia a una esfera mucho mds amplia. Pero incluso en estos pueblos la conciencia
de “lo malo y lo bueno” no ha sido siempre, ni mucho menos, una conciencia
religiosa, por lo que los sentimientos trasmitidos por el arte no tenian nada que ver
con la religién.

Pero si la conciencia de lo bueno y de lo malo no es siempre una conciencia
religiosa, no cabe duda de que el arte adquiere una significacién social tunicamente
por cuanto presenta, despierta o trasmite acciones, sentimientos o sucesos de gran
importancia para ,la sociedad.

Ya lo hemos visto en las danzas: la danza de los peces de Tos indios brasilefios
estd tan ligada a fendémenos de los que depende la vida de la tribu, como la danza de
la cabellera de los pieles rojas norteamericanos o la danza que representa la pesca de
moluscos de las mujeres australianas. Ciertamente, ni la una, ni la otra, ni la tercera
reportan ninguna utilidad inmediata a los que las bailan, ni a los que las contemplan.
En este caso, como en todos los demads, lo bello gusta a los hombres al margen de
cualquier consideracién de tipo utilitario. Pero el individuo puede deleitarse de un
modo totalmente desinteresado con lo que es muy util a la especie (a la sociedad).
Aqui se repite lo que vemos en el caso de la moral: si son morales los actos de un
individuo realizados a despecho de las consideraciones de la utilidad personal, ello
no quiere decir aiun que la moral no tenga relacién con la utilidad social. Muy al
contrario, la abnegacién del individuo sélo tiene sentido en la medida en que es util
a la especie. Por eso es falsa la definicion kantiana: Es bello lo que agrada,
independientemente de cualquier provecho Pero, ¢con qué podemos sustituirla?
¢Podemos decir que es bello lo que nos agrada, independientemente de todo interés
personal? No, eso no es exacto. Si para un artista —aunque sea colectivo— su obra
es un fin sustantivo, los que se deleitan ante una obra artistica (lo mismo da que se
trate de la Antigona de Séfocles, La noche de Miguel Angel o la “danza de los
romeros”) olvidan todos los objetivos practicos en general y la utilidad para la especie
en particular.

Por consiguiente, el placer que produce una obra de arte es un deleite ante la
imagen de lo que (objeto, fenémeno o estado de dnimo) es util para la especie, al
margen de cualquier consideracién consciente de utilidad.

La obra de arte, en imdagenes o sonidos, actia sobre nuestra capacidad
contemplativa y no sobre la légica, y ésta es la razén de que no se produzca el placer
estético cuando la vista de una obra de arte s6lo despierta en nosotros
consideraciones de provecho para la sociedad. En este caso no existe mas que un
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sucedaneo del placer estético: la satisfaccién que nos causa esta consideracién. Pero
como estas consideraciones nos la sugiere la imagen artistica en cuestion, surge una
aberracién psicolégica, en virtud de la cual consideramos que la causa de nuestro
deleite es justamente esa imagen, cuando en realidad aquél tiene su origen en las
ideas que ésta despierta, radicando, por consiguiente, en la funcién de nuestra
capacidad logicay no en la de nuestra capacidad contemplativa. El verdadero artista
siempre apela a esta segunda capacidad, mientras que la creacién tendenciosa
siempre procura despertar en nosotros consideraciones de utilidad comun, es decir,
actda en fin de cuentas sobre nuestra logica.

Por cierto, es preciso tener en cuenta que, Aistoricamente, la actitud utilitaria
consciente frente a los objetos precede, no pocas veces, a la actitud estética. Ratzel,
que no aprueba en absoluto la tendencia de muchos investigadores de las costumbres
primitivas a atribuir conciencia a lo que no podia tenerla, se ve obligado sin embargo
a apelar a ella en ciertos casos de importancia. Asi, es sabido que casi todos los
salvajes se untan el cuerpo con grasa, jugos de ciertas plantas o simplemente con
barro. Esta costumbre desempefia un papel extraordinario en la cosmética primitiva.
Pero, dcudl es su origen? Ratzel cree que los hotentotes se untan el cuerpo con el
jugo de una planta aromatica llamada buchut (Buchu) para protegerse de los insectos.
Y afiade que si esos mismos hotentotes se engrasan celosamente el pelo, ello se debe
a su afdn de preservarse de la accién de los rayos solares. La misma hipétesis habia
sido formulada por el conocido jesuita Lafitau respecto a la costumbre de los pieles
rojas de Norteamérica de untarse el cuerpo con grasa. En nuestros tiempos esta
hipétesis es defendida con especial energia y fuerza persuasiva por Von den Steinen.
Al referirse a la costumbre de los indios brasilefios de untarse el cuerpo con barro de
color, Von den Steinen observa que los indios debieron advertir primero que el barro
refresca la piel y los protege de los mosquitos, y Gnicamente mas tarde se fijaron en
que su cuerpo untado resulta mas bello. "Yo mismo soy de la misma opinién —
aflade— de que la costumbre de adornarse tiene por base el placer, del mismo modo
que el juego tiene por base un exceso de fuerzas acumuladas; pero los objetos que
sirven de adorno llegan a ser conocidos originariamente de los hombres en virtud de
su utilidad. Entre nuestros indios (los brasilefios), lo que es ttil marcha del brazo
con lo que adorna, y tenemos razones muy fundadas para suponer que lo primero
aparece antes que lo segundo.”

Vemos, pues, que, primero, el hombre se untaba con barro, grasa o jugos vegetales
porque eso era util. Posteriormente, el cuerpo untado de esta forma comenzé a
parecerle be/loy el hombre empezé a untarse para experimentar un placer estético.
Al llegar este momento hicieron su aparicién numerosos “factores” de diversa indole,
que con su influencia determinaron la evolucién ulterior de la cosmética primitiva.
Asi, segin cuenta Burton, los negros wajiji (Africa Oriental) gustan de cubrirse la
cabeza con cal, cuyo color blanco realza bellamente la negrura de su piel. Los mismos
wajiji, y por igual motivo, sienten aficién por los adornos hechos de dientes de
hipopétamo, que se distinguen por su deslumbrante blancura. Del mismo modo, los
indios brasilefios, segin Von den Steinen, prefieren comprar collares de color azul
celeste, que se destacan mejor que otros sobre su piel. En general, la accién del
contraste (principio de la antitesis) tiene en tales casos una gran significacion.
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Naturalmente, tan grande, si no mayor, es la influencia que ejerce también el modo
de vida de los pueblos primitivos. El deseo de parecer lo mds temible al enemigo pudo
haber sido —a la par con lo antedicho— otra de las causas que dieron origen a la
costumbre de untar y pintar el cuerpo. “Cuando en la caza o durante una lucha
victoriosa con su adversario —dice Joest—, el salvaje se manchaba de sangre y lodo,
no podia dejar de advertir la impresién de horror mezclado con repulsiéon que
provocaba en los que le rodeaban, los cuales, a su vez, comenzaron a esforzarse por
provocar esa misma impresion con vistas a sus propios fines”.

Sabemos, en efecto, que después de una caza afortunada, los miembros de algunas
tribus salvajes tienen la costumbre de untarse el cuerpo con la sangre de los animales
cazados por ellos. Sabemos también que los guerreros primitivos se pintan de rojo
cuando van a la guerra o cuando se disponen a bailar una danza guerrera. El origen y
la afirmaciéon gradual de la costumbre de pintarse de rojo —el color de la sangre—
se debid seguramente al deseo de estos guerreros de gustar a las mujeres, las cuales,
dado su género de vida doméstico, debian tratar despectivamente a los hombres que
no tenian aspecto guerrero. Otras causas originaron el empleo de otros colores;
algunas tribus australianas se untan el cuerpo con arcilla blanca en sefial de duelo.
De acuerdo con la interesante observaciéon de Grosse, resulta que para los blancos
europeos el color de luto es el negro, mientras que para los negros australianos es el
blanco. ¢A qué se debe esto? Yo creo que a lo siguiente. Las tribus primitivas suelen
estar muy orgullosas de todas las particularidades fisicas de su raza. La piel blanca
les parece muy fea a los pueblos negros. Por eso, cuando la vida sigue su curso
habitual, tratan, como ya hemos visto, de destacar, de acentuar la negrura de su piel.
Y si el dolor les obliga a pintarse de blanco, en ello debemos ver la accién del ya
conocido principio de la antitesis. Pero también es posible otra suposicion. Joest cree
que el hombre primitivo se pinta, al morir un allegado suyo, inicamente para que el
alma del pariente muerto no pueda reconocerlo en el caso de que se le ocurra la
inoportuna idea de llevarselo al reino de los espiritus. Si esta suposicién es acertada
—y no es nada improbable—, resulta que las tribus negras prefieren el color blanco
como el medio mejor de impedir que se les reconozca.

Sea lo que fuere, no cabe duda de que la accién de untar la piel se complica muy
pronto con la accién de pintarla. Pero incluso la primera deja de ser una accién tan
simple como lo fue originariamente. Algunas tribus negras de Africa, que se dedican
a la ganaderia, consideran de buen tono untarse el cuerpo con una capa de manteca
de vaca, otros prefieren utilizar con el mismo fin cenizas de estiércol de vaca y orina
del mismo animal. La manteca, el estiércol y la orina constituyen en este caso un
marbete de riqueza, pues s6lo los que poseen ganado pueden untarse con ellos. Tal
vez la manteca y el estiércol de vaca protege mejor la piel que la ceniza de madera. Si
realmente es asi, entonces el paso de la ceniza al empleo de la manteca y el estiércol
al desarrollarse la ganaderia, se efectué por consideraciones puramente utilitarias.
Pero una vez realizado ese paso, el cuerpo untado de manteca de vaca o de ceniza de
estiércol de vaca, comenzé a ser mas agradable para el gusto estético de los hombres
que el cuerpo untado con cortezas. Pero esto no es todo. Al untar su cuerpo con
manteca o estiércol, el hombre primitivo demostraba practicamente a sus allegados
que gozaba de cierta holgura. Es evidente que el placer prosaico de hacer esa
demostracién también precedié en este caso al plecer estética de ver sobre su cuerpo
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una capa de estiércol o de manteca.

Pero el hombre primitivo no sélo se unta y pinta su piel. También graba en ella
dibujos a veces muy complicados; emplea el tatuaje y lo hace con el evidente
propésito de embellecer su persona, ¢Podemos decir también en el caso del tatuaje,
que la actitud ante el objeto desde el punto de vista de la utilidad ha precedido a la
actitud desde el punto de vista del placer estético?

Sabrd usted, naturalmente, que hay dos tipos de tatuajes: 1) el tatuaje propiamente
dicho y 2) los dibujos trazados sobre la piel por medio de cicatrices. En realidad, se
llama tatuaje a la introduccién mecdnica en la piel de ciertas substancias colorantes
que, dispuestas en determinado orden, forman un dibujo mds o menos constante.
Los dibujos trazados en la piel mediante las cicatrices de heridas causadas por cortes
o quemaduras se denominan a veces, para diferenciarlos de los tatuajes, con el
nombre australiano de manta. Las tribus que practican el dibujo cicatricial no usan
generalmente el tatuaje, y a la inversa. Mas, {por qué unas tribus prefieren el dibujo
cicatricial y otras el tatuaje? Esto es facil de comprender, si se tiene en cuenta que el
dibujo cicatricial, estd difundido entre los pueblos de pie/ oscuray el tatuaje entre los
de piel clara. En efecto, si se corta la piel de un negro y se retarda artificialmente la
cicatrizacién de modo que la herida se haga purulenta, el pigmento destruido por la
formacién del pus no se restablece, lo que da lugar en fin de cuentas a la aparicién de
cicatrices blancas. Estas cicatrices, que se destacan claramente sobre la piel negra,
permiten adornarla con toda clase de dibujos. Por eso, las tribus negras pueden
contentarse con el dibujo cicatricial, tanto mas cuanto que los adornos hechos con el
tatuaje, no se destacan tan bien sobre la piel negra. Las tribus de piel clara se
encuentran en otra situacion. Las cicatrices no son tan llamativas sobre el fondo de
su piel, pero ésta, en cambio, ofrece mejores condiciones para el tatuaje. Vemos pues
que en este caso todo depende del color de la piel.

Pero esta circunstancia aun no nos explica el origen de las costumbres del manta
y del tatuaje. ¢Qué necesidad tuvieron las tribus negras de hacer dibujos en su piel
por medio de cicatrices y por qué las tribus de piel clara consideraron necesario
tatuarse?

Los indios de algunas tribus de América del Norte representan en su piel,
mediante el tatuaje, sus supuestos antepasados del mundo animal. Y los indios
brasilefios de la tribu de los bacairis hacen en la piel de sus hijos dibujos con puntos
y pequefios circulos para asemejarla a la piel de un jaguar, animal considerado como
fundador de la tribu.

El curso seguido por el desarrollo en este caso es muy claro: primero el salvaje
dibujaba en su piel ciertos signos, y luego, por decirlo asi, empezé a grabarlos. Ahora
bien, ¢para qué lo hacia! Por lo que respecta a la imagen del supuesto fundador de la
tribu, la respuesta mas ldgica es la siguiente: el deseo de pintar o grabar en la piel tal
imagen surgié en el salvaje bajo la influencia de su veneracién por el fundador de la
tribu o de su convencimiento de que existia una relacién misteriosa entre éste y sus
descendientes. En otros términos: es muy loégico suponer que el tatuaje surgié como
producto de un sentimiento religioso primitivo. Si esta hipdtesis fuese cierta,
deberiamos decir que la vida basada en la caza dio origen a la mitologia venatoria, la
cual, a su vez, fue la base de uno de los tipos de ornamentacién primitiva. Esto, como
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es natural, lejos de estar en contradiccién con la concepcién materialista de la
historia, constituiria una brillante ilustracién para la tesis de que el desarrollo del arte
tiene una relacién causal —aunque no siempre directa— con el desarrollo de las
fuerzas productivas. Pero esta hipdtesis, que a primera vista parece tan natural, no se
halla plenamente confirmada por los resultados de la observacién. Los pieles rojas de
América del Norte graban o dibujan la imagen del supuesto fundador de la tribu en
sus armas, piraguas, cabafias e incluso en los utensilios domésticos. (Puede afirmarse
que todo esto lo hacen por consideraciones de orden religioso! Creo que no. Mds bien
podriamos decir que, al proceder asi, lo hacen guiados simplemente por el deseo de
indicar que tales objetos pertenecen a los miembros de esa gens. Y si esto es asi, es
dable suponer del mismo modo, que la india brasilefia que pinta la piel de su hijo a
semejanza de la de un jaguar, simplemente desea representar sus relaciones de
parentesco. Esta representacion de las relaciones de parentesco del individuo, que ya
puede serle util en su infancia, como por ejemplo en el caso de un rapto, resulta
claramente indispensable al llegar éste a su madurez sexual. Es sabido que entre los
pueblos primitivos, existe un complicado sistema de normas que regulan las
relaciones entre los sexos. La infraccién de estas normas es castigada con rigor, para
evitar lo cual se hacen determinadas marcas en la piel de los adolescentes que han
llegado a la madurez sexual. Los hijos de madres que carecen de tales marcas, se
consideran ilegitimos y en ciertos lugares se les mata. Se comprende, por lo tanto,
que los jovenes, al alcanzar la madurez sexual, deseen ser tatuados, a pesar del dolor
que les ocasiona tal operacion.

Pero, naturalmente, esto no es todo. Con el tatuaje, el salvaje no sélo representa
sus relaciones de parentesco, si no, pudiéramos decir, toda su vida. He aqui cémo
describe Heckewelder el tatuaje de un viejo guerrero piel roja:

“En el rostro, el cuello, los hombros, los brazos, las piernas, asi como en el
pecho y la espalda, tenia reproducidas varias escenas, acciones y combates en
los que habia tomado parte. En una palabra, toda su vida estaba grabada en su
cuerpo. Y no solo la vida personal de uno. El tatuaje refleja también la vida de
toda la sociedad, o por lo menos todas las relaciones existentes en su seno. No
hablo ya de que el tatuaje de las mujeres se distingue siempre del tatuaje de los
hombres. Incluso el tatuaje de éstos no es siempre el mismo, ni mucho menos.
Los ricos tratan de diferenciarse de los pobres; los amos, de los esclavos. Poco
a poco se llega, de acuerdo con el principio de la antitesis, a que las personas
de situacién mas elevada dejan de tatuarse para distinguirse mas patentemente
de la masa”.

En una palabra, el jesuita Lafitau tenia toda la razén cuando decia que los
diferentes signos “grabados” en la piel por los indios norteamericanos les sirven de
“escritos y de memorias”. Y si esa “grabadura” lleg6 a ser una costumbre general, ello
se debi6é a su utilidad practica e incluso a su cardcter necesario en la sociedad
primitiva. El salvaje vio primero la utilidad del tatuaje, y Gnicamente después —
mucho mds tarde— comenzé a experimentar un placer estético a la vista de la piel
tatuada.

Por lo tanto, y siguiendo a Haberlandt, rechazo categéricamente la idea de que el
tatuaje fue inicialmente un adorno. Pero con esto no resuelvo la cuestién de cudl fue
precisamente esa utilidad practica suya, por la que el cazador primitivo comenzé a
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usarlo. Estoy firmemente convencido de que su necesidad de recurrir a los “escritos
y a las memorias” contribuyé extraordinariamente a la difusion y arraigo de la
costumbre de “grabar” en la piel ciertos signos. Pero esta costumbre pudo haber
surgido también por otras causas. Von den Steinen cree que su origen tiene por base
las incisiones practicadas en la piel hasta hoy dia por los curanderos salvajes para
reducir la inflamacion. En su excelente libro Unter den Naturvilkern Brasiliens,
tantas veces citado ya, reproduce la imagen de una mujer de la tribu de los jatabyes,
en cuya piel han sido hechas unas incisiones con fines exclusivamente terapéuticos.
Nada mas facil que confundir estas incisiones con aquellas que hacen los indios
brasilefios como adorno. Es muy posible, por consiguiente, que el tatuaje se haya
desarrollado a partir de la practica quirdrgica primitiva, y que inicamente mds tarde
haya llegado a desempeniar el papel de certificado de nacimiento, de documento de
identificacién, de “memorias”, etc. En tal caso se comprenderia perfectamente la
razén de que el “grabado” de la piel vaya acompafiado de ritos religiosos, pues los
médicos y cirujanos primitivos, son frecuentemente también brujos y hechiceros.
Mas sea lo que fuera, es evidente que todo cuanto sabemos acerca del tatuaje, no hace
sino confirmar la justeza de la regla que acabo de citar: la actitud wutiljtaria frente a
los objetos, ha precedido a la actitud eszética.

Lo mismo observamos en otros ramos de la ornamentacién primitiva. En un
principio, el cazador mataba pajaros, lo mismo que otros animales, para alimentarse
con su carne. Aquellas partes de los animales muertos —las plumas de las aves, las
pieles, agujas, dientes y ufias de los animales salvajes, etc.— que no podian servir de
alimento ni para satisfacer otras necesidades, si podian en cambio ser el testimonio
o una especie de etiqueta de su fuerza, valor a habilidad. Por eso, el cazador empez6
a cubrir su cuerpo con pieles, a fijar cuernos en su cabeza, a colgarse al cuello garras
y dientes e incluso a clavarse plumas en los labios, en el pabellén de la oreja o en el
tabique nasal.

Al hacer esto ultimo no soélo debia guiarle el deseo de jactarse de su suerte.
También debia actuar otro “factor”: el afdn de mostrar su capacidad de resistencia al
dolor fisico, lo que constituye,” naturalmente, una cualidad muy valiosa en un
cazador, que por afiadidura es también un guerrero. "Al llevar su K/einod en el orificio
practicado en la nariz, el labio o la oreja —observa con razén Von den Steinen—, el
joven debe parecerse a si mismo mucho mas valiente que si lo llevara simplemente
colgado de un cordén”. De este modo, poco a poco se fue desarrollando y afirmando
la costumbre de perforarse la nariz y las orejas, y la no observancia de la misma debia
ejercer un efecto desagradable sobre el sentimiento estético del cazador primitivo. El
hecho siguiente demuestra hasta qué punto es acertada esta suposicién. Como ya he
dicho, los pueblos civilizados, durante sus bailes, usan a menudo caretas que
representan animales. Von den Steinen hall6 entre los indios brasilefios muchas
caretas que representaban aves e incluso peces. Pero fijese usted en que al reproducir
los rasgos de una paloma, pongamos por caso, el indio brasilefio no se olvida de
clavarle una pluma en el pico; es evidente que la dulce paloma le parece mds hermosa
adornada con este trofeo de cazador.

Cuando el trofeo del cazador empieza a despertar un sentimiento agradable, al
margen de cualquier consideracién consciente, acerca de la fuerza o la habilidad del
cazador que se adorna con él, entonces se convierte en un objeto de placer estético,
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adquiriendo una gran significacién sustantiva su color y su forma. Dos pieles rojas de
Norteamérica solian llevar en la cabeza unos adornos sumamente bellos hechos con
plumas de pajaros de vivos colores. En las Islas de la Sociedad, las plumas rojas de
un ave de Polinesia constituian un importantisimo articulo de comercio. Pueden ser
citados numerosisimos ejemplos como éste, pero todos ellos deben ser considerados
como fenémenos secundarios originados por las condiciones esenciales de la vida
basada en la caza.

Por una causa perfectamente comprensible, es decir, por el hecho de que la caza
no es una ocupacién femenina, las mujeres nunca llevan trofeos de caza. Pero el
habito de llevar tales trofeos en las orejas, en los labios o en el tabique nasal origind
muy pronto la costumbre de atravesar esas partes del cuerpo con huesos, trocitos de
madera, pajas e incluso piedras. El botoque brasilefio tuvo evidentemente su origen
en este tipo de adornos. Y como estos adornos no se hallaban obligatoriamente
ligados a una ocupacién exclusivamente masculina —la caza—. no hubo ningtin
obstaculo a que lo usaran también las mujeres. Mas atin. Es muy probable que hayan
sido precisamente las mujeres las que introdujeron la costumbre de usarlos. En la
tribu africana de los bongos, todas las mujeres al casarse se perforan el labio inferior
e introducen en el orificio un trocito de madera. Otras se perforan ademas el tabique
nasal, en el que colocan una paja. Esta costumbre surgié seguramente atn en la época
en que no se conocia la elaboracién de los metales y en que las mujeres, deseosas de
imitar a los hombres, pero sin derecho a adornarse con trofeos de guerra o de caza,
desconocian atn los adornos metalicos.

La elaboraciéon de los metales inici6 un nuevo periodo en la historia de la
ornamentaciéon. Los adornos metdlicos fueron desplazando poco a poco a los
procedentes de la caza. Los hombres y las mujeres empezaron a cubrir sus
extremidades y su cuello con collares metélicos. Las plumas, los trocitos de madera
y las pajas con que se atravesaban los labios, la nariz o las orejas fueron sustituidos
por aros y zarcillos metdlicos. Las bellezas de la mencionada tribu de los bongos,
suelen atravesarse la nariz con un aro de hierro, en forma andloga a lo que hacen los
europeos con los toros indémitos. Idénticos aros llevan muchas mujeres de
Senegambia. Las mujeres de la tribu de los bongos llevan zarcillos casi por docenas,
para lo cual no sélo se perforan en varios lugares el 16bulo, sino también el pabellén
de la oreja. “Pueden encontrarse algunas elegantes —dice Schweinfurth— cuyo
cuerpo estd adornado de tal guisa en un centenar de lugares. No hay prominencia de
su cuerpo o pliegue de su piel en el que no se hayan hecho los correspondientes
orificios. Pero del anillo en la nariz no hay mas que un paso al anillo que atraviesa el
labio superior, es decir, al pelele, del que ya hemos hablado en la primera carta.
Cuando el viejo jefe malrételo decia a David y Carlos Livingstone que las mujeres de
su tribu usan el pelele para embellecerse, tenia razén a su modo, aunque, claro esta,
no podia explicar por qué el anillo que atravesaba el labio superior era considerado
por los miembros de su tribu como un objeto de embellecimiento. En realidad, la
explicacion reside en los gustos heredados de la época en que la vida se basaba
puramente en la caza y que posteriormente se modificaron de acuerdo con el nuevo
estado de las fuerzas productivas.

A mi entender, este estado de las fuerzas productivas explica también la
circunstancia de que en el nuevo periodo el hombre ya no impide que la mujer lleve
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los mismos adornos que él. La pluma clavada en la nariz o en el pabellén de la oreja
era un testimonio de la habilidad del cazador, y al hombre le desagradaba verla usada
por la mujer, que nunca se habia dedicado a la caza. Pero los adornos metalicos no
eran un testimonio de habilidad, sino de riqueza, y el rico propietario, movido por su
vanidad, debia tratar de poner el mayor nimero posible de adornos de este género en
la mujer, que por aquel entonces, y al menos en muchos lugares, se convertian mas
y mas en propiedad suya. “Creo —dice Stanley— que en cuanto Chumburi (un
reyezuelo africano) adquirfa cierta cantidad de alambre de cobre, ordenaba
inmediatamente que lo fundieran, con el objeto de hacer collares para sus esposas.
He calculado aproximadamente que todas sus mujeres llevaban en el cuello hasta
ochocientas libras de cobre, sus seis hilas no menos de 120 y sus esclavas-concubinas
cerca de doscientas. Afiddase a esto, las seis libras de alambre de cobre necesarias
para adornar las piernas y los brazos de cada una de sus mujeres e hijas, y se vera que
Chumburi poseia en adornos femeninos una reserva de unas 1.396 libras de cobre.

Vemos, pues, que el adorno femenino se fue desarrollando y modificando bajo la
influencia de varios “factores”, pero observe usted que todos ellos aparecieron en
parte Unicamente como resultado de cierto estado de desarrollo de las fuerzas
productivas de la sociedad primitiva (uno de esos “factores” fue, por ejemplo, el
sojuzgamiento de la mujer por el hombre), y en parte, en su calidad de elemento
permanente de la naturaleza humana, actuaban precisamente de una manera y no de
otra en virtud de la influencia directa de la “economia”. Asi ha ocurrido, por ejemplo,
con la vanidad, que impulsaba a los hombres a vanagloriarse de los ricos adornos de
las mujeres, lo mismo que con otras cualidades espirituales andlogas de los seres
humanos.

El hecho de que la aficién por los adornos metalicos sélo pudo aparecer después
que los hombres comenzaran a trabajar los metales no requiere ser demostrado. El
hecho de que la costumbre de colocarse adornos metalicos o de colocérselos a las
esposas y esclavas obedecia al deseo de hacer un alarde de riqueza también es
evidente, y si fuera preciso, podrian hallarse muchos ejemplos que lo demuestran.
Mas no crea usted que no se pueden hallar otras razones que hayan impulsado a los
hombres a usar tales adornos. Al contrario; es muy posible que en un principio esos
adornos —por ejemplo, los anillos metalicos en los brazos y en las piernas— fuesen
llevados en virtud de ciertas conveniencias practicas; posteriormente fueron usados
ademds como un alarde de riqueza, y paralelamente a ello se fueron formando los
gustos de los hombres, de modo que las extremidades adornadas con anillos
metalicos empezaron a parecer bellas.

La actitud ante los objetos desde el punto de vista de su utilidad, ha precedido
también en este caso a la actitud ante ellos desde el punto de vista del placer estético.

Tal vez pregunte usted cudles eran las conveniencias practicas que reportaba el
uso de anillos metdlicos. No me comprometo a enumerarlas todas, pero sefialaré
algunas de ellas.

En primer lugar, ya conocemos el gran papel que juega el ritmo en los bailes
primitivos. Los golpes cadenciosos de los pies sobre el suelo y las palmadas ritmicas,
sirven en estos casos para marear el compds. Pero los bailarines primitivos no se
contentan con esto. Para lograr el mismo efecto, muy a menudo se cuelgan guirnaldas
enteras de diversos objetos que hacen ruido. En ocasiones —como ocurre, por
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ejemplo, entre los cafres basutos—, tales objetos son unos saquitos de cuero seco
llenos de pequenias piedras. Naturalmente, pueden ser sustituidos con gran ventaja
por objetos metdlicos. Los anillos de hierro colocados en las piernas y los brazos
pueden desempefar muy bien el papel de sonajas metdlicas. Y en efecto, vemos que
esos mismos cafres basutos se ponen gustosos, al bailar, tales anillos. Ahora bien, al
chocar unos contra otros, esos anillos emiten sonidos metalicos no sélo al bailar, sino
también al caminar. Las mujeres de la tribu de los niom-niam llevan en las piernas
tal nimero de anillos, que su marcha siempre va acompafiada de un sonido que se
oye desde lejos. Este sonido, al marcar el compas, facilita la marcha, por lo que pudo
haber sido uno de los motivos que dieron lugar al uso de los anillos: es sabido que en
Africa los cargadores negros cuelgan a veces de su carga unas campanillas que los
estimulan con su sonar constante y cadencioso. El sonido ritmico de los anillos
metdlicos también debid aliviar, sin duda, muchas labores femeninas, como, por
ejemplo, la molienda de los granos en el metate. Esta también fue, probablemente,
una de las causas iniciales de su uso.

En segundo lugar, la costumbre de usar anillos en las piernas y en los brazos
precedié al empleo de adornos metalicos. Los hotentotes hacian anillos de marfil.
Otros pueblos primitivos los fabricaban a veces de piel de hipop6tamo. Esta
costumbre se ha conservado basta hoy dia en la tribu de los dinkas, a pesar de que,
como ya sabemos por nuestra primera carta, esta tribu pasa ahora, segiin expresion
de Schweinfuth, por una auténtica edad del hierro. En un comienzo, tales anillos
pudieron haber sido usados con el fin practico de proteger las desnudas extremidades
de las plantas espinosas.

Cuando se inicié y consolidé la elaboracién de los metales, los anillos de cuero y
hueso fueron sustituidos poco a poco por los anillos metélicos. Y como estos ultimos
se convirtieron en un signo de riqueza, nada tiene de extrafio que los anillos de hueso
y de cuero empezasen a ser adornos menos refinados. Estos adornos menos refinados
comenzaron a parecer también menos bellos, su aspecto era ya menos agradable que
el de los anillos metdlicos, al margen de cualquier consideracién de orden utilitario.
De este modo, también en este caso, lo practicamente 4t/ precedié a lo estéticamente
agradable.

Finalmente, los anillos de hierro, al cubrir las extremidades de los guerreros —
sobre todo sus brazos— las protegian durante los combates de los golpes del
adversario y por eso les eran utiles. Los guerreros de la tribu africana de los bongos
se cubren los brazos con anillos de hierro, desde la muifieca hasta el codo. Este
adorno, denominado dangabor, puede ser considerado como un rudimento de coraza
de hierro.

Vemos, pues, que si algunos objetos metdlicos fueron perdiendo poco a poco su
caracter de objetos utiles, para convertirse en objetos que provocaban por su aspecto
un placer estético, ello se debid a la accién de los "factores” mas diversos, pero que
en este caso, lo mismo que en todos los demdas examinados anteriormente por mi,
algunos de los factores fueron originados a su vez por el desarrollo de las fuerzas
productivas, y otros, sélo pudieron actuar de ese modo, y no de otro cualquiera,
precisamente porque las fuerzas productivas de la sociedad se hallaban en ese grado
de desarrollo y no en otro cualquiera.

En 1885, el famoso Inama-Sternegg pronunci6 en la Sociedad de Antropologia de
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Viena una conferencia sobre “as ideas politico-econdmicas de los pueblos
primitivos”, en la que, entre otras cosas, se pregunta: "éLes gustan (a los pueblos
primitivos) los objetos usados por ellos como adorno porque tienen cierto valor, o
por el contrario, esos objetos tienen cierto valor, Unicamente porque sirven de
adorno? El conferenciante no se atrevi6 a dar una respuesta categoérica a la pregunta.
Y seria dificil hacerlo, dado el planteamiento totalmente equivocado de la misma.

Ante todo hay que precisar de qué valor se trata, si del valor de uso o del valor de
cambio. Si nos referimos al valor de uso, entonces podemos decir con toda seguridad
que los objetos utilizados por los pueblos primitivos como adorno primeramente
fueron considerados ttiles o sirvieron de atributo de las cualidades de su duenio,
utiles para la tribu, y tan sélo mds tarde empezaron a parecer bellos. El valor de uso
precede al valor estético. Pero cuando estos objetos adquieren cierto valor estético a
los ojos del hombre primitivo, éste trata de adquirirlos teniendo en cuenta
unicamente este valor, olviddndose de su génesis, e incluso, sin pensar siquiera en
ella. Cuando aparece el trueque entre tribus distintas, los adornos constituyen uno
de sus renglones mas importantes, y entonces la capacidad de estos objetos de servir
de adorno es en ocasiones (aunque no siempre) el tnico motivo psicolégico de su
adquisicién por el comprador. En cuanto al valor de cambio, éste, como se sabe, es
una categoria histdrica que se desarrolla muy lentamente y de la que los cazadores
primitivos —por razones muy faciles de comprender— tienen una idea sumamente
confusa, por lo que las proporciones cuantitativas en que se cambian los objetos son,
al principio y en su mayor parte, aleatorias.

Si el estado de desarrollo de las fuerzas productivas de que disponen los pueblos
primitivos determina la ornamentacién propia de estos pueblos, el cardcter de los
adornos usados por una tribu debe sefalar a su vez el estado de desarrollo de sus
fuerzas productivas.

Y asi es en efecto. He aqui un ejemplo.

Los negros niam-niam prefieren, sobre todo, los adornos hechos de dientes
humanos y de fieras. Los dientes de leén son sumamente apreciados, pero, por lo
visto, la demanda es mayor que la oferta, por cuya razén los niam-niam usan
imitaciones de dientes de leén hechas de marfil. Schweinfurth dice que los collares
hechos con ellas lucen extraordinariamente sobre la piel negra. Pero ya comprendera
usted que lo mas importante aqui no es el contraste de colores, sino el hecho de que
los pedacitos de marfil que tan bellamente se destacan sobre la piel negra,
representan precisamente dientes de /edn. T no vacilard usted lo mds minimo al
contestar a quienes le pregunten qué género de vida llevan los negros niam-niam.
Con toda seguridad, y sin dudarlo un instante, dird usted que viven de la caza. Y
estard en lo justo. Los hombres de esta tribu son fundamentalmente cazadores, y no
renuncian al placer de probar también la carne humana. No desconocen la
agricultura, pero esta ocupacion se deja a cargo de las mujeres.

Pero estos mismos niam-niam llevan también, como sabemos, adornos metalicos.
Esto constituye un considerable adelanto en comparacién con otras tribus de
cazadores, como los australianos y los bacairis brasilefios, que carecen de adornos
metalicos. Mas, ¢qué presupone este adelanto en la ornamentacién? Presupone un
adelanto previo de las fuerzas productivas.

Otro ejemplo. Los pisaverdes de la tribu de los fanes (Fans) se adornan el pelo con
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plumas de muy brillantes colores, se pintan los dientes de negro (principio de la
antitesis: el deseo de contraponerse a los animales, que siempre tienen los dientes
blancos), se echan sobre los hombros una piel de leopardo o de otra fiera y se cuelgan
de la cintura un gran cuchillo. Las elegantes de la misma tribu andan en cueros, pero
en cambio sus brazos estdn adornados con pulseras de cobre y llevan en el pelo
numerosos abalorios blancos.

¢Existe alguna relacién causal entre este tipo de adorno y las fuerzas productivas
de que dispone la tribu de los fanes? No solamente existe, sino que salta a la vista.
Las galas masculinas son galas tipicas de un cazador. Los adornos femeninos —los
abalorios y las pulseras—no tienen una relacién directa con la caza, pero se obtienen
a cambio de uno de los productos mas valiosos de la caza: el marfil. El hombre no
tolera que la mujer se adorne con trofeos cinegéticos, pero a cambio de los productos
de sus cacerias adquiere para ella adornos confeccionados por tribus (o pueblos)
cuyas fuerzas productivas se encuentran en un nivel superior de desarrollo, el cual
determina, por lo tanto, los gustos estéticos de su cara mitad.

Tercer ejemplo. Los habitantes de la parte septentrional de la isla de Ubvari, en el
lago Tanganika (Africa), llevan una especie de capas de corteza de 4rbol, preparadas
de tal modo que parecen pieles de leopardo. Las pulseras metdlicas que llevan todas
las tribus vecinas sélo son usadas en ésta por las esposas de los ricos, mientras que
las pobres se contentan con pulseras de corteza de arbol. Finalmente, en lugar de los
alambres metdlicos que en las tribus vecinas se utilizan para sujetar el peinado, las
mujeres de esta tribu usan hierbas. ¢Qué tiene que ver todo esto con las fuerzas
productivas de los habitantes de la isla de Ubvari? ¢Por qué pintan sus capas para
imitar la piel de) leopardo? Porque en su isla no hay leopardos, y, sin embargo, la
piel de este animal es considerada como el mejor adorno para el guerrero. Las
particularidades del medio geografico han hedi6 cambiar, por consiguiente, el
material con que se confeccionan las capas, pero no han podido modificar los gustos
estéticos seguin los cuales se elabora ese mismo material. El mismo medio, y debido
a otra de sus particularidades —la ausencia de metales en la isla—, frend la difusién
de los adornos metalicos entre sus habitantes, pero no pudo impedir que surgiere la
aficién a los mismos, pues alli ya los usan las esposas de los ricos. Lo que en otros
lugares ocurre mas rapidamente, aqui, en virtud de las mencionadas particularidades
del medio geografico, se produce mds lentamente, pero tanto en un sitio como en
otro, el desarrollo de los gustos estéticos es paralelo al desarrollo de las fuerzas
productivas, por lo que en uno y en otro lugar, el estado de desarrollo de aquéllos es
un exponente seguro del estado de desarrollo de éstas.

Mads de una vez he dicho ya que incluso en la sociedad primitiva basada en la caza,
la técnica y la economia no siempre determinan directamente los gustos estéticos.
Frecuentemente entran en accién numerosos y variados “factores” intermedios. Pero
una relacién causal mediata no deja de ser una relacién causal. Si en un caso A da
origen directamente a O y en otro lo origina a través de B, al que previamente ha dado
origen, ¢acaso se desprende de esto que C no debe su origen a A? Si una costumbre
cualquiera ha sido engendrada, pongamos por caso, por una supersticién, o por la
vanidad, o por el deseo de atemorizar al enemigo, esta circunstancia no nos explica
aun cudl ha sido el origen de la costumbre. Pese a todo tendremos que preguntar si
la supersticién que ha dado lugar a la costumbre, no era una supersticién propia de
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ese género de vida —por ejemplo, de la vida basada en la caza—, y si no dependia del
estado de desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad y de su economia, el
modo mediante el cual el hombre satisfacia su vanidad o atemorizaba a sus enemigos.
Ahora bien, basta con plantear esta pregunta para que la légica irrebatible de los
hechos nos obligue a contestarla afirmativamente.
Los adornos que el hombre primitivo ponia a sus armas, a sus instrumentos de
trabajo ya.'”

10 En este lagar se interrumpe el manuscrito.
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SEXTA CARTA (CONTINUACION)®

¢Ha visto usted alguna vez reproducidos los peines que usan, por ejemplo, los
indios del centro del Brasil o los paptias de Nueva Guinea ? Estos peines son pura y
simplemente unos cuantos palitos atados. Como si dijéramos, el primer peldafio del
desarrollo de los peines. Su evolucién ulterior es ya una tablita en la que se tallan los
dientes. Tales son, por ejemplo, los peines que usan los negros monbutt y los cafres
borotsé. En este peldafio de su desarrollo, los peines son adornados a veces con sumo
esmero. Pero lo que mds distingue su ornamentacioén, es la serie de lineas paralelas
entrecruzadas que se trazan en las tablitas y que, evidentemente, representan las
ataduras que en tiempos servian para unir loe palitos con que se formaban los peines.
El adorno es en este caso una representacién de lo que antes se usaba con un fin
utilitario. La actitud ante el objeto desde el punto de vista de su uti/idad ha precedido
a la actitud ante él desde el punto de vista del placer estético.

Lo que vemos aqui en el caso del peine puede observarse también en otros muchos
ejemplos. Sabrd usted, naturalmente, que la piedra ha servido al hombre primitivo de
material para hacer armas y utiles de trabajo. Tal vez sepa usted también que en un
principio las hachas de piedra no tenfan mango. La arqueologia prehistérica
demuestra convincentemente que el mango era un invento bastante complicado y
dificil para el hombre primitivo y que su aparicién corresponde a un periodo
relativamente tardio de la época cuaternaria. En un principio, el mango se mantenia
unido al hacha mediante unas ligaduras mas o menos sélidas. Mdas tarde, esas
ligaduras resultaron innecesarias, pues los hombres aprendieron a unir sélida y
firmemente el hacha al mango sin tener que recurrir a ellas. Y entonces se prescindi6
de esas ligaduras, pero en el lugar que ocupaban aparecié su representaciéon en forma
de una serie de lineas paralelas entrecruzadas, que so usaban como adorno. Lo mismo
ha ocurrido con otros ttiles, cuyas partes, que en un principio se mantenian juntas
mediante ataduras, empezaron a unirse de otro modo. Y también se adornaban con
la representacién de las ligaduras indispensables en otros tiempos. Asi surgieron los
adornos “geométricos”, que ocupan tan importante lugar en la ornamentacién
primitiva y que pueden encontrarse ya en los utiles de la época cuaternaria.

El ulterior desenvolvimiento de las fuerzas productivas dio un nuevo impulso al
desarrollo de este tipo de adornos. En ello ha desempefiado un papel extraordinario
la alfareria. Es sabido que a ésta precedié el trenzado. Los australianos siguen hasta
hoy dia sin saber hacer recipientes de barro y se contentan con el trenzado. Cuando
aparecieron los objetos de barro se empezé por darles la forma y el aspecto de los
recipientes trenzados, que antes eran de uso general, y a dibujar en su superficie
series de lineas paralelas, andlogas a las que ya me he referido al hablar de los peines,
Tal ornamentacién de la vajilla de los recipientes de barro, cuya aplicacion se inicia
desde los primeros pasos de la alfareria, continda teniendo amplia difusién incluso

! Asi figura en el manuscrito.
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entre los pueblos mas civilizados. También son muchos los motivos ornamentales
que le ha proporcionado el arte de tejer.

Los frutos de muchas plantas, como la calabaza, también fueron empleados y
siguen empledndose hasta hoy dia por el hombre primitivo como recipientes. Para
mayor facilidad de transporte, tales recipientes llevaban atadas correas de cuero y
plantas fibrosas.

Cuando los hombres aprendieron a trabajar los metales, en los objetos de barro,
al lado de las lineas rectas, empezaron a aparecer otras curvas, a veces muy
complicadas. En una palabra, aqui el desarrollo de la ornamentacién se hallaba ligado
del modo mas estrecho y evidente al progreso de la técnica primitiva, o en otros
términos, al desenvolvimiento de las fuerzas productivas.

Claro estd que el uso de formas geométricas o textiles de ornamentacién, no se
reduce necesariamente a las vasijas de barro. También son aplicadas a los objetos de
madera e incluso de cuero. En general, una vez que aparecen, rapidamente adquieren
gran difusion.

En su informe presentado a les Sociedad Antropoldgica de Berlin sobre la segunda
expedicion al rio Xingu, Ehrenreich dice que en la ornamentacion de los aborigenes
“todos” los dibujos hechos de figuras geométricas son en realidad representaciones
simplificadas, y en parte hasta estilizadas, de cosas muy concretas, en la mayoria de
los casos, animales. Asi, la linea ondulada, bordeada por ambos lados de puntos,
representa una serpiente; la figura romboidal con los angulos sombreados, un pez, y
el tridngulo equildtero es, por decirlo asi, la representacion del traje nacional de las
indias brasilenas, que, como se sabe, no es mds, todo él, que una. variante de la
célebre “hoja de parra”. Lo mismo ocurre en América del Norte. Holmes mostré que
las figuras geométricas que recubren las vasijas de los indios norteamericanos
representan pieles de animales. £/ vaso de barro de Senegambia que se guarda en la
Maison des Missions de Paris estd adornado con la figura de una serpiente, por la que
se puede ver muy bien como los dibujos que representan pieles de animales pueden
convertirse en figuras geométricas. Finalmente, si tiene usted ocasién de ver la obra
de Hjalmar Stolpe Entwicklungserscheinungen in der Ornamentik der Naturvolker
(Wien 1892), preste atencién a las paginas 37-44 y hallard un sorprendente ejemplo
de desarrollo gradual de una figura geométrica a partir de otra que representa a un
hombre.

Puede decirse que la ornamentacién de los australianos atin no ha sido estudiada
en absoluto. Mas por lo que sabemos de la ornamentacién de otros pueblos, podemos
suponer muy fundadamente que las series de lineas que adornan sus escudos
representan también pieles de animales.

Dicho sea de paso, las lineas que adornan las armas de los australianos tienen a
veces otra significacién: representan cartas geograficas.

Puede parecer extrafio y hasta de todo punto inverosimil, mas recuerde usted que
los yucagiros de Siberia también dibujan mapas analogos.

Los hombres que viven de la caza y llevan una vida némada necesitan mucho mas
tales mapas de lo que los necesitaban, pongamos por caso, nuestros campesinos.
agricultores de los buenos tiempos viejos, que a veces no salian en toda su vida de
los limites de su distrito. Y la necesidad hace maestros. Ella ensefi¢ al cazador
primitivo a dibujar mapas; ella fue también la que le ensefi6 otras artes, que
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igualmente son desconocidas para nuestros campesinos agricultores: /a pinturay la
escultura. Efectivamente, el cazador primitivo es casi siempre, a su modo, un habil y
a veces un apasionado pintor y escultor. Von den Steinen dice que la ocupacién
vespertina predilecta de los aborigenes que le acompafaban en su viaje, era dibujar
en la arena diferentes animales y escenas de la vida cinegética. Los australianos no
ceden en esto a los indios brasilefios. Son aficionados a tallar distintos dibujos en las
pieles de canguro con que se defienden del frio y en cortezas de arbol. Fbilipp vio
cerca de Port Jackson muchas figuras que representaban armas, escudos, hombres,
péajaros, peces, lagartos, etc. Todas estas figuras habian sido talladas en las rocas, y
algunas constituyen una prueba de que la maestria de los artistas primitivos era
bastante alta. Grey encontrd en la costa noroccidental de Australia figuras que
representaban pies, manos y otras partes del cuerpo humano talladas en las rocas y
en los troncos de los arboles. Los dibujos eran bastante malos, pero en el curso
superior del Glenelg encontré varias grutas cuyas paredes estaban cubiertas de
dibujos mejor hechos. Algunos investigadores creen que estos dibujos no son obra
de australianos, sino de alguno de los malayos que a veces llegan a aquellos parajes
para comerciar. Pero, en primer lugar, es dificil aducir en favor de esta hipdtesis sus
pruebas decisivas. Y en segundo lugar, aqui no nos importa en absoluto saber quiénes
han hecho los dibujos que se encuentran en las grutas del Glenelg. Nos basta la
conviccién de que a los australianos les gusta en general hacer esos dibujos, aunque
tal vez sean mds toscos. Y a este respecto no cabe la menor duda.

El mismo rasgo ha sido observado en los bosquimanos, quienes desde hace tiempo
son famosos por sus pinturas de bajorrelieves. Fritsch vio en unas rocas situadas cerca
de Hopetown miles de figuras de distintos animales. En las grutas habitadas por los
bosquimanos, Hutchinson hallé6 numerosos dibujos rupestres. Hobner vio en el
Transvaal centenares de figuras talladas por los bosquimanos en los blandos
esquistos pizarrosos.

En ocasiones, los dibujos de los bosquimanos representan animales aislados; otras
veces, reproducen escenas enteras, como la caza del hipopdétamo o del elefante,
hombres disparando flechas o combatiendo con el enemigo. Tiene merecida fama el
fresco hallado en una gruta préxima a Hermon y que representa a unos bosquimanos
robando ganado a los cafres matabeles. Por lo que sé, nadie ha expuesto dudas acerca
del origen de dicho fresco: todos reconocen que ha sido pintado precisamente por los
bosquimanos. Y dificilmente cabria dudar de ello, pues todos los negros vecinos de
los bosquimanos son malos pintores. Pero las indudables aptitudes artisticas de los
bosquimanos, por todos reconocidas, constituyen un nuevo argumento en favor de la
hipétesis de que los dibujos descubiertos por Grey en las grutas situadas a orillas del
Glenelg pertenecen a artistas australianos, pues en el aspecto cultural éstas casi no
se distinguen en nada de IOB bosquimanos.

También muestran una gran inclinacién por las artes plasticas los pescadores-
cazadores polares. Los esquimales y los chukches adornan sus armas e instrumentos
de trabajo con figuras de pdjaros y otros animales, que se distinguen por su gran
naturalidad. Mas no se limitan a esto, y representan escenas enteras que, COmo es
légico, estan tomadas integramente del tnico género de vida que conocen: la pesca y
la cara. Las obras escultéricas de los esquimales son realmente admirables Ninguna
de las tribus que viven en la actualidad puede compararse en modo alguno con ellos.
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Tan so6lo podrian competir dignamente con los esquimales tal vez las tribus que
poblaron la Europa occidental a fines de la época cuaternaria.

Estas tribus, que no conocian la ganaderia ni la agricultura, dejaron numerosos
monumentos de su arte en forma de grabados y producciones escultéricas. Al igual
que las actuales tribus cazadoras, basaron casi exclusivamente su actividad artistica
en los temas tomados del mundo animal. Mortillet no conoce mas que dos casos de
representaciéon de vegetales. De los animales, dibujaban fundamentalmente
mamiferos, y de éstos con mas frecuencia renos (que entonces se encontraban por
toda Europa occidental) y caballos (que atn no habian sido domesticados); siguen
los uros, las cabras monteses, las saigas, las gamuzas, los ciervos, los mamuts, los
jabalies, los zorros, los lobos, los osos, los linces, las martas, los conejos, etc. En
resumen, como dice Mortillet, toda la fauna de los mamiferos de entonces..., ...es
légico preguntar en cudl de las fases siguientes de su desarrollo, en qué condiciones
histéricas y por qué causas el arte se hace por vez primera idealista. Esta cuestiéon ha
sido muy mal esclarecida hasta ahora por la ciencia. Volveré a ella en una de mis
cartas siguientes.

He dicho que la necesidad ensefi¢ al cazador primitivo a pintar y a esculpir.
Veamos, pues, cudles fueron sus procedimientos pedagdgicos.

Los indios de América del Norte recurren con gran frecuencia para comunicar e
intercambiar sus ideas a los escritos-dibujos o, como dice Schooleraft, al
picturewriting Las ideas expresadas de este modo se refieren a la caza, a la guerray a
otras relaciones de tipo habitual. Por consiguiente, los escritos-dibujos tienen para
ellos un fin puramente practico, uti/itario. Lo mismo ocurre con este tipo de escritos
en Australia.

“Austin hallé en el interior del continente australiano, en unas rocas préximas
a un arroyo, dibujos de patas de canguro y de manos humanas hechos con el
evidente fin de mostrar que los hombres y los animales iban a beber a aquel
arroyo,”

Las ya mencionadas figuras vistas por Grey en la costa noroccidental de Australia
y que representaban distintas partes del cuerpo humano (brazos, piernas, etc.)
también habian sido dibujadas probablemente con el fin puramente utilitario de
notificar algo a los compaferos ausentes. Von den Steinen cuenta que en cierta
ocasion hallé en la arena de la orilla de un rio de! Brasil un dibujo que representaba
un pez perteneciente a una de las especies locales, Por orden de Von den Steinen, los
indios que le acompafiaban arrojaron una red y sacaron varios ejemplares
pertenecientes a la especie dibujada en la arena. Es evidente que al hacer aquel dibujo
el indio habia querido comunicar a sus compafieros que en aquel lugar habia peces
de aquella especie. Pero, naturalmente, no son ¢tos los tnicos casos que justifican la
necesidad de los aborigenes de utilizar esa clase de escritos-dibujos. Tal necesidad
era sentida por ellos con mucha frecuencia; constantemente tenian que recurrir a los
“escritos-dibujos”, por lo que éstos debieron ser uno de los productos iniciales de su
vida de cazadores.

“Me parece —dice fundamentalmente V. I. Yojelson— que los rudimentos de
la expresion graficay fonética de las ideas y de los sentimientos pudieron surgir
al mismo tiempo. Incluso en el mundo animal vemos rudimentos de escritura.
Las huellas llevan al lobo hasta el ciervo. Este comunica a aquél con sus patas
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que ha pasado y la direccién seguida. En la vida del cazador primitivo tenia gran
importancia lo que los animales escriben con sus patas, y la huella podia ser el
prototipo de la escritura. En una tribu cazadora como es la de los yueagiros, la
importancia de las “huellas” se ha reflejado también en el lenguaje. En el idioma
de los yueagiros cada verbo tiene tres conjugaciones. Una de ellas, a la que yo
he dado el nombre de conjugacién de evidencia, expresa una accién que se
deduce por sus huellas. Por ejemplo, si por las huellas halladas en el bosque
sabe uno que alli ha estado tal persona vy, al llegar a casa, quiere contarselo a
sus familiares, en ruso tendria que decir; por las huellas se ve que tal persona
estuvo en el bosque; pero en el idioma de los yueagiros lo mismo se expresa
con una sola palabra, que se distingue de la forma verbal corriente “estuvo”
unicamente por el sufijo jal. Vemos, por consiguiente, que incluso las formas
del lenguaje se hallan en relacién de dependencia respecto de las “huellas”. Por
lo tanto, la huella pudo haber servido de modelo para el uso de signos
conscientes al comunicarse los hombres a distancia. Ahora bien, en un
principio, estos signos fueron simples imagenes del objeto o de la idea
representados por ellos, y la exactitud de la imagen se hallaba estrechamente
vinculada al arte. Asi, pues, en la sociedad de los cazadores primitivos, la
escritura era al propio tiempo pintura, y la vida basada en la caza tenia, légica
y necesariamente, que despertar, fomentar y mantener los instintos y las
aptitudes de los pintores primitivos. Y asi es en..."?

.. .aptitudes, y, naturalmente, empezd a utilizarlas no sélo para la lucha directa
por la existencia. Los yueagiros también recurren a la escritura para las
declaraciones amorosas. Tal lujo, que ni siquiera estd hoy al alcance de la
mayoria de nuestros campesinos, aparece como una simple y natural
consecuencia de la vida basada en la caza. Otra consecuencia suya, igualmente
simple y natural, es que el hombre primitivo adorna a sus armas, sus
instrumentos de trabajo y hasta su propio cuerpo con figuras de animales. A
medida que se van estilizando, los dibujos de este género van perdiendo su
aspecto inicial y con frecuencia, debido a su cardcter en apariencia totalmente
abstracto, constituyen el deleite de los investigadores idealistas. La estrecha
relacién causal entre la ornamentacién primitiva y las condiciones de vida
basada en la caza, no ha sido aclarada hasta estos dltimos tiempos, pero en la
actualidad, esta ornamentacién debe ser incluida entre los testimonios mas
convincentes en favor de la concepcién materialista de la historia”.

Seguin observa con extraordinario acierto Von den Steinen, en la palabra alemana
zeiehnen se manifiesta claramente la vinculacién de los origenes del arte del dibujo
en la sociedad primitiva. Esta palabra es, evidentemente, una derivacién del vocablo
Zeichen —signo. Von den Steinen cree.que las sefiales destinadas a comunicar algo
son mas antiguas que el dibujo. Estoy completamente de acuerdo con él, pues —
como ya sabe usted— tengo el pleno convencimiento de que la actitud ante los
objetos (y también, claro esta, ante las acciones) desde el punto de vista de la utilidad
ha precedido a la actitud ante ellos desde el punto de vista del placer estético, “El
placer causado por la imitacién en la imagen —afiade Von den Steinen—, que

12 En el original faltan paginas.
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condicioné todo el desarrollo ulterior, fue en cierto modo la causa actuante también
desde un principio.” En una de las cartas siguientes veremos si efectivamente “todo”
el desarrollo ulterior de la pintura tuvo como causa determinante el placer causado
por la imitacién en la imagen. Pero es evidente que si esa imitacién no hubiese
producido ningun placer, la pintura no habria pasado de la etapa de las seaales
destinadas a comunicar algo. El placer fue, sin duda, en este caso, un elemento
indispensable. Todo el problema reside en saber por qué el placer causado por la
imitacién en la imagen se hizo sentir con tanta fuerza en los cazadores europeos de
la época cuaternaria, en los australianos y en los bosquimanos, en los esquimales y
los yucagiros, desarrollando en todos ellos una gran aficién por la pintura, y por qué
ha ejercido tan poca influencia, pongamos por caso, en los negros africanos que llevan
mucho tiempo dedicados a la agricultura. Sélo se puede dar una respuesta
satisfactoria a esta pregunta, sefialando el diferente caracter de la actividad productiva
de los pueblos cazadores y de los pueblos agricultores.

Ya hemos visto la gran importancia que tienen los escritos-dibujos en la vida de
los cazadores primitivos. Estos escritos surgieron como una condicién del éxito en la
lucha por la existencia. Pero al hacer su aparicién, necesariamente debieron encauzar
en determinado sentido ese afan de imitacién que estriba en las cualidades de la
naturaleza humana, pero que sigue uno u otro desarrollo segun las condiciones que
rodean al hombre. En tanto el hombre primitivo vive de la caza, su afan de imitacién
le hace ser, entre otras cosas, pintor y escultor. La causa es bien comprensible. ¢Qué
necesita para ser pintor! Necesita capacidad de observacién y habilidad manual. O
sea, exactamente las mismas cualidades que necesita poseer como cazador. Su
actividad artistica es, por lo tanto, una manifestacién de las mismas cualidades que
en él desarrolla la lucha por la existencia. Cuando el paso a la ganaderia y a la
agricultura hace cambiar las condiciones de la lucha por la existencia, el hombre
primitivo pierde en grado considerable la inclinacién y la aptitud por la pintura que
lo distinguen en el periodo de la vida basada en la caza.

“Aunque el agricultor y el ganadero estdn muy por encima del cazador —dice
Groase—, se hallan muy debajo de él en las artes plasticas, lo que muestra,
entre otras cosas, que la relacién entre el arte y la cultura no es tan simple como
suponen algunos filésofos.”

Y el mismo Grosse explica muy bien las causas de este hecho tan extrafio a primera
vista: el atraso artistico de los pueblos de pastores y agricultores. “Ni los agricultores
ni los pastores —dice— tienen necesidad de tal desarrollo de la capacidad de
observacién y de la habilidad manual, de ahi que en ellos esas aptitudes pasen a
segundo plano y con ellas también el talento para crear imdagenes fieles a la
naturaleza.” No se puede decir nada més cierto. Unicamente es preciso tener en
cuenta que el paso a la ganaderia y a la agricultura.’

13 Aqui se interrumpe el manuscrito.



