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INTRODUCCION

La victoria de la revolucién en Rusia puso en manos de los revolucionarios todo el
mecanismo de la policia politica mas moderna, mas poderosa y experimentada, forjada en
mas de cincuenta afios de lucha contra las élites de un gran pueblo.

Conocer los métodos y los procedimientos de esta policia, interesa de inmediato a todo
militante: la defensa capitalista emplea en todas partes los mismos medios; todas las
policias, solidarias por lo demas, se parecen.

Esa ciencia de la lucha revolucionaria, que los rusos adquirieron en mas de medio siglo de
esfuerzos y sacrificios inmensos, los militantes de los paises donde actualmente se
desarrolla la acciéon deberan asimilarla en un lapso mucho mas corto, dadas las
circunstancias creadas por la guerra, por las victorias del proletariado ruso y por las
derrotas del proletariado internacional: crisis del capitalismo mundial, nacimiento de la
Internacional Comunista, desarrollo repentino de la conciencia de clase en la burguesia;
fascismo, dictaduras militares, terror blanco, leyes inicuas. Esto es necesario desde ahora.
Si se tiene un buen conocimiento de los medios de que dispone el enemigo, las pérdidas
podran ser menores. Resulta pues necesario, para un fin practico, estudiar bien el
instrumento principal de toda reaccién y de toda represion: esa maquina de estrangular
revueltas llamada policia. Nosotros lo logramos, porque el arma perfeccionada que forjé
la autocracia para defender su existencia —la Ojrana (la Defensiva), o Seguridad
General— del imperio ruso cayé en nuestras manos.

Este estudio, para ser realizado a fondo, lo cual seria muy util, exigiria un tiempo que el
autor no posee. Las paginas que siguen no pretenden suplirlo. Bastardn, espero, para
poner sobre aviso a los camaradas y para hacerles evidente una importante verdad que
me conmovi6 desde la primera visita a los archivos de la policia rusa: la de que no hay
fuerza en el mundo capaz de contener la marea revolucionaria cuando ésta asciende, y
que todas las policias, no importa su maquiavelismo, su ciencia y sus crimenes, son casi
del todo impotentes.

El presente trabajo, publicado por primera vez en el Boletin comunista de noviembre de
1921, fue completado cuidadosamente. Los problemas tedricos y practicos que el estudio
del mecanismo de una policia no dejan de suscitar en la mente del lector obrero,
cualquiera que— sea su formacion politica, son examinados en dos nuevos ensayos. Los
Consejos al militante, de cuya utilidad, no obstante su evidente simplismo, la experiencia
no permite dudar, esbozan las reglas primordiales de la defensa obrera contra la
vigilancia, la soploneria y la provocacién.

Desde la guerra y la Revolucién de Octubre, la clase obrera no se puede conformar con
realizar una tarea Unicamente negativa, destructora. Se ha abierto la era de las guerras
civiles. Sea su actualidad algo cotidiano, o esté aplazada "por afios", no es menos cierto
que en la mayoria de los partidos comunistas se presentan desde ahora las multiples
cuestiones de la toma del poder. A principios de 1923, el orden capitalista de Europa
parecia gozar de una estabilidad capaz de descorazonar a los impacientes. Sin embargo, la
ocupacidn "pacifica” del Ruhr, a fines de afio, hacia flotar sobre Alemania, tremendamente
real, el espectro de la revolucion.



Por otra parte, toda accion tendiente a la destrucciéon de las instituciones capitalistas
necesita ser complementada con una preparacion, aunque sea tedrica, de la obra creadora
del mafana. "El espiritu destructor decia Bakunin— es al mismo tiempo espiritu creador."
Este gran pensamiento, cuya interpretacion literal, lamentablemente, ha alucinado a
algunos revoltosos, se acaba de convertir en una verdad practica. El mismo espiritu de la
lucha clasista lleva hoy a los comunistas a destruir y a crear simultaneamente. De igual
manera que el antimilitarismo actual necesita ser complementado por la preparacién del
Ejército Rojo, el problema de la represion planteado por la policia y la justicia burguesas
tiene un aspecto positivo de gran importancia. He creido conveniente definirlo a grandes
rasgos. Debemos conocer los medios del enemigo; debemos conocer también nuestra
tarea en toda su amplitud.



1. LA OJRANA RUSA

L. El policia. Su especial presentacion

La Ojrana sucedi6, en 1881, a la famosa 32 Seccién del Ministerio del Interior. Pero no se
desarroll6 verdaderamente sino a partir de 1900, fecha en la que fue encabezada por una
nueva promocion de gendarmes. Los viejos oficiales de gendarmeria, principalmente de
grados superiores, consideraron contrario al honor militar dedicarse a determinados
quehaceres policiales. La nueva promocién pasé por alto aquellos escripulos y comenz6 a
organizar cientificamente la policia secreta, la provocacidn, la delaciéon y la traicién en los
partidos revolucionarios. De ella surgiran hombres eruditos y talentosos, como aquel
coronel Spiridovich, quien nos dejara una voluminosa Historia del partido socialista-
revolucionario y una Historia del partido socialdemdcrata.

El reclutamiento, la instrucciéon y el adiestramiento profesional se realizaban con
cuidados muy especiales. En la Direcciéon General, cada uno tenia su ficha, documento
completisimo en el que incluso se hallan detalles graciosos. Caracter, grado de
escolaridad, inteligencia, afios de servicio, todo estd alli anotado con un propdsito de
utilidad practica. Un oficial, por ejemplo, es calificado como "limitado” —bueno para los
empleos subalternos, siempre que se le trate con rigor-, y otro sefialado como "inclinado a
cortejar a las damas".

Entre las muchas preguntas del cuestionario, destaco éstas: ";Conoce los estatutos y
programas de los partidos? ;De cuales?" Y hallo que nuestro amigo cortejador de damas
"conoce bien las ideas socialistas-revolucionarias y anarquistas —regularmente las del
partido socialdemdcrata— y superficialmente las del Partido Socialista Polaco". Hay aqui
toda una erudiciéon sabiamente escalonada. Pero continuemos el examen de la misma
ficha. Nuestro policia ";ha seguido el curso de historia del movimiento revolucionario? "
";En cuantos y en cudles partidos hay agentes secretos?" ;Intelectuales? ;Obreros?
Facilmente se comprende que, para formar a sus sabuesos, la Ojrana organizaba cursos en
los que se estudiaba cada partido, sus origenes, su programa, sus métodos y hasta la
biografia de los militantes conocidos.

Anotemos aqui que esta gendarmeria rusa, adiestrada para los fines mas delicados de la
policia politica, no tenia nada en comuin con las gendarmerias de los paises de Europa
occidental. Su equivalente lo tiene en las policias secretas de todos los Estados
capitalistas.

II. La vigilancia exterior

Por principio, toda vigilancia es exterior. Se trata siempre de seguir al individuo, de
conocer sus actividades y sus movimientos, sus contactos, y luego de penetrar sus
intenciones. Estos servicios también estan desarrollados en todas las policias y la
organizacion rusa nos proporciona, sin duda, el prototipo de todos los servicios parecidos.
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Los agentes rusos (de vigilancia exterior) pertenecian, igual que los "agentes secretos” en
realidad soplones y provocadores— a la Ojrana o Seguridad Politica. Eran parte del
servicio de investigaciones, que s6lo podia detener a alguien por un mes; en general, el
servicio de investigaciones solia pasar sus detenidos a la Direccién de la gendarmeria, la
cual continuaba la instruccion.

El servicio de vigilancia exterior era el mas sencillo. Sus abundantes agentes, de los que
poseemos las fotografias de identidad, pagados con 50 rublos al mes, tenfian por tnica
tarea espiar a la persona que se les designaba de hora en hora, de dia y de noche, sin
interrupcion alguna. No debian saber, en principio, ni su nombre ni el fin de tal espionaje,
sin duda para precaver cualquier torpeza o una traicion. La persona vigilada recibia un
sobrenombre; el Rubio, la Patrona, Vladimir, el Cochero, etc. Hemos encontrado estos
sobrenombres encabezando informes diarios, en voluminosos infolios, que contenian los
informes consignados por los agentes. Los informes son de una minuciosa exactitud y no
deben contener lagunas. El texto se halla redactado mas o menos como sigue:

El 17 de abril, a las 9.54 hs. de la mafiana, el Ama salié de su casa, puso dos cartas en el
correo de la esquina de la calle Pushkin; entré a varios almacenes del bulevar x; entro a las
10.30 en el nimero 30 de la calle Z, salié a las 11 y 20, etc.

En los casos mas serios, dos agentes espiaban a la misma persona sin conocerse, sus
informes se confrontaban y complementaban.

Estos informes diarios eran enviados a la gendarmeria para ser analizados por
especialistas. Estos funcionarios sabuesos de camara de una peligrosa perspicacia,
elaboraban cuadros sinépticos para resumir las actividades y los movimientos de la
persona, el nimero de sus visitas, su regularidad, duracidn, etc.; en ciertas partes, estos
esquemas permitian apreciar la importancia de las relaciones de un militante y su
probable influencia.

El policia Zubatov, quien hacia 1905 trat6 de apoderarse del movimiento obrero de los
grandes centros, creando en ellos sindicatos llevo el espionaje a su mas alto grado de
perfeccion. Sus brigadas especiales podian seguir a un hombre por toda Rusia, incluso por
toda Europa, desplazandose tras él de ciudad en ciudad o de pais en pais. Los agentes
secretos, por lo demds, no debian reparar en gastos. El carnet de viaticos de uno de ellos,
relativo al mes de enero de 1905, nos muestra una cifra de gastos generales que se
elevaba a 637.35 rublos. Para que nos imaginemos la cantidad del crédito de que gozaba
un simple soplén, bastard con que recordemos que, por esta época, un estudiante vivia
facilmente con 25 rublos al mes. Hacia 1911 aparece la costumbre de enviar agentes
secretos al extranjero para vigilar a los emigrados y para tomar contacto con las policias
europeas. Los soplones de su majestad imperial estuvieron a sus anchas en todas las
capitales del mundo.

La Ojrana tenia la particular misiéon de buscar y vigilar constantemente a determinados
revolucionarios, considerados como los mas peligrosos, principalmente a los terroristas o
a los miembros del partido socialista-revolucionario que practicaban el terrorismo. Sus
agentes debian llevar siempre consigo colecciones de fotografias formadas de 50 a 70
retratos, entre los cuales, al azar, reconocemos a Savinkov, al difunto Nathanson, a
Argunov, a Avkséntiev (jay!), a Karelin, a Ovsidnikov, a Vera Figner, a Pechkova (la sefiora
Gorki), a Fabrikant. También estaban a su disposicién reproducciones del retrato de Marx,
pues la presencia de este retrato en un cuarto o en un libro constituia un indicio.



Un detalle comico: la vigilancia exterior no se ejercia solamente sobre los enemigos del
antiguo régimen. Tenemos en nuestro poder agendas que atestiguan que las actividades y
los movimientos de los ministros del imperio no escapaban a la vigilancia de la policia.
iUna Agenda de control de las conversaciones telefénicas del Ministerio de Guerra, en 1916,
nos muestra, por ejemplo, cuantas veces por dia diferentes personajes de la corte
preguntaron por la precaria salud de la sefiora Sujomlinov!

IIL. Los arcanos de la provocacion

El mecanismo mas importante de la policia rusa era seguramente su "agencia secreta”,
nombre decente del servicio de provocacidn, cuyos origenes se remontan a las primeras
luchas revolucionarias y que adquirié6 un desarrollo extraordinario después de la
revolucion de 1905.

Policias (llamados oficiales de gendarmeria) preparados especialmente, instruidos y
seleccionados, se ocupaban del reclutamiento de los agentes provocadores. Sus mayores o
menores éxitos en ese dominio eran tomados en cuenta para calificarlos y hacerlos
ascender. Precisos instructivos establecian hasta los menores detalles de sus relaciones
con los colaboradores secretos. Especialistas altamente retribuidos reunian, finalmente,
todas las informaciones proporcionadas por los provocadores, las estudiaban, las
ordenaban y las archivaban en expedientes.

En los edificios de la Ojrana (Fontanka 16, Petrogrado) habia una habitacién secreta a la
que soélo entraban el director de la policia y el funcionario encargado de clasificar las
piezas. Era el local de la agencia secreta. Contenia fundamentalmente el anaquel con las
fichas de los provocadores, en el que encontramos mas de 35 mil nombres. En la mayoria
de los casos, el nombre del "agente secreto" se hallaba reemplazado por un seudénimo
por motivos de precaucién, lo cual motivé que la identificacion de muchos de estos
miserables, al caer los expedientes completos, después del triunfo de la revolucion, en
manos de los camaradas, fuera particularmente dificil. El nombre del provocador no debia
ser conocido mas que por el director de la Ojrana y por el oficial encargado de mantener
con él relaciones permanentes. Los mismos recibos que los provocadores firmaban cada
fin de mes, cobrados tan normal y pacificamente como los recibos de los demas
funcionarios, por sumas que iban de 3, 10, 15 rublos mensuales hasta 150 o 200 como
maximo no aparecen por lo regular mas que con el seudénimo. Pero la administracion,
desconfiando de sus agentes y celosa de que los oficiales de gendarmeria no inventaran
colaboradores imaginarios, procedia muy frecuentemente a minuciosas investigaciones
para revisar las diferentes ramas de la organizacion. Un inspector provisto de amplios
poderes investigaba personalmente a los colaboradores secretos, los entrevistaba a
discrecion, los despedia o les aumentaba el sueldo. Agreguemos que sus informes eran
cuidadosamente verificados —tanto como fuera posible— unos mediante otros.

IV. Instructivo sobre reclutamiento y servicio de agentes provocadores



Veamos seguidamente un documento que podemos considerar como el abecé de la
provocacién. Se trata del Instructivo relativo a la agencia secreta, folleto de 27 paginas
mecanografiadas en pequefio formato. Nuestro ejemplar (el nimero 35), trae ademas, en
la parte superior estas tres advertencias: "Muy secreto”, "Uso confidencial”, "Secreto
profesional”. jQué insistencia en recomendar misterio! Pronto se comprendera por que.

Este documento, que denotaba conocimientos psicolégicos y practicos, espiritu
meticulosamente previsor, una muy curiosa mezcla de cinismo y de hipocresia moral
oficial, habra de interesar un dia a los psic6logos. Comienza con indicaciones generales:

La Seguridad Politica debe tender a destruir el movimiento revolucionario en el
momento de su mayor actividad y no desviar su trabajo dedicdndose a empresas
menores.

De manera que el principio es: dejar desarrollarse el movimiento para luego liquidarlo
mejor.

Los agentes secretos recibirdn un trato fijo, proporcional a los servicios prestados.
La Seguridad debe:

Evitar con el mayor cuidado entregar a sus colaboradores. A este fin, no detenerlos ni
dejarlos en libertad mds que cuando otros miembros de igual importancia
pertenecientes a la misma organizacion revolucionaria puedan ser detenidos o
liberados.

La Seguridad debe:
Facilitar a sus colaboradores el ganar la confianza de los militantes.
Sigue un capitulo dedicado al reclutamiento.

El reclutamiento de agentes secretos debe ser la constante preocupacion del director
de Investigaciones y de sus colaboradores. No deben desaprovechar ninguna
oportunidad, aunque presente pocas probabilidades de conseguir agentes...

Esta tarea es extremadamente delicada. Es necesario, para poder realizarla, tomar
contacto con los detenidos politicos...

Deberdn ser considerados como propensos a ingresar al servicio los revolucionarios
débiles de cardcter, los agraviados por el partido, los que vivan en la miseria, los
evadidos de lugares de deportacion o los pendientes de ser deportados.

El Instructivo recomienda estudiar "con cuidado” las debilidades del individuo y
aprovecharlas; conversar con sus amigos y parientes, etc.; multiplicar "constantemente
los contactos con los obreros, con los testigos, con los padres, etc., sin jamas perder de
vista el objetivo...".

jExtrafia duplicidad del alma humana! Traduzco literalmente tres desconcertantes lineas:

Podemos utilizar los servicios de revolucionarios que se hallen en la miseria que, sin
renunciar a sus convicciones, acepten entregar informaciones por necesidad...

Entonces, ;los habia? Pero continuemos.
Colocar soplones junto con los detenidos es de una excelente utilidad.

Cuando una persona parece madura para entrar en el servicio —es decir, cuando se
trata, por ejemplo, de un revolucionario moralmente destruido, atribulado,



desorientado tal vez por sus propios fracasos-, deberdn agregdrsele a su causa otras
acusaciones peores para tenerlo mejor atrapado.

Capturar a todo el grupo al que pertenece y conducir a la persona en cuestion ante el
director de la policia; tener motivos graves para acusarlo, reservdndose sin embargo
la posibilidad de liberarlo al mismo tiempo que a los otros revolucionarios
encarcelados, sin provocar escdndalo.

Interrogar a la persona en una entrevista personal. Sacar ventaja, para convencerlo,
de querellas entre los grupos, de errores de militantes, de cosas que hieran su amor
propio.

Se vislumbra, leyendo estas lineas, al policia paternal que se apiada de la suerte de
su victima:

Claro, mientras que usted ird a trabajos forzados por sus ideas, su camarada X..,
quien le ha jugado tan malas pasadas, se dard una vida regalada a costa suya. ;Qué
uiere? jJustos pagan por pecadores!
i

Esto puede resultar si se trata de un débil, o de alguien sobre el que pesan afios de
deportacion...

Tanto como sea posible, tener muchos colaboradores en cada organizacion.
La Seguridad debe ser la que dirija a sus colaboradores y no ser dirigida por ellos.

Los agentes secretos no deberdn conocer jamds las informaciones proporcionadas
por sus colegas.

Y he aqui un pasaje que Maquiavelo no habria desaprobado:

Un colaborador nuestro que trabaja en puestos de segunda en una organizacion
revolucionaria, puede ascender en ésta con sélo que sean arrestados militantes de
mayor importancia.

Mantener el absoluto secreto de la provocacién es, naturalmente, uno de los mayores
cuidados de la policia.

El agente jura guardar secreto absoluto; al entrar en servicio no debe modificar en
nada sus costumbres habituales

Las relaciones con él son rodeadas de preocupaciones dificilmente superables.
Pueden ser asignadas entrevistas a colaboradores dignos de toda confianza. Tendrdn
lugar en apartamentos clandestinos, compuestos por varias piezas que no tengan
comunicacion directa entre ellas, donde, en caso de necesidad, se pueda aislar a
diferentes visitantes. El encargado de la casa debe ser un empleado civil. Jamds podrd
recibir visitas personales. Tampoco deberd conocer a los agentes secretos ni
hablarles. Estard obligado a abrir personalmente, asegurdndose de que antes de su
salida no haya nadie en las escaleras. Las entrevistas tendrdn lugar en cuartos bajo
llave. No deberdn descuidarse papeles comprometedores. Se tendrd cuidado de no
sentar a ningun visitante cerca de ventanas o espejos. A la menor sospecha, cambiar
de apartamento.

El provocador no podrd, en ningtn caso, presentarse en la Seguridad. No podrd
emprender ninguna misién importante sin el consentimiento de su jefe.

Los contactos se hacen por medio de sefiales convenidas de antemano. La
correspondencia se dirigird a direcciones convencionales.



Las cartas de los colaboradores secretos deben estar escritas con escritura
irreconocible y no contendrdn sino expresiones corrientes. Servirse de papel y de
sobres que estén de acuerdo con el nivel social del destinatario. Emplear tinta
simpdtica. El colaborador deposita él mismo sus cartas. Cuando las recibe, estd
obligado a quemarlas después de haberlas leido. Las direcciones convencionales no
deben apuntarse nunca.

Un problema grave era el de liberar a un agente secreto arrestado entre los que él habia
entregado. A este respecto, el instructivo no recomienda emplear el recurso de la evasion,
pues:

Las evasiones llaman la atencién de los revolucionarios. Previamente a la liquidacién de
cualquier organizacion, consultar a los agentes secretos acerca de las personas que deberdn
dejarse en libertad, con vistas a no traicionar a nuestros medios de informacion.

V. Una monografia de la provocacion en Moscu (1912)

Otra pieza escogida en los archivos de la provocacién nos ayudara a abarcar la extension
de ésta. Se trata de una especie de monografia de la provocacién en Moscd, en 1912. Es el
informe de un alto funcionario, el sefior Vissaridnov, quien fuera comisionado aquel afio
para hacer un viaje de inspeccion a la agencia secreta de Moscu.

El sefior Vissarianov cumplié su misién del 12 de abril al 22 del mismo mes. Su informe
constituye un grueso cuaderno mecanografiado. Consagra a cada provocador, sefalado,
claro est4, por su seudénimo, una noticia detalladisima. Las hay muy curiosas.

El 6 de abril de 1912 habia en Moscu 55 agentes provocadores oficialmente en funciones.
Se repartian como sigue:

Socialistas revolucionarios, 17; socialdemdcratas, 20; anarquistas, 3; estudiantes
(movimiento de las escuelas), 11; instituciones filantrépicas, etc., 2; sociedades cientificas,
1; zemstvos, 1. Ademas, "la agencia secreta de Moscu controla también a la prensa, a los
octubristas (partido K. D. constitucional-democratico), a los agentes de Burtzev, a los
armenios, a la extrema derecha y a los jesuitas".

Los colaboradores eran caracterizados en informes bastante concisos.

Partido socialdemdcrata. Fraccién bolchevique. Portndi (el Sastre), tornero en
madera, inteligente. En servicio desde 1910. Recibe 100 rublos al mes. Colaborador
muy bien informado. Serd candidato a la Duma. Participé en la conferencia
bolchevique de Praga. De 5 militantes enviados desde Rusia a esta conferencia, 3
fueron detenidos...

Por lo demas, en cuanto a la conferencia bolchevique de Praga, nuestro alto funcionario
de policia se congratulaba de los resultados obtenidos por los agentes secretos. Algunos
habian logrado infiltrarse en el Comité Central, y uno de ellos, un soplén, fue comisionado
por el partido para introducir literatura en Rusia. "Asi tenemos a todo el aparato de
propaganda”, constata nuestro policia.

Aqui se impone un paréntesis. Si, ellos tenian en las manos, en ese momento, el aparato de
propaganda bolchevique. Pero, ;la eficacia de esta propaganda se aminor4? ;La palabra
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escrita de Lenin perdio algo de su valor al pasar por las manos de los soplones? La palabra
revolucionaria tiene su fuerza en ella misma, s6lo necesita ser escuchada. No importa
quién la transmita. El éxito de la Ojrana habria sido de verdad decisivo si hubiera logrado
impedir aprovisionarse a las organizaciones bolcheviques de literatura procedente del
extranjero. Pero no podia hacerlo mds que en cierta medida, a riesgo de desenmascarar a
sus cuadros.

VI. Expedientes de agentes provocadores

;Qué es un agente provocador? Poseemos millares de expedientes donde hallamos una
documentacion abundante sobre las personas y las actividades de estos miserables.
Ojeemos algunos:

Expediente 378. Julia Oréstovna Serova (alias Pravdivy [la Veridica] y Ulidnova). A una
pregunta del ministro sobre la hoja de servicio de esta colaboradora despedida (por estar
"quemada"), el director de la policia responde enumerando sus excelentes trabajos. La
carta tiene cuatro largas paginas. Yo la resumo, pero en términos casi textuales:

Julia Oréstovna Serova fue empleada, de septiembre de 1907 a 1910, en la vigilancia de
las organizaciones socialdemocratas. Ocupaba puestos relativamente importantes en el
partido, y por ello pudo rendirnos grandes servicios, tanto en Petersburgo como en
provincias. Toda una serie de arrestos fue lograda gracias a sus informaciones.

En septiembre de 1907 hizo arrestar al diputado de la Duma, Sergio Saltykov.

A fines de abril de 1908 hizo arrestar a 4 militantes: Rikov, Noguin, Gregorio y Kamenev.
El1 9 de marzo de 1908 hizo arrestar una asamblea completa del partido.

En el otofio de 1908 hizo arrestar al miembro del Comité Central, Inocente Dubrobsky.

En febrero de 1909 hizo decomisar los materiales de una imprenta clandestina y allanar
la oficina de pasaportes del partido.

El 12 de marzo de 1905 hizo arrestar a todo el comité de Petersburgo.

Contribuyé, ademads, a arrestar a una banda de expropiadores (mayo de 1907), a
decomisar remesas de literatura y especialmente el transporte de literatura ilegal por
Vilna. En 1908 nos tuvo al corriente de todas las reuniones del Comité Central e indicé la
composicion de los comités. En 1909 participé en una conferencia del partido en el
extranjero, de la que nos informé. En 1909 controlo las actividades de Alexis Rikov.

Esa era su bella hoja de servicios. Pero Serova termin6 por "quemarse"”. Su marido,
diputado de la Duma, declar6 en los diarios de la capital que ya no la consideraba su
mujer. Esto fue comprendido. Como ya no podia prestar servicios, sus superiores
jerarquicos le dieron las gracias. Cay6 en la miseria. El expediente esta colmado de cartas
que enviaba al director de la Seguridad: protestas de fidelidad, recordatorios de servicios
prestados, pedidos de ayuda.

No conozco nada mas aflictivo que estas cartas escritas con letra nerviosa y apretada de
intelectual. La "provocadora desocupada”, como ella se califica en alguna parte, parece
acorralada, hostigada por la miseria, en una total desintegracion moral. Es necesario
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subsistir. No sabe hacer nada con las manos. Su desarreglo interior le impide hallar una
solucidn, un trabajo simple y razonable.

El 16 de agosto de 1912, le escribe al director de la policia:

Mis dos hijos, de los cuales el primogénito tiene 5 afios, carecen de vestidos y de
calzado. Carezco de mobiliario. Estoy demasiado mal vestida para poder encontrar
trabajo. Si usted no me asigna un socorro, me veré obligada al suicidio...

Le asignan 150 rublos.

El 17 de septiembre, en otra carta, a la que se adjunta una misiva para su marido, que el
director de policia tendra a bien poner al correo:

Usted verd, en la tltima carta que escribo a mi marido, que en visperas de acabar con
mi vida todavia niego haber servido a la policia. He decidido acabar. No es comedia, ni
efectismo. Ya no me creo capaz de recomenzar la vida.

Sin embargo, Serova no se matara todavia. Algunos dias mas tarde denuncia a un anciano
sefior que esconde armas.

Las cartas forman un grueso volumen. He aqui una, conmovedora: unas pocas lineas de
despedida para el hombre que fuera su marido:

Con frecuencia he sido culpable respecto a ti. Incluso hasta ahora no te habia escrito.
Pero olvida lo malo y recuerda sélo nuestra vida en comtin, nuestro trabajo comtin, y
perdéname. Dejo la vida. Estoy cansada. Siento que muchas cosas se han roto dentro
de mi. No podria maldecir a nadie; pero malditos sean los "camaradas"!

;Donde comienza, en estas cartas, la sinceridad? ;Ddénde acaba la doblez? No se sabe.
Estamos frente a un alma compleja, malvada, dolorosa, manchada, prostituida, desnuda.

Sin embargo, la Seguridad no fue sorda a sus llamados. Cada una de las cartas de la
Serova, de pufio y letra del jefe de servicios, lleva al reverso la resoluciéon del director:
"Enviarle 250 rublos”, "Destinarle 50 rublos". La vieja colaboradora anuncia la muerte de
uno de sus hijos. "Verificarlo", escribe el director. Después, pedira que se le facilite una
maquina de escribir para aprender mecanografia. La Seguridad no tiene maquinas

disponibles. Finalmente, sus cartas se hacen mas y mas apremiantes.

En nombre de mis hijos —escribe el 14 de diciembre— le escribo con ldgrimas y sangre.
Concédame un ultimo socorro de 300 rublos. Con eso me bastard.

Se le concede, a cambio de que deje Petrogrado. En total, en 1911, Serova recibe 743
rublos en tres remesas; en 1912, 788 rublos en seis remesas. En aquella época, esto era
considerable.

Luego de un ultimo socorro enviado en febrero de 1914, Serova recibe un pequeio
empleo en la administracién de ferrocarriles. Bien pronto lo perdera por estafar pequenas
sumas a sus compafieros de trabajo. Se anota en su expediente: "Culpable de extorsién. Ya
no merece ninguna confianza." Bajo el nombre de Petrova logra, sin embargo, entrar al
servicio de la policia de ferrocarriles donde, descubierta, la despiden. En 1915 todavia
solicita un empleo como delatora. El 28 de enero de 1917, en visperas de la revolucion,
esta anciana secretaria de un comité revolucionario le escribia a "Su excelencia, sefor
Director de la Policia", le recordaba sus buenos y leales servicios y le proponia informarle
de la actividad del partido socialdemoécrata, en el que podia hacer entrar a su segundo
marido.
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En visperas de los grandes acontecimientos que se sienten venir, sufro por no poderos
ser util.

Expediente 383. Osipov, Nicoldi Nicoldievich Veretsky, hijo de un pope. Estudiante.
Colaborador secreto desde 1903, para vigilar la organizaciéon socialdemécrata y la
juventud de las escuelas de Pavlograd.

Enviado a Petersburgo por el partido en 1905, con la misiéon de introducir armas en
Finlandia, se presenta inmediatamente a la direccién de la policia para recibir
instrucciones.

Al sospechar de él sus compafieros, es arrestado, permanece 3 meses en la seccion secreta
de la Ojrana y logra ser enviado al extranjero a fin de "rehabilitarse a los ojos de los
militantes".

Cito textualmente la conclusién de un informe:

Veretsky da la impresion de ser un hombre muy inteligente y culto, de una gran
modestia, concienzudo y honesto; digamos en su alabanza que la mayor parte de sus
honorarios (150 rublos) los dedica a sus ancianos padres.

En 1915, este excelente joven se retira del servicio y recibe todavia doce mensualidades
de 75 rublos.

Expediente 317. El Enfermo. Vladimir Ivanovich Lorberg. Obrero. Escribe torpemente.
Trabaja en una fabrica y recibe 10 rublos al mes. Un proletario de la provocacion.

Expediente 81. Serguéi Vasilievich Praotsev, hijo de un miembro de la Narodnaia Volia, se
jacta de haber crecido en un medio revolucionario y de poseer vastas y utiles relaciones.

Poseemos millares de expedientes parecidos.
Porque la bajeza y la miseria de ciertas almas humanas son insondables.

Todavia no nos hemos ocupado de los expedientes de dos colaboradores secretos cuyos
nombres diremos. Deben, sin embargo, ser mencionados aqui como casos tipicos: un
intelectual valioso, un tribuno.

Stanislaw Brozozowski, escritor polaco de apreciable talento, respetado por la juventud,
autor de ensayos criticos sobre Kant, Zola, Mijailovsky, Avenarius, "heraldo del
socialismo, en el cual veia la mas profunda sintesis del espiritu humano y del que quisiera
hacer un sistema filoséfico que abarcara la naturaleza y la sociedad" (Naprzod, 5 de mayo
de 1908), autor de la novela revolucionaria La llama, reclutado por la Ojrana de Varsovia
por sus relaciones en los medios revolucionarios y "progresistas", con honorarios
mensuales de 150 rublos.

El pope Gapon, alma de todo el movimiento obrero de Petersburgo y Moscu antes de la
revolucién de 1905; organizador de la manifestacion obrera de enero de 1905,
ensangrentada bajo las ventanas del Palacio de Invierno por las descargas de fusileria
dirigidas sobre una multitud suplicante encabezada por dos sacerdotes que portaban en
alto el retrato del zar; el pope Gapodn, verdadera encarnacion de un momento de la
Revolucién Rusa, terminé vendiéndose a la Ojrana y, convicto del delito de provocacion,
fue colgado por el socialista-revolucionario Ruthemberg.
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VII. Un espectro. Una pdgina de historia

Todavia hoy, estan lejos de haber sido identificados todos los agentes provocadores de la
Ojrana cuyos expedientes poseemos.

No pasa mes sin que los tribunales revolucionarios de la Unién Soviética juzguen a
algunos de estos hombres. Se los encuentra, se los identifica por azar. En 1924, un
miserable se nos aparecio, regresando hasta nosotros desde un pasado de cincuenta afios,
como en un acceso de nausea, y era un perfecto espectro. Este espectro evocaba una
pagina de historia, y la intercalamos aqui sélo para proyectar en estas paginas de cieno un
poco de la luz del heroismo revolucionario.

Este agente provocador habia rendido 37 anos de buenos servicios (de 1880 a 1917) y, ya
anciano encanecido. burlé durante siete afios las pesquisas de la Cheka.

Hacia 1879, el estudiante de 20 afios Okladsky, revolucionario desde los 15, miembro del
partido de la Narodnaia Volia [La Voluntad del Pueblo], terrorista, prepar6 con Jeliabov
un atentado contra el zar Alejandro II. El tren imperial debia saltar. Pasé sobre las minas
sin estorbo. El aparato infernal no funcioné .;Accidente fortuito? Asi se pensd. Sin
embargo, 16 revolucionarios, entre ellos Okladsky, debieron responder por el "crimen".
Okladsky fue condenado a muerte. ;Comenzaba su brillante carrera? ;Habia comenzado
ya? La clemencia del emperador le concede la vida, a cambio de prisién perpetua.

Ahi comienza, en todo caso, la serie de inapreciables servicios que Okladsky habria de
rendir a la policia del zar. En la larga lista de revolucionarios que entregara, hay cuatro de
los nombres mas hermosos de nuestra historia: Barannikov, Jeliabov, Trigoni, Vera
Figner. De esos cuatro, la Unica que sobrevive es Vera Nicoldievna Figner. Pasé veinte
afios en la fortaleza de Schlusselburg. Barannikov murié. Trigoni, luego de haber sufrido
veinte afios en Schlusselburg y pasado cuatro de exilio en Shajalin, vio antes de morir, en
1917, el derrumbe de la autocracia. Jeliabov murié en el patibulo.

Estos valientes pertenecian a la Narodnaia Volia, primer partido revolucionario ruso que,
antes del nacimiento del movimiento proletario, le habia declarado la guerra a la
autocracia. Su programa proponia una revolucién liberal, cuyo cumplimiento habria
significado para Rusia un progreso inmenso. En una época en que ninguna otra accion era
posible, se sirvié del terrorismo, golpeando sin cesar al zarismo enloquecido por
momentos, y decapitado el 12 de marzo de 1881. En la lucha de este pufiado de héroes
contra toda la vieja sociedad poderosamente armada se crearon las costumbres, las
tradiciones, las mentalidades que, perpetuadas por el proletariado, habrian de templar
numerosas generaciones para la victoria de octubre de 1917. De todos estos héroes,
Alexandr Jeliabov fue quiza el mas grande, y rindi6 sin duda los mas grandes servicios al
partido que habia contribuido a fundar. Denunciado por Okladsky, se le detiene el 27 de
febrero de 1881, en un departamento de la perspectiva Nevsky, en compafiia de un joven
abogado de Odesa, Trigoni, miembro también del misterioso Comité Ejecutivo de la
Narodnaia Volia. Dos dias mas tarde, las bombas del partido despedazaban a Alejandro II
en una calle de San Petersburgo. Al dia siguiente, las autoridades judiciales recibian de
Jeliabov una carta asombrosa, desde la prision de Pedro y Pablo. Rara vez jueces y
monarca recibirian bofetada semejante. Rara vez jefe alguno de partido sabria cumplir
con tal firmeza su ultimo deber. La carta decia:

Si el nuevo soberano, recibiendo el cetro de manos de la revolucién, proyecta tener
consideracién por los regicidas al antiguo modo; si proyecta ejecutar a Rissakov, seria una
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irritante injusticia concederme la vida a mi, que tantas veces he atentado contra la vida de
Alejandro II y a quien s6lo un azar fortuito impidi6 participar en su ejecuciéon. Me siento
muy inquieto pensando que el gobierno podria concederle mayor precio a la justicia
formal que a la justicia real y adornar la corona del nuevo monarca con el cadaver de un
joven héroe, solamente a causa de falta de pruebas formales contra mi, que soy un
veterano de la revolucién.

Con todas las fuerzas de mi alma protesto contra esta iniquidad.

Sélo la cobardia del gobierno podria explicar que no se levantaran dos horcas en vez de
una.

El nuevo zar Alejandro III hizo alzar seis horcas para los regicidas. En el Gltimo momento,
una joven, Jesy Helfman, que se hallaba encinta, fue perdonada. Jeliabov murié junto a su
compafiera Sofia Perdvskaya, junto a Rissakov (que habia defeccionado inttilmente),
junto a Mijailov y junto al quimico Kibalchich. Mijailov sufrié tres veces el suplicio. Dos
veces, la cuerda del verdugo se rompid. Dos veces cay6 Mijailov, envuelto en su sudario y
encapuchado, para levantarse por si mismo.

El provocador Okladsky, mientras tanto, continuaba sus servicios. jEntre la generosa
juventud que incansablemente "iba al pueblo”, a la pobreza, la prisidn, el exilio, la muerte
para abrir el camino de la revolucidn, era facil propinar golpes ocultos! Apenas llegado a
Kiev, Okladsky entrega a Vera Nikoldievna Figner al policia Sudeikin. Luego sirve en
Tbilisi como un profesional de la traicién, experto en el arte de relacionarse con los
mejores hombres, de conquistar simpatias, de fingir entusiasmo, para hacer luego, un
buen dia, una sefial, enterrar vivos a sus camaradas.. y recibir las esperadas
gratificaciones.

En 1889, la Seguridad imperial lo llama a San Petersburgo. El ministro Durnovo,
purificando a Okladsky de todo pasado indigno, lo convierte en el "honorable ciudadano”
Petrovsky, siempre revolucionario, claro estd, y confidente de revolucionarios. Habria de
continuar "en actividad" hasta la revolucién de marzo de 1917. Hasta 1924 logré hacerse
pasar por un pacifico habitante de Petrogrado. Mas tarde, encerrado en Leningrado, en la
misma prision donde muchas de sus victimas esperaron la muerte, aceptd escribir la
confesion de su vida hasta el afio 1890.

Mas alla de esta fecha, el viejo agente provocador no quiso decir palabra. No consintié en
hablar de un pasado del cual casi nadie de entre los revolucionarios sobrevivia, pero que
él pobl6 de muertos y martires.

El tribunal revolucionario de Leningrado juzga a Okladsky en la primera quincena de
enero de 1925. La revolucién no se venga. Este espectro pertenecia a un pasado
demasiado remoto y demasiado muerto. El proceso, dirigido por veteranos de la
revolucién, parecia un debate cientifico de historia y de psicologia. Era el estudio del mas
lastimoso de los documentos humanos. Okladsky fue condenado a diez afios de prision.

VIII. Malinovsky
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Detengamonos todavia brevemente en un caso de provocaciéon de los que la historia del
movimiento revolucionario conociera tantos: la provocacién de un jefe de partido. He
aqui la enigmatica figura de Malinovsky.!

Una manana de 1918 el terrible afio que siguié a la Revolucién de Octubre: guerra civil,
requisiciones rurales, sabotajes técnicos, complots, sublevacion de los checos,
intervenciones extranjeras, paz asquerosa (segun la definiciéon de Lenin) de Brest-Litovsk,
dos tentativas de asesinato contra Vladimir Ilich. Una mafiana de aquel afio, un hombre se
present6 tranquilamente al comandante del Smolny (Soviet de Petrogrado) y le dijo:

—Soy el provocador MalinovsKy. Le ruego arrestarme.

El humor tiene lugar en toda tragedia. Impavido, el comandante del Smolny hizo poner en
la puerta a aquel inoportuno.

—iA mi nadie me manda, ni es mi trabajo arrestarlo!
—Entonces hdgame conducir al comité del partido.

Y en el comité se reconocera con asombro al hombre mas execrable, al mas despreciable
del partido. Se le arresta.

Su carrera, en dos palabras, es ésta:

Anverso: un adolescente dificil, tres condenas por robo. Muy dotado, muy activo, militante
de diversas organizaciones, tan apreciado que en 1910 se le ofrece ingresar al Comité
Central del Partido Obrero Socialdemdcrata Ruso, y durante la conferencia bolchevique
de Praga (1912) ingresa al CC efectivamente. A fines del mismo afo es diputado
bolchevique en la IV Duma del Imperio. En 1913 es presidente del grupo parlamentario
bolchevique.

Reverso: chivato de la Ojrana (Ernesto, luego el Sastre) desde 1907. A partir de 1910,
honorarios de 100 rublos mensuales (principesco). El ex jefe de la policia Beletsky, dice:
"Malinovsky era el orgullo de la Seguridad, que lo preparaba para ser ano de los jefes del
partido." Hizo arrestar a grupos de bolcheviques en Mosct, Tula, etc. Entrega a la policia a
Miliutin, Noguin, Maria Smidévich, Stalin, Sverdlov. Denuncia a la Ojrana los archivos
secretos del partido. Es elegido en la Duma con la ayuda tan discreta como eficaz de la
policia...

Desenmascarado, recibe del Ministerio del Interior una fuerte recompensa y desaparece.
Sobreviene la guerra. Hecho prisionero en combate, recomienza su militancia en el campo
de concentracion. Retorna finalmente a Rusia, para declarar al tribunal revolucionario: ";
Hacedme fusilar! " Revela haber sufrido enormemente con su existencia dual; no haber
comprendido verdaderamente la revolucion sino tardiamente; haberse dejado ganar por
la ambicion y el espiritu de aventura. Krylenko refuta despiadadamente que esta
argumentacion fuese sincera: "{El aventurero juega su ultima carta!”

Una revolucién no puede detenerse en descifrar enigmas psicolégicos. No puede correr el
riesgo de ser estafada una vez mas por un jugador turbulento y apasionado. El tribunal
revolucionario emitié el veredicto reclamado a la vez por el acusador y el acusado. La
misma noche, pocas horas mas tarde, Malinovsky, cuando atravesaba un solitario patio
del Kremlin, recibié subrepticiamente una bala en la nuca.

1 Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tuvieron a Azev, cuya
actividad fue quizds mas amplia y singular atin que en los tiempos de Malinovsky.
Consultar al respecto el libro de Jean Longet, Terroristes et policiers.
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IX. La mentalidad del provocador, la provocacion y el partido comunista

Aqui se nos presenta el problema de la psicologia del provocador. Psicologia morbosa,
segura— mente, pero que no debe sorprendernos mas de lo debido. Hemos visto, en el
Instructivo de la Ojrana, a qué personas "trabaja" la policia y por qué medios. Una Serova,
considerada débil de caracter, vive dificilmente, milita con wvalor. Se la arresta.
Bruscamente arrancada de su medio, se siente perdida. Los trabajos forzados la esperan,
quizas la horca. Bien podria decir una palabra, una sola palabra, sobre alguien que,
precisamente, le ha hecho dafio... Vacila. Le basta un instante de cobardia; o quizas hay
demasiada cobardia en el fondo del ser humano. Lo mas terrible es que, en adelante, no
podrd resistirse mds. Ahora la tienen en sus manos. Si se niega a continuar, se le arrojara a
la cara, en pleno tribunal, su primera delacion. A la vuelta del tiempo se acostumbrara a
las ventajas materiales de esta odiosa situacion, tanto mas cuanto que en el secreto de su
actividad se sentira perfectamente segura...

Pero no hay sélo estos agentes secretos por cobardia: hay, y son mucho mas peligrosos,
los diletantes, aventureros que no creen en nada, hastiados del ideal que servian hasta
hacia poco, prendados del peligro, de la intriga, de la conspiracién, de un complicado
juego en el que se burlan de todo el mundo. Pueden tener talento, actuar un papel casi
indescifrable. Tal parece haber sido Malinovsky. La literatura rusa que sigui6 a la derrota
de 1905 nos ofrece muchos casos psicolégicos de una perversion semejante. El
revolucionario ilegal —sobre todo el terrorista adquiere un temple de caracter, una
voluntad, un valor, un amor al peligro terribles. Si entonces, al influjo de pequefias
experiencias personales —fracasos, decepciones, extravios intelectuales— o por la
derrota temporal del movimiento, llega a perder su idealismo, ;en qué puede convertirse?
Si de verdad es fuerte, escapara a la neurastenia y al suicidio; pero también es muy
probable que se convierta en un aventurero sin fe, al que todos los medios le pareceran
buenos para lograr sus fines personales. Y la provocacién es un medio que, de
proponérsele, seguramente lo tentara.

Todos los movimientos de masas que abarcan millares y millares de hombres arrastran
escorias semejantes. No debe asombrarnos. La accién de semejantes parasitos no tiene
sino un infimo poder sobre el vigor y la salud moral del proletariado. Creemos que, cuanto
mas el movimiento revolucionario sea proletario, es decir, netamente, enérgicamente
comunista, menos le serdn peligrosos los agentes provocadores. Existirdn probablemente
mientras haya lucha social. Pero son individualidades a las que el habito del trabajo y del
pensamiento colectivo, de la disciplina estricta, de la accién calculada por las masas e
inspira— da por una teoria cientifica de la situacidn social, ofrece escasas posibilidades de
hazafias. Nada mas contrario al aventurerismo pequeiio o grande, en efecto, que la accién
amplia, seria, profunda y metddica de un gran partido marxista revolucionario, incluso
ilegal. La ilegalidad comunista no es la de los carbonari, la preparacién comunista de la
insurreccién no es la de los blanquistas. Los carbonari y los blanquistas eran pufados de
conspiradores, dirigidos por algunos idealistas inteligentes y enérgicos. Un partido
comunista, incluso numéricamente débil, representa siempre, por su ideologia, a la clase
obrera. Encarna la conciencia de clase de centenares de miles o de millones de hombres.
Su papel es inmenso, ya que es el de cerebro de un sistema nervioso, pero inseparable de
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las aspiraciones, de las necesidades, de la actividad del proletariado entero, de manera
que los designios individuales, cuando no se ajustan a las necesidades del partido o lo que
es igual, al proletariado? pierden mucha de su importancia.

En este sentido, el partido comunista es, entre todas las organizaciones revolucionarias
que la historia ha producido hasta hoy, la menos vulnerable a los golpes de la
provocacion.

X. La provocacion, arma de dos filos

Algunos expedientes especiales contienen las ofertas de servicio dirigidas a la policia. He
ojeado al azar un tomo de correspondencia con el extranjero, donde se puede ver
sucesivamente a un subdito danés poseedor de instruccién superior" y a un "estudiante
salido de buena familia" solicitar empleo en la policia secreta de su majestad el zar de
Rusia...

Las multiples ayudas monetarias concedidas a Serova, dan fe de la atencién de la policia
con relacidon a sus servidores, incluso los retirados. La administraciéon no ponia en la lista
negra sino a los agentes sorprendidos en flagrante delito de fraude o de extorsion.
Calificados como "chantajistas", e inscritos en las listas negras, perdian todo el derecho al
reconocimiento del Estado.

Los otros, en cambio, podian obtener todo. Prérrogas o dispensas del servicio militar,
perdones, amnistias, favores diversos tras condenas oficiales, pensiones temporales o de
viaje, todo, incluso favores del mismo zar. Se vio al zar conceder a viejos provocadores
nombres y apellidos nobles. El apellido y el nombre tenian, segun el rito ortodoxo, valor
religioso; el jefe espiritual de la iglesia rusa infringia asi las leyes de la misma religion.
iTodo era poco para gratificar a un buen soplén!

La provocaciéon terminé convirtiéndose en toda una institucién. La cifra completa de
personas que a lo largo de veinte afios de movimiento revolucionario rindieron servicios
a la policia, puede variar entre los 35 y los 40 mil. Se estima que la mitad de ellos, mas o
menos, fue desenmascarada. Algunos miles de antiguos soplones y provocadores
sobreviven todavia hoy impunemente en la misma Rusia, pues su identificaciéon todavia
no ha sido posible. Entre esta multitud habla hombres de valor e incluso algunos que
desempefiaron un papel importante en el movimiento revolucionario.

A la cabeza del partido socialista-revolucionario y de su organizacion de choque, se
hallaba, hacia 1909, el ingeniero Evno Azev, quien, a partir de 1890, firmaba con su
nombre sus informes a la policia. Azev fue uno de los organizadores de la ejecucion del
gran duque Sergio, de la del ministro Plehve y de muchos otros. Era él quien dirigia, antes
de enviarlos a la muerte, a héroes tales como Kalidev y Egor Sazénov.3

2 Por el contrario, las iniciativas individuales o colectivas acordes con las necesidades y
las aspiraciones del partido —es decir, del proletariado— adquieren en ello su maxima
eficacia.

3 1. Kalidev ejecutd, por orden del partido socialista_revolucionario, al gran duque Sergio
(Moscu, 1905), y fue ahorcado. Egor Sazénov ejecuto asimismo, el mismo afio, en San
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En el Comité Central bolchevique, encabezando su fraccion en la Duma, se hallaba, como
vimos, el agente secreto Malinovsky.

La provocacidn, al alcanzar semejante amplitud, se convertia también en un peligro para
el régimen que servia y sobre todo para los hombres de ese régimen. Se sabe, por ejemplo,
que uno de los mas altos funcionarios del Ministerio del Interior, el policia Rachkovsky,
conocid y aprobo los proyectos de ejecucidon de Plehve y del gran duque Sergio. Stolypin,*
perfectamente enterado de los casos, se hacia acompafiar en sus salidas por el jefe de la
policia Guerasimov, pues su presencia le parecia una garantia contra los atentados
cometidos por instigacion de los provocadores. Stolypin fue, sin embargo, muerto por el
anarquista Bagrof, que habia pertenecido a la policia.

La provocacién, a pesar de todo, prosperaba todavia en el momento de estallar la
revolucion. Los agentes provocadores recibieron su ultima mensualidad en los dias
finales de febrero de 1917, una semana antes del derrumbe de la autocracia.

Revolucionarios abnegados se vieron tentados a servirse de la provocacion. Petrov,
socialista-revolucionario, quien dejara memorias dé un intenso dramatismo, entré a la
Ojrana para combatirla mejor. Hecho prisionero y habiendo experimentado un primer
rechazo por parte del director dé la policia, se finge loco para lograr ser enviado a un asilo
de donde la evasion fuera posible, lograndolo, y regresa, ya libre, a ofrecer sus servicios.
Pero — convencido pronto dé que habia llegado demasiado lejos y de que traicionaba a su
pesar, Petrov se suicida luego de haber ejecutado al coronel Karpov (1909).

El maximalista> Salomén Ryss (Mortimer), organizador de un grupo terrorista
extremadamente audaz (1906-07), llega a burlarse un tiempo de la Seguridad, dé la que
se habla convertido en colaborador secreto. El caso de Salomén Ryss constituye una
excepcion digna de mencionarse, casi increible, que no se explicaria mas que por los muy
particulares habitos de la Ojrana después de la revolucién de 1905. Por regla general, es
imposible burlar a la policia; es imposible para un revolucionario penetrar en sus
secretos. El agente secreto de mas confianza no tiene relacion sino con uno o dos policias,
a los que nada les puede sacar, pero a los que, sin embargo, les son utiles hasta las

menores palabras e incluso las mentiras que se les diga, las que son aclaradas en el mismo
dia.6

Petersburgo, al presidente del consejo Plehve. Condenado a muerte, perdonado, enviado
a, trabajos forzados, amnistiado, se suicid6 en el penal de Akatui, pocos meses antes de
concluir su condena, para protestar por el maltrato que recibian sus compafieros
detenidos. Estos dos hombres de gran belleza moral, dejaron en Rusia un profundo
recuerdo.

4 Stolypin, jefe del gobierno del zar en el periodo de reacciéon implacable que siguié a la
revolucién de 1905, se dedic6 a consolidar el régimen por medio de una represion
sistematica y de reformas agrarias.

5> Poco numerosos, los maximalistas, disidentes del partido socialista-revolucionario, a los
cuales reprochaban la corrupcidn de sus jefes y una ideologia oportunista, fueron
principalmente, aunque con teorias tan radicales como fantasiosas, terroristas
intrépidos. Atn existe un pufiado, enredado con los socialistas-revolucionarios de
izquierda.

6 Salomdn Ryss pagaria cara su audacia. Arrestado en el sur de Rusia, luego de algunas
acciones arriesgadas, tuvo que defenderse, frente a los jueces, de la terrible sospecha de
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El desarrollo de la provocacién, por otra parte, indujo a veces a la Ojrana a urdir
complicadas intrigas en las que a menudo no pudo decir la tltima palabra. Fue asi como,
en 1907, resulté necesario para sus designios hacer evadirse al mismo Ryss. Para lograrlo,
el director dé la policia no vacila en llegar incluso al crimen. Cumpliendo instrucciones,
dos gendarmes organizaron la fuga del revolucionario. La encuesta judicial, torpe— —
mente conducida, revelé su participacion. Llevados a consejo de guerra y degradados
oficialmente por sus superiores, se les conden6 a trabajos — forzados.

XI. Los soplones rusos en el extranjero. El sefior Raymond Recouly

Naturalmente, las ramificaciones de la Ojrana se extendian hasta el extranjero. Sus
archivos inclufan informaciones relativas a la gran cantidad de personas que vivian
entonces mas alla de las fronteras del Imperio y que incluso jamas habian estado en Rusia.
Recién llegado a Rusia por primera vez en 1919, hallé una serie de fichas sobre mi
persona. La policia rusa seguia con la mayor atenciéon las actividades de los
revolucionarios en el extranjero. Acerca del caso de los anarquistas rusos Troianovsky y
Kirichek, capturados durante la guerra de Paris, encontré voluminosos expedientes. La
resefia de los interrogatorios celebrados en el Palacio de Justicia de Paris, estaba
completa. Por lo demas, rusos o extranjeros, los anarquistas estaban totalmente vigilados
en todas las partes, a cargo dé la Ojrana, la que para aquel fin mantenia una
correspondencia constante con los servicios de seguridad de Londres, Roma, Berlin, etc.

En todas las capitales importantes residia permanentemente un jefe de policia ruso.
Durante la guerra, M. Krassilnikov, oficialmente consejero de la Embajada, desempenaba
este delicado puesto en Paris.

En el momento de estallar la revolucién en Rusia, unos quince agentes provocadores
trabajaban en Paris entre los diferentes grupos de emigrados rusos. Cuando el ultimo
embajador del dltimo zar debié entregar la legaciéon a un sucesor nombrado por el
gobierno provisional, una comisiéon integrada por altos personajes de la colonia dé
emigrados en Paris, se encarg6 de estudiar los papeles del sefior Krassilnikov. Sin
dificultad identificaron a los agentes secretos. Hallaron, entre otras sorpresas, que un
miembro de la prensa francesa, patriota de buen tono, aparecia en la rue de Grenelle en
calidad de soplon y espia. Se trataba del sefior Raymond Recouly, redactor entonces de Le
Figaro, en el que se encargaba de la politica exterior. En su oculta colaboracién con el
sefior Krassilnikov, Recouly, siguiendo los imperativos sefialados a los confidentes, habia
trocado su nombre por el seudénimo poco literario de Ratmir. Oficio de perro, nombre de
perro.

Ratmir informaba a la Ojrana sobre sus colegas de la prensa francesa. En Le Figaro y otros
lugares llevaba la politica de la Ojrana. Recibia 500 francos al mes. Sus actividades son
notorias. Se las halla completas, impresas, parece que desde 1918, en Paris, en un
voluminoso informe del sefior Agafonov, miembro de la comisién investigadora de los
emigrados parisienses en torno a la provocacion rusa en Francia. Los miembros de esta

sus compafileros de lucha, rechaz6 "reemprender el servicio" en la Ojrana, y, condenado
a muerte, murié como revolucionario.
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comision — algunos de ellos deben vivir adn en Paris , no han olvidado, por cierto, a
Ratmir-Recouly. Por otra parte, René Marchand public6é en 1924, en L'Humanité, las
pruebas tomadas de archivos de la Ojrana de Petrogrado, de la actividad policial del sefor
Recouly. Este sefior se limité a lanzar un desmentido que nadie creyd, ni fue repelido por
sus colegas.” Y se explica. Su caso, dada la corrupcién de la prensa por los gobiernos
extranjeros, es corrientisimo.

XIIL. Los gabinetes negros y la policia internacional

Krassilnikov también tenia a sus d6rdenes todo un equipo de detectives, delatores,
imprecisos asalariados que se ocupaban de los trabajos menores, tales como la vigilancia
de la correspondencia de los revolucionarios (gabinetes negros privados, etc.).

En 1913-14 (y no creo que hasta la revolucién sufriera modificaciones importantes), la
agencia secreta de la Ojrana en Francia era dirigida practicamente por cierto Bittard-
Monin, quien recibia 1000 francos mensuales. De los recibos que por honorarios firmaban
sus agentes he tomado los nombres de éstos y sus lugares de residencia. Su publicacion
quizas no sea del todo inutil. Helos aqui:

Agentes secretos de la policia en el extranjero, situados bajo la direccién de Bittard-Monin
(Paris): E. Invernitzi (Calvi, Cércega), Henri Durin (Génova), Sambaine (Paris), A. o R.
Sauvard (Cannes), Vogt (Menton), Berthold (Paris), Fontaine (Cap Martin), Henri Neuhaus
(Cap Martin), Vinceni Vizardelli (Grenoble), Barthes (San Remo), Ch. Delangle (San
Remo), Georges Coussonet (Cap Martin), O. Rougeaux (Menton), E. Levéque (Cap Martin),
Fontana (Cap Martin), Artur Frumento (Alassis), Sustrov o Surjanov y David (Paris),
Dussosois (Cap Martin), R. Gottlieb (Niza), Roselli (Zurich), sefiora G. Richard (Paris), Jean
Abersoid (Londres), J. Bint (Cannes), —Karl Voltz (Berlin), sefiorita Drouchot, sefiora
Tiercelin, sefiora Fagon, Jollivet, Rivet.

Tres personas tenian una pension de la agencia rusa de Paris. La viuda Farse (;0 Farsa? ),
la viuda Rigo (;0 Rigault?) y N. N. Chachnikov.

La presencia temporal de numerosos agentes en Cap Martin o en otras localidades de
menor importancia se explica por la necesidad de chivateos. Todos estos agentes no
hallaban incémodo desplazarse.

Habian logrado organizar en toda Europa un maravilloso gabinete negro privado. En
Petrogrado poseemos legajos de copias de cartas cambiadas entre Paris y Niza, Roma y
Ginebra, Berlin y Londres, etc. Toda la correspondencia de Savinkov y de Chernov en el
momento en que ambos vivian en Francia, fue conservada en los archivos de la policia de
Petrogado. Correspondencia entre Haase y Dan® también fue interceptada, como muchas
otras. ;Como? El conserje o el cartero, o simplemente un empleado de correos, sin duda
retribuidos generosamente, retenian durante algunas horas el tiempo preciso para
copiarlas las cartas dirigidas a las personas vigiladas. Las copias se hacian a menudo por

7 El seiior Raymond Recouly destila todavia en los periddicos burgueses su esclarecido
patriotismo... El dinero no tiene olor.

8 Haase, lider de la socialdemocracia alemana, muerto en 1919 por un loco; Dan,
menchevique ruso.
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personas que no conocian la lengua empleada por tos autores de las cartas; torpezas, por
demas insignificantes, lo delatan. Traian también copiado— el sello de expedicién y la
direccion. Eran enviadas a Petrogrado con la mayor rapidez.

Naturalmente, la policia rusa en el extranjero colaboraba con las policias locales.?
Mientras que los agentes provocadores, desconocidos de todos, hacian su papel de
revolucionarios, alrededor suyo operaban los detectives de Krassilnikov, ignorados
oficialmente pero en realidad alentados y ayudados. Detalles tipicos muestran de qué
naturaleza era la ayuda que les prestaban las autoridades francesas. El agente Francesco
Leone, que habia estado en relaciones con Burtzev!? habia consentido en entregarle por
dinero algunos secretos del sefior Bittard-Monin. Su colega, Fontana, del que habia hecho
robar la fotografia, lo hiere de un bastonazo en un café cerca de la Gare de Lyon (Paris, 28
de junio de 1913). Detenido el agresor y habiéndosele hallado dos carnets de agente de la
Seguridad francesa y un revélver, fue enviado a la comisaria bajo la cuadruple acusacion
de "usurpacion de funciones, portacién de armas prohibidas, golpes y heridas y amenazas
de muerte". Veinticuatro horas después era dejado en libertad por intervencién de
Krassllnikov, luego de haberse desmentido oficialmente su calidad de agente de la
Seguridad rusa. En cuanto al indiscreto Leone, la Embajada rusa obtuvo su expulsién de

9 La colaboracién estrecha es casi la regla entre las policias de los Estados capitalistas, de
suerte que en cierto sentido se— podria hablar de policia internacional. En relacién a
los inicios de la colaboracién entre la Ojrana zarista y la Seguridad de la III Republica
francesa, se hallaran curiosas y detalladas paginas en un viejo libro de Ernest Daudet,
Histoire diplomatique de l'alliance franco-russe, 1894. Ahi se vera como los sefiores
Freyssinet, Ribot, Constant, entonces ministros, conciertan con el embajador de Rusia,
Morenheim, la detenciéon de un grupo de nihilistas, organizado, por lo demas, por el
soplén Landesen (quien, més tarde, bajo el nombre de Harting, hizo carrera diplomatica
en Francia, recibiendo la Legion de Honor). Otro libro, no menos olvidado, L'alliance
franco-russe, de Jules Hansen, confirma esta version. Finalmente el antiguo jefe de la
Seguridad, Goron, relata en sus memorias que el prefecto de Paris pidi6 al jefe de la
policia rusa en Paris (Rachkovsky) la colaboracién de sus agentes para el control de
ciertos emigrados (citado por V. Burtzev). Anotemos estas confesiones, a pesar de su
vejez: estan firmadas por hombres de los cuales no cabe la sospecha de querer
calumniar al gobierno francés. Refiramonos a hechos mucho mas recientes que,
desgraciadamente, no tuvieron la resonancia que debieran ni aun en la prensa obrera.
En febrero de 1922, Nicolau Fort, uno de los presuntos asesinos del ministro espafiol
Dato, y de su compafiera Joaquina Concepcion, fue entregado por la policia alemana a la
policia espafola, por intermedio de la policia francesa. El traslado de los extraditados se
realiza en el mayor de los secretos. El gobierno espafiol pagé a la policia berlinesa una
cuantiosa suma. En 1925, durante el gobierno Henriot, la gendarmeria y la policia
francesas rechazaban en diversas oportunidades, en la frontera de los Pirineos, a los
obreros espafioles acorralados por la policia de Primo de Rivera.

10 Publicista, liberal, Vladimir Burtzev se consagro a la historia del movimiento
revolucionario y a la lucha contra la provocacién policial. Desenmascar6 a los
provocadores Azev, Harting-Landesen, y a muchos otros. Preconizé el terrorismo
individual contra el antiguo régimen. Tras la caida del zarismo, evolucion6 rapidamente,
como la mayoria de los socialistas-revolucionarios, sus compafieros de lucha, hacia la
contrarrevolucidon. Amigo y colaborador de G. Hervé, partidario de la intervencion en
Rusia, se convertira en agente de propaganda de Denikin, Kolchak, Wrangel, en Paris.
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Francia. Una carta de Krassilnikov relata al director de la Seguridad todos estos
incidentes y lo pone al corriente de las gestiones emprendidas para hacer expulsar a
Burtzev de Italia.

En otra carta, el mismo Krassilnikov informa a la Ojrana que una interpelacién socialista
sobre las maniobras de la policia rusa, en las que aparecia implicado, "no es ya de temer
por parte de las autoridades francesas. Los parlamentarios socialistas tienen otras
ocupaciones en estos momentos".11

XIIIL. Los criptogramas. De nuevo el gabinete negro

Pero ;y si los revolucionarios utilizaban claves en sus cartas?

Entonces la Ojrana le encargaba a un investigador genial que descifrara el mensaje. Y se
me certifica que jamas fall6. Este especialista excepcional, nombrado Zybin, habia
conquistado tal reputacién de infalibilidad, que durante la revolucién de marzo... se le
conservd. Pas6 al servicio del nuevo gobierno, que lo empled, me parece, en
contraespionaje.

Las mas diversas claves, segin parece, pueden ser 'descifradas. Si se emplean
combinaciones geométricas o aritméticas, el calculo de posibilidades puede ofrecer
algunos indicios. Basta un punto de partida la menor clave para descifrar un mensaje.
Para cartearse, algunos camaradas se servian —se me dice— de ciertos libros en los
cuales habian convenido marcar ciertas paginas. Buen psic6logo, Zybin hallaba los libros y
las paginas. "Las claves basadas en textos de escritores conocidos, en modelos aportados
por manuales de las organizaciones revolucionarias, en la disposicién vertical de nombres
o divisas”, no valen nada, escribe el ex policia M. E. Bakai.l? Las claves de las
organizaciones centrales son las mas frecuentemente denunciadas por los provocadores o
descifradas a la larga, luego de un trabajo minucioso. Bakai considera como las mejores
claves de uso corriente aquellas que pueden proceder de textos impresos poco conocidos.
Zybin se habia hecho de una coleccién de gavetas y ficheros donde se podia hallar
instantdaneamente el nombre de todas las ciudades de Rusia donde, por ejemplo, hay
cierta calle San Alejandro; el nombre de todas las ciudades donde habia estas o aquellas
fabricas o escuelas; los apodos y seudénimos de todas las personas sospechosas que
vivian en el imperio, etc. Poseia listas alfabéticas de estudiantes, de marinos, de oficiales,
etc. Halldbase en una carta, muy inocente en apariencia, estas simples palabras: "El
Morenito fue esta noche a la calle Mayor", y mas adelante una frase relativa a un

11 Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es altamente edificante.
Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo asegurarle al sefior Krassilnikov que
las autoridades rusas desmentiran en todas las circunstancias su papel la policia rusa;
vemos a este extrafio consejero diplomatico titulo oficial--— maquinar, para burlar las
encuestas de Burtzev, una intriga prodigiosamente complicada. Un ex agente de la
Seguridad rusa en el extranjero, Jollivet, entra en relaciéon con Burtzev, le hace
revelaciones y se encarga de vigilar a una persona sospechosa de provocacién, pero en
realidad vigila al propio Burtzev, del que informa a la Ojrana. jSoploneria y traicién en
tercer grado! Un laberinto.

12 Byloé, Le passé, Paris, 1908.
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"estudiante de medicina". Bastaba echar mano a algunas gavetas para saber si el Morenito
ya habia sido fichado, y en que ciudad que poseyera una facultad de medicina habia una
calle Mayor. Tres o cuatro indicios semejantes eran ya una posibilidad digna de
considerarse.

En toda la correspondencia vigilada o incautada, las menores alusiones a determinada
persona eran trasladadas a fichas, en las que ciertos nimeros remitian al texto de las
cartas. Archivos enteros estaban llenos de cartas semejantes. Tres cartas totalmente
corrientes, provenientes de tres militantes dispersos en una region y que hicieran alusién
incidental a un cuarto, podian delatarlo perfectamente.

Subrayémoslo: el control de la correspondencia por los gabinetes negros cuya existencia
es rigurosa y tradicionalmente negada por la policia, pero sin los cuales no existiria
policia, es de gran importancia. El correo de las personas conocidas o sospechosas es
vigilado por principio; después, una sustraccién, practicada al azar, intercepta las cartas
que llevan en la cubierta "entregar a", aquellas cuyos caracteres parecen representar algo
convenido, aquellas con alguna palabra que, de alguna manera, llama la atencién. La
apertura de cartas al azar proporciona una documentacién tan util como el control de la
correspondencia de los militantes bien conocidos. Estos, en efecto, tratan de escribir con
prudencia (bien que la Unica prudencia real, la Unica efectiva, es no tratar por carta
asuntos relativos a la accion ni siquiera indirectamente), mientras que el comun de los
miembros del partido —los desconocidos— se olvida de las precauciones mas
elementales.

La Ojrana hacia tres copias de las cartas interesantes: una para la direccién de la censura,
otra para la direccién de la Seguridad General y otra mas para la direccién de la policia
local. La carta llegaba a su destinatario. En ciertos casos —por ejemplo en aquellos en que
se habia hecho revelar quimicamente una tinta simpdatica-— la policia guardaba el
original y le hacia llegar al destinatario una copia perfectamente imitada, obra de cierto
especialista que era todo un virtuoso.

Para abrir cartas se seguian procedimientos que variaban segln la ingeniosidad de los
funcionarios: despegar las cubiertas con vapor, despegar sellos lacrados —que en seguida
eran repuestos con una hoja de afeitar calentada, etc. Lo mas corriente es que las
esquinas del sobre no estén bien pegadas. Se introduce entonces por la abertura un
aparato hecho de una varilla metalica, alrededor del cual se enrolla suavemente la carta,
que asfi resulta facil de sacar y de retornar al sobre sin abrirlo.

Las cartas interceptadas jamas eran consignadas a la justicia, a fin de no arrojar la menor
luz, ni siquiera indirecta, sobre el trabajo del gabinete negro. Se las utilizaba en la
confeccion de informes policiales.

El gabinete de cifrado no se ocupaba mas que de las claves de los revolucionarios.
También coleccionaba fotografias de claves diplomaticas de las grandes potencias.

XIV. Sintesis informativa. El método de las grdficas

Hasta ahora no hemos examinado mas que los mecanismos de observaciéon de la
Seguridad rusa. Sus procedimientos son de alguna manera analiticos. Se investiga, se
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indaga, se registra. Se trate de una organizacién o de un militante, los métodos son los
mismos. Al cabo de cierto tiempo —que puede ser cortisimo— la Seguridad dispone de
cierto tipo de datos sobre el adversario:

1) Los de la vigilancia exterior, cuyos resultados se resumen en cuadros sinopticos,
esclarecen sus actividades y sus movimientos, sus habitos, sus relaciones, su medio, etc.;

2) los de la agencia secreta o los informantes, que declaran sobre sus ideas, intenciones,
trabajos, actividad clandestina;

3) lo que se puede obtener de la lectura atenta de peridédicos y publicaciones
revolucionarias;

4) los de su correspondencia, o de la correspondencia de terceros con él, completan el
asunto.

El grado de precision de las informaciones logradas por los agentes secretos era,
naturalmente, variable. La impresion general que dan los expedientes es, sin embargo, de
una exactitud muy grande, sobre todo los que se refieren a organizaciones s6lidamente
establecidas. Los expedientes policiales contienen informacién verbal muy detallada de
cada reunién secreta, resimenes de cada discurso importante, ejemplares de cada
publicacion clandestina, incluso multicopiados.!3

Tenemos ya a la Seguridad en posesion de informaciéon abundante. El trabajo de
observaciéon y analisis esta hecho. Segin el método cientifico, debe seguir entonces un
trabajo de clasificacion y de sintesis.

Sus resultados se expresaran en grdficas. Vamos a desplegar una.

Titulos: Relaciones de Boris Savinkov. Este cuadro, de 40 cm de alto por 70 cm de largo,
resume, de manera que se pueda abarcar de una ojeada, todos los datos obtenidos sobre
las relaciones del terrorista.

Al centro, un rectangulo, en forma de tarjeta de visita, con su nombre escrito a mano. De
este rectangulo irradian lineas que lo ligan a pequefios circulos de color. Por lo regular,
éstos son a su vez centros de donde parten otras lineas que los ligan a otros circulos. Asi
sucesivamente. Las relaciones, incluso indirectas, de un hombre, pueden de este modo ser
captadas sobre la marcha, cualquiera que sea el nombre de los intermediarios,
conscientes o no, que los relacionan con una persona dada. En el cuadro de relaciones de
Savinkov, los circulos rojos que representan sus relaciones de "lucha", se dividen en tres
grupos de nueve, ocho y seis personas, todos consignados con sus nombres y apellidos.
Los circulos verdes representan a personas con las cuales tuvo o tiene relaciones directas,
politicas o de otro tipo: aparecen 37; los circulos amarillos representan parientes (son 9);
los circulos cafés indican a personas relacionadas con sus amigos y conocidos... Todo esto
en Petrogrado. Otros signos representan sus relaciones en Kiev. Leamos, por ejemplo: B.
S. conocia a Varvara Eduardovna Varsovskaya, quien conocia a su vez 12 personas en
Petrogrado (nombres, apellidos, etc.) y 5 en Kiev. Bien puede ser que B. S. no supiera nada
de estas 12 y de estas 5 personas. | Pero la policia conocia mejor que él mismo a qué
ovillos llevaban sus hilos!

;Se trata de una organizacién? Tomemos una serie de cuadros de estudio, evidentemente
resefias, de una organizacion socialista-revolucionaria del gobierno de Vilna. Los circulos

13 E] expediente de vigilancia de las organizaciones socialdemdcratas, solamente para el
afio 1912, constaba de 250 gruesos volumenes.
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rojos forman, aqui y all4, especies de constelaciones: entre ellos, las lineas se entrecruzan
extrafiamente. Descifremos: Vilna. Un circulo rojo: Ivanov, alias EI hielo, calle, nimero,
profesion. Una flecha lo refiere a Pavel (iguales datos). Y algunas flechas nos indican que
el 23 de febrero (de 16 a 17 hs.), el 27 (alas 21 hs.) y el 28 (a las 16 hs.) Ivanov visité a
Pavel. Otra flecha lo refiere a Marfa, que lo visit6 el 27 al mediodia. Asi sucesivamente,
estas lineas se confunden como los pasos en la calle. Este cuadro permite seguir, hora por
hora, la actividad de una organizacion.

XV. Antropometria, filiacion... y liquidacion

Mencionemos aqui un medio accesorio, muy util, de que disponia la Seguridad: la
antropometria (el bertillonnage, del nombre del sefor Bertillon, quien inventara el
sistema), valiosisima para los servicios de identificaciéon judicial. De toda persona
arrestada se hace una ficha antropométrica: es fotografiada desde diferentes dngulos, de
frente, de perfil, de pie, sentada; medida con ayuda de instrumentos de precision (formay
dimensiéon del craneo, del antebrazo, del pie, de la mano, etc.), examinada por
especialistas que ratifican su filiacién cientifica (forma de la nariz y de la oreja, matiz de
los ojos, cicatrices y sefales en el cuerpo). Se le toman las huellas digitales: el estudio de
las mas minimas sinuosidades de la epidermis podra servir a los fines de establecer su
identidad, casi indefectiblemente, sirviéndose de una huella digital, dejada en un vaso o
en el pomo de una cerradura. En todas las investigaciones judiciales las fichas
antropométricas, clasificadas por indices caracteristicos, aportan su cumulo de
informaciones.

Las mas infimas sefiales pueden ser peligrosas. La conformaciéon de la oreja, el matiz de
las nifas del ojo, la forma de la nariz pueden ser observadas en la calle sin llamar la
atencion. Estos datos bastaran en seguida al policia experimentado para identificar al
hombre, a despecho de los cambios que se haya hecho en el fisico. Unas letras
convencionales transmitirdn por telegrama una filiacién cientifica.

Ya los principales militantes son perfectamente conocidos. La policia estda muy bien
enterada de la organizacién en su conjunto. S6lo queda hacer una sintesis, esta vez, en
concreto. jHagamos algo hermoso y formal! Y lo hacen. Estos son los cuadros a colores,
cuidadosos como trabajos de arquitecto, artisticos. Los signos son explicados con
leyendas. Este es un Esquema de organizacion del partido socialista-revolucionario, que ni
los mismos miembros del Comité Central poseen; o el cuadro de organizacién del Partido
Socialista Polaco, del Bund judio, de la propaganda en las fabricas de Petrogrado, etc.
Todos los partidos, todos los grupos son estudiados a fondo.

Nada platénicamente, por cierto! Henos aqui cerca de la meta. Un elegante dibujo nos
muestra el "proyecto de liquidacién de la organizacién socialdemoécrata de Riga". En lo
alto el Comité Central (4 nombres) y la comisién de propaganda (2 nombres); abajo, el
comité de Riga, en relacién con 5 grupos, del que dependen 26 subgrupos. En total, 76
nombres de personas para una treintena de organizaciones. No falta ya mas que agarrar a
todo el mundo en una sola redada para extirpar completamente a la organizacion
socialdemocrata de Riga.
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XVI. Estudio cientifico del movimiento revolucionario

Terminado el trabajo, sus autores sienten un legitimo orgullo por conservar su memoria.
Editan casi con lujo un album de fotografias de miembros de la organizacién liquidada.
Tengo frente a mi un dlbum consagrado a la liquidacién del grupo anarquista-comunista
"Los Comuneros", por la policia de Moscu, en agosto de 1910. Cuatro laminas muestran el
armamento y el equipo del grupo: siguen 18 retratos acompafiados de datos biograficos.

Los materiales informes, expedientes, graficas, etc., que hasta ese momento habian sido
utilizados con un propoésito practico, inmediato, van a serlo desde ahora con un espiritu
en cierta forma cientifico.

Cada aflo, se publicaba un volumen a cargo de la Ojrana y exclusivamente para sus
funcionarios, el cual contiene una completa aunque sucinta exposiciéon de los principales
casos sucedidos e informes sobre la situacién actual del movimiento revolucionario.

Voluminosos tratados fueron escritos sobre el movimiento revolucionario para instruir a
las jovenes generaciones de gendarmes. De cada partido se lee su historia (origen y
desarrollo), un resumen de sus ideas y programas, una serie de dibujos acompanados de
textos explicativos que proporcionan el esquema de su organizacion, las resoluciones de
sus ultimas asambleas y datos de sus militantes mas conocidos. En resumen, una
monografia breve y completa. La historia del movimiento anarquista de Rusia serd, por
ejemplo, extraordinariamente dificil de reconstruir a causa de la dispersiéon de hombres y
grupos, de las pérdidas inauditas que sufriera ese movimiento durante la revolucién y
finalmente de su ulterior desintegracion. Sin embargo, tenemos la suerte de bailar, en los
archivos de la policia, un pequefio y excelente volumen, detalladisimo, donde se
encuentra resumida esta historia. Bastard agregar algunas notas y un corto prefacio para
entregarle al publico un libro del mayor interés.

Sobre los grandes partidos, la Ojrana public6 concienzudos trabajos, algunos de los cuales
serfan dignos de reimprimirse y que, en conjunto, servirdn alguna vez. Sobre el
movimiento sionista judio, 156 paginas en gran formato. Informe dirigido a la direccién de
la policia. La actividad de la socialdemocracia durante la guerra, 102 paginas a renglén
cerrado. Situacién del partido socialista-revolucionario en 1908, etc. Son algunos de los
titulos escogidos al azar de entre los folletos salidos de las prensas de la policia imperial.

El Departamento de la Policia también editaba hojas periddicas de informacion, para uso
de los funcionarios superiores.

Para uso del zar se confeccionaba, en ejemplar Unico, una especie de revista manuscrita
que aparecia de diez a quince veces al afio, en la que los mas minimos incidentes del
movimiento revolucionario, capturas aisladas, pesquisas exitosas, represiones eran
registrados, Nicolas II lo sabia todo, Nicolas II no desdefiaba las informaciones obtenidas
por los gabinetes negros. Los informes estan a menudo anotados de su puio y letra.

La Ojrana no vigilaba solamente a los enemigos de la autocracia. Se consideraba bueno
tener en la mano a los amigos, y sobre todo saber qué pensaban. El gabinete negro
estudiaba muy especialmente las cartas de los altos funcionarios, consejeros de Estado,
ministros, cortesanos, generales, etc. Los pasajes interesantes de estas cartas, ordenadas
por temas y fechas, formaban cada semestre un grueso volumen mecanografiado que
lefan sélo dos o tres personajes poderosos. La generala Z . escribe a la princesa T... que
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desaprueba la nominaciéon de M. Cierto personaje del Consejo Imperial que se burla del
ministro ... en los salones. Esto es anotado. Un ministro comenta a su modo una propuesta
de ley, un deceso, un discurso. Copiado, anotado. A titulo de "informaciones sobre la
opinion publica".

XVII, La proteccion de la persona del zar

La protecciéon de la sacra persona del zar exigia un mecanismo especial. He leido una
treintena de folletos consagrados a la forma de preparar los viajes de su majestad
imperial por tierra, por agua, en ferrocarril, en automovil, en el interior, en las calles, en
los campos. Innumerables reglas presiden la organizacién de cada desplazamiento del
soberano. Incluso cuando durante una solemnidad debe cruzar ciertas calles, se estudia
su itinerario casa por casa, ventana por ventana, a manera de saber exactamente qué
personas habitan a lo largo del recorrido y quiénes los visitan. Planos de todas las casas,
de todas las calles por donde pasara el cortejo son levantados; dibujos de las fachadas y
con el nimero de apartamientos, asi como los nombres de los inquilinos, facilitan los
aprestos.

Varias veces, sin embargo, la vida de Nicolas Il estuvo a merced de los terroristas.
Circunstancias fortuitas lo salvaron. No la Ojrana.

Gastos de la ejecucion de los hermanos
Modal y Djavat Mustafa Ogli, condenados
por el tribunal militar del Caucaso

Rublos
Transporte de los condenados de la fortaleza 4
de Metek a la prision, a los carreteros
Otros gastos 4
Por haber cavado y tapado dos fosas (seis
sepultureros firman cada uno un recibo 12
dedos rublos)
Por haber armado el patibulo 4
Por vigilar el trabajo 8
Gastos de viaje de un sacerdote (y regreso) 2
Al médico, por el certificado de defuncion 2
Al verdugo 50
Gastos de viaje del verdugo 2
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XVIII. Lo que cuesta una ejecucion

Entre los papelotes de la policia zarista abundan los mas tristes documentos humanos,
como ya vimos. Aunque un poco fuera del tema, creo que debemos consagrar algunas
lineas a una serie de simples recibos de sumas menudas de dinero, halladas junto a un
expediente. Tanto mas cuanto que estos papelitos aparecen muy a menudo después de la
"liquidacion” de grupos revolucionarios, engordando y cerrando los expedientes ya de
por si voluminosos por la vigilancia y la delacién. A manera de epilogo...

Estos documentos nos muestran cuanto costaba a la policia zarista una ejecucion. Son los
recibos firmados por todos aquellos que, directa o indirectamente, colaboraban con el
verdugo,

En resumidas cuentas, no es caro. El padre y el médico sobre todo, son modestos. El
sacerdocio del uno y la profesion del otro implican, ;no es asi? , devociéon por la
humanidad.

A estas alturas pensamos que aqui deberiamos iniciar un capitulo intitulado: "La tortura",
Todas las policias hacen uso mas o menos frecuente del "interrogatorio” medieval, En los
EEUU se practica el terrible "3er. interrogatorio”. En la mayoria de los paises de Europa, la
tortura se ha generalizado después del recrudecimiento de la lucha de clases a raiz de la
guerra. La Siguranza rumana, la Defensa polaca, las policias alemana, italiana, yugoslava,
espafiola, bulgara —alguna se nos escapa seguramente— la usan con frecuencia. La
Ojrana rusa las habia precedido en este camino, aunque con cierta moderacién. Aunque se
dan casos, incluso numerosos, de castigos corporales —el Knut jlatigo} en algunas
prisiones, el tratamiento infligido a sus prisioneros por la policia rusa antes de la
revolucién de 1905"parece haber sido mas humano que el que se le inflige hoy, en caso de
arresto, a los militantes obreros de una docena de paises de Europa. Después de 1905, la
Ojrana poseia cadmaras de tortura en Varsovia, Riga, Odesa, y, segin parece, en la mayoria
de los grandes centros urbanos.

XIX. Conclusion. Por qué resulta invencible la revolucion

La policia debia verlo todo, entenderlo todo, saberlo todo, poderlo todo. El poderio y la
perfeccion de su aparato parecia tanto mas terrible cuanto que hallaba recursos
insospechados en los bajos fondos del alma humana.

Sin embargo, no pudo impedir nada. Durante medio siglo defendié inutilmente a la
autocracia contra la revolucién, la que cada afio se bacia mas fuerte.

Por otra parte, seria erréneo dejarse impresionar por el mecanismo aparentemente
perfecto de la Seguridad imperial. Es cierto que al frente suyo se hallaban algunos
hombres inteligentes, algunos técnicos de gran valer profesional; pero toda la maquinaria
reposaba sobre el trabajo de una caterva de funcionarios ignorantes. En los informes
mejor confeccionados se hallan los mas divertidos disparates. El dinero aceitaba todos los
engranajes de la enorme maquina; la ganancia es un fuerte estimulo, pero ineficaz. Nada
de grande se hace sin noble desinterés. Y la autocracia sélo tenia defensores interesados
en su provecho.
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Si después del derrumbe del 26 de marzo de 1917, todavia fuera necesario demostrar,
con hechos tomados de la historia de la Revolucién Rusa, la vanidad de los esfuerzos del
director del Departamento de la Policia, podemos citar multitud de argumentos como el
que nos ofrece el expolicia M. E. Bakai. En 1906, tras la represion de la primera
revolucion, cuando el jefe de la policia Trusévich reorganiz6 la Ojrana. las organizaciones
revolucionarias de Varsovia, principalmente las del Partido Socialista Polaco,4
"suprimieron durante el ano, 20 militares, 7 gendarmes, 56 policias, e hirieron 92; en
resumen, pusieron fuera de combate a 179 agentes de la autoridad, Destruyeron ademas
149 expendios de alcohol de la administraciéon. En la preparaciéon de estas acciones
participaron centenares de hombres que en la mayoria de los casos continuaron
ignorados por la policia". M. E. Bakai observa que, en los periodos de auge de la
revolucion, los agentes provocadores frecuentemente hacian mutis; pero reaparecian
cuando ascendia la reaccion. Igual que los cuervos en los campos de batalla.

En 1917, la autocracia se derrumbé sin que las legiones de soplones, de provocadores, de
gendarmes, de verdugos, de guardias municipales, de cosacos, de jueces, de generales, de
popes, pudieran desviar el curso inflexible de la historia. Los informes de la Ojrana
redactados por el general Globachev constatan la proximidad de la revolucién y prodigan
al zar advertencias inutiles. Lo mismo que los mas sabios médicos llamados para asistir a
un moribundo no pueden sino constatar, minuto a minuto, los progresos de la
enfermedad, los omniscientes policias del imperio veian impotentes cémo el mundo
zarista se precipitaba al abismo...

Porque la revoluciéon era consecuencia de causas econdmicas, psicolégicas, morales,
situadas mas alld de ellos y fuera de su alcance. Estaban condenados a resistirle
inutilmente y a sucumbir. Porque es la eterna ilusion de los gobernantes creer que
pueden anular los efectos sin considerar las causas, legislar contra la anarquia o contra el
sindicalismo (como en los Estados Unidos), contra el socialismo (como Bismarck lo hizo
en Alemania), contra el comunismo, como se hace hoy un poco por doquier. Vieja
experiencia historica. El imperio romano también persiguid inttilmente a los cristianos.
El catolicismo inund6 Europa de hogueras, sin lograr derrotar la herejia, la vida.

En verdad, la policia rusa se vio desbordada. La simpatia instintiva o consciente de la
inmensa mayoria de la poblacién estuvo con los enemigos del antiguo régimen. El
martirio cotidiano de éstos suscitaba la adhesiéon de algunos y la admiracién del gran
numero. Sobre este viejo pueblo cristiano ejercia una influencia irresistible la vida de
apéstoles de los propagandistas que, renuncian— do al bienestar y a la seguridad,
afrontaban, para llevarle un nuevo evangelio a los miserables, la prision, el exilio
siberiano y la muerte misma. Volvian a ser "la sal de la tierra": eran los mejores, los Unicos
portadores de una inmensa esperanza y por eso se les perseguia.

Tenian de su lado sélo la fuerza moral, la de las ideas y los sentimientos. La autocracia ya
no era un principio vivo, Nadie creia ya en su necesidad, Carecia de ide6logos. La religion
misma, por boca de sus pensadores mas sinceros, condenaba a aquel régimen que no
reposaba sino en el empleo sistematico de la violencia. Los mas grandes cristianos de la
Rusia moderna, dujobortzi y tolstoianos, eran anarquistas. Pero una sociedad que ya no
reposa en ideas vivas, aquella en la cual los principios fundamentales estdn muertos,
sobrevive, cuando mucho, por la fuerza de la inercia.

14 Convertido mas tarde en patriota, gubernamental y policiaco. El partido de Pilsudski.
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Pero en la sociedad rusa de los dltimos afios del antiguo régimen, las ideas nuevas —
subversivas— habian logrado una fuerza sin contrapeso. lodo el que en la clase obrera, en
la pequefia burguesia, en el ejército y en la marina, en las profesiones liberales pensaba y
obraba, era revolucionario, es decir "socialista" de alguna manera. No existia una mediana
burguesia satisfecha, como en los paises de la Europa occidental. El antiguo régimen no
era defendido mas que por el clero, la nobleza cortesana, los financieros, algunos
politicos, en resumen, por una aristocracia infima. Las ideas revolucionarias hallaban
terreno favorable en cualquier lugar. Durante mucho tiempo, la nobleza y la burguesia
entregaron a la revolucién sus mejores hijos. Cuando un militante se escondia, hallaba
numerosas ayudas espontdneas, desinteresadas, devotas. Cuando un revolucionario era
arrestado hallaba cada vez mas frecuentemente que los soldados encargados de
conducirlo simpatizaban con él y entre los carceleros casi hubo "camaradas". Tan era
cierto que en la mayoria de las prisiones resultaba facil comunicarse clandestinamente
con el exterior. Esta simpatia también facilitaba las evasiones. Guerchuni, condenado a
muerte y transferido de una prisién a otra, encontré gendarmes que eran "amigos".
Burtzev, en su lucha contra la provocacion, hallé antafio preciosa colaboracién en un alto
funcionario del Ministerio del Interior, el sefior Lopujin, casualmente un hombre honesto,
y en un viejo policia, Bakai. Yo conoci a un revolucionario que habia sido vigilante en una
prision. Los casos de "vigilantes" convertidos por los detenidos no eran raros... En cuanto
al estado de espiritu de los elementos mas atrasados de la poblacién —desde el punto de
vista revolucionario— estos hechos son sintomaticos.

Y éstas no son mas que causas aparentes, superficiales, superpuestas a otras mas
profundas. El poder de las ideas, la fuerza moral, la organizaciéon y la mentalidad
revolucionaria no eran mas que los resultados de una situacién econémica cuyo desarrollo
se encaminaba hacia la revolucién. La autocracia rusa encarnaba el poder de una
aristocracia de grandes terratenientes y de una oligarquia financiera, sometida a
influencias extranjeras a las que, por lo demas, les estorbaban las instituciones poco
propicias al desarrollo de la burguesia, Poco numerosa, desprovista de influencia politica,
descontenta, la clase media urbana daba sus hijos juventud estudiantil, intelectuales— a
la revolucién, a una revolucién liberal, se comprende, pues no queria ver subir al mujik y
al obrero. La gran burguesia industrial, comerciante, financiera, deseaba una monarquia
constitucional "a la inglesa"”, en la que, naturalmente, ejerceria el poder. Abrumada por los
impuestos, presa en los tiempos de paz, en la época de la prosperidad europea, de
hambres periddicas, desmoralizada por el monopolio del vodka, explotada brutalmente
por popes, policias, burdcratas y grandes propietarios, la masa rural acogia con fervor,
después de mas de medio siglo, los llamamientos de los revolucionarios: "jCampesino,
apodérate de la tierra!" Y como esta masa proporcionaba al ejército la inmensa mayoria
de sus efectivos, la carne de cainén de Lyaoyang y Mukden, asi como los verdugos de todas
las sublevaciones, el ejército, trabajado por las organizaciones militares de los partidos
clandestinos, ese ejército mantenido en la obediencia por los consejos de guerra y por "el
gobierno del pufietazo en el hocico", bullia de amargura. Una clase obrera todavia joven,
multiplicada tan rapidamente como se desarrollaba la industria capitalista, privada del
elemental derecho de hablar sus idiomas propios, de conciencia, de organizaciéon de
prensa (derechos que eran desconocidos por el antiguo régimen ruso), ignorante de los
engafos del régimen parlamentario, viviendo en cuchitriles, recibiendo salarios bajos,
sometida al policia arbitrario, en resumen, colocada frente a las nuevas realidades de la
lucha de clases, tomaba mas clara conciencia de sus intereses cada dia que pasaba.
Treinta nacionalidades al6genas, o vencidas por el imperio, privadas del elemental
derecho de hablar sus lenguas, colocadas en la imposibilidad de tener una cultura
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nacional, rusificadas a golpes de latigo, no eran mantenidas bajo el yugo mas que por
constantes medidas represivas. En Polonia, en Finlandia, en Ucrania, en los paises
balticos, en el Caucaso, se gestaban revoluciones nacionales, prestas a aliarse con la
revolucién agraria, la insurreccién obrera, la revolucién burguesa.. La cuestion judia
surgia por todas partes.

En la cuspide del poder, una dinastia degenerada rodeada de imbéciles. El peluquero
Felipe cuidaba mediante hipnotismo la salud vacilante del presunto heredero. Rasputin
quitaba y ponia ministros desde sus habitaciones privadas. Los generales robaban al
ejército, los grandes dignatarios saqueaban el Estado. Entre este poder y la nacién, una
burocracia, innumerable, que vivia sobre todo del cohecho.

En el seno de las masas, las organizaciones revolucionarias, amplias y disciplinadas,
activas constantemente, poseedoras tanto de una vasta experiencia como del prestigio y
del apoyo de una magnifica tradicidn... Tales eran las fuerzas profundas que trabajaban
por la revolucidn. Y contra ellas, en la vana esperanza de impedir la avalancha, la Ojrana
tensaba sus delgados alambrados!

En esta deplorable situacion, la policia obraba sabiamente. Bueno. Lograba, digamos,
"liquidar" a la organizacién socialdemécrata de Riga. Setenta capturas decapitaban al
movimiento en la zona. Imaginémonos por un momento una liquidacién total. Nadie ha
escapado. ;Y luego?

Para comenzar, estas setenta capturas no dejaban de ser advertidas. Cada uno de los
militantes estaba en relacién con por lo menos una docena de personas. Setecientas
personas, cuando menos, se hallaban repentinamente encaradas con este hecho brutal: la
captura de gentes honestas y valientes, cuyo crimen consistia en querer el bien comun... El
proceso, las condenas, los dramas privados que conllevan, provocaban una explosion de
simpatia e interés hacia los revolucionarios. Si alguno de ellos lograba hacer oir una voz
enérgica desde el banquillo de los acusados, podia decirse con certeza que la
organizacion, al conjuro de esta voz, renaceria de sus cenizas. Era cuestion de tiempo.

Luego, ;qué hacer con los setenta militantes presos? No se podia mas que encerrarlos
durante un tiempo largo o deportarlos a las regiones desiertas de Siberia. Bueno. En la
prision —o en Siberia— hallan camaradas, maestros y alumnos. Los ocios obligatorios los
dedican al estudio, a la formacién tedrica de sus ideas. Sufriendo en comtn se endurecen,
adquieren temple, se apasionan. Tarde o temprano, evadidos, amnistiados —gracias a las
huelgas generales— o liberados provisionalmente, se reintegraran a la vida social como
revolucionarios "veteranos" o "ilegales", ahora mucho mas fuertes que nunca. No todos,
claro. Algunos moriran en el camino; dolorosa seleccién que tiene su virtud. Y el recuerdo
de los amigos desaparecidos hara intransigentes a los que sobrevivan...

En fin, una liquidacién nunca es total. Las precauciones de los revolucionarios
preservaran a algunos. Los mismos intereses de la provocacidén exigen que se dejen
algunos presos en libertad. Y el azar incide en el mismo sentido. Los "escapa— dos",
aunque metidos en situaciones dificiles, se hallan en capacidad de aprovechar las
circunstancias favorables del medio...

La represion no se vale en definitiva mas que del miedo. Pero ;basta el miedo para anular
las necesidades, el anhelo de justicia, la inteligencia, la razon, el idealismo, todas aquellas
fuerzas revolucionarias que expresan la pujanza formidable y profunda de los factores
econdémicos de una evoluciéon? Valiéndose de la intimidacidn, los reaccionarios se olvidan
que causaron mas indignacién, mas odios, mas sed de martirio que temor verdadero. No
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intimidan sino a los débiles: exasperan a los mejores y templan la resolucién de los mas
fuertes.

.Y los provocadores?

A primera vista, pueden causarle al movimiento revolucionario perjuicios terribles. Pero,
;de verdad es asi?

Gracias a su concurso, la policia puede, ciertamente, multiplicar las capturas y las
"liquidaciones” de grupos. En determinadas circunstancias, puede contrarrestar los mas
profundos planes politicos. Puede acabar con militantes valiosos. Los provocadores han
sido a menudo los proveedores directos del verdugo. Todo ello es terrible, ciertamente.
Pero tampoco es menos cierto que la provocaciéon nunca puede anular sino a individuos o
a grupos y que es casi impotente contra el movimiento revolucionario en su conjunto.

Hemos visto cémo un agente provocador se encargaba de hacer entrar a Rusia (en 1912)
propaganda bolchevique; cdmo otro (Malinovsky) pronunciaba en la Duma discursos
redactados por Lenin; como un tercero organizaba la ejecucion de Plehve. En el primer
caso, nuestro pillo puede entregar a la policia una cantidad considerable de literatura; sin
embargo, no puede, a riesgo de quemarse inmediatamente, entregar toda la literatura,
incluso no podra sino entregar una cantidad muy restringida. Buena o malamente
contribuye, pues, a su difusion. Si un folleto propagandistico es divulgado por un agente
secreto o por un devoto militante, los resultados son siempre los mismos: lo esencial es
que sea leido. Si la ejecucion de Plehve fue preparada por Azev o por Savinkov, no debe
importamos saberlo. Aun si fuese el resultado de la lucha entre las camarillas de la policia,
tampoco. Lo importante es que Plehve desaparezca. Los intereses de la revolucion en este
caso son mucho mas importantes que los maquiavelismos infimos e infames de la Ojrana
Cuando el agente secreto Malinovsky hace oir en la Duma la voz de Lenin, el ministro del
Interior hacia mal en regocijarse por el éxito de su agente pagado. La importancia que la
palabra de Lenin tiene para el pais no puede compararse con la que pueda tener la voz de
un miserable. De manera que se puede, me parece, dar del agente provocador dos
definiciones que se compensan, pero de las cuales la segunda es mas significativa.

1) El agente provocador es un falso revolucionario;
2) El agente provocador es un policia que, sin querer, sirve a la revolucion.

Aparenta que la sirve. Pero en semejante oficio no existen las apariencias. Propaganda,
combate, terrorismo, todo es realidad. No se milita a medias o superficialmente.

Los miserables que en un momento de cobardia se precipitaron en este fango, lo pagaron.
Recientemente, Maximo Gorki public6 en sus Consideraciones retrospectivas la curiosa
carta de un agente provocador. El hombre escribia mas o menos esto: "Yo estaba
consciente de mi infamia, pero también sabia que ella no podia retardar ni un segundo el
triunfo de la revolucién."

Lo cierto es que la provocacién hace mas enconada la lucha. Incita al terrorismo, incluso a
un terrorismo que los revolucionarios preferirian abstenerse de realizar. ;Qué hacer, en
efecto, con un traidor? La idea de perdonarlo no se le ocurriria a nadie. En el duelo entre
la policia y los revolucionarios, la provocaciéon agrega un elemento de intriga, de
sufrimiento, de odio, de menosprecio. ;Es mas peligrosa para la revolucién que para la
policia? Yo creo lo contrario. Desde otros puntos de vista, la provocacién y la policia
tienen un interés inmediato en que siempre esté amenazado aquello que es la razén de
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ser del movimiento revolucionario. En caso de necesidad, antes que renunciar a una
segunda fuente de beneficios, urden complots ellos mismos; es algo ya visto. En este caso,
el interés de la policia esta totalmente en contradicciéon con el del régimen que tiene por
mision defender. Los manejos de provocadores de cierta envergadura pueden ser
peligrosos incluso para el mismo Estado. Azev organiz6 un atentado contra el zar,
atentado que se frustré inicamente por circunstancias totalmente fortuitas e imprevistas
(el desfallecimiento de uno de los revolucionarios). En ese instante, el interés personal de
Azev —el cual le era mas caro, sin duda, que la seguridad del imperio— exigia una accién
de mucho ruido; pesaba sobre él en el partido socialista-revolucionario una sospecha que
ponia en peligro su vida. Por otra parte, existio la duda de si los atentados que él habia
hecho posibles no servian a los designios de algin Fouché. Es posible. Pero intrigas
semejantes entre los detentadores del poder sélo revelan la gangrena de un régimen y
contribuyen no poco a su caida.

La provocacion es mucho mas peligrosa por la desconfianza que siembra entre los
revolucionarios. Tan pronto algunos traidores han sido desenmascarados, la confianza
desaparece del seno de las organizaciones. Es terrible, porque la confianza en el partido
es la base de toda fuerza revolucionaria. Se murmuran acusaciones, luego se dicen en voz
alta, generalmente no se pueden aclarar. De ahi resultan males en cierto sentido peores
que los que podria ocasionar la misma provocaciéon. Hay que recordar ciertos casos
lamentables: Barbés acuso al heroico Blanqui y Blanqui, a pesar de sus cuarenta afios de
reclusion, a pesar de toda su vida ejemplar, de su vida indomable, jamas pudo quitarse de
encima la infame calumnia. Bakunin también fue acusado. Y qué diremos de victimas
menos conocidas —y no por ello menos dafiadas por la calumnia-: Girier-Lorion,
anarquista, es acusado de provocacién por el diputado "socialista" Delory; para sacudirse
esta intolerable sospecha, dispara sobre los agentes y muere en el presidio. Parecido
resulté el fin de otro valiente, anarquista también, en Bélgica: Hartenstein-Sokolov
(Proceso de Gante, en 1909), a quien toda la prensa socialista enlod6 innoblemente y que
muri6 en la prision... Es tradicional: jlos enemigos de la accién, los cobardes, los comodos,
los oportunistas, gustosos toman su artilleria de las cloacas! La sospecha y la calumnia les
sirven para desacreditar revolucionarios. Y asi seguira siendo.

Este mal la sospecha y la desconfianza entre nosotros s6lo puede ser limitado y aislado
por un gran esfuerzo de voluntad. Se debe impedir —y ésta es condicién previa de toda
lucha victoriosa contra la verdadera provocacion, que al acusar calumniosamente a un
militante "hace el juego"— que nadie sea acusado a la ligera, e impedir ademas que una
acusacion formulada contra un revolucionario sea simplemente aceptada sin discusidn.
Cada vez que un hombre sea siquiera rozado por una sospecha, un jurado formado por
camaradas deberd determinar si se trata de una acusacién fundada o de una calumnia.
Son simples reglas que se deberan observar con inflexible rigor si se quiere preservar la
salud moral de las organizaciones revolucionarias.

Y, por lo demas, aunque fuera peligroso para los individuos, no se deberan sobreestimar
las fuerzas del agente provocador: en gran medida, depende también de cada militante
defenderse eficazmente.

Los revolucionarios rusos, en su larga lucha contra la policia del antiguo régimen, habian
alcanzado un conocimiento practico y seguro de los procedimientos y métodos de la
policia. Si ella era fuerte, ellos lo eran mas. Cualquiera que sea la perfecciéon de las graficas
elaboradas por los especialistas de la Ojrana sobre la actividad de una organizacién dada,
se puede estar seguro de antemano de encontrar en ellas lagunas. Dificilmente —
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deciamos era completa una "liquidaciéon" de grupo, porque a fuerza de precauciones,
siempre escapara alguno. En la tan laboriosa grafica de las relaciones de B. Savinkov,
faltan, por cierto, algunos nombres; y acaso los mas importantes. Los militantes rusos
consideraban, en efecto, que la accién clandestina (ilegal) esta sujeta a leyes inflexibles. A
cada instante se preguntaban:

";Estara esto de acuerdo con las reglas de la conspiracion?" 15

El c6digo de la conspiracién tuvo en Rusia, entre los grandes enemigos de la autocracia y
del capital, tedricos y practicos destacados. Estudiarlo a fondo seria de gran utilidad. Debe
contener las reglas mas sencillas, precisamente aquellas que, a causa de su sencillez, se
olvidan a menudo.

Gracias a esta ciencia de la conspiracidn, los revolucionarios pudieron vivir ilegalmente
en las capitales rusas durante meses y afios. Eran capaces de convertirse, segin lo
exigiera el caso, en comerciantes viajeros, en cocheros, en "extranjeros adinerados”, en
sirvientes, etc. En todos estos casos era indispensable que dominaran sus papeles. Para
volar el Palacio de Invierno, el obrero Stepan Jalturin estudié durante semanas la vida de
los obreros que trabajaban regularmente en el palacio.l® Kalidev, para vigilar a Plehve en
Petrogrado, se hizo cochero. Lenin y Zindviev, acorralados por la policia de Kerensky,
lograron refugiarse en Petrogrado y sélo salian maquillados. Lenin fue obrero fabril.

La accion ilegal, a la larga, crea habitos y una mentalidad que se puede considerar como la
mejor garantia contra los métodos policiacos. ;Qué policias talentosos, qué picaros
habiles se podran comparar con los revolucionarios seguros de si mismos, circunspectos,
reflexivos y valientes que obedecen una consigna comun?

Cualquiera que sea la perfeccibn de los métodos empleados para vigilar a los
revolucionarios, ;no se encontrara siempre en los movimientos y en las acciones de éstos
una incognita irreductible? ;No aparecera siempre, en las ecuaciones mas
cuidadosamente elaboradas por el enemigo, una enorme y temible X? ;Qué traidor, soplon
o sabueso sagaz descifrard la inteligencia revolucionaria? ;quién medira el poder de la
voluntad revolucionaria?

Cuando se tiene a favor las leyes de la historia, los intereses del futuro, los requerimientos
econdmicos y morales que conducen a la revolucién cuando se sabe con certeza lo que se
quiere, las armas propias y las del enemigo; cuando se ha elegido la accién ilegal; cuando
hay confianza en uno mismo y sé6lo se trabaja con aquellos en los cuales se tiene

15 Konspirativno?

16 E] carpintero Stepan Jalturin, fundador en 1878 de la Unién Septentrional de Obreros
Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del movimiento obrero ruso.
Adelantandose un cuarto de siglo a su tiempo, concibi6 la revoluciéon como realizable a
través de la huelga general. Colocado como carpintero entre el personal obrero del
Palacio de Invierno, durmi6é mucho tiempo sobre un colchén que poco a poco fue
llenando de dinamita... Alejandro Il escapé a la explosién del 5 de febrero de 1880.
Jalturin fue ahorcado dos afios mas tarde, después de haber ejecutado al procurador
Srélnikov, de Kiev. Habia sido obligado al terrorismo a causa de la provocacion policial
que asol6 a su agrupacion obrera. Es una de las mas grandes y nobles figuras de la
historia de la Revolucion Rusa.
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confianza; cuando se sabe que la obra revolucionaria exige sacrificios y que toda devota
semilla fructificara centuplicada, entonces se es invencible.

La prueba es que los miles de expedientes de la Ojrana, los millones de fichas del servicio
de informacioén, las maravillosas graficas de sus técnicos, las obras de sus cientificos, todo
este mirifico arsenal estd ahora en manos de los comunistas rusos. Los policias, un dia de
disturbios, huyeron entre el griterio de la muchedumbre; a los que se logr6 agarrar por el
pescuezo se les zambullo, definitivamente en los canales de Petrogrado; en su mayoria los
funcionarios de la Ojrana fueron fusilados.l” Todos los provocadores que se pudo
identificar corrieron la misma suerte. Y un dia, un poco para ilustrar a los camaradas
extranjeros, reunimos en una especie de museo cierto nimero de piezas particularmente
curiosas, tomadas de los archivos secretos de la Seguridad del imperio.. Nuestra
exposicion se realizé en una de las salas mas bellas del Palacio de Invierno; los visitantes
podian hojear, junto a una ventana situada entre dos columnas de malaquita, el libro de
registro de la fortaleza de Pedro y Pablo, la tenebrosa Bastilla del zar, sobre cuyos viejos
torreones se veia, del otro lado del Neva, ondear la bandera roja.

Aquellos que lo vieron saben que la revolucion es invencible aun antes de vencer.

17 La republica democratica de Kerensky creyd poder protegerlos, logrando algunos pasar
al extranjero.
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2. EL PROBLEMA DE LA ILEGALIDAD

I. Jamas ser ingenuo

Sin una visién clara de este problema, el conocimiento de los métodos y procedimientos
policiales no tendria ninguna utilidad practica.

El fetichismo de la legalidad fue y sigue siendo uno de los rasgos caracteristicos del
socialismo favorable a la colaboraciéon de clases. Lo cual conlleva la creencia en la
posibilidad de transformar el orden capitalista sin entrar en conflicto con sus
privilegiados. Pero esto mas que indicio de un candor poco compatible con la mentalidad
de los politicos, lo es de la corrupciéon de los lideres. Instalados en una sociedad que
fingen combatir, recomiendan respeto a las reglas del juego. La clase obrera no puede
respetar la legalidad burguesa, salvo que ignore el verdadero papel del Estado, el caracter
engafioso de la democracia; en pocas palabras, los principios basicos de la lucha de clases.

Si el trabajador sabe que el Estado es un haz de instituciones destinadas a defender los
intereses de los propietarios contra los no-propietarios, es decir, a mantener la
explotacion del trabajo; que la ley, siempre promulgada por los ricos en contra de los
pobres, es aplicada por magistrados invariablemente tomados de la clase dominante; que
invariablemente la ley es aplicada con un riguroso espiritu de clase; que la coercién —que
comienza con la pacifica orden del agente de policia y termina con el golpe de la guillotina,
pasando por presidios y penitenciarias, es el ejercicio sistematico de la violencia legal
contra los explotados, ese trabajador no puede ya considerar la legalidad mas que como
un hecho, del cual se deben conocer los diversos aspectos, sus diversas aplicaciones, las
trampas, las consecuencias —y también las ventajas— de las cuales debera sacar partido
alguna vez, pero que no debe ser frente a su clase mas que un obstidculo puramente
material.

(Es necesario que demostremos el caracter antiproletario de toda legalidad burguesa?
Podria ser. En nuestra desigual lucha contra el viejo mundo, las demostraciones mas
sencillas deben hacerse una y otra vez. Nos bastara mencionar brevemente un namero de
hechos bastante conocidos. En todos los paises, el movimiento obrero ha debido
conquistar, a fuerza de combates prolongados por mas de medio siglo, el derecho de
asociacién y de huelga. Este derecho ain no es reconocido, en la misma Francia, a los
trabajadores del Estado y a los de las empresas consideradas de utilidad publica (jcomo si
no lo fueran todas!), tales como los ferroviarios. En los conflictos entre el capital y el
trabajo, el ejército siempre ha intervenido contra el trabajo; nunca contra el capital. En los
tribunales, la defensa de los pobres es poco menos que imposible, a causa de los gastos de
toda accion judicial; en realidad, un obrero no puede ni intentar ni sostener un proceso.
La inmensa mayoria de delitos y crimenes tiene por causa directa la miseria y entra en la
categoria de atentados a la propiedad.

Las prisiones estan pobladas de una inmensa mayoria de pobres. Hasta la guerra, en
Bélgica, existia el sufragio censual: un capitalista, un cura, un oficial, frente a un solo
abogado que contrabalanceaba los votos de dos o tres trabajadores, segin el caso. En el
momento en que escribimos se trata de restablecer el sufragio censual en Italia.
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Respetar esta legalidad es cosa de tontos.

Sin embargo, desdefiarla no seria menos funesto. Sus ventajas para el movimiento obrero
son tanto mas reales cuanto menos ingenuo se es. El derecho a la existencia y a la accién
legal es, para las organizaciones del proletariado, algo que se debe reconquistar y ampliar
constantemente. Lo subrayamos porque la inclinacién opuesta al fetichismo de la
legalidad se manifiesta a veces entre los buenos revolucionarios, inclinados —por una
especie de tendencia al menor esfuerzo en politica (es mas facil conspirar que dirigir una
accién de masas)— a cierto desdén por la accién legal. Nos parece que, en los paises
donde la reaccién todavia no ha triunfado destruyendo las conquistas democraticas del
pasado, los trabajadores deberan defender firmemente su situacion legal, y en los otros
paises luchar por conquistarlas. En la misma Francia, la libertad de que goza el
movimiento obrero necesita ser ampliada, y lo sera s6lo mediante la lucha. El derecho de
asociacién y de huelga es todavia negado o discutido a los funcionarios del Estado y a
ciertas categorias de trabajadores; la libertad de manifestacién es mucho menor que en
los paises anglosajones; las avanzadas de la defensa obrera todavia no han conquistado la
calle y la legalidad como en Alemania y Austria.

II. Experiencia de posguerra: no dejarse sorprender

Durante la guerra se vio a todos los gobiernos de los paises beligerantes sustituir las
instituciones democraticas por la dictadura militar (estado de sitio, supresion practica del
derecho de huelga, prorroga y receso de los parlamentos, omnipotencia de los generales,
régimen de consejos de guerra). Las necesidades excepcionales de la defensa nacional les
proporcionaban una justificacion plausible. Desde que al acabar la guerra la marejada roja
surgida de Rusia se desbord6 por toda Europa, casi todos los Estados capitalistas —
combatientes esta vez en la guerra de clases_, amenazados por el movimiento obrero,
trataron como "papeluchos" los textos antes sagrados de sus propias legislaciones.

Los Estados balticos (Finlandia, Estonia, Lituania, Letonia) y Polonia, Rumania,
Yugoslavia, fraguaron contra la clase obrera leyes pérfidas no disfrazadas por ninguna
hipocresia democratica. Bulgaria perfeccion6 los efectos de su legislaciéon canallesca con
violencias extralegales. Hungria, Italia, Espafa se contentaron con abolir, en lo tocante a
obreros y campesinos, todo tipo de legalidad. Mas cultivada, mejor organizada, Alemania
estableci6, sin recurrir a leyes de excepcién, un régimen que podriamos llamar de
terrorismo judicial y policiaco.’® Los Estados Unidos aplican brutalmente sus leyes sobre
el "sindicalismo criminal”, el sabotaje y...  espionaje! : miles de obreros fueron detenidos
en virtud de un espionnage act promulgado durante la guerra contra los subditos
alemanes que habitaban en los EE UU.

No quedan en Europa mas que los paises escandinavos, Inglaterra, Francia y algunos
pequefios paises donde el movimiento obrero todavia goza del beneficio de la legalidad
democratica. Se puede afirmar, sin temer ser desmentido por los acontecimientos, que

18 Una circular del ministro Jarres prescribia a las autoridades locales, en 1924, el arresto
y la persecucidn de todos los militantes obreros revolucionarios. Se sabe que ella
conllevo la detencién de cerca de 7 000 comunistas.
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con la primera crisis social realmente peligrosa este beneficio le sera retirado irrestricta y
vigorosamente. Indicios muy precisos reclaman nuestra atenciéon. En noviembre de 1924,
las elecciones britanicas se hicieron sobre la base de una campafia anticomunista, en la
que una falsa carta de Zindviev, pretendidamente dirigida al partido laborista inglés e
interceptada por un gabinete negro, proporcionaba la prueba de conviccién principal. En
Francia se traté en varias oportunidades de disolver la CGT. Si no nos equivocamos, esta
disolucion llegé a ser formalmente aprobada. Briand, en su tiempo, para romper la huelga
de ferrocarriles lleg6 incluso a militarizar —ilegalmente— a los ferrocarrileros. El
clemencismo* no pertenece a un pasado suficientemente lejano; y Poincaré ha
demostrado, desde la ocupaciéon del Ruhr, una evidente veleidad por imitarlo.

* Por Clemenceau, el llamado "estadista de hierro”. [E.]

Ahora bien, para un partido revolucionario, dejarse sorprender por ser puesto fuera de la
ley seria tanto como desaparecer. Por el contrario preparar el funcionamiento ilegal es
tener la certeza de sobrevivir a todas las medidas de la represion. Tres ejemplos
impresionantes, tomados de la historia cercana, ilustran esta verdad.

1. Un gran partido comunista que se deja sorprender al ser ilegalizado:
El PC de Yugoslavia, partido de masas, que contaba, en 1920, con mas de 120 mil
miembros y con 60 diputados en la Skiipchina, es disuelto en 1921, en cumplimiento de la
Ley de Defensa del Estado. Su derrota es instantdnea y total. Desaparece de la escena
politica.t?

2. Un partido comunista que es destruido a medias: El Partido Comunista Italiano
estaba obligado, desde antes de la subida de Mussolini al poder, a una existencia mas que
semi-ilegal como consecuencia de la persecucion fascista. La furiosa represion —4000
detenciones de obreros en la primera semana de 1923— no logré quebrar en ningin
momento al PCI, que, por el contrario, fortificado y ampliado, pasé de tener 10 000
miembros en 1923 a casi 30000 miembros en los comienzos de 1925.

3. Un gran partido comunista que no es sorprendido en absoluto:
A finales de 1923, después de los aprestos revolucionarios de octubre y de la insurreccién
de Hamburgo, el PC aleman es disuelto por el general von Seeckt. Provisto desde hacia
mucho de flexibles organizaciones ilegales, logra continuar, sin embargo, su existencia
normal. El gobierno debe muy poco después reconsiderar una medida cuya inanidad
resulta evidente. El PC aleman sale de la ilegalidad con sus efectivos tan poco golpeados,
que logra en las elecciones de 1924 mas de tres millones y medio de votos.

IIL. Los limites de la accion revolucionaria legal

La legalidad, por lo demas, tiene, en las democracias capitalistas mas "avanzadas", limites
que el proletariado no puede respetar sin condenarse a la derrota. La propaganda en el
ejército, necesidad vital, no es legalmente tolerada. Sin la defeccién de por lo menos una
parte del ejército, no hay revolucién victoriosa. Esta es la ley de la historia. En todo
ejército burgués, el partido del proletariado debe hacer nacer y cultivar tradiciones

19 E] PC yugoslavo se reorganiz6 en la ilegalidad. Cuenta actualmente con varios miles de
miembros.
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revolucionarias, poseer organizaciones ramificadas, tenaces en el trabajo, mas vigilantes
que el enemigo. La mas democratica de las legalidades no tolerarla en absoluto la
existencia de comités de accion donde precisamente son necesarios: en los nudos
ferroviarios, en los puertos, en los arsenales, en los aeropuertos. La mas democratica de
las legalidades no tolera la propaganda comunista en las colonias: como prueba, la
persecucién de los militantes hinddes y egipcios por las autoridades inglesas; e
igualmente el régimen de provocaciones policiacas instituido por las autoridades
francesas en Tunez. En fin, no es necesario decir que los servicios de enlace
internacionales deben siempre ser sustraidos a la curiosidad del espionaje estatal.

Nadie ha sostenido con mas firmeza que Lenin —en la época de la fundacion del partido
bolchevique ruso y mas tarde, durante la fundacién de los partidos comunistas
europeos— la necesidad de la organizacion revolucionaria ilegal. Nadie ha combatido mas
el fetichismo de la legalidad. En el II Congreso de la Socialdemocracia Rusa (Bruselas-
Londres, 1903) la division de mencheviques y bolcheviques se asenté principalmente
sobre la cuestién de la organizacion ilegal. La discusion del primer parrafo de los
estatutos fue el motivo.

L. Martov, quien habria de ser durante 20 afios el lider del menchevismo, queria
concederle la calidad de Miembro del partido a cualquiera que le prestara servicios a éste
(bajo el control del partido), es decir, en realidad a los simpatizantes, numerosos sobre
todo en los medios intelectuales, que se esforzarian a no comprometerse al punto de
colaborar en la accién ilegal. Con brusquedad, Lenin sostuvo que para pertenecer al
partido era necesario "participar en el trabajo de una de sus organizaciones" (ilegales). La
discusion parecia excesivamente puntillosa. Pero Lenin tenia una inmensa razén. No se
puede ser la mitad o una tercera parte de un revolucionario. El partido de la revolucién
debe aprovechar, es cierto, toda contribucién; pero no puede contentarse con recibir, de
parte de sus miembros una vaga simpatia, discreta, verbal, inactiva. Aquellos que no
consienten en arriesgar por la clase obrera una situacién material privilegiada, no deben
estar en situacidon de ejercer una influencia determinante en el interior del partido. La
actitud respecto a la ilegalidad fue para Lenin la piedra de toque que le sirvié para
diferenciar a los verdaderos revolucionarios de los... otros.20

IV. Policias privadas

Debera tenerse en cuenta otro factor: la existencia de policias privadas, extralegales,
capaces de proporcionar a la burguesia excelentes manos armadas a sueldo.

Durante el conflicto mundial, los servicios de informaciéon de la Action Francaise se
desempefiaron con un éxito notable como proveedores de los consejos de guerra de
Clemenceau. Se sabe que Marius Plateau estuvo a la cabeza de la policia privada de la Ah.
Por otra parte, un tal Jean Maxe, compilador y divagador intemperante de los Cahiers de
L'antifrance, se consagro al espionaje de los movimientos de avanzada.2!

20 Consultar al respecto, V. I. Lenin, ;Qué hacer?
21 Jean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal Jean Didier, residente
en Paris (XVIlle). A decir verdad, sus laboriosas compilaciones sobre "el complot
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Es muy poco probable que todas las formaciones reaccionarias inspiradas en el fascio
italiano posean servicios de espionaje y de policia.

En Alemania, las fuerzas vitales de la reaccién se concentran, desde el desarme oficial del
pais, en organizaciones mas que semisecretas. La reaccion ha comprendido que, incluso
en los partidos secundados por el Estado, la clandestinidad es un recurso precioso. Se
comprende que todas estas organizaciones asumen contra el proletariado mas o menos
las funciones de una policia oculta.

En Italia, el partido fascista no se content6 con disponer de la policia oficial. Tiene sus
propios servicios de espionaje y contraespionaje. Por todas partes diseminé sus soplones,
sus agentes secretos, sus provocadores, sus esbirros. Y fue esta mafia, a la vez policial y
terrorista, la que "suprimi6 a Matteoti, ademas de muchos otros.

En los Estados Unidos, la participaciéon de las policias privadas en los conflictos entre el
capital y el trabajo ha tomado una amplitud temible. Las oficinas de célebres detectives
privados proporcionan a los capitalistas soplones discretos, expertos provocadores,
riflemen (tiradores de élite), guardias, capataces y también "militantes de trade unions"
placenteramente corrompidos. Las compaifiias de detectives Pinkerton, Burns y Thiele
poseen 100 oficinas y cerca de 10.000 sucursales; emplean, segun se dice, 135.000
personas. Su presupuesto anual se calcula en 65 millones de délares. Estas firmas son las
creadoras del espionaje industrial, del espionaje en la fabrica, en el taller, en los astilleros,
de oficina, de todo lugar donde trabajen asalariados. Han creado el prototipo del obrero
sopldn.22

Un sistema andlogo, denunciado por Upton Sinclair, funciona en las universidades y en las
escuelas de la gran democracia cantada por Walt Whitman.

V. Conclusiones

Resumiendo: el estudio del mecanismo de la Ojrana nos revela que el fin inmediato de la
policia es mas el de conocer que el de reprimir. Conocer para poder reprimir a la hora
sefialada, en la medida deseada, si no totalmente. Frente a este sagaz adversario,
poderoso y disimulado, un partido obrero carente de organizaciones clandestinas, un
partido que no oculta nada, hace pensar en un hombre desarmado, sin abrigo, situado en
la mira de un tirador bien parapetado. La seriedad del trabajo revolucionario no puede
habitar una casa de cristal. El partido de la revolucién debe organizarse para evitar lo mds
posible la vigilancia enemiga; con el fin de ocultar absolutamente sus resortes mds
importantes; con el fin, en los paises todavia democraticos de no estar a merced de un
bandazo a la derecha de la burguesia o de una declaracién de guerra;?3 con el fin de
inculcar a nuestros camaradas habitos de acuerdo a tales necesidades.

clartista-judeo-germano-bolchevique" (juf!) Y mas parecen literatura para chiflados que
trabajo policial. Con todo, la burguesia francesa los aprecia.

22Véase S. Howard y Robert W. Dunn, "The Labour Spy" (El obrero espia), en The New
Republic, Nueva York; y la novela, de Upton Sinclair, 100%.

23 En lo sucesivo, en los grandes paises capitalistas, toda guerra tendera a desdoblarse
cada vez mas en una guerra de clases en el interior. La movilizacion industrial y el
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colocar a la nacién entera en estado de guerra necesitan el aplastamiento previo del
movimiento obrero revolucionario. Me he dedicado a demostrar, en una serie de
articulos sobre la futura guerra, que la movilizacion sera el estrangulamiento, tan
repentino cuanto posible, del movimiento obrero. No aguantaran el golpe mas que
aquellos partidos, sindicatos y organizaciones que se hayan preparado. Seria util
examinar a fondo esas cuestiones.
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3. CONSEJOS SENCILLOS AL MILITANTE

Los grandes bolcheviques rusos se califican gustosos como "revolucionarios
profesionales”. A todos los verdaderos artifices de la transformaciéon social, esta
calificacion les va perfectamente. Excluye de la actividad revolucionaria el diletantismo, el
amateurismo, el deporte, la pose; sitia definitivamente al militante en el mundo del
trabajo, donde no se trata de "actitudes”, ni de la naturaleza mas o menos interesante de
las tareas, ni del placer espiritual y moral de tener ideas "avanzadas". El oficio (o la
profesién) llena la mayor parte de la vida de los que trabajan. Saben que es cosa seria, de
la cual depende el pan cotidiano; saben también, mas o menos conscientemente, que de
ellos depende toda la vida social y el destino de los hombres.

El oficio de revolucionario exige un largo aprendizaje, conocimientos puramente técnicos,
amor a la tarea tanto como entendimiento de la causa, los fines y los medios. Si, como es
frecuente, se superpone a otro oficio para vivir, es el de revolucionario el que llena la vida
y el otro no es sino algo accesorio. La Revolucién Rusa pudo vencer porque en veinticinco
afios de actividad politica habia formado fuertes equipos de revolucionarios
profesionales, preparados para realizar una obra casi sobrehumana.

Esta experiencia y esta verdad debieran estar presentes siempre en el espiritu de todo
revolucionario digno de tal nombre. En la complejidad actual de la guerra de clases, se
necesitan afios de esfuerzo para formar un militante, pruebas, estudio, preparacién
consciente. Todo obrero animado del deseo de no pasar como un ser insignificante entre
la masa explotada, sino de servir a su clase y vivir una vida mas plena participando en el
combate por la transformacion social, debera esforzarse por ser también, en la medida de
lo posible, por pequefia que sea un revolucionario profesional... Y en el trabajo de partido,
de sindicato o de grupo, debera mostrarse —es lo que ahora nos ocupa— suficientemente
al tanto de la vigilancia policial, incluso de la invisible, incluso de la inofensiva, como
parece serlo en los periodos de calma, y descubrirla.

Las recomendaciones siguientes podran servirle mucho.

No son por cierto un cédigo completo de las reglas de la clandestinidad, ni siquiera de la
precaucion revolucionaria. No contienen ninguna receta sensacional. Son apenas reglas
elementales. El buen sentido bastaria en rigor para sugerirlas. Pero, desgraciadamente,
experiencias amargas demuestran que su enumeraciéon no es superflua. La imprudencia
de los revolucionarios es siempre el mejor auxiliar de la policia.

I. Seguir los pasos

La vigilancia secreta, paso a paso, fundamento de toda vigilancia, es casi siempre facil de
descubrir. Todo militante debera considerarse seguido permanentemente; por principio,
jamas dejara de tomar las precauciones necesarias para impedir que lo sigan. En las
ciudades grandes donde el trafico es intenso, donde los medios de locomocién son
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variados, el éxito de la policia se debe exclusivamente a una culpable negligencia de los
camaradas.

Las reglas mas simples son: no dirigirse directamente a donde uno va; dar un rodeo por
una calle poco frecuentada, para asegurarse de que no se esta siendo seguido; en caso de
duda, regresar sobre los propios pasos; en caso de advertir que se es seguido usar un
medio de locomocién y transbordar.

Es un poco dificil "plantar" a los agentes en una ciudad pequefia; pero al hacerse
ostensible, tal vigilancia pierde una gran parte de su valor.

Desconfiar de la imagen preconcebida del "agente de paisano”. Este tiene frecuentemente
una fisonomia bastante caracteristica. Pero los buenos policias saben adaptarse a la
variedad de sus tareas. El transelinte mas corriente, el obrero en mangas de camisa, el
vendedor ambulante, el chofer, el soldado pueden ser policias. Prever la utilizaciéon de
mujeres, de jovenes y de nifios entre ellos. Sabemos de una circular de la policia rusa
recomendando emplear escolares en misiones que los agentes no podrian cumplir sin
hacerse notar.

Cuidarse también de la enfadosa mania de ver un soplén en todo el que pasa.

II. La correspondencia y los apuntes

Escribir lo menos posible. Mejor no escribir. No tomar notas sobre temas delicados: mas
vale memorizar ciertas cosas que tomarlas por escrito. Para ello, ejercitarse en retener
por procedimientos mnemotécnicos las direcciones y particularmente los nimeros de las
calles.

La libreta

En caso necesario, tomar notas inteligibles s6lo para uno mismo. Cada quien inventara
procedimientos de abreviatura, de inversion y de cambio de las cifras (24 por 42; 1
significa g, g significa 1, etc.). Poner, uno mismo, nombre a las plazas, a las calles, etc.; para
disminuir las posibilidades de error, valerse de asociaciones de ideas (la calle Lenoir* se
convertird en La Negra; la calle Lepica... en erizo o espina, etc.).

Las cartas

Con la correspondencia, tomar en cuenta los gabinetes negros. Decir lo minimo de lo que
haya que decir, esforzandose por no ser comprendido mas que por el destinatario. No
mencionar terceros sin necesidad. En caso de necesidad, recordar que un nombre es
mejor que un apellido, y que una inicial sobre todo convencional, es mejor que un
nombre.

Variar las designaciones convencionales.

Evitar todas las precisiones (de lugar, de trabajo, de fecha, de caracter, etc.).
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Saber recurrir, aun sin entendimiento previo, a estratagemas que siempre deberan ser
muy sencillas, y trivializar la informacién. No decir, por ejemplo: "el camarada Pedro fue
detenido", sino "el tio Peter cay6 enfermo repentinamente".

Recibir la correspondencia a través de terceros.

Sellar bien las cartas. No considerar los sellos de cera como garantia absoluta; hacerlos
muy delgados; los mas gruesos son mas faciles de despegar.

Un buen método consiste en pegar la carta por detras de la cubierta y recubrir la pestafia
con un elegante sello de cera.

Recordar siempre:
"Dame tres lineas escritas por un hombre y te lo haré detener."

Expresion de un axioma familiar de todas las policias.

III. Conducta general

Desconfiar de los teléfonos. No hay nada mas facil de controlar.

La conversacidn telefénica entre dos aparatos publicos (en cafés, teléfonos automaticos,
estaciones) presenta menos inconvenientes.

No hacer citas por teléfono mas que en términos convencionales.

Conocer bien los lugares, En caso de necesidad, estudiarlos con antelaciéon en un plano.
Fijarse en las casas, los pasajes, los lugares publicos (estaciones, museos, cafés, grandes
tiendas) que tengan varias salidas.

En un lugar publico, en el tren, en una visita privada, tener presentes las posibilidades de
observacién y por lo tanto del alumbrado. Tratar de observar bien sin ser observado a la
vez. Es bueno sentarse de preferencia a contraluz: se ve bien y a la vez se es menos visible.
No es bueno dejarse ver en una ventana.

IV. Entre compaiieros

Tener como principio que, en la actividad ilegal, un militante no debe saber sino aquello
que es util que sepa; y que frecuentemente es peligroso saber o dar a conocer mas.

Mientras menos conocida es una tarea, mas seguridad y posibilidades de éxito ofrece.

Cuidarse de la inclinacion a las confidencias. Saber callar: callarse es un deber hacia el
partido, hacia la revolucion.

Saber ignorar voluntariamente aquello que no se debe conocer.

Es un error, que puede llegar a ser grave, confiarle al amigo mas intimo, a la novia, al
camarada mas seguro, un secreto de partido que no es indispensable que conozca. A veces
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es algo que puede dafiarlos a ellos; porque se es responsable de lo que se sabe, y esa
responsabilidad puede estar cargada de consecuencias.

No molestarse ni ofenderse por el silencio de un camarada. Ello no es indice de falta de
confianza, sino mas bien de una estima fraternal y de una conciencia que debe ser comtn
del deber revolucionario.

V. En caso de detencion

Mantener absolutamente la sangre fria. No dejarse intimidar ni provocar.

No responder a ningln interrogatorio sin estar asistido por un defensor y antes de
haberse aconsejado con éste que, de ser posible, debera ser un camarada del partido. O,
en su defecto, sin haber reflexionado suficientemente. Toda la prensa revolucionaria rusa
publicaba otrora, en grandes caracteres, esta constante recomendacion:

"iCamaradas, no hagan declaraciones! jNo digan nada!"
En principio: no decir nada.

Explicarse es peligroso; se estd en manos de profesionales capaces de sacar partido de la
menor palabra. Toda "explicacion" les proporcionara informacién valiosa.

Mentir es extremadamente peligroso; es dificil construir una historia sin defectos
demasiado evidentes. Es casi imposible improvisarla.

No tratar de hacerse el mas astuto: la desproporcién de fuerzas es demasiado grande.

Los reincidentes escriben en los muros de las prisiones esta enérgica recomendacién que
puede ser aprovechada por los revolucionarios: "{No confesar jamas!"

Cuando se niega algo, negarlo de plano. Saber que el adversario es capaz de todo.24
No dejarse sorprender ni desconcertar por el clasico:
—jiLo sabemos todo!

Esto nunca es cierto. Es un truco impudico usado por todas las policias y por todos los
jueces de instruccion con todos los detenidos.

No dejarse intimidar por la sempiterna amenaza:
—iLe costard caro!

Las confesiones, las malas justificaciones, la creencia en triquifiuelas, los momentos de
panico si pueden costar caros; pero cualquiera que sea la situacién de un acusado, una

24 Cuando Egor Sazénov colocé su bomba bajo la carroza de von Plehve (Petersburgo,
1905), el ministro quedé muerto y el terrorista gravemente herido. Al trasladarlo al
hospital, el herido fue rodeado por habiles soplones, a los que se les dio la orden de
taquigrafiar cualquier palabra que pronunciara durante su delirio. En cuanto Sazénov
recobrd la conciencia, fue interrogado con rudeza. Desde la prision escribi6 a sus
camaradas: "{Recuerden que el enemigo es infinitamente vil! " La Ojrana lleg6 a la
impudicia de enviar abogados falsos a los inculpados.
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defensa firme y hermética, construida de muchos silencios y de pocas afirmaciones y
negaciones, solidas, no puede mas que mejorarla.

No creer en nada: es también un argumento clasico cuando se nos dice:
—Ya lo sabemos todo por boca de su compafiero tal y tal!

No creer en nada, ni aunque traten de probarlo. Con unos pocos indicios habilmente
reunidos, el enemigo es capaz de fingir un conocimiento profundo de las cosas. Incluso si
algin Tal "ya lo dijo todo", esto ha de ser una razén mas para redoblar la circunspeccion.

No saber o saber lo menos posible sobre quiénes se nos esta preguntando.

En las confrontaciones: conservar la sangre fria. No manifestar asombro. Insistamos: no
decir nada.

Jamas firmar un documento sin haberlo leido bien y comprendido completamente. A la
menor duda, negarse a firmarlo.

Si la acusacién se basa en una falsedad —lo cual es frecuente— no indignarse: dejarla
pasar antes de combatirla. No hacer nada mas sin ayuda del defensor, que debe ser un
camarada.

VI. Frente a jueces y policias

No ceder a la inclinacién, inculcada por la educacién idealista burguesa, de establecer o
restablecer "la verdad".

En el conflicto social no hay verdad comun para las clases explotadas y para las clases
explotadoras.

No hay verdad —ni pequefia ni grande— impersonal, suprema, imperante que esté por
encima de la lucha de clases.

Para la clase propietaria, la verdad es su derecho: su derecho a explotar, a expoliar, a
legislar; a acorralar a los que quieren un futuro mejor, a golpear sin piedad a los difusores
de la conciencia de clase del proletariado: llaman verdad al engafio util. Verdad cientifica,
dicen sus sociblogos, la eternidad de la propiedad individual (abolida por los soviets).
Verdad legal es una irritante falsedad: jla igualdad de pobres y ricos ante la ley! Verdad
oficial, la imparcialidad de la justicia, arma de una clase contra las otras.

La verdad de ellos no es la nuestra.

A los jueces de la clase burguesa, el militante no tiene por qué darles cuenta de sus actos
ni tiene por qué tenerle respeto a ninguna pretendida verdad. Llega coaccionado frente a
ellos. Sufre violencia. Su Unica meta debe ser servir también aqui a la clase obrera. Por
ella, puede hablar, hacer del banquillo de los acusados una tribuna, convertirse de
acusado en acusador. Por ella debe saber callar. O defenderse inteligentemente para
reconquistar con la libertad sus posibilidades de accion.

La verdad no se la debemos sino a nuestros camaradas, a nuestra clase, a nuestro partido.

Frente a jueces y policias, no olvidarse de que son sirvientes de los ricos, encargados de
las mas viles tareas.
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Que si son los mas fuertes, somos nosotros entonces los que, necesariamente, tenemos
razon contra ellos; que ellos defienden servilmente un orden inicuo, malvado, condenado
por el mismo desarrollo histérico, mientras que nosotros trabajamos por la dnica causa
noble de nuestro tiempo: la transformacién del mundo por la liberacién del trabajo.

VII. Ingeniosidad

La aplicacién de estas cuantas reglas exige una cualidad que todo militante debiera tratar
de cultivar: la ingeniosidad.

..Un camarada llega a una casa vigilada, va al departamento situado en el cuarto piso.
Apenas llega a las escaleras, tres sujetos de aspecto patibulario lo siguen. Van en la misma
direccion. En el segundo piso el camarada se detiene, toca a la puerta de un médico y
pregunta por las horas de consulta. Los policias siguen de largo.

Perseguido en una calle de Petrogrado y a punto de ser aprehendido por sus seguidores,
un revolucionario se resguarda sorpresivamente en el quicio de una puerta, blandiendo
en la mano un objeto negro. "j Cuidado con la bomba! " Los perseguidores hacen un gesto
de retirada. El perseguido se esfuma por un pasillo: la casa tiene dos salidas. Se larga. jLa
bomba no era mas que un sombrero enrollado!

En un pais en el que toda literatura comunista esta prohibida, un librero introduce al por
mayor las memorias de John Rockefeller: Cé6mo me hice millonario. A partir de la cuarta
pagina, el texto es de Lenin: La via de la insurreccion.

VIII. Una recomendacion fundamental

Cuidarse de las manias conspiradoras, de la pose de iniciado, de los aires de misterio, de
dramatizar los casos simples, de la actitud "conspiradora". La mayor virtud de un
revolucionario es la sencillez, el desprecio de toda pose, incluso... "revolucionaria”, y
principalmente conspiradora.

48



4. EL PROBLEMA DE LA REPRESION REVOLUCIONARIA

L. ;Ametralladora, mdquina de escribir, o...?7

;Qué piensa usted de la ametralladora? ;No prefiere una maquina de escribir o un aparato
fotografico?

Gentes honestas, y que se ocupan de sociologia, plantean a veces, a propdsito de las
realidades de la revolucion, preguntas de tal calibre. Hay los que reprueban con lirismo
toda violencia, toda dictadura, confiados, para lograr el fin de la opresién, de la miseria, de
la prostitucién y de la guerra, tan sélo en la intervencion, sobre todo literaria, del espiritu.
Gozando en realidad de un confort considerable, en la sociedad tal cual es, se sitian
altaneramente "por encima del conflicto social". En vez de la metralleta, prefieren, muy
particularmente, la maquina de escribir.

Otros sin repudiar la violencia, repudian formalmente la dictadura. La revolucion les
parece una liberaciéon milagrosa. Suefian con una humanidad que, con sélo liberarse de
sus trabas se haria pacifica y buena. A despecho de la historia, de la verosimilitud, del
sentido comun y de sus propésitos, suefian con una revolucion total, no sélo idilica, claro,
aunque si breve, decisiva, definitiva, con futuros radiantes. "Fresca y alegre", quisieran
agregar, pues en el fondo mucho se parece esta concepcion de la lucha al mito oficial de la
"Gltima guerra" imaginada en 1914 por las burguesias aliadas. Nada de época de
transicion; nada de dictadura del proletariado ("jContra todas las dictaduras! "); nada de
represion después de la victoria de los trabajadores; nada de tribunales revolucionarios;
nada de Cheka, sobre todo, jpor todos los dioses!, jnada de Cheka! ; nada de prisiones... La
entrada con pie firme en la libre ciudad del comunismo; el arribo inmediato, después de la
tormenta, a las Islas Afortunadas. A las metralletas, estos revolucionarios, nuestros
hermanos libertarios prefieren... 1as guirnaldas de rosas, de rosas rojas.

Otros, en fin, creen que, por ahora, se le debe dejar el monopolio del uso de la metralleta a
las clases poseedoras, y tratar de inducirlos suavemente, por persuasion, a renunciar a
ellas.

Mientras tanto estos reformadores padecen penas sin cuento tratando de obtener de
conferencias internacionales la reglamentacién del uso de disparos en rafaga... Parece que
se dividen en dos categorias: los que al uso de la metralleta prefieren sinceramente el uso
de la mesa de discusiones; y los que, mas practicos y desilusionados, prefieren in petio el
uso de los gases asfixiantes.

En verdad, nadie —salvo tal vez algun fabricante de armas y municiones— tiene especial
predileccion por el uso de la metralleta. Pero la metralleta existe. Es una realidad. Una vez
recibida la orden de movilizacion, hay que elegir entre estar delante de esta cosa real o
estar detrds de ella, entre servirse de la simbdlica maquina de matar o servirle de blanco.
Nosotros preconizamos entre los trabajadores el uso de una tercera solucién: tomar este
instrumento de muerte y volverlo contra sus fabricantes. Los bolcheviques rusos decian
desde 1915: "Transformar la guerra imperialista en guerra civil."

Todo lo que hemos dicho de la metralleta se aplica al Estado y a su aparato de
dominacion: prisiones, tribunales, policia, servicios policiacos. La revolucién no escoge las
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armas. Recoge del campo ensangrentado las que la historia ha forjado, las que caen de las
manos de la clase dirigente vencida. Ayer a la burguesia, para reprimir a los explotados, le
era necesario un poderoso aparato coercitivo: ahora también un poderoso aparato
represivo le sirve a los obreros y campesinos para vencer la extrema resistencia de los
poseedores desposeidos, para impedirles retornar al poder, para mantenerlos en una
constante carencia de sus privilegios. La metralleta no desaparece: cambia de manos. No
es preferible el arado, por ahora...

Pero dejemos las metaforas y las analogias simplistas. La caracteristica de la metralleta es
que no se modifica, cualquiera sea la manera de usarla. Si se la instala en un museo,
amordazada por un rétulo de cartén; si se la emplea inofensivamente en ejercicios de
academia militar; si, agazapada en un agujero de obis, le sirve a un campesino de Beauce
para perforar la carne de su hermano, el cultivador de Westfalia; si, instalada en el umbral
de un palacio expropiado, mantiene en jaque a la contrarrevolucion, no se le modifica ni
un tornillo, ni una tuerca.

Por el contrario, una instituciéon es modificada por los hombres, y mas aun, infinitamente
mas por las clases que se sirven de ella. El ejército de la monarquia feudal francesa de
antes de la revolucién de 1789-93, aquel pequefio ejército profesional, formado por
mercenarios a sueldo y por pobres diablos reclutados a la fuerza, dirigidos por nobles, se
parece muy poco al ejército que se form6 al dia siguiente de la revoluciéon burguesa,
aquella nacién en armas, constituida espontdneamente al llamado de "la patria en
peligro"”, dirigida por viejos sargentos y por diputados. Igualmente profunda era la
diferencia entre el ejército del antiguo régimen ruso imperial, llevado a la derrota por el
gran duque Nicolas, con su casta de oficiales, servicio duramente impuesto, régimen del
"pufietazo en el hocico", y el Ejército Rojo organizado por el partido comunista, por su
gran animador Trotsky, con sus comisarios obreros, su servicio de propaganda, sus
cotidianos llamados a la conciencia de clase del soldado, sus épicas victorias... [gualmente
profunda, si no mas, la diferencia entre el Estado burgués destruido de arriba abajo por la
Revolucién Rusa de octubre de 1917, y el Estado proletario edificado sobre sus
escombros. Planteamos el problema de la represion. Veremos que la analogia entre el
aparato represivo del Estado burgués y el del Estado proletario, es mucho mas aparente
que real.

II. La experiencia de dos revoluciones

A mediados de noviembre de 1917, los soviets, detentadores exclusivos del poder desde
hacia pocos dias, lograda en toda Rusia una completa victoria insurreccional, vieron
abrirse la era de las dificultades. Continuar la revolucidn resulté cien veces mas dificil de
lo que costé tomar el poder. En las grandes ciudades no habia ni servicios publicos ni
administracion que funcionara. La huelga de técnicos amenazaba con provocar las peores
aglomeraciones y con calamidades sin cuento. El agua, la electricidad, los viveres, podian
faltar a los tres dias; el alcantarillado no funcionaba, y esto hacia temer epidemias; los
transportes eran mas precarios, problemdatico el avituallamiento. Los primeros
comisarios del pueblo que llegaron a tomar posesiéon de los ministerios, hallaron las
oficinas vacias, cerradas, con los estantes bajo llave y algunos ujieres hostiles y
obsequiosos esperando que los nuevos jefes hicieran romper los cajones vacios de los
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secretarios... Este sabotaje de la burocracia y de los técnicos, organizado por los
capitalistas (los funcionarios "en huelga" recibian subsidios de un comité de plutdcratas),
dura algunas semanas con caracter critico, y meses e incluso afios en forma mas atenuada.
Mientras tanto, la guerra civil se encendia lentamente. La revolucién victoriosa, poco
inclinada a derramar sangre, muestra hacia sus enemigos mas bien una peligrosa
indulgencia. Libres bajo palabra (ése fue el caso del general Krasnov) o ignorados, los
oficiales zaristas se reagrupaban apresuradamente en el sur, formando los primeros
nucleos de los ejércitos de Kornilov, de Alexéiev, de Krasnov, de Denikin, de Wrangel. La
generosidad de la joven republica soviética habria de costarle, durante afios, rios de
sangre. Algin dia los historiadores se preguntaran y los tedricos comunistas
indudablemente harian bien anticipandose a los trabajos de los historiadores, si la Rusia
roja no se hubiera ahorrado una parte de los horrores de la guerra civil y del doble terror
blanco y rojo, con un mayor rigor en sus inicios, con una dictadura que se hubiera
esforzado en reducir sin tregua a las clases enemigas a la impotencia mediante medidas
de seguridad publicas, incluso a las clases que parecian pasivas. Este era, parece, el
pensamiento de Lenin, quien se dedicé en muy buena hora a combatir las vacilaciones y
las medias tintas, tanto en la represion como en otros asuntos. Esta era la concepcién de
Trotsky, concretada en algunas 6rdenes draconianas al Ejército Rojo y en Terrorismo y
comunismo. Es lo que Robespierre decia ante la Convencién, el 16 de enero de 1792: "La
clemencia que contemporiza con los tiranos es barbara." La conclusién tedrica que nos
parece se debe extraer de la experiencia rusa es que, en sus inicios, una revoluciéon no
puede ser ni clemente ni indulgente, sino mas bien dura. En la guerra de clases se debe
golpear duro, lograr victorias decisivas, para no tener que reconquistar constantemente,
siempre con nuevos riesgos y nuevos sacrificios, el mismo terreno.

Entre octubre y noviembre de 1917, la justicia revolucionaria sélo efectu6 22 ejecuciones
capitales, principalmente de enemigos publicos. La Comisién extraordinaria para la
represion de la contrarrevolucion y de la especulacion, por abreviatura Cheka, fue fundada
el 7 de diciembre, en razén de actividades cada vez mas atrevidas del enemigo interior.
;Cudl era la situaciéon en ese momento? A grandes rasgos: las embajadas y las misiones
militares de los aliados son permanentes focos de conspiraciéon. Los
contrarrevolucionarios de todo cariz encuentran en ellas aliento, subsidios, armas,
direccion politica. Los industriales colocados bajo control obrero o desposeidos sabotean
la produccién, conjuntamente con los técnicos. Todas las herramientas, las materias
primas, las existencias, los secretos laborales, todo lo que se podia esconder, se escondia;
todo lo que se podia volar, se volaba. El sindicato de transportes y la cooperativa dirigida
por los mencheviques acentuaron con su resistencia los obstadculos para el
avituallamiento. La especulacion agrava la escasez, el agio agrava la inflacion. Los cadetes
—democratas constitucionales— burgueses, conspiran; los socialistas-revolucionarios
conspiran; los anarquistas conspiran; los intelectuales conspiran; los oficiales conspiran.
Cada ciudad tiene su estado mayor secreto, su gobierno provisional, acompafiados de
prefectos y de habladores prestos a surgir de la penumbra después del golpe inminente.
Los adheridos son sospechosos. En el frente checoslovaco, el comandante en jefe del
Ejército Rojo, Muraviev, traiciona, quiere pasarse al enemigo. Los socialistas-
revolucionarios preparan el asesinato de Lenin y de Trotsky. Uritsky y Volodarsky son
muertos en Petrogrado. Najimsén es muerto en Jaroslavi. Sublevaciéon de los
checoslovacos; sublevaciones en Jaroslavi, Rybinsk, Mourom, Kazan... Complot de la Unién
por la Patria y la Libertad, complots de los socialistas-revolucionarios de derecha; golpe
de los socialistas-revolucionarios de izquierda; caso Lokhart (a este consul general de la
Gran Bretafia le va menos bien que a Noulens). Los complots se sucederan por afios. Era la
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labor de zapa en el interior, coordinada con la ofensiva en el exterior de los ejércitos
blancos y de los intervencionistas extranjeros. Se daran el caso del Centro Tactico, en
Moscu, las actividades del inglés Paul Dux y el caso Tagantsev en Petrogrado; el atentado
del Ledntievsky Peretilok en Moscu (caso de "los anarquistas clandestinos"); las traiciones
del fuerte de Krasnaya-Gorka y del regimiento de Seménovsky;2> la contrarrevolucion
econdmica y la especulacién. Durante afios, los directores de empresas nacionalizadas
siguieron en realidad al servicio de los capitalistas expropiados; les informan, ejecutan
sus drdenes, sabotean en su interés la produccién; hay innumerables excesos y abusos de
todas clases, infiltraciones de pescadores en rio revuelto en el partido dirigente; los
errores de unos, la corrupciéon de los otros; hay el individualismo pequefioburgués
enredado en luchas caéticas... Nada de problemas de represiéon. La Cheka es tan necesaria
como el Ejército Rojo o como el Comisariado de Avituallamiento.

Ciento veinte anos antes, la Revoluciéon Francesa, en situaciones semejantes, habia
reaccionado de manera casi idéntica. Los revolucionarios de 1792 tenian el Comité de
Salud Publica, el Tribunal Revolucionario, Fouquier-Tinville, la guillotina. No olvidemos
tampoco a "Jourdan-corta-cabezas" ni a Carrier de Nantes.

Jornadas de septiembre, proscripciéon de los emigrados, ley contra los sospechosos,
caceria de sacerdotes hostiles, despoblacion de la Vendée, destrucciéon de Lyon. "Se debe
matar a todos los enemigos interiores —decia simplemente Dantén a los
convencionistas— para triunfar sobre los enemigos del exterior." Y frente al tribunal
Revolucionario, él, el "ministro de la Revolucién", acusado de las matanzas de septiembre,
acusado de querer la clemencia, exclama ";Qué me importa ser llamado bebedor de
sangre? Bebamos, si es necesario, la sangre de los enemigos de la humanidad". No
citaremos a Marat, al que los revolucionarios proletarios podrian considerar suyo con
alguna razon, pero si al gran orador del partido moderado de la revolucién burguesa,
Vergniaud. Exigiéndole a la asamblea legislativa una actitud sumaria terrorista contra los
emigrados, el tribuno de la Gironda decia el 25 de octubre de 1791:

"iPruebas legales! [Entonces no tenéis en nada la sangre que os costardn! jPruebas legales!
jAh! jPrevengamos mds bien los desastres que podrian procurarnos tales pruebas!
jTomemos ya medidas drdsticas!"

(Por qué extrafia aberracion, los burgueses de la III Republica, en la que los abuelos
vencieron por medio del terror a la monarquia, a la nobleza, al clero feudal, a la
intervencion extranjera, se habrian de indignar vehementemente contra el terror rojo?

I1L. El terror ha durado siglos

No negaremos que el terror es terrible. Amenazada de muerte, la revolucion proletaria lo
utilizé en Rusia durante tres afios, de 1918 a 1921. De muy buen grado suele olvidarse
que la sociedad burguesa, ademas de las revoluciones que terminaron formandola, tuvo
necesidad, para nacer y crecer, de siglos de terror. La gran propiedad capitalista se formé
a lo largo de los siglos por medio de la expropiacion implacable de los campesinos. El

25 He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil. Ed. Librairie du Travail, Paris,
1921.
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capital manufacturero y después el industrial se formaron por la explotacién implacable,
complementada por una legislacion sanguinaria, de los campesinos desposeidos,
reducidos al vagabundaje. Esta espantosa pagina de la historia es pasada en silencio en los
manuales escolares e incluso en las obras serias. La Uinica exposiciéon de conjunto, concisa
pero magistral, que conocemos, es la de Carlos Marx, en el capitulo XXIV de El Capital: "La
acumulacidn originaria."

"A fines del siglo XV y durante todo el siglo XVI —escribe Marx— rigid en toda la Europa
occidental una legislacién sanguinaria contra el vagabundaje. Los antepasados de los
obreros actuales fueron de hecho castigados por haberse dejado convertir en vagabundos y
en miserables."

Uno de los fines de esta legislacion muy precisa era el de proporcionar mano de obra a la
industria. Pena de latigo para los vagabundos, esclavitud para quien se negara a trabajar
(edicto de Eduardo VI, rey de Inglaterra, 1547), marca al rojo vivo para el que trate de
evadirse, jmuerte en caso de reincidencia! El robo se castigaba con la muerte. Segiin
Tomads Moro, "72.000 pequenos o grandes ladrones fueron ejecutados bajo el reinado de
Enrique VIII", quien reinara 24 afios, de 1485 a 1509. Inglaterra tenia entonces de 3 a 4
millones de habitantes. "En tiempos de la reina Isabel, los vagabundos eran ahorcados por
series, y cada afio se hacia ahorcar de 300 a 400." Bajo esta gran reina, los vagabundos de
mas de 18 afnos que nadie quisiera emplear durante por lo menos dos afios, eran
condenados a muerte. En Francia, "bajo Luis XVI [ordenanza del 13 de julio de 1777] todo
hombre apto, de 16 a 60 afios, que careciera de medios de subsistencia y que no ejerciera
alguna profesién, debia ser enviado a galeras". En una de sus cartas, tan apreciadas por
los literatos, madame de Sevigné hablaba con una encantadora sencillez de
acostumbrados "colgamientos" de campesinos.

Durante siglos, la justicia no fue mas que terror, utilitariamente organizado por las clases
poseedoras. Robarle a un rico ha sido siempre mayor crimen que matar a un pobre. La
falsificacién de la historia, hecha de acuerdo a los intereses de clase de la burguesia, es la
regla en la ensefianza de los paises democraticos, y todavia no existe en francés, que
nosotros sepamos, una historia seria de las instituciones sociales que esté a disposicion
de las escuelas o del gran publico. Por ello necesitaremos recurrir a una documentacion
referente a Rusia. El historiador marxista M.

N. Pokrovsky, le dedica a la justicia, en su destacada obra Historia de la cultura rusa, un
capitulo de una veintena de paginas. Bajo Juan III, en el siglo XV, la justicia era aplicada
por los boyardos, los dvorian —casta privilegiada de grandes terratenientes— y por los
buenos (es decir, mas exactamente, por los ricos) campesinos. La opinién de estas
"honradas gentes" bastaba para justificar completamente una condena a muerte, siempre
que se tratara, claro estd, de un pobre.

"A fines del siglo XV —escribe M. N. Pokrovsky ya es evidente que la supresién de los
elementos sospechosos es la esencia de este derecho." ;Sospechosos para quién?
Sospechosos para los ricos. Un documento que data de 1539 otorga el derecho de aplicar
la justicia a los nobles (boyardos) asistidos por "personas honradas" (los campesinos
ricos). El acuerdo prescribe la pena de muerte para los "ladrones sorprendidos infraganti
o no". Y autoriza la pena de tormento para los "malhechores". Obtenida la confesién, el
"culpable" sera colgado; si no confiesa, se le puede encarcelar a perpetuidad. Las
ordenanzas que establecen este derecho no admiten que un noble pueda ser juzgado. La
justicia no comienza a ser efectiva sino tratandose de campesinos, de artesanos, de
comerciantes y se hace de verdad rigurosa sélo con los pobres. Para convencerse de la
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crueldad de esta justicia, bastara con recorrer la historia de las revoluciones campesinas
guerras campesinas de Alemania, jacqueries en Francia— que sefialaron el surgimiento de
la propiedad capitalista. Parecidas instituciones han existido en todos los paises donde
hubo servidumbre. Esta justicia de clase de la propiedad latifundista feudal no ha
desaparecido, y s6lo muy lentamente cede su puesto a la de las monarquias absolutas —
mas completa pero no menos feroz caracterizadas por la importancia creciente del
comercio. Hasta la revolucién burguesa, hasta épocas recientisimas de la historia, ninguna
igualdad frente a la "justicia", ni siquiera puramente formal, ha existido entre pobres y
ricos.

Es claro: las revoluciones nada innovan en materia de represion y de terror; no hacen mas
que resucitar, en forma de medidas extraordinarias, los principios de justicia y de derecho
que durante siglos han sido los mismos de las clases poseedoras contra las clases
desposeidas.

IV. De Gallifet a Mussolini

Toda vez que las crisis sociales han puesto frente a la burguesia moderna el problema de
la represion, ésta no ha vacilado en recurrir a los procedimientos mas sumarios de la
justicia de clase, tratando a sus enemigos como trataba a los vagabundos en el siglo XV.
Colgé, ametrallé6 por millares, en 1848, a los insurgentes parisinos del barrio Saint-
Antoine, que no eran mas que cesantes exasperados por habiles provocadores. Estos
grandes hechos historicos no se deben olvidar. Dos veces, con la mejor sangre humana, la
burguesia ha escrito en el libro de la historia la justificaciéon anticipada del terror rojo:
decapitando, para tomar el poder, a los aristécratas feudales y a dos reyes Carlos 1 de
Inglaterra en 1649 y Luis XVI— y reprimiendo las sublevaciones proletarias. Dejemos por
un momento que hablen las fechas y los nimeros.

La Comuna de Paris, respondiendo a las ejecuciones sumarias de sus soldados hechos
prisioneros por los versalleses, pasa por las armas a 60 rehenes. Los versalleses
diezmaron al pueblo de Paris. Segiin estimaciones moderadas, la represion dejo en Paris
mas de 100.000 victimas. Veinte mil comuneros, por lo menos, fueron ametrallados, y no
durante la batalla sino después. Tres mil murieron en los presidios.

La revolucién soviética de Finlandia, reprimida en 1918 por los guardias blancos de
Mannerheim aliados a los soldados alemanes de Van der Goiz, ;reprimi6 antes de caer a
algunos de sus enemigos? Es posible; pero el nimero fue tan reducido que ni la misma
burguesia los toma en cuenta. Pero por el contrario, en este pais de 3.500.000 habitantes,
donde el proletariado no existe en gran proporcién, 11.000 obreros fueron fusilados por
las fuerzas del orden y mas de 70.000 internados en campos de concentracion.

La Republica de los Soviets de Hungria (1919), se funda casi sin derramamiento de
sangre, gracias a la abdicacién voluntaria del gobierno burgués del conde Karolyi. Cuando
los comisarios del pueblo de Budapest juzgan desesperada la situacién, abdican a su vez,
entregandole el poder a los socialdemdcratas. Durante los tres meses que duro, la
dictadura del proletariado hungaro, bien que amenazada sin cesar por las invasiones
checoslovaca y rumana en sus fronteras y por los complots internos, golpe6 en total 350
enemigos: estan comprendidos en esta cifra los contrarrevolucionarios caidos armas en
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mano durante las sublevaciones locales. Las bandas de oficiales y los tribunales de Horthy
hicieron perecer "en represalia" a muchos miles de personas e internaron, encarcelaron,
vejaron a decenas de miles.

El Soviet de Munich (1919) hizo pasar por las armas, en respuesta a la masacre de 23
prisioneros rojos por el ejército regular, a 12 rehenes. Después de la entrada de la
Reichswehr en Munich, 505 personas fueron fusiladas en la ciudad, de las cuales 321 sin el
menor simulacro de justicia. De ese nimero, 60 eran rusos aprehendidos en la confusién.

De las victimas del terror blanco que desold las regiones donde la contrarrevolucion
triunf6, momentdneamente, en Rusia, no poseemos estadisticas. Sin embargo, se ha
calculado en un millén las victimas tan sé6lo de los pogroms antisemitas en Ucrania, en
tiempos del general Denikin. La poblaciéon judia de ciudades enteras (Festov) fue
degollada sistematicamente.

Se estima en 15.000 el nimero de obreros que perecieron por la represion, durante las
insurrecciones obreras de Alemania, de 1918 a 1921.

No mencionaremos aqui nombres de martires ni episodios simbdlicos. No tratamos mas
que de basar algunos principios sobre cifras. Demasiadas experiencias dolorosas debieran
haber ensefiado al proletariado sobre este punto, demasiados regimenes de terror blanco
estdn todavia en accién como para que se necesiten demostraciones minuciosas.

De Gallifet a Mussolini, pasando por Noske, la represién de los movimientos
revolucionarios obreros, incluso los que los socialdemdcratas aceptan presidir, como ha
sucedido en Alemania, se caracteriza por el designio de golpear a las clases trabajadoras
en sus fuerzas vivas: en otras palabras, de exterminar fisicamente, y completamente si
fuera posible, a sus élites.

V. Ley burguesa y ley proletaria

La represion es una de las funciones esenciales de todo poder politico. El Estado
revolucionario, en su primera fase de existencia por lo menos, lo necesita mas que
cualquiera. Pero parece que, en sus tres elementos fundamentales —policia, ejército,
tribunales, prisiones— el mecanismo de la represiéon y de la coercién casi no varia.
Acabamos de estudiar una policia secreta. Hemos descendido hasta sus mas sucios y
secretos reductos. Y hemos constatado su impotencia. Esta arma, en manos del antiguo
régimen, dijimos, no podia salvarlo ni matar a la revolucién. Admitimos, sin embargo, la
decisiva eficacia de esta arma en manos de la revoluciéon. El arma es la misma sélo en
apariencia: una institucion, repitamoslo, sufre profundas transformaciones segun la clase
ala que sirve y los fines que persigue.

La Revolucién Rusa destruyé el aparato coercitivo del antiguo régimen, de abajo arriba.
Sobre esas ruinas jubilosamente amontonadas cre6 el suyo propio.

Esforcémonos por esbozar las diferencias fundamentales entre la represion tal y como la
ejerce la clase dominante y la represion tal y como la ejerce la clase revolucionaria. De los
principios generales que un andlisis somero nos revele, deduciremos algunos corolarios
sobre el papel de la policia en uno y otro lado.
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En la sociedad burguesa, el poder es ejercido por la minoria rica contra las mayorias
pobres. Un gobierno no es mas que el comité ejecutivo de una oligarquia de financieros
apoyados por las clases privilegiadas. La legislacion destinada a mantener en la
obediencia al conjunto de asalariados —la mayoria de la poblacion— debe ser
forzosamente muy compleja y muy severa. Hace que todo atentado serio a la propiedad
entrafie de una u otra manera la supresion del culpable. Ya no se ahorca al ladrén; y no
porque los principios "humanitarios" hayan "progresado”, sino porque la proporcién de
fuerzas entre las clases poseedoras y no poseedoras y también el desarrollo de la
conciencia de clase de los pobres, ya no permite al juez lanzarle un reto semejante a la
miseria. Pero nos limitamos a seguir la legislacién francesa que es de una ferocidad
media— el robo calificado es penado con trabajos forzados; y la pena de trabajos forzados
se cumple en condiciones tales, se agrava de tal manera con penas accesorias"”, que la vida
del culpable queda casi destruida. Toda pena de trabajos forzados significa el doble: el
condenado esta obligado a residir en alguna colonia un tiempo igual a la duracién de su
estadia en la prisién; los condenados a mas de 8 afios de trabajos forzados quedan
obligados a residencia perpetua en la Guayana. j Se trata de la mas malsana de las colonias
francesas! El confinamiento, pena "accesoria" perpetua, que también se cumple en la
Guayana, bastante parecida de hecho a los trabajos forzados, es precisamente el destino
de los reincidentes de robo no calificado. Cuatro condenas por robo, estafas, etc. —el robo
sucesivo de 4 piezas de cien sous constituiria un caso ideal; he visto muchos expedientes
de confinados para saber qué es de los casos de este tipo— pueden entrafar
confinamiento; también siete condenas por vagabundaje: en otras palabras, hallarse siete
veces seguidas sin pan ni albergue en los adoquinados de Paris es un crimen castigado
con pena perpetua. En Inglaterra y en Bélgica, donde existen workhouses (casas de
trabajos forzados) y asilos de mendicidad, 1a represion de la mendicidad y del vagabundaje
no es menos implacable. Otro rasgo. El patronazgo tiene necesidad de mano de obra y de
carne de cafién: la ley castiga implacablemente el aborto.

Con la propiedad privada y el sistema asalariado como principio, ningiin remedio eficaz
puede ser aplicado a las enfermedades sociales tales como la criminalidad. Una batalla
permanente se libra entre el orden y el crimen; el "ejército del crimen" se dice, ejército de
miserables, ejército de victimas, ejército de inocentes inutil e indefinidamente diezmado.
Lo siguiente todavia no ha sido recalcado con suficiente insistencia: la lucha contra la
criminalidad es un aspecto de la lucha de clases. Tres cuartas partes de los criminales de
derecho comun, por lo menos, pertenecen a las clases explotadas.

El c6digo penal del Estado proletario, por regia general, no admite la pena de muerte en
materia criminal (otra cosa es que la supresion fisica de ciertos anormales incurables y
peligrosos sea a veces la Unica solucién). Tampoco admite penas a perpetuidad. La pena
mas severa es de diez afios de prisién. La privacion de libertad, medida de seguridad
social y de reeducacién, que excluye la idea medieval del castigo, es la pena que se
impone. En ese dominio y en la situacién actual de la Unién de Soviets, las posibilidades
materiales son naturalmente muy inferiores a lo apetecido. La edificaciéon de la sociedad
nueva —que sera sin prisiones no comienza por la erecciéon de prisiones ideales. El
impulso existe, sin duda; ha comenzado una reforma profunda. Igual que el legislador, los
tribunales tienen en cuenta, con un claro sentido de clase, las causas sociales del delito,
los origenes y las condiciones sociales del delincuente. Veiamos que el hecho de hallarse
sin pan ni techo constituye un delito grave en Paris; en Moscu es, si estd en relaciéon con
otro delito, una importante circunstancia atenuante.
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Frente a la ley burguesa, ser pobre es frecuentemente un crimen, siempre una
circunstancia agravante o una presuncién de culpabilidad. Frente a la ley proletaria, ser
rico incluso dentro de los estrictos limites en que durante la NEP se permitia el
enriquecimiento es siempre una circunstancia agravante.

VI. Los dos sistemas. ; Combatir los efectos o remontarse a las causas?

La gran doctrina liberal del Estado que los gobernantes capitalistas no han derogado en
serio mas que en tiempos de guerra entonces tienen su capitalismo de guerra,
caracterizado por la estatizacion de la produccion, el riguroso control del comercio y de la
distribucién de los productos (libretas de racionamiento, el estado de sitio, etc.) preconiza
la no ingerencia del Estado en la vida econdmica. Esta doctrina se reduce en economia
politica al laisser-faire, al laisser-passer de la escuela manchesteriana. Considera al Estado
principalmente como instrumento de defensa colectiva de los intereses de los
poseedores; maquina de guerra contra los grupos nacionales competidores, maquina de
reprimir a los explotados. Reduce al minimo las funciones administrativas del Estado; es
bajo la influencia del socialismo y bajo la influencia de la presién de las masas que el
Estado ha asumido recientemente la direcciéon de la ensefianza publica. Las funciones
econdmicas del Estado se reducen, en la medida de lo posible, al establecimiento de
tarifas aduanales destinadas a proteger a los industriales contra la competencia
extranjera. (La legislacion laboral siempre es una conquista del movimiento obrero.) En
una palabra, el respeto a la anarquia capitalista es la regla del Estado. Que produzca,
venda, revenda, especule sin freno alguno, sin cuidarse del interés general: estd bien. La
libre concurrencia es la ley del mercado. Las crisis se convierten asi en las grandes
reguladoras de la vida econémica; son las que reparan, a expensas de los trabajadores, de
las clases medias inferiores y de los capitalistas mas débiles, los errores de los jefes de la
industria. Incluso cuando los grandes trusts dictan la ley a todo el pais, suprimiendo de
hecho la competencia en vastos sectores de la produccién y del comercio, la vieja doctrina
del Estado, si no choca con los intereses de los reyes del acero, del carbén, de la carne de
puerco o de los transportes maritimos, continta intacta: asi sucede en los Estados Unidos.

La enumeracién de estos hechos que todos debiéramos conocer se nos hace necesaria
para mejor poder definir el Estado obrero y campesino tal como lo realiza la Unién de
Soviets, con la nacionalizaciéon del suelo, del subsuelo, de los transportes, de la gran
industria, del comercio exterior. El Estado soviético gobierna la vida econémica. Influye
diaria y directamente sobre los factores esenciales de la vida econémica. En los mismos
limites en que permite la iniciativa capitalista, la controla y la rige, ejerciendo sobre ella
una doble tutela: por la ley y por la accién que llamamos directa sobre el mercado, el
crédito, la produccidén. La prevision de las crisis es una de las méas caracteristicas tareas
del Estado soviético. Se esfuerza por contener las crisis a los primeros sintomas; no es
exagerado prever, en cierto momento del desarrollo social, su eliminacién completa.

Donde el Estado capitalista se contenta por principio con combatir los tltimos efectos de
las causas sociales que le estd vedado tocar, el Estado soviético actia sobre esas causas.
La indigencia, la prostitucién, la precaria situacién de la salud publica, la criminalidad, el
deterioro de las poblaciones, el bajo indice de natalidad no son sino efectos de causas
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econdmicas profundas.2¢ Después de cada crisis econémica aumenta la criminalidad; no
puede ser de otra manera. Y los tribunales capitalistas redoblan su severidad. A los
trastornos provocados por el funcionamiento natural de la economia capitalista —
anarquica, irracional, regida por los egoismos individuales y por el egoismo colectivo de
las clases poseedoras— la burguesia no conoce otro remedio que la represion.2’ El Estado
soviético, al concentrarse sobre las causas del mal, tiene evidentemente menos necesidad
de la represion. Mientras mas se desarrolle, mas su accion econdémica serd eficaz,
concertada, previsora, y menos necesidad tendra de la represién, hasta el dia en que una
inteligente gestion de la produccién suprima, con la prosperidad, males sociales tales
como la criminalidad, cuyo contagio se esfuerza en aminorar por medio de la coercion... Se
robara menos cuando el hambre no exista; y menos atin se robara cuando el bienestar de
todos se haya realizado.

Desde ahora —y atin estamos lejos de la meta— nuestra conviccion es, contrariamente a
las apariencias, que el Estado soviético usa la represion infinitamente menos que otros.
Piénsese en la situaciéon econémica actual de Rusia, ;no se veria obligado un gobierno
burgués a gobernar por la fuerza infinitamente mas que el listado soviético? El campesino
estd a menudo descontento. Los impuestos le parecen demasiado altos, los articulos
industriales muy caros. Su descontento suele traducirse en actos que a menudo podrian
calificarse de contrarrevolucionarios. Sin embargo, los campesinos en su conjunto le
dieron a los soviets la victoria militar —el Ejército Rojo estaba compuesto principalmente
de campesinos— y contintian apoyandolos. Un gobierno capitalista que le restituyera la
tierra a los latifundistas tendria que contener y no podria hacerlo mas que por medio de
una represion continua y despiadada— la célera de cien millones de campesinos. He aqui
por qué cayeron todos los gobiernos sobornados por las fuerzas extranjeras.

En su actual penuria, después de anos de guerra imperialista, de guerra civil, de bloqueo,
de carestia, cercada por Estados capitalistas, objeto del bloqueo financiero, de intrigas
diplomaticas, de preparativos bélicos, la Unién Soviética, semejante a un campo
atrincherado sitiado por el enemigo, ocupada ademads con las contradicciones internas,
propias de un periodo de transicion tan dificil, tiene todavia mucha necesidad de la
represion. Seria equivocarse mucho creer concluida la etapa de las tentativas
contrarrevolucionarias. Pero cualesquiera que sean las dificultades actuales de la
Revolucién Rusa y sus formas de resolverlas, las caracteristicas esenciales del Estado
soviético no se modificaran y en consecuencia tampoco ck papel que la represién ha
jugado.

26 El bajo indice de natalidad inquieta sensiblemente a los jefes de la burguesia francesa.
Las comisiones instituidas para investigar sus causas han llegado a la conclusidn, lo que es
totalmente justo, de que este fenémeno es caracteristico de un Estado de pequefios
rentistas. ;Qué puede el legislador en contra? Sélo le queda amonestar platénicamente al
pequefio rentista egoista que sélo quiere un hijo.

27 Ya hemos hecho alusion en otra parte a las jornadas de junio de 1848. Es deplorable el
olvido en que ha caido esta pagina edificante y gloriosa de la historia del proletariado
francés. La burguesia de la Il Republica atravesaba una crisis cuya consecuencia fue la
extension del desempleo. Para el problema del desempleo s6lo encontré una solucién:
promover la sublevacidn y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en su Histoire du socialisme
francais un cuadro conciso de estos acontecimientos.
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VII. La violencia econémica: por hambre

Se olvida a menudo esta otra verdad: que la sociedad soviética, en su octavo afo de vida,
no puede ser comparada en justicia a la sociedad burguesa, que goza de una tradiciéon de
autoridad de varios siglos y de mas de un siglo de experiencias politicas. Mucho antes de
1789, el tercer estado era, contra la vehemente afirmaciéon de Sieyes, una fuerza
respetada dentro del Estado. Los primeros cincuenta anos de desarrollo econémico de la
burguesia no dejaron de ser afios de atroz dictadura de clase. Los falsificadores oficiales
de la historia voluntariamente olvidan la verdad sobre la primera mitad del siglo XIX. El
capitalismo moderno, en su camino hacia la opulencia, pas6é sobre los cadaveres de
muchas generaciones de trabajadores que habitaban pocilgas, trabajaban del alba al
oscurecer, desconocian toda libertad democratica y entregaban a la fabrica devoradora
hasta los débiles musculos de chiquillos de ocho afios... Sobre los huesos, la carne, la
sangre y el sudor de estas generaciones sacrificadas se erigi6 toda la civilizacién moderna.
La ciencia burguesa los ignora. De nuevo nos es forzoso remitir al lector a El Capital de
Karl Marx. En el capitulo XXIII hallard paginas terribles sobre la Inglaterra de 1846 a
1866. No resistimos la tentacién de citar algunas lineas. Un médico, encargado de una
encuesta oficial, constata que "incluso entre los obreros de la ciudad, el trabajo que de
ordinario apenas les permite no morirse de hambre, se prolonga mas alla de toda
medida... No hay derecho a decir que el trabajo da para comer a un hombre." Otro
investigador constata que en Londres hay "veinte grandes barrios poblados cada uno por
cerca de 10000 individuos; su miseria sobrepasa todo lo que se puede ver en Inglaterra”.
"Newcastle —-dice el doctor Hunter ofrece el ejemplo de como una de las mejores castas
de compatriotas ha caido en una degeneracion casi salvaje por obra de circunstancias
puramente exteriores: la habitacién y la calle." El Standard, diario conservador inglés,
escribe el 5 de abril de 1866, a propdsito de los desocupados de Londres: "Recordémonos
lo que padece esta poblacién. Muere de hambre. Son 40 000. Y esto en nuestra época, en
uno de los barrios de esta maravillosa metrépoli, junto a la mayor acumulacién de
riquezas jamas vista en el mundo." En 1846 el hambre hizo perecer en Irlanda a mas de
un millén de individuos... Ello no afect6 en la menor medida a la riqueza del pais (Marx).

Para transformar en guineas constantes y sonantes con la efigie de la reina Victoria, la
sangre y el sudor de este pueblo miserable; para que los inutiles condenados por el
desarrollo del maquinismo y de las crisis a morir de miseria consientan en morir sin
rebelarse como bestias encadenadas, ;qué formidable opresién no seria necesaria? Ahora
percibimos con nitidez uno de los principales medios de la violencia capitalista: el
hambre. Hace medio siglo que se puede hablar de terror econémico. El obrero amenazado
de desempleo, amenazado de morirse de hambre, trabaja entre la chusma industrial,
trabaja como un bruto para no morirse de hambre mas que a la larga: en quince afos. (No
poseemos datos sobre la duraciéon media de la vida de esos asalariados; lo deploramos;
esas cifras lo resumirian todo.) En nuestros dias es igual: a la violencia econémica por
hambre, con todo la mas importante, en definitiva la tinica eficaz, la represién no hace
sino proporcionarle el complemento exigido por "la defensa del orden" capitalista contra
determinado tipo de victimas particularmente inquietantes (los malhechores) y contra los
revolucionarios.
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VIII. La eliminacion. Errores y abusos. Control

Repitdmoslo: el terror es terrible. En la guerra civil, todo combatiente —y esta guerra no
conoce neutrales— arriesga la vida. Instruida en la escuela de los reaccionarios, la clase
obrera, a la que los complots mantienen amenazada de asesinato, debe golpear ella misma
a sus enemigos mortales. La prision a nadie intimida; el motin arranca facilmente las
puertas aherrojadas que también abren la corrupcién o la ingeniosidad de tos
conspiradores.

En el paroxismo de la lucha, otra necesidad contribuye a extender los estragos del terror.
Desde los ejércitos antiguos, la eliminacidon es el medio clasico de mantener disciplinadas
a las tropas. Fue practicada durante la Gran Guerra, especialmente en el frente francés
después de los amotinamientos de abril de 1917. No se debiera olvidar. Consiste en pasar
por las armas a uno de entre cada diez hombres, sin considerar la inocencia o la
culpabilidad individual. A propdsito, una observacion de orden histdrico. En 1871, los de
la Comuna fueron mas que diezmados por los versalleses. Ya hemos citado el calculo
medio del nimero de fusilados por Gallifet: 20.000; la Comuna conté con 160.000
combatientes. La burguesia francesa, la mas esclarecida del mundo la misma de Taine y
de Renan, nos ensefia hasta con cifras la temible légica de la guerra de clases. Una clase
no se declara vencida, una clase no es vencida mientras no se le inflige una elevada
cantidad de bajas. Supongamos —y Rusia conocid situaciones parecidas durante los arios
heroicos de la revolucion— una ciudad de 100.000 almas, dividida en 70.000 proletarios
(simplificando, proletarios y elementos cercanos al proletariado) y 30.000 personas
pertenecientes a la burguesia y a las clases medias, habituadas a considerarse como
pertenecientes a la clase dirigente, instruida, poseedora de medios de produccién. ;No
resulta evidente, sobre todo si la lucha se circunscribe a la ciudad, que la resistencia mas o
menos organizada de esta fuerza contrarrevolucionaria no sera derrotada mientras no
haya sufrido pérdidas bastante considerables? ;No resulta menos peligroso para la
revolucién golpear fuerte y no débilmente?

La burguesia ha prodigado a los explotados advertencias sangrientas. Sucede que ahora
los explotados se vuelven contra ella. La historia lo advierte: cuantos mas sufrimientos y
miserias la burguesia le haya ocasionado a las clases trabajadoras, con tanto mayor
ahinco resistira el dia del arreglo de cuentas y mas caro lo pagara.

Igual que el Tribunal Revolucionario, de la Revolucién Francesa, sélo que con
procedimientos en general un poco menos sumarios, la Cheka de la Revolucién Rusa
juzgaba irrecusable, implacablemente a sus enemigos de clase; igual que el Tribunal
Revolucionario, juzgaba menos por cargos y acusaciones concretos que por el origen
social, por la actitud politica, por la mentalidad, por la capacidad de dafiar del enemigo. Se
trataba mas bien de golpear una clase a través de sus hombres que de sopesar hechos
concretos. La justicia de clase no se detiene en el examen de casos individuales sino en los
periodos de calma.

Los errores, los abusos, los excesos nos parecen funestos sobre todo frente a los sectores
sociales que el proletariado debe tratar de agrupar: campesinado medio, capas inferiores
de las clases medias, intelectuales sin fortuna; de igual manera con respecto a los
disidentes de la revolucién, revolucionarios sinceros a los cuales las ideologias demasiado
alejadas de la comprension de las realidades de la revolucién hacen adoptar actitudes
objetivamente contrarrevolucionarias. Me acuerdo de aquellos anarquistas que cuando la
flota roja defendia desesperadamente Kronstadt y Petrogrado (1920) contra una
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escuadra inglesa, jcontinuaban imperturbablemente, a bordo de algunos buques, su
buena y vieja propaganda antimilitarista! Pienso también en los socialistas—
revolucionarios de izquierda que, en 1918, se esforzaban por meter a la Republica de los
Soviets, desprovista de ejército y de todo tipo de recursos, en una nueva guerra contra el
imperialismo aleman, todavia vigoroso. Entre ésos "revolucionarios" equivocados y los
hombres del antiguo régimen, la represion revolucionaria se esfuerza y debera siempre
esforzarse por distinguir; pero no siempre es posible lograrlo.

En toda batalla social, determinado porcentaje de excesos, de abusos, de errores no
podran ser evitados. El deber del partido y de todo revolucionario es trabajar por
aminorarlos. Su importancia en definitiva, no depende sino de los siguientes factores:

1] La proporcion de las fuerzas enfrentadas y el grado de encarnizamiento de la lucha;

2] el grado de organizacion de la accion; la eficacia del control del partido del proletariado
sobre la accién;

3] el grado de cultura de las masas proletarias y campesinas.

Una cierta crueldad resulta de las circunstancias materiales de la lucha: repletas, las
prisiones de una revolucion proletaria no soportan, en lo relativo a la higiene, la
comparacién con las "buenas prisiones" de la burguesia... en tiempos normales. En las
ciudades sitiadas, donde reinan el hambre y el tifus, en esas prisiones se muere un poco
mas que afuera. ;Qué hacer? Cuando la carcel esta llena de obreros y campesinos, esta
ociosa cuestion no preocupa ni siquiera a los filantropos. Cuando los communards
prisioneros en el campo de Satory dormian a cielo abierto sobre el barro y las piedras,
tiritando en las noches heladas, bajo la lluvia torrencial —con prohibicién de
incorporarse, orden a los centinelas de disparar sobre cualquiera que se incorporara un
gran filésofo, Taine, escribia: "Esos miserables se pusieron fuera de la humanidad...

Al dia siguiente de tomar el poder, el proletariado, solicitado por innumerables tareas,
resuelve, naturalmente, las mdas importantes: avituallamiento, organizacién urbana,
defensa exterior e interior, inventario de los bienes expropiados, embargo de riquezas.
Consagra a esto sus mejores fuerzas. Para la represién revolucionaria no queda —y es
una causa de errores y de abusos— mas que un personal subalterno bajo la jefatura de
hombres que deben buscarse entre los mas firmes y puros (lo cual hizo la dictadura del
proletariado en Rusia —Djerjinsky— y en Polonia —Otto Corvin). Los asuntos de la
defensa interior de una revolucion son los mas delicados, los mas dificiles, los mas
dolorosos y a veces los mas espantosos. Los mejores de entre los revolucionarios con
elevada conciencia, espiritu escrupuloso y caracter firme se le deben consagrar.

Por medio de ellos se ejerce el control del partido. Este control, moral y politico,
permanente en éste y los otros dominios, expresa al mismo tiempo la intervencién de la
élite mas consciente — de la clase obrera, y la intervencién un tanto menos directa de las
masas populares bajo el control efectivo de aquellos para los que el partido estd presente
en todos los actos de su vida. También garantiza el espiritu de clase de la represién. Las
posibilidades de errores y de abusos se reducirdn en la medida en que las fuerzas de
vanguardia del proletariado puedan actuar en este sector.
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IX. Represion y provocacion

En el curso de nuestro estudio sobre la Ojrana, nos ocupamos largamente de la
provocacion. Ella no es un elemento necesario en la técnica de toda policia. La tarea de
una policia es la de controlar, la de saber, la de prevenir. No la de provocar, cultivar o
suscitar. En el Estado burgués, la provocacion judicial policiaca, casi desconocida en las
épocas de estabilidad, toma una importancia creciente a medida que el régimen declina,
se debilita, resbala en el abismo. La actualidad basta para convencernos. Practicamente
insignificante en este momento en el movimiento obrero de Francia, Bélgica, Inglaterra,
paises con una relativa prosperidad capitalista, la provocacién no tuvo en Alemania,
inmediatamente después de las crisis revolucionarias de fines de 1923, una importancia
menor de la que tuvo en Rusia después de la revolucion derrotada de 1905. El proceso de
Leipzig, llamado de la "cheka alemana”, durante el cual se vio a la policia berlinesa
montar, en casa de uno de los defensores del socialista Kurt Rosenfeld, un robo nocturno
(abril-mayo de 1925), revela en la Seguridad General del Reich manejos muy parecidos a
los de la Ojrana. En otro pais, donde la reacciéon se enfrenta desde hace casi dos afios con
una revolucién popular —Bulgaria-, el mismo fenémeno, pero mas acentuado todavia. En
Polonia, la provocacion se ha convertido en el arma por excelencia de la reaccion contra el
movimiento obrero. Limitémonos a estos ejemplos.

La provocacién policial es principalmente el arma —o el mal— de los Regimenes en
descomposicion. Consciente de su impotencia para prevenir o para impedir, su policia
suscita iniciativas que reprime inmediatamente. La provocacién también es un hecho
espontaneo, elemental, resultante de la desmoralizacion de una policia acorralada,
desbordada por los acontecimientos, que no puede con una tarea infinitamente superior a
sus fuerzas y que trata al menos de justificar la atencion y el favor de sus patrones.

X. ;Cudndo es eficaz la represion?

La Ojrana no pudo impedir la caida de la autocracia.

Pero la Cheka contribuyd poderosamente a impedir el derrocamiento del poder de los
soviets.

La autocracia rusa, mas que ser derribada, cay6 por si misma. Le bast6 un empujén. Aquel
viejo edificio carcomido, del cual la inmensa mayoria de la poblacién deseaba la caida, se
derrumbd. El desarrollo econémico de Rusia necesitaba una revolucidn, ;qué podia contra
ello la Seguridad General? ;Le incumbia remediar los conflictos de intereses enfrentados,
irreconciliables, decididos a todo para salir de una situacién que no ofrecia otra salida que
la guerra de clases, conflicto entre la burguesia industrial y financiera, los grandes
latifundistas, la nobleza, los intelectuales, los desclasados, el proletariado y las masas
campesinas? Su acciéon no podia proporcionarle al antiguo régimen, aun a condicién de
contar con habiles medidas de politica general, mas que recursos limitados. Aquel cordon
de policias y de agentes provocadores trataba a ciegas de contener el empuje de la oleada
contra el viejo faralléon resquebrajado, bamboleante, que pronto los enterraria bajo sus
escombros. j Qué ironial
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La Cheka no cumpli6 funciones tan absurdas.

En un pais dividido en blancos y rojos, donde los rojos eran forzosamente la mayoria,
busca al enemigo, lo desarma, lo golpea. No es sino un atina en manos de la mayoria
contra la minoria, un arma entre muchas otras, accesoria después de todo y que no
adquiere gran importancia mas que en razon del peligro de que la revolucién sea herida
en la cabeza por los golpes del enemigo. Se cuenta que al otro dia de haber tomado el
poder, Lenin pas6 una noche en claro redactando el decreto de expropiacion de la tierra.
"Con tal que tengamos tiempo de promulgarlo”, decia. "A ver quién intenta entonces
derogarlo." La expropiacion de los dominios sefioriales proporciond instantdneamente a
los bolcheviques el apoyo de cien millones de campesinos.

La represion es eficaz cuando complementa el efecto de medidas eficaces de politica
general. Antes de la Revolucién de Octubre, cuando el gabinete de Kerensky rechaza
satisfacer las demandas de los campesinos, la detencién de los agitadores revolucionarios
no hacia mas que aumentar la irritaciéon y la desesperacion en las aldeas. Después del
desplazamiento de las fuerzas sociales operado en los campos por la expropiacién de los
dominios, el interés de los campesinos los lleva a defender el poder de los soviets; el
arresto de los agitadores socialistas-revolucionarios o0 monarquicos, decididos los unos a
explotar en los campos su pasada popularidad y los otros a especular con el espiritu
religioso, suprimi6 una fuente de confusiones.

La represién es un arma eficaz en manos de una clase enérgica, consciente de lo que
quiere y que sirve los intereses de la inmensa mayorifa. En manos de una aristocracia
degenerada, cuyos privilegios constituyen un obstaculo al desarrollo econémico de la
sociedad, es histéricamente ineficaz. No lo disimulemos mas: a una burguesia fuerte en
los periodos decisivos, le puede prestar casi los mismos servicios que al proletariado
durante la guerra civil.

La represion es eficaz cuando va en el sentido del desarrollo historico; es, en fin de cuentas,
impotente cuando va contra el sentido del desarrollo histérico.

XI. Conciencia del riesgo y conciencia del fin

En veinte ocasiones, tanto durante lo mas intenso de la guerra civil como antes de la toma
del poder, Lenin se dedicé a restablecer las teorias de Marx sobre la desaparicion del
Estado y sobre la abolicién final de la violencia en la sociedad comunista. Una de las
razones que invoca para preconizar la sustitucion de la palabra socialdemécrata por la
palabra comunista para la designacién del partido bolchevique, es que "el término
socialdemocrata es cientificamente inexacto. La democracia es una de las formas del
Estado. Pero, como marxistas, estamos contra todo Estado".28 También recordamos un
articulo que escribié en tiempos dificiles, con ocasién del primero de mayo (en 1920, nos
parece). El puio de hierro del partido proletario todavia mantenia el comunismo de
guerra. El terror rojo s6lo estaba amodorrado. Por encima de ese presente heroico y
terrible, los hombres de la revolucién mantenian los ojos calmadamente fijos en la meta.
Cerrado a todo utopismo, desdefioso de los suefios, pero dedicado inquebrantablemente

28 Véase Victor Serge, Lenin, 1917. Librairie du Travail, Paris, 1925.
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al logro de los objetivos esenciales de la revolucion, Lenin, jefe indiscutido del primer
Estado proletario, Lenin, el animador de una dictadura, evocaba un futuro en el que el
trabajo v la reparticion del producto estarian regidos por el principio: "De cada uno segin
sus capacidades, a cada uno segun sus necesidades."

La diferencia fundamental entre el Estado capitalista y el Estado proletario es ésta: el
Estado de los trabajadores trabaja por su propia desaparicién. La diferencia fundamental
entre la violencia-represion ejercida por la dictadura del proletariado, es que esta dltima
constituye un arma necesaria de la clase trabajadora para la abolicién de toda violencia.

No se debe olvidar jamads. La conciencia de los fines supremos también es una fuerza.

A fines del siglo anterior se podia alimentar el gran suefio de una transformacién social
idilica. Generosos espiritus se dedicaron a él, desdefiando o deformando la ciencia de
Marx. Se imaginaban la revolucion social como la expropiacién casi indolora de una
infima minoria de plutdcratas. ;Por qué el proletariado magnanimo, rompiendo las viejas
espadas y los fusiles modernos, no habria de perdonar a sus desposeidos explotadores de
la vispera? Los ultimos ricos se extinguirian pacificamente, ociosos, rodeados de un
burlén menosprecio. La expropiacion de los tesoros acumulados por el capitalismo, unida
a la reorganizacion racional de la produccidn, le proporcionaria a la sociedad entera, en su
momento, la seguridad y la comodidad. Todas las ideologias obreras de anteguerra
estaban mas o menos penetradas de esas falsas ideas. El mito radical del progreso las
dominaba. Mientras tanto, los capitalistas perfeccionaban su artilleria. En la II
Internacional, un pufiado de marxistas revolucionarios desentrafiaban solos las grandes
vertientes del desarrollo histérico. En Francia, en torno al problema de la violencia
proletaria, algunos sindicalistas revolucionarios veian claro.

Pero el capitalismo, en otra época inicuo y cruel sin duda, pero creador de riquezas, se
convirtio, en el apogeo de su historia, que comienza el 2 de agosto de 1914, en el
exterminador de su propia civilizacion, en el exterminador de sus pueblos... Desarrollado
prodigiosamente durante un siglo de descubrimientos y de labor encarnizada, con la
técnica cientifica en manos de los grandes burgueses, de los jefes de bancos y trusts, se
volvié contra el hombre. Todo lo que servia para producir, para extender el poder
humano sobre la naturaleza, para enriquecer la vida, sirvié para destruir y para matar con
un poderio repentinamente acrecentado. Basta una tarde de bombardeo para destruir
una ciudad, obra de siglos de cultura. Basta una bala de 6 milimetros para paralizar
totalmente el cerebro mejor organizado. No podemos ignorar que una nueva
conflagraciéon imperialista podria herir de muerte la civilizacién europea ya bastante
golpeada. Es razonable prever, en razén del progreso del "arte militar" la despoblacion de
paises enteros por una aviacién provista de armas quimicas, cuyo enorme peligro
denunci6 en 1924 la Sociedad de Naciones —jy no se la acusara de demagogia
revolucionarial— en un documento oficial. Todavia no han terminado de ser
acondicionados en los monumentos patridticos la sangre y los huesos de millones de
muertos de 1914-18 cuando esta amenaza se cierne nuevamente sobre la humanidad.
Teniendo presentes las duras realidades de la revolucion, es necesario recordar estas
cosas. Los sacrificios impuestos por la guerra civil, la implacable necesidad del terror, los
rigores de la represion revolucionaria, los errores ineluctables y dolorosos aparecen
entonces reducidos a sus justas proporciones. Son males infimos comparados con esas
inmensas calamidades. Si no estuviera de mas, el solo osario de Verdun los justificaria
ampliamente.
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"La revolucién o la muerte." Esta frase de un combatiente de Verdun sigue siendo una
profunda verdad. En las préximas horas terribles de la historia, ése sera el dilema. Habra
llegado el momento para la clase obrera de cumplir con esta dura, aunque saludable y
salvadora tarea: la revolucidn.
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