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Raymond Aran

Max Weber fue hombre de ciencia y no hombre politico ni hombre de Estado, aunque
si, ocasionalmente, periodista politico. Estuvo, sin embargo, apasionadamente
preocupado por la cosa publica durante toda su vida y no dejé nunca de experimentar
una especie de nostalgia de la politica, como si la finalidad ultima de su pensamiento
hubiera debido ser la participacion en la accion.

Pertenecia a la generacidén que, al llegar a la virilidad, asistié al florecimiento del
imperio aleman, a la caida de Bismarck y a la asuncién de sus responsabilidades por el
joven emperador. Los quince ultimos anos del siglo XIX , que son para Max Weber la
época de formacidon entre los veinte y los treinta y cinco, estdn marcados por el
desarrollo de la legislacion social, las primeras intervenciones personales del emperador
en la diplomacia y, mas profundamente aun, por la reflexién sobre la herencia
bismarckiana. ¢Cudl es la mision de Alemania una vez lograda su unidad? ¢Qué papel
debe ser el suyo en la escena mundial? ¢Qué régimen es capaz de restablecer la unidad
de la nacion? La generacion de Max Weber se plantea espontdaneamente estas
cuestiones, a las que la historia habria de dar una tragica respuesta.

Motivos mas personales explican su actitud. No dejé jamas de subrayar que la politica
no tenia nada que hacer en las aulas, repitié continuamente que las virtudes del politico
son incompatibles con las del hombre de ciencia; pero su preocupacion por separar
ambas actividades no era mas aguda que su conciencia del vinculo que entre ellas existe.
No se puede ser al mismo tiempo hombre de accién y hombre de estudio sin atentar
contra la dignidad de una y otra profesion, sin faltar a la vocaciéon de ambas. Pero pueden
adoptarse actitudes politicas fuera de la Universidad, y la posesién del saber objetivo,
aunque no indispensable, es ciertamente favorable para una accién razonable. En
resumen, en el pensamiento de Max Weber, las relaciones entre ciencia y politica no se
caracterizan solamente, como siempre se dice, por la distincidn necesaria. La ciencia que
él concibe es aquella que es susceptible de servir al hombre de acciéon, del mismo modo
que la actitud de éste difiere en su fin, pero no en su estructura, de la del hombre de
ciencia.

EL hombre de accidn es el que, en una coyuntura singulary tnica, elige en funcién de
sus valores e introduce en la red del determinismo un hecho nuevo. Las consecuencias
de la decisién tomada no son rigurosamente previsibles, en la medida en que la
coyuntura es Unica. Sélo hay prevision cientifica en las sucesiones de acontecimientos
qgue pueden repetirse o, dicho en otros términos, sélo hay previsidn cientifica respecto
de las relaciones derivadas de lo concreto y elevadas a un cierto nivel de generalidad.
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No es menos cierto, sin embargo, que la decisidn razonable exige que se aplique a la
coyuntura el conjunto de conocimientos abstractos de que se dispone, no para eliminar
el elemento de imprevisible singularidad, sino para reducirlo y aislarlo. Una ciencia que
analice las relaciones de causa y efecto, como Max Weber deseaba para la teoria, es asi
también la misma que responde a las necesidades del hombre de accién.

La teoria de la causalidad histérica basada sobre el calculo retrospectivo de
posibilidades (iqué habria pasado si...?) no es otra cosa que la reconstitucién
aproximada de las deliberaciones que tuvieron o pudieron tener los actores.

Obrar razonablemente es adoptar, después de haberlo meditado, la decisién que
ofrezca mas probabilidades de conseguir el fin que se pretende. Una teoria de la accion
es una teoria de del riesgo al mismo tiempo que una teoria de la causalidad. El
historiador que se interroga sobre la causalidad histdrica revive en su espiritu los
acontecimientos posibles que los actores consideraron, o hubieran podido considerar,
en las deliberaciones que precedieron la accion.

La interrogacion causal no se aplica solamente a las decisiones reflexivas de uno o
vatios individuos. La interrogacion équé habria sucedido. si. ..? se plantea tanto respecto
de acontecimientos que no han sido queridos por nadie (intervencidon de fendmenos
fisicos, tempestades, agotamientos de minas de oro, victorias o derrotas en una batalla,
etc. ) como respecto de las decisiones personales. El esfuerzo por evitar la ilusién
retrospectiva de fatalidad no deja de ser por eso caracteristico del historiador politico,
del historiador que, interesado en los hombres y sus luchas, quiere salvaguardar, en la
resurrecciéon del pasado, las dimensién propia de la accion, es decir, la incertidumbre
del futuro, 'incertidumbre que no podria salvaguardar el historiador sino manteniendo,
contra la sancion del hecho, que lo real no estaba escrito de antemano y que dependia
de tales personas o de tales circunstancias el que la historia hubiese sido distinta.

El vinculo entre la ciencia y la politica de Max Weber aparece igualmente estrecho si
se considera el otro aspecto; no ya la relacién causal, sino los valores: referencia a los
valores en el caso de la ciencia, afirmacion de los valores en el de la accién. La eleccion
de los hechos; la elaboracion de los" conceptos, la "determinacidn del objeto, decia Max
Weber, estan marcados por la orientaciéon de nuestra curiosidad. La ciencia natural
selecciona en el infinito de los datos sensibles los fendmenos susceptibles de repetirse
y construye el edificio de las leyes. La ciencia de la «cultura» selecciona en el infinito de
los fendmenos humanos lo que se refiere a los valores, valores de los contemporaneos
o valores del historiador, y elabora, o bien la historia, si el sabio fija su atencién en Ila
secuencia Unica de los hechos o las sociedades, o bien las diversas ciencias sociales que
consideran las consecuciones regulares o los conjuntos relativamente estables.

La ciencia histodrica o la ciencia de la «cultura», como la concebia Max Weber, era la
comprensidon de la manera cdmo los hombres habian vivido, del sentido que habian
dado a sus existencias, de la jerarquia que habian establecido entre los valores, en tanto
gue la accidn politica es el esfuerzo, realizado en circunstancia que no hemos escogido,
para promover esos valores, constitutivos de nuestra comunidad y de nuestro mismo
ser.
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Comprender a otro no implica reflexionar sobre si mismo. La comprensién de Ia
accion llevada a cabo por otros en el pasado no conduce necesariamente a la voluntad
de obrar en el presente. Filoséficamente y, para hablar en la jerga de moda,
existencialmente, no deja de haber, sin embargo, una cierta conexiéon entre el
conocimiento de si mismo y el de los demas, entre la resurreccion de las luchas que se
libraron entre los hombres desaparecidos y la toma actual de posicidn.

De hecho, no faltan historiadores que se esfuerzan por comprender las existencias
vividas por los otros sin interrogarse por la que ellos mismos viven. No faltan politicos
qgue no establecen relacion alguna entre su oficio y el sentido que ellos mismos o la
colectividad dan hoy a su existencia. De derecho, la exploracién del pasado no se separa
de la toma de conciencia de si mismo. De derecho, la accion sélo es humana cuando se
sitia en el curso de los acontecimientos y por referencia a los objetivos supremos. La
reciprocidad entre encuentro con el otro y descubrimiento de si mismo esta dada en la
actividad misma del historiador. La reciprocidad entre conocimiento y accién es
inmanente a la, existencia misma del hombre histdrico, y no ya del historiador. Max
Weber prohibia que el profesor, dentro de la Universidad, tomase parte en las querellas
del foro, pero no podia dejar de considerar a la accion, al menos a la accién mediante la
pluma o la palabra, como meta ultima de su trabajo.

Se ha suscitado a veces la cuestion de en qué medida se expresa adecuadamente el
pensamiento de Max Weber en las categorias y el vocabulario del neokantismo de
Rickert. A mi juicio, la fenomenologia de Husserl, que él conocid, pero que utilizé muy
poco, le habria proporcionado el util filoséfico y légico que buscaba. Le habria evitado
en sus estudios sobre la comprensién la oscilacidn entre el «psicologismo» de Jaspers
(en la época en que éste escribia su psicoparologia) y los rodeos del neokantismo, que
no llegan a la significacion sino a través de los valores. Cabe plantear también la cuestién
de hasta qué punto se conforma siempre la practica de Max Weber a los esquemas de
la teoria.

¢Ocupan las relaciones causales tanto lugar en su practica como en su teoria? ¢No
son esencialmente los estudios de sociologia religiosa una exploracién de los diferentes
sistemas de creencias y de ideas que, mas que para aislar la eficacia propia de los
distintos elementos, sirve simplemente para mostrar el entrecruzamiento de ideas e
instituciones, la conexidn entre valores religiosos y actitudes sociales? ¢ No constituye lo
esencial de Wirtschaft und Gesellschaft la exposicion de la estructura inteligible propia
de los distintos tipos de poder y de economia? Ahora bien, aunque no basta con que la
relacion comprensiva sea inteligible para que sea cierta en una circunstancia
determinada, la comprobacién de su veracidad no tiene nada que ver con la coincidencia
de relacion comprensiva y relacién causal.

Max Weber, en efecto, simplificaba en la teoria tanto la multiplicidad de las
relaciones inteligibles que descubren el historiador o el sociélogo como la complejidad
de las relaciones existentes entre comprensién y explicacion, o entre la relacién
inmanente en lo dado y la relacién elaborada gracias a calculos restrospectivos de
probabilidad. Hay tipos diversos de inteligibilidad, que van desde la conducta conforme
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a las leyes de la economia abstracta hasta la conducta conforme a la ldégica del
resentimiento, pasando por la conducta dictada por la interpretacién de una cierta
doctrina de salvacidn. La verificacidn no significa lo mismo segun que se trate de una u
otra de estas relaciones inteligibles que Max Weber tenia tendencia a tratar
simultdaneamente en su metodologia de la comprensién. Rectificaciones y
complementos no llevarian consigo modificaciones decisivas en lo que concierne al
tema principal de nuestro estudio. En ciertos casos, por el contrario, en materia de
teoria econdmica o de explicacion de un acontecimiento mediante su confrontacion con
un esquema, habria que insistir, a mi juicio, sobre la objetividad y la universalidad
accesibles. Pero no seria necesaria una revisién fundamental.

Tomemos el caso de la comprension. Se ha dicho que el amor y el odio son los
resortes verdaderos de la comprension. Es inatil recomendar objetividad si por ello se
entiende indiferencia frente a los valores, cuando se trata de asuntos humanos, de los
hombres de ayer o de hoy y de sus obras, malditas o benditas. No se podria captar el
alma profunda de esos seres desaparecidos si no se experimentase frente a ellos
sentimientos comparables a los que despiertan los vivos. Max Weber no hubiera tenido
probablemente gran dificultad en reconocer la parte de verdad que existe en estas
observaciones, pero hubiera restringido su alcance a la psicologia de la investigacion, sin
extenderlo a la légica de la ciencia. Hubiese mantenido tanto el imperativo moral de
tender a la comprensién sine ira et studio como el deber afrontar la existencia de las
obras como objetos a conocer y no como valores a apreciar.

En cuanto a las proposiciones econdmicas o sociolégicas, cuya verdad para una
sociedad particular o, en un mayor grado de abstraccién, para cualquier sociedad,
estaria menos ligada al presente de lo que Max Weber sugiere, puede decirse que ellas
no alteran esencialmente el andlisis de la eleccién y de la accidn. Esas verdades son
parciales, y los valores a los que el hombre se refiere son multiples; es raro que las
consecuencias previsibles de una medida cualquiera sean conformes con todos nuestros
valores y agradables para todos los individuos. No son la subjetividad y la relatividad de
la ciencia las que hacen necesaria la eleccién, sino el caracter parcial de las verdades
cientificas y la pluralidad de los valores.

La objecidon de que la fenomenologia de la eleccién politica resulta falsa porque Max
Weber utilizé esquemas superados, hecho y valor, medio y fin, deja, creo yo, de lado lo
esencial. Sera forzoso admitir que el hecho al que se opone el valor no ha sido construido
sin referencia del historiador a los valores. Los valores no se afirman ni se inventan fuera
de ese intercambio incesante entre el individuo y el medio, intercambio que constituye
una de las caracteristicas de la historicidad del hombre. Del mismo modo, el fin préximo
se convierte en medio de una accién ulterior, como el medio actual puede haber sido
fin de una accién pasada. Aun mas, es dudoso que la actitud adoptada por la persona
sea reducible a tal distincion. Al adoptar una cierta perspectiva sobre la historia, se esta
cerca de adherirse a un partido, de suscribir una determinada técnica de organizaciony
de accion. La perspectiva global determina tanto la eleccion de los medios como . la de
los fines"
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Max Weber no ignoraba que las cosas suceden de este modo. El marxista se imagina
gue posee la interpretacién verdadera de un movimiento de la historia, que es, a la vez,
necesario y deseable, y que esta interpretacién conlleva la adhesién a un partidoy a un
método de accidn. La experiencia ha demostrado que esta filosofia no eliminaba ni la
duda sobre los partidos, ni la duda sobre los métodos. Nadie se combate con mds rigor
gue aquellos que se pretenden servidores del mismo sefior. Pero aun prescindiendo de
esta experiencia, Max Weber habria negado que una filosofia de la historia pueda
anunciar un futuro cierto y, al mismo tiempo, dictar imperativamente una actitud. La
prevision del futuro implica. un determinismo, y el determinismo, enfocado hacia un
término por venir, resulta tan parcial y aun mas probabilista que el utilizado
retrospectivamente. Los caracteres de la sociedad futura que, en el mejor de los casos,
podemos conocer de antemano, son sustituidos por juicios contradictorios de valor
porque no satisfacen todas las aspiraciones de los hombres. No es forzoso jamas que
amemos lo que la ciencia nos anuncia. Libres de acelerar o retardar una evolucién que
se nos dice inevitable, al tener que optar por una perspectiva global nos encontramos
en una situacién comparable a la que afronta el hombre de accién en una coyuntura
singular. Observamos los -hechos, deseamos unos fines determinados, y elegimos,
cargando con . los riesgos de la eleccidn, sin derecho a invocar ni una totalidad que no
nos es accesible, ni una necesidad que no es sino el alibi de nuestra resignacion o nuestra
fe, ni una reconciliacion de los hombres y los dioses que no es mas que una idea situada
en el horizonte de la historia.

Lo que estad en cuestion no es, por tanto, ni el esquema medio-fin, efectivamente
demasiado simple, ni la distincién hecho-valor, cuyo alcance filosdfico es discutible. Para
refutar el pensamiento de Max Weber habria que demostrar, o bien que la ciencia nos
descubre la verdad de la historia total, o bien que conoce de antemano un futuro
predeterminado, o bien, por Ultimo, que promete la solucion de los conflictos entre las
colectividades y los valores.

Max Weber tenia empefio en demostrar que la ciencia tiene un sentido y que vale la
pena consagrarse a ella aunque lleve a despojar al mundo de su encanto y sea, por
esencia, inacabable.

Se batia en dos frentes; contra quienes amenazan con corromper la pureza del
pensamiento racional mezclando con él actitudes politicas o efusiones sentimentales, y
contra aquellos que falsean la significacion de la ciencia atribuyéndole la capacidad de
captar el secreto de la naturaleza y del hombre.

En el discurso de Max Weber, la defensa e ilustracidn de la ciencia adquiere un tono
patético porque se percibe en él el eco amortiguado' de una nostalgia y la impaciencia
de un hombre de accion. Nostalgia de los tiempos en que el conocimiento no era mero
eslabdn de una cadena sin fin, sino plenitud y realizacién. Impaciencia de un hombre de
accion que pide a la ciencia el conocimiento de los medios y de las consecuencias, pero
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gue sabe de antemano que la ciencia no lo liberara de la obligacién de elegir, porque los
dioses son multiples y los valores contradictorios.

Die Entzauberung der Welt durch die Wissenscbajt, continda la ciencia
desencantando el mundo. La ciencia auténtica, tratese de la fisica o de la sociologia, no
nos da hoy una imagen acabada del universo césmico o humano en la que podamos leer
nuestro destino o nuestro deber. Se han producido, sin embargo, en nuestro tiempo,
dos fendmenos que hacen pesar sobre las Universidades de Europa una sorda angustia.
Los medios de destruccidon que el progreso de la ciencia ha puesto a disposicién de los
jefes civiles o militares se han hecho tan desmesurados que los sabios, responsables de
esos descubrimientos y de sus aplicaciones, se interrogan sobre sus responsabilidades.
Conocemos en nuestro siglo tiranias positivas que no se limitan a imponer a los sabios
un juramento de fidelidad al Estado (cosa que podria resultar odiosa para los hombres,
pero no mortal para la ciencia), sino que encuentran insoportable el hecho de buscar y
decir la verdad objetivamente. Esas tiranias pretenden imponer a las Universidades una
doctrina pretendidamente total, que no es sino una caricatura ridicula de las grandes
sintesis religiosas del pasado.

Acerca del primer fendmeno sélo diré unas palabras. Todo aumento en la capacidad
de producir se ha visto acompaiado.. desde hace algunos siglos, por un incremento en
la capacidad de, destruir. La novedad actual es sélo de orden cuantitativo. Es el
incremento en la cantidad el que origina la diferencia de cualidad. El sabio no podria
adoptar individualmente precaucién alguna contra la explotacién de sus trabajos por la
industria de guerra. Colectivamente, se sustrae al servicio del Estado y favorece a otros
Estados; precisamente a aquellos que mas reducen las libertades de los individuos. En
cuanto comienzan a discutir sobre la paz y la guerra, las asociaciones de sabios dejan de
ser asociaciones cientificas para transformarse en asociaciones politicas. Sus
llamamientos serian mas convincentes si con frecuencia no manifestasen en materia
diplomatica una ingenuidad pareja a la autoridad que, a ciegas, se le concede a sus
autores en materia de fisica nuclear.

Mas importante para quienes nos ocupamos de las ciencias humanas es el segundo
fendmeno, la amenaza que hacen pesar sobre las Universidades y sobre la ciencia ciertos
regimenes politicos. Se ha visto una «matematica aria», y conocemos hoy un Estado que
resuelve con su propia autoridad la querella cientifica sobre la heredabilidad de los
caracteres adquiridos o sobre la teoria de Mendel. Estos dos ejemplos presentan
caracteres distintos. En definitiva, no creo que haya habido muchos matematicos
alemanes que hayan tomado en serio la distincion entre «matematica aria» y
«matematica judaizante», ni muchos fisicos que hayan creido descalificado a Einstein a
causa de su religion. Es grave, sin embargo, que en un pais como Alemania tantos sabios
se viesen obligados a tolerar en silencio esta comedia indigna, aparentando tomarla en
serio e infligiendo asi un grave dafio a esa republica internacional del espiritu, que es la
comunidad natural y necesaria de los sabios.

Nada mads falso que la idea de que un sabio trabaja solo, entregado por entero a su
fantasia y a su genio. Los matematicos, los fisicos, los bidlogos, separados por las
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fronteras y dispersos a través de todo el planeta, estan unidos por los lazos invisibles y
poderosos de una comunidad de investigaciones y de normas intelectuales, no
formuladas pero obligatorias. Los problemas que hay que resolver vienen determinados
por el avance de la ciencia, yeso explica la frecuencia de los descubrimientos
simultaneos. Una concepcion implicita y casi espontanea de lo que es una verdad los
lleva a prescindir de determinados tipos de soluciones, a aceptar las criticas reciprocas
y a enriquecerse con el intercambio.

Ciertas especulaciones matematicas y fisicas se han hecho hasta tal punto sutiles que
la republica de la ciencia no comprende ya, a todo lo ancho del mundo, mds que unos
pocos miembros. Estas especulaciones no dejan de ser por ello universales, dirigidas a
todos los espiritus capaces de comprenderlas y rebeldes a toda instruccion exterior a su
esencia.

Mi amigo Cavailles, matematico y filésofo, escribié una obra de légica matematica
mientras estaba siendo perseguido por la policia. Francés y soldado, combatio contra el
ocupante. Como légico, seguia siendo discipulo de Cantor, de Hilbert y de Husserl. Ante
el juez de instruccién testimoniaba la admiraciéon que conservaba por lo mejor de la
cultura alemana. No le pasaba por las mientes la idea de que los conflictos colectivos,
incluso aquellos que asumia hasta el extremo de sacrificar por ellos su vida, pudiesen
penetrar en el santuario del pensamiento fiel a su vocacion, es decir, fiel ala busqueda
de la Verdad.

Cuando un Estado o un partido pretenden imponer a la ciencia sus temas de estudio
o las leyes de su actividad, cuando pretenden excluir a determinados individuos o,
determinadas naciones, cuando llegan incluso a arbitrar en controversias que sélo
pueden resolverse mediante la experiencia o el razonamiento, no basta ya con hablar,
siguiendo una férmula banal, de la opresidn de los individuos por la colectividad. Se trata
entonces de la intervencion ilegitima de una colectividad politica en la actividad de una
colectividad espiritual o, en otros términos, de la raiz misma del totalitarismo. El invento
mas temible del totalitarismo es precisamente el de la subordinacién de las multiples
obras de que el hombre es creador a la voluntad exclusiva de un partido, 0, a veces, de
un hombre. En su Sociologia, G. Simmel ha descrito de manera brillante la pluralidad de
circulos sociales a que pertenecemos cada uno de nosotros, viendo en esta pluralidad la
condicion de la liberacién progresiva del individuo. Este recuerdo nos permite dar su
exacta medida a los intentos del totalitarismo: son esfuerzos radicalmente reaccionarios
de retrotraer las sociedades al estadio primitivo en que las disciplinas sociales tendian a
imponerse a todos los individuos y a la totalidad de las manifestaciones vitales de cada
uno de ellos.

Es cierto que puede observarse una determinacidn parcial de la ciencia por factores
sociales, histéricos y, eventualmente, raciales. No es inconcebible que una determinada
raza esté mejor dotada que otras para ciertos tipos de trabajos o mas inclinada hacia
una determinada forma de ver el mundo, aunque, de otra parte, sea casi imposible aislar
la accién de una raza. Se ha demostrado que la mayor parte de las generalizaciones en
esta materia son falsas, y las demas indemostrables. Pero cualquiera que sea el grado
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de determinacion de la ciencia (de las cuestiones que se plantea, de las ideas filosoficas
en las que se expresa) por circunstancias exteriores, quienes invocan esta determinacién
de hecho para justificar la orientacion autoritaria de la ciencia por los poderes publicos
cometen un error fatal.

Los sabios son al mismo tiempo los hombres de una sociedad particular) de una época
determinada. La orientacidn y el estilo de las investigaciones estan marcados por el
cardcter de los hombres y no sélo por el caracter de los sabios, pues no es nunca posible
separar rigurosamente a los unos de los otros. Pese a todo, sigue habiendo una
diferencia fundamental entre la influencia que el medio ejerce por si mismo sobre la
ciencia, a través de la espontaneidad de los sabios y la que ejercerian los jefes politicos
si se arrogasen el derecho de fijarle a la ciencia sus objetivos, sus métodos y, finalmente,
sus resultados. En el primer caso, la comunidad cientifica continla obedeciendo en lo
esencial a sus leyes especificas. En el otro, abdicaria de su autonomia y pondria en
peligro, al mismo tiempo, su vocacién y su progreso futuro.

Incluso en la Gran Bretafia se discutio al terminar la guerra sobre la independencia
de la ciencia. Impresionados por el ejemplo soviético, algunos sabios deseaban que se
estableciese un plan de investigaciones, con una distribucién racional de los recursos
materiales y humanos entre los diferentes laboratorios, cada uno de los cuales recibiria
una misién particular. Los sabios britdnicos rechazaron esta concepcion pragmatica;
negaron al Estado el derecho de indicar a los sabios lo que deben investigar. El abandono
o la, subordinacidn de la investigacion tedrica no sdlo seria fatal para el progreso de la
técnica (no se sabe nunca de antemano qué teoria concluira por tener una aplicacién),
sino que constituiria también la primera etapa de una abdicacién de la comunidad
cientifica que enajenaria su autonomia. La desaparicién de los bidlogos mendelianos o
la obligacién para los fisicos de arropar sus resultados en la jerga del materialismo
dialéctico ilustran lo que podria ser la etapa final.

Las ciencias sociales estan infinitamente.. .mas amenazadas por los totalitarismos
gue las ciencias naturales. Los tiranos tienen necesidad de estas ultimas para acumular
medios de poder; sus intervenciones encuentran un limite en la preocupacién por la
eficacia. Se obliga a los fisicos a declararse entusiastas del materialismo dialéctico, pero
no se les dictan sus ecuaciones. En ultimo término, se tiene sumo interés en el desarrollo
de la fisica nuclear. Nada impide, por el contrario, aceptar como verdades definitivas las
teorias marxistas de la plusvalia y del salario e imponerlas como tales; eso no produce
un dano irreparable para la planificacion concreta. Como quiera que la ortodoxia no es
nociva, al menos directamente, para la eficacia de la gestidn, se convierte en un
instrumento de la unanimidad artificial que los despotismos tienen por garantia de
estabilidad.

La resistencia de las ciencias sociales a la intrusidn de la politica ha sido siempre mas
dificil que la de las ciencias naturales. Es incontestable que en el pasado ha existido una
solidaridad entre ciertos modos de analisis y ciertas preferencias politicas o ciertas
concepciones filoséficas. Nada mas facil ni tentador en economia politica que la
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confusidn entre esquemas ideales y realidad. Se le prestan a ésta los méritos que, en
rigor, sélo a aquéllos corresponden.

Si bien es cierto que el estado de equilibrio definido por la teoria clasica del mercado
comporta la maximacion del producto social y el empleo éptimo de los recursos, de ahi
no puede deducirse que las economias concretas a las que se califica de liberales, es
decir, de parcialmente liberales, sean las mejores, ni que convenga dejar jugar los
mecanismos imperfectos del mercado so pretexto de que si estos mecanismos
estuviesen perfectamente realizados proporcionarian la mejor solucidn. Karl Mannheim
ha dado el nombre de Wissenssoziologie a la disciplina que se esfuerza por dilucidar los
diversos modos de relacién entre las circunstancias histdricas y los edificios
intelectuales.

No intentamos negar que las ciencias sociales no parten jamas de una tabla rasa, que
el planteamiento de los problemas no esté sugerido por los acontecimientos, que el
método no sea independiente de la filosofia o del medio histérico o que,
frecuentemente, los resultados no estén influidos por los intereses de las naciones o
de las clases. Seria, sin embargo, fatal extraer de aqui la consecuencia de que las
ciencias sociales no son sino ideologias de clase o de raza, y que la ortodoxia impuesta
por un Estado totalitario no difiere en su naturaleza de la investigacion libre propia de
las sociedades pluralistas. Digase lo que se quiera, existe una comunidad de Las ciencias
sociales, menos auténoma que la comunidad de las ciencias naturales, pero real pese a
todo.

éCuales son las reglas constitutivas de esta comunidad de las ciencias sociales?

12) En primer lugar, la ausencia de restricciones para la busqueda y el establecimiento
de los hechos mismos) el derecho a presentar los hechos brutos y distinguirlos de las
interpretaciones. Sin duda puede sostenerse, en términos rigurosamente filoséficos,
que no hay ningln hecho histérico que no esté construido y no comporte, en
consecuencia, seleccion e interpretacion. En la practica las distinciones conservan su
valor. Es verdadero o es falso que Trotsky tuvo parte importante en la organizacion del
ejército rojo, es verdadero o es falso que Zinoviev o Bujarin tramaron el asesinato de
Stalin, es verdadero o es falso que Wall Street manipula a los politicos americanos y
organiza una cruzada antisoviética. Todo Estado totalitario pone ciertos hechos fuera de
la ley porque no encajan dentro del esquema oficial. Todo Estado totalitario lleva hasta
el absurdo la solidaridad entre el hecho y la interpretacidn.

29) En segundo término, la ausencia de restricciones al derecho de discusion y de
critica, aplicado no solamente a los resultados parciales, sino a los fundamentos y a los
métodos. Los conocimientos sociales se elevan al nivel de la ciencia en la medida en que
van acompafiados de una conciencia exacta de su alcance y también del limite de su
validez. En economia politica, por ejemplo, |la teoria progresa construyendo nuevos
modelos, pero también reconociendo las condiciones precisas en que se aplica un
modelo determinado, conocido desde hace mucho tiempo.
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La teoria general de Keynes debe su originalidad a multiples factores: "la situaciéon
gue origino el problema (el llamado paro permanente); el esfuerzo que, a partir de un
caso inédito, se realiza para volver de nuevo a la teoria clasica, que adquiere entonces
validez en la hipdtesis del pleno empleo; la determinacidn de la necesidad de algunos
hechos concretos (estabilidad de los salarios nominales) " una psicologia del empresario
distinta de la psicologia racional del hombre econdmico de la teoria tradicional, etc. La
aportacién, la significacion verdadera de la teoria general sélo se ponen de manifiesto a
quien considera simultdaneamente estos diversos elementos de hecho y de método. En
la, ciencia social, la teoria del conocimiento es inseparable del conocimiento mismo.
Toda doctrina, liberal o marxista, que erige en dogma proposiciones o esquemas cuyo
significado es equivoco y cuyo alcance es impreciso se aparta del mundo de la ciencia
para caer en el de la mitologia. En sociologia o en economia politica, la conciencia critica
forma parte integrante de la conciencia cientifica.

39) Por ultimo, la ausencia de restricciones al derecho de desencantar lo real. Entre
laidea de un régimen y su funcionamiento, entre la democracia con la que todos hemos
sofiado en las épocas de tirania y el sistema de partidos que se ha instaurado en la
Europa occidental, existe un abismo no facilmente salvable.

Pero esta decepcion es, en parte, inevitable. Toda democracia es oligarquia, toda
institucién es imperfectamente representativa, todo gobierno que se ve. obligado a
obtener el asentimiento de multiples grupos o personas actia con lentitud y ha de tomar
en cuenta la estupidez y el egoismo de los hombres. La primera leccidn que un socidlogo
debe transmitir a sus alumnos, aun a riesgo de decepcionar sus ansias de creer y de
servir, es la de que jamas ha existido un régimen perfecto.

Es raro que un sabio use de estas tres libertades al mismo tiempo y sin limitaciones.
Seria casi inhumano que lo hiciese asi. La comunidad de las ciencias sociales tiene
precisamente como funcién la de crear, mediante el didlogo y la critica mutua, el
equivalente de estas tres libertades. El otro me muestra la parte de interpretacién que
comportan los hechos brutos que yo creia constatar como simples hechos, o las
consecuencias nocivas de las instituciones en las que estaba tentado de ver sélo méritos.
Sélo actuando en el seno de esta comunidad y a través de ella logran las ciencias sociales
no prescindir de ningun hecho, no sustraer a la critica ningln valor, acumular
conjuntamente los conocimientos y las dudas, precisando despiadadamente las
condiciones exteriores y las hipdtesis previas de las que depende la validez de las
proposiciones generales.

Al mismo tiempo, se nos pone de manifiesto a qué fin responde esta libre comunidad
de las ciencias sociales y el porqué de que tantos gobiernos la teman. Solamente la
ciencia critica puede impedir que la historia o la sociologia se deslicen del reino del
conocimiento positivo al de la mitologia, y muchos regimenes no desean impedir este
deslizamiento.

Los acontecimientos histéricos tienen todo necesario para que se los transfigure en
mitologia. Estan cerca de nosotros, son humanos y, en consecuencia, estamos
inevitablemente tentados de atribuirlos a la voluntad clara y resuelta de algunos
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personajes, individuos o grupos, que se convierten en angélicos o monstruosos en razén
misma del bien o del mal que se supone estan causando. La mayoria de los hombres del
siglo XX no saben explicar los fendmenos que en otro tiempo hubieran sido considerados
como milagrosos (el vuelo de los objetos mas pesados que el aire, la transmisién a
distancia del sonido y de la imagen), pero saben que estos fendmenos tienen una
explicacion racional. Sélo para los nifios es un hada la electricidad. En cambio, el
capitalismo, el comunismo, o Wall Street son demonios para millones de personas. La
historia incita a la mitologia por su estructura misma, por el contraste entre la
inteligibilidad parcial y el misterio de la totalidad, entre el papel evidente que juegan las
voluntades humanas y el mentis no menos evidente que los hechos les infligen. Por el
titubeo del espectador entre la indignacién, como si todos y cada uno de nosotros
fuéramos responsables de lo que sucede, y el horror pasivo, como si nos encontrasemos
ante una fatalidad inhumana.

Si no tenemos cuidado, los conceptos de la ciencia se convierten en personajes de la
mitologia. Basta con confundir nuestros esquemas y lo real, con olvidar los multiples
sentidos de los fendmenos complejos que designan términos como los de capitalismo o
socialismo, y rdpidamente queda hecha la sustituciéon. No nos hallamos ya entonces ante
hombres e instituciones, ante significados inmanentes a la conducta de éstos y a la
estructura de aquéllas, sino ante una fuerza misteriosa que ha guardado la significacion
que dabamos a la palabra, pero que ha perdido el contacto con los hechos. La Historia,
gue ahora se escribe ya con mayuscula, se convierte en el campo de grandiosas batallas
entre ldeas. Las ciencias histéricas no suprimen el misterio de los conjuntos
supraindividuales, pero lo despoetizan. El didlogo de los sabios sobre el curso de las
colectividades no ensefa el escepticismo ni impide el respeto, pero veda la divinizacion
de las cosas temporales y vuelve a colocar sobre la tierra a los hombres o los regimenes
gue se situan por encima de la suerte comun.

Dificilmente podrian evitar los gobiernos, despéticos el sentir recelo frente a las
ciencias sociales desde el momento en que éstas no se limitan al estudio de las técnicas
administrativas y van hasta el término de su misién.

Incluso cuando, por prudencia o por necesidad, el socidlogo o el historiador se
abstienen de estudiar los caracteres de los cesarismos antiguos o modernos y limitan su
estudio a los regimenes distintos de aquellos bajo los que viven, el estudiante no puede
dejar de comprender que ese mismo método deberia aplicarse también a sus
gobernantes, que se verian asi privados de su aureola de perfeccién o de infalibilidad.
No nos detenemos ante el analisis de las instituciones parlamentarias que hoy funcionan
en Europa por el temor de ser acusados de antidemocratismo.

La ciencia no nos dirad que es preciso ser demdcrata, ni que la democracia es superior
a las restantes formas de gobierno practicables en nuestro siglo. Muestra, simplemente,
los riesgos ilimitados que los regimenes de partido Unico entrafian para ciertos valores
que el profesor, sumido en la tradicion secular de las Universidades, tiene por sagrados.
Muestra cuales son las relativas garantias que el sistema de partidos multiples ofrece,
tanto de un cierto respeto de los derechos personales como del cardcter constitucional
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de los poderes y de su ejercicio. Muestra también cuales son los peligros inmanentes de
ene régimen; inestabilidad del ejecutivo en caso de que no se forme una mayoria
definida, descomposicion social cuando las luchas entre los partidos y entre las clases
exceden de un cierto grado de violencia, paralisis del gobierno cuando todos los grupos
e intereses particulares logran abogar demasiado ruidosamente por su causa.

Frecuentemente se experimenta el temor de que la ciencia politica pueda resultar
peligrosa para las democracias porque las muestra tal como son, en su inevitable y
burguesa imperfeccién. Yo no creo en este peligro. No olvidemos que la democracia es,
en el fondo, el Unico régimen que confiesa o, mejor aun, que proclama que la historia
de los Estados esta y debe estar escrita en prosa y no en verso.

Tanto si se trata de ciencia como de politica, Max Weber perseguia siempre el mismo
fin: delimitar la ética propia de una determinada actividad, que él suponia debia ser la
que se ajustaba a su finalidad peculiar. El sabio debe reprimir los sentimientos que le
ligan al objeto, los juicios de valor que en él brotan espontaneamente y que determinan
su actitud frente a la sociedad; frente a la sociedad de ayer, que explora, y frente a la
sociedad de hoy que, aun sin quererlo, desea salvaguardar, destruir o cambiar. Aceptar,
el cardcter indefinido de la investigacidén positiva y, en beneficio de una investigacion
cuyo término se ignora, desencantar el mundo de la naturaleza y del hombre, tal era el
mensaje patético que descubria ante sus auditores y que les invitaba a acoger en
nombre de la eleccidn que ellos habian hecho de la carrera cientifica.

A sus 0jos, lo patético de la accién estaba vinculado a la antitesis entre las dos formas
morales, la moral de la responsabilidad y la moral de la conviccién. O bien obedezco a
mis convicciones (pacifistas o revolucionarias, tanto da) sin preocuparme por las
consecuencias de mis actos, o bien me siento obligado a rendir cuentas de lo que hago,
aungue no lo haya querido directamente, y entonces las buenas intenciones y los
corazones puros no bastan ya para justificar a los actores.

Al mismo tiempo, Max Weber no se cansaba de subrayar la distancia existente entre
los proyectos de los hombres y las consecuencias. de sus acciones. Lo que una
generacion quiso libremente se transforma para la generacion siguiente en un destino
inexorable. Los puritanos elegian libremente la especializacidn profesional, los hombres
de hoy se ven obligados a ella. Ciertamente, no nos asalta la tentacion de poner en duda
la perpetua diferencia entre lo que los hombres desean y lo que soportan cuando
pensamos en las esperanzas de Lenin y observamos la realidad del stalinismo, cuando
recordamos la fe que inflamaba a tantos jévenes alemanes en 1932 6 1933 Y traemos a
la memoria algunos de los horrores del nazismo. La historia es la tragedia de una
humanidad que hace su historia, pero no sabe la historia que hace. La accién politica es
pura nada cuando no es un esfuerzo inagotable para obrar con claridad y no verse
traicionado por las consecuencias de las iniciativas adoptadas.

La moral del hombre de accién es ciertamente la moral de la responsabilidad. Pero
no tomemos esta afirmacion a la ligera. Esa moral excluye la sumision a las reglas de una
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ética formal al estilo kantiano o a los imperativos sublimes del Sermodn de la Montanfa.
El Estado es la institucion que, en una colectividad dada, posee el monopolio de la
violencia legitima. Entrar en politica es participar en conflictos en los que se lucha por el
poder: el poder de influir sobre el Estado y, a través de él, sobre la colectividad. Al mismo
tiempo, queda uno obligado a someterse a las leyes de la accidn, aunque sean contrarias
a nuestras. intimas preferencias. Y a los diez mandamientos; se concluye un pacto con
los poderes infernales y se queda condenado a la l6gica de la eficacia.

¢En quién pensaba Max Weber cuando, recién terminada la primera guerra mundial,
escribié Politik als Beruf Apuntaba sobre todo, me parece, a dos categorias de hombres:
los que nosotros llamariamos pacifistas de inspiracion cristiana y los revolucionarios por
principio. A los primeros, a quienes no negaba en modo alguno su estimacion personal,
les reprochaba el no tener en cuenta las consecuencias de sus palabras o de sus escritos.
Cargar sobre su propio pais todas las responsabilidades no contribuye a restablecer la
paz entre las naciones. Al debilitar la posicion moral del vencido se prepara un tratado
cuyo rigor e injusticia impediran el apaciguamiento y la reconciliacién. Lo que le
reprocha a los segundos es que transfiguran un fin legitimo la transformacion del
régimen econdmico y social) en un valor .absoluto, de tal suerte que, a los ojos de sus
fieles, nunca se paga demasiado por la revolucidn.

En la actualidad creo que el didlogo con los pacifistas de inspiracion cristiana ha
perdido su significacidn. Pocos pacifistas de este género existen ya en un mundo en
donde la guerra se ha hecho casi permanente. Los que por tales se hacen pasar encubren
en la mayoria de las ocasiones una actitud mas politica que espiritual. Mas fuerte seria
hoy el pacifismo por reflexién, el convencimiento razonable de que la guerra moderna
es siempre una catdstrofe para sus victimas, para aquellos cuyo territorio sirve de campo
de batalla. Este convencimiento, sin embargo, sélo se convertiria en un factor de paz si
fuese compartido por todos los hombres de Estado, por todos los pueblos. Frente a esta
necesidad nos encontramos con que, de acuerdo con su doctrina, los comunistas han de
creer que la fase histérica que ellos llaman revolucién mundial estard llena de luchas
gigantescas cuya conclusidn necesaria serd el socialismo universal. Para tal finalidad ni
siquiera la guerra atdmica seria un precio demasiado caro.

Los revolucionarios contra los que Max Weber se alzaba eran sobre todo idealistas,
proximos unos de los pacifistas de .inspiracion cristiana y otros de los anarquistas o los
utdpicos. Boyen dia, los revolucionarios son técnicos de la subversién y de la tirania que,
no obstante, contindan pensando con categorias del milenarismo y conceden a un
acontecimiento determinado (la revolucién) un valor Unico que le coloca fuera del curso
inmemorial de la historia humana. Nada serd posible hasta el dia de esta conversién de
la Historia, y todo serd posible a partir de entonces. No puede prescindirse de ningln
medio para alcanzar este objetivo supremo, por lo demads histéricamente inevitable.

Cabe imaginar sin esfuerzo la respuesta de Max Weber frente a tal filosofia. Es
posible, habria dicho, que las sociedades occidentales evolucionen necesariamente (o,
en términos mas precisos, probablemente) hacia un régimen de propiedad colectiva o
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de planificacion.! No podria afirmarse de antemano, sin embargo, que un solo y mismo
partido tenga necesariamente que llevar a cabo esta transformacién en todos los paises.
Por otra parte, se puede discutir acerca de las ventajas e inconvenientes de este
régimen, pero la ciencia no permite afirmar, y ni siquiera creer, que las ventajas sean
tales que vayan a resultar decisivamente modificados los rasgos seculares de las
sociedades humanas.

Una argumentacién de este género no convenceria a los creyentes, pero los haria
aparecer como realmente son: pretenden seguir los dictados de la ciencia, pero
realmente son adeptos de una fe que se adorna con los oropeles de una ciencia
anticuada o de una filosofia vulgarizada. Max-Weber, a quien sus estudios hubieran
debido invitar a las vastas perspectivas sobre la historia, habia sacado de ellos sobre
todo una leccién de modestia. No se preguntaba por la sociedad del futuro, sino por las
tareas del presente. Hace treinta afios esta tarea era la de la reconstruccion de la politica
y del Estado.

Algunos de sus andlisis se refieren a una situacion histérica determinada y han
perdido en parte actualidad. Estaba obsesionado por su hostilidad frente al Emperador,
a quien imputaba una responsabilidad primordial en la catastrofe alemana. Veia en el
reclutamiento de los jefes politicos entre los funcionarios una de las causas de la quiebra
del Imperio guillermino. La «parlamentarizacién», la transferencia al Parlamento de
responsabilidades efectivas ofreceria, pensaba él, una mayor probabilidad de que
llegasen al poder personalidades enérgicas, combativas, animadas por una voluntad de
poder y de lucha.

Max ,Weber sigue a través de los siglos el desarrollo de una categoria social, de un
tipo de hombre que él llama el politico profesional, el que obtiene de la politica su
subsistencia, el que vive de ella y para ella. paises, han sido los clérigos, los letrados, la
nobleza cortesana o el patriciado inglés quienes han ocupado el primer puesto, y entre
todos estos grupos han existido alianzas y conflictos que variaban segun las cambiantes
relaciones entre las naciones, y entre los monarcas, la nobleza tradicional y la burguesia.
Sin volver sobre los detalles de estos analisis justamente célebres, insistiré sobre un
punto que el mismo Max Weber subrayaba, el del decisivo entre dos tipos de partidos,
los partidos de notables y los partidos de masas. Los, abogados o juristas, los
funcionarios del Estado ocle los partidos, y los notables, constituyen, en efecto, los
principales tipos de politicos profesionales de nuestra época.

¢Como se presenta hoy la situacion? La oposicion de los partidos de notables y los
partidos de masas, que casi se ha borrado en algunos, paises (el partido conservador se
ha convertido en la Gran Bretafia en un partido de masas casi en los mismos términos
gue el partido laborista subsiste, a mi juicio, tanto en Alemania como en Francia. Los
radical-socialistas y los independientes no son partidos de masas en el mismo sentido
enquelosonlaS. F.l. 0. oincluso, hasta un cierto punto, el M. R. P. Pese a las tentativas

1 Hace treinta afios Max Weber no estaba convencido de ello. A su juicio, las tendencias necesarias de la evolucién eran
la racionalizacidén y la burocratizacion, pero no un determinado tipo de propiedad o de regulacion



41

42

INTRODUCCION

hechas para transformarla en organizacién de masas, la C. D. U. conserva también, me
parece, algunas caracteristicas del partido de notables. La organizacién de masas se hace
0 no necesaria segln el grado de urbanizacién de la sociedad y también segun el modo
de escrutinio. En el transcurso de la fase por la que actualmente atraviesa la Europa
continental, la diferencia de estructura entre los partidos de izquierda y de derecha, que
tiende a atenuarse. no debe desaparecer por completo.

Con la diferencia en la estructura de los partidos va la diferencia en el modo de
reclutamiento de los jefes politicos. En todos los regimenes politicos, y en la democracia
mas que en ningln otro, el reclutamiento de los jefes es el problema decisivo, el que
determina el éxito del fracaso. En Alemania, los principales dirigentes pertenecen
todavia a una generacion pre-hitleriana, cuya existencia se ha desarrollado en su mayor
parte, o bajo el Imperio de Guillermo, o bajo la Republica de Weimar. En Francia, los
dirigentes son en su mayoria sobrevivientes de la Tercera Republica, que después de
haber desempefiado durante mucho tiempo un papel secundario han sido traidos a
primera fila con posterioridad a 1945. A ellos se han sumado también algunas
personalidades procedentes de la Resistencia o del movimiento gaullista. Apenas esta
representada en Francia, por el contrario, la categoria, importante en Alemania, de
qguienes han hecho carrera como funcionarios de los partidos o los sindicatos. .

Para el profesor que quiere entrar en politica, la dificultad proviene de la disciplina y
de la doctrina de los partidos. En ningun pais del mundo y en ninguna época existe un
solo socidlogo ni solo economista que sea capaz de tomar al pie de la letra el programa
de ningun partido politico. En el mejor de los casos, sélo podra adherirse a ellos haciendo
un amplio uso de lo que, en materia religiosa, se llamaba la interpretacion simbdlica. No
existe ni un solo ejemplo de oposicion que no utilice frente al Gobierno argumentos,
injustos o0 mendaces que consisten en reprocharle no haber logrado éxitos que nadie
hubiera podido lograr o haber hecho concesiones que nadie hubiera podido evitar. Para
el profesor de ciencias sociales que. quiere entrar en politica esto representa una
permanente tension.

Esta tensidén es mas o menos intensa segun el grado de mala fe que caracterice las
discusiones, y este grado varia segun los paises, el grado de disciplina exigido a los
miembros de los partidos, y el momento. Cada uno de nosotros encuentra su propia
respuesta a este problema personal de las relaciones entre ciencia y politica. Quienes
participan en los trabajos parlamentarios no. pueden permitirse el lujo de la libertad
integral. La vocacion de la ciencia es incondicionalmente la verdad. El oficio de politico
no siempre permite decirla.

La subordinacidn al partido es tal vez hoy dia, gracias al escepticismo que ha corroido
las creencias partidistas, menos grave que hace veinte afios. Muy afortunadamente, ni
los dirigentes ni .las tropas de la socialdemocracia afectan ya la misma fidelidad al
marxismo o a los dogmas de la propiedad colectiva. Los partidos aparecen como lo que
realmente son y deben ser: organizaciones que aspiran al ejercicio del poder, defienden
ciertos intereses y prometen gobernar en funcién, de concepciones vagas y generales.
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Por desgracia, los partidos compensan a veces lo que han ganado en flexibilidad
doctrinal con una mayor violencia en las controversias de actualidad.

Max Weber expresaba ya sus inquietudes sobre la cualidad del reclutamiento
democratico. Quienes carecen de fortuna no pueden lanzarse a la carrera politica sin
aceptar, junto con los azares del oficio, la inseguridad financiera.

Creo que en la Alemania actta la mayoria de los hombres politicos conservan y tienen
que conservar su oficio anterior o una profesidon secundaria, frecuentemente la de
funcionario. Sdélo los funcionarios de los partidos son exclusivamente politicos
profesionales sin ninguna otra profesién. El juego parlamentario estd hasta tal punto
formalizado, despojado de sus caracteres de lucha imprevisible, que no constituye ya un
modo de seleccion. Mas que en el Parlamento, es en el partido en donde hay que
imponerse para ascender. En Francia, en donde ha conservado mas inestabilidad o mas
fantasia, la vida politica continta siendo mas imprevisible. De tiempo en tiempo una
personalidad logra hacer carrera no en los partidos, sino al margen de ellos. No cabe
decir que el actual estilo de la politica alemana favorezca la aparicion de personalidades
de primer orden, de esos. demagogos con los que sofiaba Max Weber, que se entregan
a su obra al mismo tiempo que viven de ella y combinan extrafiamente la pasion lucida,
el sentido. de la responsabilidad y la mesura.

Pero tal vez Max Weber les pidiese demasiado a los hombres politicos de las
modernas democracias, Imaginaba a los mejores de entre ellos. revestidos de una
especie de autoridad carismdtica. Es muy cierto que las democracias estan
perpetuamente amenazadas por la decadencia que entrafan el .anonimato. de los
poderes, la mediocridad de los dirigentes y la pasividad de las masas sin espiritu.

En circunstancias tragicas, cuando esta en juego la vida de la nacién o la Constitucion
ha de ser restaurada, los pueblos desean seguir a un hombre al mismo tiempo que
obedecer a las leyes. Es entonces cuando se impone el demagogo, el que la Republica
.romana llamaba el dictador y los autores politicos del pasado conocian con el nombre
de legislador. En los momentos-criticos, los regimenes. vivos hacen surgir a las personas
capaces de salvarlos. En las épocas tranquilas, los jefes de la democracia son
administradores honrados, a veces buenos organizadores y mas frecuentemente,
simples conciliadores. El hecho de que tengan también la amplitud de visién, la
clarividencia y la pasién lucida de, los grandes hombres de Estado constituye un feliz
azar con el que, razonablemente, no puede contarse.

2

Hace algunos aios, Leo Strauss consagrd al examen de las concepciones de Max
Weber un capitulo de su libro Derecho natural e historia.? La intencidn ultima de esta

2 Publicado en 1954 en las Recherches en Sciences Humaines
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critica es, si cabe expresarse asi, la de reducir a Max Weber al nihilismo. En otras
palabras, Strauss quiere demostrar que, falto de un juicio cientifico o al menos racional
sobre los valores, el hombre queda entregado a la arbitrariedad de decisiones que son
todas igualmente justificables o injustificables. Por su parte, sin embargo, no expone
claramente ni cudl es en si mismo el régimen mejor, ni cdmo llega la razén a precisar sus
caracteres y a demostrar su validez universal. Cabria reducir el pensamiento de Strauss
a un dogmatismo suprahistérico, del mismo modo que él reduce al nihilismo el
relativismo de Max Weber. Provisionalmente haremos abstraccion de las consecuencias
ultimas de ambas tesis para considerar las objeciones que el filésofo a la busqueda del
derecho natural dirige al socidlogo preocupado por establecer una ciencia objetiva y
convencido de la irreductible diversidad de las épocas humanas.

1. La primera objecién que Leo, Strauss presenta podriamos formularla asi: la
prohibicion de los juicios de valor es, en cuanto tal, carente de sentido porque el
historiador o el sociélogo no pueden respetarla sin comprometerla calidad de su ciencia.
«La obra de Max Weber no sdlo resultaria aburrida sino también absurda si no hubiese
hablado continuamente de las virtudes y de los vicios intelectuales y morales utilizando
el registro apropiado, el de la alabanza o el reproche» (pag. 67). Y sigue: «Como todos
aquellos que, en algin momento, han reflexionado sobre la condicion humana, Weber
no podia dejar de hablar de avaricia, de codicia, de falta de escripulos, de vanidad, de
entrega desinteresada, de sentido de la medida y de otras cosas semejantes, es decir,
en resumen, de juicios de valor.»

A mi juicio en este, primer punto hay que darle la razén a Srrauss, pero como, segun
su critica, Max Weber viold la norma que en teoria afirmaba, es preciso que nos
preguntemos por qué un sabio tan preocupado por la claridad y el rigor ha podido
desconocer su propia practica. Un historiador o un sociélogo incapaz de distinguir entre
un verdadero profeta y un charlatan seria, por eso mismo, incapaz de una auténtica
comprension. Un historiador del arte que no distinguiese entre los cuadros de Leonardo
de Vinciy los de sus imitadores dejaria escapar el sentido especifico del objeto histdrico,
es decir, la cualidad dela obra. Un socidlogo que metiera en el mismo saco a Washington
y a Hitler, a Boulanger y a Charles de Gaulle, a un politico interesado Unicamente en el
poder y a un hombre de Estado apasionado por la grandeza de su patria, terminaria por
confundirlo todo con el pretexto de no tomar partido.

Estos tres ejemplos sugieren la misma conclusidon general: en, la narracién o la
interpretacidn de los acontecimientos o las obras el historiador no puede dejar de incluir
juicios de valor, en la medida en que éstos son internos al universo de accién o de
pensamiento, constitutivos de la realidad misma, Para evitar este género de juicios de
valor, el historiador deberia reducirse a las proposiciones histéricas en el sentido mas
estrecho del término, a analizar el origen de los cuadros desconociendo su mediocridad
o su excelencia, a constatar la sucesién de los estilos sin establecer una jerarquia ni entre
los diversos estilos ni, dentro de cada uno de ellos, entre las realizaciones de los
creadores y las de los imitadores.
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Max Weber, que se sometid a esta exigencia de la investigacién, no tuvo conciencia
de ella 0, al menos, se limitd a mantener la formula de la relacion con los valores frente
a la de los juicios valor. Esta. distincion resulta extraflamente sumaria.

Decir que es bello o feo un templo de la India refiriéndose al canon de la belleza griega
constituiria un juicio de valor del tipo de los que Max Weber proscribe en nombre de la
objetividad de las ciencias sociales. Situar en una escala la jerdrquica las distintas
realizaciones de la arquitectura y de la escultura de la India es, en ultimo analisis,
inevitable. ¢Cédmo no comparar con los templos del pasado los que se erigen hoy en
estilo antiguo y que no son mas que la caricatura de un arte que ha dejado de vivir? Del
mismo modo, en religion 'o en politica, habra que juzgar la grandeza del hombre de fe
o del hombre de accién por referencia al sentido que daba a su predicacion o a su
empresa. Max Weber no dio ninguna definicion de lo que él entendia exactamente por
valor. Nada impide sustituir el término valor por los términos que definen
concretamente los objetivos de una conducta o de una obra, las reglas a las que el actor
o el creador han de someterse.

Desde su propio punto de vista, Max Weber habria consentido esta rectificacion, que
no es tanto una rectificacion de su pensamiento como de la expresion que él le dio. Sélo
en una fase posterior de la discusidon habria hecho objeciones. Habria aceptado que se
puede y se debe distinguir entre Leonardo de Vinci y sus imitadores; pero ¢puede
establecer el historiador una jerarquia entre las miniaturas persas y la pintura italiana,
entre las estatuas de Elefanta y la estatuaria.. de Fidias? Dentro de un universo que
posee sus propios criterios de apreciacion, el historiador no puede dejar de apreciar sin
falsear la comprension de lo real. Cuando los criterios son radicalmente diferentes,
cuando los universos son esencialmente otros) el historiador no puede apreciar mas que
tomando partido y dejando asi, en ese mismo momento, de ser un hombre de ciencia.

El examen de esta primera objecion, valida, pero susceptible de ser integrada en el
pensamiento de Max Weber, nos conduce a una segunda objecién, que es también un
segundo tema' de reflexidn. ¢ Cudl es el sentido de esta diversidad de universos?

2. La aceptacion de que existe una diversidad radical entre-las diferentes épocas
destruiria) en ultimo andlisis) el alcance de la misma sociologia histdrica. En efecto, el.
sociélogo no puede comprender una sociedad sin utilizar algin esquema conceptual.
Ahora bien, si lo que utiliza es su propio esquema conceptual comprenderd la sociedad
ajena de modo distinto a como ella misma, se comprenderia y estara asi falseando su
sentido (a menos de que la comprenda mejor de lo que ella misma se comprende). La
comprension del otro por relacidon a nuestro esquema conceptual es relativa a éste; v,
en la medida en que tal sistema estd sujeto a cambio, nuestra comprensiéon cambiara
también: lejos de ser universalmente valida, esta ligada a la historia y a su época. Cuando
el socidlogo intenta establecer una ciencia comparativa de las instituciones, o bien
dispone de un conjunto categorial cuya validez supera los limites del tiempo, o bien su
obra es efimera y, en ultimo término, insignificante.
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La objecién que hemos formulado en términos ligeramente distintos a los que
emplea Strauss comporta una conclusion incontestable que el mismo Max Weber
aceptaba: la ciencia histérica o social es universalmente vdlida, pero de una
universalidad hipotética. Depende de hipdtesis iniciales, de una eleccion de valores y de
una relaciéon con los valores que no se imponen a todos los hombres y que cambian de
una época a otra. Se me dird que las matematicas o la fisica no valen tampoco sino para
quienes se preocupan de este tipo de verdad. Existe, sin embargo, una diferencia
decisiva entre ciencias de la naturaleza y ciencias de la «cultura» tal como las entiende
Max Weber: una vez querida la verdad matematica o fisica, el desarrollo de estas
ciencias es acumulativo. Incluso en caso de renovacion tedrica, las proposiciones de ayer
encuentran un lugar, con su propio grado de aproximacion, en el edificio de hoy. Por el
contrario si, de época en época, se modifican las cuestiones de los historiadores y de los
socidlogos, el hombre del siglo XXI, aun cuando quiera una verdad objetiva, no estd
obligado a interesarse por las mismas cuestiones que planteaba el hombre del siglo xx.

Max Weber aceptaba sin titubear esta consecuencia de sus propios principios por dos
razones, una explicita y la otra implicita. Las cuestiones las plantea el sabio, decia, pero
una vez planteadas las respuestas son universalmente validas. De otra parte, y sin
decirlo, no podia dejar de creer que las cuestiones que él planteaba respecto del pasado
continuarian teniendo un sentido para los hombres del futuro. Es esta razén no
expresada, mas que la objetividad de las respuestas, la que fundamenta la validez de las
ciencias histdricas.

Lo que Max Weber llamaba la cuestién de los valores o la relacién con los valores no
so6lo determina el objeto o los limites de la investigacion sino también la formulacién
conceptual de la misma. ¢Como no habrian de resultar inseparables las proposiciones
cientificas (las respuestas) y las cuestiones formuladas? El propio Max Weber ha oscilado
entre distintas formulas: como la respuesta es, al mismo tiempo, comprensiéon y
causalidad, las proposiciones quedan consagradas por esta Ultima en su validez
hipotéticamente universal. Pero esta férmula supondria que la historia o las ciencias
sociales estuviesen entretejidas de relaciones causales, lo cual no es el caso. Sea cual
fuere la actuacién que tienen en el origen del capitalismo, la comprensién de los
calvinistas constituye la mayor parte del estudio. No es, pues, la causalidad la que
fundamenta la validez de la interpretacién weberiana del calvinismo.

¢éEn qué puede consistir la verdad de esta interpretacion, si la misma supone un
conjunto de conceptos y este conjunto es la expresion del intérprete y de su tiempo?
Cierto que la interpretacién debe ser compatible con los hechos y con los documentos,
pero segun el propio Weber son posibles interpretaciones diversas de unos mismos
datos. Si no se lleva mas lejos el analisis, la epistemologia se quedard en esta pluralidad
incoherente. Para superar esta pluralidad hay que recurrir a analisis mas sutiles.

Max Weber insistia sobre la cuestion del sentido subjetivo, es decir, sobre el sentido
vivido por los actores histdricos. Lo que los historiadores y los socidlogos buscan es el
sentido vivido, no el sentido verdadero. Este sentido vivido, sin embargo, es complejo:
el charlatdn se hace pasar por un verdadero profeta, el demagogo por un jefe
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carismatico. La expresion que los actores dan a sus experiencias, la conciencia que de
ellas tienen o pretenden tener, no constituyen necesariamente la verdad histdrica. Si
todos los sentidos son intercambiables, si ninguno tiene mads alcance que los demas, las
ciencias sociales no pueden escapar al caos. De hecho la pluralidad de sentidos es
innegable, pero no se trata de una pluralidad cualquiera.

Si el demagogo es un charlatdn, el historiador que lo toma por un jefe carismatico se
equivoca. Si el profeta es auténtico, se equivoca el historiador que vea en él un
mixtificador. Esta discriminacion es otro ejemplo de esos juicios de valor internos de los
respectivos universos que Max Weber ignoraba en su epistemologia explicita. Entre las
diversas interpretaciones de un fendmeno histdrico se establece espontaneamente una
jerarquia: el sentido con relacion al medio, el sentido que le daban los discipulos y el
sentido que le presta el propio creador no se yuxtaponen. El sentido de una creencia
religiosa o de un sistema filoséfico es, en primer lugar, el que el profeta (o el tedlogo) y
el filésofo le han dado. Los demas significados se destacan por referencia a éste. El
historiador ha de buscar este primer sentido antes de ponerse a investigar los restantes.

Se me dird, claro es, que si el historiador aplica sus conceptos propios a la
interpretacion del sentido intrinseco ya lo estd renovando. Cierto. Pero la Unica
conclusién que de ello puede sacarse es la de que, en el caso de que no hubiese orden
interno en el universo filosofico o religioso, la serie de las interpretaciones seria tan
incoherente como la de las obras. Proposicion, por lo demds, evidente a poco que se
reflexione sobre ella. No hay historia de la humanidad si la humanidad no existe. No hay
historia de la filosofia si /a filosofia no existe.

Entendamos bien el alcance de estas afirmaciones. No es necesario que la humanidad
mantenga una Unica idea de ella misma para que ella tenga una unidad; basta con que
las distintas ideas que acerca de ella misma ha tenido se organicen de alguna manera,
que no parezcan totalmente desconectadas o desvinculadas entre si. De igual manera,
la filosofia adquiere la unidad de una historia desde el momento en que las cuestiones
se encadenan, aun cuando las respuestas se opongan.

La sociologia historica de Max Weber, igualmente, supone que las diversas
sociedades no son incomparables, y que se las puede ordenar en un sistema de
conceptos universalmente valido. Strauss reprocha a Max Weber el haber ignorado la
posibilidad y la necesidad de un sistema categorial universalmente valido y, habiendo
admitido la relatividad histdrica de este sistema, el haber falseado con el provincialismo
su sociologia de la historia universal. La distincion de los tres pode. res, tradicional,
racional y carismatico, no es mas que la expresion de una coyuntura singular, la que
sigue a la Revolucién Francesa, dominada por la antinomia de tradicién y razén, de
antiguo régimen y revolucion. El tercer tipo de poder, el carismatico, se afade para dar
la impresidn de que el esquema es exhaustivo.

No es nuestro proposito el discutir aqui los méritos y deméritos de la distincion de
los tres poderes, pero hay un punto en el que Strauss tiene razén frente a la
epistemologia explicita de Max Weber: Esta distincion solo es significativa si, y en la
medida en que, los innumerables poderes pueden ser subsumidos en alguno de los tres
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tipos; o dicho de otra manera, si, y en la medida en que, la diversidad histdrica no es
radicalmente incoherente. Pero la incoherencia no implica todavia (yen este punto Max
Weber tiene razén frente a Strauss, al menos a esta altura de la argumentacion) que
exista un orden suprahistérico en el que deban quedar integradas las singularidades
histdricas. Es cierto que equivocadamente se ha confundido la rivalidad del antiguo
régimen y la revolucidon con la antinomia de tradicién y razon. Es posible que la
antinomia tradicién-razén caracterice a un solo periodo histérico. Pese a todo, el
esquema weberiano tiene a mis ojos un alcance que Strauss le niega.

Los tres términos (tradicidn, razén y carisma) corresponden a tres principios de
obediencia. El hombre obedece a los jefes que la costumbre consagra, que la razén
designa o que el entusiasmo eleva por encima de los demds. Los abuelos, los
organizadores y los profetas simbolizan estas tres fuentes de legitimidad, que Strauss
hubiera podido admitir puesto que se trata de modelos muy préximos a los que conoce
el ciudadano no filoséfico que piensa segun las nociones de la vida cotidiana. En nuestro
tiempo, ademads, estan en vias de racionalizacion la autoridad que se concede a la
funcion o la competencia, o que contintan ejerciendo el pasado o la ancianidad. Jamas
basta, sin embargo, con esta autoridad racional; en el nivel supremo, el jefe no invoca
solo la pura razén. En ultimo analisis esta transfigurado por una tradicién, siquiera sea
la de los mecanismos racionales, o por el entusiasmo de las multitudes. El esquema
weberiano ayuda a captar el nucleo del problema politico de nuestra civilizacién.

Es cierto que, asi planteado, el problema politico no tiene una solucion que sea en si
misma Optima. Es concebible, pues, la posibilidad de otra tematica distinta, paralela ala
de la legitimidad parcial del esquema de Weber. Aun admitiendo que la diversidad
histérica no es incoherente, subsiste la oposicion entre dos tesis: la de Weber que,
excluyendo la busqueda del régimen mejor y del orden universalmente vdlido de la
diversidad, implica al mismo tiempo la legitimidad de una ciencia comparativa, y la de
Strauss, que vincula la ciencia comparativa al orden suprahistérico en el que se integra
la diversidad histodrica.

3. Asi como la diversidad radical de las épocas o de las instituciones a través del
tiempo privaria de valor a la sociologia histérica, asi también /a irracionalidad radical de
las decisiones privaria de valor a la preocupacion por la discriminacion rigurosa entre
ciencia y politica, entre relacion con los valores y juicios de valor. Después de todo épor
gué no hacer pasar como ciencia lo que es politica si, en ultimo término, la honradez no
es mas que una de las elecciones posibles, ni mas ni menos valida que la eleccién del
cinismo, de la hipocresia o de la confusién? El peligro es tanto mds real cuanto que Max
Weber parece proponer como ideal, como suprema realizacién de su propia eleccidn, la
obediencia de cada cual a su propio dios o0 a su propio demonio. Sé lo que eres, seria asi
la dltima palabra de lo que no puede llamarse ni moral ni prudencia, sino, tal vez, «ética
personal» .

Si lo consideramos en relacidn con la tradicion filoséfica, Max Weber parece casi
nietzscheano. Se niega a poner las reglas formales de la moralidad por encima de Ila
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relatividad histdrica. Los imperativos kantianos no son menos caracteristicos de una
actitud que la adhesidén a los dogmas cristianos o el culto a los valores vitales. «No hagas
a otro lo que no quieres que te hagan a ti», este mandamiento exige el refrenamiento
de la voluntad de poder, la sumisién a los principios de igualdad y reciprocidad entre los
individuos. El individuo que ha elegido realizarse a la manera de Calicles se negara a
inclinarse ante las prohibiciones promulgadas por los débiles para protegerse de los
fuertes, por los esclavos para encadenar a los sefiores.

Es absolutamente incontestable que las reglas formales no son independientes de
una moral material, y que esta ultima es incompatible con el culto de los valores vitales
o de la voluntad de poder. Pero si ponemos en el mismo plano el imperativo de
reciprocidad y el rechazo de este imperativo, ya no es licita la duda; caemos en el puro
y simple nihilismo. Todo es equivalente. El «no mataras» no es, en ultimo término, mas
evidente que el «vé hasta el final de tu empresa aunque tengas que pasar por encima
del cuerpo de tu propia madre». Si lo Unico que finalmente subsiste es la obligacién de
fidelidad hacia si mismo, el nietzscheano que no se detiene ante nada vale mas que el
violento a quien detienen los escrupulos.

Las implicaciones nihilistas de algunos textos de Max Weber son innegables. He de
afiadir que el nihilismo fue una de las tendencias de su pensamiento. «Dios ha muerto,
todo es licito». O al menos, «Dios ha muerto, cada cual elige su propio dios, que tal vez
serd un demonio». Pero no es esta tendencia la Unica que atraviesa su pensamiento. El
nihilismo nietzscheano en el que a veces desembocaba era menos objeto de una
eleccion deliberada que consecuencia semiinvoluntaria de un principio a sus ojos
fundamental: la imposibilidad de demostrar cientificamente un juicio de valor o un
imperativo moral.

Puede concedérsele que la verdad de los mandatos: «no hagas a otro lo que no
guisieras que se te haga» o «no mataras», no es del mismo orden que la de la ley de la
gravitacidon universal o de las ecuaciones de la relatividad. Una vez establecida la
heterogeneidad entre la verdad universal, tal como la concibe la moderna ciencia de la
naturaleza, y todo lo restante, Max Weber se las ingenid para circunscribir en las ciencias
de la cultura un dominio en el que seria posible afirmar una verdad del mismo tipo que
la de la fisica, arrojando el resto de dichas ciencias a las tinieblas exteriores.

Su error es doble: la discriminacién de las cuestiones (arbitrarias) y de las respuestas
(objetivas) es mucho mas espinosa de lo que sus analisis pueden hacer pensar. Si todo
lo que no es verdad cientifica es arbitrario, la misma verdad cientifica resultaria ser
objeto de una preferencia tan carente de fundamento como la preferencia opuesta por
los mitos y los valores vitales.

Max Weber hubiese podido salir de este circulo en el que él mismo se encerraba. En
efecto, si, para emplear su mismo lenguaje, él escogia la verdad cientifica, es porque
ésta es universal, condiciéon y hogar de una comunidad del espiritu que traspasa las
fronterasy los siglos. El culto de los valores vitales, la afirmacion de la voluntad de poder,
entranan la negacién de la universalidad: la rivalidad y no la comunidad de los espiritus
seria entonces la esencia de la humanidad. Aun admitiendo que légicamente la verdad
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de «2 X 2 ==4» no es del mismo género de la de «no mataras», queda subsistente el
hecho de que el sentido ultimo de la igualdad aritmética se dirige a todos los hombres,
universalidad que la prohibicién de matar posee también por otros caminos.

Las reglas formales de la moral racionalista de origen cristiano, cuya expresion
suprema es la filosofia de Kant, no son tampoco cuestién de gusto, como los colores.
Son el desarrollo l6gico de la idea de humanidad, de sociedad universal de los hombres,
idea inseparable del sentido profundo de la verdad cientifica. Estas reglas son formales
porque las instituciones que, de siglo en siglo, constituyen su realizacién adecuada, no
pueden dejar de cambiar en funcién de las técnicas de la materia y de la sociedad.

4. Poco importa, habria respondido Weber,

que el filésofo establezca multiples categorias de proposiciones o de mandatos no
cientificos. Yo no he sido ni he pretendido ser un filésofo. No me he aventurado por el
terreno de la filosofia mds que para marcar los limites de la ciencia y las antinomias de
la accion. Ahora bien, la intencion de universalidad que anima a la moral formal no se
comunica a las decisiones de los hombres de accion. En otros términos, y para hablar un
lenguaje distinto al de Max Weber, la fenomenologia weberiana de la accién sigue
siendo valida aunque se ponga la moral formal fuera de la relatividad histodrica.

Volvamos a tomar, uno por uno, los datos esenciales de esta fenomenologia. ¢ Existen
dos morales esencialmente distintas, la de la responsabilidad y la de la conviccién? A
primera vista esta uno tentado de responder, como Leo Strauss, que no es moral un
hombre que actua exclusivamente segun la moral de la conviccién. Nadie tiene derecho
a desinteresarse de las consecuencias de sus actos. De otra parte, la preocupacién por
las consecuencias completa, sin contradecirlos, los méviles de la accion. Se obra por
conviccion y para obtener ciertos resultados.

Estas objeciones son demasiado sumarias para resultar convincentes. Max Weber no
quiere decir que el moralista de la responsabilidad no tenga convicciones, ni que el
moralista de la conviccidn no tenga sentido de la responsabilidad. Lo que él sugiere es
gue, en condiciones extremas, ambas actitudes pueden contradecirse y que, en ultimo
analisis, uno prefiere al éxito la afirmacién intransigente de sus principios y el otro
sacrifica sus convicciones a las necesidades del triunfo, siendo morales tanto uno como
otro dentro de una determinada concepcidn de la moralidad. A los ojos del moralista de
la responsabilidad, Romain Rolland es culpable porque debilita la confianza de los
franceses en la justicia de su causa; no lo es, en cambio, ante los ojos del moralista de la
conviccion, para quien el respeto de la verdad o la fraternidad de los espiritus son
objetivos superiores al del triunfo de un pais, aunque éste sea paladin de una causa
relativamente pura.

A su vez, esta respuesta nos parece convincente y sumaria. Si bien es cierto que el
moralista de la conviccidn se interesa por las consecuencias pe sus propios, no es menos
cierto que el moralista de la responsabilidad esta frecuentemente tentado de violar las
reglas formales o de sacrificar valores concretos para conseguir objetivos precisos, Nada
contribuye mas a la eficacia del combate que la buena conciencia de los combatientes.
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La mitologia o la mentira contribuyen mas que la expresidn fiel de la verdad a la forja de
esta buena conciencia. Max Weber habria suscrito las férmulas que Benda utilizaba en
el momento del affaire Dreyfus: en cuanto intelectual, yo defiendo la verdad, es decir,
proclamo la inocencia de Dreylus, pero que no se diga que estoy sirviendo asi a la patria
o al ejército. Muy al contrario, al comprometer el prestigio del Estado Mayor, estoy
poniendo en peligro la necesaria autoridad de los jefes militares. Yo soy, sin embargo,
responsable de la verdad, no del poderio francés.

No creo que Leo Strauss negase estas evidencias. El problema esta en determinar qué
lugar hay que dar en la filosofia politica a las inevitables antinomias de la accién. Toda
una escuela, cuyo mas ilustre representante es Maquiavelo, sostiene que la esencia de
la politica se revela precisamente en las situaciones extremas. Un politico debe ser al
mismo tiempo, convencido y responsable, ¢Pero cudl es la eleccidon moral cuando es
preciso mentir o perder, matar o ser vencido? La "verdad", responde el moralista de la
conviccion; el "éxito" responde el moralista de la responsabilidad. Las dos elecciones
son morales con tal de que el éxito que este ultimo quiere sea el de la ciudad y no el
Suyo propio.

La antinomia me parece esencial, aun cuando en la mayor parte de los casos la
prudencia sugeriria un compromiso razonable. La situacién extrema en la que el
compromiso se hace dificil, si no imposible, no es excepcional, y el riesgo se presenta
desde el momento en que surge un conflicto. Ahora bien, Max Weber juzgaba, y no sin
razén, que la politica es por esencia conflicto entre las naciones, los partidos y los
individuos. Nadie ha pensado jamds que las reglas formales de la moral kantiana sean,
al mismo tiempo, reglas de eficacia para uso de los combatientes en la batalla politica.
Los ejemplos historicos, en si mismos discutibles, que Max Weber ofrece de la moral de
la conviccidn, no han sido elegidos al azar: el pacifista se niega a entrar en la guerra, el
sindicalista revolucionario (tal como Max Weber lo construye) va hasta el fin de la
voluntad de guerra. Uno y otro rechazan toda prudencia (cosa que el moralista de la
responsabilidad le reprocha a justo titulo), pero ambos pueden responder, el uno que
no quiere entrar en la guerra, el otro que no quiere hacer compromisos con el régimen
odiado.

El «no» incondicional, absoluto, a riesgo de perderlo todo, es la expresién ultima de
lo que Max Weber llamaba la moral de la conviccidén. No hay responsable que no se vea
forzado, un dia u otro, a decir también «no», cualquiera que sea el precio que por ello
tenga que pagar, weil er nicht anders kann, porque no puede obrar de otra manera. En
resumen, en el mundo humano tal cual es, la prudencia, en la que se combinan
normalmente afirmacién de voluntad y preocupacién por las consecuencias, corre en
todo momento el riesgo de naufragar en el obstaculo de la contradiccidon entre moral
universal y necesidades de la lucha. La guerra es inseparable de la politica, y el hombre
de pensamiento que entra en la politica no logra, ni someterse enteramente a las
obligaciones del combatiente, ni liberarse por completo de ellas. Racionaliza sus propias
contradicciones en la antinomia de las dos morales que, al nivel de la fenomenologia de
la accién politica, me parece una conceptualizacién fiel de la conciencia desgarrada del
«intelectual en politica».
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«Salvar su alma o salvar la ciudad»: a lo largo de la historia los cristianos no han creido
gue los dos términos fuesen incompatibles. Pero la politica es guerra, y la moral
universal, la de Cristo o la de Kant, que en la conciencia de Max Weber seguia siendo la
moral, es paz. Tal vez la prudencia ensefie a los fildsofos a no entrar en la guerra. Si
entran en ella quizas sean prudentes. ¢Seran veraces? ¢Seran puros?

5. Muchos fildsofos se sentiran tentados de considerar artificial la antinomia entre
las dos morales: dos tendencias complementarias, aunque a veces divergentes, se
presentan en ella como dos términos contradictorios. Max Weber, por el contrario, veia
en esta antinomia el signo de lo que auténticamente constituye la condicién humana.
Veia la existencia de esta contradiccidon en tres niveles distintos, el de la controversia
politica, el de los fundamentos del orden justo y el de las finalidades ultimas de la accion
o de la existencia humana:

a) Max Weber no se cansaba de mostrar que ninguna medida concreta (un derecho
arancelario, un aumento o disminucién de impuestos, una subvencion) puede revestir
la dignidad de una verdad cientifica. Es imposible favorecer a un grupo sin perjudicar a
otro, demostrar que un progreso de la produccion global no se paga demasiado caro con
la ruina de los pequefios comerciantes o el empobrecimiento de una regién
desfavorecida; imposible demostrar que las consecuencias, en si mismas deplorables,
de una medida fiscal, estan compensadas por los beneficios que de ella se espetan. Este
tipo de argumentacion es, al mismo tiempo, indiscutible y sin gran alcance. Remite a la
problematica, ya clasica, del interés colectivo y los intereses individuales.

Situémonos dentro del universo de la economia moderna. Sélo se puede decir con
certeza que una medida determinada es conforme al interés comun cuando incrementa
las satisfacciones de algunos sin disminuir las de nadie (midiendo las satisfacciones con
la expresion objetiva que constituyen los ingresos disponibles). Incluso en esta hipétesis,
sugerida por la definicidon que Pareto da del maximo de interés para una colectividad,
subsiste en rigor una incertidumbre: una medida que incrementase los ingresos de
algunos sin reducir los de nadie podria agravar la insatisfaccién ocasionada por la
injusticia en el caso de que la progresidon del conjunto acentuase la desigualdad en la
distribucién. Aun en el caso de que una medida sea favorable para uno y no para otros,
no puede afirmarse sin mas que la eleccién hecha, que no es rigurosamente cientifica,
sea efectivamente arbitraria, y que a falta de toda demostracién universalmente valida
no quede otra cosa que la lucha sin término y sin solucién equitativa. Dentro de la
sociedad industrial, existe una controversia permanente, pero esta controversia no es
una lucha a muerte y no excluye la discusién razonable y la solucidon negociada.

Existe un acuerdo sobre la finalidad a conseguir: el incremento del producto nacional
y la atenuacién de las desigualdades de distribucion. Estos dos objetivos del desarrollo
y de la reduccién de las desigualdades no sugieren siempre, sin embargo, las mismas
soluciones. Insistiendo demasiado en la igualdad, se corre el riesgo de comprometer el
desarrollo. La obsesion por el desarrollo lleva a olvidar los sufrimientos de los hombres
y a sacrificar a los vivos en aras de las generaciones por venir.
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No existe ni una sola de las medidas llamadas técnicas (tasas de interés, derechos
aduaneros, impuestos) que no tengan implicaciones politicas y sociales o, dicho de otro
modo, que no afecten a la distribucién de los ingresos y del poder al mismo tiempo que
al desarrollo del conjunto. Las hipdtesis sobre las que se funda el Welfare (por ejemplo,
gue un reparto igualitario de un cierto volumen de ingresos aumenta las satisfacciones,
puesto que el ingreso transferido de un rico a un pobre aumenta las satisfacciones de
este ultimo en un grado mayor que aquel en que disminuye las de los primeros) son
todas discutibles y, en todo caso, no cientificas. Seria un error, sin embargo, plantear la
alternativa de la ciencia o la decision arbitraria. Entre la proposicidn racional, valida para
todos porgue ha sido demostrada segin métodos que a todos se imponen, y la eleccidn
que cada cual hace por si solo y que a nadie mds obliga, queda espacio para la decisidn
razonable, la decisién fundada sobre la razdn, aunque contraria al interés de algunos.

Discusion y eleccidn razonable se situan en el interior de la civilizacion industrial, e
incluso en el interior de un régimen determinado. Quien sigue siendo hostil a la
industrializacién o quien rechaza sin condiciones la propiedad privada de los medios de
produccién no entra en esta discusion razonable. Quien asi piensa se situa en la historia;
y ésta estd hecha de una lucha inacabable entre los hombres, los partidos y los dioses.

b) En segundo lugar, Max Weber juzgaba irreductibles los conflictos en los que se
disputa la definicién del orden justo. ¢Cudles son las exigencias del concepto de
igualdad? Tal es, en el fondo, la pregunta ultima a que se reduce todo el debate sobre
el orden justo. Para esta pregunta, decia Max Weber, existen dos respuestas igualmente
vdlidas: o bien se debe mds a quien mds produce o bien se le pide mds. ¢Es preciso
favorecer al grupo mas selecto y ayudarlo a desarrollarse con plenitud? O bien, por el
contrario, ¢debe actuar la legislacién en sentido opuesto a la naturaleza y restablecer
sin cesar la igualdad que la naturaleza tiende con igual constancia a destruir? No sin
motivo Strauss juzga que Max Weber no formulé la antinomia con suficiente rigor ni,
menos aun, presento la tesis de «igualdad a toda costa» en términos tales que la hagan
aparecer tan plausible como la tesis opuesta de las desigualdades naturales que toda
sociedad ha de aceptar.

No podriamos discutir a fondo el problema del orden justo sin salirnos de los limites
de esta introduccién. Algunas observaciones bastaran para sefialar lo que nos parece
indiscutible en la concepcidon weberiana de las antinomias de la igualdad y valido en el
rechazo que Strauss hace de esta transfiguracidn tragica de las antinomias.

Consideremos los doctrinarios de la politica asi como también los jefes de partido. El
hecho es que los unos estdn mas preocupados de dejar libre curso a los talentos y los
otros de impedir que se acusen las diferencias de condicidon. Releamos a Alain; el filésofo
del radicalismo reconoce con Augusto Comte que en toda sociedad hay ricos y
poderosos, pero él se preocupa mas por evitar los abusos de la riqueza y del poder que
por conceder a los mas productivos la recompensa merecida en razén de sus
capacidades. Otros escritores se orientan en la direccion opuesta y se preguntan cdmo
asegurar la seleccién de una élite y reforzar la autoridad de los mejores. Tratese de
ingresos o de poder, me parece que no es dudoso el hecho de que a nivel de las
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ideologias econdmico-sociales se dibujan dos tendencias, una que quiere dar a todos
unas condiciones de vida tan iguales como sea posible y otra que quiere aumentar la
prima debida a las capacidades, una que intenta impedir que los gobernantes, aunque
sean los mejores, ejerzan un poder ilimitado, y otra que se da por objetivo la
consolidacion del reinado de los gobernantes dignos de sus funciones.

Estas preferencias divergentes no pueden dejar de actuar cada vez que hay que
resolver un problema determinado. Tratese de fiscalidad, de sistemas de educacién, o
de la propiedad de los instrumentos de produccidn, el doctrinario de la igualdad se
inclinard en un sentido y el de la jerarquia natural y social en otro. En este sentido, Max
Weber no erraba al sefialar la heterogeneidad de la decisién politica y de Ia
demostracién cientifica. éTenia razon, sin embargo, al asimilar las preferencias
divergentes a una contradiccién fundamental, irreductible?

A esta asimilacion se llegaba a partir de los postulados siguientes: 12 Los hombres
son naturalmente desiguales, pero esta desigualdad natural es la injusticia suprema y
original y el tedrico de la politica tiene derecho a pensar que es preciso borrarla y actuar
para conseguir este objetivo. 22 La sociedad tiene necesidad de los mejor dotados en el
orden del espiritu o de la moralidad, pero aquel a quien anima la pasién de la igualdad
tiene derecho a olvidar las consideraciones pragmaticas para no obedecer mas que al
imperativo de la justicia, tal como él lo interpreta. 32 Cuando se imponen
simultdaneamente consideraciones distintas y parcialmente divergentes, el que ignora
una de ellas no vale menos que el que se esfuerza por retenerlas todas juntas o, en otros
términos, el extremista estd al mismo nivel que el moderado, el «monoidealista» no es
inferior al prudente.

Basta con formular estos postulados para percibir que son, cuando menos,
discutibles, y que todos tienen el mismo origen, psicolégico mas que légico. Fuera de la
ciencia no hay mas que eleccién; y como la eleccion no es, p o r esencia, cientifica, quien
va hasta el fin de sus creencias no puede ser condenado, aun cuando se vea arrastrado
hasta el fanatismo. Basta con aceptar la pluralidad de esas consideraciones (o, si se
prefiere, de esos valores), sin postular una irreductible antinomia entre ellas, para darse
cuenta de que existe una salida. Preocupacién por la dignidad igual de todos los hombres
Yy, en nuestras sociedades, por la reduccién de las desigualdades econdmicas; aceptacion
de las desigualdades naturales y necesidad de favorecer el libre desarrollo de los
talentos; reconocimiento de la jerarquia social y voluntad de hacerla equitativa
mediante la eleccidn de los jefes y tolerable a los gobernados mediante la limitacién de
las prerrogativas de los poderosos: quien quiera ignorar uno u otro de estos datos no
comete tal vez un error cientifico o una falta moral, pero es poco razonable. Quizas Max
Weber se limitaria a responder que, si bien eso es cierto, no se ve por qué vale mas ser
razonable que ser apasionado. Tal vez mas que contradictorios, los criterios del orden
justo son simplemente multiples, tal vez las oposiciones se presenten en el plano de las
soluciones concretas y no en el de los principios que, en el mas alto nivel de abstraccion,
son complementarios y no contradictorios. En todo caso, sigue siendo verdad el hecho
de que las exigencias de cada persona, de cada civilizacién y de cada época, son
incomparables. Cada existencia tiene su propio Dios y los dioses estan en lucha.
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e) Vengamos a la tercera contradiccidn, la mas profunda, decisiva si es auténtica, la
contradiccién entre los valores. Por asi decir, Max Weber sugeria la contradiccion entre
los valores como si fuese algo por si mismo evidente, pero no la demostraba, y los
ejemplos que utiliza no siempre son convincentes. Una cosa, dice él, puede ser bella
precisamente porque no es buena, y asi sucede con las Flores del Mal. Cierto que la obra
de Baudelaire no es moral, ni en su objeto y ni siquiera quizas en la intencién de su autor,
suponiendo que la intencién del poeta pueda juzgarse por referencia a la moral. Pero la
belleza de las Flores del Mal no tiene como causa la inmoralidad de los temas o la
(supuesta) inmoralidad del creador. Entre el sentido especifico de la obra de arte y la
finalidad de la conducta que se pretende moral, entre la belleza y el deber, no existe una
lucha sin solucién, sino una simple pluralidad comparable a la que se da entre las castas
de la India.

Ninguna demostracion, dice él también, permite resolver la cuestion del valor
respectivo de la cultura alemanay la cultura francesa. Esto es verdad. ¢ Pero es que tiene
sentido esa cuestion? En rigor, cabe establecer una jerarquia entre diversas obras
dentro de un universo determinado, pero no es posible establecer una jerarquia entre
conjuntos histéricos, cada uno de los cuales contribuye a la riqueza de la historia total,
cada uno de los cuales aporta algo que el otro no posee.

Estas observaciones son hasta tal punto evidentes que es dificil convencerse de que
Max Weber no las haya visto.

Volvamos, pues, a leer la frase mas caracteristica: «La sabiduria popular nos ensefia
gue una cosa puede ser verdadera aunque no sea ni bella, ni santa, ni buena, vy
precisamente porque no lo es». ¢Por qué Max Weber no ha sacado de esta sabiduria
popular la conclusién de que cada universo espiritual tiene su ley propia, sino la de que
el politeismo griego estaba en lo justo al evocar la lucha entre los dioses?

El hombre no puede conducirse, a la vez, segun las exigencias de la moral de la
santidad y las exigencias de la moral temporal. Ofrecer la otra mejilla es falta de dignidad
si no es santidad. De otra parte, si bien es cierto que Apolo y Marte, Venus y Minerva no
estdn condenados a combatirse, cada persona, individual o colectiva, no puede sacrificar
simultdaneamente a todos los dioses. El fildsofo puede concebir facilmente la diversidad
de las realizaciones humanas como un enrigquecimiento; el hombre, solo entre otros, no
puede elegir un modo de realizacién sin renunciar con ello mismo a los demas. Una
sociedad no puede sobresalir a la vez en todos los érdenes de la accion, la santidad, el
arte y la meditacion. En este sentido, toda existencia es eleccién, y toda eleccién
comporta mas «sies» que «noes» y condena a cada cual a contar con mds enemigos que
fieles.

Es evidente que el individuo nunca realiza mas que algunas de las potencialidades de
su ser o de la humanidad. Es también evidente que una época es prisionera de la idea
gue se ha hecho de la belleza. Pero del mismo modo que el individuo no elige contra la
ética del soldado al escoger la profesion de hombre de ciencia, Fidias no eligio la
estatuaria griega contra la de Elefanta. La particularidad de cada realizacién histdrica no
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entrana el conflicto entre esas particularidades. A lo sumo esa particularidad crearia un
caos espiritual si la relatividad pura y simple fuese la uUltima palabra de la reflexiéon
histérica.

La guerra entre los dioses o, al menos, entre los fieles de los dioses, surge si el culto
a un dios contradice directamente el culto a otro. En la ciudad, el ciudadano o el hombre
de accion ha de tomar posicidn a favor de un partido o de una causa en contra de otros
partidos o de otras causas, pues todos los partidos se amparan en valores
pretendidamente supremos. En la época en que los cristianos combatian el Pantedn
romano, los actores de la historia creian en dioses destinados inexorablemente a una
lucha a muerte. Lo mismo sucedia (en menor grado) cuando los revolucionarios
franceses derribaban los tronos y los altares. Lo mismo ocurre también cuando los
comunistas disuelven los parlamentos y nacionalizan los instrumentos de produccion.
Cualquiera que sea el juicio del fildsofo, la historia estd hecha de combates dudosos en
los que ninguna causa es pura, ninguna decisidon sin riesgos, ninguna accién sin
consecuencias imprevisibles. Quizas el fildsofo discierna mas alld de ese tumulto la
fraternidad de los dioses; lo que el historiador constata es el furor fratricida de las
iglesias.

La guerra de las Iglesias no es la contienda de los dioses, pero la frase de Max Weber
nos sugiere el paso de una a otra: «Ofrecer la otra mejilla es falta de dignidad cuando
no es santidad». El mismo acto resulta bueno o malo segun el sentido que el actor dé a
su vida.

No hay que ir a buscar demasiado lejos el motivo de que Max Weber eligiese como
ejemplo de la contradiccidn el aparentemente accidental de la actitud frente al enemigo.
La moral de Kant o la ética del Sermdn de la Montafia se aplican a los hombres de buena
voluntad. En este mundo los hombres estan en guerra dentro de la ciudad y las ciudades
estan en guerra en la escena del mundo. Cada una de las ciudades defiende una causa
en si misma valida (¢ Cémo establecer una jerarquia entre las naciones, entre la cultura
alemanay la cultura francesa?) Los partidos cuyos medios o cuyos objetivos inmediatos
parecen menos justificables pueden llevar a buen término tareas de las que se felicitaran
nuestros biznietos. Una vez mas, Max Weber solo percibe una salida para quien no se
somete a los imperativos del combate: la indiferencia ante las consecuencias que sirve
de fundamento a la moral de la conviccidn, o |la santidad de la no resistencia individual
por fidelidad a ciertas ensefianzas de Cristo.

El santo y el héroe no pueden actuar de igual modo en una misma coyuntura.
éOrdena la religién «ofrecer la otra mejilla» si esta férmula equivale a recomendar la no
resistencia al mal? De una u otra forma, todas las sociedades han reconocido la
pluralidad que Max Weber queria belicosa y patética. El guerrero no siempre comprende
al brahman, pero el brahman no ignora jamas al guerrero: duda entre la utopia de una
ciudad en la que el guerrero obedeceria sus érdenes y la prudencia que se contenta con
una ciudad en la que los fildsofos tuvieran libertad para pensar, pero no la ambicién de
reinar, resignados a «la historia llena de ruido y furor y sin significado alguno».
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Cualquiera que sea su eleccidn, no vera por ninguna parte una «guerra entre dioses».
Si quiere la utopia, conservara la esperanza de la conciliacidn; y si es prudente, es decir,
resignado a la imprudencia de los demds, épor qué habria de ver un conflicto sin salida
entre él y los insensatos, entre los que meditan y los que combaten? El héroe no ignora
ni desprecia al santo; desprecia al que ofrece la otra mejilla por cobardia, no al que lo
hace movido por una bravura superior.

éPor qué estd tan seguro Max Weber de que los conflictos del Olimpo son
inexpiables? Por dos razones distintas: porque llevaba esos conflictos dentro de si
mismo y porque ellos constituyen el tema privilegiado de los estudios sociolégicos. El
racionalista reconoce la lucha entre la fe y la incredulidad, y admite que ni una ni otra,
son cientificamente demostrables. Aunque sostenga la verdad de la incredulidad, no
deduce de ahi la existencia de una guerra entre los dioses, sino que piensa en la difusion
progresiva de las Luces o en la persistencia de las ilusiones. Ante los ojos del creyente,
por el contrario, es la fe la que determina el sentido del escepticismo. La férmula de la
«guerra de los dioses» es la transposicion de un hecho indiscutible (el de que los
hombres se han hecho representaciones incompatibles del mundo) en una filosofia que
nadie vive ni piensa porque es contradictoria (la que sostiene que todas las
representaciones son equivalentes porque ninguna es verdadera ni falsa).

Max Weber podia tener el sentimiento de vivir esta filosofia. No creyente, habia
guardado la nostalgia de la fe y estaba convencido de que con la religidon se pierden
valores espirituales irremplazables. Kantiano, era un apasionado de la accién politica y
veia una antinomia irreductible entre las reglas de la moral formal y las exigencias de la
accién, es decir, de la lucha. Socidlogo, veia que las civilizaciones, los pueblos, los
partidos, piensan y obran segun sistemas de valores divergentes cuando no opuestos. El
desgarramiento de la incredulidad, la antinomia de moralidad y politica, la diversidad de
las culturas, se convertian, en sus escritos, en otras tantas pruebas de la «guerra de los
dioses». Andlisis fenomenoldgicos intrinsecamente verdaderos se expresan en una
filosofia humanamente impensable.

La metodologia de Weber, como —tras otros muchos— ha dicho Leo Strauss, es
inseparable de una filosofia. De esta observacién indiscutible él extrae, sin embargo,
conclusiones que son probablemente inversas a las que yo sacaria. El, sugiere que la
metodologia de Max Weber se vio falseada por su filosofia. Acepto esta afirmacion en
determinados aspectos: el lenguaje neokantiano (la distincién entre hecho y valor, entre
referencia a los valores y juicios de valor) comprometié la elaboracién de una teoria de
la comprension y le impidid admitir apreciaciones vinculadas a la comprension misma
en el caso de obras cuyo sentido es inseparable de su calidad. Pero, en lo esencial, no es
gue la metodologia haya sido victima de la filosofia, sino que la metodologia ha inspirado
una filosofia errada. Los limites de la ciencia, las antinomias del pensamiento y de la
accion, son las aportaciones auténticas de una descripcion fenomenoldgica de la
condiciéon humana. La filosofia del desgarramiento, si cabe hablar asi, es la transposiciéon
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de estos datos a otro lenguaje, dandoles un sentido distinto. Esta transposicién supone
la negativa a discriminar entre valores vitales y realizaciones razonables, la
irracionalidad total de la eleccidn entre partidos politicos o entre las representaciones
del mundo en lucha reciproca, la equivalencia moral y espiritual de todas las actitudes,
la del sabio y la del insensato, la del fanatico y la del moderado.

Precisamente porque conservaba la nostalgia de la fe perdida, Max Weber juzgaba
en ultimo término injustificable la ciencia a la que consagraba su vida. La decision le
parecia tanto mds humana cuanto mas libre es, pero no se preguntaba si tal decisidon
podia carecer de razones y si esas razones no reenvian inevitablemente a principios
universales. La diversidad histdrica de los valores, las creencias y las culturas es un
hecho; el historiador y el socidlogo no pueden dejar de constatar este hecho primordial.
No pueden, sin embargo, aceptarlo también como hecho ultimo y definitivo sin hacer
con ello imposible la ciencia de esta diversidad. ¢Permite el orden de esta diversidad
establecer el fin Ultimo de la aventura, el destino natural del hombre y de la sociedad?
En las paginas que preceden no hemos pretendido responder a esta pregunta.

Porque la ciencia es limitada, el porvenir imprevisible y los valores a corto plazo
contradictorios, las elecciones a las que efectivamente estd condenado el hombre
histérico no son demostrables. Pero la necesidad de la eleccidn histérica no implica que
el pensamiento esté pendiente de decisiones esencialmente irracionales y que la
existencia se cumpla en una libertad no sometida ni siquiera a la Verdad.

Raymond Aran
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* Aqui debemos hacer una advertencia. Lis ideas contenidas en los siguientes trabajos fueron expuestas en una
conferencia pronunciada, por invitacién de la Asociacién Libre de Estudiantes de Munich, durante el invierno
revolucionario de 1919, Y van asi manadas con la inmediatez de la palabra hablada. Esta conferencia, asi como la de
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para las diferentes formas de actividad basadas en el trabajo intelectual a una juventud recién licenciada del servicio
militar y profundamente trastornada por las experiencias de la guerra y la postguerra. El autor completé mas tarde
su exposicidn antes de darla a laimprentay la publicé por vez primera en su forma actual durante el verano de 1919.
(Nota de Marianne Weber, en Heidelberg, agosto de 1926.)
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Esta conferencia que, de acuerdo con sus deseos, voy a pronunciar hoy, les va a
defraudar por varios motivos. Tratandose de una exposicidn sobre la politica como
vocacion, es seguro que aunque sea de una manera involuntaria, esperaran ustedes
una toma de posicion frente a los problemas del momento presente. Sin embargo,
esto es algo que haré sdlo al final y de una manera puramente formal, en conexién
con determinadas cuestiones relacionadas con la importancia de la actividad politica
dentro del marco general de la conducta humana. En la conferencia de hoy no se van
a tratar las cuestiones relativas a la politica que debemos hacer, es decir, al contenido
gue debemos dar a nuestro quehacer politico. Estas cuestiones nada tienen que ver
con el problema general, de qué es y qué significa la politica como vocacion. Una vez
aclarado esto, pasemos pues, a nuestro tema.

¢Qué entendemos por politica? El concepto es muy amplio y abarca cualquier tipo
de actividad directiva auténoma. Se habla de la politica de divisas de los Bancos, de
la politica de descuento del Reichsbank, de la politica por la que se rige un sindicato
durante una huelga, y se puede hablar del mismo modo de la politica escolar de un
pais o de una ciudad, de la politica que la presidencia de una asociacion lleva en la
direccidn de ésta, e incluso de la politica de una esposa astuta que trata de manipular
sutilmente a su marido. Naturalmente, no es este concepto tan amplio el que puede
servir de base a nuestras consideraciones en la tarde de hoy. Por politica
entenderemos solamente la direccidon o la influencia sobre la trayectoria de una
entidad politica, aplicable en nuestro tiempo al Estado.

éPero, qué es, desde el punto de vista sociolégico, una entidad politica? Tampoco
es éste un concepto que pueda ser sociolégicamente definido partiendo del
contenido de su actividad.

Apenas existe una tarea que aqui o alli no haya sido acometida por una entidad
politica y, por otra parte, tampoco hay ninguna tarea de la que pueda decirse que
haya sido siempre competencia exclusiva de esas entidades o asociaciones politicas
gue hoy llamamos Estados, o de las que histéricamente fueron precursoras del
Estado moderno. Dicho Estado sélo se puede definir sociolégicamente por referencia
a un medio especifico que él, como toda asociacion politica, posee: la violencia fisica.
«Todo Estado estd fundado en la violencia», dijo Trotsky en Brest-Litowsk.
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Objetivamente esto es cierto. Si solamente existieran configuraciones sociales que
ignorasen el medio de la violencia, habria desaparecido el concepto de «Estado» y se
habria instaurado lo que, en este sentido especifico, llamariamos «anarquia». La
violencia no es, naturalmente, ni el medio normal ni el Unico medio de que el Estado
se vale, pero si es su medio especifico. Hoy, precisamente, la relacion del Estado con
la violencia es especialmente intima. En el pasado las mas diversas asociaciones,
comenzando por la asociacién familiar (Sippe), han utilizado la violencia como un
medio enteramente normal. Hoy, por el contrario, tendremos que decir que Estado
es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el
«territorio» es un elemento distintivo), reclama (con éxito) para si el monopolio de
la violencia fisica legitima. Lo distintivo de nuestro tiempo es que a todas las demas
asociaciones e individuos sélo se les concede el derecho a la violencia fisica en la
medida en que el Estado lo permite. El Estado es la Unica fuente del «derecho» a la
violencia. Entonces politica significaria pues, para nosotros, la aspiracion (Streben) a
participar en el poder o a influir en la distribucidon del poder entre los distintos
Estados o, dentro de un mismo Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo
componen.

Esto se corresponde esencialmente con la acepcién habitual del término. Cuando
se dice que una cuestidn es politica, o que son politicos un ministro o un funcionario,
o bien que una decisién ha sido «politicamente» condicionada, lo que se quiere
siempre decir es que la respuesta a esa cuestién, o la determinacién de la esfera de
actividad de aquel funcionario, o las condiciones de esta decisidon, dependen
directamente de los intereses existentes sobre la distribucién, la conservacion o la
transferencia del poder. Quien hace politica aspira al poder; al poder como medio
para la consecucion de otros fines (idealistas o egoistas) o al poder «por el poder»,
para gozar del sentimiento de prestigio que él confiere.

El Estado, como todas las asociaciones o entidades politicas que histéricamente lo
han precedido, es una relacion de dominacion de hombres sobre hombres, que se
sostiene por medio de la violencia legitima (es decir, de la que es considerada como
tal). Para subsistir necesita, por tanto, que los dominados acaten la autoridad que
pretenden tener quienes en ese momento dominan. ¢Cudndo y por qué hacen esto?
¢Sobre qué motivos internos de justificacion y sobre qué nexos externos se apoya
esta dominacién?

En principio (para comenzar) existen tres tipos de justificaciones internas, para
fundamentar la legitimidad de una dominacién. En primer lugar, la legitimidad del
«eterno ayer», de la costumbre consagrada por su inmemorial validez y por la
consuetudinaria orientacion de los hombres hacia su respeto. Es la legitimidad
«tradicional», como la que ejercian los patriarcas y los principes patrimoniales
antiguos. En segundo término, la autoridad de la gracia (Carisma) personal y
extraordinaria, la entrega puramente personal y la confianza, igualmente personal,
en la capacidad para las revelaciones, el heroismo u otras cualidades de caudillo que
un individuo posee. Es esta autoridad «carismatica» la que detentaron los Profetas
o, en el terreno politico, los jefes guerreros elegidos, los gobernantes plebiscitarios,
los grandes demagogos o los jefes de los partidos politicos. Tenemos, por ultimo, una
legitimidad basada en la «legalidad», en la creencia en la validez de preceptos legales
y en la «competencia objetiva fundada sobre normas racionalmente creadas, es
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decir, en la orientacién hacia la obediencia a las obligaciones legalmente
establecidas; una dominacién como la que ejercen el moderno «servidor publico» y
todos aquellos titulares del poder que se asemejan a él.

Es evidente que, en la realidad, la obediencia de los subditos esta condicionada
por muy poderosos motivos de temor y de esperanza (temor a la venganza del
poderoso o de los poderes magicos, esperanza de una recompensa terrena o
ultraterrena) vy, junto con ellos, también por los mas diversos intereses. De esto
hablaremos inmediatamente. Pero cuando se cuestionan los motivos de
«legitimidad» de la obediencia nos encontramos siempre con uno de estos tres tipos
«puros». Estas ideas de la legitimidad y su fundamentacién interna son de suma
importancia para la estructura de la dominacion. Los tipos puros se encuentran, por
supuesto, muy raramente en la realidad, pero hoy no podemos ocuparnos aqui de
las intrincadas modificaciones, interferencias y combinaciones de estos tipos puros.
Esto es cosa que corresponde a la problematica de la «teoria general del Estado». Lo
gue hoy nos interesa sobre todo aqui es el segundo de estos tipos: la dominacidn
producida por la entrega de los sometidos al «carisma» puramente personal del
«caudillo». En su expresion mas alta arraiga la idea de vocacidn. La entrega al carisma
del profeta, del caudillo en la guerra, o del gran demagogo en la Ecclesia o el
Parlamento, significa, en efecto, que esta figura es vista como la de alguien que estd
«internamente llamado» a ser conductor de hombres, los cuales no le prestan
obediencia por que lo mande la costumbre o una norma legal, sino porgue creen en
él, y él mismo, si no es un mezquino advenedizo efimero y presuntuoso, «vive para
su obra». Pero es a su persona y a sus cualidades a las que se entrega el discipulado,
el séquito, el partido. El caudillaje ha surgido en todos los lugares y épocas bajo uno
de estos dos aspectos, los mas importantes en el pasado: el de mago o profeta, de
una parte, y el de principe guerrero, jefe de banda o condottiero, de la otra.

Sin embargo, lo propio de Occidente es, y esto es lo que aqui mas nos interesa, el
caudillaje politico. Surge primero en la figura del «demagogo» libre, aparecida en el
Estado-Ciudad, que es también creacién propia de Occidente y, sobre todo, de la
cultura mediterranea, y mas tarde en la del «Jefe de partido» en un régimen
parlamentario, dentro del marco del Estado constitucional, que es igualmente un
producto especifico del suelo occidental.

Claro estd, sin embargo, que estos politicos por «vocacion» no son nunca las
Unicas figuras determinantes en la empresa politica, de la lucha por el poder. Lo
decisivo en esta empresa es, mas bien, el género de medios auxiliares que los
politicos tienen a su disposicién. éCoOmo comienzan a afirmar su dominacion los
poderes politicamente dominantes? Esta cuestion se aplica a cualquier forma de
dominacion y, por tanto, también a la dominacién politica en todas sus formas,
tradicional, legal o carismatica.

Toda empresa de dominacidon que requiera una administracién continuada
necesita, por una parte, la orientacion de la actividad humana hacia la obediencia a
aquellos sefiores que se pretenden portadores del poder elegido y, por la otra, el
poder de disposicién, gracias a dicha obediencia, sobre aquellos bienes que, en su
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caso, sean necesarios para el empleo del poder fisico: el equipo de personal
administrativo y los medios materiales de la administracion.3

Naturalmente, el cuadro administrativo que representa hacia el exterior a la
empresa de dominacion politica, como a cualquier otra empresa, no esta vinculado
con el detentador del poder por esas ideas de legitimidad de las que antes
habldbamos, sino por dos medios que afectan directamente al interés personal: la
retribuciéon material y el honor social. El feudo de los vasallos, las prebendas de los
funcionarios patrimoniales y el sueldo de los actuales servidores del Estado, por una
parte, por la otra el honor del caballero, los privilegios estamentales y el honor del
funcionario, constituyen el premio del cuadro administrativo y el fundamento ultimo
y decisivo de su solidaridad con el titular del poder. También para el caudillaje
carismatico tiene validez esta afirmacidn; el séquito del guerrero recibe el honor y el
botin, el del demagogo los spoils, la explotacion de los dominados mediante el
monopolio de los cargos, los beneficios politicamente condicionados y las
satisfacciones de la vanidad.

Para mantener cualquier dominacién por la fuerza se requieren ciertos bienes
materiales externos, lo mismo que sucede con una empresa econdmica. Todas las
organizaciones estatales pueden ser clasificadas en dos grandes categorias segun el
principio al que obedezcan. En una, el equipo humano (funcionarios o lo que fueren)
con cuya obediencia ha de contar el titular del poder, posee en propiedad los medios
de administracién, ya sea que estos consistan en dinero, edificios, material bélico,
parque de transporte, caballos o cualquier otra cosa; en otra, el cuadro
administrativo esta separado» de los medios de administracion, en el mismo sentido
en que hoy en dia el proletario o el empleado «estan» separados de los medios
materiales de produccién dentro de la empresa capitalista. En estas Ultimas el titular
del poder tiene los bienes requeridos para la administracion como una empresa
propia, organizada por él, de cuya administracién encarga a servidores personales,
empleados, favoritos u hombres de confianza, que no son propietarios, que no
poseen por derecho propio los medios materiales de la empresa; en las primeras
sucede justamente lo contrario. Esta diferencia se mantiene a través de todas las
organizaciones administrativas del pasado.

A la asociacion politica en la que los medios de administracion son, en todo o en
parte, propiedad del cuadro administrativo dependiente, la llamaremos asociacion
«estamentalmente» estructurada. En la asociacién feudal, por ejemplo, el vasallo
paga de su propio bolsillo los gastos de administracion y de justicia dentro de su
propio feudo, y se equipa y aprovisiona para la guerra; sus subvasallos, a su vez,
hacen lo mismo. Esta situacion originaba consecuencias evidentes para el poder del
sefior, que descansaba solamente en el vinculo de la lealtad personal y en el hecho
de que la posesidon sobre el feudo y el honor social del vasallo derivaban su
«legitimidad» del sefior.

En todas partes, incluso en las configuraciones politicas mas antiguas,
encontramos también la organizacién de los medios materiales de la administracion

3 El lugar de insercidn de este parrafo varia en las ediciones alemana y francesa. Se ha seguido en esta edicion
castellana el criterio de la francesa. (N. del T.)
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como empresa propia del sefior. Este trata de mantenerlos en sus propias manos,
administrandolos mediante gentes dependientes de él, esclavos, criados, servidores,
«favoritos» personales o prebendados, retribuidos en especie o en dinero con sus
propias reservas. Intenta, igualmente, atender a los gastos de su propio bolsillo, con
los productos de su patrimonio, y crear un ejército que dependa exclusivamente de
SuU persona porque se aprovisiona y se equipa en sus graneros, sus almacenes y sus
arsenales. En tanto que en la asociacién «estamental» el sefior gobierna con el
concurso de una «aristocracia» independiente, con la que se ve obligado a compartir
el poder, en este otro tipo de asociacién se apoya en domésticos o plebeyos, en
grupos sociales desposeidos de bienes y desprovistos de un honor social propio,
enteramente ligados a él en lo material y que no disponen de base alguna para crear
un poder concurrente. Todas las formas de dominacidn patriarcal y patrimonial, el
despotismo de los sultanes y el Estado burocrdtico pertenecen a este tipo,
especialmente el Estado burocratico, cuya forma mas racional es, precisamente, el
Estado moderno.

En todas partes el desarrollo del Estado moderno comienza cuando el principe
inicia la expropiacién de los titulares «privados» de poder administrativo que junto a
él existen: los propietarios en nombre propio de medios de administracion y de
guerra, de recursos financieros y de bienes de cualquier género politicamente
utilizables. Este proceso ofrece una analogia total con el desarrollo de la empresa
capitalista mediante la paulatina expropiacion de todos los productores
independientes. Al término del proceso vemos cémo en el Estado moderno el poder
de disposicién sobre todos los medios de la empresa politica se amontona en la
cuspide, y no hay ya ni un solo funcionario que sea propietario del dinero que gasta
o de los edificios, recursos, instrumentos o maquinas de guerra que utiliza. En el
Estado moderno se realiza, pues, al maximo (y esto es esencial a su concepto mismo)
la «separacién» entre el cuadro administrativo (empleados u obreros
administrativos) y los medios materiales de la «administracién». De este punto
arranca la mas reciente evolucién que, ante nuestros ojos, intenta expropiar a este
expropiador de los medios politicos y, por lo tanto, también del poder politico.

Esto es lo que ha hecho la revolucién,* y al menos en la medida en que el puesto
de las autoridades establecidas ha sido ocupado por dirigentes que, por usurpacion
o por eleccidon, se han apoderado del poder de disposicion sobre el cuadro
administrativo y los medios materiales de la administracién y, con derecho o sin él,
derivan su legitimidad de la voluntad de los dominados. Una cuestién distinta es la
de si sobre la base de su éxito, al menos aparente, esta revolucion permite abrigar la
esperanza de realizar también la expropiacidon dentro de la empresa capitalista, cuya
direccidn, pese a las grandes analogias existentes, se rige en ultimo término por leyes
muy distintas a las de la administracion politica. Sobre esta cuestién no vamos a
pronunciarnos hoy. Para nuestro estudio retengo sélo lo puramente conceptual: que
el Estado moderno es una asociacion de dominacidn con cardcter institucional que
ha tratado, con éxito, de monopolizar dentro de un territorio la violencia fisica
legitima como medio de dominacidon y que para lograr esta finalidad ha reunido todos
los medios materiales en manos de su dirigente y ha expropiado a todos los

4 Se refiere Weber a la revolucion espartaquista de Alemania. (N. del T.)
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funcionarios que antes disponian de ellos por derecho propio, sustituyéndolos con
Ssus propias jerarquias supremas.

Ahora bien, en el curso de este proceso politico de expropiacion que, con éxito
variable, se desarrollé en todos los piases del mundo, han aparecido, inicialmente
como servidores del principe, las primeras categorias de «politicos profesionales» en
un segundo sentido, de gentes que no querian gobernar por si mismos, como los
caudillos carismaticos, sino que actuaban al servicio de jefes politicos. En las luchas
del principe contra los estamentos se colocaron del lado de aquél e hicieron del
servicio a esta politica un medio de ganarse la vida de una parte, y un ideal de vida,
de la otra. De nuevo, es sélo en Occidente donde encontramos este tipo de politicos
profesionales.

Aunque sirvieron también a otros poderes, y no sdlo a los principes, fueron en el
pasado el instrumento mas importante del que éstos dispusieron para asentar su
poder y llevar a cabo el proceso de expropiacién a que antes aludiamos.

Antes de seguir adelante, aclararemos lo que la existencia de estos «politicos
profesionales» representa desde todos los puntos de vista. Se puede hacer «politica»
(es decir, tratar de influir sobre la distribucion del poder entre las distintas
configuraciones politicas y dentro de cada una de ellas) como politico «ocasional»,
como profesién secundaria o como profesién principal, exactamente lo mismo que
sucede en la actividad econdmica. Politicos «ocasionales» lo somos todos nosotros
cuando depositamos nuestro voto, aplaudimos o protestamos en una reunidn
«politica» hacemos un discurso «politico» o realizamos cualquier otra manifestacién
de voluntad de género analogo, y para muchos hombres la relacién con la politica se
reduce a esto. Politicos «profesionales» son hoy, por ejemplo, todos esos delegados
y directivos de asociaciones politicas que, por lo general, sélo desempefian estas
actividades en caso de necesidad, sin vivir de ellas y para ellas, ni en lo material, ni en
lo espiritual.

En la misma situacion se encuentran también los miembros de los Consejos de
Estado y otros cuerpos consultivos que sdélo funcionan cuando son requeridos para
ello. Pero no sélo éstos, también son semiprofesionales ciertos grupos bastante
numerosos de parlamentarios que solamente hacen politica mientras esta reunido el
Parlamento. En el pasado encontramos grupos de este tipo en los estamentos. Por
«estamentos» entenderemos el conjunto de poseedores por derecho propio de
medios materiales para la guerra o para la administracion, o de poderes seforiales a
titulo personal. Una gran parte de estas personas estaba muy lejos de poner su vida
al servicio de la politica, ni por entero, ni principalmente, ni de cualquier forma que
no fuese puramente circunstancial. Aprovechaban mas bien su poder sefiorial para
percibir rentas o beneficios, y sélo desarrollaban una actividad politica, una actividad
al servicio de la asociacién politica, cuando se lo exigian expresamente el sefior o sus
iguales.

Tampoco es otra la situacion de una parte de esas fuerzas auxiliares que el principe
suscitd en su lucha por crear una empresa politica propia, de la que sdlo él pueda
disponer. Asi sucedia con los «consejeros dulicos» («Rate von Haus aus») y yendo
aun mas lejos, con una parte de los consejeros que integraban la «Curia» y otras
corporaciones consultivas de los principes. Pero a los principes no les bastaba,
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naturalmente, con estos auxiliares ocasionales o semiprofesionales. Tenian que
intentar la creacién de un equipo dedicado plena y exclusivamente a su servicio, es
decir, un grupo de auxiliares profesionales.

La procedencia de estos auxiliares, la capa social en donde fueron reclutados,
habria de determinar muy esencialmente la estructura de las nacientes formas
politicas dinasticas; y no sélo de ellas, sino también de toda la cultura que en ellas se
desarrollé. En la misma necesidad se vieron, y con mayor razén, aquellas asociaciones
politicas que, habiendo eliminado por entero o limitado muy ampliamente el poder
de los principes, se constituyeron politicamente en lo que se llaman comunidades
«libres»; «libres» no en el sentido de estar libres de toda dominacién violenta, sino
en el de que en ellas no existia como fuente Unica de autoridad el poder del principe,
legitimado por la tradicién y, en la mayor parte de los casos, consagrado por la
religion. Estas comunidades sélo nacen también en Occidente y su germen es la
ciudad como asociacidn politica, la cual aparece por vez primera en el ambiente
cultural mediterrdneo. ¢Cédmo se presentan en todos estos casos los politicos
«profesionales»?

Hay dos formas de hacer de la politica una profesion. O se vive «para» la politica
o se vive «de» la politica. La oposicidn no es en absoluto excluyente. Por el contrario,
generalmente se hacen las dos cosas, al menos idealmente; y, en la mayoria de los
casos, también materialmente. Quien vive «para» la politica hace «de ello su vida»
en un sentido intimo; o goza simplemente con el ejercicio del poder que posee, o
alimenta su equilibrio y su tranquilidad con la conciencia de haberle dado un sentido
a su vida, poniéndola al servicio de «algo».

En este sentido profundo todo hombre serio que vive para algo vive también de
ese algo. La diferencia entre el vivir para y el vivir de se sitia entonces en un nivel
mucho mas grosero, en el nivel econdmico. Vive «de» la politica como profesion
quien trata de hacer de ella una fuente duradera de ingresos; vive «para» la politica
guien no se halla en este caso. Para que alguien pueda vivir «para» la politica en este
sentido econdmico, y siempre que se trate de un régimen basado en la propiedad
privada, tienen que darse ciertos supuestos, muy triviales, si ustedes quieren: en
condiciones normales, quien asi viva ha de ser econédmicamente independiente de
los ingresos que la politica pueda proporcionarle.

Dicho de la manera mas simple: tiene que tener un patrimonio o una situacién
privada que le proporcione entradas suficientes. Esto es al menos lo que sucede en
circunstancias normales. Ni el séquito de los principes guerreros ni el de los héroes
revolucionarios se preocupan para nada de las condiciones de una economia normal.
Unos y otros viven del botin, el robo, las confiscaciones, las contribuciones, o
imponiendo el uso forzoso de medios de pago carentes de valor, procedimientos
todos esencialmente idénticos. Sin embargo, estos son, necesariamente, fendmenos
excepcionales; en la economia cotidiana sdlo el patrimonio propio posibilita la
independencia. Pero con esto aun no basta.

Quien vive para la politica tiene que ser ademas econdmicamente «libre»
(abkommlich), es decir, que sus ingresos no han de depender del hecho de que él
consagre a obtenerlos todo o una parte importante de su trabajo personal y de sus
pensamientos. Plenamente libre en este sentido es solamente el rentista, o sea,
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quien percibe una renta sin trabajar, ya que esa renta tenga su origen en la tierra,
como es el caso de los sefiores del pasado o los terratenientes y los nobles en la
actualidad (en la antigliedad y en la edad media habia también rentas procedentes
de los esclavos y los siervos), o porque proceda de valores bursatiles u otras fuentes
modernas. Ni el obrero ni el empresario (y esto hay que tenerlo muy en cuenta),
especialmente el gran empresario moderno, son libres en este sentido. Pues también
el empresario, y precisamente él, esta ligado a su negocio y no es libre, y mucho
menos el empresario industrial que el agricola, dado el caracter estacional de la
agricultura. Para él es muy dificil en la mayor parte de los casos hacerse representar
por otro, aunque sea transitoriamente. Tampoco es libre, por ejemplo, el médico, y
tanto menos cuanto mas notable sea y mas ocupado esté. Por motivos puramente
técnicos se libera, en cambio, con mucha mayor facilidad el abogado, que por eso ha
jugado como politico profesional un papel mucho mas importante que el médico v,
con frecuencia, un papel resueltamente dominante. Pero no vamos a continuar con
esta casuistica. Lo que nos importa es poner en evidencia algunas consecuencias de
esta situacion.

La direccién de un Estado o de un Partido por gentes que, en el sentido econdmico,
viven para la politica y no de la politica, significa necesariamente un reclutamiento
«plutocratico» de las capas politicamente dirigentes. Esta afirmacion no implica,
naturalmente, su inversa. El que tal direccién plutocrdtica exista no significa que el
grupo politicamente dominante no trate también de vivir «de» la politica y no
acostumbre a utilizar también su dominacidn politica para sus intereses econémicos
privados. Evidentemente, no se trata de esto. No ha existido jamas ningln grupo que
de una u otra forma, no lo haya hecho. Nuestra afirmacion significa simplemente que
los politicos profesionales de esta clase no estan obligados a buscar una
remuneracion por su trabajo politico, cosa que, en cambio, deben hacer quienes
carecen de medios. De otra parte, tampoco se quiere decir que los politicos carentes
de fortuna se propongan solamente, y ni siquiera principalmente, atender a sus
propias necesidades por medio de la politica y no piensen antes que nada «en la
causa. Nada seria mas injusto. La experiencia ensefia que para el hombre adinerado
la preocupacion por la «seguridad» de su existencia es, consciente o
inconscientemente, un punto cardinal de toda su orientacion vital. Como puede verse
sobre todo en épocas extraordinarias, es decir, revolucionarias, el idealismo politico
totalmente desinteresado y exento de miras materiales es propio principalmente, si
no exclusivamente, de aquellos sectores que, a consecuencia de su falta de bienes,
no tienen interés alguno en el mantenimiento del orden econdmico de una
determinada sociedad.

Queremos decir Unicamente que el reclutamiento no plutocratico del personal
politico, tanto de los jefes como de los seguidores, se apoya sobre el supuesto
evidente de que la empresa politica proporcionara a este personal ingresos regulares
y seguros. La politica puede ser «honoraria», y entonces estar regida por personas
qgue llamariamos «independientes», es decir, ricas, y sobre todo por rentistas; pero si
la direccién politica es accesible a personas carentes de patrimonio, éstas han de ser
remuneradas. El politico profesional que vive de la politica puede ser un puro
«prebendado» o un «funcionario» a sueldo. O recibir ingresos provenientes de tasas
y derechos por servicios determinados (las propinas y cohechos no son mas que una
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variante irregular y formalmente ilegal de este tipo de ingresos), o percibir un
emolumento fijo en especie o en dinero, o en ambas cosas a la vez. Puede asumir el
caracter de un «empresario», como sucedia con el condottiero o el arrendatario o
comprador de un cargo en el pasado y sucede hoy con el boss americano, que
considera sus gastos como una inversién de capital a la que hara producir beneficios
utilizando sus influencias. O puede también recibir un sueldo fijo, como es el caso del
redactor de un periddico politico, o de un secretario de partido o de un ministro o
funcionario politico moderno. En el pasado, las remuneraciones tipicas con que los
principes, conquistadores o jefes de partidos triunfantes premiaron a sus seguidores
fueron los feudos, las donaciones de tierras, las prebendas de todo género y, mas
tarde, con el desarrollo de la economia monetaria, las gratificaciones especiales.

Lo que los jefes de partido dan hoy como pago de servicios leales son cargos de
todo género en partidos, periédicos, hermandades, cajas del Seguro Social, y
organismos municipales o estatales. Toda lucha entre partidos persigue no sélo un
fin objetivo, sino también y ante todo, el control sobre la distribucidon de los cargos.
Todos los choques entre tendencias centralistas y particularistas en Alemania giran
en torno al problema de quién ha de tener en sus manos la distribucion de los cargos,
los poderes de Berlin o los de Munich, Karlsruhe o Dresden. Los partidos politicos
sienten mds una reduccion de su participacidén en los cargos que una accion dirigida
contra sus propios fines objetivos. En Francia, un cambio politico de prefectos es
considerado siempre como una revolucién mucho mayor y arma mucho mas ruido
que una modificacion del programa gubernamental, que tiene un significado casi
exclusivamente fraseolégico. Ciertos partidos, como, por ejemplo, los americanos, se
han convertido, desde que desaparecieron las viejas controversias sobre la
interpretacion de la Constitucidn, en partidos cazadores de cargos, que cambian su
programa objetivo de acuerdo con las posibilidades de captar votos. Hasta hace
pocos afos, en Espafia se alternaban los dos grandes partidos, mediante
«elecciones» fabricadas por el poder y siguiendo un turno fijo convencionalmente
establecido para proveer con cargos a sus respectivos seguidores.

En las antiguas colonias espainolas, tanto con las «elecciones» como con las
llamadas «revoluciones», de lo que se trata siempre es de los pesebres estatales, en
los que los vencedores desean saciarse. En Suiza los partidos se reparten
pacificamente los cargos en proporcién de sus respectivos votos, y algunos de
nuestros proyectos constitucionales «revolucionarios», por ejemplo, el primero que
se confeccioné para Baden, quisieron extender este sistema a los cargos
ministeriales, tratando el Estado y los cargos estatales como si fueran simplemente
instituciones para la distribucion de prebendas. Sobre todo el partido del Centro
(Zentrumspartei) se entusiasmoé tanto con el sistema que, en Baden, convirtid en
principio programatico la distribucion proporcional de los cargos entre las distintas
confesiones, es decir, sin tomar en consideracidn ni siquiera el éxito de cada partido.
Con el incremento en el numero de cargos a consecuencia de la burocratizacién
general y la creciente apetencia de ellos como un modo especifico de asegurarse el
porvenir, esta tendencia aumenta en todos los partidos que, cada vez mas, son vistos
por sus seguidores como un medio para lograr un cargo.

A esta tendencia se opone, sin embargo, la evolucion del funcionariado moderno,
gue se va convirtiendo en un conjunto de trabajadores intelectuales altamente
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especializados mediante una larga preparacion y con un honor estamental muy
desarrollado, cuyo valor supremo es la integridad. Sin este funcionariado se caeria
sobre nosotros el riesgo de una terrible corrupcién y una incompetencia
generalizada, e incluso se verian amenazadas las realizaciones técnicas del aparato
estatal, cuya importancia para la economia aumenta continuamente y aumentara
aun mas, gracias a la creciente socializacion. La administracidn de aficionados basada
en el spoils system que, en los Estados Unidos, permitia cambiar cientos de miles de
funcionarios, incluidos los repartidores de Correos, segun el resultado de la eleccidn
presidencial, y no conocia el funcionariado profesional vitalicio, esta ya, desde hace
mucho tiempo, muy disminuida por la Civil Service Reform. Necesidades puramente
técnicas e ineludibles de la administracién impulsan esta evolucion. A lo largo de un
desarrollo que dura ya quinientos afios, el funcionario especializado segun la division
del trabajo ha ido creciendo paulatinamente en Europa. La evolucidn se inicia en las
ciudades y sefiorias italianas y, entre las monarquias, en los Estados creados por los
conquistadores normandos. El paso decisivo se dio en la administracion financiera de
los principes. En las reformas administrativas del emperador Max podemos ver qué
dificil les resultaba a los funcionarios, incluso en momentos de apuro exterior y
dominaciéon turca, desposeer al principe de sus poderes en este terreno de las
finanzas, que es el que peor soporta el diletantismo de un gobernante que, ademas,
en esa época era sobre todo un caballero.

El desarrollo de la técnica bélica hizo necesario el oficial profesional, y el
refinamiento del procedimiento juridico hizo necesario el jurista competente. En
estos tres campos el funcionamiento profesional gand la batalla dentro de los estados
mas desarrollados, en el siglo XVI. De este modo se inicia simultdneamente el
predominio del absolutismo del principe sobre los estamentos y la paulatina
abdicacion que aquél hace de su autocracia en favor de los funcionarios
profesionales, cuyo auxilio le era indispensable para vencer al poder estamental.

Al mismo tiempo, con el ascenso del funcionariado profesional se opera también,
aunque de modo mucho mas dificilmente perceptible, la evolucidn de los «politicos
dirigentes». Claro esta que desde siempre y en todo el mundo habian existido esos
consejeros objetivamente cualificados de los principes. La necesidad de descargar en
lo posible al sultdn de la responsabilidad personal de la totalidad de la gestion
gubernamental, habia originado en Oriente la tipica figura del «Gran Visir». En
Occidente, en la época de Carlos V, que es también la época de Maquiavelo, y por
influjo sobre todo de los informes de los embajadores venecianos, apasionadamente
leidos en los circulos diplomaticos, la diplomacia fue la primera en convertirse en un
arte conscientemente cultivado. Sus adeptos, en su mayoria humanistas, se trataban
entre si como profesionales iniciados, del mismo modo que sucedia entre los
estadistas humanistas chinos en el ultimo periodo de la divisién del Imperio en
Estados.

La necesidad de confiar la direccién formalmente unificada de toda la politica,
incluida la interna, a un solo estadista dirigente, sélo aparecid, sin embargo, de
manera definitiva e imperiosa, con la evolucidon constitucional. Hasta entonces
habian existido siempre, naturalmente, personalidades aisladas que actuaban como
consejeros o, mas exactamente, que actuaban de hecho como guia de los principes,
pero incluso en los Estados mas adelantados, la organizacién de los poderes habia
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seguido inicialmente otros caminos, habian aparecido autoridades administrativas
supremas de tipo colegiado. En teoria y, de modo paulatinamente decreciente,
también en la practica, estas magistraturas colegiadas sesionaban bajo la presencia
personal del principe, quien tomaba la decision. Con este sistema colegiado, que
conducia necesariamente a dictdmenes, contradictdmenes y votos motivados de la
mayoria y la minoria y, mas tarde, con la creacion de un consejo integrado por
hombres de su confianza (el «Gabinete»), que actuaba paralelamente a las
autoridades oficiales y canalizaba sus decisiones sobre las propuestas del Consejo de
Estado (o como en cada caso se llamase la suprema magistratura del Estado), el
principe traté de escapar, cada vez mas en situacion de diletante, a la creciente e
inevitable presion de los funcionarios profesionales, manteniendo en sus propias
manos la direccidn suprema. En todas partes se produjo esta lucha latente entre la
autocracia y el funcionariado profesional. Sélo al enfrentarse con el Parlamento vy las
aspiraciones de los jefes de partido en el poder se modificé la situacién.

Sin embargo condiciones muy distintas condujeron, a un resultado exteriormente
idéntico, aunque, por supuesto, con ciertas diferencias. Asi en donde, como sucedié
en Alemania, la dinastia conservd en sus manos un poder real, los intereses del
Principe quedaron solidariamente vinculados con los del funcionariado, frente al
Parlamento y sus deseos de poder. Los funcionarios estaban interesados en que
incluso los puestos directivos, es decir, los ministerios, se cubrieran con hombres
procedentes de sus filas, fueran cargos a cubrir por el ascenso de los propios
funcionarios. El monarca por su parte, estaba también interesado en poder nombrar
los ministros a su gusto y de entre los funcionarios que le tenian devocién. Al mismo
tiempo, ambas partes tenian interés en que, frente al Parlamento, la direccidon
politica apareciese unificada y cerrada; o lo que es lo mismo, tenian interés en
sustituir el sistema colegiado por un unico jefe de Gabinete. Para mantenerse
formalmente a salvo de las luchas entre los partidos y de los ataques partidistas, el
monarca necesitaba ademas una persona que asumiera la responsabilidad,
cubriéndole a él, es decir, una persona que tomase la palabra en el Parlamento, se le
enfrentara y tratara con los partidos. Todos estos intereses se conjugaron aqui para
actuar en la misma direccién y producir un ministro -funcionario individualizado y con
funciones de dirigente supremo.

Con mayor fuerza aun llevé hacia la unificacién del desarrollo del poder
parlamentario alli en donde, como ocurrid en Inglaterra, logré el Parlamento
imponerse al monarca. Aqui el gabinete, teniendo a su frente al dirigente
parlamentario, al «leader», se desarrollé como una comision del partido mayoritario,
poder ignorado por las leyes oficiales, pero que era el Unico poder politicamente
decisivo. Los cuerpos colegiados oficiales no eran, en cuanto tales, érganos del poder
realmente dominante de los partidos, y no podian ser, por tanto, titulares del
verdadero gobierno. Para afirmar su poder en lo interno y poder llevar a cabo una
politica de altos vuelos en lo externo, el partido dominante necesitaba, por el
contrario, un drgano enérgico, digno de su confianza e integrado solamente por sus
verdaderos dirigentes; este érgano era precisamente el Gabinete. Al mismo tiempo,
frente al publico, y sobre todo frente al publico parlamentario, necesitaba un jefe
responsable de todas las decisiones: el jefe del Gabinete.
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Este sistema inglés de los ministerios parlamentarios fue asi trasladado al
continente. Sélo en América y en las democracias que recibieron su influencia se
constituyd, frente a este sistema, otro distinto en el cual el jefe del partido victorioso
es situado, mediante eleccién popular directa, a la cabeza de un equipo de
funcionarios nombrados por él mismo y queda desligado de la aprobacion
parlamentaria salvo por lo que toca al presupuesto y a la legislacidn.

La transformacion de la politica en una «empresa», que hizo necesaria una
preparacién metddica de los individuos para la lucha por el poder y sus métodos
como la que llevaron a cabo los partidos modernos, determind la divisién de los
funcionarios publicos en dos categorias bien distintas aunque no tajantes:
funcionarios profesionales, de una parte, y «funcionarios politicos» de 13 otra. A los
funcionarios «politicos» en el verdadero sentido de la palabra cabe identificarlos
exteriormente por el hecho de que pueden ser trasladados o destituidos a placer, o
colocados en situacién de «disponibilidad», como sucede con los prefectos franceses
y los funcionarios semejantes de otros paises, en diametral oposicién con la
«independencia» de los funcionarios judiciales. En Inglaterra son funcionarios
politicos todos aquellos que, segun una convencion firmemente establecida, cesan
en sus cargos cuando cambia la mayoria parlamentaria y, por tanto, el Gabinete.
Entre los funcionarios politicos suelen contarse especialmente aquellos a quienes
estd atribuido el cuidado de la «administracién interna» en general; parte integrante
principal de esta competencia es la tarea «politica» de mantener el «ordeny, es decir,
las relaciones de dominacion existentes. Tras el Decreto de Puttkamer, estos
funcionarios tenian en Prusia la obligacidn disciplinaria de representar la politica del
Gobierno», y eran utilizados como aparato oficial para influir en las elecciones, lo
mismo que sucedia con los prefectos franceses. En el sistema aleman, a diferencia de
lo que ocurre en los demas paises, la mayoria de los funcionarios «politicos’ estaban
sujetos a las mismas normas que los demas funcionarios en lo que respecta a la
adquisicion de sus cargos, para la cual se requeria, como norma general, un titulo
académico, pruebas de capacitacion y un determinado tiempo de servicio previo. Los
ricos que, entre nosotros, carecen de esta caracteristica distintiva del moderno
funcionariado profesional son los jefes del aparato politico, los ministros.

Bajo el antiguo régimen se podia ser ministro de Educacién de Prusia sin haber
estado jamds un centro de ensefanza superior, mientras que, en principio, para ser
consejero (Vortragender Rat) era requisito ineludible el haber aprobado las pruebas
prescritas. Es evidente que, por ejemplo, cuando Althoff era ministro de Instruccién
de Prusia, los funcionarios profesionales especializados, como el consejero o el jefe
de seccidn, estaban infinitamente mejor informados que su jefe sobre los verdaderos
problemas técnicos del ramo. Lo mismo sucedia en Inglaterra. En consecuencia eran
estos funcionarios los que tenian un poder real frente a las necesidades cotidianas,
cosa que no es en si misma ninguna insensatez. El ministro era simplemente el
representante de la constelacién de poderes politicos existente, y su funcion era la
de defender las medidas politicas que estos poderes determinasen, resolver
conforme a ellas las propuestas de los especialistas que le estaban subordinados, e
impartir a éstos las correspondientes directrices de orden politico.

Exactamente lo mismo ocurre en una empresa econdmica privada. El verdadero
«soberano», la asamblea de accionistas, esta tan privada de influencia sobre la
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direccion de la empresa como un «pueblo» regido por funcionarios profesionales. A
su vez, las personas que determinan la politica de la empresa, los integrantes del
«Consejo de Administracién», dominado por los Bancos, se limitan a dar las
directrices econémicas y a designar a las personas que han de administrarla, sin ser
capaces, sin embargo, de dirigirla técnicamente por si mismos. Hasta ahora tampoco
ha innovado nada fundamental a este respecto la estructura actual del Estado
revolucionario, que ha entregado el poder sobre la administracion a unos diletantes
puros que disponian de las ametralladoras y querian utilizar a los funcionarios
profesionales s6lo como mente y brazo ejecutor. Las dificultades de este nuevo tipo
de Estado son otras y no hemos de ocuparnos aqui de ellas.

La cuestion que ahora nos interesa es la de cudl sea la fila tipica del politico
profesional, tanto la del «Caudillo» como la de sus seguidores. Esta figura ha
cambiado con el tiempo y se nos presenta hoy ademas bajo muy distintos aspectos.

En el pasado, como antes veiamos, han surgido «politicos profesionales» al
servicio del principe en su lucha frente a los estamentos. Veamos brevemente cuales
fueron los tipos principales de esta especie.

Frente a los estamentos, el principe se apoyd sobre capas sociales disponibles de
cardcter no estamental. A estas capas pertenecian en primer lugar los clérigos, y eso
tanto en las Indias Occidentales y Orientales como en la Mongolia de los lamas, las
tierras budistas de China y el Japdn y los reinos cristianos de la Edad Media. La razén
de la importancia que como consejeros del principe alcanzaron los brahmanes, los
sacerdotes budistas, los lamas y los obispos y sacerdotes cristianos, radica en el
hecho de que podia estructurarse con ellos un cuadro administrativo capaz de leer y
escribir, susceptible de ser empleado en la lucha del emperador, o del principe o del
khan, contra la aristocracia. A diferencia de lo que sucedia con el feudatario, el
clérigo, y sobre todo el clérigo célibe, estd apartado del juego de los intereses
politicos y econdmicos normales y no siente la tentacion de crear para sus
descendientes un poder politico propio frente al del sefior. Sus propias cualidades
estamentales lo «separan» de los medios materiales de la administracion del
principe.

Una segunda capa del mismo género era la de los literatos con formacién
humanistica. Hubo un tiempo en que se aprendia a componer discursos latinos y
versos griegos para llegar a ser consejero politico y, sobre todo, historiégrafo politico
de un principe. Este fue el tiempo en que florecieron las primeras escuelas de
humanistas y los principes fundaron las primeras cdtedras de «Poética». Entre
nosotros esta época pasé muy rapidamente, y aunque modelé de forma duradera
nuestro sistema de ensefianza, no ha tenido consecuencias politicas profundas.

Muy distinto fue lo que sucedié en el Extremo Oriente. El mandarin chino es (o
mejor, fue originariamente) lo que fue el humanista de nuestro Renacimiento: un
literato humanisticamente formado como conocedor de los monumentos literarios
del pasado remoto. Leyendo el diario de Li Hung Chang nos encontramos con que lo
gue mas le enorgullecia era el escribir poemas y ser buen caligrafo. Este grupo social,
con sus convencionalismos construidos sobre el modelo de la China antigua, ha
determinado todo el destino de ese pais, y tal hubiera sido también quizas nuestro
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destino si los humanistas hubieran tenido en su época la mas minima posibilidad de
lograr el mismo éxito que aquellos alcanzaron.

La tercera capa fue la nobleza cortesana. Una vez que consiguieron desposeer a la
nobleza de su poder politico estamental, los principes la atrajeron a la Corte y la
emplearon en el servicio politico y diplomatico. El cambio de orientacién de nuestro
sistema de ensefianza en el siglo XVII estuvo determinado por el hecho de que, en
lugar de los literarios humanistas, entraron al servicio del principe politicos
profesionales procedentes de la nobleza cortesana.

La cuarta categoria esta constituida por una figura especificamente inglesa: un
patriciado que agrupa tanto a la pequefia nobleza como a los rentistas de las ciudades
y que es conocido técnicamente por el nombre de «gentry». Originariamente el
principe se atrajo a este grupo social para oponerlo a los barones, y entregd a sus
miembros los cargos del «self-government», para hacerse cada vez mas dependiente
de ellos con posterioridad. La «gentry» retuvo todos los cargos de la administracién
local, desempefidandolos gratuitamente en interés de su propio poder social. Asi ha
preservado a Inglaterra de la burocratizacién que ha sido el destino de todos los
Estados continentales.

Una quinta capa, propia sobre todo del continente europeo y de decisiva
importancia para su estructura politica, fue la de los juristas universitarios. En nada
se manifiesta con mayor claridad la poderosa influencia del Derecho Romano, tal
como lo configurd el burocratizado Imperio tardio, como en el hecho de que sean los
juristas universitarios los que llevan a cabo la transformacién de la empresa politica
para convertirla en Estado racionalizado. También en Inglaterra ocurrid asi, aunque
alli las grandes corporaciones nacionales de juristas obstaculizaron la recepcion del
Derecho Romano. En ningun otro lugar del planeta se ha dado un fendmeno analogo.
Ni los elementos de un pensamiento juridico racional en la Escuela Mimamsa de la
India, ni el culto al pensamiento juridico antiguo en el Islam, pudieron impedir la
sofocacion del pensamiento juridico racional por el pensamiento teoldgico. Sobre
todo no lograron racionalizar por entero el procedimiento. Esto sélo se ha conseguido
merced a la recepcidn por los juristas italianos de la antigua jurisprudencia romana,
producto de una forma politica totalmente Unica que nace como Ciudad-Estado para
convertirse en Imperio mundial.

Junto con esta recepcién han coadyuvado también a ese fin, por supuesto, el
«Usus modemus» de los canonistas y pandectistas de la Baja Edad Media vy teorias
jusnaturalistas, nacidas del pensamiento cristiano y secularizadas después. Los
grandes representantes de este racionalismo juridico han sido el podesta italiano, los
juristas del rey, en Francia, que crearon los medios formales de que el poder real se
valid para acabar con la dominacién de los seiiores, los canonistas y tedlogos
jusnaturalistas del Conciliarismo, los juristas cortesanos y los ilustrados jueces de los
principes continentales, los monarcémacos y los tedricos del Derecho natural en
Holanda, los juristas de la Corona y del Parlamento en Inglaterra, la noblesse de robe
de los Parlamentos franceses y, por ultimo, los abogados de la época de la
Revolucion. Sin este racionalismo no son imaginables ni el Estado absoluto ni la
Revolucion. Tanto las representaciones de los Parlamentos franceses, como los
Cahiers de los Estados Generales de Francia, desde el siglo XVI hasta 1789, estan
repletos del espiritu de los juristas. Al examinar la profesion de los miembros de la
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Convencion francesa, elegidos todos ellos de acuerdo a las mismas normas, nos
encontramos con un sélo proletario, muy escasos empresarios burgueses y una gran
masa de juristas de todas clases, sin los cuales seria impensable el espiritu especifico
gue animé a estos intelectuales radicales y a sus proyectos. A partir de entonces la
figura del abogado moderno va estrechamente unida con la moderna democracia.

Y de nuevo nos encontramos con que abogados en este sentido, como un
estamento independiente, existen sélo en Occidente y sélo desde la Edad Media
cuando, bajo la influencia de la racionalizacién del procedimiento, empezaron a
convertirse en tales los «intercesores» (Firsprech) del formalista procedimiento
germanico.

La importancia de los abogados en la politica occidental desde que se
constituyeron los partidos no es, en modo alguno, casual. Una empresa politica
llevada a cabo a través de los partidos quiere decir, justamente, empresa de
interesados, y pronto veremos lo que esto significa. La funcién del abogado es la de
dirigir con eficacia un asunto que los interesados le confian, y en esto, como la
superioridad de la propaganda enemiga nos ha ensefiado, el abogado es superior a
cualquier «funcionario». Puede hacer triunfar un asunto apoyado en argumentos
l6gicos débiles y en este sentido «malo», convirtiéndolo asi en asunto técnicamente
«bueno» En cambio mas de una vez, hemos tenido que presenciar como el
funcionario metido a politico convierte en «malo» con su gestién técnicamente
«mala» un asunto que en ese sentido era «bueno». La politica actual se hace, cada
vez mas, de cara al publico y, en consecuencia, utiliza como medio la palabra hablada
y escrita. Pesar las palabras es tarea central y peculiarisima del abogado, pero no del
funcionario que ni es un demagogo ni, de acuerdo con su naturaleza, debe serlo y
gue, ademas, suele ser un pésimo demagogo cuando, pese a todo, intenta serlo.

Si ha de ser fiel a su verdadera vocacion (y esto es decisivo para juzgar a nuestro
anterior régimen), el auténtico funcionario no debe hacer politica, sino limitarse a
«administrar», sobre todo imparcialmente. Esta afirmacion es también valida,
oficialmente al menos, para el funcionario politico mientras no esté en juego la
«razén de Estado», es decir, los intereses vitales del orden predominante. El
funcionario ha de desempefiar su cargo «sine ira et studio», sin ira y sin prevencion.
Lo que le estd vedado es, pues, precisamente aquello que siempre y necesariamente
tienen que hacer los politicos, tanto los jefes como sus seguidores. Parcialidad, lucha
y pasion (ira et studio) constituyen el elemento del politico y sobre todo del caudillo
politico. Toda la actividad de éste, estd colocada bajo un principio de responsabilidad
distinto y aun opuesto al que orienta la actividad del funcionario. El funcionario se
honra con su capacidad de ejecutar precisa y concienzudamente como si respondiera
a sus propias convicciones, una orden de la autoridad superior que a él le parece
falsa, pero en la cual, pese a sus observaciones, insiste la autoridad, sobre la que el
funcionario descarga, naturalmente, toda la responsabilidad. Sin esta negacion de si
mismo y esta disciplina ética en el mas alto sentido de la palabra, se hundiria toda la
maquina de la Administracion.

El honor del caudillo politico, es decir, del estadista dirigente, estd, por el
contrario, en asumir personalmente la responsabilidad de todo lo que hace,
responsabilidad que no debe ni puede rechazar o arrojar sobre otro. Los funcionarios
con un alto sentido critico, tales como los que desgraciadamente han ocupado entre
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nosotros una y otra vez cargos directivos, son precisamente malos politicos,
irresponsables en sentido politico y por tanto, desde este punto de vista, éticamente
detestables. Es esto lo que llamamos «gobierno de funcionarios», y no es arrojar
mancha alguna sobre el honor de nuestro funcionariado el decir que, considerado
desde el punto de vista del éxito conseguido, este sistema es politicamente nulo. Pero
volvamos de nuevo a los diferentes tipos de politicos.

Desde la aparicion del Estado constitucional y mas completamente desde la
instauracién de la democracia, el «demagogo» es la figura tipica del jefe politico en
Occidente. Las resonancias desagradables de esta palabra no deben hacer olvidar que
no fue Cledn, sino Pendes, el primero en llevar este nombre. Sin cargo alguno u
ocupando el Unico cargo electivo existente (en las democracias antiguas todos los
demas cargos se cubrian por sorteo), el de estratega supremo, Pericles dirigio la
soberana ecclesia del demos ateniense. La demagogia moderna se sirve también del
discurso, pero aunque utiliza el discurso en cantidades aterradoras (basta pensar en
la cantidad de discursos electorales que ha de pronunciar cualquier candidato
moderno), su instrumento permanente es la palabra impresa. El publicista politico, y
sobre todo el periodista, son los representantes mas notables de la figura del
demagogo en la actualidad.

Seria totalmente imposible intentar en esta conferencia ni siquiera un esbozo de
la sociologia del periodismo moderno, tema que constituye, desde cualquier punto
de vista que lo consideremos, un capitulo aparte. Nos son necesarias, sin embargo,
unas pocas observaciones sobre el asunto. El periodista comparte con todos los
demas demagogos, asi como también (al menos en el Continente, a diferencia de lo
gue ocurre en Inglaterra y ocurria antes en Prusia) con el abogado y el artista, el
destino de escapar a toda clasificacidon social precisa. Pertenece a una especie de
casta paria que la «sociedad» juzga siempre de acuerdo con el comportamiento de
sus miembros moralmente peores. Asi logran curso las mas extraias ideas acerca de
los periodistas y de su trabajo. No todo el mundo se da cuenta de que, aunque
producida en circunstancias muy distintas, una obra periodistica realmente «buena»
exige al menos tanto espiritu como cualquier otra obra intelectual, sobre todo si se
piensa que hay que realizarla con prisa, por encargo y para que surta efectos
inmediatos. Como lo que se recuerda es, naturalmente, la obra periodistica
irresponsable, a causa de sus funestas consecuencias, pocas gentes saben apreciar
gue la responsabilidad del periodista es mucho mayor que la del sabio y que, por
término medio, el sentido de la responsabilidad del periodista honrado en nada le
cede al de cualquier otro intelectual. (Nadie quiere creer que, por lo general, la
discrecion del buen periodista es mucho mayor que la de las demas personas, y sin
embargo asi es.)

Las tentaciones incomparablemente mas fuertes que rodean esta profesién, junto
con todas las demas condiciones en que se desarrolla la actividad del periodismo
moderno, originaron consecuencias que han acostumbrado al publico a considerar la
prensa con una mezcla de desprecio y de lamentable cobardia. No podemos
ocuparnos hoy de lo que habrd que hacer al respecto. Lo que aqui nos interesa es la
cuestiéon del destino politico de los periodistas, de sus posibilidades de llegar a
puestos directivos. Hasta ahora esto sdlo ha sido posible dentro del partido
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socialdemdcrata, y aun dentro de él, los puestos de redactores eran mas bien puestos
de funcionarios y no escalones para conquistar una jefatura.

En los partidos burgueses, las posibilidades de llegar hasta el poder por este
camino son ahora menores, en general, de lo que eran en la pasada generacion.
Naturalmente, todo politico de importancia tenia necesidad de influencia sobre la
prensa y de conexiones con ella, pero no cabia esperar que, salvo excepciones,
salieran de entre sus filas los jefes de partido. La razén de esto hay que buscarla en
la creciente falta de libertad («Dnabkommilichkeit») del periodista, especialmente
del periodista falto de recursos y en consecuencia ligado a su profesion, determinada
por el inaudito incremento en actualidad e intensidad de la empresa periodistica.

La necesidad de ganarse el pan con articulos diarios o semanales es para el politico
una traba que dificulta sus movimientos, y conozco ejemplos de hombres nacidos
para mandar a quienes esa necesidad ha frenado en el camino hacia el poder,
creandoles inconvenientes externos y, sobre todo, obstaculos de orden interno.
Cierto es que, bajo el antiguo régimen, las relaciones de la prensa con los poderes del
Estado y de los partidos eran sumamente nocivas para el periodismo, y este tema
requeriria un capitulo aparte. Cierto también que en los paises enemigos estas
relaciones eran muy otras. Pero también para ellos, como para todos los Estados
modernos, parece valida la afirmacidn de que el trabajador del periodismo tiene cada
vez menos influencia politica, en tanto que el magnate capitalista de la prensa (del
tipo, por ejemplo, de un «lord» Northcliffe) tiene cada vez mas.

Entre nosotros, los grandes consorcios capitalistas de la prensa, que se habian
apoderado sobre todo de los periddicos con ‘anuncios por palabras» (el tipico
«Generalanzeiger»), cultivaban con sumo cuidado la indiferencia politica. Con una
politica independiente no tenian nada que ganar y corrian, en cambio, el riesgo de
perder la benevolencia econdmicamente rentable de los poderes politicos
establecidos. El negocio de los anuncios pagados ha sido asi el camino por el que,
durante la guerra, se intentd, y aparentemente aun continda intentdndose hoy,
ejercer sobre la prensa una influencia politica de gran estilo.

Aunque hay que esperar que la gran prensa lograra sustraerse a esa influencia, la
situacion es mucho mas dificil para los pequefios periddicos. En todo caso, y sea cual
fuere su atractivo y su capacidad para dar a quien la sigue influencia, posibilidades de
accién vy, sobre todo, responsabilidad politica, la carrera periodistica no es
actualmente (quizas debiera decirse que no es ya, o no es todavia) en nuestro pais
una via normal para ascender a la jefatura politica. Resulta dificil decir si esta
situacion cambiaria o no con el abandono del principio del anonimato, que muchos
periodistas, aunque no todos ellos, consideran necesario. La experiencia que la
prensa alemana nos ha ofrecido durante la guerra, confiando la «direccién» de
ciertos periédicos a escritores calificados que firmaban siempre con su propio
nombre, ha evidenciado con algunos casos bien conocidos que desgraciadamente no
es tan seguro como podria pensarse que por este camino se consiga un mas elevado
sentido de la responsabilidad. Sin que quepa hacer diferencias entre los partidos,
fueron en gran parte los periddicos de peor fama los que intentaron y consiguieron
una mayor tirada siguiendo este camino. Las personas que asi actuaron, editores y
reporteros sensacionalistas, tal vez hayan conseguido de este modo dinero, pero
seguramente no han conseguido honra. No cabe, sin embargo, apoyarse en esta
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experiencia para oponerse al principio; la cuestion es muy complicada y ese
fendmeno no tiene validez general. Hasta ahora, no obstante, no ha sido este el
camino hacia la auténtica jefatura o la empresa politica responsable, y no puede
predecirse como se configuraran las cosas en el futuro.

Lo cierto es que la carrera periodistica Continda siendo una de las mas importantes
vias para la profesionalidad politica. Via que no para todo el mundo es factible y
menos que para nadie para los caracteres débiles, especialmente para aquellos que
solo logran su equilibrio interno cuando ocupan una situacién estamental bien
segura. Aunque también la vida del hombre de ciencia es en sus comienzos azarosa,
éste encuentra en su entorno al menos una serie de convencionalismos estamentales
definidos que le ayudan a no descarriarse. La vida del periodista, por el contrario, es
azarosa desde todos los puntos de vista y estd rodeada de unas condiciones que
ponen a prueba la seguridad interna como quizds no lo hace ninguna otra situacion.
Y tal vez no sean lo peor de ella las experiencias frecuentemente amargas de la vida
profesional. Son precisamente los periodistas triunfantes los que se ven situados ante
retos especialmente dificiles. No es ninguna bagatela eso de moverse en los salones
de los grandes de este mundo, en pie de igualdad con ellos y, frecuentemente incluso,
rodeado de halagos, originados en el temor, sabiendo al mismo tiempo que apenas
haya uno salido, tal vez el anfitridn tenga que excusarse ante sus demas invitados por
tratar a los «pillos» de la prensa. Como tampoco es ciertamente ninguna bagatela la
obligacidon de tenerse que pronunciar rdpida y convincentemente sobre todos y cada
uno de los asuntos que el «mercado» reclama, sobre todos los problemas
imaginables, eludiendo caer no sélo en la superficialidad absoluta, sino también en
la indignidad del exhibicionismo con todas sus amargas consecuencias. Lo asombroso
no es que haya muchos periodistas humanamente descarriados o despreciables, sino
gue, pese a todo, se encuentre entre ellos un numero mucho mayor de lo que la
gente cree de hombres valiosos y realmente auténticos.

Mientras que el periodista como tipo de politico profesional tiene ya un pasado
apreciable, la figura del funcionario de partido se ha desarrollado solamente en los
ultimos decenios y, en parte, sélo en los ultimos afios. Tenemos que dirigir ahora
nuestra atencién a los partidos y a su organizacién para comprender esta figura en
su evolucidn historica.

En todas las asociaciones politicas medianamente extensas, es decir, con territorio
y tareas superiores a los de los pequefios cantones rurales, en las que se celebren
elecciones periddicas para designar a los titulares del poder, la empresa politica es
necesariamente una empresa de interesados. Queremos decir con esto que los
primariamente interesados en la vida politica, y en el poder politico, reclutan
libremente a grupos de seguidores, se presentan ellos mismos o presentan a sus
protegidos como candidatos a las elecciones, reunen los medios econdmicos
necesarios y tratan de ganarse los votos. No es imaginable que en las grandes
asociaciones puedan realizarse elecciones prescindiendo de estas empresas, en
general adecuadas a su fin.

Practicamente esto significa la division de los ciudadanos con derecho a voto en
elementos politicamente activos y politicamente pasivos, pero como esa
diferenciacién arranca de la voluntad de cada cual, es imposible eliminarla por
medios tales como los del voto obligatorio o la representacién «corporativa», o por
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cualquier otro medio que explicita o implicitamente se proponga ir contra esta
realidad, es decir, contra la dominacién de los politicos profesionales. Jefatura y
militancia como elementos activos para el reclutamiento libre de nuevos miembros,
y a través de éstos, del electorado pasivo, a fin de conseguir la eleccion del jefe, son
elementos vitales necesarios de todo partido. Estos difieren, sin embargo, unos de
otros en cuanto a estructura. Asi, por ejemplo, los «partidos» de las ciudades
medievales, como los Glielfos y Gibelinos, eran séquitos puramente personales. Al
estudiar los Statutti della parte Guelja, la confiscacion de los bienes de los nobili
(originariamente se consideraban nobili todas aquellas familias que vivian al modo
caballeresco y podian, por tanto, recibir un feudo), que estaban también excluidos
de los cargos y del derecho a voto, los comités interlocales del partido, sus rigidas
organizaciones militares y los premios para los denunciantes, se siente uno tentado
de pensar en el bolchevismo con sus soviets, sus organizaciones cuidadosamente
seleccionadas de milicia y (sobre todo en Rusia) de espionaje, sus confiscaciones, el
desarme y la privacién de derechos politicos a los «burgueses», es decir, a
empresarios, comerciantes, rentistas, clérigos, miembros de la dinastia depuesta y
agentes de policia.

Aln mds impresionante resulta la analogia si se tiene en cuenta que, de una parte,
la organizacion militar de aquel partido glielfo era una pura milicia de caballeros en
la que sélo entraban quienes lo eran y que casi todos los cargos dirigentes fueron
ocupados por nobles y que, de la otra, los soviets han mantenido al empresario bien
retribuido, el salario a destajo, el trabajo en cadena y la disciplina militar y laboral o,
mas exactamente, han introducido de nuevo todas estas instituciones y se han
puesto a buscar capital extranjero; que, en una palabra, para mantener el
funcionamiento del Estado y de la economia han tenido que aceptar de nuevo todas
aquellas instituciones que ellos combatieron como burguesas e incluso han recurrido
de nuevo a los agentes de la antigua Ukrania como instrumento principal de su poder.
Pero de lo que aqui tenemos que ocuparnos no es de estos aparatos de fuerza, sino
de los politicos profesionales que intentan conquistar el poder a través del prosaico
y «pacifico» reclutamiento del partido en el mercado electoral.

También estos partidos, en el sentido que hoy damos a la palabra, fueron
originariamente (por ejemplo, en Inglaterra) simples séquitos de la aristocracia. Cada
vez que un Par cambiaba de partido, pasaban también al nuevo partido todos los que
de él dependian. Hasta la promulgacién del Reformbill, las grandes familias de la
nobleza, incluida la familia real, tenian el patronato de un inmenso nimero de
distritos electorales.

Proximos a estos partidos de la aristocracia estaban los partidos de notables
(Nonoratiorenparteien) que en todas partes surgieron con la toma del poder por la
burguesia. Bajo la direccidén espiritual de los grupos de intelectuales tipicos de
Occidente, los grupos sociales con «educacion y bienes» se dividieron en partidos,
determinados en parte por diferencias de clase, en parte por tradiciones de familia y
en parte por razones puramente ideolégicas. Clérigos, maestros, profesores,
abogados, médicos, farmacéuticos, agricultores ricos, fabricantes y, en Inglaterra,
todo ese grupo social que se incluye entre los gentlemen, constituyeron en un primer
momento asociaciones ocasionales o, en todo caso, clubs politicos locales; en
momentos de crisis se les sumé la pequefia burguesia y, ocasionalmente, incluso el
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proletariado, cuando conté con caudillos que por regla general, no procedian de sus
filas. En este estadio del desarrollo todavia no existen en el pais los partidos como
asociaciones permanentes con organizacion interlocal. La unién entre los distintos
grupos locales estd asegurada solamente por los parlamentarios; y los notables de
cada localidad tienen una influencia decisiva en la proclamacién de candidatos. Los
programas nacen, en parte, de las declaraciones propagandisticas de los candidatos
y en parte, de la adhesién a los congresos de notables y a las resoluciones de los
grupos parlamentarios.

La direccion del club o donde éste no existe, la gestion no organizada de la
empresa politica, queda en manos de las pocas personas que, en tiempos normales,
se interesan permanentemente en ella, para las cuales se trata de un trabajo
ocasional que desempenan como profesidon secundaria o simplemente a titulo
honorifico.

Sélo el periodista es politico profesional y sélo la empresa periodistica es, en
general, una empresa politica permanente. Junto a ella no existe mas que la sesidon
parlamentaria. Por supuesto, los parlamentarios y sus dirigentes sabian bien a qué
notable local habian de dirigirse cuando parecia deseable una determinada accidn
politica. Sélo en las grandes ciudades existian, sin embargo, circulos partidistas que
recibian aportaciones moderadas de sus miembros y celebran reuniones periddicas
y asambleas publicas para escuchar los informes de los diputados. La vida activa se
reduce a la época de las elecciones.

La fuerza que impulsa el establecimiento de vinculos mas firmes entre los distintos
nucleos que configuran el partido es el interés de los parlamentarios por hacer
posibles compromisos electorales interlocales y por disponer de la fuerza que supone
una agitacién unificada y un programa también unificado y conocido en amplios
sectores de todo el pais. El partido continua, sin embargo, teniendo el caracter de
simple asociacidon de notables, aun cuando exista ya una red de circulos partidistas,
incluso en las ciudades medianas, hay un conjunto de «hombres de confianza» que
abarcan todo el pais y con los cuales puede mantener correspondencia permanente
un miembro del Parlamento como dirigente de la oficina central del partido.

Fuera de esta oficina central no existen aun funcionarios pagados. Los circulos
locales estén dirigidos por personas «bien vistas» que ocupan este puesto a causa de
la estimacién de que, por distintas razones, son objeto. Son éstos los notables
extraparlamentarios, que disponen de una influencia paralela a la del grupo de
notables politicos que ocupan un puesto como diputados en el Parlamento. El
alimento espiritual para la prensa y las asambleas locales lo proporciona cada vez en
mayor medida la correspondencia editada por el partido. Las contribuciones
regulares de los miembros se hacen indispensables y con una parte de ellas se atiende
a los gastos del organismo central. En este estadio se encontraban no hace aun
mucho la mayor parte de los partidos alemanes. En Francia se estaba parcialmente
todavia en el primer estadio, el de una fragil vinculacién entre los parlamentarios, un
pequeiio nimero de notables locales por todo el pais y programas elaborados por los
candidatos o por sus patronos en cada distrito y para cada eleccién, aunque existe
también una mayor o menor adhesidn local a las resoluciones y programas de los
parlamentarios. Solo en parte se ha quebrantado hoy este sistema. El nimero de
quienes hacian de la politica su profesidn principal era, asi, pequefio y se limitaba en
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lo esencial a los diputados electos, los escasos funcionarios de los organismos
centrales, los periodistas y, en Francia, ademas, aquellos «cazadores de cargos» que
ocupaban un puesto politico o andaban buscandolo. Formalmente la politica era
predominantemente una profesion secundaria. El numero de diputados
«ministrables» estaba estrechamente limitado, asi como también, dada la naturaleza
del sistema de notables, el de candidatos. No obstante, eran muchos los interesados
indirectamente en la politica, sobre todo desde el punto de vista material. Para todas
las medidas que un ministerio adoptase y para la solucién de todos los problemas
personales se tomaba en cuenta su eventual repercusion sobre las posibilidades
electorales y, de otra parte, para lograr cualquier deseo se buscaba la mediacién del
diputado del distrito, a quien el ministro, si era de su mayoria (y por esto todo el
mundo trataba de que lo fuese) estaba obligado a escuchar de peor o mejor gana.
Cada diputado tenia el patronazgo de los cargos y, en general, de todos los asuntos
dentro de su propio distrito y, a su vez, se mantenia vinculado con los notables locales
a fin de ser reelegido.

Frente a esta idilica situacion de la dominacién de los notables y, sobre todo, de
los parlamentarios, se alzan hoy abruptamente las mas modernas formas de
organizacién de los partidos. Son hijas de la democracia, del derecho de las masas al
sufragio, de la necesidad de hacer propaganda y organizaciones de masas y de la
evolucidn hacia direccién mas unificada y una disciplina mas rigida. La dominacién de
los notables y el gobierno de los parlamentarios ha concluido. La empresa politica
qgueda en manos de «profesionales» de tiempo completo que se mantienen fuera del
Parlamento. En unos casos son «empresarios» (asi como el boss americano y el
«election agent» inglés), en otros, funcionarios con sueldo fijo. Formalmente se
produce una acentuada democratizacién.

Ya no es la fraccién parlamentaria la que elabora los programas adecuados, ni son
los notables locales quienes disponen la proclamacién de candidatos. Estas tareas
guedan reservadas a las asambleas de miembros del partido, que designan
candidatos y delegan a quienes han de asistir a las asambleas superiores, de las
cuales, a ser posible, habra varias hasta llegar a la asamblea general del partido
(Parteitag). Naturalmente y de acuerdo con su propia naturaleza, el poder est3, sin
embargo, en manos de quienes realizan el trabajo continuo dentro de la empresa o
de aquellos de quienes ésta depende personal o pecuniariamente, como son, por
ejemplo, los mecenas o los dirigentes de los poderosos clubs politicos del tipo del
Tammany-Hall. Lo decisivo es que todo este aparato humano (la «mdaquina», como
expresivamente se dice en los paises anglosajones) o mas bien aquellos que lo
dirigen, estan en situacion de neutralizar a los parlamentarios y de imponerles en
gran parte su propia voluntad. Este hecho es de especial importancia para la seleccidon
de la direccion del partido. Ahora se convierte en jefe la persona a quien sigue la
maquinaria del partido, incluso pasando por encima del Parlamento. La creacidon de
tales maquinarias significa, en otras palabras, la instauracion de una democracia
plebiscitaria.

Esta claro que la militancia del partido, sobre todo los funcionarios y empresarios
del mismo, esperan obtener una retribucidén personal del triunfo de su jefe, ya sea en
cargos o en privilegios de otro tipo. Y lo importante es que lo esperan de él y no de
los parlamentarios, o al menos no sélo de ellos. Lo que principalmente esperan es
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que el efecto demagdgico de la personalidad del jefe gane para su partido en la
contienda electoral votos y cargos, aumentando, en consecuencia, hasta el maximo
las posibilidades de sus partidarios para conseguir la ansiada retribucién. También en
lo ideal uno de los méviles mas poderosos de la accién reside en la satisfaccion que
el hombre experimenta al trabajar, no para el programa abstracto de un partido
integrado por mediocridades, sino para la persona de un jefe al que se entrega con
confianza. Este es el elemento «carismatico» de todo caudillaje.

Esta forma se ha impuesto en medida muy diversa en los distintos partidos y
paises, y siempre en lucha constante con los notables y parlamentarios que
defienden su propia influencia. Primero se impuso en los partidos burgueses de los
Estados Unidos, mas tarde en los partidos socialdemocratas, sobre todo en el aleman.
La evolucidn que lleva hacia ella experimenta continuamente retrocesos cada vez que
no existe un caudillo generalmente reconocido, e incluso cuando tal caudillo si existe,
es necesario hacer concesiones a la vanidad y a los intereses de los notables del
partido.

El riesgo principal, sin embargo, lo constituye la posibilidad de que la maquinaria
caiga bajo el dominio de los funcionarios del partido en cuyas manos esta el trabajo
burocratico.

En opinidn de algunos circulos socialdemadcratas, su partido ha sido victima de esa
«burocratizacién». Los funcionarios sin embargo, se inclinan con bastante facilidad
ante una personalidad de jefe que actie demagdgicamente, pues sus intereses, tanto
materiales como espirituales, estan vinculados a la ansiada toma del poder por el
partido, y ademas, trabajar para un jefe es algo intimamente satisfactorio en si
mismo. Mucho mas dificil es el ascenso de un jefe donde, como sucede en la mayor
parte de los partidos burgueses, ademas de los funcionarios existen unos «notables»
con influencia sobre el partido. Estos notables, «tienen puesta su vida» idealmente
en los pequefios puestos que como miembros de la presidencia o de algun comité,
ocupan. Su actitud esta determinada por un resentimiento hacia el demagogo como
«recién llegado» y por su convencimiento de la superioridad de la «experiencia»
partidista (que en realidad es importante en muchas ocasiones) y también por la
preocupacion ideoldgica por el quebrantamiento de las viejas tradiciones del partido.
Todos los elementos tradicionalistas del partido estan a su favor. El elector pequefio
burgués y mds que nada, el elector rural, se guian por el nombre de los notables que
ya conocen desde hace mucho tiempo y que les inspiran confianza, desconfian, en
cambio, frente al desconocido aunque, sin embargo, si éste alcanza el éxito se
entregaran a él inquebrantablemente. Veamos ahora algunos ejemplos importantes
de la contienda entre estas dos formas estructurales y del surgimiento de la forma
plebiscitaria, estudiada especialmente por Ostrogorski.

Comencemos por Inglaterra. Hasta 1868, la organizacién de los partidos era alli
una organizacion de notables casi pura. En el campo, los tories se apoyaban en los
parrocos anglicanos, en la mayor parte de los maestros de escuela y, sobre todo, en
los mayores terratenientes de cada condado (county), mientras que los iobigs, por su
parte, tenian el sostén de personas tales como el predicador no conformista (en
donde lo habia), el administrador de correos, el herrero, el sastre, el cordelero, es
decir, todos aquellos artesanos que ejercen una influencia politica porque hablan con
mucha gente, en las ciudades la divisién entre los partidos se hacia sobre la base de
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las distintas opiniones econdmicas y religiosas o, simplemente, de acuerdo con la
tradiciéon familiar de cada cual. En todo caso, los titulares de la empresa politica eran
siempre notables. Por encima de todo esto se situaban el Parlamento, el Gabinete y
los partidos con su respectivo «leader», que era presidente del Consejo de Ministros
o de la oposicidn.

Cada leader tenia junto a si a un politico profesional que desempefiaba el papel
mas importante de la organizacion del partido: el «fustigador» (whip). Era él quien
tenia en sus manos el gobierno de los cargos y a él era por lo tanto a quien tenian
que dirigirse los cazadores de cargos y quien se entendia sobre estas cuestiones con
los diputados de cada distrito. En estos ultimos comenzé lentamente a desarrollarse
un nuevo tipo de politico profesional a medida que en ellos se iba recurriendo a
agentes leales a los que, en un primer momento, no se les pagaba y que asumieron
una posicion mas o menos parecida a la de nuestros «hombres de confianza». Junto
a ellos aparecid, sin embargo, en los mismos distritos, una figura de empresario
capitalista, el election agent, cuya existencia se hacia inevitable una vez promulgada
la nueva legislacion destinada a asegurar la limpieza de las elecciones. Esta nueva ley
intentaba controlar los costos electorales oponiéndose al mismo tiempo al poder del
dinero, para ello obligaba a los candidatos a confesar lo que habian gastado en la
eleccidn, ya que normalmente para conseguir el triunfo debian no sélo enronquecer
a fuerza de discursos sino también gastar mucho mds de lo que antes se hacia. Con
la nueva legislacién el election agent se hacia pagar por el candidato una cantidad
global, con lo que hacia un buen negocio. En la distribucién del poder entre el leader
y los notables del partido, tanto en el Parlamento, como en todo el pais, el primero
habia siempre sacado la mejor parte, como un medio imprescindible para que
pudiese hacer una politica permanente y de gran estilo. Sin embargo, la influencia de
los notables y de los parlamentarios continta siendo importante.

Este era el aspecto que ofrecia la vieja organizacion de los partidos, en parte
economia de notables y en parte ya también empresa con empleados y empresarios.
A partir de 1868, sin embargo, se desarrolld, primero para las elecciones locales de
Birmingham y después para todo el pais, el llamado «Caucus-System:». Un sacerdote
no conformista y, junto a él, José Chamberlain, fueron los que dieron vida a este
sistema, que nacid con ocasion de la democratizaciéon del voto. Para ganarse a las
masas se hizo necesario crear un enorme aparato de asociaciones aparentemente
democraticas, establecer una asociacion electoral en cada barrio, mantener toda esta
empresa en permanente movimiento y burocratizarlo todo profundamente. Aparece
asi un numero cada vez mayor de empleados pagados por los comités electorales
locales, en los que pronto quedd encuadrado quizas un 10 por 100 del electorado y
una serie de intermediarios principales, elegidos, pero con derecho de cooptacidn,
gue actuan formalmente como promotores de la politica del partido. La fuerza
impulsora de toda esta evolucion fueron los circulos locales, interesados sobre todo
en la politica municipal (que es en todas partes la fuente de las mas enjundiosas
posibilidades materiales), que eran también quienes hacian la principal aportacién
financiera. Esta naciente maquinaria, que no estaba dirigida ya desde el Parlamento,
tuvo que librar pronto combate con quienes hasta entonces habian tenido en sus
manos el poder, especialmente con el whip. Apoyada en los interesados locales, logré
sin embargo, triunfar hasta tal punto que el whip tuvo que sometérsele y pactar con
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ella. El resultado fue una centralizacién del poder en manos de unos pocos y
finalmente de uno solo, situado en la cuspide del partido.

En el partido liberal, en efecto, el sistema se establece en conexidn con el ascenso
de Gladstone al poder. Lo que con tanta rapidez dio a esta maquinaria el triunfo sobre
los notables fue la fascinacidn de la «gran» demagogia gladstoniana, la ciega fe de las
masas en el contenido ético de su politica y, sobre todo, en el caracter ético de su
personalidad. Aparece asi en la politica un elemento de cesarismo plebiscitario, el
dictador del campo de batalla electoral. Muy pronto habia de ponerse de manifiesto
la nueva situacion. En 1877, cuando por primera vez se emplea en las elecciones
nacionales, el caucus consigue ya un triunfo resonante, cuyo resultado fue la caida
de Disraeli en el momento preciso de sus grandes éxitos. En 1886 la maquinaria
estaba ya hasta tal punto orientada carismdaticamente hacia la persona del jefe que
cuando se planted la cuestién del Home-rule, el aparato entero, de arriba abajo, no
se pregunté si compartia objetivamente la opinién de Gladstone, sino que
simplemente se dijo «le seguiremos haga lo que haga» y cambid de actitud para
obedecer sus érdenes, dejando asi en la estacada a Chamberlain, su propio creador.?

Esta maquinaria requiere un considerable aparato de personal. Actualmente pasa
de 2.000 el nimero de personas que viven en Inglaterra directamente de la politica
de los partidos. Numerosisimos son también quienes colaboran como interesados o
como cazadores de cargos en la politica, especial-mente en la politica municipal.
Ademads de posibilidades econémicas, al politico del caucus se le ofrecen también
posibilidades de satisfacer su vanidad. Llegar a ser «J.P.» o incluso «M.P.» es
aspiracion natural de las maximas ambiciones (normales) y es algo que se concede a
las personas que pueden exhibir una buena educacion, a los «gentlemen». Como
honor supremo resplandece la dignidad de Par, especialmente para los grandes
mecenas, y no hay que olvidar que las finanzas de los partidos dependen, quizas en
un 50 por 100, de los donativos anénimos.

¢Cual ha sido el efecto de este sistema? El de que hoy en dia, con excepcion de
algin que otro miembro del Gabinete, los miembros del Parlamento son, por lo
general, unos borregos votantes perfectamente disciplinados. En nuestro Reichstag
los diputados acostumbraban, al menos, a simular que estaban trabajando por el bien
del pais cuando aprovechaban sus respectivos pupitres para despachar durante la
sesidn su propia correspondencia privada. En Inglaterra no son necesarios los gestos
de este tipo. Lo Unico que el miembro del Parlamento tiene que hacer es votar
cuiddndose de no traicionar al partido, y de acudir cuando el whip lo convoca para
proceder de acuerdo con lo que hayan dispuesto el Gabinete o el leader de la
oposicidon. De existir un jefe con autoridad fuerte, diriase que la maquinaria del
caucus se mantiene en el pais poco menos que sin conciencia propia, entregada
enteramente a la voluntad del jefe. Asimismo, se encuentra por encima del
Parlamento el dictador plebiscitario, que arrastra con él a las masas, mediante la
maquinaria, y considera a los parlamentarios como simples prebendados politicos
afadidos a su séquito.

5 Las fechas que se citan en el texto estan erradas. El triunfo electoral de Gladstone se produjo en 1874, y su cambio
de opinidn respecto de la cuestion del «<Home rule» irlandés, en 1886. (N. del T.)
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Veamos ahora como se produce la seleccidn del caudillo. Primeramente, écudles
son las facultades que cuentan? Ademas de las cualidades de la voluntad, decisivas
siempre, lo que aqui cuenta es, en especial, la fuerza del discurso demagdgico. Su
estilo ha ido transformandose notoriamente desde las épocas de Cobden, en que se
dirigia a la inteligencia, pasando por las de Gladstone, en cuya aparente sobriedad de
«dejar que los hechos hablen por si solos» era un especialista, hasta nuestros dias, al
extremo de movilizar a las masas valiéndose con mucha frecuencia, de medios
puramente emocionales semejantes a los que emplea el Ejército de Salvacién.

Resulta licito calificar a la situaciéon actual como «una dictadura basada en la
utilizacion de la emotividad de las masas». Al mismo tiempo, sin embargo, el tan
sumamente complicado sistema de trabajo en comisién del Parlamento inglés, da la
posibilidad de que colabore todo aquel politico que quiera participar en la direccidn
de la politica; es mas, lo obliga a ello. Todos los miembros que en algo se distinguen,
habiendo desempenado el puesto durante los ultimos decenios, tienen en su haber
este auténtico y muy eficaz trabajo formativo. Asi, la practica de los informes y la
critica que se lleva a cabo durante las sesiones de tales comisiones, convierten esta
escuela en una efectiva seleccién, de la cual quedan excluidos los simples
demagogos.

Esta ha sido la situacién en Inglaterra. El Caucus-System, sin embargo, no resulta
mas que una forma un tanto debilitada de la estructura moderna, si la comparamos
con la organizacion de los partidos norteamericanos, en la cual el principio
plebiscitario se acuiié de un modo en especial temprano y puro. De acuerdo con el
pensamiento de Washington, Norteamérica debié haber sido una comunidad
administrada por «gentlemen».

Asi un gentleman de aquel tiempo era al mismo tiempo terrateniente o un
individuo educado en un Colegio. Asi era en los primeros afios de la independencia,
de esa nacidn. En cuanto se iban constituyendo los partidos, a los miembros de la
Camara de Representantes se les despertaba la aspiracion de convertirse en
dirigentes politicos, a semejanza de lo acontecido en Inglaterra durante la
dominacion de los notables. La organizacidn de los partidos era muy débil. Hasta 1824
subsiste la misma situacion, aunque antes de esta década de los veinte empezd a
formarse la maquinaria partidista en algunos municipios, ya que la nueva evolucién
también tuvo aqui sus semillas, y es precisamente con la eleccidon de Andrew Jackson,
candidato de los campesinos del Oeste, para Presidente, que las viejas tradiciones
son arrojadas por la borda. La direccion de los partidos en manos de los principales
parlamentarios termina definitivamente poco después de 1840, al retirarse de la
politica algunos de ellos, tales como Calhoun y Webster, debido a que el Parlamento,
ante la maquinaria partidista, ha perdido casi todo su poder en el pais.

El hecho de que en Norteamérica se haya desenvuelto con tanta rapidez «la
maquina» plebiscitaria se debe a que alli, y sélo alli, el jefe absoluto del poder
ejecutivo y el patrono, lo cual viene a ser lo mas importante, sobre todo, es un
Presidente elegido plebiscitariamente que dispone de todos los cargos actuando casi
con entera independencia frente al Parlamento, dada la «division de poderes»
establecida. De ahi que la propia eleccién presidencial sea la que brinda un valioso
botin de prebendas y cargos, en calidad de premio por el triunfo. El «spoils system»,
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al que Andrew Jackson eleva a la categoria de principio sistematico, no hace sino
aprovecharse de las consecuencias de tales circunstancias.

¢Qué representa en la actualidad, para la formacién de los partidos, este spoils
system, es decir, esta atribucién de todos los cargos federales al séquito del candidato
triunfador? Sencillamente, significa el hecho de enfrentarse entre si, unos partidos
gue carecen por completo de convicciones, meros grupos de cazadores de cargos,
con programas mutables, elaborados para cada eleccién, sin mas objetivo que una
posible conquista de votos; programas cambiantes en cada ocasion, en una medida
para la cual no es posible hallar analogia en ninguna otra parte. Tales partidos estan
cortados por el patrén que se ajusta mejor a las elecciones consideradas
verdaderamente importantes para la distribucidon de los cargos, esto es: la eleccidon
Presidencial y la de los gobernadores de los Estados. En tanto que corresponde a las
«Convenciones Nacionales» establecer los programas, son los partidos los que
designan los candidatos, sin que los parlamentarios intervengan en absoluto. Se trata
de congresos de los partidos que, con toda formalidad, se encuentran integrados,
muy democrdticamente, por asambleas de delegados, los cuales han recibido, a su
vez, el mandato de las primaries», esto es, de las asambleas de los electores del
correspondiente partido. Los delegados en dichas primarias son previamente
elegidos por referencia al nombre de los candidatos a la Jefatura del Estado. En e/
seno de cada partido se desata la mas enconada de las luchas por la nominacién. Bajo
el control del Presidente quedan siempre los nombramientos de 300.000 6 400.000
funcionarios, previa consulta con los senadores de cada Estado, los cuales, por tal
motivo, son también politicos poderosos. No es el caso, por el contrario, de quienes
constituyen la Camara de Representantes, que no cuentan con el patronato de los
cargos, asi como tampoco de los ministros, los cuales, debido a la division de poderes,
no son sino auxiliares del Presidente que ha sido legitimado por la elecciéon popular
ante todo el mundo, comprendido el Parlamento, en cuya virtud les es dado ejercer
sus cargos con entera independencia, tanto si gozan de la confianza de éste como si
no son merecedores de ella.

Mientras el spoil system se mantenia asi, resultaba técnicamente factible en
Estados Unidos, dado que la juventud de la cultura americana permitia sobrellevar
una pura economia de aficionados. Es indudable que la administracion, al
encontrarse a cargo de 300.000 6 400.000 hombres de partido sin requerir de otras
cualidades que aquellas que los acreditaban utiles a su propio partido, debia estar
plagada, forzosamente, de grandes defectos y, de hecho, la administracién en
América del Norte se caracterizd por una corrupcién y un derroche sin par, que sélo
era posible pudiera soportar un pais con posibilidades econémicas que aun se
consideran ilimitadas.

Con semejante procedimiento de la maquina plebiscitaria, vemos en primer plano
la figura del «boss». Y, iqué es el boss? Es un empresario politico capitalista, el cual
reune los votos por su cuenta y riesgo. Para eso pudo haberse valido, en su iniciacion,
de sus contactos como abogado, o como propietario de una taberna o de otro
negocio cualquiera, o aun en su calidad, tal vez, de prestamista. Asi comienza a
extender sus redes hasta que consigue «controlar» un nimero determinado de
votos. Entonces entabla relacidn con los bosses mas cercanos y, a base de asiduidad,
astucia y, en especial, de discrecién, lega a captar la atencion de aquellos que le
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antecedieron por esta via y de este modo comienza su ascenso. El boss es
indispensable para la organizacidn del partido, ya que se cuida de centralizaria y se
constituye en fuente de los recursos financieros mas importantes. Ahora bien, ¢de
gué modo los obtiene? En parte, por medio de las contribuciones de los miembros;
de la recaudacion de un porcentaje del sueldo de cada uno de los funcionarios que,
tanto a él como a su partido, les son deudores de los puestos que tienen. Ademas,
recibe el producto de los cohechos y de las propinas. Todo aquel que pretende
infringir, sin ser castigado, alguna de las muchas leyes, necesita la connivencia del
boss y debe pagar por ella, de lo contrario le esperan consecuencias muy
desagradables. Pese a todo, estos medios no son suficientes para completar los
fondos reunidos por la empresa.

El boss se hace asimismo indispensable como perceptor de las sumas de dinero
procedentes de los grandes magnates financieros, que sélo a él entregan, ya que,
tratandose de fines electorales, en absoluto habrian de confiarlas a ningun
funcionario a sueldo ni a persona alguna que esté obligado a rendir cuentas
publicamente. El boss, que se caracteriza por su maxima discrecién en lo relativo al
dinero, es por antonomasia el hombre que se mueve en los circulos capitalistas que
finan-cian las elecciones. El tipico boss no es sino un sujeto totalmente gris, al que no
le interesa el prestigio social; por el contrario, en la alta sociedad resulta despreciable
este «profesional». Su objetivo es sélo el poder mediante el cual obtener el dinero,
aunque también por el poder mismo. A la inversa del leader inglés, el boss
norteamericano actla en la sombra. Es muy raro que se deje oir; podrd sugerir al
orador lo que debe decir, pero él guarda silencio. Por lo general no desempefia
ningun cargo, salvo el de senador en el Senado Federal, ya que de esta forma puede
participar, constitucionalmente, en el patronato de los cargos; y es frecuente que el
boss acuda en persona a dicha corporacién.

Ante todo, la distribucion de los cargos se realiza conforme a los servicios
prestados al partido. No obstante, en muchas ocasiones son conferidos a cambio de
dinero e incluso existen precios establecidos por cargos determinados. En suma, el
sistema es similar al que prevalecia en las monarquias europeas, incluidos los Estados
de la Iglesia, durante los siglos XVII y XVIII.

El boss esta desprovisto de principios politicos definidos, carece de convicciones;
a él sélo le interesa la forma en que puede obtener los votos. Tampoco es raro que
se trate de un individuo sin cultura, pero correcto e irreprochable en su vida privada.
Tan sélo, por lo que se refiere a la politica, su ética se acomoda a la moral media de
la actividad que rige en su momento, a semejanza de lo que muchos de los nuestros
hicieron en épocas de acaparamiento. Le tiene sin cuidado ser despreciado en
sociedad como «profesional», es decir como politico de profesién. La circunstancia
de que no desempefia ni quiera ocupar cargos elevados, es una Ventaja para que
resulte factible, a menudo, la candidatura de hombres con inteligencia, ajenos a los
partidos, notabilidades incluso (y no solamente de notables de los partidos, como
ocurre entre nosotros), cuando el boss cree que habran de atraer votos. La
configuracion de tales partidos carentes de convicciones, cuyos jefes son
despreciados en sociedad, ha permitido, precisamente, que hombres capaces hayan
llegado a la Presidencia, hombres que no la habrian alcanzado nunca entre nosotros.
Claro esta que los bosses se enfrentan con ufias y dientes a cualquier outsider que
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pueda representar algun peligro con respecto a sus fuentes de poder y de dinero;
pero nada tiene de sorprendente que, ante su rivalidad por el favor de los electores,
se vean forzados a la defensa de aquellos candidatos que se presentan en calidad de
adversarios de la corrupcion.

Aqui tenemos, pues una empresa de partido, de gran solidez capitalista,
organizada rigurosamente en todos sentidos y que se apoya también en clubes
consistentes y, a su vez, organizados de manera jerarquica, de la misma indole del
Tammany-Hall, que tienen como fin la obtencién de utilidades econdmicas
valiéndose del dominio politico de la Administracion, especialmente de la municipal,
gue en América del Norte se considera el botin mas cuantioso.

Esta estructura vital de los partidos fue posible gracias a la acentuada democracia
que predominaba en dicho pais, como nueva nacidn, y dado el enlace entre los dos
términos es precisamente a lo que se debe que hoy en dia estemos contemplando la
expiracién paulatina de tal sistema. Ya no es posible que esa nacién pueda ser
gobernada sdlo por diletantes. Hace quince anos, los obreros norteamericanos, ante
la pregunta de por qué se dejaban gobernar por politicos a los que consideraban
despreciables, respondieron: «preferimos tener como funcionarios a gente a la cual
escupimos, que crear una casta de funcionarios que sea la que nos escupa a
nosotros». Este era el antiguo parecer de la «democracia» norteamericana, en tanto
que el de los socialistas, ya en aquel tiempo, era totalmente distinto. La situacion
resulta ya insoportable. Ya no es suficiente la administracion de diletantes; la Civil
Service Reform: estd creando continuamente puestos vitalicios, dotados de
jubilacién, dando por resultado que los funcionarios que desempefian tales cargos
tienen formacidn universitaria con tantas aptitudes como los nuestros e igualmente
insobornables. Ya existen casi cien mil cargos que no son parte del botin electoral,
dotados de derecho a jubilacién y a los cuales se es merecedor mediante exdmenes
de capacitacion. De este modo el spoil system habra de retroceder paulatinamente y
obligara, asimismo, a que la estructura de la direccién del partido sea modificada en
un sentido imposible de predecir por ahora.

Hasta el presente, las condiciones fundamentales de la empresa politica en
Alemania se consideraron como sigue: en primer término, la incompetencia del
Parlamento, que trajo por consecuencia el hecho de que ningun jefe permaneciese
en él por mucho tiempo. En tales condiciones, équé se podia hacer alli? Al
presentarse el caso de una baja en alguna oficina de la administracidn, era posible
que al funcionario del cual dependia el puesto se le dijera: «En mi distrito cuento con
una persona de gran inteligencia que podria desempeiiar perfectamente ese cargo».
Y se le concedia el puesto a dicha persona. Pero eso era casi todo lo que un
parlamentario aleman podia hacer para dar escape a su instinto de poder,
suponiendo que lo tuviese. En segundo plano, sobresale la gran importancia que el
funcionario especializado tenia en Alemania, peculiaridad que condiciona también a
la precedente. En esta materia, nos corresponde el primer lugar en el mundo. Claro
estd que, corno natural consecuencia, de tal importancia se desprendia la aspiracion
de ese funcionario no sélo a ocupar un puesto de tal nivel, sino también uno
ministerial.

En el Landtag bavaro fue donde al plantearse hace algunos afios la polémica
acerca de la introduccién del régimen parlamentario, se dijo precisamente que silos
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ministerios debian ponerse en manos de los parlamentarios ya no habria quien,
estando capacitado, quisiera ejercer como funcionario. Esta administracion de
funcionarios se substraia, ademas, de un modo sistematico, a un control semejante
al que en Inglaterra ejercen las Comisiones parlamentarias, impidiendo asi que, salvo
una que otra excepcion, se constituyeran jefes administrativos auténticamente
eficaces en el seno del Parlamento.

Podemos sefialar como una tercera peculiaridad la de que en Alemania, a la
inversa de lo que sucede en América del Norte, teniamos partidos politicos con
convicciones, los cuales afirmaban que, por lo menos con bona lides subjetiva, sus
miembros simbolizaban una cierta «concepcién del mundo» . Entre estos partidos, el
partido del Centro (Zentrumpartei), asi como la socialdemocracia, eran los dos mas
importantes, surgidos, sin embargo, con la deliberada intencién de subsistir como
partidos minoritarios. Los dirigentes del Centro, en el Imperio, nunca trataron de
ocultar que estaban en contra del parlamentarismo por causa del temor a
encontrarse situados en calidad de minoria, y tropezar entonces con mayores
obstdculos para obtener el acomodo de sus cazadores de puestos a base de presionar
al gobierno, como hasta entonces. En cuanto a la social-democracia, por principio era
un partido de minorias, ofreciendo trabas al parlamentarismo, dado que de pactar
con el orden politico burgués podia mancharse y queria evitar esto a toda costa. La
circunstancia de que ambos partidos propugnaran su propia exclusiéon del sistema
parlamentario imposibilitd la introduccidon de éste de forma total.

Entretanto, icudl era la suerte de los politicos profesionales en Alemania? Pues,
gue carecian de poder y de responsabilidad, ya que Unicamente jugaban un papel
muy secundario como notables, dando por resultado el hecho de que estuvieran
animados, en los ultimos tiempos, del peculiar espiritu de corporacién de todas las
profesiones. Tratdndose de un individuo que no fuera como ellos, le resultaba
imposible ascender lo suficiente en el circulo de aquellos notables, en cuyos puestos
ponian sus vidas. En cada uno de los partidos, sin exceptuar el socialdemadcrata,
podiamos citar muchos nombres que servirian de ejemplo en esta tragedia ya que a
sus portadores, por estar precisamente dotados de cualidades para ser jefes, los
notables les cerraban el paso. Todos nuestros partidos han seguido por esta via, que
los ha conducido a integrarse en las corporaciones de notables.

Pongamos como ejemplo a Bebel, cuya inteligencia, por modesta que fuera, lo
mantenia en calidad de caudillo, debido a su temperamento y limpieza de caracter.
Al hecho de ser un martir y de nunca haber defraudado la confianza de las masas -
por lo menos en opinidn de ellas- se debe el que éstas lo siguiesen siempre y que,
dentro del partido, no existiera ningun poder capaz de oponérsele seriamente. Con
su muerte, todo esto se termind; y tras ella vino la dominacién de los funcionarios,
pues tanto los sindicales como los secretarios de partido y los periodistas se hicieron
cargo de los puestos clave, quedando el partido sojuzgado a la inclinaciéon del
funcionario. En realidad se trataba de un tipo de funcionarlo por excelencia honesto,
excepcionalmente honesto, si establecemos comparaciones con la manera como
actuan los funcionarios en otros paises; y pensamos, sobre todo, en la facilidad con
que los funcionarios norteamericanos se dejan con frecuencia sobornar. Sin
embargo, en el partido surgieron también, al mismo tiempo, las’ consecuencias de la
dominacién de los funcionarios a las que antes nos referiamos.
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A partir de 1880, los partidos eran ya meros gremios de notables. Claro esta que,
de cuando en cuando, los fines propagandisticos de cada partido los inducian a
ganarse personas con talento, carentes de filiacion partidista, para poder pregonar
«nosotros contamos con tales y tales nombres». De ser posible, se evitaba que dichas
personas acudieran a las elecciones, y Unicamente eran lanzadas sus candidaturas en
caso de hacerse ello inevitable, como cuando el interesado no se dejaba convencer
de otro modo.

El mismo espiritu regia en el Parlamento. Nuestros partidos parlamentaristas
contindan siendo gremios, como siempre. Todos los discursos que se pronuncian en
el pleno del Reichstag han sido previamente censurados, lo cual se hace evidente por
lo inaudito de su tediosidad. Sélo puede hacer uso de la palabra quien esta inscrito
como orador. Nada mas contrario a la costumbre inglesa y también, aunque por
razones opuestas, a la costumbre francesa.

En la actualidad y como consecuencia del colapso al que se ha dado en llamar
revolucion, parece que todo se encuentra en vias de transformarse. Tal vez sea asi,
pero no es seguro.

En un principio se intentd instituir otros aparatos partidistas de indole diferente,
como por ejemplo, los de aficionados, que generalmente parten de estudiantes de
las escuelas superiores, que creyendo descubrir en alguien cualidades de jefe le
proponen: «nosotros haremos por usted el trabajo necesario, dirijanos». En segundo
lugar, los aparatos de hombres de negocios. Ha sucedido a veces que un grupo de
personas acude a alguien a quien suponen cualidades de jefe para pedirle que, a
cambio de una cantidad fija para cada eleccidn, asuma la tarea de atraer los votos. Si
ustedes me preguntasen honradamente cual de estos dos tipos de aparato me parece
mas digno de confianza desde el punto de vista técnico-politico, les contestaria, creo,
gue prefiero el segundo.

Ambos fueron, en todo caso, burbujas que se hincharon rapidamente para luego
estallar. Los aparatos existentes se recompusieron un poco y continuaron trabajando.
Aguellos fendmenos fueron sélo un sintoma de que tal vez se establecerian nuevos
aparatos cuando hubiese un caudillo capaz de hacerlo. Pero ya las peculiaridades
técnicas de la representacion proporcional dificultaban su crecimiento. Sdlo
surgieron un par de dictadores callejeros que volvieron luego a desaparecer. Y sélo
el séquito de estas dictaduras callejeras fue organizado con una firme disciplina; de
aqui el poder de estas minorias, hoy en trance de desaparicion.

Supongamos que esta situacién cambiara. Hay que tener entonces bien presente
gue, de acuerdo con lo ya hecho, la direccién de los partidos por jefes plebiscitarios
determina la «desespiritualizacion» («Entseelung») de sus seguidores, su
proletarizacién espiritual, podemos decir. Para ser aparato utilizable por el caudillo
han de obedecer ciegamente, convertirse en una maquina, en el sentido americano,
no sentirse perturbados por vanidades de notables y pretensiones de tener opinidn
propia. La eleccion de Lincoln sélo fue posible gracias a que la organizacion del
partido tenia este cardcter y, como ya se ha dicho, lo mismo sucedid con el caucus en
la eleccién de Gladstone. Es éste justamente el precio que hay que pagar por la
direccidén de un caudillo. Sélo nos queda elegir entre la democracia caudillista con
«maquina» o la democracia sin caudillos, es decir, la dominaciéon de «politicos
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profesionales» sin vocacion, sin esas cualidades intimas y carismaticas que hacen al
caudillo. Esto significa también lo que en las actuales contiendas dentro de un partido
se conoce con el nombre de reino de las «camarillas». Actualmente es esto lo Unico
gue tenemos en Alemania y su mantenimiento se vera facilitado en el futuro, al
menos para el Reich, porque se reconstituird el Bundesrat que necesariamente
limitara el poder del Reichstag y disminuira asi su importancia como lugar adecuado
para la seleccién de caudillos.

La perduracién del sistema esta asegurada ademds por la representacidon
proporcional, tal como ahora esta configurada. Es ésta una institucidn tipica de la
democracia sin caudillos, no sélo porque facilita la colocacidn de los notables, sino
también porque, para el futuro, da a las asociaciones de interesados la posibilidad de
obligar a incluir en las listas a sus funcionarios, creando asi un Parlamento apolitico
en el que no haya lugar para un auténtico caudillaje. La Unica valvula de escape
posible para la necesidad de contar con una verdadera jefatura podria ser el
Presidente del Reich, si es elegido plebiscitariamente y no por el Parlamento. Podria
también nacer y seleccionarse una jefatura sobre la base del trabajo realizado, si
apareciese en las grandes ciudades, como aparecid en los Estados Unidos, sobre todo
alli en donde se quiso luchar seriamente contra la corrupcién, un dictador municipal,
elegido plebiscitariamente y provisto del derecho a organizar su equipo con absoluta
independencia. Esto exigiria una organizacién de los partidos adecuada a este tipo de
elecciones. Pero la hostilidad pequeiio-burguesa que todos los partidos, vy
especialmente la socialdemocracia, sienten hacia el caudillaje, hacen aparecer muy
oscura la futura configuracién de los partidos y, con ella, la realizacién de estas
posibilidades.

Por esto hoy no puede todavia decirse como se configurara en el futuro la empresa
politica como «profesion», y menos aln por qué camino se abren a los politicamente
dotados las posibilidades de enfrentarse con una tarea politica satisfactoria. Para
guien, por su situacion patrimonial, esta obligado a vivir «de» la politica se presenta
la alternativa de hacerse periodista o funcionario de un partido, que son los caminos
directos tipicos, o buscar un puesto apropiado en la administracién municipal o en
las organizaciones que representan intereses, como aun los sindicatos, las cdmaras
de comercio, las cdmaras de agricultores o artesanos, las cdmaras de trabajo, las
asociaciones de patronos, etc.

Sobre el aspecto externo no cabe decir mas, salvo advertir que los funcionarios de
los partidos comparten con los periodistas el odio que los «sin clase» despiertan.
Desgraciadamente siempre se llamara «escritor a sueldo» a éste y «orador a sueldo»
a aquél; para quienes se encuentren interiormente indefensos frente a esa situacion
y no sean capaces de darse a si mismos la respuesta adecuada a esas acusaciones,
estd cerrado ese camino que, en todo caso, supone grandes tentaciones y
desilusiones terribles. ¢ Qué satisfacciones intimas ofrece a cambio y que condiciones
ha de tener quien lo emprende?

Proporciona, por lo pronto, un sentimiento de poder. La conciencia de tener una
influencia sobre los hombres, de participar en el poder sobre ellos y, sobre todo, el
sentimiento de manejar los hilos de acontecimientos histéricos importantes; elevan
al politico profesional, incluso al que ocupa posiciones formalmente modestas, por
encima de lo cotidiano. La cuestion que entonces se le plantea es la de cudles son las
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cualidades que le permitirian estar a la altura de ese poder (por pequeio que sea en
su caso concreto) y de la responsabilidad que sobre él arroja. Con esto entramos ya
en el terreno de la ética, pues es a ésta a la que -corresponde determinar qué clase
de hombre hay que ser para tener derecho a poner la mano en la rueda de la historia.

Puede decirse que son tres las cualidades decisivamente Importantes para el
politico: pasidn, sentido de la responsabilidad y mesura (Augenmass). Pasion en el
sentido de «positividad» (Sachlichkeit), de entrega apasionada a una causa (Sache),
al dios o al demonio que la gobierna. No en el sentido de esa actitud interior que mi
malogrado amigo Jorge Simmel solia llamar «excitacién estéril», propia de un
determinado tipo de intelectuales, sobre todo rusos (no, por supuesto, de todos
ellos), y que ahora juega también un gran papel entre nuestros intelectuales, en este
carnaval al que se da, para embellecerlo, el orgulloso nombre de «revolucidén». Es ése
un «romanticismo de lo intelectualmente interesante» que gira en el vacio y esta
desprovisto de todo sentido de la responsabilidad objetiva. Evidentemente no todo
gueda arreglado con la pura pasion, por muy sincera que ésta sea. La pasion no
convierte a nadie en politico, sino esta al servicio de una «causa» y no hace de su
responsabilidad hacia esa «causa» el norte que oriente sus acciones. Para ello se
necesita (y ésta es la cualidad psicolégica decisiva del politico), mesura (Augenmass),
capacidad para dejar que la realidad actue sobre uno sin perder el recogimiento y la
tranquilidad, es decir, para guardar la distancia con los hombres y las cosas.

El «no saber guardar distancias» es uno de los pecados mortales de todo politico
y una de esas cualidades cuyo olvido condena a la impotencia politica a nuestra actual
generaciéon de intelectuales. El problema es, precisamente, el de cémo puede
conseguirse que vayan juntas en las mismas almas la pasién ardiente y la mesurada
frialdad. La politica se hace con la cabeza y no con otras partes del cuerpo o del alma.
Y, sin embargo, la entrega a la causa sdlo puede nacer y alimentarse de la pasidn, si
ha de ser una actitud auténticamente humana y no el frivolo juego intelectual. Sélo
el habito de la distancia (en todos los sentidos de la palabra) hace posible la enérgica
doma del alma que caracteriza al politico apasionado y lo distingue del simple
diletante politico «estérilmente agitado». La «fuerza» de una «personalidad» politica
reside, en primer lugar, en la posesién de estas cualidades.

Por eso el politico tiene que vencer cada dia y cada hora a un enemigo muy trivial
y demasiado humano, la muy comun vanidad, enemiga mortal de toda entrega a una
causa y de toda mesura, en este caso de la mesura frente a si mismo.

La vanidad es una cualidad muy extendida y tal vez nadie se vea libre de ella. En
los circulos académicos y cientificos es una especie de enfermedad profesional. Pero
precisamente en el hombre de ciencia, por antipatica que sea su manifestacion, la
vanidad es relativamente inocua en el sentido de que, por lo general, no estorba el
trabajo cientifico.

Muy diferentes son sus resultados en el politico, quien utiliza inevitablemente
como instrumento el ansia de poder. El «instinto de poder», como suele llamarse,
estd, de hecho, entre sus cualidades normales. El pecado contra el Espiritu Santo de
su profesidn comienza en el momento en que este ansia de poder deja de ser positiva
(unsachlich), deja de estar exclusivamente al servicio de la «causa» para convertirse
en una pura embriaguez personal. En ultimo término, no hay mas que dos pecados
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mortales en el campo de la politica: la ausencia de finalidades objetivas y la falta de
responsabilidad, que frecuentemente, aunque no siempre, coincide con aquélla. La
vanidad, la necesidad de aparecer siempre que sea posible en primer plano, es lo que
mas lleva al politico a cometer uno de estos pecados o los dos a la vez. Tanto mds, en
la medida que el demagogo esta obligado a tener en cuenta el «efecto», por eso esta
siempre en peligro, tanto de convertirse en un comediante, como de tomar a la ligera
la responsabilidad que por las consecuencias de sus actos le incumbe y preocuparse
solo por la «impresién» que causa. Su ausencia de finalidad objetiva le hace proclive
a buscar la apariencia brillante del poder en lugar del poder real; su falta de
responsabilidad lo lleva a gozar del poder por el poder, sin tomar en cuenta su
finalidad. Aunque el poder es el medio ineludible de la politica, 0 mas exactamente,
precisamente porque lo es, y el ansia de poder es una de las fuerzas que la impulsan,
no hay deformacién mas perniciosa de la fuerza politica que el presumir de poder
como un advenedizo o complacerse vanidosamente en el sentimiento de poder, es
decir, en general, toda adoracién del poder puro en cuanto tal.

El simple «politico de poder» (Machtpolitiker) que también entre nosotros es
objeto de un fervoroso culto, puede quizas actuar enérgicamente, pero de hecho
actua en el vacio y sin sentido alguno. En esto los criticos de la politica de poder
(Machtpolitik) tienen toda la razon. En el subito derrumbamiento interno de algunos
representantes tipicos de esta actitud hemos podido comprobar cuanta debilidad
interior y cuanta impotencia se esconde tras esos gestos, ostentosos pero totalmente
vacios. Dicha actitud es producto de una mezquina y superficial indiferencia frente al
sentido de la accién humana, que no tiene nada que ver con la conciencia del
armazén tragico en el que descansa la trama de todo quehacer humano vy
especialmente del quehacer politico.

Es una tremenda verdad y un hecho basico de la historia (de cuya fundamentacion
no tenemos que ocuparnos en detalle aqui) el de que frecuentemente o, mejor,
generalmente, el resultado final de toda accidn politica tiene una relacion paraddjica
con su sentido inicial. Ello, sin embargo, no permite prescindir de tal sentido, del
servicio a una «causa» si se quiere que las acciones tengan una consistencia interna.
Cual es la causa para cuyo servicio busca y utiliza el politico el poder constituye ya
una cuestion de fe. Pueden asistirle propdsitos nacionalistas o humanitarios, sociales,
éticos o culturales, seculares o religiosos; es posible que sienta arrebatos por una
confianza absoluta en el «progreso», sea cual fuere su sentido, o que rechace con
frialdad cualquier otra creencia de esta indole; es posible también que pretenda
encontrarse al servicio de una «idea» o que, por principio rechace semejantes
pretensiones y sdlo quiera estar al servicio de fines materiales de la vida cotidiana.
Después de todo, lo que importa es que nunca debe dejar de existir la fe en algo; de
lo contrario, si ésta falta, cualquier éxito politico, inclusive asi sea en apariencia el
mas solido, lo cual es absolutamente justo, llevara en si la maldicién de la futilidad.

Con lo dicho estamos ya frente al Gltimo de los problemas acerca de los cuales nos
propusimos ocuparnos hoy, esto es, el «ethos» de la politica como «causa».

¢Cual es el papel que la politica ha de jugar, aparte de sus objetivos en la economia
ética de nuestro modo de vida? ¢Cuadl es, digamos, el sitio ético que aquélla ocupa?
En lo tocante a este punto chocan entre siideas fundamentales del mundo; en dltimo
término, hay que elegir entre ellas. Enfoquemos de frente esta cuestion, que en
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fechas recientes ha sido planeada de nuevo y, a mi modo de ver, en una forma de
discusion enteramente equivocada.

Sin embargo, antes que nada debemos liberarnos de un falseamiento totalmente
trivial. Queremos decir con esto que la ética puede aparecer en ocasiones con un
cardcter fatidico. Aqui van algunos ejemplos. Dificilmente podran ustedes encontrar
a un hombre que haya dejado de amar a una mujer para entregarse a otra, que no se
considere obligado a justificarse diciendo que la primera no era digna de su amor, o
gue lo decepciond, o dando alguna otra razon por el estilo.

Esto es falta de hidalguia. En lugar de aceptar y enfrentarse al hecho de que ya no
ama a su mujer, recurre al procedimiento tan poco caballeroso de tratar de crearse
una «legitimidad» en virtud de la cual intenta merecer la razén y de este modo
atribuirle a ella no sélo la culpa sino también la desdicha. De modo semejante actua
el competidor que logra el éxito en una lid erética, razonando que el rival vale menos
gue él, puesto que resulté vencido. La misma situacion ocurre en el caso de una
guerra, cuando el vencedor se deja llevar por el miserable vicio de empefiarse en que
siempre tiene la razén, pretendiendo que ésta se encuentra de su parte, y que por
eso ha vencido. Es la misma, también, de aquel que se encuentra bajo los horrores
de la guerra y, entonces, en vez de confesar sencillamente que ya no era posible
resistir mas, la necesidad de su propia justificacion le obliga a sostener que la lucha
se hacia insoportable debido a que era por una causa moralmente mala. O bien, la
de aquellos que, habiendo resultado vencidos en la guerra, después de perdida tratan
de averiguar quiénes son los «culpables», lo cual no son mas que comadreos de
mujeres.

Realmente, lo que siempre da origen a una guerra es la estructura de la sociedad.
La postura mesurada y viril es la de decir al enemigo: «Hemos perdido la guerra,
ustedes la han ganado. Esto es algo ya resuelto. Ahora hablemos de las consecuencias
gue es necesario sacar de este hecho con respecto a los intereses «materiales» que
se encuentran en juego y a la responsabilidad con vistas al futuro, que es lo mas
importante y lo que incumbe al vencedor antes que nada.

De no ser asi, todo resulta indigno y se paga antes o después. Una nacidn puede
perdonar el perjuicio a sus intereses, pero nunca el que se hace en contra de su honor
y menos aun el que se infiere con el clerical vicio de empefiarse en tener siempre la
razén. A medida que transcurran los decenios, no habra documento que salga a luz
sin que se levante de nuevo el indigno clamoreo, el odio y la ira; cuando seria
preferible que por lo menos «moralmente» se permitiera que al terminar la guerra
ésta quedase para siempre sepulta. Esto sélo puede lograrse por medio de la
objetividad y la hidalguia y, principalmente, de la «dignidad»; mas nunca mediante
una «ética», pues ello no constituye sino una accidn reprobable por ambas partes.
Una ética que, antes de preocuparse de lo que incumbe realmente al politico, a lo
futuro y a la responsabilidad ante ese futuro, divaga en cuestiones «politicamente
estériles por insolubles» acerca de cudles han sido las faltas cometidas en tiempo
pasado, no hace mas que incurrir en culpa politica, si es que existen los yerros; actitud
gue lleva a prescindir de la ineludible conversién de todo el problema, por muy
materiales que sean los intereses, los del vencedor tras las mayores ganancias
posibles, tanto morales como materiales, o las esperanzas del vencido de obtener
ventajas a cambio de reconocer su culpa. Si existe en el mundo algo de «abyecto», lo
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encontramos, aqui como resultado de hacer uso de la «ética» como medio para
«llevarse la razén».

Asi pues écual es la relacién auténtica que existe entre ética y politica? éNo tienen
nada en comun la una con la otra, como se suele asegurar? o por el contrario, ées
cierto que hay una sola ética valedera tanto para la actividad politica como para otra
cualquiera? Se ha pensado muy a menudo que estas dos ultimas afirmaciones son
mutuamente excluyentes, que sélo puede ser cierta la una o la otra, pero no las dos.
¢Pero es cierto acaso que haya alguna ética en el mundo que pueda imponer normas
de contenido idéntico a las relaciones erdticas, comerciales, familiares vy
profesionales, a las relaciones con la esposa, con la verdulera, el hijo, el competidor,
el amigo o el acusado? ¢Sera verdad que es perfectamente indiferente para las
exigencias éticas que a la politica se dirigen el que ésta tenga como medio especifico
de accidon el poder, tras el que estd la violencia? éNo estamos viendo que los
idedlogos bolcheviques y espartaquistas o tienen resultados idénticos a los de
cualquier dictador militar precisamente porque se sirven de este instrumento de la
politica? ¢En qué otra cosa, si no es en la persona del titular del poder y en su
diletantismo, se distingue la dominacion de los consejos de obreros y soldados de la
de cualquier otro gobernante del antiguo régimen?

¢En qué se distingue de la de otros demagogos la politica que hoy mantiene la
mayor parte de los representantes de la ética presuntamente nueva contra sus
adversarios? Se dird que por la noble intencidn. Pero aqui estamos hablando de los
medios. También los combatidos adversarios creen, con una conciencia
absolutamente buena, en la nobleza de sus propias intenciones. «Quien a hierro mata
a hierro muere» y la lucha es siempre lucha. ¢Qué decir, entonces, sobre la ética del
Sermon de La Montana? El Sermdén de la Montaia, esto es, la ética absoluta del
Evangelio, es algo mucho mas serio de lo que piensan quienes citan sus
mandamientos. No es para tomarlo a broma. De esa ética puede decirse lo mismo
gue se ha dicho de la causalidad en la ciencia, que no es un carruaje que se pueda
hacer parar para tomarlo a dejarlo a capricho. Se la acepta o se la rechaza por entero,
éste es precisamente su sentido, proceder de otro modo es trivializarla. Pensemos,
por ejemplo, en la pardbola del joven rico, de quien se nos dice «pero se alejo de alli
tristemente porque poseia muchos bienes». El mandamiento evangélico es
incondicionado y univoco: da a los pobres cuanto tienes, todo. El politico dira que
éste es un consejo que socialmente carece de sentido mientras no se imponga a
todos. En consecuencia recurrir a los impuestos confiscatorios, a la pura y simple
confiscacién, en una palabra, a la coaccidn y la reglamentacién contra todos. No es
esto, sin embargo, en modo alguno lo que el mandato ético postula, y esa es su
verdadera esencia. Ese mandato nos ordena también «poner la otra mejilla»,
incondicionalmente, sin preguntarnos si el otro tiene derecho a pegar. Esta ética es,
asi, una ética de la indignidad, salvo para los santos.

Quiero decir con esto que si se es en todo un santo, al menos intencionalmente,
si se vive como vivieron Jesus, los Apdstoles, San Francisco de Asis y otros como ellos,
entonces esta ética si esta llena de sentido y si es expresion de una alta dignidad, pero
no si asi no es. La ética acdsmica nos ordena «no resistir el mal con la fuerza», pero
para el politico lo que tiene validez es el mandato opuesto: has de resistir al mal con
la fuerza, pues de lo contrario te haces responsable de su triunfo. Quien quiere obrar
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conforme a la moral del Evangelio debe abstenerse de participar en una huelga, que
es una forma de coaccién, e ingresar en un sindicato amarillo. Y sobre todo debe
abstenerse de hablar de «Revolucién». Pues esa ética no ensefia ni mucho menos
gue la Unica guerra legitima sea precisamente la guerra civil. El pacifista que obra
segun el Evangelio se sentira en la obligacion moral de negarse a tomar las armas o
de arrojarlas, como se recomendé en Alemania, para poner término a la guerray, con
ella, a toda guerra. El politico, por su parte, dird que el Unico medio de desacreditar
la guerra para todo el futuro previsible hubiese sido una paz de compromiso que
mantuviese el equilibrio (statu quo). Entonces se hubieran preguntado los pueblos
que para qué habia servido la guerra. Se la habria reducido al absurdo, cosa que ahora
no es posible, pues para los vencedores, al menos una parte de ellos, habra sido
rentable politicamente. Y responsable de esto es esa actitud que nos incapacitaba
para toda resistencia. Ahora, una vez que pase el cansancio, quedard desacreditada
la paz, no la guerra. Consecuencia de la ética absoluta.

Finalmente tenemos la obligacién de decir la verdad, que la ética absoluta nos
impone sin condiciones. De aqui se ha sacado la conclusién de que hay que publicar
todos los documentos, sobre toda aquellos que culpan al propio pais, y con base en
esta publicacidon unilateral, hacer una confesién de la propia culpa, también unilateral
e incondicional, sin pensar en las consecuencias. El politico se dara cuenta de que
esta forma de obrar no ayuda a la verdad sino que por el contrario, se la oscurece
con el abuso y el desencadenamiento de las pasiones. Sélo una investigacién bien
planeada e imparcial, conducida por personas igualmente imparciales, podra rendir
frutos, y cualquier otro proceder podra tener, para la nacidon que lo adopte,
consecuencias que no podran ser eliminadas en decenios. La ética absoluta, sin
embargo, ni. siquiera se pregunta por las consecuencias.

Con esto llegamos al punto crucial. Tenemos que ver con claridad que cualquier
accién orientada éticamente puede ajustarse a dos maximas fundamentalmente
distintas entre si y totalmente opuestas: puede orientarse segun la ética de la
«conviccidon» o segun la ética de la «responsabilidad» («gesinnungsethisch» order
werantwortungsethisch). No es que la ética de la conviccidn signifique una falta de
responsabilidad o que la ética de la responsabilidad suponga una falta de conviccién.

No se trata de eso. Sin embargo, entre un modo de actuar conforme a la maxima
de una ética de conviccion, cuyo ordenamiento, religiosamente hablando dice: «el
cristiano obra bien y deja los resultados a la voluntad de Dios», y el otro modo de
obrar segln una maxima de la ética de la responsabilidad, tal como la que ordena
tener presente las previsibles «consecuencias» de la propia actuacion, existe una
insondable diferencia. En el caso de que ustedes intenten explicar a un sindicalista,
asi sea lo mas elocuentemente posible, que las consecuencias de su modo de
proceder habran de aumentar las posibilidades de la reaccion y acrecentaran la
tirania sobre su clase, dificultando su ascenso, no sera posible causarle efecto, en el
caso de que ese sindicalista se mantenga inflexible en su ética de conviccion. En el
momento que las consecuencias de una accién con arreglo a una ética de la
conviccion resultan funestas, quien la llevd a cabo, lejos de considerarse
comprometido con ellas, responsabiliza al mundo, a la necedad de los hombres o la
voluntad de Dios por haberlas hecho asi. Por el contrario, quien actia apegado a una
ética de la responsabilidad toma en consideracion todas las fallas del hombre medio.
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Tal como opina Fichte, no le asiste derecho alguno a dar crédito a la bondad vy
perfeccion del hombre, considerandose que su situacién no le permite imputar a
otros aquellas consecuencias de su proceder que bien pudieron serle previsibles.
Siempre se dira que tales consecuencias deben achacarse a su proceder. A la inversa
quien se rige por una ética de la conviccion sélo siente la responsabilidad de que no
vaya a flamear la llama de la pura conviccidn, la llama, por ejemplo, de la reprobacidn
de las injusticias del orden social. Prender la mecha una vez tras otra es el fin por el
cual se actua. Y que desde el punto de vista de un probable triunfo, es totalmente
irracional y tan sélo puede considerarsele en calidad de valor ejemplar.

Con esto tampoco llegamos a la solucidn final del problema. No hay ética en el
mundo que pueda substraerse al hecho de que para alcanzar fines «buenos» haya
qgue recurrir, en muchos casos, a medios moralmente dudosos, o por lo menos
arriesgados, tanto mds, cuanto que son posibles las consecuencias laterales
moralmente negativas y hasta existe gran probabilidad de que asi sea. Es mas,
ninguna ética del mundo es capaz de precisar, ni resolver tampoco, en que momento
y hasta qué punto los medios y las consecuencias laterales moralmente arriesgadas
guedan santificados por el fin moralmente bueno.

La politica tiene como factor determinante la violencia. Todos ustedes pueden
facilmente calcular la intensidad de la tensidn que, en el plano de la ética, existe entre
medios y fines. Basta con recordar, por ejemplo, el caso de los socialistas
revolucionarios (tendencia Zimmerwald), los cuales se regian, durante la guerra,
apegados a un principio que se apoya, dicho de un modo descarnado, en estos
términos: «Si hemos de escoger entre algunos afios mas de guerra que nos traigan
asi la revolucién, o bien una paz que entorpezca su venida, es preferible que se
prolonguen estos afios mds de guerra». Ante la pregunta acerca de lo que esa
revolucion podia traer consigo, cualquier socialista cientificamente educado habria
respondido que en absoluto cabia la idea del paso a una economia socialista en el
sentido que para él tiene el vocablo, antes bien, que se reconstituiria una economia
burguesa, con lo cual se habria logrado solamente eliminar los factores feudales y los
restos dindasticos. Si para el logro de tan pequefio resultado se prefieren «unos anos
mas de guerra» ¢Acaso no podria decirse, aun con la firmeza de las convicciones
socialistas, que se puede rechazar un fin que obliga a valerse de tales medios?

No obstante, esta es la postura del bolchevismo, del espartaquismo y, en general,
del socialismo revolucionario. Por consiguiente, resulta extremadamente irrisorio el
hecho de que estos sectores censuren moralmente a los «politicos del poder» del
antiguo régimen por valerse de los mismos medios, no obstante que la condena de
sus fines se encuentre plenamente justificada.

En lo tocante a la santificacién de los medios por el fin, se presenta aqui
inevitablemente el quebrantamiento de cualquier moral de la conviccién. Por ldgica
no queda, en efecto, otra posibilidad que la de condenar toda accion que se valga de
medios moralmente peligrosos. Ciertamente, es natural.

Ahora bien, en el plano de las realidades, observamos de continuo cdmo aquellos
gue proceden conforme a la ética de la conviccion se convierten con gran rapidez en
profetas quiliasticos; vemos, por ejemplo, a quienes han predicado repetidamente
«el amor frente a la fuerza» acogerse en seguida a la fuerza, a la fuerza «definitiva»
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qgue trae implicito el aniquilamiento de la violencia total a semejanza de nuestros
oficiales que, al emprender una nueva ofensiva, decian a los soldados que era la
ultima, la del triunfo definitivo, tras la cual vendria la paz. Para quien actua de
acuerdo con la ética de la conviccidn resulta intolerable la irracionalidad ética del
mundo. Se trata de un «racionalismo» cdsmico-ético.

Al respecto, todo aquel que haya leido a Dostoievski recordara sin duda la escena
del Gran Inquisidor, en la cual se plantea este problema en términos muy profundos.
No podemos meter en un mismo saco a la ética de la conviccidn y la ética de la
responsabilidad, nos resultard imposible, asi como tampoco es posible determinar
éticamente los fines que pueden santificar tales o cuales medios cuando
pretendemos hacer alguna concesién a este principio.

F. W. Forster, colega por quien profeso en lo personal gran estima por la indudable
sinceridad de sus convicciones, aunque considerdandolo como politico me resulta
inaceptable, esta persuadido, en su célebre libro, de que ha de salvar esta dificultad
recurriendo a la simple tesis de la cual se desprende que de lo bueno sdlo puede
derivarse el bien, y de lo malo Unicamente lo malo. Si asi fuese no surgiria, claro est3,
el problema; pero es inaudito que semejante tesis pueda todavia salir a la luz en la
actualidad, dos mil quinientos afios después de los Upanishads. Y si repasamos el
curso de la historia universal, asi como también si hacemos el examen, con toda
imparcialidad, de la experiencia cotidiana, vemos claramente que se nos estd
mostrando lo contrario. Todas las religiones del mundo se apoyan en su desarrollo
sobre la base de que la vida es lo contrario a dicha tesis.

El problema inicial surgido de la teodicea estriba en como es posible que un poder
supuestamente infinito y bondadoso al unisono, haya podido crear este mundo
irracional de inmerecido sufrimiento, de injusticia con impunidad y de irremediable
insensatez.

Asi pues, o no es todopoderoso, o carece de bondad; o quiza la vida estd regida
por principios de equilibrio y de sancidon, de modo que en la tarea de querer
interpretarlos Unicamente puede ayudar la metafisica, a no ser que estén substraidos
eternamente a nuestra interpretacion. Todas las manifestaciones religiosas han
estado impulsadas por la fuerza de esta cuestion de la irracionalidad. Tanto la
doctrina del karma como el dualismo persa, el pecado original, la predestinacién y el
Deus absconditus, han surgido todos de esta experiencia. Los cristianos primitivos
sabian también, ni mas ni menos, que los demonios gobernaban el mundo. Asimismo
estaban convencidos que todo aquel que se daba a la politica, mejor dicho que se
valia del poder y la violencia era porque tenia un pacto con el diablo. Por
consiguiente, la realidad es que en su dinamismo ya no es lo bueno lo que sdlo
produce el bien y lo malo el mal, sino que, a menudo, suele ocurrir a la inversa. No
darse cuenta de esto en el plano de la politica es pensar puerilmente.

Todas las éticas surgidas de las corrientes religiosas se han adaptado, de diferentes
maneras, al hecho de que los seres humanos vivimos insertos en distintos
ordenamientos vitales regidos por leyes que difieren entre si. En el politeismo
helénico vemos que se ofrecian sacrificios tanto a Afrodita como a Hera, a Apolo
como a Dionisos, porque se consideraba que no habia nada de sorprendente en los
conflictos entre aquellas deidades. En el ordenamiento hindld cada profesion era
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objeto de una ley ética especial, de un dharma, en cuya virtud cada una permanecia
separada de la otra, todas en castas diferentes. El ordenamiento las situaba en
determinada jerarquia fija; ningun nacido en ella podia escapar mas que por el
renacimiento en la nueva vida inmediata. De este modo quedaban a distancias
diferentes de los sumos bienes de la salvacidn religiosa.

Asi se tenia la posibilidad de formar el dharma de cada casta, ya se tratara de
ascetas o brahmanes, de rateros o prostitutas, pasando por todas y cada una,
conforme a la legalidad inherente privativa de cada profesién. En el Bhagauata
pueden ustedes dar con la guerra; en el didlogo que sostienen Krishna y Arjuna,
ubicada entre la totalidad de los ordenamientos vitales. «Haz lo que sea necesario»,
asi reza el dharma de la casta de los guerreros, con respecto a la labor obligatoria, lo
objetivamente esencial acorde con los propdsitos de la guerra. Por lo que se refiere
al hinduismo, ella no es ningln obstaculo en la salvacidn religiosa, antes bien la
refuerza: el guerrero hindld, muerto con heroicidad, tenia el cielo de Indra
absolutamente asegurado, del mismo modo que para los germanos lo estaba el
Walhalla. En cambio, le habria resultado despreciable el nirvana, tanto como para los
germanos lo era el cielo del cristianismo y sus coros de angeles. Tal particularidad
propicid a la ética hindu un tratamiento del verdadero arte de la politica, falta de
guiebras merced a que se concreta a seguir las leyes que a ella se refieren y hasta las
refuerza. El kmaquiavelismo», tendencia en verdad radical, en el sentido que se suele
dar a la expresion, estd sin duda representado en la literatura hindd por el
Arthasastra de Kautilya, perteneciente a épocas anteriores a nuestra Era y
contemporaneo probablemente de Chandragupta. Junto a él, «El principe» de
Magquiavelo resulta ingenuo.

Como es notorio, la ética, de la que el profesor Forster se encuentra muy cerca,
considera en sus «concilia evangélica» una ética especial destinada a aquellos a
quienes Dios les ha concedido el carisma de la santidad. Entre éstos se cuentan,
ademas del monje, que no debe derramar sangre ni perseguir beneficios, el caballero
cristiano, y el ciudadano devoto, a quienes si les estd permitido tanto lo uno como lo
otro. En el hecho de aplicar escalonadamente la ética y de integrarla en una doctrina
de la salvacién, queda al descubierto que aqui se es menos consecuente,
compardandola con la de la India, pero eso no podia ni debia ser de otro modo ante
las hipdtesis de la fe cristiana. Dada la corrupcién del mundo a consecuencia del
pecado original, era facil introducir la violencia en la ética, como medio de oponerse
al pecado y a las herejias que ponen en peligro el alma. Todas las exigencias
acésmicas consignadas en el Sermén de la Montafia corresponden a la ética pura de
la fe y del Derecho natural que las sustentan, basadas en prescripciones definitivas a
través de las cuales mantuvieron, a pesar de todo, su vigor revolucionario para
emerger decisivamente a la superficie de las contiendas en casi la totalidad de los
tiempos de virulencia social. De aqui dimanaron, en forma indudable, las sectas tanto
radicales como pacifistas, entre las cuales se nos presenta la de Pennsylvania con su
doctrina instauradora de un Estado que omitiria para sus fines el uso de la fuerza
frente a los fendmenos exteriores. En la practica, la hipdtesis hecha realidad cayé en
un derrotero dramatico cuando, al advenimiento de las luchas conducentes a la
independencia, la secta de los cudqueros se vio en la incapacidad de recurrir a las
armas, que les habrian dado la victoria en el conflicto decisivo por el triunfo de sus
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ideales, al revés del protestantismo tradicional que, asumiendo una actitud opuesta,
legitimd el recurso de la violencia para el sostenimiento del Estado, justificando ese
recurso como emanado de una institucidn divina y legitimamente autoritaria.

Lutero no carg6 sobre el individuo, en particular, la responsabilidad moral de la
guerra, al hacer que aquella recayese sobre los hombros de la autoridad, a la que es
obligado obedecer sin que por ello el individuo resulte culpable. La doctrina de
Calvino, a su vez, asumio la fuerza como medio basico de legitimidad para la defensa
de la fe; esto es, considerd la guerra de religidon tan necesaria, para su justificacién,
como en su tiempo lo fue para el Islam: una necesidad vital. En este punto puede
advertirse que no es la pérdida de la fe, advenida en el culto renacentista por el
héroe, la que ha dado origen a los problemas de la ética politica. La historia de todas
las religiones acota que se han valido de la fuerza, con variada fortuna, siguiendo la
misma conducta que se acaba de exponer. La peculiaridad genérica de los problemas
éticos propios de la politica esta condicionada uUnicamente por los recursos
especificos dados en la violencia legitima puesta al servicio de talo cual conjunto
social.

De esta suerte, quienquiera que utilice este arbitrio, no importando cual sea el fin,
de acuerdo con sus necesidades politicas, queda condenado a responder por las
consecuencias que de ello se deriven, y caera, esta condena en forma muy especial
sobre quien luche por su fe, sea ésta religiosa o no. Observando la escena
contemporanea encontramos que aquel que desee instaurar en ella la justicia
absoluta, tendra que usar del poder y de los partidarios que lo sigan, condensados en
una organizacién que, para funcionar, necesita de articulos o premios espirituales y
materiales.

En la actualidad, la lucha de clases exige que se ofrezca como premio espiritual la
satisfaccion de los rencores y de los anhelos de venganza y, especialmente la
satisfaccidon potencial del resentimiento y de la pseudoética que reclama sus propios
fueros, aunque esto entrafie difamar al adversario y la acusacion de ser agente de
herejias. Como medios materiales debera tener a su alcance el ofrecimiento del
triunfo mediante la aventura conducente a la apropiacién del botin y las prebendas
conexas al uso del mismo. El triunfo del lider estda condicionado por entero al
funcionamiento de la organizacién y de los moviles suscitados en ella, antes que a sus
propios recursos. Es, pues, condicién sine qua non la seguridad en la consecucién de
los premios ofrecidos a los seguidores que le son adictos, ya se trate de guardias
rojos, rufianes o agitadores. Dadas estas premisas, el éxito de sus propdsitos no
gueda al alcance de su mano, a menos que quiera servirse de esos motivos
falsamente éticos y esencialmente abyectos adoptados por sus seguidores a los que,
por lo demas anima una fe altruista representada por su persona y por su causa. La
«legitimacion» del anhelo de venganza, de las ansias de poder, del botin y de los gajes
no es mas que un recurso justificativo de la sinceridad de la fe (no debemos
engafiarnos, esta interpretacién materialista de la historia no es tampoco un recurso
que se acepta y desecha a voluntad, sin que obedezca los designios de los
conductores de la revolucion).

El problema se presenta, ante todo, como una expresidon de la revolucidon
emocional, imponiéndose de nueva cuenta como una constante cotidiana
tradicional. Siempre los héroes de la fe y la doctrina que sustentan acaban por
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esfumarse y, lo peor, por transformarse en factores constitutivos de la fraseologia de
los demagogos y de los manipuladores de la politica. Tal cambio se produce con
celeridad visible en el curso de las contiendas ideoldgicas, debido a que éstas son
conducidas y estdn inspiradas por lideres indudables y auténticos «caudillos»
profetas revolucionarios. Ahora bien, dado que en toda organizacién, sujeta a
liderazgos, la Unica condicién del éxito es la del empobrecimiento espiritual, la
materializacidn y, en definitiva, la proletarizaciéon del alma en aras de la «disciplina
de partido», la corte victoriosa de un dirigente politico suele transformarse de esta
manera, con facilidad pasmosa, en un grupo comun y corriente de cortesanos con
influencia.

Los profesionales de la politica, o los aspirantes a serlo, necesitan obligadamente
tomar conciencia de estas paradojas morales y de su responsabilidad, teniendo en
cuenta la deformacion que en ellos mismos puede operarse bajo la presién inflexible
de sus seguidores. Insisto en que quien se dedica a la politica establece un pacto
tactico con los poderes satdnicos que rodean a los poderosos. Para substraerse a este
designio, los grandes virtuosos del amor al préjimo y del bien acésmico, de Nazaret,
de Asis o de los palacios reales de la India, no se inmiscuyeron en los medios politicos,
no actuaron dentro del poder. Su reino no era de este mundo, a pesar de haber
tenido éxito dentro de él. Platén, Karatajev y los santos dostoievskianos estdn
copiados a sus imagenes.

Quien busque la salvacién de su almay la redencién de las ajenas no la encontrard
en los caminos de la politica, cuyas metas son distintas y cuyos éxitos sélo pueden
ser alcanzados por medio de la fuerza Los genios o los demonios de la politica viven
en pugna interna con el dios del amor, asi se trate del dios cristiano en su evocacion
eclesiastica; y esa pugna puede convertirse en cualquier momento en insoluble
conflicto. Esta experiencia la conocian los contempordneos de la hegemonia
eclesiastica. En sucesivas ocasiones caia el interdicto papal sobre Florencia y su
connotacion significaba para la épocay las almas de los hombres un poder mas fuerte
que la «aprobacidn fria» del juicio moral kantiano, en opinidn de Fichte, sin que ello,
impidiese que los florentinos dejasen de combatir a los Estados de la Iglesia. Una
muestra de esa situacién se encuentra en un bello pasaje de Maquiavelo,
perteneciente, si la memoria no me engafia, a las «Historias florentinas», en el que
el autor pone en boca de uno de sus héroes el elogio a quienes colocan la grandeza
de la patria sobre la salvacidn de sus almas.

Si cambiando la terminologia dijeran ustedes «futuro del socialismo» o «paz
internacional» en lugar de «ciudad natal» o «patria», tendran el viejo problema
completamente actualizado. Todo lo que se persigue mediante la accion politica y los
medios violentos que ella utiliza con apego a la ética de la responsabilidad, supone
un peligro para la «salvacién del alma». Tratandose de la consecucion de una
finalidad de esta naturaleza en el campo ideolégico y mediante una pura ética
conceptual, esa finalidad puede resultar perjudicada al grado de desacreditarse por
muchas generaciones, debido a que entre sus medios no se tuvo presentes las
consecuencias inherentes a la responsabilidad.

El que obra de esta manera no tiene conciencia de las potencias diabdlicas puestas
en juego ni de que tales potencias son inexorables y, por consiguiente, capaces de
originar resultados adversos que afecten tanto a sus propdsitos como a la salud de
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su alma, ya que frente a ellas se encontrara, de no verlas, completamente indefenso.
«Mas sabe el diablo por viejo que por diablo»; «el demonio es viejo; hazte viejo para
poder entenderlo». No se trata en estos refranes de la edad cronolégica del demonio.
Nunca me he sentido abrumado en una discusién por las fechas de nacimiento. El
simple hecho de que alguien tenga veinte afios y yo pase de los cincuenta, no me
induce, en definitiva, a pensar que ello constituye un éxito ante el que tenga que
temblar de pavor. Lo decisivo no es el nimero de afios desde el nacimiento, sino la
capacidad adecuada para hacer frente a las realidades de la vida, para soportarlas y
a estar a su altura; si bien es verdad que la politica se hace con la cabeza, esto no
quiere decir que se haga solamente con la cabeza.

En ello tienen razén sobrada quienes defienden la ética de la conviccion. Sin
embargo, nadie puede sentenciar si hay que proceder conforme a la ética de la
responsabilidad o de acuerdo a la ética de la conviccién, o cudando conforme con la
una o de acuerdo con la otra. Lo Unico que puedo afirmar es que cuando, en estos
tiempos de excitacién que ustedes no creen «estéril» (la excitacion no es
esencialmente ni siempre una pasion auténtica), veo que aparecen de subito politicos
de conviccion vociferando en medio del desorden: «el mundo es necio y abyecto,
pero yo no, la responsabilidad por las consecuencias es ajena a mi corresponde a
aquellos para los cuales yo trabajo y cuya necedad o cuya abyecciéon yo podré
extirpar», empiezo por discutir la consistencia interior que existe en el transfondo de
esta ética de la conviccion.

Me imagino que en nueve de cada diez casos doy con odres llenos de viento que
no saben lo que estdn haciendo y que se inflaman con sensaciones romanticas.
Humanamente esto no me interesa mucho ni poco y puedo decir que tampoco me
conmueve en absoluto.

Por el contrario, es muy conmovedora la actitud de cualquier hombre maduro, de
no importa cuantos afios, que siente con toda su alma la responsabilidad por las
consecuencias y actla conforme a la ética correspondiente y que, llegado el caso, es
capaz de decir: «no puedo hacer nada mas, aqui me detengo». Siento que esto es
algo realmente humano y me caia hasta lo mas profundo. Esta situacidén puede, en
efecto, desafiar a cualquiera de nosotros, a condiciéon de que no estemos muertos.
Desde este punto de vista, la ética de la responsabilidad y la ética de la conviccidon no
son términos opuestos entre si; son elementos complementarios que deben
concurrir a la formacién del hombre auténtico, a la formacion del hombre que pueda
tener «vocacion politica».

Llegado aqui, estimado auditorio, me permito emplazarlos para que hablemos
nuevamente de este tema dentro de diez afios. Si para entonces, como
desdichadamente tengo muchos motivos para temerlo, continuamos dominados por
la reaccion sin que se haya realizado algo o quiza en absoluto nada de lo que con
seguridad muchos de ustedes, y yo también, como lo he reconocido con frecuencia,
hemos deseado y esperado (quiza, con toda probabilidad, esto no habrd de
aniquilarme, pero supone, claro esta, un grave cargo saber que asi ha de ocurrir);
para entonces, digo, me gustard mucho saber qué «ha sucedido» interiormente con
muchos de ustedes que por ahora se sienten auténticos «politicos de conviccién» y
gue, como tales, participan en la embriaguez de la revolucidn actual. Para entonces
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seria muy bello que todo ocurriera de tal modo que se pudiese aplicar lo que
Shakespeare dice en el soneto 102:

«Entonces era primavera y era tierno nuestro amor Entonces la saludaba cada
dia con mi canto, Como canta el ruisefior en la alborada del estio, Y apaga sus
trinos cuando va entrando el dia».

Sin embargo, el panorama no es éste. Tenemos frente a nosotros algo que no es
alborada del estio, antes bien noche polar de oscuridad dura y helada, cualesquiera
que sean los grupos actuales que triunfen. Donde no hay nada, efectivamente, no es
s6lo el emperador el que pierde o carece de derechos, sino también el proletariado.
Cuando esta noche se aclare poco a poco, équiénes de aquellos viviran dentro de la
primavera que hoy aparentemente florece con tanta opulencia? ¢ Y qué habrd pasado
para entonces en el espiritu de todos ellos? Habran caido en la amargura o en la
grandilocuencia vacua o se habran sometido simplemente al mundo y a su profesion,
o habrdan elegido una tercera via, que no es la menos transitada, la de la huida mistica
del mundo que adoptan aquellos que tienen dotes para ello o que (y esto es lo mas
comun y lo peor) siguen esta ruta para ponerse a la moda. En cualquiera de estos
casos, sacaré la conclusidon de que no han estado a la altura de sus propios actos, de
gue no han estado a la altura del mundo tal como realmente es, ni a la altura de su
tiempo. Objetiva y verdaderamente, ellos carecieron, en sentido profundo, de la
vocacion politica que creian poseer; y que hubieran procedido en mejor forma
ocupandose lisa y llanamente de la fraternidad humana y de su trabajo cotidiano.

La politica estriba en una prolongada y ardua lucha contra tenaces resistencias
para vencer, lo que requiere, simultdaneamente, de pasién y mesura. Es del todo
cierto, y asi lo demuestra la Historia, que en este mundo no se arriba jamas a lo
posible si no se intenta repetidamente lo imposible; pero para realizar esta tarea no
solo es indispensable ser un caudillo, sino también un héroe en todo el sentido
estricto del término, incluso todos aquellos que no son héroes ni caudillos han de
armarse desde ahora, de la fuerza de voluntad que les permita soportar la
destruccidn de todas las esperanzas, si no quieren mostrarse incapaces de realizar
inclusive todo lo que aln es posible. Unicamente quien esta seguro de no doblegarse
cuando, desde su punto de vista, el mundo se muestra demasiado necio o demasiado
abyecto para aquello que él estd ofreciéndole; Unicamente quien, ante todas estas
adversidades, es capaz de oponer un «sin embargo»; Unicamente un hombre
constituido de esta manera podra demostrar su «vocacion para la politica».
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LA CIENCIA COMO VOCACION

De acuerdo con los deseos manifestados por ustedes, hoy voy a hablarles sobre «la
ciencia como vocacién». Nosotros, los economistas, poseemos una pedanteria muy
particular, en la que quisiera mantenerme, y que consiste en partir siempre de las
relaciones extrinsecas. Asi pues, en la cuestion que nos hemos decidido a abordar
podriamos partir de esta pregunta: ¢ de qué modo se presenta la ciencia hoy en dia como
profesidn, en el maximo sentido de la palabra? Esta pregunta, desde el punto de vista
practico, es equivalente a esta otra: ¢ cual es la situacién de un graduado que ha decidido
dedicarse profesionalmente a la ciencia en la propia universidad? Para entender en qué
estriba al respecto la particularidad alemana, creo necesario establecer una
confrontacién, recordando previamente las circunstancias que prevalecen en Estados
Unidos de América del Norte, pais que tiene muchas diferencias con el nuestro en lo
referente a estas cuestiones.

Es bien sabido el hecho de que, entre nosotros, la carrera de un joven a quien anima
el propdsito de consagrarse a la profesion cientifica se inicia, regularmente, con la
funcion de Privatdozent. El aspirante, después de haberse puesto en comunicacion con
el titular de la especialidad y de haber obtenido la aprobacion de éste, le es calificada su
obra original y se le somete a examen en determinada universidad. Alli podrd dictar
cursos sin salario y sin otra retribucion que aquella que se derive de la matricula de los
estudiantes, fijando sus propios objetivos dentro del dmbito de su venia legendi.

En América del Norte la carrera académica se inicia normalmente con el
nombramiento de «assistant». Naturalmente, existe cierta semejanza con lo que suele
ocurrir en nuestros grandes Institutos de Medicina y de Ciencias, en los cuales sélo un
reducido numero de concurrentes, y a menudo muy tarde, se deciden a ser habilitados
como «Privatdozent». La diferencia consiste en que, en la practica, la carrera cientifica
esta cimentada definitivamente sobre supuestos plutocraticos, ya que tratandose de un
cientifico joven que carece de bienes de fortuna, resulta muy expuesto, correr los riesgos
dci profesorado académico, toda vez que le serd forzoso sostenerse con sus propios
medios durante varios anos, sin que le asista la seguridad de que al final de ellos pueda
lograr un puesto que le permita vivir de él. En dicha naciéon norteamericana rige, por el
contrario, el método burocratico.

El joven percibe un salario desde el principio, aun cuando es de poca cuantia, ya que
apenas se equipara al que, en la mayor parte de los casos, recibe un obrero
medianamente calificado. Como quiera que sea, el joven cuenta ya con una posicion mas
o menos solida, dado que el sueldo que recibe es fijo. Sin embargo como suele suceder
entre nuestros asistentes, es posible que llegue a ser destituido, y quizd hasta de un
modo bastante despiadado si defrauda la confianza en él depositada. Esta consiste en
que tendrd que «llenar el aula». No es algo que pueda acontecerle a un Privatdozent
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aleman, el cual, una vez ha sido nombrado, no puede ser destituido. Naturalmente, no
tiene «derechos» adquiridos; sin embargo, es légica la perspectiva de que, habiendo
cumplido durante afios el ejercicio del profesorado, sea acreedor a ciertas
consideraciones y se le tenga en cuenta, incluso si se presenta la casual circunstancia (a
menudo muy importante) de tener que habilitar a otros Privatdozenten. Esta disyuntiva
entre si debe habilitarse a los graduados que los soliciten y cuya capacidad haya sido
comprobada o si hay que tomar en consideracion las necesidades de los docentes, es
decir, si a los Privatdozenten ya en funciones se les debe conceder estado de monopolio,
resulta muy penosa y estd enlazada estrechamente con la doble cara de la profesion
académica a la que habremos de referirnos en seguida. En la mayoria de los casos se
adopta la segunda de las dos alternativas expuestas, lo cual implica, sin embargo, que el
profesor regular interesado tenga una predileccion especial para con sus propios
discipulos, por mas recto de conciencia que sea. Hablando con sinceridad, hasta yo
personalmente me he apegado al principio de que aquellos que se han graduado
conmigo deben someterse al examen y habilitarse con otros profesores en otra
universidad. Con todo, se ha dado el caso de que uno de mis mejores alumnos se haya
visto rechazado en otra universidad, debido a que nadie podia dar crédito al verdadero
movil de buscar en ella la habilitacion.

Entre nuestro método y el norteamericano existe todavia una diferencia mas. Por lo
regular el Privatdozent aleman tiene que dedicarse menos de lo que quisiera a explicar
los temas de las clases. De hecho, esta facultado a desarrollar cualquier tema de su
especialidad; sin embargo, si asi lo hiciese, ello se conceptuaria como inaudita falta de
consideracidn respecto de los Dozenten con mayor antigliedad. Generalmente el dictado
de las lecciones sobresalientes esta a cargo del titular, en tanto que las cuestiones
secundarias dependen del Privatdozent. El sistema le resulta ventajoso, aunque no sea,
en parte, muy de su agrado, ya que le da libertad para dedicarse a la labor cientifica
durante los afios de su juventud.

Con el método estadounidense ocurre, en principio, de modo muy distinto. Por el
hecho de recibir un sueldo, es precisamente en los primeros afios del ejercicio académico
cuando el joven cientifico se encuentra mas agobiado por tareas didacticas. Pongamos
como ejemplo una dependencia de germanistica. El profesor ordinario se conforma con
dictar, supongamos, un curso de tres horas por semana acerca de Goethe. Por su parte,
el joven asistente puede considerarse satisfecho si ademas de impartir las primeras
lecciones de la lengua alemana durante doce horas semanales de clases, puede incluir
conocimientos de poetas de la talla de Uhland o algo asi, pues son los titulares de la
especialidad los que elaboran el programa, y es obligatorio que el assistant se apegue a
él, a semejanza de lo que acontece entre nosotros con respecto a los asistentes de los
institutos.

Ahora es posible ver claramente cédmo la ampliacion de nuestra Universidad, de ayer
a hoy, para dar acceso a nuevas ramas de la ciencia, se esta haciendo de acuerdo con los
patrones norteamericanos. Los importantes institutos de Medicina o de Ciencias se han
convertido en empresas de «capitalismo de Estado». Para realizar su tarea requieren
medios de gran envergadura, y sin ellos se produce la misma situacién que donde sea
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que intervenga la empresa capitalista, esto es «el apartamiento del trabajador, asi como
de los medios de produccién». El trabajador, que en nuestro caso es el asistente, se
encuentra vinculado a los medios de trabajo puestos a su disposicion por el Estado. De
resultas, tiene tan poca independencia frente al director del instituto como el empleado
de una fabrica frente al director de ésta, pues aquél piensa con toda buena fe que el
instituto es suyo y procede como si de hecho lo fuese. Su situacién suele ser tan precaria
como otra forma cualquiera del proletariado, y exactamente igual a la que vive el
assistant de la Universidad estadounidense.

Es un hecho que la vida universitaria se americaniza cada vez mas al igual que nuestra
existencia en los mds importantes aspectos, y he llegado al convencimiento de que al
correr del tiempo tal evolucion habra de afectar a disciplinas como aquellas en que, a
semejanza de lo que ocurre en gran parte con la mia, el propio artesano es duefio de los
medios de trabajo (en principio de la biblioteca) asi como anteriormente era el amo de
su taller.

Tal evolucidon estd en pleno desarrollo. Indudablemente, esta situacion ofrece
ventajas técnicas tal como sucede en cualquier empresa de capitalistas, por mas
burocratizada que sea. Sin embargo, el nuevo «espiritu» se encuentra muy distante del
peculiar ambiente nuestras universidades. Tanto en lo interno como en lo externo se
abre un profundo abismo entre el jefe de una empresa universitaria y capitalista de tal
indole y el clasico profesor regular al estilo antiguo. Disparidad que influye
desfavorablemente en la actitud interna. Pero no es mi intencidn insistir acerca de este
tema. Lo que si puedo decir es que tanto en el orden interior como en el exterior la
primitiva constitucion de la Universidad se ha tornado ficticia. No obstante, prevalece,
todavia con mas fuerza, un factor caracteristico de la carrera académica. Se trata de la
problematica con respecto a si un Privatdozent o un asistente llegard a tener un dia la
oportunidad de contar con un puesto de profesor regular o de director de un instituto.
Claro esta que no todo depende de la casualidad, pero si es cierto que ésta domina de
un modo fuera de lo comun. Casi no conozco otra carrera en el mundo en la que el azar
juegue andlogo papel. Me juzgo tan autorizado para opinar asi por cuanto en lo personal
debo agradecer a mas de una casualidad el hecho de haber recibido, siendo ain muy
joven, el nombramiento de profesor ordinario de una materia que a colegas de mas edad
les supuso elaborar obras muy superiores a la mia. Con esta experiencia, es posible que
mi sensibilidad se haya agudizado lo suficiente como para percibir el inicuo destino de
muchas personas para quienes el azar ha jugado y juega en sentido adversoy alas cuales,
a pesar de su capacidad, no se les concede, por causa de este método de seleccion
fortuita, el puesto que merecen.

Este hecho de que justamente la ventura, y no sdlo las aptitudes, constituya un factor
determinante, no depende exclusiva ni principalmente, siquiera, de las deficiencias
humanas que, claro estd, se hacen sentir en este sistema de seleccion como en otro
cualquiera. No seria licito que a la inferioridad del personal del Ministerio o de las
Facultades se le echara la culpa de la existencia de tantos mediocres en los puestos
importantes de las universidades, hecho del que no hay duda alguna. Esto es algo regido
por las leyes de la colaboracién humana, que en este caso consiste en la de varias
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corporaciones, es decir, la Facultad que propone y el Ministerio. Un fendmeno
comparable lo encontramos en la eleccidn papal, la cual, dados los procedimientos que
podemos observar a través de los siglos, nos ofrece el ejemplo mds importante de cémo
controlar una seleccién de personal. En muy contadas ocasiones ha resultado elegido el
cardenal a quien se tenia por «favorito». Generalmente la tiara ha sido dada al que
estaba en segundo o tercer lugar entre los preferidos.

Algo similar ocurre con respecto a los presidentes de los Estados Unidos de
Norteamérica. Es excepcional que la «nomination» partidista y, luego, el triunfo en las
elecciones recaiga en el candidato de mds popularidad y fama, en cambio, generalmente
las gana el que esta en el nimero dos o tres. Los estadounidenses han acufado ya
expresiones técnicas en el plano de la sociologia, para sefialar a estos ejemplares
personajes. Partiendo de tales ejemplos, habria de resultar muy sugestivo inquirir a qué
leyes responde una seleccidn realizada por una voluntad de conjunto. No hemos de
extendernos ahora en este punto, sin embargo, debemos observar que dichas leyes
también tienen validez en lo que a las corporaciones universitarias se refiere y no debe
causarnos asombro, precisamente, el que los errores se repitan con frecuencia, sino el
hecho de que, pese a todo, lleguen a ser tantos los nombramientos apropiados. Lo cierto
es que los mediocres acomodaticios o los arribistas, gente sin escrupulos, son siempre
los Unicos que tienen probabilidades de ser nombrados, si estd de por medio la
intervencién parlamentaria, por motivos politicos, o asi se trate del monarca o de un
dirigente revolucionario, como era usual y sigue siéndolo hasta el presente entre
nosotros.

No hay profesor universitario a quien le complazca recordar las polémicas suscitadas
con motivo de su nombramiento, pues rara vez fueron gratas: sin embargo, puedo
asegurar que en los muchos casos de los cuales me ha sido dado tener conocimiento, era
evidente la buena voluntad de decidir por motivos exclusivamente objetivos.

Es necesario ver todo con claridad. No puede decirse que la suerte de las plazas
académicas, azarosa en grado sumo, se deba sdlo a la deficiencia de la seleccidn realizada
por una voluntad de conjunto. Todo joven que sienta en si el llamado del ejercicio de la
profesion académica debe estar del todo consciente de que la tarea que le espera tiene
dos vertientes por donde correr. No debe bastarle haber sido calificado como sabio, sino
gue, es necesario que le vean atribuidas cualidades como profesor, y entre lo uno y lo
otro no hay, ni siquiera remotamente, implicacidn alguna. Se da el caso de ser alguien
un sabio excepcional y al mismo tiempo un catastroéfico profesor. En el ejercicio docente
recuerdo a hombres como Helmholtz o Ranke, que no constituyen, claro esta, los Unicos
ejemplos. El modo como funcionan nuestras universidades, en especial las de menor
tamafio, es una lucha obstinada por reunir el mayor nimero de estudiantes en una
competencia que raya en loirrisorio. Hay quienes explotan el alquiler de habitaciones en
las ciudades universitarias y cuan-do a un estudiante le corresponde ser el nUmero mil
lo festejan con gran alborozo, y si llega a completar el cupo de dos mil, se le honra con
un desfile de antorchas. Del ingreso proveniente de las matriculas depende, hay que
decirlo con toda franqueza, el hecho de que las cadtedras mas proximas estén ocupadas
de manera «atractiva», sin embargo, si dejamos esto de lado, es incuestionable que la
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cantidad de matriculas significa una sefial de triunfo de acuerdo con la suma de varias
cantidades, mientras que la calidad cientifica no es tomada en cuenta y que, con
frecuencia y naturalmente, les es negada a los intrépidos innovadores.

Todo gira en torno a esta obsesidon de la benevolencia infinita y del valor que
representa la considerable concurrencia de alumnos. El hecho de expresar que tal o cual
individuo es un mal profesor significa en la mayoria de los casos sentenciarlo a la muerte
académica, asi sea el sabio mas grande del mundo. Para colmo, la certeza o la duda de si
un profesor puede ser considerado como bueno o malo en su ejercicio, esta en funcidn
de la asiduidad con que él es honrado por los sefiores estudiantes, y es notorio que la
afluencia de éstos a una catedra determinada depende, aunque parezca increible, de
meras circunstancias externas, como por ejemplo, del temperamento del profesor o del
timbre de suvoz. Me ha bastado una sola experiencia, seguida de una reflexién tranquila,
para aprender a desconfiar de los cursos masivos, por muy inevitables que resulten. La
democracia es efectiva dentro de su propio ambito; en cambio la educaciodn cientifica,
tradicionalmente requerida en nuestras universidades, es una cuestion de aristocracia
espiritual, y en esto no debemos engafiarnos. Es asimismo cierto y absolutamente
necesario que la exposicion de las cuestiones cientificas sea hecha de modo
comprensible para las mentes no adiestradas en ellas, pero con capacidad suficiente.
Lograrlo es una de las tareas pedagdgicas mas dificiles, sobre todo si esas mentes llegan
a concebir ideas propias acerca de tales cuestiones, lo cual es lo Unico decisivo para
nosotros. Sin embargo, la cantidad de asistentes no es lo que ha de decidir el triunfo o el
fracaso en esta tarea tan obstinada.

Volviendo al punto de partida, el arte de ensefiar es, como quiera que sea, un don
personal del todo independiente de la calidad cientifica de un sabio. Entre nosotros no
contamos, sin embargo, como en Francia, con una entidad de «inmortales» cientificos,
de suerte que, conforme a lo tradicional, es de rigor en nuestras universidades el doble
ejercicio de la investigacion y de la ensefianza. El hecho de que las aptitudes para estas
dos funciones distintas entre si se den en un mismo individuo, nunca deja de ser pura
casualidad.

Asi pues, en la vida académica predomina el azar. No es nada facil, diria que es casi
imposible, hacerse uno responsable de aconsejar al joven que solicita ser orientado
acerca de su posible habilitacién. Si este joven es judio habrd que responderle, claro esta:
«lasciate ogni speranza». Y tanto si loes como si no, a todos ellos se les debe preguntar,
a conciencia: «¢Se siente usted capaz de soportar, sin amargura y sin dejarse corromper,
el hecho de que durante afios sucesivos vea desfilar ante usted una mediocridad tras
otra?» La respuesta es siempre la misma: «Naturalmente; yo vivo sélo para mi vocaciéon»
No obstante, puedo asegurar que son muy pocos los individuos que he conocido capaces
de soportarlo sin menoscabo para su vida interior.

Esto es lo que juzgaba necesario decir, precisamente, en cuanto a las condiciones
externas de la vida académica se refiere.

Ahora bien, sin duda, lo que ustedes esperaban de mi era algo distinto. Seguramente
estaban en la creencia de que habia de hablarles acerca de la vocacién intima del hombre
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de ciencia. Hoy en dia, el estado intimo de esta vocacién se ve condicionado, antes que
nada, por el hecho de que la ciencia se encuentra en un estadio de especializacién nunca
antes conocido y del que no habra de salir jamas. Todas las tareas relacionadas con otras
disciplinas, como las que solemos hacer aunque sea ocasionalmente y como aquellas que
los socidlogos realizan con frecuencia, se llevan a efecto con la obsesiva idea de que al
especialista quiza se le estan suministrando cuestiones de provecho que a él le pasarian
por alto probablemente desde su aislado emplazamiento, aunque el trabajo propio en si
ha de quedar irremediablemente muy incompleto. Sélo a base de una rigida
especializacion puede el trabajador cientifico experimentar esta impresién de plenitud,
gue quizd sélo se produce una vez a lo largo de la vida, y que le hace exclamar: «he aqui
lo que he construido; algo que perdurard». En estos tiempos, la obra de verdadera
importancia y definitiva es nada menos que la del especialista. Aquel que no es capaz de
colocarse, digamos, unas anteojeras y llegar convencerse a si mismo de que la salvacion
de su alma esta supeditada a la comprobacién precisamente de esta hipdtesis y no de
otra, en este pasaje del presente manuscrito, no estd constituido para la ciencia. Nunca
experimentara en sieso que podria llamarse la «vivencia» de la ciencia. Carente de tan
singular exaltacién, que para aquellos que la ven desde afuera, desprovistos de pasién,
de este sentimiento de que fue necesario que «transcurrieran tantos milenios antes de
mi llegada y aun mds milenios para que aguardaran en silencio a que yo verificase esta
hipdtesis», tal persona carece de vocacion para la ciencia; es preferible que elija algo
distinto a qué dedicarse. Para el hombre en cuanto hombre nada tiene valor si no puede
lograrlo con pasion.

Ahora bien, en caso de existir esta pasion, por considerable, verdadera y profunda
gue sea, ella no es suficiente para lograr un resultado. Es sélo una condicidon preliminar
de la «inspiracion», que es lo realmente decisivo. Entre la juventud cunde la idea de que
en la actualidad la ciencia es ya sélo una cuestion de célculo que se lleva a cabo en
laboratorios o en archivos estadisticos, valiéndose de la inteligencia, sin poner el alma
en algo, como un producto que se elabora «en una fabrica». Frente a tal creencia es
preciso indicar, de primera intencidon, que se funda en un entendimiento erréneo tanto
de lo que acontece en una fabrica como en un laboratorio. Para lograr la produccién de
algo valioso en uno u otro lugar, es preciso que el individuo conciba precisamente
aquello que pueda resultar adecuado. Esta idea que acude a la imaginacion no puede,
sin embargo, ser forzada ni tiene nada de frio cdlculo. Es cierto que también el frio calculo
es una condicion preliminar. No hay sociélogo, pongamos por caso, que llegue a
lamentarse de haber pasado largos meses, y que esto le haya ocurrido justo en la vejez,
dedicado a operaciones totalmente triviales. Cuesta cara la tentativa de descargarse de
esta labor valiéndose de medios mecanicos, cuando existe en realidad el deseo de sacar
algun provecho de ella, por pequefio que sea, como es lo usual. Pero en tanto no se le
ocurra a uno algo concreto para dirigir su calculo, y durante el proceso hacia su
efectividad, tratando de ver el alcance de sus probables resultados, no sera posible
conseguir siquiera este pequefio provecho. Unicamente intensificando el trabajo hasta
lo maximo se llega a concebir con toda normalidad, lo deseado, aunque existen algunas
excepciones a esta regla general.



194

195

La politica como vocacion

En ocasiones, la ocurrencia de un aficionado puede tener la misma trascendencia
cientifica y aln mayor que la de un especialista. Son varios los aficionados a quienes les
debemos con gratitud muchos de nuestros mas acertados planteamientos y la ciencia
adquirida. El aficionado sélo se diferencia del especialista (segun Helmholtz opinaba de
Robert Mayer) en que carece aun de seguridad en los métodos de trabajo. De ahi que la
mayoria de veces no esta en condiciones de valorary, asimismo, de dirigir la idea y menos
de llevarla a efecto. La idea por si sola no puede sustituir al trabajo, del mismo modo
como éste no puede reemplazar ni forzar a la idea y asi como tampoco puede hacerlo la
pasion. En cambio, el trabajo y la pasidn, sobre todo si van unidos, si pueden provocar la
idea pero ésta surge cuando menos se espera y no cuando nosotros lo deseamos.

Cierto es, en efecto, que las mejores ideas vienen a las mentes cuando uno fuma con
toda tranquilidad un cigarro en el sofa, tal como le acontecia a lhering, o como declara
Helmholtz con precisidn de fisico, que las ideas le venian mientras realizaba un paseo
por caminos de suave cuesta, o en el momento mas inesperado.

Como quiera que sea, la idea brota de pronto, después de muchas tribulaciones e
inquieto afan en la mesa de trabajo. Claro que de no haber vivido esas horas llenas de
angustia en la mesa de trabajo y con esa incesante inquietud por los problemas, no
surgiria jamads la ocurrencia. Después de todo, el trabajador cientifico debe tomar en
cuenta este azar, comun a toda realizacidn cientifica, de que la inspiracion acuda o no. Y
pueda tratarse de un excelente trabajador, sin que haya tenido jamas una ocurrencia
digna de tomarse en cuenta. Algo que debe considerarse un grave error es la creencia
de que esto sobreviene Unicamente en el plano de la ciencia, en tanto que, por ejemplo,
lo que acontece en un laboratorio es muy distinto a lo que ocurre en cualquier negocio.
Asi comprobamos que un individuo entregado al comercio o a la industria, y que carezca
de «fantasia comercial», esto es, sin ideas, sin ocurrencias propias del genio creador,
nunca, por muy bien que le vaya, aventajara su situacién de dependiente o de empleado
técnico sin que nunca le sea dado formar nuevas organizaciones. De ningin modo es
cierto que la inspiracién juegue un papel mas importante en la ciencia que en la solucidn
de los problemas practicos a los que debe hacer frente un empresario moderno, a pesar
de que los cientificos ensoberbecidos no lo crean asi; del mismo modo que no se puede
creer que la idea tiene menos importancia en la ciencia que en las artes, siendo pueril la
idea de que un matemadtico pueda arribar a resultados cientificos validos utilizando
Unicamente una regla de cdlculo o cualquier otro aditamento mecdnico para el mismo
fin. Es obvio, desde luego, que tanto por su sentido como por las metas a conseguir, la
fantasia de un matemdtico como Weierstrass se dirige hacia su objetivo de manera
totalmente distinta a la de cualquier artista; y que la fantasia de aquél como la de ese
artista son cualitativamente diferentes, sin que ambos procesos psicoldgicos dejen de
diferir, ya que en uno como en otro caso estd presente la embriaguez (en su connotacién
de «mania» platdnica) e «inspiracion».

Debe considerarse como un don el hecho de que alguien posea inspiraciones
cientificas, como efecto de un destino inexplicable. Sobre la base de esta indudable
verdad se ha levantado una predisposicion muy extendida especialmente en los medios
juveniles y por razones faciles de comprender por la que se ama a ciertos idolos, a los
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gue se adora por doquier en todas las esquinas y en todos los medios de publicidad. Tales
idolos son la «personalidad» y la «vivencia», que aparecen estrechamente unidos, dando
la idea de que la segunda contribuye a la formacién de la primera, a la que, en esencia,
pertenece. El afan de atesorar «vivencias» es un tormento colectivo, toda vez que se
supone que esa codicia forma parte de una personalidad, y el afdn de comportarse como
si se hubiese recibido ese don llega a convertirse en un substituto de las mismas
vivencias. En otro tiempo, lo que ahora se llama vivencia» tenia el nombre de
«sensacion» en lengua alemana y, a mi modo de ver, esta idea era mucho mas correcta
gue lo que actualmente se entiende por vivencia

Distinguidos oyentes: en el terreno de la ciencia sélo posee personalidad quien se
entrega pura y simplemente al servicio de una causa. Y esto no ocurre Unicamente en el
campo de la ciencia, pues no conocemos ningun artista realmente grande que haya
hecho algo que no sea entregarse Unica y exclusivamente a su arte y soélo a él. Yo diria
que incluso la personalidad de Goethe menoscabd el arte debido a la libertad de la que
hizo uso, queriendo hacer de su propia «vida» una obra de arte. Quizas se ponga en duda
esta afirmacién, pero, en todo caso, hay que ser un Goethe para poder permitirse tal
libertad, y nadie me negard que hasta un hombre de esa categoria, de los que sélo
aparecen una vez cada mil afios, tiene que pagar un precio por ella. Lo mismo sucede en
lo que respecta a la politica, de la que no hemos de tratar hoy.

En el terreno cientifico es absolutamente seguro que carece de «personalidad» quien
se presenta en escena como «empresario» de la causa a la que deberia servir, intenta
legitimarse mediante su «vivencia» y continuamente se pregunta: ¢como podria yo
demostrar que soy algo mds que un simple especialista?, écédmo hacer para decir algo
gue en su forma o en su fondo nadie haya dicho antes que yo? Es esta una actitud muy
generalizada que indefectiblemente empequenece y que rebaja a quien se hace esta
pregunta, mientras que, por el contrario, la entrega a una causa y sélo a ella eleva a quien
asi obra hasta la altura y dignidad de la causa misma. También en este punto ocurre lo
mismo al cientifico y al artista, pero pese a la existencia de estas condiciones previas
comunes tanto a nuestro trabajo como al del esteta, el trabajo cientifico esta sujeto a
una finalidad distintiva que lo separa profundamente del trabajo artistico.

La labor cientifica, en efecto, estd inmersa en la corriente del progreso, en tanto que
en el terreno del arte no cabe hablar, por el contrario, del progreso en el mismo sentido.

Es absolutamente refutable decir que la obra de arte de una época en la que se
encuentran a su disposicion nuevos medios técnicos y conocimientos mucho mas
profundos acerca de las leyes de la perspectiva sea, simplemente por esto, muy superior
a otra obra ejecutada en tiempos en los cuales no existian dichos medios ni se tenia
nocioén de tales leyes, siempre y cuando, claro estd, que esta obra haya sido realizada
materialmente con exactitud y segun la forma debida, mejor dicho, que para ella se
hubiera elegido y tratado su finalidad de acuerdo con las posibilidades artisticas, sin
contar con esos medios y esas leyes. Una obra de arte, a la cual se considere en verdad
«acabada», no podra jamas ser superada ni envejecera nunca. Un individuo podra
estimar de distinto modo el valor que esta obra representa para él, en lo personal; sin
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embargo, de estar una obra verdaderamente «lograda» en sentido artistico, jamas podra
nadie decir de ella que alguien la supere con otra, asi esté esta otra igualmente
«lograda». Con respecto a la ciencia ocurre todo lo contrario. Sabemos muy bien que lo
gue hayamos producido se habrd vuelto arcaico dentro de diez, veinte o cincuenta afios.
Tal es el destino y el sentido del trabajo cientifico, a los que se encuentra sometido y
entregado opuestamente a todos los demds elementos de la cultura, los cuales no se
hallan sometidos a la misma ley. Cualquier «logro» de la ciencia implica nuevas
cuestiones y tendra que ser superado y envejecera irremediablemente. Quien quiera
dedicarse a la ciencia debe contar con esto. Existen, claro esta, realizaciones cientificas
gue pueden conservar suimportancia permanentemente en condicién de «instrumentos
de deleite» dada su calidad artistica, o como factores previos para el trabajo. Sea como
fuere, debemos sefialar una vez mas que el hecho de ser supe-rabies debe considerarse
no sélo como el destino de cada uno de nosotros, sino también la finalidad peculiar que
nos es comun a todos. Imposible se nos haria trabajar sin la esperanza de que habra
guienes lleguen mas lejos que nosotros, en un progreso que, por principio, no tiene fin.
Hemos llegado, pues, al meollo de la cuestion del sentido de la ciencia.

Efectivamente, no resulta facil comprender que aquello que estd sometido a esa ley
tenga en sisentido y sea en si comprensible. ¢ Por qué consagrarse a algo que, realmente,
no tiene ni puede tener nunca fin? Como primera respuesta diremos que eso se ejecuta
con un propdsito practico o, en términos mas amplios, técnico, esto es: para que
podamos enfocar nuestro proceder practico en funcién de las expectativas que nos
brinda la experiencia cientifica. Naturalmente esta es una respuesta cabal, pero sélo
tiene significacion para el hombre practico. Sin embargo, écual es la actitud interior del
hombre de ciencia con respecto a su profesion? -siempre que se dedique a ella, claro
esta-. El afirma que estd consagrado a la ciencia por la ciencia, ajeno por entero a que
otros vayan a lograr con ella triunfos técnicos o econdmicos, o alimentarse, vestirse,
alumbrarse o mejor gobernarse. Ahora bien, éen qué sentido cree él que debe
consagrarse a la creacion de algo cuyo destino tiende necesariamente a envejecer, que
debe abismarse en esta empresa fraccionada en parcelas de especialidades y sin una
meta definitiva? Para contestar a esta pregunta se requieren algunas consideraciones de
regla general.

El avance de la ciencia constituye una parte, la de mayor importancia, de ese proceso
de dedicacién a su cultivo al que estamos sometidos y frente al cual, por lo demas, se
suele adoptar una actitud sumamente negativa en estos tiempos.

Antes que nada, procuremos analizar con toda serenidad, desde el punto de vista
practico, el significado de esta racionalizacion intelectual operada a través de la ciencia
y de la técnica dirigida cientificamente. ¢Significa, tal vez, que hoy en dia cada uno de los
gue -estamos reunidos en este recinto, por ejemplo, tiene una conciencia de sus propias
condiciones de vida mucho mds precisa que la que tenia un indio o tiene un hotentote?
Eso es dificil que sea verdad. De no tratarse de un fisico, cualquiera de los que viajan en
un tranvia, sin duda no tendra idea de cémo ni por qué se moviliza aquello. Mas, después
de todo no necesita saberlo. Es suficiente para él «contar» con la conduccién del tranvia
y decidir asi su propia manera de proceder, pero no se interesa por saber como se puede
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fabricar un tranvia que funcione. El salvaje tiene muchos mas conocimientos que
nosotros sobre los instrumentos que utiliza. Si se tratara de cdmo emplear el dinero, me
atreveria a apostar que, no obstante encontrarse aqui algunos economistas, las
respuestas serian distintas entre si y tantas como las personas interrogadas acerca de
por qué con una misma suma de dinero se pueden comprar, segun sea la ocasion,
cantidades muy diversas de una misma cosa. Sin embargo, el salvaje sabe muy bien de
qué modo conseguira el alimento de todos los dias y cuales son las instituciones a las que
debe recurrir para que le ayuden a ello. Asi pues, el progreso de la «intelectualizacién y
racionalizacién no representa un ascendente conocimiento global, de las condiciones
generales de nuestra vida. El significado es otro: representa el entendimiento o Ila
creencia de que, en un momento dado, en el momento que se quiera, es posible llegar a
saber, por consiguiente, que no existen poderes ocultos e imprevisibles alrededor de
nuestra existencia; antes bien, de un modo opuesto, que todo estd sujeto a ser dominado
mediante el cdlculo y la prevision. Con eso queda al descubierto, sencillamente, que lo
magico del mundo estd excluido. A la inversa del salvaje, el cual aun cree que tales
poderes existen, nosotros no tenemos que valernos de medios que obren efectos
magicos para controlar a los espiritus O incitarlos a la piedad. Esto es algo que se puede
lograr por medio de la técnica y la prevision. He ahi, en esencia, el significado de Ila
«intelectualizacion».

Bien, ahora cabe preguntarnos si todo este proceso de liberacién de la magia, que en
la cultura occidental viene prolongdndose desde hace miles de afios; si todo este
«progreso», en el que la ciencia se va introduciendo como parte integrante y fuerza
propulsora, tiene algun sentido que vaya mas alld de lo meramente practico y técnico.
Este es un problema que se encuentra planteado de un modo ejemplar en la obra de
Ledn Tolstoi, que desemboca en él por una via privativa. Su reflexién se va concentrando,
a cada momento en un solo tdpico: si la muerte constituye o no un fendmeno que tenga
sentido. La respuesta que da es que la muerte, para el hombre con cultura, no lo tiene.
La vida civilizada de cada individuo, emplazada en el «progreso», en lo infinito, es
incapaz, segun su propio sentido, de fin alguno. Invariablemente existe un progreso mas
alla de lo ya alcanzado, y no hay mortal que pueda escalar las cumbres entalladas en la
infinitud.

El propio Abraham o uno de aquellos campesinos de antaifio moria «viejo y saciado de
vivir», debido a que se encontraba dentro del circulo organico de la existencia; asimismo,
porque conforme a su sentido inherente habia ya recibido de su vida, al fin de sus dias,
cuanto podia ofrecer la existencia y, también, porque ya no quedaba para él enigma
alguno que le despertara deseos de descifrarlo; asi, podia considerarse «satisfecho».
Veamos ahora, a la inversa, al hombre fruto de la civilizacién, inmerso en un mundo que
se enriquece continuamente con saberes, diferentes ideas y nuevos problemas. Podria
sentir «el cansancio de vivir», mas nunca «la saciedad de la existencia», pues no le habra
sido posible captar nunca mas que una minima particula de aquello que la vida espiritual
esclarece, pero que, al fin y al cabo, no es sino algo efimero, jamas definitivo. Por lo
tanto, para él la muerte estd privada de sentido y tampoco lo tiene la cultura en cuanto
tal, puesto que es ella, precisamente, la que con su insensato avance acelerado deja a la
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muerte sin ninguln sentido. Esta es la reiterada nota fundamental del arte de Tolstoi en
cada una de sus ultimas novelas.

¢Qué podemos pensar de todo esto? Se nos ocurre preguntarnos: ées que el progreso
en cuanto tal tiene un sentido al que se pueda conocer, que vaya mas alld de lo
meramente técnico, en cuya virtud su utilidad llegue a constituir una vocacion
significativa? Es ineludible el planteamiento de este problema, pues ya no atafe
Unicamente al de la vocacion del cientifico, es decir al significado que la ciencia tiene para
aquel que se consagra a ella; antes bien, se trata de algo distinto, esto es, definir qué es
la vocacion cientifica considerada en la vida entera de la humanidad y cual es su valor.

Llegados a este punto, sobresale la extraordinaria diferencia que existe entre los
tiempos idos y el presente. Recordemos juntos la prodigiosa escena que Platén nos
describe en el Libro Séptimo de La Republica de Platon: En una caverna se encuentra un
grupo de hombres encadenados. Sus rostros estan dirigidos frente a una pared de fondo
y sus espaldas dan contra la luz, de modo que Unicamente pueden ver las sombras
proyectadas en el muro, tratando de descubrir la relacidon que existe entre ellas. Uno de
los hombres consigue, por fin, romper las cadenas; se vuelve y dirige su mirada hacia el
sol. Cegado, se mueve a tientas y avanza. Balbuceando, comienza a describir lo que ve.
Los otros hombres lo Illaman loco. Sin embargo, paulatinamente, el liberado se
acostumbra a ver en la luz. Entonces, se impone la tarea de acudir alli donde permanecen
sus compafieros, con objeto de liberarlos de sus cadenas y conducirlos hasta la luz. Este
hombre representa al fildsofo; la luz del sol es la verdad de la ciencia, que no persigue
apariencias ni sombras, sino que va en busca del verdadero ser.

¢Hay quien tenga en la actualidad una actitud similar respecto a la ciencia? Diriamos
que entre los jévenes predomina mas bien un sentimiento opuesto. Todas las estructuras
intelectuales de la ciencia constituyen para la juventud actual un reino ultraterreno de
abstracciones artificiales que trata, sin jamas lograrlo, de aferrar entre sus macilentas
manos la sangre y la savia de la vida real. Precisamente lo que para Platdn no era mas
gue un juego de sombras en el muro es aqui, en la vida, el palpitar de la auténtica
realidad. Fuera de eso, todo son fantasmas vacios, que se apartan de la realidad. ¢Cémo
es posible que llegara a producirse este cambio? El fogoso entusiasmo que anima La
Republica de Platén es explicable, finalmente, gracias al descubrimiento del concepto
como una de las mas eficaces herramientas del conocimiento cientifico.

Se debe a Sécrates la revelacion de sus alcances, aunque no se le impute como al
Unico creador de la valoracion del concepto. Para entonces podian encontrarse
elementos légicos, en el escenario hindd, muy semejantes a los aristotélicos, bien que
puede decirse con entera sujecion a la verdad que, fuera de Grecia, no se tenia, a pesar
de ello, nocién entera de su importancia, pues seria entre los griegos donde por primera
vez se le concebiria como instrumento habil merced al cual podia situarse cualquier
persona en torno a la légica para no evadirse de ella, a menos de confesar que no se sabe
nada, o bien que ésta y no otra es la verdad eterna que, en sentido opuesto al de las
acciones y los impulsos de los hombres, no dejara de actuar jamas. Esta y no otra fue la
inaudita experiencia intelectual de los discipulos de Socrates. De esta nocion parecia
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deducirse necesariamente que una vez hallado el concepto de lo bello, de lo bueno, de
lo heroico, del alma o de cualquier otra cosa, podria encontrarse también la esencia de
su verdadero ser, para quedar abierta de esta suerte la via que permitiese ensefiar y
aprender la forma justa del comportamiento en la existencia y, sobre todo, del
cumplimiento de los deberes del individuo como ciudadano. El ateniense de
pensamiento radicalmente politico hace que todo dependa, de hecho, de esta unica
cuestion decisiva cuyo conocimiento y conceptuacion constituye el sentido mas
profundo de la ciencia.

A la par de este descubrimiento del espiritu helénico aparece, como fruto del
Renacimiento, la segunda gran herramienta del trabajo cientifico: el trabajo
experimental o racional, como medio de una experiencia digna de confianza, sin cuyo
auxilio habria sido imposible la ciencia empirica de nuestros dias; lo cual no excluye el
gue antes de aquel entonces no se hubiese experimentado. En efecto, en la India se
habian llevado a cabo experimentos psicoldgicos apegados a las técnicas ascéticas del
yoga; y hubo también los experimentos matematicos que de Grecia se extenderian a la
Europa medieval, en primer lugar al servicio de la técnica militar y, en segundo, al de la
explotacién minera. Las técnicas experimentales como principios indispensables de la
investigacion cientifica son, sin embargo, obra del Renacimiento. Los avanzados de esta
nueva corriente son los geniales artistas modernos, Leonardo y sus contempordneos vy,
sobre todo, y en forma por demds caracteristica, los musicos del siglo XV, con el
clavicordio experimental de pruebas; de sus manos pasoé la experimentacion artistica a
los experimentos cientificos, especialmente en la obra de Galileo y en las formulaciones
teoréticas precisadas por Bacén y, mas adelante, en las universidades europeas, sobre
todo las italianas y holandesas.

¢Cual era el significado de la ciencia para aquellos hombres instalados en los
umbrales de la modernidad? Para los artistas pragmaticos de la talla de Leonardo y para
los innovadores musicales, el experimento cientifico significaba la ruta abierta hacia el
arte verdadero, que para ellos era también el camino a la verdadera naturaleza. La
elevacidn del arte a los niveles ocupados por la ciencia significaba, ante todo, el que el
artista pudiera ser equiparado con el sabio, tanto debido a su categoria social como al
sentido de la vida que deberia poseer. En el Tratado de la Pintura, de Leonardo, subyace
esta ambicién. ¢Podriamos asegurar en la actualidad que la ciencia es el «camino hacia
la naturaleza»?

Semejante aseveracidn seria tomada como herejia a los oidos de la juventud, pues en
nuestros dias se trata al parecer, de lo contrario; esto es, de liberarse del intelectualismo
cientifico para ir hacia nuestra propia naturalezay, por su intermedio, hacia la naturaleza
en general. ¢El camino que conduce a la plenitud artistica? Tal afirmacion no requiere ni
siquiera una critica. Sin embargo en el momento de la aparicién de las ciencias de la
naturaleza, todavia se esperaba mas de ellas. En esto, es menester recordar la frase de
Swammerdam: «Aqui, en la anatomia del piojo, les traigo una prueba de la Providencia
divina», para que vean ustedes que el trabajo cientifico, indirectamente influenciado por
el protestantismo y el puritanismo era considerado en aquel tiempo como el camino
hacia Dios. Era ésta una actitud no compartida por los filésofos de la época en sus
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conceptos y deducciones. La totalidad de la teologia pietista de entonces, en especial la
de Spener, sabia ya que no era posible encontrar a Dios en esa ruta seguida durante la
Edad Media, pues ya se entendia que Dios estad escondido y que sus caminos no son los
nuestros ni tampoco sus pensamientos. La busqueda de las huellas y los propésitos de
Dios con respecto al mundo, se pretendia que pudiese ser realizada en las ciencias de la
naturaleza. ¢Y qué es lo que pasa en nuestros dias? Exceptuando uno que otro nifo
grande de los que a menudo se mueven en el mundo de las ciencias naturales, nadie cree
gue los conocimientos astrondmicos, biolégicos, fisicos o quimicos puedan
proporcionarnos ensefianzas acerca del sentido de la existencia o acerca del camino en
el que pueden hallarse indicios de ese sentido, suponiendo su existencia.

Si los conocimientos tienen que ver con ello es mas bien en el sentido de extirpar la
fe en la existencia de algo que pueda llamarse «sentido» del mundo. ¢La ciencia camino
hacia Dios? ¢puede llamarse camino hacia Dios ese poder especificamente ajeno a la
divinidad? Confiésese o no, nadie, puede albergar duda alguna en el fondo de su ser con
respecto a que la ciencia es ajena a la idea de Dios. La premisa fundamental para existir
en comunidad con lo divino, es la emancipacién del racionalismo e intelectualismo de la
ciencia. Este enunciado o cualquier otro sensiblemente analogo es la premisa de nuestra
juventud que aspira a tener una vivencia religiosa, y a la cual lo que le interesa no es, por
lo demads la vivencia religiosa en si, sino la vivencia en general. Aqui es de extrafiarse que
el camino tomado para ello consista, en definitiva, en elevar la conciencia para colocarla
bajo la lupa de la razdn, esto es, afectando la esfera de lo irracional, que es lo Unico que
hasta ahora no se habia visto afectado por su examen. Esto es, en definitiva y en la
practica, lo que estd ocurriendo con el neorromanticismo intelectual de lo irracional. Los
medios para liberarse del intelectualismo conducen precisamente al punto opuesto al
gue pretendian alcanzar quienes se proponian evadirlo.

Tras la aniquiladora critica de Nietzsche contra los «hombres postreros» que habian
encontrado la felicidad, puedo permitirme dejar de lado ese ingenuo optimismo que veia
en la ciencia, o sea, en la técnica cientificamente fundamentada, el camino real hacia la
felicidad. éQuién cree en estos tiempos en ello, exceptuando algunos nifios grandes de
los que ocupan las catedras o las redacciones de los periddicos?

Recapitulando. Dados estos supuestos y tomando nota de cuanto acabamos de decir,
vemos cdmo han zozobrado todas las ilusiones que veian en la ciencia el camino hacia el
«verdadero ser», «hacia el arte verdadero», «hacia el verdadero Dios», «hacia la
felicidad verdadera». ¢Cudl es el sentido actual de la ciencia como vocacion? La
respuesta mas acertada es la de Tolstoi, contenida en las siguientes palabras: «La ciencia
carece de sentido, puesto que no tiene respuesta para las Unicas cuestiones que nos
importan, las de qué debemos hacer y cdmo debemos vivir». Seria vano discutir el hecho
de que, en realidad, la ciencia no responde a tales cuestiones. El meollo del problema
estd, sin embargo, en que no ofrece ninguna respuesta y en que no contribuye, en
definitiva, a plantear adecuadamente tales cuestiones.

Actualmente suele hablarse con asiduidad de una ciencia «sin supuestos previos».
¢Puede existir como tal? Todo depende, claro estd, del sentido que se imprima a esta
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expresion. No hay trabajo cientifico que no tenga siempre como presupuesto la validez
de la légica y de la metodologia, que son las disciplinas fundamentales, en lo general, de
nuestra orientacién en el mundo.

Tales supuestos no suscitan, al menos en lo que toca a las cuestiones que nos ocupan,
grandes problemas. Todo trabajo, sin embargo, tiene otro supuesto necesario en el
orden de lo cientifico: el del resultado que con él se pretende obtener, en el sentido de
lo que es digno de saberse. Naturalmente, con este supuesto se nos plantean de nuevo
todos nuestros problemas, ya que a su vez no llega a ser demostrable cientificamente.
Lo Unico que podemos hacer es interpretarlo conforme a su sentido ultimo, aceptandolo
o rechazandolo, segln sea la postura de cada uno frente a la existencia.

La relacion entre la labor cientifica y estos supuestos previos difiere, ademas, de
acuerdo con la estructura de las distintas ciencias. Las ciencias naturales, tales como la
fisica, la quimica o la astronomia, presuponen, como algo de suyo evidente, que las leyes
logradas por dichas ciencias acerca de los fendmenos césmicos merecen ser conocidas,
no ya solo porque estos conocimientos conduzcan a resultados técnicos, sino hacia la
satisfaccidn de quien las cultiva, «por el conocimiento mismo» llevado de su «vocacién».
Este supuesto no es demostrable, como tampoco lo es el que este mundo trazado por
tales leyes merezca existir, que tenga un sentido y que vivir en él lo tenga a su vez. De
ahi que las ciencias de la naturaleza no se planteen tales cuestiones.

Consideremos ahora, por ejemplo, dentro de la ciencia altamente desarrollada, a la
medicina moderna. La preceptiva general médica es, simplemente, la de preservar la vida
y la de disminuir, hasta donde sea posible, el sufrimiento humano, tareas frente a las
cuales tal preceptiva se torna problematica. EIl médico, gracias a sus conocimientos,
puede mantener con vida al enfermo incurable, aunque éste le implore que lo libere de
su existencia y a pesar de los parientes, para los cuales esa vida ya no tiene ningun valor
y preferirian verla liberada del sufrimiento, o para quienes resulta, quiza, imposible
sostener los gastos que implica prolongarla (podria tratarse acaso de un loco
desamparado) y estarian deseando, y no sin razdn, consciente o inconscientemente, que
el enfermo muera. Pero nada, salvo el Cdédigo Penal y los supuestos sobre los cuales se
ejerce la Medicina, prohiben que el médico se desvie de su linea de conducta. La ciencia
médica no se pregunta si la vida es digna de ser vivida o en qué momento deja de serlo.
Sin embargo, todas las ciencias de la naturaleza tienen la respuesta para el interrogante
de qué debemos hacer si queremos dominar técnicamente la vida. Todo cuanto se
relaciona, a si debemos o queremos en nuestro interior ese dominio y si éste tiene en
verdad sentido, es pasado por alto, o bien se da por supuesto previamente.

Ahora bien, fijemos nuestra atencion en una disciplina diferente, la ciencia del arte.
La estética se basa en que la existencia de obras de arte es un hecho y se afana por hallar
las condiciones en que tal hecho se produce. A pesar de esto, no se plantea el
embarazoso problema de si el dominio del arte sea o no el de un reino de magnificencia
diabdlica, un reino terrenal que, por lo mismo, en el mas entranable de sus sentidos, es
un reino enemigo de Dios y no sélo eso, sino también un adversario de la fraternidad



210

211

212

La politica como vocacion

entre los hombres, dado su espiritu elevado y profundamente aristocratico, con lo cual
la estética no estd en actitud de preguntarse si deben o no existir obras de arte.

Pasando a otro campo, lo mismo ocurre con la jurisprudencia, encargada de definir
lo que es valido de acuerdo con las reglas del pensamiento juridico, en parte por razones
estrictamente ldégicas cuando no por sus vinculaciones con determinados esquemas
convencionales. Aqui su funcion estriba en determinar cudndo son obligatorias
determinadas normas juridicas y sus correspondientes métodos de interpretacion. No
responde, en cambio, a la pregunta de si debe existir el derecho o de si deben quedar
establecidas precisamente estas normas y no otras; debido a que su funcién es la de
apelar al medio apropiado para alcanzarlas sujetandose a las reglas de nuestras
concepciones juridicas, que sefalan tal o cual norma. Por otra parte, habria de pensarse,
finalmente, en las ciencias histdricas, que nos ensefian a evaluar los acontecimientos
politicos, artisticos, literarios y sociales, habida cuenta de las circunstancias de sus
respectivas apariciones, para las cuales no existen respuestas acerca de si tales
fendmenos debieron o deben existir o si vale o no la pena el conocerlos, en el supuesto
de que hay un interés en participar, por medio de este conocimiento, en la comunidad
de los «hombres cultos», aunque se muestre uno incapaz de probarlo «cientificamente»
ante quien sea. El hecho de tomar como supuesto la existencia de dicho interés no es
suficiente para validar su evidencia por si mismo, algo que no lo es en modo alguno.

Examinemos ahora las disciplinas que yo tengo mas préximas, es decir, la sociologia,
la historia, la economia, la teoria del estado y ese género de la filosofia de la cultura que
se propone la interpretacién de todos los fendmenos de esta naturaleza. Se afirma, y
comparto esa opinidn, que la politica debe quedar fuera de las aulas. En primer lugar los
estudiantes no deben hacer politica; yo deploraria el hecho de que el estudiantado
pacifista de Berlin armara escdndalo en el aula de mi antiguo colega Dietrich Schafer con
el mismo vigor con que lamento el escandalo que, segun parece, le han armado los
estudiantes antipacifistas al profesor Foerster, pese a la total diferencia de opiniones que
me separan de dicho catedratico. Pero tampoco, en mi opinion, los profesores deben
hacer politica en las aulas y menos que nunca al ocuparse de la politica desde el punto
de vista cientifico. La filiacién politica y el analisis cientifico de los fenédmenos y de los
partidos politicos son cosas muy distintas. Si en una asamblea popular se habla de
democracia no es para guardar en secreto la propia opinidn, ya que es obligatorio y
moral, en ese caso especifico, el tomar partido. Los enunciados que en ese caso se
utilizan no son proposiciones derivadas o sujetas al analisis cientifico, sino de
propaganda politica frente al auditorio. No son herramientas para labrar el terreno del
pensamiento contemplativo, sino armas usadas como medios de lucha para derrotar al
enemigo. Usar la palabra con este objeto en las aulas o en conferencias académicas
constituiria, por el contrario, una herejia.

En esos casos, cuando haya que referirse a la «democracia», serd menester
presentarla en sus distintas formas, analizar su funcionamiento, acotar las consecuencias
que cada una de ellas tiene para la vida; contraponerlas a las normas antidemocraticas
de ordenamiento politico y tratar de que, en la medida de lo posible, el auditorio se
encuentre en situacion de discernir sobre su toma de posicidon a partir de sus propios
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ideales bdsicos. No obstante, el verdadero maestro habra de cuidarse mucho de inducir
hacia una posicién determinada a sus alumnos aprovechando de su autoridad como
catedratico; no deberd hacerlo ni directamente ni por medio de sugerencias, pues
aquello de «dejar que los hechos hablen por si,” implica la forma mas desleal de ejercer
presion sobre los circunstantes.

éPor qué razén no debemos incurrir en esa falta? Tengo por sabido que algunos de
mis muy estimados colegas entienden que es imposible practicar esta autolimitacién y
gue, aunque asi no lo fuera, ella redundaria en un puro capricho. A buen seguro no es
posible que a nadie se le indique, cientificamente y de antemano, sus deberes como
maestro, y lo Unico que se le puede exigir es la probidad intelectual necesaria para
concebir que existen dos tipos de problemas cabalmente heterogéneos. De un lado, la
comprobacién de los hechos, la determinacién de contenidos légicos o matematicos o
de la estructura interna de los fendmenos culturales; del otro, la respuesta a la pregunta
con respuesta a la cultura y sus contenidos concretos y, en esencia, la orientacidn en
cuanto al comportamiento del hombre dentro de la comunidad cultural y de las
asociaciones politicas.

De no faltar quien pregunte la razén por la cual no deban tratarse en las aulas los
problemas inherentes al segundo tema, habré de responderle que ello es debido a la
simple razén de que las aulas no son tribunas de profetas o demagogos. Unos y otros ya
recibieron este consejo: «Vayan por calles y plazas y hablen publicamente», es decir,
habla por dondequiera se te pueda criticar. En el aula, el catedratico se halla en el uso
de la palabra ante el silencio de sus alumnos; para cursar su carrera, es obligacion de los
estudiantes asistir a las clases impartidas por el maestro, sin que les esté permitido
expresar puntos de vista opuestos. Es de mi parecer que entrafia una absoluta falta de
responsabilidad el que un profesor tome ventaja de sus prerrogativas para influir en los
estudiantes, transmitiéndoles sus propias opiniones politicas, en vez de limitarse a
cumplir con su mision especifica: la de suministrarles sus conocimientos y su experiencia
cientifica. Claro estd que siempre es posible que tal o cual profesor llegue a prescindir
s6lo a medias de sus simpatias politicas; y menos mal, porque de no hacerlo quedara
expuesto a las mas agudas criticas de su propia conciencia. En definitiva, este hecho no
prueba nada. La obligacién de buscar la verdad conlleva también posibles errores
puramente objetivos que, naturalmente, no suponen un argumento en contra de su
consecucion. Es el interés cientifico, ademas, el que me mueve a condenar semejante
actitud. Teniendo en cuenta la obra de nuestros historiadores, me comprometo a ofrecer
la prueba de que dondequiera que un hombre de ciencia permite la introduccion de sus
propios juicios de valor, renuncia a tener una comprension plena del tema que trata. Esta
cuestion, por lo demas, rebasa de sobra el tema que estoy tratando y mereceria de por
si un tratamiento mas prolongado.

Limitdndome a considerar la posibilidad de imponer un criterio homogéneo de
evaluacion a un catdlico y a un masén, asistentes a un curso sobre formas de gobierno,
las distintas iglesias o la historia de las religiones, encontraré que no existe tal
posibilidad; pero a pesar de ello, mi deseo como profesor debera circunscribirse al
intento de ser tan util al catélico como al masén, por medio de mis conocimientos y
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métodos. Aunque bien podrian ustedes objetarme, y con razén, que un catélico
convencido no aceptara jamas los hechos expuestos por su profesor en lo que atane a
las circunstancias que dieron origen al cristianismo, debido a que aquel no comparte sus
puntos de vista dogmaticos. Siendo esto del todo cierto, la diferencia subsiste y se cifie
a lo siguiente: la ciencia sin «supuestos previos» rechaza toda implicacion religiosa y no
acepta, como tal, ni el «milagro» ni la «revelacion». De aceptarlos traicionaria sus
propios presupuestos», mientras que el religioso cree tanto en el uno como en la otra.
La ciencia sin supuestos previos» no exige nada menos, (pero tampoco nada mas) que el
acatamiento de que si debe explicarse a través de ella el origen del cristianismo sin tener
en cuenta tales factores, que para una explicacion empirica no tienen valor casual, debe
explicarse, precisamente, en la forma que corresponda, de manera que quien lo acepte
no tenga que faltar a su fe.

Pero, entonces, éllegara a tener sentido la aportacion de la ciencia para aquellos a
quienes los hechos les son indiferentes y para aquellos que sélo consideran la toma de
posicion en la practica? Quiza si. Por lo pronto, nos encontramos con que lo primero que
el profesor debe proponerse es ensefiar a sus discipulos a que acepten los hechos
incdmodos, es decir, aquellos hechos que a ellos les resultan incomodos para la corriente
de opinidn que comparten, y, en general, existen hechos de esta indole en todas las
corrientes de opinion, sin exceptuar la mia propia. Cuando un profesor se impone ante
su auditorio, obligandolo a ello, creo que le estd procurando algo mas que una simple
aportacién intelectual, ya que si dijera «aportacion ética» seria, incluso, caer en la
inmodestia, pese a que pueda parecer un patetismo exagerado para calificar algo
evidentemente tan pueril.

Hasta aqui sélo he expuesto ciertas razones prdcticas dirigidas al maestro, en calidad
de consejo a fin de que se abstenga de imponer sus propias posturas a sus discipulos. Sin
embargo, no sélo hay que tener en cuenta estas razones. Lo que impide sostener una
defensa «cientifica» con respecto a las posturas practicas (salvo en los casos en que se
trate de especificar los medios mas convincentes para lograr la finalidad antes indicada)
estriba en causas mucho mdas profundas. Es una defensa que resulta absurda, en
principio, debido a que los diferentes valores existentes se encuentran ya librando entre
si un combate sin solucidn posible.

El viejo Mill, aun cuando no es mi intencion elogiar su filosofia, expreso cierta vez, y
en eso le doy la razén, que cuando uno se sale de lo puramente empirico cae en el
politeismo. Se diria que tal afirmacion peca de superficial y paraddjica; sin embargo,
contiene una gran verdad. Si algo hay que hoy en dia sepamos bien es |la antigua verdad
aprendida unay otra vez, de que existe algo que puede ser sagrado, sin que sea menester
precisamente que sea bello, incluso porque no lo es y en la medida en que no lo es.
Ustedes pueden hallar referencias acerca de eso en el capitulo LIl del Libro de Isaias, asi
como en el Salmo XXI. Asimismo, sabemos que no sdlo algo puede ser bello aunque no
sea bueno, sino precisamente por aquello por lo cual no lo es. Esto lo hemos sabido de
nuevo con Nietzsche; ademas, lo encontramos hecho realidad en los poemas de
Baudelaire, en el libro que denominé Las flores del mal. En suma, la verdad de que algo
puede ser verdadero aunque no sea ni bello, ni sagrado, ni bueno, forma parte de la
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sabiduria de todos los dias. Sin embargo, estos casos no son sino los mas elementales de
esa batalla sostenida entre los dioses de los diferentes sistemas y valores.

Ahora bien, hay una cosa que estd fuera de mi alcance:

¢Como es posible que se pretenda decidir cientificamente entre el valor de la cultura
francesa y el de la alemana? En este caso se trata también de diferentes dioses que
luchan entre si, y para siempre. Sucede, aunque en distinto sentido, lo mismo que ocurria
en el mundo antiguo, cuando éste todavia no se habia liberado de sus dioses y demonios.
Al igual que los helenos ofrecian sacrificios primero a Afrodita, después a Apolo y sobre
todo, a los dioses de sus propias ciudades, lo mismo ocurre hoy, aunque el culto se haya
desmitificado y no tenga ya la plastica mitica pero intimamente verdadera que poseia en
su forma original. Sobre estos dioses y su lucha eterna decide el «destino» y no ciencia
alguna. Lo Unico que se puede comprender es qué es lo divino en un orden u otro, o para
un orden u otro.

Aqui concluye todo lo que desde la catedra se puede decir sobre el asunto, lo cual por
supuesto, no significa que con eso el problema vital quede concluido. Son otros poderes,
muy distintos de los de las catedras universitarias, los que tienen aqui la palabra. éQuién
se atreveria a refutar cientificamente la «ética» del Sermdén de la Montafia?, ¢O del
principio que ordena «no resistiras al mal», o de la pardbola que aconseja ofrecer la otra
mejilla? Y sin embargo, es evidente que desde un punto de vista mundano, ésta es una
ética de la indignidad. Hay que elegir entre la dignidad religiosa que aqui se ofrece y la
dignidad viril que dice «debes resistir al mal, pues de lo contrario serds responsable de
su triunfo». Segun la postura bdsica de cada uno, uno de estos principios parecera divino,
y el otro diabdlico. A cada individuo le corresponde discernir en cual de ellos para él, esta
Dios, y en cual el demonio. Algo semejante acontece en los demads drdenes de la vida. La
grandilocuencia del racionalismo de una vida con ética y ordenada sistematicamente,
cuya resonancia nos llega del fondo de toda profecia religiosa, derrumbo el politeismo
para bien del «Unico que hace falta’’, aunque después, al enfrentarse a las realidades de
la vida en lo interno y lo externo, tuvo que responder a tantos compromisos y
relativizaciones, evidentes a través de la historia del cristianismo.

Hoy en dia todo eso se ha vuelto «rutina» religiosa. Aquellos innumerables dioses de
la antigiedad, que fueron «desmitificados» y se encuentran ahora transformados en
poderes impersonales, se levantan de sus tumbas dispuestos a dominar nuestras
existencias y siguen su incesante combate entre ellos. Esta rutina es lo que para el
hombre actual, y, sobre todo para la gente joven, resulta tan rigido. Y todo el afan
desesperado para hallar la «vivencia» proviene de un agotamiento, una debilidad que no
es mas que la ineptitud para mirar de cara el severo rostro del destino de nuestros
tiempos.

Sin embargo, el destino de nuestra cultura es el hecho de tomar nuevamente
conciencia precisa de esta situacion a la que dejamos de percibir, cegados por todo un
milenio, debido al encauzamiento (supuestamente exclusivo) de nuestro proceder en
funcién de la magnificencia del pathos de la ética cristiana.
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Dejemos ya estas cuestiones que nos conducen tan lejos. Sin duda algunos de
nuestros jévenes, al oir lo que acabamos de expresar, intervendran diciendo: «Si, pero,
de todos modos, nosotros no concurrimos a clases sélo para escuchar analisis y
verificacion de hechos, sino para algo mas». Esta postura incurre en el error de esperar
del catedratico aquello que éste no puede ofrecerles. Creen ver en él un caudillo en vez
de un maestro, y el caso es que Unicamente en calidad de maestros nos ha sido concedida
la catedra. Entre lo uno y lo otro hay una gran diferencia, y esta dualidad pueden ustedes
comprobarla muy facilmente.

Permitaseme que me remita una vez mas a la nacién norteamericana, dado que alli
sorprendemos mdas a menudo estas cuestiones en su flagrante originalidad. Lo que el
joven estadounidense aprende abarca mucho menos que lo que aprende el nuestro. No
obstante la larga serie de examenes a la que se le somete, no llega a ser ese hombre-
examen total, que es el estudiante aleman. Efectivamente, el proceso de burocratizacion
qgue requiere el logro del diploma en calidad de billete para introducirse en el reino de
los cargos, se encuentra alli en sus principios. El joven norteamericano no siente respeto
por nadie ni por nada; no respeta cargo alguno, pero, eso si, siente gran respeto por el
éxito personal de quien lo ejerce. Para los norteamericanos esto es, precisamente, lo que
llaman «democracia». Ahora bien, por mas desgarro que haya en la realidad del
comportamiento en relacion a este sentido del término, precisamente es éste el sentido
y es eso lo que interesa aqui.

Ante el maestro que tiene delante, el joven norteamericano esta en la creencia de
que aquél le vende sus conocimientos y sus métodos mediante el dinero de su padre, de
igual manera, exactamente, que la verdulera vende una col a su madre. Eso es todo. En
caso de ser el profesor, ademas, un campeodn de futbol, lo considerara como jefe en este
plano; de lo contrario, es decir, de no serlo o si tampoco es alguien por el estilo en otro
deporte cualquiera, para él sélo serd un maestro, por cuya virtud no habra ningun joven
al que se le ocurra comprarle «visiones del mundo» o normas convenientes con respecto
al gobierno de su existencia. Naturalmente, tal planteamiento, nosotros habriamos de
rechazarlo. Desde este punto de vista, se trata ahora de determinar si no hay en ello algo
de verdad, asi sea minima, pese a que, deliberadamente, exageré un tanto la situacion.

Estimados estudiantes: ustedes se acercan a nosotros para demandarnos atributos de
caudillo, sin considerar, previamente, que el noventa por ciento de los maestros no
tienen la pretension, ni pueden tenerla, no ya de ser campeones en el futbol de la vida,
sino tampoco «caudillos» en lo que respecta a la manera de vivir. Los invito a reflexionar
acerca de que al hombre no se le valora por sus particulares dotes de caudillo, y de que,
como quiera que sea, las cualidades que amerita un hombre para llegar a excelente sabio
o buen maestro no son las mismas que requiere aquél cuya actuacién ha de ser la de un
caudillo como guia en la vida y, sobre todo, en la politica. La coincidencia de que en un
maestro concurran esas cualidades es meramente casual, y no deja de resultar
arriesgado para quien ocupa una catedra el hecho de que se le solicite hacer uso de ellas.
Y mayor riesgo seria aun dejar a cada profesor universitario en libertad de conducirse o
no como caudillo en clase. Quienes se encuentran inclinados a ello son a menudo los
menos capacitados y, tanto si lo fueran o no, su posicién en la cadtedra rara vez puede
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brindarles la oportunidad de probarlo. Aquel maestro que se considere llamado a ser
consejero de la juventud, de cuya confianza goza, puede realizar su tarea de hombre a
hombre, en sus relaciones personales. Asimismo, si se siente llamado para mediar en los
conflictos existentes tanto entre las diferentes concepciones del mundo como entre las
distintas opiniones, puede hacerlo en la plaza publica donde se discurre acerca de la vida,
valiéndose de la prensa, asi como en reuniones, en sociedades o donde quiera, mas
nunca en las aulas. Resulta demasiado ventajoso hacer gala de la fuerza de las propias
opiniones alli donde quienes escuchan, que tal vez piensen distinto, estan sujetos al
silencio.

Finalmente, se preguntardn ustedes, «si es asi todo esto, équé es lo que la ciencia
aporta de positivo, verdaderamente, para la vida practica y personal?» Aqui, con esto,
nos hallamos de nuevo frente al problema de la «vocacién». A primera vista, la ciencia
suministra conocimientos acerca de la técnica previsible que permite dominar la
existencia, tanto en el orden externo como en la conducta que debe regir a los hombres.
Diran ustedes que por esa via nos topamos sencillamente, con la verdulera del joven
norteamericano. Al respecto, un propia opinidon es exactamente la misma. Pero vale
decir, en segundo plano, que la ciencia, lo cual en absoluto hace la verdulera, suministra
normas para razonar, asi como instrumentos y disciplina para efectuar lo ideado. Es
probable que ustedes me objeten aun que si bien no se trata de verduras, todo eso no
pasa de constituir los elementos para agenciarselas. Lo acepto; por ahora basta con
dejarlo asi. No obstante, con eso por fortuna no concluye la aportacién de la ciencia. Es
posible mostrar todavia un tercer resultado trascendental de la ciencia, esto es: la
claridad, en el supuesto, lisa y llanamente, de que el maestro la posea, en cuya virtud,
de ser asi, a nosotros los maestros nos da la posibilidad de lograr que nuestros oyentes
puedan discernir, claramente, entre tal o cual postura practica que deba adoptarse para
afrontar un problema de importancia. Aqui he de rogar a ustedes, con objeto de
simplificar, que se concentren en el ejemplo de los fendmenos sociales. De adoptarse tal
postura, la experiencia cientifica nos instruye acerca de los medios que deben utilizarse
para ponerla en practica.

Si casualmente, por la indole de esos medios se sienten ustedes obligados a
rechazarlos, no hallaran otro recurso que elegir entre el fin y los ineludibles medios.
Entonces nos preguntamos ¢resultan o no santificados los medios por el fin? El maestro,
como tal, puede hacerles ver la necesidad de decidirse en la eleccidn; sin embargo, en
tanto que siga siendo maestro, no puede hacer mas; de lo contrario se convertiria en
demagogo. Puede prevenirles, claro estd, de que si ustedes pretenden llegar a tal o cual
fin, deben atenerse a tales o cuales resultados secundarios, puesto que, conforme a lo
que la experiencia nos ha ensefiado, habran de producirse con toda seguridad. Asi pues,
nos encontramos en la misma situacion. Lo cierto es que todos estos problemas también
les pueden ser planteados a los técnicos, pues muchos de éstos suelen verse ante la
disyuntiva de tener que decidir conforme al principio del mal menor o de lo
relativamente mejor. Sin embargo, existe la diferencia de que, por lo regular, a esos
técnicos les es dado con anticipacién lo principal: el fin. Y precisamente esto es lo que a
nosotros no se nos da, en el caso de tratarse de problemas en verdad «ultimos». He aqui
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gue con esto hemos llegado finalmente a la Ultima, de las aportaciones que le es posible
hacer a la ciencia en honor de la claridad, y que sefiala asimismo sus limites. Veamos: el
catedratico puede y debe instruir a sus discipulos acerca de que tal postura practica
procede, con ldgica y honradez, segln su propio sentido, de cierta vision del mundo, (o
de ciertas, ya que puede derivar de varios), pero no de tal otra.

Se puede decir, hablando en imdgenes, que al optar por esta postura se esta sirviendo
a un dios, en tanto que se ofende a otro. Si la persona mantiene en su fuero interno su
propia fidelidad, llegard intimamente a estos o aquellos resultados ultimos y
significativos. Esto es lo que esta, por lo menos en esencia, dentro de las posibilidades
de la ciencia, a cuyo esclarecimiento van dirigidas las disciplinas filoséficas y los temas,
fundamentalmente filosdéficos, de otras determinadas disciplinas. Conociendo nuestra
materia (lo cual de nuevo hemos de dar aqui por supuesto, podemos obligar al individuo
a que, por si mismo) se dé cuenta del sentido ultimo de sus propias acciones, y si no,
obligarlo al menos podemos inducirlo a esa toma de conciencia. Creo que esto es algo
mas que suficiente, por lo menos visto desde el plano de la vida personal. También aqui
cedo a la tentacion de decir que, desde el momento en que un maestro consigue esto,
presta su servicio a un poder «ético», a la obligacién de esclarecer y despertar el sentido
de la responsabilidad. Y estoy convencido de que habrd de ser ain mas capaz de llevar
adelante su propdsito si, por su lado, se abstiene escrupulosamente de imponer o
insinuar su postura personal a su auditorio.

Claro estad que las ideas que voy exponiendo ante ustedes, se desprenden de algo
fundamental: del hecho de que la vida, en la medida en que descansa en ella misma, se
entiende, de suyo tiene conocimiento de esa lucha permanente que los dioses libran
entre si, es decir, hablando ya sin imagenes, de la imposibilidad de hacer un todo con los
diferentes puntos de vista que, finalmente, pueden considerarse acerca de la existencia
y, por consiguiente, de la imposibilidad de disipar la lucha entre ellos y aun de la
imperiosa urgencia de elegir uno u otro.

Y, ante semejantes situaciones, es importante que haya quien adopte la ciencia como
«vocacion». Ahora bien, dado que la ciencia tiene en si una «vocaciéon» valiosa en cuanto
al objeto, resulta de nuevo apremiante formar un juicio de peso respecto a estas
condiciones de las cuales no cabe hablar en absoluto dentro del aula. La ensefianza que
en ella se imparte presupone ya una respuesta afirmativa. En cuanto a mi, en lo personal,
es con el propio trabajo que doy una respuesta afirmativa a esta cuestién. Claro esta que
también ello supone una respuesta previa desde el punto de vista enfocado a que el peor
de los males esta en el intelectualismo, consideracion propia de nuestras juventudes,
mejor dicho, puntos de vista que ellas creen sostener, ya que, de hecho, es lo que suele
ocurrir en la mayoria de casos. Consideramos conveniente que a estos jovenes se les
recordara la sentencia que dice: «El diablo es viejo; hazte viejo para que lo entiendas».
Naturalmente esto no tiene nada que ver con la edad fisica; su sentido esta en que para
acabar con ese diablo no hay que rehuirlo, como hoy en dia es costumbre hacerlo con
tanta satisfaccidon; por el contrario, es menester ir tras sus huellas hasta el fin, para
indagar los poderes que le son propios y sus limites.
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Como sea que la ciencia, en la actualidad, es una «vocacién» llevada a efecto
mediante las especializaciones puestas al servicio de la toma de conciencia de cada uno
de nosotros, y del conocimiento basado en determinados enlaces facticos, constituye un
testimonio de nuestra memoria histérica, al cual no podemos dejar de lado si
pretendemos mantener la fidelidad para con nosotros. En estos tiempos la ciencia esta
lejos de ser un don de visionarios y profetas que reparten bendiciones y revelaciones;
tampoco es parte integrante de las reflexiones de los sabios ni de los filésofos, en lo
referente al sentido del mundo.

Si, al llegar a este punto, Tolstoi se alza una vez mds en el interior de ustedes y
pregunta que, ya que la ciencia no lo hace, a quien corresponde responder a las
cuestiones relacionadas con lo que debemos hacer y con cdmo hemos de orientar
nuestras vidas, o en el lenguaje que venimos usando aqui, ¢quién podra indicarnos a cual
de los dioses debemos servir? Nuestra respuesta sera que Unicamente un profeta o un
salvador. De no existir tal profeta o de no creerse ya en su mensaje, sin duda alguna no
logrardn ustedes que de nuevo baje a la tierra con el propdsito de que millones de
maestros, en calidad de pequeiios profetas, con una paga del Estado, asuman su funcién
desde la cdtedra. Con eso Unicamente conseguirdn imposibilitar la plena toma de
conciencia en cuanto a la verdad esencial de que el profeta, por el cual suspira nuestra
generacion en su mayoria, no existe. Creo que ni ahora ni nunca sirve al auténtico interés
de quien es en verdad religioso, de quien «vibra» con la religién, el hecho de que se le
disimule con cualquier suceddneo (y un suceddneo seria asumir todas esas profecias
propagadas en el aula) la realidad esencial de que nos ha tocado vivir en tiempos
carentes de profetas y que estan de espaldas a Dios.

Segln mi parecer, con toda la pureza de sus sentimientos, deberia rebelarse contra
tal engafio. Es probable que al rozar este tema, ustedes se sientan tentados a preguntar
como se explica entonces la existencia de la «teologia» y cémo concurren en ella
pretensiones de «ciencia». No es mi intento soslayar la cuestion. Bien que la «teologia»
y los «dogmas» no implican fendémenos universales, debemos tener en cuenta que
también existen fuera del cristianismo. No tenemos mas que volver la mirada hacia atras
en alas del tiempo y los encontraremos, de un modo muy desarrollado, en el islamismo,
en el maniqueismo, en la gnosis, en el orfismo, en el parsismo, en el budismo, en las
sectas hindues, en el taoismo, en los upanishadas y también, claro estd en el judaismo.
Ciertamente, en cada uno de estos movimientos piadosos difieren mucho sus
respectivos desarrollos sistematicos. De ninguna manera se debe a una casualidad el
hecho de que sea el cristianismo occidental el que no sélo haya desarrollado de modo
sistematico la teologia (en oposicién, por ejemplo, al contenido teolégico del judaismo),
sino que le haya dado asimismo, una importancia histérica de una grandiosidad
inconmensurable. Esto procede del espiritu helénico y de él dimana también toda la
teologia occidental, de igual forma que la oriental se origina, ciertamente, en el
pensamiento hindu. Se entiende que toda teologia constituye la racionalizacidon
intelectual del contenido escatoldgico de la religion. No hay ciencia que carezca
enteramente de supuestos previos, asi como tampoco ninguna de ellas puede demostrar
su valor intrinseco a quienes rehusan aceptar estos supuestos; sin embargo, la teologia
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incorpora conjuntamente, en favor de su desenvolvimiento y su justificacién, algunos
otros supuestos que le son caracteristicos.

Toda teologia, sin exclusién de la hindu tiene su punto de partida en que el mundo
debe tener un sentido. Por consiguiente, la cuestidn estd en hallar la manera de como
interpretar el mundo para que esto resulte concebible. Aqui encontramos la misma
situacion de la teoria kantiana acerca del conocimiento, que se basa en el supuesto de
«la existencia de una verdad cientifica vdlida» y gira en torno de cudles seran los
supuestos mentales que establecen, de un modo significativo, esta posibilidad. También
podemos decir que es analoga a la situacion de los estetas modernos, los cuales se
apoyan en el supuesto explicito (como G. von Lukacs) o implicito de que «existen obras
de arte» y tratan de explicarse cédmo es posible que llegue a ocurrir esto y que tenga
sentido. Después de todo, las teologias no se conforman con este Unico supuesto,
fundamentalmente religioso-filoséfico, sino que ponen la mira en otro supuesto situado
mas alla, relativo a la necesidad de creer en revelaciones especificas, las cuales deben
considerarse hechos salvadores, esto es, los Unicos que permiten una forma de vida con
sentido; asi como que existen estados precisos y acciones determinadas con caracter
«sacro», digamos, que constituyen un modo de vida religioso o, por lo menos, forman
parte de él. Se trata, pues, de interpretar estos antecedentes, impuestos obligadamente
dentro de una idea general del mundo. En realidad, para la teologia los supuestos estan
en si mas alla de toda «creencia», no forman un «saber», con el significado que se suele
dar a este término; sino mas bien, un «tener». Al que no tiene fe, la teologia no puede
darsela (o concederle el estado «sacro», segun sea el caso de que se trate), asi como
tampoco se la puede dar ninguna ciencia como tal. Por el contrario, tratandose de una
teologia «positiva», cualquiera que sea, el creyente llega a un punto en que para él
adquiere validez la maxima agustiniana de: «credo non quod, sed quia absurdum est».
Las aptitudes que lo llevan a consumar tan virtuoso «sacrificio del intelecto» constituyen
la sefal que distingue al hombre realmente piadoso. El hecho de que esto sea asi y no
de otro modo, nos hace patente que, a pesar de la teologia (mejor dicho a consecuencia
de ella, ya que la teologia la saca a luz), la tensidn entre la esfera de los valores
«cientificos» y la consecucion de la bienaventuranza que da la religion es algo del todo
indisoluble.

Sélo el discipulo ante el profeta o el creyente ante su iglesia, son capaces de efectuar
dicho «sacrificio del intelecto». No obstante, nunca se ha revelado una profecia nueva (y
me remito con toda intencién a esta imagen, consciente de que ha de haber alguien a
quien le parezca absurdo) que satisfaga la premura que sienten ciertos intelectuales
modernos de amueblar, por decirlo de algin modo, sus almas con enseres antiguos cuya
autenticidad esté garantizada. Al tiempo de advertir esta fuerza imperiosa, les viene en
mente que entre aquellos enseres antiguos se encuentra la religion, de la cual carecen
ahora. Entonces, en calidad de reemplazante, se construyen algo similar a una capillita
hogarefia de juguete, ornamentada con sentidos de todas las naciones del orbe, o bien
la reemplazan formando un compuesto con todas las experiencias vitales, al que
atribuyen el honor de la santificacion mistica, para trasladarla, con la maxima prontitud
posible, al comercio literario.
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En suma, se trata sencillamente de charlataneria o de un afan de caer en su propio
engafio. Sin embargo, en ocasiones, si bien alguna vez quiza resulte equivoco, es algo
muy serio y verdadero, me refiero al hecho de que en ciertos grupos juveniles que se han
formado en los Ultimos afos se dé a sus reciprocas relaciones comunitarias y humanas
una Interpretacién de cardcter religioso, césmico o mistico. Aun cuando es indudable
gue en la accidn de una auténtica fraternidad va implicito el origen de una conciencia de
que se agrega algo eterno a un reino mas alla de lo personal, en mi opiniones muy dudoso
gue semejantes interpretaciones de cardcter religioso acrecienten la dignidad de las
relaciones mantenidas en comun en el plano meramente humano. Ahora bien, esta es
una cuestion que realmente se sale del tema que nos ocupa.

El destino de este tiempo, racionalizado, intelectualizado y, por encima de todo,
desprendido del mito del mundo, es justo el de que los valores ultimos y mas excelsos se
encuentran ausentes de la vida publica, retraidos ya sea en el reino ultraterreno de la
vida mistica, ya en la fraternidad de las mutuas relaciones inmediatas de los hombres.
No se debe a la casualidad el hecho de que nuestro arte mas prominente sea en estos
tiempos un arte intimo y en absoluto monumental, asi como tampoco el que tan sélo en
el interior de los mas pequefios circulos comunitarios, en las relaciones de hombre a
hombre, en pianissimo, se dé impulso a esa fuerza peculiar de antafio, en calidad de
pneuma protético, que en forma de impetuoso fuego atravesaba las grandes
comunidades, fundiéndolas al unisono.

En cuanto nos decidimos a encontrar por la fuerza una concepcidon artistica
monumental, llegamos frente a uno de tantos deplorables monumentos, que no son mas
gue desatinos, surgidos en las Ultimas dos décadas. Y si nos empecinamos, sin contar con
nuevas profecias, en establecer nuevas religiones, se originan en lo interno desatinos
similares que todavia empeoran mas los resultados. Es posible que de las profecias
emitidas en el aula llegasen a surgir sectas fanaticas; sin embargo, no seria factible que
de resultas de aquéllas se formasen verdaderas comunidades. A quienes este destino de
nuestros tiempos les resulte insoportable, hay que aconsejarles que se remitan
silenciosamente, con toda sencillez, despojados de la amarga proclama propia del
renegado, al vasto y misericordioso seno de las antiguas iglesias, las cuales habran de
acogerlos sin dificultad alguna, en la inteligencia de que, de todos modos, una vez allino
podran evitar el «sacrificio de su intelecto». Y si realmente llegan a conseguirlo, en
absoluto habra reproche para ellos. Semejante sacrificio en aras de la incondicional
entrega piadosa, es algo muy distinto de ese simple olvido de la honradez intelectual
originado en quien ha perdido el animo que se requiere para comprender la propia
postura fundamental, procurdandose esa obligacion de «relativizarla» por la via facil. Tal
honradez nos exige comprobar que la situacion de quienes aguardan la aparicion de
nuevos profetas y salvadores es semejante a la que se percibe en el hermoso cantar del
centinela edomita, de los tiempos del destierro, inspirada en las profecias de Isaias:

Una voz me llega de Seir, en Edon:
«Centinela, écuanto durara la noche aun? »
El centinela responde:

«La mafiana ha de venir pero es noche aun.



La politica como vocacion

Si queréis preguntar, volved otra vez. »

El pueblo a quien esto fue dicho ha preguntado y esperado durante mas de dos mil
afos y todos conocemos sus estremecedor destino. Saquemos de este ejemplo la leccidn
de que no basta con esperar y anhelar. Hay que hacer algo mas. Hay que ponerse al
trabajo y responder, como hombre y como profesional, a las «exigencias de cada dia».
Esto es simple y sencillo si cada cual encuentra el demonio que maneja los hilos
de su vida y le presta obediencia.



CONTRAPORTADA

MAX WEBER (1864-1920) — a quien la sociologia y la historia de la cultura deben no
solo algunos de sus instrumentos metodoldgicos basicos, sino buen nimero de hipétesis
y teorias altamente fecundas— dedicd la mayor parte de sus esfuerzos a la investigacién
y a la ensefianza; sin embargo, a lo largo de su vida mostré siempre un apasionado
interés por la cosa publica y nunca dejé de experimentar una cierta nostalgia por la
actividad politica. En los trabajos que componen EL POLITICO Y EL CIENTIFICO,
elaborados durante el dramatico invierno revolucionario aleman de 1919, Weber
reflexiona acerca de la contraposicion entre el quehacer del investigador y el
comportamiento del hombre de accidn; su propia contradiccion vocacional sirve, en este
caso, de poderoso factor de iluminacién para uno de los problemas capitales de nuestra
época. Por una parte, las virtudes del politico parecen incompatibles con las cualidades
del hombre de ciencia; mientras éste reflexiona sobre acontecimientos que se repiten
regularmente y cuyas relaciones son susceptibles de un cierto nivel de generalidad y
prediccidon, la misidn del estadista es adoptar decisiones uUnicas, fundamentadas en
juicios de valor y de consecuencias no rigurosamente previsibles. Por otra, sin embargo,
existe una comunicacién dialéctica entre conocimiento y accion; el saber objetivo, al
reducir y aislar el elemento de imprevisibilidad, favorece un comportamiento razonable
y aumenta las probabilidades de conseguir los objetivos que el politico se propone. Abre
el volumen un extenso trabajo de RAYMOND ARON (autor de "Ensayo sobre las
libertades", LB 3) que constituye una excelente introduccién a la obra del gran socidlogo
e historiador aleman, paso obligado para todos los que se interesan por las ciencias del
hombre.
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