
 



 

 

 



 

 

En agosto de 1937 los «gudaris» —⁠soldados vascos bajo el mando del 
PNV⁠—, se rindieron ante el ejército italiano, aliado de Franco, lo que supuso 
la victoria de los nacionales en el norte de España y sentenció la Guerra Civil. 
Socios de conveniencia del gobierno republicano, los nacionalistas vascos 
habían mantenido desde el principio de la lucha negociaciones con el enemigo, 
primero directamente con los franquistas y más tarde con los italianos. 
Finalmente éstas dieron su fruto en el Pacto de Santoña, negociado de 
espaldas al bando republicano.  

El pacto, que nunca llegó a firmarse, fue considerado tabú y sobre él se ha 
mantenido el silencio más absoluto hasta hoy. En el País Vasco, la cultura 
oficial ha tergiversado los hechos y convertido una capitulación vergonzosa en 
un acuerdo inevitable y casi heroico. Los franquistas tampoco quisieron hacer 
propaganda de un hecho que les humillaba al tener que reconocer la decisiva 
participación extranjera en la guerra. Y los republicanos, al verse burlados, 
corrieron un tupido velo sobre la decisiva pérdida del norte industrial.  

Xuan Cándano ha llevado a cabo una exhaustiva investigación en archivos 
y bibliotecas, y entrevistado a los personajes vivos que estuvieron implicados 
en la capitulación vasca, para esclarecer y difundir unos hechos que hasta 
ahora han permanecido ocultos al gran público y para mostrar que el triste 
final de la guerra en Euskadi no fue como la historia oficial nos ha contado.  
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A Cruz y Xuan, naturalmente.  

 

 

Ofrecióse a los nacionalistas vascos una coyuntura excelente para 
comprender la historia de España y comprender a los demás españoles. 
Comprender de una parte a los españoles que llegaban de Asturias, de 
Santander, de Madrid; y de otra, a los que atacaban desde Navarra. En fin, 
advertir que todos no eran lo mismo ni iguales. Mas los nacionalistas vascos 
no comprendieron ni a unos ni a otros en la guerra, como no los habían 
comprendido ni habían querido comprenderlos antes.  

ANTONIO RAMOS OLIVEIRA, HISTORIA DE ESPAÑA  
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Aclaración  

En la narración se han adoptado la toponimia y la terminología vigentes en 
la época. Por eso la recuperación de la toponimia tradicional provoca que 
muchos de los nombres de pueblos o lugares no resulten ahora correctos.  
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DE ÉTICA Y POLÍTICA EN EUSKADI  
 

 

Cuentan que fue el doctor Samuel Johnson, en el siglo XVIII, el primero 
que formuló uno de los apotegmas con mayor trascendencia de la historia de 
la humanidad. Afirmaba que el patriotismo era el último refugio de los 
canallas. Y sin embargo hay algo que impresiona con sólo decirlo y es que 
existe un patriotismo criminal que no es patrimonio de los canallas, sino de 
gente de bien y religiosamente acendrada. Ése es el caso que trata este libro 
que ustedes se disponen a leer: el Pacto de Santoña. Un asunto turbio de 
nuestra historia sobre el que nadie ha puesto excesivo esfuerzo por elucidar y 
que está ahí como una verruga; imponente en su fealdad y en su modestia. 
Porque las verrugas de la historia son horribles, pero apenas llaman la 
atención.  

Si la política es un arte efímero, emparentado con el teatro y por tanto con 
la escenografía, esta historia que ustedes van a leer de Xuan Cándano es un 
cruel drama de pretensiones shakesperianas pero con efectos de Echegaray. El 
Pacto de Santoña, que ni fue pacto ni se hizo en Santoña, resulta un enigma 
sólo en un aspecto, el de cómo es posible que el ser humano, el profesional de 
la política, pueda alcanzar las simas de cinismo y desvergüenza e 
incompetencia que describe el autor de este relato estremecedor. Como en los 
montajes dramáticos de Shakespeare, la trama es sencilla, los motivos 
vulgares y las consecuencias complejas. Un ejército vasco que ha conseguido 
ser tal gracias a una atribución del Gobierno republicano es capaz de 
traicionarlo y pactar con el enemigo.  

En la valoración histórica del Pacto de Santoña hallamos uno de los 
primeros casos hispanos del hábito anglosajón reciente de lo políticamente 
correcto. Una tropa uniformada y con sus jefes en activo, que negocia con el 
enemigo el abandono del frente y la entrega de sus posiciones, no es otra cosa 
que un ejercicio de alta traición que en la guerra se paga con el fusilamiento y 
en la paz con la deshonra. Pero la realidad es siempre más compleja que los 
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esquemas, y lo que podía haberse conocido como «la traición de Santoña» ha 
pasado a los papeles como «el Pacto de Santoña».  

Los batallones vascos dependientes del Partido Nacionalista de Euzkadi —
⁠entonces era con zeta⁠—, apenas comenzada la Guerra Civil española y ante la 
ofensiva del fascismo, inician unas negociaciones para separar su suerte del 
conjunto republicano, y lograr unas ventajas en detrimento de la República, 
produciéndose una de las paradojas no por repetida menos brutal: la Segundo 
República española está dispuesta a arrostrar la suerte del Gobierno autónomo 
vasco, pero el Gobierno vasco no está dispuesto a asumir el destino de la 
República. Tú me avalas y me proteges, pero yo no puedo seguirte porque no 
creo en ti, y aunque creyera, mis exigencias patrióticas están por encima de 
cualquier compromiso entre caballeros. Ítem más, no reconozco otros 
caballeros que los vascos y siempre y cuando sean nacionalistas.  
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Lo más patético del Pacto de Santoña entre los nacionalistas vascos y el 
fascismo italiano es la queja vasca porque los italianos no cumplen sus 
compromisos. Palmariamente hablando: es como el mañoso que reprocha al 
sicario que no se comporte como un socio de impecable honorabilidad. 
Después de haber traicionado hasta cruzar la Ende con la vileza, los mandos 
del ejército vasco adscrito al Partido Nacionalista reprochan a los mandos 
italianos no ejercer de caballeros y no cumplir con lo pactado. Roma nunca 
pagó a traidores, ni en la c ni en la modernidad. Ni Roma ni nadie, dicho sea 
de paso.  

Este libro de Xuan Cándano es acerado como un estilete. Así de eficaz 
también. La narración de una traición no por anunciada menos criminal, 
porque tiene algo de arma blanca, va dirigida al corazón y apenas si consintió 
poco más que un gesto. Una puñalada a una Segunda República exhausta, con 
el candor y la ingenua maldad del niño —⁠el Gobierno vasco celebraba su 
primer cumpleaños⁠— que asegura que esa guerra no es su guerra. Con el 
agravante de que en esa guerra él había sido una de las coartadas de la 
sublevación y cuya causa defendió la República con una coherencia y un valor 
no compensados. El Pacto de Santoña, cuyos vericuetos están descritos con 
meridiana sencillez en las páginas que siguen, es la historia de una traición 
ejecutada por gentes de palabra, que son siempre los traidores que hacen más 
daño, como descubrió Shakespeare hace muchos años. Una de las leyendas 
más ridículas que he escuchado en mi vida es la que identifica la expresión 
«palabra de vasco» como sinónimo de seguridad, certeza y honradez. La 
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palabra de vasco, como la sinceridad asturiana, la honradez catalana, la 
sobriedad del castellano y la alegría congénita del andaluz, son implantes de 
capellanes para autosatisfacción de la parroquia. Hay vascos de palabra, 
asturianos sinceros, honrados catalanes, sobrios castellanos y alegres 
andaluces, pero eso, en manada, equivale a bosta de caballo, un fétido montón, 
poco útil incluso para el abono. No hay decencias en grupo, y cuando las hay 
se suman de uno en uno; la dignidad, o es personal o no es.  

Porque no nos engañemos, el dilema que plantea el Pacto de Santoña, o lo 
que es lo mismo, la rendición para salvar la vida de una parte del ejército 
combatiente en detrimento de sus compañeros de armas, es muy sencillo, es 
el conflicto de preponderancias entre patria y libertad. En supuesta defensa de 
la patria hollada el ejército del Partido Nacionalista Vasco se entrega al 
enemigo para salvarse y no para defender la libertad, porque ésa, la libertad, 
ni fue ni podía ser negociada. En el verano de 1937 el ejército de la República 
se bate en todos los frentes. En principio, digamos que se trata de la lucha de 
una democracia, por más defectuosa que fuera, frente al fascismo totalitario. 
En este marco general, un partido político que tiene un ejército propio, el 
PNV, plantea llegar a un acuerdo con el enemigo para sacar sus tropas del 
frente y dejar la lucha. Primero, porque se trataría de un conflicto que no va 
con él. Segundo, porque la victoria de la República no sería la suya. Tercero, 
porque tendría pruebas de que el Gobierno central le había traicionado 
previamente. Cuarto, porque los beneficios de esta actitud redundarían en 
consolidación de la supuesta patria derrotada. Pues bien, ninguna de estas 
premisas se cumple. Es más, la confianza de los principales líderes 
republicanos en la honestidad de los nacionalistas vascos produce no sé si 
sonrojo o pena, y Xuan Cándano lo detalla hasta la saciedad.  
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Entonces, ¿por qué lo hicieron? Podríamos responder que por 
irresponsabilidad, pero ningún historiador medianamente sólido puede 
considerar la irresponsabilidad como un argumento. Se es irresponsable por 
un equivocado análisis de la situación, no porque se parta de una inferioridad 
mental. Los irresponsables resultan conclusivos, es decir, acaban en 
irresponsables, pero en un principio son audaces buscadores de soluciones. 
¿Era una solución el Pacto de Santoña? Y si lo era, ¿para quién? Admira pensar 
en la hipótesis de la solución milagrosa. Supongamos que los italianos 
cumplen como caballeros con esos vascos avispados, o bellacos, por utilizar 
un término evocador en una negociación italiana. Imaginemos un imposible 
histórico que es el «si hubiera sucedido». Los batallones vascos, cual barón de 
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Munchausen, se tiran del pelo y saltan por encima de los contendientes y 
aparecen en Francia o en las adoradas costas británicas. El escándalo, la 
humillación para cualquier vasco republicano, y no digamos para cualquier no 
vasco republicano, habría sido escalofriante, letal. Entre la puñalada a la 
República y la vergüenza del traidor no habría dónde quedarse, ni escoger 
cueva en la que rumiar el desprestigio. Manifestar públicamente «¡esta guerra 
no es nuestra!» hubiera sido asumir la complicidad con el fascismo y la 
equivocación inicial de bando. ¿Se hubieran sentido más protegidos por el 
enemigo fascista, al que respetaban como caballeros, cuando no pudieron 
comportarse honradamente con sus aliados naturales?  

El Pacto de Santoña plantea una cuestión ética por encima de cualquier 
consideración política. La patria, la idea de patria de un nacionalista, ¿está por 
encima de la responsabilidad de un ciudadano libre, de su responsabilidad 
democrática? ¿Cuántos crímenes son blanqueados por la sensibilidad de un 
patriota? En esta crónica escrupulosa de Xuan Cándano late en el fondo esa 
pregunta de lector consciente: la supuesta legitimidad de la traición cuando se 
enmascara tras el disfraz del patriotismo. Lo hizo Franco levantándose frente 
a la República y apelando a intereses trascendentes como la patria y Dios. Y 
esa desvergüenza franquista, que despreciaría cualquier analista somero, ¿se 
convierte en verdad de fe cuando la defiende un nacionalista periférico? La 
desproporción, ¿es provocada por el volumen de la afrenta? ¿Su ubicación 
geográfica? ¿O la condición de supuesta víctima?  

Detrás del enigma histórico del Pacto de Santoña late la miseria del 
patriotismo como forma de mantenimiento de unos intereses, que de 
expresarse de otro modo serían rechazados de inmediato. Un patriota puede 
ser un criminal benéfico. ¿Verdaderamente hemos pensado alguna vez que un 
patriota pueda considerarse un criminal benéfico? Si es así, estamos ante una 
extorsión del pensamiento. La confusión entre luchar por la libertad y 
defender las diferencias. No hay otra cosa. Si somos diferentes, tenemos 
derecho a matar para exigir la diferencia, porque no todos somos iguales. Y si 
lo somos, yo no tendría derecho a matar al contrario, quien por no dejarme 
ser diferente se merece la muerte. Brutalmente expresado, podría asimilarse a 
la diferencia entre querer ser vasco, o español, o catalán, y querer ser libre por 
encima de cualquier otra circunstancia. Porque ambas opciones ni significan 
ni quieren decir lo mismo.  
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La lucha por la ciudadanía es diferente del combate de la tribu mafiosa por 
mantener su poder, su estatus, sus tradiciones. Esta confusión que generó el 
franquismo al amalgamarlo todo no puede quedar sin respuesta. El Pacto de 
Santoña es la radiografía de un cáncer social que con el tiempo se convirtió en 
crónico. La relación entre patria y traición. ¿Qué traición no consiente la 
patria? ¿Qué patria no exige la traición? En la expresión «a la patria no se la 
traiciona» subyace el mismo valor que en la estructura mafiosa cuando se dice 
que «a la familia no se la traiciona», porque se la excusa del engaño, de la 
extorsión y por supuesto del crimen siempre y cuando se trate de salvaguardar 
«la familia». Entre lo más llamativo de lo ocurrido en Santoña entre 
nacionalistas vascos y fascistas italianos está el fuerte tufo predemocrático; 
todo lo que sucede podría haber ocurrido en las luchas banderizas de hace 
siglos, o en las batallas nobiliarias de otro tiempo. Los protagonistas 
pretenden quedarse al margen, o lo parece, de la auténtica pelea que se 
desarrolla en territorio español, incluido por supuesto el vasco.  

Y es un conflicto de la modernidad, entre progreso y reacción, entre 
democracia y dictadura, entre revolución y tradición. Al tratar de sustraer a 
sus tropas, a los soldados dependientes del Partido Nacionalista Vasco, del 
conflicto que ensangrienta España y que tiene en vilo al mundo, en el gesto de 
apartarse porque ese asunto no es «nuestro asunto», están asumiendo una 
actitud de atrabiliaria superioridad, de racismo ideológico y por tanto de 
desprecio hacia esos otros seres inferiores, distintos, menos auténticos que 
ellos, que se están peleando por algo que a un vasco cabal no le interesa para 
nada. Lo que vino luego, con la derrota republicana y la implacable losa del 
franquismo, fue la evidencia de que no basta con sobredosis de autoestima y 
de soberbia para driblar las responsabilidades.  

Recuerdo que en la primavera de 1982, uno de los cuatro líderes políticos 
vascos que presentaron en Bilbao mi libro Los españoles que dejaron de serlo. 
Euskadi 1937-1981 aprovechó para abordar el relato descarnado que yo hacía 
del Pacto de Santoña. Fue Xavier Arzalluz, máximo dirigente entonces del 
PNV. Justificó lo sucedido en Santoña apelando a un tópico que tiene algo de 
cinismo clerical: «¿Qué había hecho la República por los vascos desde el 
comienzo de la Guerra Civil? ¿Acaso no nos dejó abandonados?». Más que 
argumentos eran disculpas, como cuando el ladrón justifica el robo de la 
cartera a un ciudadano rico advirtiendo que más ha robado él y no le han 
detenido nunca, o más roba el propio Estado y aún se atreve a imponer las 
leyes. Resulta demoledor el relato que hace Xuan Cándano de los esfuerzos 



Prólogo 

por enderezar la situación militar de la República en la cornisa cantábrica, 
boicoteada hasta llegar a la alta traición por los mandos del PNV. En definitiva, 
ahí queda esa infantil forma de defenderse que es como una fotografía de su 
propia inconsciencia: no nos entienden porque no son vascos, y si hay algunos 
vascos que no aprueban lo que hicimos, es porque no son auténticos vascos. 
Algo similar llegó a pronunciar en esa misma presentación bilbaína el 
malogrado líder de Herri Batasuna, el pediatra Santiago Brouard, asesinado 
años más tarde, quien entonces se mostraría sorprendido de que en un libro 
sobre los vascos se incluyera a la oligarquía con residencia en Neguri, porque 
no era vascos aunque hubieran nacido y vivieran en Getxo, Vizcaya.  
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El Pacto de Santoña es quizá la primera ocasión en la que aparece el sujeto 
denominado Euskadi como una cuestión ética, y se resuelve con absoluto 
desdén hacia los intereses colectivos en beneficio supuesto de una casta, de 
un grupo, que no otra cosa es un partido. Hacer política en Euskadi después 
del Pacto de Santoña muestra en muy variados comportamientos no sólo la 
disociación entre política y ética, que se da a menudo pero que se enmascara 
eficazmente, sino el absoluto desprecio a cualquier justificación de la ética 
democrática en aras de algo superior, la patria, de la que ellos son únicos 
poseedores y administradores, con salvoconducto para traicionar, matar, o 
facilitar que te maten. Porque ellos no son como tú, ellos son diferentes y 
tienen otros deberes que tú ni alcanzas a comprender; ni podrás hacerlo, 
porque no eres como ellos, ni podrás serlo nunca, según ese principio que 
consiente hacerte ciudadano de una república, de Francia o de Estados Unidos, 
pero no ser vasco o catalán o español, porque para un nacionalista no basta 
con la voluntad. Y el argumento pasa a ser como el chiste que da por sentado 
que no sabes de qué color es el caballo blanco de Santiago; la reiteración de la 
pregunta impide acercarte a la respuesta.  

Y encima está la chapuza. A la ignominia de la alta traición a la República 
asaltada hay que sumar la vergüenza de una negociación marrullera, torpe, 
errática, y en reiteradas ocasiones, infantil. Hay páginas de Xuan Cándano que 
parecen relatar ejercicios de perversión adolescente ante las fintas y espejuelos 
que el enemigo fascista, sea italiano o español, despliega ante ellos. Parecen 
gozarse en humillarlos y ellos parecen no darse cuenta, como si el hecho de 
ser muy creyentes y muy amigos del Vaticano les facilitara una gracia divina 
que les hiciera inmunes a las ofensas de aquellos gentiles armados.  
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Algún día, estoy seguro, alguien hará una gran obra de creación, sea en la 
novela, el teatro o el cine, sobre «el drama de Santoña», porque llamarlo pacto, 
como hemos hecho todos hasta ahora, es una simplificación de esa 
condensación de historias que se produce durante el verano de 1937. Hay 
mucha humanidad en ese drama de Santoña; está todo, personajes heroicos 
que hacen el ridículo y personajes ridículos que asumen papeles heroicos. 
Todo enmarcado en la última gran pelea ideológica, la Guerra Civil española, 
en la que nadie, por acción u omisión, pudo mantenerse al margen. Mientras 
llega esta gran obra de creación, mientras esperamos que alguien asuma la 
osadía de afrontar el drama humano, sólo sumando protagonistas, mientras 
tanto, este libro de Xuan Cándano llega hasta el borde de la literatura; ni puede 
ir más allá, porque la imaginación es maléfica en la crónica histórica, ni se 
queda corto, porque goza de esa impecable redacción que sólo se percibe 
cuando uno lee, ávido de ansiedad, y no lo nota.  
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Tiene su lado irónico que sea un asturiano quien haya escrito este libro 
impecable sobre el Pacto de Santoña. Las consecuencias de la traición 
nacionalista vasca a la República las pagó Asturias de inmediato, y nadie con 
un mínimo de honradez desde las filas vascas, por más nacionalista que sea, 
podrá sustraerse a la evidencia de que en aquellas circunstancias la 
indignación asturiana ante lo sucedido estaba plenamente justificada. Quizá 
eso haya ayudado a la labor de investigación de Xuan Cándano. Una cierta 
mala conciencia discurre bajo el disfraz impasible del nacionalismo vasco ante 
aquel baldón; porque se perdió el honor, se descubrió la traición, se demostró 
poca entraña y menos inteligencia, y por si fuera poco, en beneficio exclusivo, 
digo bien, exclusivo, de las tropas franquistas.  

Cualquiera que pretenda hacer esa obra de creación literaria o 
cinematográfica sobre el drama de Santoña habrá de contar con este 
demoledor relato de Xuan Cándano. La historia como recreación llega hasta 
este libro, el que quiera ir más lejos deberá ya saltar a los personajes; a la 
sincera desvergüenza de los oficiales nacionalistas Lejarcegui y Ugarte, a las 
dudas hamletianas del dirigente del PNV, Juan Ajuriaguerra; a la desmesura 
de tipos humanos como Manuel Sánchez Noriega El Coritu, cuyo ciclo 
histórico empieza en las huestes mexicanas de Pancho Villa y acaba 
defendiendo la República de don Juan Negrín. No creo que haya en la historia, 
con permiso de Plutarco, personajes tan imposibles de colocar en paralelo 
como Villa y Negrín.  
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Cuando hablamos de ética y de política debemos volver a exigir la primacía 
de la coherencia. La coherencia, esa continuidad en la evolución de nuestras 
concepciones políticas, es un patrimonio intelectual por encima de cualquier 
fe en patrias y familias. Entre otras cosas por eso admiro a Xuan Cándano, 
porque entró en la historia vasca por la puerta grande de la coherencia. Lo 
recuerdo muy bien. Fue a consecuencia de una entrevista que me hizo en La 
Voz de Asturias de Oviedo, allá en la primavera de 1982.Transcribió 
escrupulosamente mis palabras y puso en mi boca exactamente lo que yo 
había dicho sobre las viejas Fuerzas de Orden Público y la necesidad de que se 
fueran retirando, cosa que hoy es tan obvia que parece una vulgaridad 
admitida por todos. Entonces no lo era, y el subdirector del periódico, Lorenzo 
Cordero, lo puso literalmente en la calle acusándole poco menos que de 
apología del terrorismo.  

Así conocí yo la coherencia del autor de este libro que prologo y así entró 
Xuan Cándano en el peculiar club de los estudiosos de asuntos vascos. Por 
afinidades electivas, porque le peta y porque le gusta buscar respuestas a lo 
que pocos se quieren preguntar. Lo cual viene a confirmar una constante: 
buena parte de los trabajos sobre el País Vasco contemporáneo están pensados 
y sentidos por guiris, expresión que hoy se ha universalizado en castellano 
para designar a los extranjeros y que hace poco más de un siglo inventaron los 
carlistas vascos para señalar despectivamente a los foráneos.  

 

GREGORIO MORÁN  
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Introducción  
 

Alberto Onaindia mantuvo silencio durante cuarenta y seis años. 
Cura, pero también nacionalista, y por tanto disciplinado, aún más con la 
jerarquía del PNV que con la de la Iglesia, el intermediario en el Pacto de 
Santoña guardó durante casi medio siglo el secreto que se le imponía sobre el 
acuerdo del ejército vasco con el italiano, que supuso la rendición de los 
soldados de aquél. El acuerdo con los fascistas italianos que apoyaban a los 
españoles en la Guerra Civil, hecho de espaldas al bando republicano con el 
que combatían los nacionalistas vascos, supuso en la práctica la victoria del 
ejército franquista en el norte, aunque el frente tardaría todavía dos meses en 
desmoronarse definitivamente en Asturias, el último foco de resistencia. El 
mismo Franco y muchos analistas coinciden en que la conquista del norte hizo 
ya inevitable en 1937 su victoria en la guerra, confirmada dos años más tarde. 

En 1983, haciendo frente a las presiones y vetos del PNV, Alberto Onaindia 
publicó El Pacto de Santoña, un libro en el que recogía los numerosos 
documentos que conservó celosamente de las negociaciones entre vascos e 
italianos, que se prolongaron desde mayo hasta agosto de 1937. Sin embargo, 
aunque el libro es tremendamente esclarecedor y despejó muchas dudas sobre 
aquel episodio tan fundamental como misterioso en la historia contemporánea 
española, su aparición pasó desapercibida. De hecho, el Pacto de Santoña 
parece que sigue siendo hoy un tema tabú. Un manto de silencio continúa 
rodeando aquellos hechos, aunque apenas queden ya testigos o protagonistas 
vivos. Que así sea en el País Vasco, donde la cultura oficial y hegemónica 
nacionalista ha tergiversado lo ocurrido en aquella localidad cántabra 
escenario de la rendición de varios miles de gudaris hasta convertir una 
capitulación vergonzosa en un acuerdo inevitable y casi heroico, puede ser 
explicable, porque conocer la verdad no interesa nada al PNV. Más difícil de 
entender es ese silencio en el resto de España, teniendo en cuenta además la 
especial sensibilidad, transformada a menudo en hostilidad, hacia el 
nacionalismo vasco. Puede que la explicación sea en realidad muy sencilla. El 
Pacto de Santoña no interesa a los españoles, ni a los vencedores en la Guerra 
Civil ni a los vencidos, porque ni unos ni otros salen muy bien parados con su 
divulgación. A los franquistas les humillaba reconocer la fundamental 
participación extranjera en la guerra y la capitulación de los vascos a los 
italianos, a los que nunca tuvieron ninguna estima, devaluaba su victoria 
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militar. Los republicanos fueron los burlados, pero entonces miraron hacia 
otro lado porque no les interesaba cortar sus relaciones con los democristianos 
peneuvistas, su único aval ante la Europa democrática escandalizada con los 
excesos «rojos» durante la Guerra Civil.  
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Aliados de conveniencia con el bando republicano, los nacionalistas vascos 
mantuvieron desde el comienzo de la guerra negociaciones con el contrario, 
primero directamente con los franquistas y más tarde con los italianos, con la 
mediación del Vaticano en muchos casos, porque la Iglesia puso especial 
interés en acabar con un criminal enfrentamiento entre católicos como el que 
se produjo en el País Vasco. Esas prolongadas e intermitentes negociaciones 
se intensificaron en vísperas de la caída de Bilbao y se plasmaron 
definitivamente en el Pacto de Santoña, cuando los gudaris y su Gobierno 
perdieron el territorio vasco y decidieron dejar de luchar. La rendición de 
Bilbao sería por tanto la primera aplicación de un pacto muy elaborado pero 
que nunca fue firmado, aunque a estas alturas se mantenga la duda, porque 
alguno de sus protagonistas asegura lo contrario. El único documento que ha 
aparecido es la rendición incondicional de los gudaris al Generalísimo, a través 
de los italianos, firmado por mandos de los dos ejércitos en Guriezo 
(Cantabria) el 24 de agosto de 1937.  

Este libro es el fruto de muchos meses de trabajo de documentación, 
bibliografía y entrevistas personales para aclarar y difundir unos hechos que 
hasta ahora han permanecido intencionadamente ocultos para el gran público. 
No ha habido en la tarea ninguna vocación apriorística ni he buscado que los 
hechos y las comprobaciones ratifiquen convicciones previas, porque nunca 
las tuve. Si algo me ha enseñado esta apasionante aventura es que guiarse por 
maniqueísmos, dogmas, pasiones, fobias y filias no sólo te hace perder la 
mesura, sino también las claves para conocer la verdad.  

En todo este tiempo en el País Vasco no sólo no he tenido problema alguno 
para investigar, trabajar, conocer o entrevistar, sino que todo han sido 
facilidades y amabilidades, incluyendo las facilitadas por el poder autonómico 
nacionalista. Es más: me ha parecido percibir que hay un amplio sentimiento 
entre los nacionalistas vascos, y por supuesto entre los constitucionalistas, en 
favor de asumir que el triste final de la guerra en Euzkadi no fue como se lo 
han contado. Este libro no pretende otra cosa que dar para ello el primer paso.  

XUAN CÁNDANO
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I. LOS VASCOS Y LA GUERRA CIVIL  
 

DUDAS Y DIVISIÓN NACIONALISTA ANTE EL ALZAMIENTO  
 

El vasco fue el único pueblo claramente dividido y polarizado ante el golpe 
de Estado del 18 de julio de 1936, que fue el origen de la Guerra Civil. Vizcaya 
y Guipúzcoa se alinearon con la República, mientras Álava y Navarra lo  

hicieron con los sublevados. Guipúzcoa falló en las previsiones del general 
Emilio Mola, cerebro del alzamiento y jefe de los golpistas en el norte desde 
su puesto de mando en Navarra, que era la provincia española más entusiasta 
en favor del levantamiento fascista. No contaba, sin embargo, con Vizcaya, 
donde la presencia de la izquierda y del movimiento obrero era importante y 
competía con el nacionalismo católico y derechista que representaba el PNV, 
la fuerza hegemónica.  

Si en Vizcaya la lealtad en todos los cuarteles fue favorable a la República 
y todas las maniobras conspiratorias resultaron abortadas, en Guipúzcoa se 
reprimieron focos de insurrección, con derramamiento de sangre y tiroteos 
callejeros en su capital. Las dudas del comandante militar de San Sebastián y 
jefe del regimiento de artillería, el coronel León Carrasco Amilibia, provocaron 
su sustitución por el comandante de Estado Mayor Augusto Pérez de 
Garmendia, que se encontraba accidentalmente en la ciudad. Grupos de 
rebeldes, civiles y militares, llegaron a tomar varios edificios el 21 de julio, 
como el hotel María Cristina, el Gran Casino y la Comandancia Militar, pero 
milicianos republicanos, sobre todo anarquistas y comunistas, les obligaron a 
retirarse al cuartel de Loyola, que finalmente se rindió el día 28.  

Navarra fue la provincia española más «nacional», y todas las tropas 
secundaron el golpe con alborozo, al igual que los carlistas. Como un resorte, 
6.000 requetés se reunieron en Pamplona nada más conocerse la noticia del 
alzamiento, y las columnas navarras serían desde entonces una fuerza bélica 
fundamental para la victoria final de Franco. Mola inició de inmediato una 
sistemática represión sobre la izquierda y el movimiento obrero, aunque entre 
los primeros fusilados estuvo el alcalde del PNV de Estella, Fortunato Aguirre. 
En Álava se hizo con el poder, declarando el estado de guerra, el teniente 
coronel Camilo Alonso Vega, que mandaba el batallón de montaña Flandes, y 
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toda la provincia cayó sin problemas en manos de los sublevados, salvo 
algunos pueblos del norte de la provincia, como Amurrio.  

Sin esperar un solo instante, los rebeldes se lanzaron a la conquista de las 
provincias vascas favorables a la República. La noche del 19 de julio ya salieron 
de Pamplona hacia Guipúzcoa varias columnas carlistas, y las tropas 
mandadas desde Vitoria por Alonso Vega fijaron la línea del frente en el límite 
con las dos provincias leales.  
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Durante los preparativos del golpe, los militares sublevados tantearon al 
PNV y la respuesta de los nacionalistas fue positiva. En abril de 1936, en el 
domicilio de San Sebastián de uno de los representantes de los golpistas, el 
falangista Fausto Gaiztarro, se expusieron los planes previstos a dirigentes de 
Falange y otros grupos políticos de derechas, entre ellos el PNV, cuyo portavoz 
en la reunión era Telesforo Monzón. El joven ex diputado Monzón, que 
entonces defendía posturas cercanas a la extrema derecha, indicó que el PNV 
contaba con hombres para colaborar con el alzamiento previsto, pero no con 
armas. «Preguntado si llegarían a colaborar con una dictadura militar, 
manifestó, no sin distingos y vacilaciones, que aún llegado ese caso lo harían. 
Terminada la reunión, se hizo una entrega reducida de armas al partido 
nacionalista, que temía un incidente violento y próximo1».  

Cercano por ideología y religiosidad a la derecha nacionalista, pero 
separado de ésta por su centralismo y su odio al separatismo, el levantamiento 
militar supuso un grave compromiso para la tradicional ambigüedad del PNV, 
que confiaba en que el Gobierno republicano cumpliese su promesa de otorgar 
al País Vasco la autonomía de la que ya disfrutaba Cataluña. Tan embarazosa 
posición provocó que la respuesta del PNV, que había acudido en solitario a 
las últimas elecciones en las que se impuso al Frente Popular, fuese de todo 
menos clara y enérgica, abundando no sólo las dudas, sino también las 
evidentes contradicciones.  

La primera reacción, nada más tener noticias del golpe el 18 de julio, fue la 
de los diputados Manuel Irujo y José María Lasarte, que en Guipúzcoa se 
apresuraron a visitar al gobernador civil para manifestarle la fidelidad del PNV 
a la República. Le entregaron una nota, que sería difundida por Radio San 
Sebastián a las 15:30, pero pocas horas después fueron desautorizados por el 
Euzkadi Buru Batzar (EBB). Reunido en San Sebastián esa tarde, el máximo 

 
1 José	Marı́a	Gil	Robles,	No	fue	posible	la	paz,	Planeta,	Barcelona,	1968,	pp.	710	y	712 
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órgano del partido redactó otra nota en tono de neutralidad y expectación. Fue 
entregada al diario nacionalista donostiarra El Día, pero no llegó a ser 
publicada. En San Sebastián ya se oían los tiros de los enfrentamientos 
armados entre los militares rebeldes y los milicianos, lo que convertía en una 
quimera la equidistancia pretendida. Una conversación entre Manuel Irujo y 
José Lecároz, director de El Día, fue decisiva para evitar la publicación de un 
texto que jamás vio la luz y que ni siquiera es conocido hoy2.  

A su regreso a Bilbao, los dirigentes vizcaínos del PNV se reunieron 
urgentemente para adoptar una decisión definitiva. Como ocurriría cuarenta y 
cinco años más tarde con la Iglesia española ante el 23-F, el acuerdo fue un 
complicado parto, cuando los hechos obligaban a tomar partido por los 
golpistas o por los demócratas. La reunión culminó, tras una noche de 
deliberación, a las seis de la madrugada con un pronunciamiento unánime de 
apoyo al Gobierno republicano, aunque carente de entusiasmo. Además, 
aunque fue considerada la posición oficial del partido, en realidad la decisión 
la tomó el Bizkai Buru Batzar (BBB), la organización vizcaína del PNV y la más 
importante, dirigida por Juan Ajuriaguerra. En cambio, el Araba Buru Batzar 
(ABB) se inhibió y el Napar Buru Batzar (NBB) de Navarra se adhirió con 
entusiasmo a los sublevados. La mayoría de los peneuvistas alaveses y 
navarros colaboraron o combatieron abiertamente con el bando franquista y 
el partido no tomó ningún tipo de medida por ello, adoptando una actitud 
comprensiva ante su situación en dos provincias donde triunfó desde el primer 
día el Movimiento Nacional. También se respetaron los cargos. En otra 
muestra de la tibieza del PNV frente al fascismo levantado en armas, el 
periódico oficial de la organización, Euzkadi, no informó de la decisión tomada 
hasta el 21 de julio, mediante una nota sin firmar. En cambio, las otras 
organizaciones nacionalistas se inclinaron sin titubeos por la República 
amenazada, tanto el sindicato Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV) como 
Acción Nacionalista Vasca (ANV), el partido que nació de una escisión por la 
izquierda del PNV, que estuvo entre los primeros que enviaron milicianos al 
frente.  
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Juan Manuel Epalza, vicepresidente de los Mendigoixales, el 
movimiento juvenil de montañeros nacionalistas, resume certeramente 
unas vacilaciones no enterradas definitivamente con tan doloroso parto 

 
2 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	El	péndulo	patriótico.	Historia	del	PNV	1936-
1979,	II,	Crı́tica,	Barcelona,	2001,	p.	10.		 
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para el nacionalismo vasco, que ya había lamentado su soledad tras las 
últimas elecciones generales: «Hasta la noche antes nuestro verdadero 
enemigo había sido la izquierda. No porque fuese la izquierda, sino 
porque era española y, como tal, intransigente. Vacilamos durante dos 
semanas o más, titubeando sobre si aliarnos con nuestros anteriores 
enemigos. De haber sido posible, nos habríamos mantenido neutrales3».  

Esta otra opinión del cura nacionalista José Antonio Loinaz, capellán del 
batallón Loyola, escrita en su diario el 1 de abril de 1937, por su concreción y 
su exactitud define bien esta equidistancia del nacionalismo vasco:  

«Los unos con el puño en alto, los otros, con la mano abierta en alto. 
¡Casi lo mismo!»4.  

Muy en consonancia con las esencias del PNV, que se tiene por el «partido de 
los vascos», sus dudas y divisiones eran también las del pueblo. Después de la 
guerra, recordando sus inicios, el primer presidente vasco, José Antonio 
Aguirre, diría al historiador Stanley Payne que un tercio del País Vasco 
apoyaba al bando republicano, otro al nacional y el restante era neutral. Lo 
sabía por experiencia, porque en su propio partido hubo militantes 
defendiendo las tres respuestas. El propio Aguirre es la cabeza visible de la 
vertiente oficial republicana, basada en sólidas convicciones democráticas. 
Otros se inclinaron por los franquistas debido a su aversión a la izquierda 
revolucionaria y enemiga de la religión católica, como Francisco Horn o 
Esteban Isusi, que fueron expulsados de la organización, o el dirigente del 
Gipuzko Buru Batzar (GBB), José Artetxe, que se alistó con los requetés. Y los 
neutrales eran los más ortodoxos nacionalistas, con posiciones abiertamente 
independentistas. Sabinianos puros como Carlos Solano o el propio hermano 
del fundador, Luis Arana, que veían así la guerra:  

«Es un asunto entre los militares españoles y entre el Gobierno de la 
República española. ¿Qué tenemos que ver nosotros en todo este drama 
sangriento?».5  
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3 Ronald	Fraser,	Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,	Crı́tica,	Barcelona,	2001,	p.	254.		 
4 Joseba	M.	Goñi	Galárraga,	Historia	general	de	la	Guerra	Civil	en	Euskadi,	tomo	VII,	«El	clero	vasco	en	el	
ejército	de	Euzkadi»,	Luis	Haranburu	Editor,	San	Sebastián,	1979,	p.	141.		 
5 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	EKIN,	Buenos	Aires,	1973,	p.	236.		 
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VIGILANDO LAS IGLESIAS... Y A LOS ROJOS  
 

Mientras España estallaba en una orgía de sangre que entonces nadie 
suponía que duraría tres años, el apoyo del PNV al legítimo Gobierno durante 
las primeras semanas de la guerra no le llevó a tomar las armas. En aquel 
terrible verano de 1936, la defensa del País Vasco frente a la ofensiva dirigida 
por Mola corrió a cargo de los milicianos republicanos, socialistas, comunistas 
y anarquistas movilizados por sus partidos o sindicatos y organizados en 
precarias Juntas de Defensa. El PNV tuvo una limitada representación en ellas, 
generalmente responsabilizándose del orden público, una obsesión que los 
nacionalistas no abandonarían durante toda la contienda. Conservadores y 
humanistas cristianos, los peneuvistas tenían tanto miedo a la violencia de los 
fascistas como a la de los rojos y anarquistas con los que compartían bando. 
Hasta tal punto era así que por esas fechas crearon un servicio secreto y una 
especie de Estado Mayor paralelo que entre sus misiones básicas tenía la de 
vigilar a las izquierdas en previsión de que, si el bando republicano ganaba la 
guerra, un nuevo enfrentamiento armado con los revolucionarios sería 
inevitable. Juan Manuel Epalza fue uno de los dirigentes de esta organización 
militar paralela bajo las órdenes de Ramón Azkue.  

La pasividad bélica del PNV en las primeras semanas del conflicto sólo se 
quebró para proteger las iglesias y evitar represiones o matanzas, como la que 
se produjo en la cárcel donostiarra de Ondarreta el 30 de julio, donde 
murieron fusilados 41 militares y 12 civiles en represalia por los bombardeos 
contra la población civil por parte de buques de guerra franquistas. También 
hubo otro asalto similar en Tolosa.  

En su libro de testimonios, Ronald Fraser ofrece algunos muy significativos 
sobre los dos bandos que se comenzaron a formar en la zona republicana nada 
más iniciarse la guerra. Pone en boca del joven peneuvista Juan Manuel Epalza:  

«Estábamos decididos a impedir atrocidades, a asegurarnos de que los 
de izquierdas no asesinaran, robaran ni incendiaran iglesias. Estábamos 
entre la espada y la pared. Era algo absurdo, trágico: teníamos más cosas 
en común con los carlistas que nos atacaban que con la gente con la que 
de pronto nos encontramos aliados».  

Y en la del líder del sindicato de pescadores de la CNT y delegado de la Junta 
de Defensa, pone esta apreciación sobre el PNV:  
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«Se mostraba irremediablemente hostil hacia todo cuanto amenazaba 
con cambiar la situación política o social. Aunque no había tiempo ni 
oportunidad de colectivizar nada, desde el principio teníamos al 
enemigo encima. Pero a los nacionalistas vascos les preocupaba mucho 
más proteger a los derechistas y a las iglesias y combatirnos a nosotros 
que defender los intereses de la República6».  

El 29 de julio el PNV anima a sus bases a alistarse en sus filas, y el 5 de agosto 
desfilan en columnas de 500 hombres los primeros voluntarios en Archanda. 
Tres días después se presentan en el santuario de Loyola en un solemne acto 
las milicias vascas, que darían lugar a la aparición del Euzko Gudarostea, un 
ejército dentro de un ejército. Alineado en el bando gubernamental, este 
ejército nacionalista vasco contaría siempre con una autonomía absoluta, y sus 
mandos supremos no estarían en el Estado Mayor republicano, sino en el 
Partido Nacionalista Vasco. Estos gudaris (soldados) pioneros se encontraban 
bajo el mando del capitán Cándido Saseta. Al acto asistieron, entre otros 
dirigentes nacionalistas, Telesforo Monzón, miembro del Comité de Guerra 
de las Milicias, José María Lasarte y Manuel Irujo, presidente de la Junta de 
Defensa de Azpeitia, la única controlada por el PNV y responsable de la puesta 
en marcha de la nueva tropa. Monzón conseguiría armas en el extranjero 
(fusiles y cañones), que un buque desembarcó en el puerto de Pasajes. 
Enterada la Junta de Defensa Provincial de que el suministro era sólo para el 
PNV con destino a la de Azpeitia, decidió apropiarse del armamento ligero.  
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Sin embargo, las milicias vascas no entrarían en combate prácticamente 
hasta octubre, cuando la República concedió el Estatuto de Autonomía al País 
Vasco y nació el primer Gobierno autonómico, causa que decidió el lugar de 
la trinchera en el que se acabaron poniendo los nacionalistas y que explica su 
pasividad hasta esa fecha. No combatieron en Irún, la primera gran batalla del 
norte, ni en San Sebastián. Rojos y anarquistas tuvieron que luchar hasta 
entonces sin su ayuda, a pesar de haberla solicitado. Sanjuán, oficial de 
caballería y jefe de la defensa de Guipúzcoa, acudió a Loyola para pedir el 
apoyo de los gudaris en los sangrientos combates de Irún, pero Irujo y Monzón 
se lo negaron: «Terminaron por decir que ellos no querían que sus gentes se 
contaminaran con los marxistas». También rechazaron atacar Tolosa7.  

 
6 Ronald	Fraser,	Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,	ob.	cit.,	pp.	253	y	254.		 
7 Fernando	 de	Meer,	El	 Partido	 Nacionalista	 Vasco	 ante	 la	 Guerra	 de	 España	 (1936-1937),	 EUNSA,	
Barañáin,	1992,	p.	129.		 
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En cambio, a Irún acudieron varios centenares de voluntarios asturianos y 
brigadistas internacionales de diferentes nacionalidades. Atendiendo una 
petición del Comité de Guerra de Guipúzcoa del 7 de agosto, cien dinamiteros 
asturianos salieron esa misma noche en cinco camiones, dos de ellos cargados 
de dinamita, en el llamado Grupo Lenin, al mando de Jesús de la Comba. La 
mayoría eran veteranos de la revolución de 1934. Estos asturianos iniciarían 
en Irún una fraternal relación con los batallones republicanos vascos que no 
cesaría en toda la contienda, sobre todo con el del comunista Jesús Larrañaga.  

El 3 de septiembre, cuando Francisco Largo Caballero es nombrado 
presidente del Gobierno, caía Irún en manos de los nacionales, que tomaron 
definitivamente la ciudad dos días después, logrando así su primer gran 
triunfo en la guerra. Esto hizo perder al frente norte la frontera con Francia, 
un fundamental nudo ferroviario y la posibilidad de recibir ayuda material en 
hombres, armas o alimentos desde el país galo. Su defensa recayó 
exclusivamente en manos de milicias republicanas, con especial protagonismo 
de los anarquistas. En su retirada convirtieron el centro de Irún en una 
inmensa ruina mediante el uso de dinamita, lo que provocó un pavoroso 
incendio, aunque la aviación alemana al servicio de los franquistas ya había 
causado estragos. Algunos milicianos huyeron a suelo francés, donde hubo 
turistas que alquilaban balcones para presenciar los encarnizados combates.  
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En la toma de Irún, fundamental en su ofensiva sobre Guipúzcoa y el único 
lugar donde encontraron seria y heroica resistencia, los rebeldes movilizaron 
a unos 3.000 hombres, con amplia exhibición de artillería, infantería y 
aviación. Los defensores estaban bajo el mando del brigada de carabineros 
Ortega y el líder comunista Manuel Cristóbal Errandonea. Acudieron en su 
ayuda algunos brigadistas internacionales, de los pocos que combatieron en el 
norte. Eran comunistas franceses, italianos, belgas y polacos. También hubo 
algunas milicianas. El número total de efectivos era similar al de los 
sublevados, pero decidió la batalla la falta de munición, que agotaron los 
republicanos, uno de los reproches que luego detallaría el presidente vasco 
Aguirre en su informe al Gobierno una vez terminada la guerra. La sustraída 
por los anarquistas en el cuartel de Loyola no fue suficiente8.  

La pérdida de Irún tuvo una gran importancia estratégica y simbólica, por 
ser la primera clave en el norte de una guerra que para los republicanos no fue 

 
8 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	Editorial	La	Gran	
Enciclopedia	Vasca,	Bilbao,	1977,	p.	17.		 
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más que un retroceso continuo. Empezó además a evidenciar un problema 
militar que haría imposible la victoria. Aunque entonces aún no había surgido 
en realidad, el republicano era un ejército puesto a la defensiva, incapaz de 
llevar a cabo ataques efectivos.  

Diez días después los sublevados entraban también en San Sebastián sin 
disparar un solo tiro, pero esta vez los nacionalistas vascos tomaron medidas 
para evitar una destrucción como la de Irún. El 12 de septiembre, tomada ya 
Hernani, la Junta de Defensa de Guipúzcoa, presidida por el socialista Miguel 
Amilibia, dio por perdida la capital y decidió evacuarla en una reunión 
celebrada a media tarde en el Palacio de la Diputación. Varias voces, sobre 
todo las de muchos anarquistas, clamaron pidiendo resistencia tomando como 
ejemplo Madrid, pero fueron desoídas. Sin agua ni luz, San Sebastián parecía 
indefendible y lentamente comenzó el éxodo de casi la mitad de su población: 
en total huyeron 30.000 de sus 80.000 habitantes.  

Por si acaso, las milicias del PNV se asentaron en el Alto de San Bartolomé 
para evitar venganzas, incidentes y destrucciones de sus «compañeros» 
republicanos, aunque estos hechos no se llegaron a producir. Había que evitar 
que en la bellísima y afrancesada San Sebastián se repitiera lo de Irún, una 
destrucción que había horrorizado a Manuel Irujo. Éste veía así a los 
voluntarios llegados desde fuera a defender Euskadi: «Gente joven, fuerte, 
extremista, sedienta de venganza contra los asesinos de sus padres y 
hermanos cayó sobre Irún, Pasajes, San Sebastián, forzando el matiz de 
violencia9».  

Sólo hubo incidentes aislados, algunos trágicos, como el robo de una 
joyería por parte de dos soldados anarquistas, a los que el comandante 
Larrañaga ordenó fusilar; o la muerte por disparos de uno de los sublevados, 
el teniente coronel De la Brena. Fue tal la normalidad, que Amilibia —⁠que 
había escondido al conde de Romanones en su casa facilitándole la huida a 
Francia⁠— abandonó su ciudad tras tomar una copa de champán De la Viuda 
en un taller que suministraba ropa a las tropas en el centro urbano, invitado 
por Manuel Cristóbal Errandonea.  
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Los recelos entre nacionalistas e izquierdistas eran tantos que a punto 
estuvieron de desbordarse. Corrían rumores sobre enlaces nacionalistas que 
intentaban un acuerdo secreto con los invasores navarros en Lezo. Andrés 

 
9 Manuel	Irujo,	La	Guerra	Civil	en	Euzkadi	antes	del	estatuto,	ED,	Madrid,	1978,	p.	38.		 
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Irujo, hermano de Manuel y uno de los dos representantes del PNV en la Junta 
de Defensa junto a Juan Careaga, ya había provocado estupor entre los 
republicanos al proponer la separación de los combatientes entre «los 
habituados a la lucha de calles» y los «más hechos a la lucha en el campo». 
Finalizada la reunión de la Junta y dada la orden de abandonar la ciudad para 
establecer no muy lejos la nueva línea de defensa, estalló la ira al oírle gritar 
que se quedaba. Para los izquierdistas sus palabras parecían confirmar los 
rumores sobre negociaciones entre los franquistas y los nacionalistas para 
abandonar la lucha y explicaban la sospechosa presencia de los gudaris en San 
Bartolomé. El dirigente ugetista Torrijos no se pudo contener: «¡Traición! 
¡Ninguno de ustedes dos se quedará aquí! ¡Van a venir con nosotros, les guste 
o no!». Le obedecieron, pero la palabra traición, por vez primera pronunciada 
y arrojada con rabia a los supuestos camaradas, no dejaría de insinuarse hasta 
la sonora exclamación final, cuando se consumó la derrota10.  

Este clima de desconfianza mutua nació con la guerra, aumentó mientras 
se libraba y acabó estallando cuando callaron las armas, como la bomba 
postrera que culmina la batalla. Sus ecos aún se oyen hoy, aunque hayan 
desaparecido la mayoría de los protagonistas.  

San Sebastián fue la primera capital del norte que cayó en manos de los 
franquistas y la tercera de España, después de Sevilla y Badajoz. Superiores no 
tanto en fuerzas, pero sí en maquinaria bélica y capacidad militar, los rebeldes 
conquistarían en poco tiempo y sin grandes dificultades el resto de la provincia 
durante el mes de septiembre, hasta penetrar en Vizcaya el 6 de octubre, con 
la toma de la localidad costera de Ondárroa. Los republicanos contestaron a 
la ofensiva con ardor, pero el voluntarismo no era suficiente, combinado 
además con improvisaciones, carencias, descoordinaciones y problemas de 
mando. Pérez Garmendia había muerto tras las heridas que sufrió en combate 
el 28 de julio, desapareciendo así uno de los pocos militares profesionales con 
los que contaban los gubernamentales. No fue sustituido por el comandante 
Antonio Sanjuán hasta el 6 de agosto. Y sólo una semana después de la pérdida 
de San Sebastián, el 20 de septiembre, contó el bando republicano con un jefe 
de operaciones en el norte, Francisco Ciutat, militar afín al Partido Comunista.  

La organización militar llegaba demasiado tarde para Guipúzcoa, aunque 
sin duda la presencia de Ciutat no fue ajena a las dificultades del ejército 
rebelde, comandado por el coronel Solchaga tras el traslado de Mola a Burgos, 

 
10 Miguel	Amilibia,	Los	batallones	de	Euskadi,	Txertoa,	San	Sebastián,	1978,	p.	21.		 
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que detuvo su ofensiva en la zona de Deva. No la reanudaría hasta la 
primavera, fijando sus límites en los de la provincia de Vizcaya. Aunque Mola 
lamentaba no haber perseguido implacablemente al enemigo tras el 
desmoronamiento guipuzcoano, sus tropas estaban agotadas y era necesario 
atender los frentes de Madrid y Oviedo, además de tener en cuenta la 
información facilitada por sus servicios secretos sobre la llegada de armas a 
Bilbao. Su balance no podía ser mejor y justificaba el paréntesis. Había 
conquistado casi 2.000 kilómetros cuadrados muy poblados en una zona que 
combinaba la potencia industrial y la agrícola; había aislado aún más a los 
republicanos en el norte, reducidos al territorio aislado de Asturias, Santander 
y Vizcaya, apropiándose además de los puertos de San Sebastián y Pasajes. 
Los rebeldes ya podían presumir de poder ir en tren desde Algeciras hasta 
Francia.  
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Atrás quedaban las primeras víctimas inocentes, muchas fallecidas en 
bombardeos sobre San Sebastián, Bilbao y otras poblaciones, y unos 2.000 
muertos en combate, sin contar los asesinados en la represión. Entre los 
fusilados en Guipúzcoa se cuentan dieciséis sacerdotes nacionalistas vascos.  

 

 

NEGOCIANDO A DOS BANDAS  
 

Las informaciones que tan excitados tenían a los socialistas donostiarras 
sobre negociaciones secretas entre los franquistas y los nacionalistas vascos, 
difundidas por la prensa y la radio francesas, eran totalmente ciertas. Y 
coincidían además con las iniciadas con el Gobierno republicano de Largo 
Caballero para que el PNV se hiciera cargo de un ministerio a cambio de la 
aprobación de su Estatuto de Autonomía.  

Mientras en el frente se combatía con ardor y la lista de bajas crecía día a 
día, a mediados de septiembre ya se había llegado a un acuerdo con el 
Gobierno de Madrid y el día 21 se iniciaban conversaciones con el de Burgos.  

Las conversaciones con los nacionalistas vascos eran un empeño personal 
de Mola, frente al escepticismo de Franco. El gallego, que ese mismo mes sería 
investido como jefe de Gobierno y Generalísimo, siempre mostró verdadero 
odio a los «separatistas» vascos, causantes directos del levantamiento que 
protagonizó. Aunque se dejaba llevar en unas negociaciones que rechazaba, 
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siempre creyó que las intenciones de los vascos no eran sinceras y que 
«únicamente querían enredar y ganar tiempo», según expresaba en un informe 
uno de sus espías.  

En cambio, Mola perseguía una solución negociada que facilitase la 
conquista del País Vasco evitando el derramamiento de sangre y la destrucción 
de Bilbao. Para ello envió negociadores al PNV repetidas veces, incluso 
después de su acuerdo para la entrada en el Gobierno republicano. A Mola le 
animaban nacionalistas vascos abiertamente partidarios de los sublevados, 
que no cesarían en sus intentos de mediación. Por su parte, el PNV había dado 
orden de oír todas las propuestas, pero sin dar contestación a ninguna, 
teniendo siempre como interlocutor al dirigente Antón Irala.  

La primera y más importante de estas negociaciones tuvo lugar el 21 de 
septiembre a través del sacerdote Alberto Onaindia, que iniciaría ese día su 
incansable labor como intermediario en la guerra, una tarea que concluiría con 
su mediación en el Pacto de Santoña. Francisco Horn Areilza, expulsado del 
PNV por defender abiertamente la alianza con el bando franquista, encargó a 
Onaindia que hiciera llegar a los dirigentes nacionalistas una oferta de paz. 
Esa misma tarde el religioso, acompañado por su amigo Ricardo Leizaola, un 
librero donostiarra, se hizo a la mar en un pequeño barco de pesca con la oferta 
de Mola, que incluía ocho puntos. Eran los siguientes, según la redacción 
original:  
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1. Reconocimiento oficial de la reintegración foral plena para Navarra y 
Álava.  

2. Desde ahora quedan encargadas del orden público las milicias vascas  
encuadradas con oficiales vascos del ejército.  
3. En Vizcaya de un modo especial queda encargado el PNV de la 

custodia de los prisioneros y de los bancos.  
4. En Vizcaya con la Guardia Civil se incautará el partido del orden 

público con  
la ayuda de los elementos.  
5. El PNV dejará libre paso al ejército en Guipúzcoa y Vizcaya.  
6. Organización política. Nombramiento de Diputaciones por los 

partidos Nacionalista, Carlista y Monárquicos, la mitad nacionalista, 
la mitad carlista y monárquico.  

7. Represalias. Anulación de confiscaciones y atropellos. No se matará a 
nadie de ningún color, ni se condenará sin proceso con toda garantía.  
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8. Autorización al pueblo de que regrese inmediatamente.  

La nota, redactada en esta forma con las iniciales de partidos, provincias y 
Guardia Civil, incluía un anexo para informar que habían llegado «150 
aviadores y tanques formidables para Guadarrama», que Portugal, Alemania e 
Italia estaban «decididamente con el Movimiento», que este último país estaba 
dispuesto a asumir el mando en la guerra y que Rumania «preguntaba si los 
vascos estaban locos11».  

Onaindia y su acompañante desembarcaron en Ondárroa, aún en manos 
republicanas, y se dirigieron hacia el seminario de Saturarán, frontera entre 
Guipúzcoa y Vizcaya, donde el cura había sido tres años profesor. Desde allí 
llamó a la sede del PNV en Bilbao a Juan Ajuriaguerra, con quien concertó una 
cita esa misma noche en Lequeitio. Al batzoki (sede) del partido en este 
pueblo pesquero vizcaíno se desplazó el Euzkadi Buru Batzar. Encabezaba la 
delegación el veterano Doroteo Ziaurriz, presidente del partido, aunque el 
hombre fuerte era Juan Ajuriaguerra. Orgánicamente era el presidente del 
PNV en Vizcaya, pero a esas alturas de la guerra ésa era la única provincia 
vasca que no había caído en manos de los franquistas. Tras las explicaciones 
de Onaindia, que insinuaba una posición favorable al pacto insistiendo en la 
debilidad de los vascos en el frente, el EBB se retiró a deliberar durante hora 
y media. También Telesforo Monzón era partidario de aceptar la propuesta, 
en coherencia con su proximidad a los franquistas, ya demostrada antes del 
18 de julio.  

En una contundente prueba de la supeditación absoluta de sus propios 
gobiernos o parlamentarios al partido, de la reunión fueron excluidos los 
diputados Manuel Irujo y José María Lasarte. Obligados a abandonar la 
habitación donde se decidía si los nacionalistas vascos arrojaban las armas, 
Irujo y Lasarte rumiaron su humillación ante Onaindia12.  
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Tras la discusión interna, Ajuriaguerra comunicó al intermediario que no 
había respuesta de momento y que esperase en San Juan de Luz una 
contestación oficial, que nunca llegaría. El líder peneuvista, un hombre seco y 
enigmático, finalizó su respuesta con unas palabras que conmovieron a 
Onaindia, aunque no las supo interpretar hasta más tarde: «Don Alberto, si 
no fuera usted el amigo que es, merecería usted ser fusilado ahora mismo. Nos 

 
11 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	p.	173.		 
12 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	175.		 
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ha planteado un problema gravísimo y nos obliga a asumir una terrible 
responsabilidad13».  

Días más tarde, Onaindia desvelaría el misterio al conocer la llegada de 
armas y buques a Bilbao. El 24 de septiembre fueron desembarcados 12.000 
fusiles procedentes de Checoslovaquia, que se repartieron entre Vizcaya, 
Santander y Asturias. Acompañados de su correspondiente munición, dos días 
después entraron en el puerto otros 5.000 con varias unidades de la flota 
republicana: cuatro destructores, varios submarinos, el acorazado Jaime I y los 
cruceros Libertad y Miguel de Cervantes. Las dudas de Ajuriaguerra ante la 
propuesta de Mola, tan pobre para los nacionalistas que era inaceptable, 
surgían de la evidencia de que las milicias vascas no podrían resistir muchos 
días por falta de munición.  

A pesar del silencio de los nacionalistas, Mola y Ajuriaguerra siguieron 
negociando por medio de Onaindia, pero en términos más agresivos. 
Informados en Bilbao a través Onaindia de que la ciudad iba a ser 
bombardeada los días 25 y 26, por revelación de Francisco Horn al cura, 
Ajuriaguerra respondió a Mola que era previsible entonces una venganza sobre 
los presos franquistas por parte de los izquierdistas y anarquistas. Onaindia 
comunicó esta amenaza a Mola por medio del cardenal Gomá, primado de 
España y gran aliado de Franco desde el inicio de la guerra, que recibió una 
nota suya a través del empresario carlista navarro Fermín Sagüés.  

Ni Mola ni Ajuriaguerra mentían. Los días señalados un infierno de bombas 
cayó sobre la población civil bilbaína arrojadas por aviones Junker 52 que 
causaron decenas de muertos y centenares de heridos, entre ellos mujeres y 
niños. Una masa iracunda, entre la que no faltaban militantes de la CNT, 
asaltó los barcos Altuna-Mendi y Cabo Quilates, asesinando a más de medio 
centenar de presos franquistas recluidos en esas cárceles flotantes.  

No hizo esto ceder en sus pretensiones de acuerdo a Mola, quien 
probablemente tomó la iniciativa de advertir a los vascos de los bombardeos. 
El día 27 envió a San Juan de Luz a José Luis Aznar, delegado de la Junta 
Militar de Burgos, monárquico y hombre de confianza del general, con quien 
se había entrevistado en Valladolid. Llamado de nuevo Onaindia, Aznar le 
manifestó en presencia de Horn, para que lo comunicase al PNV, que aún 
esperaba su respuesta y que los bombardeos serían a partir de entonces más 

 
13 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	175.		 
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violentos, aunque tendía la mano y prometía que no serían diarios. También 
indicaba que sabía con antelación que iban a recibir armas y que su inacción 
al ofrecer otra oportunidad a los vascos retrasaría tres semanas la rendición 
de Bilbao.  
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Aunque tampoco hubo respuesta, la obstinación negociadora de Mola llegó 
hasta principios del mes de octubre, cuando se formó el Gobierno vasco. Aznar 
se entrevistó con Antón Irala, comisionado para ello por el PNV. Mola 
aumentaba la oferta, proponiendo que si había rendición no se producirían 
más llamamientos a las filas franquistas que los que correspondían por edad. 
La última tentativa negociadora tuvo lugar el 9 de octubre en el hotel Eguzkia 
de Bidart, entre Aznar y otro dirigente nacionalista, José María Izaurieta. La 
negativa del PNV, aunque fuese por «silencio administrativo», evitó un rápido 
fin de la guerra en el norte, algo que siempre le reprocharía Mola.  

La actitud de los nacionalistas vascos parecía dar la razón a los informes 
secretos que recibían los franquistas, como uno del empresario metalúrgico 
Santiago Valiente Oroqueta, que residía en París y mantenía continuos 
contactos con Bilbao:  

«La situación es sumamente contradictoria por lo que se refiere a la 
actitud de los elementos vascos empeñados en la guerra. El pueblo, la 
masa no beligerante, se entregaría enseguida. Los beligerantes 
pertenecientes a los partidos extremistas, sobre todo la FAI, quieren la 
guerra a todo trance y en caso de perderla destruirlo todo y huir».  

«Parece ser que tales elementos y los marxistas no están de ninguna 
manera por la rendición, y en ello los animan los de todo el norte y los 
de la España roja. En cuanto a los nacionalistas, ellos serían partidarios 
de pactar, pero de igual a igual, ya que se hallan animados de una gran 
soberbia y no creen en la victoria de las tropas de Mola. Temen sobre 
todo la represión falangista, si llegan a ceder. [...] El estado de ánimo de 
los combatientes nacionalistas parece que es elevado y de lucha a todo 
trance, contribuyendo a ello la convicción de que en caso de perder y 
entregarse las represalias de requetés y falangistas serían terribles».  

 

AUTONOMÍA TEÓRICA, INDEPENDENCIA REAL  
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El PNV accedió a entrar en el Gobierno republicano a costa de la concesión 
de un Estatuto de Autonomía para el País Vasco. La oferta de Largo Caballero 
era un regalo envenenado, porque formar parte de un «Gobierno español» por 
vez primera en su historia era una novedad inadmisible para el ala más radical 
e independentista del partido, que representaba Luis Arana, hermano del 
fundador, quien a consecuencia de esto se dio de baja en la organización. Sin 
embargo, los vascos impusieron como contrapartida otra más importante para 
ellos, porque suponía su razón de ser: la concesión del autogobierno.  
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Madrid tenía especial interés en incluir a los nacionalistas vascos porque el 
nuevo ejecutivo era de concentración y juntaba en la misma mesa a todos los 
antifascistas que resistían a los sublevados. El PNV era en ese planteamiento 
el grupo más conservador y daba credibilidad exterior a la República, que para 
las democracias extranjeras tenía las manos tan manchadas de sangre como 
los franquistas.  

Las negociaciones, encabezadas en Madrid por José Antonio Aguirre y 
Francisco Basterrechea por la parte vasca, culminaron con el nombramiento 
del navarro Manuel Irujo como ministro sin cartera y la aprobación en 
Valencia del Estatuto de Autonomía por unanimidad en unas mermadas 
Cortes españolas el 1 de octubre, el mismo día en el que Francisco Franco fue 
investido en Burgos por los suyos como jefe del Estado. Seis días antes, 
cuarenta y ocho horas después de ser dictaminado por el Parlamento el 
Estatuto, las milicias nacionalistas vascas salieron masivamente a luchar en el 
frente por vez primera, poniendo fin a la pasividad bélica del PNV. Sin 
autonomía no hubo combatividad, pero ahora tenían motivos para tomar las 
armas, que además acababan de llegar. Mejor dicho, tenían un motivo: 
Euzkadi.  

El País Vasco ya había aprobado por votación en noviembre de 1933 un 
Estatuto, pero la derecha republicana en el Gobierno paralizó el proceso al 
pedir su retirada 55 de los 77 ayuntamientos de Álava, una provincia donde 
había triunfado el «no» en el referéndum convocado al efecto.  

En aquella legislatura los quince diputados del PNV y Comunión 
Tradicionalista se situaban en la extrema derecha de la Cámara por sus 
posiciones integristas, especialmente en defensa de los postulados de la Iglesia 
católica frente al laicismo. Niceto Alcalá-Zamora decía que aquel grupo 
parlamentario, más que confesional, era conventual, e Indalecio Prieto 
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llamaba a su propia tierra vasca, donde vivía desde niño, el «Gibraltar 
vaticanista».  

Uno de aquellos diputados iba a ser el primer presidente vasco, José 
Antonio Aguirre, que fue elegido el 7 de octubre en Guernica por 1009 
concejales. Por la tarde juraba su cargo en una emotiva ceremonia frente al 
histórico roble, símbolo de la identidad y la independencia de los vascos:  

«Ante Dios humillado. En pie sobre la tierra vasca. Con el recuerdo de 
los antepasados. Bajo el Arbol de Guernica. Juro cumplir fielmente mi 
cargo».  

Abogado y empresario de treinta y dos años, católico comprometido siempre 
con activos movimientos cristianos y ex jugador del Athletic de Bilbao, 
Aguirre era un bilbaíno acomodado que había heredado la fábrica de chocolate 
de su familia. Era un señorito que había comenzado su carrera política como 
alcalde de Guecho, donde ya se asentaba la gran oligarquía financiera vasca, 
pero también un tipo afable, popular y respetado hasta por los republicanos, 
que no dudaban de su fidelidad. Predicaba con el ejemplo y en su empresa, 
Chocolates Bilbaínos S. A., sus trabajadores comprobaron las ventajas de sus 
prácticas socialcristianas, tan avanzadas para la  época que incluían asistencia 
médica gratuita, vacaciones pagadas, viviendas sociales y participación en los 
beneficios. En 1936 fue elegido diputado por tercera vez.  
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En Guernica hizo público su Gobierno, el primero en la historia de Euzkadi, 
que nacía en plena guerra, sólo con la provincia de Vizcaya como territorio, 
además de una pequeña franja de Guipúzcoa que incluía Éibar y un pedazo del 
norte alavés. En total tenía unas 700.000 personas bajo su tutela.  

Navarra no había sido incluida en el Estatuto, una dolorosa herida que aún 
no ha cicatrizado para el nacionalismo vasco.  

El histórico Gobierno era, como el de Madrid, de concentración, con la 
única diferencia de que excluía a los anarquistas, auténticas bestias negras 
para Aguirre y los suyos. La justificación para esa ausencia era que sólo los 
partidos estaban representados, y no los sindicatos, como la CNT. Los 
nacionalistas se reservaron la mayoría y las más importantes carteras. 
Telesforo Monzón era consejero de Gobernación, Jesús María Leizaola de 
Justicia y Cultura, Heliodoro de la Torre de Hacienda, y el propio Aguirre, 
además de la Presidencia, se reservaba la cartera de Defensa, fundamental en 
aquellas circunstancias. Los socialistas tenían tres: Juan de los Toyos la de 
Trabajo y Comunicaciones, Juan Gracia la de Asistencia Social y Santiago 
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Aznar la de Industria. Otros cuatro partidos se repartían las restantes. 
Izquierda Republicana accedió con Ramón María Aldasoro a Abasto y 
Comercio, y Unión Republicana con Alfredo Espinosa a Sanidad. Para el 
Partido Comunista fríe la de Obras Públicas, que cayó en manos de Juan 
Astigarrabia. El nacionalista de izquierdas de ANV Gonzalo Nárdiz se quedó 
con la de Agricultura. Los miembros del Gobierno compartían juventud y una 
buena sintonía personal.  

La sede de la Presidencia se estableció en el lujoso hotel Carlton, en el 
corazón de Bilbao. Una amplia burocracia, con sus asesores, altos 
funcionarios, cargos de confianza y «fontaneros» de la nueva Administración, 
también fue nombrada por los nacionalistas.  

Se plasmaba con el primer Gobierno vasco lo que algunos historiadores 
consideran un pacto entre el PNV y el Frente Popular, que convertiría a 
Euzkadi en el único territorio de la zona republicana donde, con las lógicas 
limitaciones que impone la guerra, se ahuyentaron los experimentos 
revolucionarios. Tuñón de Lara prefiere denominarlo «Frente Nacional 
Vasco».  

Desde el primer día quedó clara, sobre todo para el presidente Aguirre, una 
distorsión democrática que es una característica singular y básica en el 
nacionalismo vasco: el partido se impone a los poderes ejecutivo y legislativo. 
Tan nítido era que Aguirre gobernaba pero no mandaba, que la misma mañana 
de su juramento en Guernica pronunció otro ante la hostia sagrada de la 
basílica de Begoña de Bilbao. Era un juramento de fidelidad al PNV, aunque 
teóricamente estaba exento de disciplina a un partido que siempre la ha 
mantenido asegurada con su militancia14.  

El partido lo controla todo: ordena a los consejeros que le consulten los 
nombramientos, impone que se reúnan una vez a la semana con el EBB, que 
imparte las directrices, y todos los decretos del Gobierno deben ser 
presentados al Consejo Nacional de la organización antes de su aprobación. 
Es tal la identificación entre partido y Gobierno, con la total supeditación de 
éste, que la Administración autonómica abonaba los sueldos de todos los 
dirigentes del PNV, incluso los municipales15.  
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14 Koldo	San	Sebastián,	Historia	del	Partido	Nacionalista	Vasco,	Txertoa,	San	Sebastián,	1984,	p.	65.		 
15 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	El	péndulo	patriótico.	Historia	del	PNV,	II,	
ob.	cit.,	p.	19.		 
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Tras el acuerdo con el Gobierno de Largo Caballero, el PNV también dejó 
claro que Irujo representaba al Gobierno vasco y no al partido, aunque ésta 
fue una declaración destinada a acallar las críticas internas de los sabinianos, 
indignados ante la colaboración con España.  

Presidido y controlado por humanistas cristianos que coincidían con las 
izquierdas en algunas propuestas sociales y en su defensa de los trabajadores, 
pero que lo hacían con las derechas en su espanto frente a la revolución, el 
Gobierno Aguirre inició su andadura con una decisión simbólica que marcaba 
públicamente sus prioridades. Nada más tomar asiento en su poltrona liberó 
a 113 presas franquistas que fueron trasladadas a Francia en los destructores 
Exmouth y Esk. Luego propuso al gobierno rebelde el canje de 2500 
prisioneros de las cárceles vascas por 1.000 republicanos, pero los franquistas 
no accedieron.  

Ni sus mayores enemigos podrán negar al Gobierno vasco que sus 
esfuerzos prioritarios por garantizar las libertades y el respeto a los derechos 
humanos convirtieron a Euzkadi en lo que se llamó el «oasis católico» de la 
zona republicana. Fue el único territorio rojo en el que la libertad de culto se 
mantuvo hasta el punto de acoger a religiosos perseguidos en otros lugares, 
como Asturias, donde también ondeaba la bandera tricolor. Los tristemente 
célebres paseos sólo fueron excepcionales en Vizcaya, y en general los presos 
derechistas fueron tratados con dignidad. Y cuando se produjeron matanzas 
en las cárceles por represalias tras bombardeos, como en Bilbao en enero, fue 
a pesar del Gobierno, que reaccionó con energía y exigencia inmediata de 
responsabilidades. La obstinada tarea de humanizar la guerra por parte de los 
nacionalistas vascos ahorró muchas vidas y sufrimientos a los prisioneros 
franquistas, aunque muchos de ellos, además del régimen que surgió de la 
victoria fascista, no lo hayan reconocido jamás.  

La derrota militar en la contienda incivil limitó la vida del primer 
experimento autonómico en el País Vasco a nueve meses escasos, pero preñó 
de ilusiones a los partidarios de la segregación de España, porque, aunque 
efímero y dramático, resultó exitoso. La guerra y el aislamiento del resto de la 
España republicana contribuyeron a que se pueda hablar con rigor de un 
Gobierno independiente, aunque no soberano. El propio PNV se planteaba 
públicamente el primer Estatuto en vigor como una etapa hacia la 
independencia, un eslabón en el camino que pasaba por la autodeterminación 
en el futuro, como se leía en la prensa nacionalista. Pero además resulta que 
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en la práctica Euzkadi disfrutó de independencia, aunque fuera en tan corto 
periodo, en una sola provincia y en plena guerra. Dada la incomunicación y las 
circunstancias, que bastante ocupado lo tenían en toda la geografía nacional, 
el Gobierno republicano miraba para otro lado, aunque no faltaron graves 
enfrentamientos, acusaciones, discusiones sobre competencias y reproches 
mutuos. Aguirre llegó a reconocer que estaba protagonizando una superación 
constitucional. Parecía que presidía un Estado autonómico.  
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En esos nueve meses el Gobierno vasco se dotó de todos los mecanismos e 
instituciones que exige la formación de un Estado propio. Bautizó oficialmente 
a su tierra con el nombre de Euzkadi (al principio con «z», no con «s» como 
ahora). Izó la ikurriña, convertida desde entonces en la bandera de la 
comunidad. Creó un ejército propio al margen del republicano, el Euzko 
Gudarostea, que nunca llegó a tener en la práctica un mando común con 
santanderinos y asturianos. Disolvió la Guardia Civil y la de Asalto, 
sustituyendo estos cuerpos por una policía propia, la Ertzaña, que comenzó 
con unos efectivos de 700 hombres escrupulosamente seleccionados, más una 
sección motorizada de otros 500. Puso en marcha una Audiencia Territorial y 
aseguró las garantías necesarias para la administración de justicia. Acuñó 
moneda y creó la Universidad Vasca, aunque sólo le dio tiempo a poner en 
marcha una Facultad de Medicina. Dio los primeros pasos para la enseñanza 
y la normalización del euskera y hasta hizo debutar a una selección de fútbol 
que protagonizaría una larga gira por Europa y América.  

 

EUZKO GUDAROSTEA, EL «OTRO» EJÉRCITO  
 

La necesidad de un mando único, como el que tenía y bien sabía rentabilizar 
el enemigo, fue desde el principio de la guerra en el norte la prioridad en la 
estrategia militar republicana. Para eso se había mandado a Ciutat y a 
mediados de noviembre al general de brigada Francisco Llano de la 
Encomienda, que llegó de Barcelona para tomar posesión como el primer jefe 
del Ejército del Norte de la República. Sin embargo, la creación de un ejército 
propio por parte del Gobierno vasco no lo hizo posible.  

Ya en septiembre, tras la caída de San Sebastián, los jefes de las milicias se 
reunieron en Zumaya para unificar los batallones que habían ido apareciendo 
con más espontaneidad que organización y más voluntarismo que eficacia. A 



I. Los vascos y la guerra civil 

esto se opuso «tajantemente» el PNV según Dolores Ibárruri, Pasionaria, 
entonces joven dirigente del PCE, un partido que iniciaba un mutuo e 
indisimulado enfrentamiento con los peneuvistas que acabó convirtiéndose en 
abierta hostilidad16.  

Llano venía a dirigir un ejército, pero se encontró con dos, porque su 
llegada coincidió con la aparición del Euzko Gudarostea del PNV 
Orgánicamente el ejército vasco no era más que el I Cuerpo del Ejército 
Republicano del Norte. Los otros cuerpos en la zona eran los de las dos 
provincias vecinas: II Cuerpo en Santander y III Cuerpo en Asturias. En 
realidad el vasco iba por su cuenta. La jerarquía y el mando correspondían al 
Estado Mayor republicano, pero sólo en teoría. Más o menos la mitad de los 
soldados y batallones destacados en Euzkadi eran nacionalistas controlados 
por el Gobierno vasco, al que debían obediencia, aunque por encima estaba la 
impuesta por el PNV. La otra mitad correspondía al resto de milicianos que 
defendían a la República en el País Vasco, y que habían sido llamados a filas 
por sus organizaciones políticas o sindicales. La descoordinación, la 
competencia y el recelo aparecieron antes de la entrada en acción de tan 
peculiar ejército bicéfalo.  
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Unos combatían con la ikurriña y otros con la bandera tricolor. Para el 
socialista Miguel Amilibia hasta la denominación en euskera del ejército vasco 
era «irritantemente disociadora17».  

Aunque los datos son muy diferentes según las fuentes que se consulten, 
el ejército vasco, que se presentó en un desfile en Bilbao el 7 de noviembre, 
tenía cuando nació aproximadamente medio centenar de batallones que irían 
aumentando con el tiempo. A la mayoritaria infantería había que sumar 
unidades de intendencia y sanidad, transmisiones, zapadores y un regimiento 
de artillería. Más o menos la mitad estaban formados por nacionalistas, casi 
todos del PNV, excepto unos pocos de ANV La otra mitad por socialistas, 
comunistas, anarquistas y republicanos de izquierdas, aunque tanto como la 
afinidad política o sindical influía en los combatientes la local, porque la 
mayoría tendía a juntarse con amigos y vecinos. En cada batallón había 750 
soldados, que en total sumaban unos 40.000, incluyendo los 15.000 que ya 
estaban en los frentes.  

 
16 Dolores	Ibárruri,	Guerra	y	revolución	en	España	(1936-1939),	tomo	II,	Progreso,	Moscú,	1967,	p.	85.		 
17 Miguel	Amilibia,	Los	batallones	de	Euzkadi,	ob.	cit.,	p.	15.		 
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Hasta los nombres de los batallones, épicos, románticos y guerreros, 
delatan la división de unos soldados que se supone que defendían la misma 
bandera. Los de los rojos se llamaban Lenin, UHP, Rusia, Octubre, Rosa 
Luxemburgo o Karl Liebknecht. Los anarquistas, Bakunin, Malatesta, Sacco y 
Vanzetti o Celta. Los nacionalistas, Amayur, Martiatu, Itxasalde, Zergaitik Ez 
o Irrintzi.  

La guerra nada tiene de lírica y esta organización por batallones era arcaica 
e ineficaz, pero los republicanos del norte no fueron capaces de aplicar otra 
basada en unidades más modernas y resolutivas, como las que ya enfrentaban 
a los suyos los rebeldes. Cuando quisieron darse cuenta, ya todo estaba 
prácticamente decidido.  

Aguirre, que estaba muy orgulloso de la creación del ejército por parte de 
su Gobierno en sólo mes y medio, mucho antes que los otros cuerpos del 
norte, militarizó fábricas para sus necesidades bélicas, pero de momento 
contaba con armamento en buena parte gracias al intrépido marino Lezo 
Urreztieta, que se convertiría en un héroe legendario burlando el bloqueo 
franquista de los puertos vascos. A su valentía se debe la llegada de un 
importante alijo a Bilbao el 7 de noviembre, que transportaba el barco inglés 
Hillfern. Sumaba 18.000 granadas, 10.000 fusiles, 253 ametralladoras, 
4.000.000 de balas, 10.000.000 de cartuchos y 8 cañones, un material al que 
hay que añadir otros envíos del Gobierno republicano que incluían carros y 
aviones rusos. Nacionalista hasta la muerte, Urreztieta seguiría demostrando 
su coraje tanto durante la dictadura como tras la muerte de Franco, cuando no 
dudó en empuñar su pistola contra un comando de ETA que negociaba el 
cobro del impuesto revolucionario.  
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El ejército vasco también disponía de algunos barcos de la flota republicana 
y bous pesqueros adaptados para fines bélicos por el Gobierno autonómico. 
Esta Marina Auxiliar de Euzkadi, con personal y medios propios, irritó a 
Indalecio Prieto, que acusó a Aguirre de una arrogación de atribuciones 
«totalmente inadmisible». En carta al presidente el 13 de enero de 1937, el 
ministro de Marina y Aire advertía que tener dos jurisdicciones marítimas era 
una locura que provocaría «un semillero de conflictos».  

La aviación, que sería la gran carencia desde el principio, contaba con 
aparatos de diversos tipos, incluso civiles, y se vio reforzada con la llegada de 
quince de los denominados chatos. El mando no correspondía al Gobierno 
vasco, sino al Ejército del Norte.  
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El tópico sostiene que el perfil del gudari o soldado vasco nacionalista era 
el de un campesino joven, conservador, católico y tradicionalista, que dejaba 
su caserío para preservar los valores de sus antepasados frente al invasor 
extranjero. Pero la realidad es que abundaban en sus filas obreros, estudiantes 
y hasta licenciados universitarios, porque al País Vasco ya había llegado 
entonces la industrialización y la concentración urbana. En las compañías de 
zapadores muchos eran jóvenes de derechas reclutados para evitar formar 
parte de otras unidades rojas. No vestían uniforme, pero en su ejército siempre 
se presumió de tener buenos servicios y no conocer problemas de 
alimentación. Los batallones nacionalistas eran los únicos del bando 
republicano que incluían sacerdotes en sus filas, toda una paradoja teniendo 
en cuenta la persecución religiosa en otras partes de España. Se creó un cuerpo 
para ello, y llegó a tener más de cien curas nacionalistas. Conventos e iglesias 
se transformaron en cuarteles para acoger a los batallones, al igual que las 
escuelas y todo tipo de locales públicos.  

Desde el principio surgió otra carencia determinante a causa de la falta de 
militares profesionales, los preferidos de Aguirre, por confiar en su capacidad 
y por ahuyentar a asesores extranjeros y comisarios políticos, sobre todo a los 
comunistas, hacia los que sentía verdadera aversión. Estos comisarios 
surgieron en el ejército republicano precisamente por la falta de mandos 
profesionales y por la politización que caracterizaba la resistencia antifascista, 
pero Aguirre no los admitió hasta bien avanzada la guerra.  

El presidente vasco apenas pudo contar con una docena de militares de 
carrera y a ellos confió su ejército. Nombró jefe de Estado Mayor a uno que 
consideraba excepcional, el comandante Alberto Montaud, profesor de la 
Escuela de Guerra. El capitán Modesto Arambarri le acompañaba como jefe 
de operaciones junto a otro reducido grupo de ayudantes, entre ellos el capitán 
Juan Ibarrola, de la Guardia Civil, el coronel Azcárate o los comandantes 
Aguirre, Irezábal y De la Fuente.  

38 

 

EL CUERPO DE CAPELLANES: CURAS NACIONALISTAS EN EL 

FRENTE  
 

La más llamativa de las singularidades del ejército vasco es el Cuerpo de 
Capellanes. Era el único en el bando republicano, en cuyo territorio fueron 
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asesinados 11 obispos y 6.000 religiosos. Sin embargo, en el País Vasco, uno 
de los territorios más católicos de Europa, los curas nacionalistas alentaban, 
ayudaban y combatían contra los fascistas que se levantaron, alegando entre 
sus prioridades la persecución a la Iglesia, aunque no llegaron a tomar las 
armas. Nada más estallar la guerra ya hubo sotanas en el primer hospital 
militar en Ochandiano, las de José Luis Rodríguez y Ángel Urrutia, y por 
supuesto en el primer cuartel de los gudaris en el santuario de Loyola, 
Bonifacio Ataun y Nemesio Echániz.  

Tras estos pioneros, con sede en la Presidencia, bajo el amparo del 
Gobierno autónomo nació el Cuerpo de Capellanes con cuatro objetivos 
básicos que constituían su ideario:  

1. Celebrar la Santa Misa, incluso en las trincheras. 
2. Cuidar lamoralidad del gudari. 
3. Asistirle espiritualmente en sus últimos momentos. 
4. Formar en la doctrina cristiana el espíritu de los jóvenes movilizados.  

El Cuerpo de Capellanes del ejército vasco dependía de una directiva formada 
por un jefe superior y varios subalternos. Esta Jefatura Superior, ejercida por 
un sacerdote que tenía el grado de comandante, recayó en José María Korta. 
En cada batallón había un capellán jefe, con rango de capitán, y dos 
subalternos que figuraban como tenientes. No iban armados y sus condiciones 
laborales y salariales correspondían a las de su situación militar. Eran 
euskaldunes y afines al PNV, algunos con tanta pasión por la causa como el 
más fervoroso de los militantes, aunque atendían a cualquier soldado, incluso 
a los del bando contrario si era necesario y posible. Fueron en total 104, 
además de 28 suplentes.  

Utilizaban unos curiosos altares portátiles para las misas en el frente, 
elaborados, al igual que los ornamentos sagrados, por la organización 
peneuvista Emakume Abertzale Batza (Mujeres Patriotas Católicas Vascas). 
Llegaron a tener 67 de estos altares.  

La religiosidad de los gudaris y los curas en el frente rojo, con sus misas, 
sus ritos y su asistencia espiritual, constituían algo insólito y hasta exótico 
para sus compañeros de trinchera marxistas o anarquistas, marcadamente 
anticlericales, pero incluso para los fascistas italianos que les acabaron 
tratando. Alguna vez los rebeldes sorprendieron a los soldados vascos en plena 
misa, acabando su «pecado» de mística imprevisión con una dura penitencia 
militar. Eso fue lo que le ocurrió el 13 de junio de 1937, cerca de Larrabezúa, 
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a una compañía del batallón Rebelión de la Sal, que fue sorprendida por el 
enemigo cuando oía misa junto a un caserío llamado Fules. Al padre Celestino 
le dieron aviso en plena consagración, pero dijo que seguiría con la ceremonia 
hasta finalizar. Todo el batallón fue copado más tarde por los sublevados.  
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Este antagonismo religioso chirriaba especialmente entre vascos y 
asturianos. El exacerbado catolicismo de los vascos contrastaba con el 
desapego ante la religión, cuando no abierta hostilidad, de los asturianos, 
entre los que había prendido la mecha de la revolución y el anticlericalismo al 
considerar a la Iglesia uno de los grandes poderes causantes de la explotación 
y la ignorancia de las clases populares. Esa tensión se mantuvo siempre 
durante la guerra, pero los capellanes castrenses vascos que estuvieron en 
Asturias con sus batallones no tuvieron problema alguno para celebrar sus 
ritos en un territorio hostil donde no estaban permitidos. Asturias había sido 
escenario del asesinato de varios sacerdotes dos años antes del inicio de la 
guerra, durante la revolución de 1934. Uno de ellos describe así en su diario 
sus impresiones:  

«Pocas horas fueron, pero guardo gratos recuerdos de aquellos mineros 
en general; eran de buen corazón; su odio a la Iglesia fácilmente me lo 
expliqué; puedo decir que conmigo guardaron toda consideración en 
cuanto supieron con quién trataban. Aquella noche dormimos 
juntamente con ellos en una tienda de lona18».  

Precisamente en Asturias murió, al frente de sus capellanes, el comandante 
en jefe del cuerpo. Fue en Oviedo el 17 de marzo de 1937, pero no 
precisamente durante una batalla, sino en un suceso absurdo en las afueras de 
la ciudad, a la que se había acercado en un Hispano con un pequeño grupo 
para sacar unas fotografías. Nada más salir del coche sonaron disparos. Uno 
de ellos impactó en el cuerpo de Korta, que se había alejado de sus compañeros 
apenas diez metros para orinar. Falleció en el acto, porque la bala se alojó en 
su corazón dejando en la espalda un gran boquete. El entierro del jefe de los 
capellanes constituyó una de las manifestaciones más multitudinarias que se 
recuerdan en Bilbao bajo la presidencia del Gobierno vasco.  

Aunque también cincuenta y ocho curas fueron asesinados en el País Vasco 
durante la guerra, a pesar del celo de los nacionalistas por evitar y reprimir la 

 
18 Historia	general	de	la	Guerra	Civil	en	Euskadi,	tomo	VII,	«El	clero	vasco	en	el	ejército	de	Euzkadi»,	ob.	
cit.,	p.	78.		 
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violencia revolucionaria, el «oasis católico» vasco incluso acogió a treinta y 
nueve curas perseguidos o amedrentados procedentes de Asturias y 
Santander. Eso no les impidió figurar en una posición de privilegio en la 
jerarquía del odio franquista, que veía en ellos al propio anticristo. El fascismo 
era incapaz de comprender cómo se podía ejercer de cura siendo separatista y 
rojo, a pesar de que los marxistas a los nacionalistas sólo los tenían de aliados 
circunstanciales. Más de una docena de estos curas fueron fusilados por los 
rebeldes, entre ellos José de Ariztimuño, Aitzol, que durante la guerra fue 
partidario de un pacto con los franquistas que pusiera fin al baño de sangre. 
Brillante orador, periodista en El Día de San Sebastián y escritor al que se debe 
el ensayo histórico La democracia vasca, Aitzol fue fusilado en el cementerio 
de Hernani, tras ser brutalmente maltratado, cuando regresaba al País Vasco 
desde Francia para tratar de poner en marcha un proyecto de escuelas para 
impartir el euskera.  
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Del odio de los sublevados a los curas vascos dan fe las incendiarias 
intervenciones radiofónicas del general Queipo de Llano desde Sevilla. Era uno 
de sus temas favoritos. Los llamaba sacerdotes sin «sa». Previsible era por 
tanto la represión que padecieron una vez derrotados. Más de doscientos 
pasaron por las cárceles franquistas, donde fueron tratados igual de mal que 
el resto de los presos, sin consideración alguna a su condición. En el penal de 
El Dueso de Santoña, donde acabaron varias decenas de capellanes castrenses, 
fueron acusados de rebelión militar y padecieron condenas de hasta treinta 
años. No faltó alguna pena de muerte, aunque sería conmutada. El periplo 
carcelario de los curas vascos siguió en Bilbao, Nanclares de la Oca (Álava), 
Dueñas (Palencia) y Carmona (Sevilla), donde coincidieron y entablaron una 
gran amistad con el líder socialista Julián Besteiro, al que les unía su 
inclinación por la tercera vía en la Guerra Civil, aunque se hubiesen alistado 
en la de los derrotados.  

Durante su estancia en la cárcel bilbaína del Carmelo el nuevo obispo vasco 
Javier Lauzirica pretendió de ellos una adhesión incondicional al franquismo, 
que rechazaron, aunque 55 firmaron un escrito que les presentó. Como el 
coadjutor de Barakaldo, Francisco Errasti se negó a hacerlo, fue condenado a 
muerte, aunque la condena no llegó a cumplirse.  

Otros curas vascos acabaron en campos de concentración, en batallones de 
trabajadores o sufrieron penas de destierro.  
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EL PADRE ONAINDIA, HOMBRE CLAVE EN LA SOMBRA  
 

Si algún cura nacionalista fue emblemático y desempeñó un papel decisivo 
no sólo en la Guerra Civil, sino a lo largo de todo el siglo XX, ése fue sin duda 
el padre Onaindia. Su discreción, fundamental en sus agotadoras tareas 
humanitarias, pero sobre todo su honradez, su dignidad y su espíritu 
radicalmente libre, le desplazaron del papel que le corresponde en la historia 
reciente del País Vasco, donde el poder político y la cultura oficial mantienen 
su figura en un ignominioso silencio.  

Alberto Onaindia tenía treinta y tres años cuando estalló la guerra, pero no 
fue llamado a filas, sino a muy altas misiones terrenales que le convirtieron en 
un personaje fundamental en cuantas negociaciones, decisiones y 
acontecimientos tuvieron lugar en aquellos trágicos años.  

Había nacido en Marquina en una familia nacionalista y de tal raigambre 
católica que otros dos hermanos suyos, Txomin y Celestino, compartieron con 
él sacerdocio. Cursó los primeros estudios con los jesuitas en Durango y los 
eclesiásticos en el seminario de Vitoria. A su formación contribuyó 
especialmente su estancia en Roma, donde se ordenó y se doctoró en la 
Universidad Gregoriana, el centro teológico cristiano más importante del 
mundo, cuna de papas y obispos. Tras algunos años de profesor en el 
seminario vasco de Saturrarán, obtuvo con la oposición correspondiente, en 
1926, la canonjía de la catedral de Valladolid, convirtiéndose en el canónigo 
más joven de España.  
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Fue destinado por su obispado a la parroquia de Las Mercedes de Las 
Arenas, en la ría de Bilbao, donde comenzó a poner en práctica sus avanzadas 
ideas sociales, siempre bajo el manto del humanismo cristiano. Para la 
formación y la protección de la clase obrera en la localidad donde se asentaba 
la gran burguesía vasca en la zona de Neguri, pero también el proletariado 
socialista y anarquista en la de Romo, creó escuelas, puso en marcha Acción 
Católica y se contó entre los fundadores del actual sindicato nacionalista ELA-
STV, vinculado al PNV, como lo estaba el propio Onaindia. Allí comenzó su 
larga y estrecha amistad con el entonces joven José Antonio Aguirre, un 
cristiano comprometido socialmente, que era uno de sus «chicos» en Acción 
Católica.  
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Alberto Onaindia fue uno de los pioneros en España y en la Iglesia de la 
democracia cristiana, junto a su amigo Maximiliano Arboleya, escritor, 
ensayista y cura asturiano que durante la Guerra Civil fue acogido en Ordúlez, 
cerca de Bilbao, cuando huyó de la persecución religiosa en su tierra.  

El estallido del conflicto pilló casualmente a Onaindia en su Marquina 
natal, aunque no tardaría en fijar su residencia en el País Vasco Francés, desde 
donde llevó a cabo una impresionante labor mediadora y humanitaria que le 
obligó a viajar continuamente, tanto a Euzkadi como a otros países.  

Dando siempre absoluta prioridad a las personas y a la vida humana sobre 
las ideas políticas o los bandos alzados en armas, el padre Onaindia salvó de 
un trágico destino a muchísimas personas, sin reparar en su condición, 
religión o ideología. Sus gestiones para ello comenzaron prácticamente con la 
guerra. A algunos, como a su arzobispo de Valladolid, Remigio Gandasegui, o 
al entonces obispo auxiliar de Valencia, Francisco Javier Lauzirica, logró 
sacarlos de la zona republicana. A Gandasegui trasladándose con él al frente y 
estableciendo contacto con los rebeldes a través de unos campesinos, en un 
episodio novelesco muy habitual en la biografía de Onaindia. A Lauzirica, que 
se convertiría después en uno de los obispos franquistas más implacables en 
la persecución contra los curas nacionalistas, embarcándolo en Bilbao con 
destino a Francia, desde donde volvió a territorio de la España franquista. 
Estas dos operaciones secretas tuvieron lugar en septiembre de 1936, el 
mismo mes de la negociación con Mola en Lequeitio.  

En todas estas gestiones era básico el apoyo del PNV, que ya había 
convertido al País Vasco en el oasis católico sin formar gobierno siquiera. Esta 
singularidad vasca provocaba perplejidades y despistes perfectamente 
expresados en una anécdota que protagonizó Lauzirica junto a Onaindia en 
Bilbao, cuando ultimaban los trámites para la huida. El obispo pidió al cura 
nacionalista que le ennegreciera la tonsura con corcho quemado para ocultar 
su identidad, poco antes de que el personal del Departamento de Pasaportes, 
que gestionaba sus papeles, le rogara que se presentara siempre en público, y 
especialmente en el puerto para partir, vestido de obispo. Y con esa 
indumentaria, que le daba más seguridad, embarcó sin problemas.  

42 

Como Manuel Irujo en el ejecutivo republicano, cuando se constituyó el 
Gobierno vasco Alberto Onaindia pasó a ser una especie de consejero sin 
cartera, pero en este caso también sin nombramiento. Adscrito a la 
Presidencia por empeño de su amigo José Antonio Aguirre, figuraba de asesor, 
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pero en realidad era una especie de ministro vasco de Asuntos Exteriores, 
encargado de las más delicadas e importantes misiones, ya fuera con 
mensajeros del enemigo o diplomáticos de países extranjeros. Y siempre 
prestando especial atención a las relaciones con el Vaticano, cuyas sugerencias 
eran casi órdenes para los obedientes católicos que formaban la cúpula del 
Gobierno vasco, con el presidente a la cabeza.  

Euskaldún e independentista, como eran la mayoría de los dirigentes y 
militantes del partido, al padre Onaindia sólo le faltaba el carné del PNV para 
legitimar su vinculación a la organización, pero también era un liberal culto, 
abierto y cosmopolita, alejado de dogmas y sectarismos, y por tanto capaz de 
dialogar y entenderse con todo el mundo. También con los anarquistas, que 
causaban pavor y espanto entre los más moderados, no sin razón en muchas 
ocasiones, por su acción directa y su justificación de la violencia. A pesar del 
absoluto alejamiento de sus posiciones y conductas, que no admitían ni a Dios 
ni a la patria, con los libertarios logró Onaindia una relación cordial y un 
respeto mutuo dignos de mención.  

Para la liberación del arzobispo Remigio Gandasegui —⁠ previa a su pase al 
lado rebelde en Guipúzcoa⁠ — no dudó en enfundarse el gorro anarquista 
rojinegro de la CNT para ir en busca del religioso acompañado por el líder 
sindicalista en Lamiaco, Jesús Escauriaza. Meses después, en plena orgía bélica 
en Vizcaya, Jesús prendió fuego a la iglesia de Onaindia en Las Arenas, donde 
el párroco ayudante era su propio hermano, Manuel Escauriaza.  

Acompañado de Aitzol, ya antes de la guerra, Onaindia se había ganado el 
respeto y la admiración de los anarquistas en los numerosos debates e 
intervenciones públicas en los que participó en defensa de sus ideas 
socialcristianas opuestas a la revolución. Santurce, Sestao, La Arboleda, 
Gallarta, Lamiaco, Éibar, Rentería o San Sebastián fueron algunos de los 
escenarios de estas intervenciones, que demuestran que el clima social previo 
a la Guerra Civil no hacía presagiarla, al menos en el País Vasco.  

En un acto público en San Sebastián, el 10 de diciembre de 1932, 5.000 
obreros, predominantemente anarquistas, abarrotaron la Sala de Declamación 
Vasca para oírle, interrumpiendo y polemizando continuamente durante las 
tres horas que duró su intervención, que se clausuró sin el menor incidente. 
Al día siguiente la prensa denominaba a Onaindia «El camarada cura». El 
obispo de Vitoria, Mateo Múgica, le prohibió a él y a Aitzol, en junio de 1933, 
participar en esos actos, limitando las colaboraciones en la prensa de los dos 
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populares curas. Onaindia las publicaba sobre todo en el periódico del PNV, 
Euzkadi.  
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Ninguna de las intervenciones públicas del asesor de Aguirre ante los 
anarquistas —⁠ a los que tenía por peligrosos en masa pero unos sentimentales 
de gran corazón individualmente⁠ — fue probablemente tan famosa como la 
que protagonizó en Bilbao en enero de 1937, durante el entierro de un 
miliciano de la CNT. Onaindia iba andando por la calle vestido con su sotana, 
a la altura del Arenal, cuando se encontró de frente con la manifestación de 
duelo, presidida por una bandera negra y roja tras la que desfilaban con 
fúnebre solemnidad los milicianos a toque de tambor. El féretro también iba 
cubierto por otra bandera anarquista. Sin dudarlo un instante, el cura abordó 
a la cabecera de la manifestación y preguntó si había entre los presentes algún 
familiar del fallecido. Sin salir de su sorpresa, los libertarios contestaron 
negativamente. Como respuesta, tras pedirles que le permitiesen sumarse al 
duelo, el padre Onaindia se puso a rezar en voz alta un padrenuestro que 
culminó haciendo la señal de la cruz sobre el cadáver y dando la mano a los 
que estimó que eran los responsables de la organización del acto. Uno de ellos 
le dijo:  

—Yo se lo agradezco en nombre de la madre de nuestro camarada muerto.  

Mientras la procesión ácrata se alejaba, Onaindia subió hasta el edificio de 
La Bilbaína, sede de la Consejería de la Gobernación, donde el consejero 
Telesforo Monzón y sus colaboradores habían asistido, tan emocionados como 
alucinados, a aquella increíble representación callejera19.  

Tampoco con la izquierda marxista tuvo una mala relación, aunque el 
anticomunismo se encuentra en las esencias del PNV. Con algunos 
comunistas llegó a mantener una sincera amistad, como ocurrió con el 
madrileño Benigno Rodríguez, al que trató mucho en el exilio en Francia y con 
quien entablaba esas controversias en las que «el camarada cura» intentaba 
siempre situarse en la posición del adversario, porque si no «la conversación 
se convierte en un diálogo de sordos20».  

Del comunismo le interesaba su doctrina social y su lucha por la justicia 
social y la emancipación de los oprimidos, pero, defensor categórico de la 
libertad del ser humano, lo rechazaba por dictatorial y totalitario. «Nada de 

 
19 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	pp.	142	y	143.		 
20 Alberto	Onaindı́a,	Experiencias	del	exilio.	Capítulos	de	mi	vida	II,	EKIN,	Buenos	Aires,	1974,	p.	246.		 
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eso me atrae. Más aún, todo ello me repugna y me repele. No quiero regímenes 
políticos que subyuguen y esclavicen. Ni comunismo, ni franquismo21».  

No obstante, si con los comunistas podía discutir amistosamente, los 
franquistas lo tenían por uno de sus mayores enemigos, hasta convertirse en 
una verdadera obsesión, aireada durante la guerra en las incendiarias soflamas 
radiofónicas de Queipo de Llano. Los insultos e injurias del general recibieron 
eco en la prensa católica de varios países, como recoge el propio Onaindia en 
un listado apabullante: sacrílego, comunista, sacerdote suspenso, mujeriego, 
indigno, escandaloso, impostor, cómplice de la muerte de su arzobispo y 
rojo22.  

Nada de eso era el padre Onaindia, al que más bien podríamos brindar 
calificativos como valiente, honrado, luchador, pacifista, audaz, culto o 
refinado. Viajero incansable por todo el mundo, tomaba aviones con una 
asiduidad pasmosa en una época en la que volar seguía siendo casi sólo para 
pájaros. Políglota que dominaba el euskera, el castellano, el latín, el francés, 
el italiano y el inglés, sus conocimientos de idiomas se complementaban con 
su encanto personal, convirtiéndolo en un excepcional diplomático. Intrépido, 
poseía un sorprendente dinamismo que le hacía encontrarse siempre en el 
lugar oportuno, cualidad ésta también del buen periodista que llevaba dentro, 
como demostró en varios países y medios a lo largo de su vida. Elegante, 
apuesto y deportista, sólo abandonó sus paseos montañeros cuando la salud 
le impidió continuar con ellos. Elocuente orador y buen escritor, su palabra 
cautivó a gentes tan diversas como interesantes, llegando a mantener íntima 
amistad con personas como Gregorio Marañón, Indalecio Prieto o François 
Mauriac. Su integridad y su sensibilidad ante la injusticia le hicieron 
enfrentarse siempre sin temor con quien fuese y cuando fuese necesario. 
Incluso con la Iglesia.  
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UNA GUERRA ENTRE CATÓLICOS  
 

La división del territorio, de sus habitantes y del clero supuso que la guerra 
lo fuera entre los propios católicos del País Vasco. Este drama lo resume 

 
21 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	242.		 
22 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	p.	250.		 
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perfectamente el añadido de «una guerra entre católicos» al título del libro que 
sobre el tema escribió el sacerdote e historiador Joseba M. Goñi Larrañaga, a 
quien se debe la catalogación del archivo del padre Onaindia23.  

Dado el peso de la religión católica es imposible que no aparezcan sotanas 
y sacristías en cualquier acontecimiento de la historia vasca reciente, 
incluyendo el terrorismo etarra, y además el padre Onaindia parecía estar en 
todas partes participando en todos los acontecimientos, desde los más banales 
a los más determinantes. Una misa que celebró en pleno frente expresa 
perfectamente esta división traumática.  

Fue el 20 de enero de 1937, el día de la fiesta patronal de San Sebastián. 
Nuestro polifacético cura se encontraba en su pueblo de Marquina, donde 
recibió aviso de unos gudaris donostiarras para que se acercara al frente 
cercano y celebrara una misa muy especial para ellos. Habían pactado una 
tregua con sus enemigos de enfrente. Era la zona de Akarregi, y entre los 
sublevados también abundaban los de San Sebastián. El ara del altar se instaló 
sobre la trinchera y medio cuerpo del cura era perfectamente visible desde la 
«zona nacional». Con las primeras horas del día comenzó el rito. Los gudaris 
cantaron el Kyrie y el Gloria de la Misa de Ángelis, pero cuando el celebrante 
levantó durante la consagración la sagrada hostia hacia el cielo montañoso, 
testigo de aquella irrepetible ceremonia, una ráfaga de ametralladora desgarró 
la emoción incontenible del momento. Superado el susto, que provocó un 
silencio tan místico como lo era la propia escena, Onaindia siguió con su tarea, 
pero al consagrar el cáliz con otra elevación semejante, una nueva y repetida 
balacera provocó la misma reacción de estupor.  
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Al terminar, un gudari interrogó a sus enemigos con un altavoz de embudo 
sobre aquellas sonoras interrupciones que agitaron los corazones tanto como 
las emociones religiosas. La respuesta fue tan inmediata como 
tranquilizadora:  

—Ha sido la campanilla de la consagración. También nosotros hemos oído 
vuestra misa y la hemos cantado.  

Minutos después volvió la guerra y las ráfagas sólo consagraron entre todos 
ellos la reanudación de la violencia24.  

 
23 Joseba	M.	Goñi	Galárraga,	La	Guerra	Civil	en	el	País	Vasco,	Eset,	Vitoria,	1989.		 
24 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	pp.	143	y	144.		 



I. Los vascos y la guerra civil 

Si los católicos nacionalistas vascos optaron por la República, la jerarquía 
eclesiástica se inclinó con entusiasmo por los franquistas, que enarbolaban los 
ataques a la religión y a la Iglesia como uno de los motivos básicos de su 
insurrección. Más que inclinarse, se arrodillaron, porque el cardenal Isidro 
Gomá, primado de España, trasladó enseguida su residencia desde Toledo a 
Navarra, centro neurálgico del alzamiento, donde pareció ponerse a las 
órdenes de Mola como el más sumiso de sus soldados. A tal grado llegó la 
subordinación de la Iglesia española hacia los sublevados fascistas, que Gomá 
llegó a ejercer de representante de los rebeldes en delicadas negociaciones.  

Se cree que fue Gomá quien redactó la pastoral conjunta de los obispos de 
Vitoria y Pamplona, Mateo Múgica y Marcelino Olaechea, con la que exigían 
al PNV, un mes después del levantamiento militar, que se sumara a lo que por 
vez primera se denominaba «cruzada» contra el comunismo y los enemigos del 
catolicismo25. Los nacionalistas, a pesar de la conmoción que aquello suponía 
para sus almas cristianas, no cedieron y además pusieron en duda que Múgica 
se expresase libremente y no coaccionado por los militares en Vitoria, una 
tesis a la que los hechos hicieron ganar validez más tarde.  

El avance implacable de los alzados y la represión en la zona rebelde fue 
aumentando las dudas de Múgica, que acabó pasando a la lista negra de los 
franquistas. Fue expulsado de España en octubre por exigencia del general 
Cabanellas, otra de las cabezas del golpe, que solicitó su traslado al Vaticano. 
El entonces secretario de Estado, cardenal Pacelli, futuro papa Pío XII, le 
transmitió la orden al cardenal Gomá y Múgica inició su largo exilio en Roma. 
Cuando llegó a la capital romana fue a recibirlo a la estación Alberto 
Onaindia26.  

El infatigable asesor de Aguirre, que acababa de tomar posesión de la 
Presidencia vasca, acudió a Roma, donde se había formado y tantos contactos 
tenía, para entregar en la Santa Sede un documento que él mismo había 
redactado con las orientaciones que le hicieron llegar los miembros de la 
cúpula dirigente del PNV. El texto sostenía la legitimidad moral y política de 
la alianza del nacionalismo vasco con la República española. Los argumentos 
eran solventes: los militares se habían levantado contra la democracia e 
invadido el pacífico País Vasco, por lo que los nacionalistas no hacían otra cosa 

 
25 Juan	 Pablo	 Fusi,	El	 País	 Vasco	 1931-1937:	 autonomía,	 revolución,	 Guerra	 Civil,	 Biblioteca	 Nueva,	
Madrid,	2002,	p.	209.		 
26 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	pp.	113	y	367.		 
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que defenderse de una agresión. Además los agresores no respetaban las 
costumbres, las tradiciones y los derechos de los vascos.  
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Onaindia, que se hizo acompañar por un trinitario vasco, el padre Nicolás, 
fue recibido el 23 de octubre de 1936 por la máxima autoridad vaticana 
después del Papa en aquel momento (dada la ausencia de Pacelli, que estaba 
de viaje por América): el secretario de Estado Giuseppe Pizzardo. En el 
Vaticano el apoyo a los sublevados era inequívoco y el disgusto con los 
católicos nacionalistas vascos enorme. Ya venía de atrás. En enero, un mes 
antes de las elecciones, se había pedido sin éxito a una delegación de diputados 
vascos en Roma que se sumaran a la coalición derechista. El arzobispo 
Pizzardo no había podido entonces ser más expresivo en su mensaje: «O Cristo 
o Lenin».  

Nueve meses después y demostrando una supina ignorancia, monseñor 
Pizzardo reprochó a Onaindia que el PNV hubiese formado parte del Frente 
Popular en aquellas votaciones, las últimas democráticas en España hasta 
1977. Cuando el vasco le replicó con la verdad, recordando que el PNV había 
acudido a aquellas elecciones en solitario, el subsecretario vaticano no admitió 
evidencias, confundido al parecer por informaciones de Gomá. «Perdone 
usted. No se moleste por lo que le voy a decir, no se lo tome a mal. No creo 
lo que usted me dice. A pesar de su afirmación, no le creo».  

Esa misma tensión afloró en otros momentos de la entrevista. Pizzardo 
hizo pasar a un teólogo de la Secretaría de Estado, monseñor Coffano, cuya 
intervención criticando al clero vasco por su nacionalismo indignó a Onaindia, 
que replicó con dureza, antes de amenazar con retirarse27.  

Aunque su relevante cargo y la buena educación impidieron un 
enfrentamiento directo, Pizzardo no ocultaba su antipatía por Onaindia, al que 
consideraba un loco peligroso al que había que alejar del País Vasco si se 
pretendía su pacificación28. El de Marquina entró y salió siempre del Vaticano 
con la audacia y la seguridad que imprimían sus pasos, pero el recibimiento 
solía ser frío y distante, como el que corresponde a un insumiso que había 
renunciado, por su rebeldía ante la jerarquía, a los más altos destinos en la 
Iglesia católica.  

 
27 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	75	a	90.		 
28 Fernando	de	Meer,	El	Partido	Nacionalista	Vasco	ante	la	Guerra	de	España,	ob.	cit.,	p.	501.		 
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Celoso en su trabajo, Onaindia regresó al día siguiente con un detallado 
informe sobre las elecciones en Euzkadi, que Pizzardo no tuvo más remedio 
que admitir. Añadía a éste otros dos que aclaraban dudas suscitadas por el 
arzobispo, que puso al vasco en manos de Coffano de cara a la respuesta del 
Vaticano sobre la posición del nacionalismo vasco ante la guerra.  

No tardó en llegar. El día 29 Coffano manifestó al embajador de los vascos 
que su postura en el conflicto armado era moralmente irreprochable, aunque 
políticamente se trataba de un error por asociarse a las izquierdas.  

Onaindia también sería una embarazosa presencia en Roma para su 
primado vasco, Múgica, no ya tanto en esta primera visita como comisionado 
oficial de los vascos, como en otra nueve meses más tarde, en julio. Ya tras su 
llegada a Italia,  
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Onaindia reprochó con dureza al obispo vitoriano su silencio cuando en el 
Congreso Internacional de la Unión Misional del Clero (su presencia fue el 
pretexto que pactó con los franquistas para silenciar su expulsión) fue 
aclamado como víctima de la barbarie padecida por los religiosos en España. 
Pero en aquel verano de 1937, en la casa de convalecencia de San Carlino, en 
Frascati, Onaindia llegó dispuesto a arrancar a Múgica una pública 
rectificación de la famosa pastoral filofascista firmada el mes de agosto previo 
con el obispo navarro Olaechea. Desarmado de argumentos, aquel obispo 
humillado y vencido se resistió como pudo. Estaba de acuerdo y era más que 
nadie en la Iglesia una víctima del franquismo, pero su endeblez y su sumisión 
a la jerarquía romana le paralizaban. Cuando Onaindia le amenazó con 
publicar un escrito de los curas nacionalistas deslegitimando aquel balón de 
oxígeno a los golpistas, que todos sospechaban que había sido arrancado a un 
obispo «secuestrado», aquel hombre débil pareció derrumbarse y replicó:  

—Pero ¿qué dirían las gentes si un obispo rectifica en una pastoral lo que 
dijo en otra anterior? ¿Cómo quedo yo?  

Onaindia no se ablandó:  

—Y, ¿cómo queda el pueblo vasco, cuyo honor está en entredicho, 
principalmente por su Instrucción Pastoral?  

Aquel tremendo tormento, que ni un obispo puede llevar con dignidad, 
finalizó como debe ser entre dos curas. Agotado, Múgica propuso bajar a la 
capilla para «pedir al Señor luz para ver más claro nuestro deber». Tras pasar 
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mucho tiempo arrodillado con la cabeza entre las manos, el obispo zanjó el 
tema con la frase que debería figurar en su epitafio:  

—No puedo decir nada, tengo que obedecer29.  

Al parecer la obediencia debida de Mateo Múgica era con monseñor 
Pizzardo, que le había mandado que no rectificara ni pusiera en apuros a 
Gomá.  

Múgica, que también había perdido a un hermano en la guerra, pero 
asesinado por los republicanos, había salido al paso del fusilamiento por parte 
de los franquistas de más de una docena de curas nacionalistas, entre ellos 
Celestino Onaindia, que murió en Hernani entonando el Te Deum. Pero pocos 
gestos más de valentía se podían pedir de aquel hombre timorato y débil que 
poco más tarde renunciaría ante la Santa Sede de su título de obispo de Vitoria 
cuando nombraron administrador apostólico de su diócesis a Francisco Javier 
Lauzirica sin comunicárselo siquiera. Mucho más tarde, finalizadas las dos 
guerras, la española y la mundial, con poco que temer y despojado del peso de 
la responsabilidad, llegaría la rectificación a la que hasta entonces se había 
resistido.  

 

 

VILLARREAL, EL PRINCIPIO DEL FIN  
48 

La única ofensiva republicana en el frente del norte se realizó a finales de 
noviembre sobre la estratégica localidad alavesa de Villarreal. Aquellos 
comienzos de la contienda fratricida eran tiempos en los que, pese a la tragedia 
y la sangre derramada, también corría el optimismo entre los 
gubernamentales. Los fascistas habían contado con el factor sorpresa, pero 
frenado el golpe, sobre todo en las grandes ciudades y en las zonas más 
pobladas, sus propios cálculos se desvanecían. No lo decían a sus tropas ni a 
sus seguidores, pero habían previsto que si para la festividad de Santiago, a 
finales de julio, tan española y emblemática para ellos, no habían liquidado la 
democracia e impuesto un régimen totalitario, tendrían que empezar a asumir 
su fracaso.  

A este clima casi de euforia entre los agredidos había que añadir en el País 
Vasco los primeros pasos de la soñada autonomía y la rapidez para formar una 

 
29 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	p.	314.		 
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estructura estatal vasca. Algo que sus enemigos, incluidos los interiores, 
empezaban a bautizar con términos despectivos como «republiquita». Ese 
pequeño Estado que comenzaba a rodar contaba con su ejército y su Estado 
Mayor, antes incluso de que se pudiera hablar de lo mismo para todo el norte.  

Era tal la moral de combate que Aguirre planeó la ofensiva sobre Villarreal 
como una reconquista del territorio vasco rebelde de Álava y Guipúzcoa, en 
oposición a los planes del Gobierno republicano, que pensaba más bien en una 
operación de distracción para aliviar la presión de los «nacionales» sobre 
Madrid, la gran y errónea obsesión de los rebeldes desde el 18 de julio. Recién 
llegado el general Llano de la Encomienda, que fue sólo un espectador, el 
mando efectivo de la operación lo asumió el jefe de operaciones Francisco 
Ciutat, un joven y prometedor militar que cuando estalló la guerra era teniente 
alumno en la Escuela Superior de Guerra de Madrid.  

Ciutat y Aguirre chocaron desde el primer momento. En Villarreal 
comenzó a hacerse visible el singular ejército bicéfalo vasco, con dos cabezas 
y dos estrategias, una local y otra más global. Se impuso la primera tras 
diversas discusiones y modificaciones, porque Aguirre siempre mantuvo que 
era necesario obedecer a los militares profesionales.  

La ofensiva se inició el 30 de noviembre con una clara superioridad 
republicana, que sumaba 15.000 soldados encuadrados en 29 batallones, con 
casi una treintena de cañones y 8 carros de combate. Los vascos se 
encontraban bajo el mando del capitán Arambarri, siempre bajo la mirada 
atenta del presidente Aguirre, que estableció su puesto de mando en 
Mochotegui. Los rebeldes no tenían en la zona más que 700 hombres y 4 
cañones.  

Sin embargo, falló el factor sorpresa. Cinco aviones franquistas 
descubrieron el avance enemigo, lo que permitió al general Solchaga, que 
sustituía a Mola, enviar pronto refuerzos al mando del teniente coronel 
Camilo Alonso Vega. Enseguida se concentraron en el sector otros 7.000 
hombres, entre ellos falangistas, requetés y varias secciones de tropas moras 
llegadas de Madrid, además de una escuadrilla de aviones Heinkel 51.  
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Dada la superioridad inicial, que se mantuvo durante una semana, la 
ofensiva consiguió algunos avances en las primeras jornadas, pero acabó en 
un estrepitoso fracaso el 24 de diciembre. A ello contribuyó el pésimo clima, 
con lluvia, nieve y frío. Como siempre, las cifras finales dependen del bando 
que las facilita, pero indicaban una desproporción que no deja dudas sobre la 



I. Los vascos y la guerra civil 

evidencia del desastre para los republicanos. Sus muertos llegaron a 1.000 
según algunas fuentes y a 800 según otras, mientras los heridos serían 3.000 
o 4.000. Los rebeldes reconocieron 31 muertos y 224 heridos.  

Nada más callar los fusiles se oyeron los primeros reproches entre los 
derrotados. El Estado Mayor republicano acusó a los vascos no sólo de 
descoordinación, sino de indisciplina por parte de algunos batallones 
nacionalistas. Los tiros, esta vez dialécticos, apuntaban hacia el presidente 
Aguirre, un político metido en aventuras militares.  

El resquemor de los vascos no era menor. Los militares de su Estado Mayor 
eran mucho más competentes que los del «otro», que dejaban mucho que 
desear. Además pensaban que la República los marginaba con relación a 
Asturias y Santander, donde se habían enviado esas municiones que tanto 
habían necesitado los vascos. Y algo de gran calado político: los comunistas, 
como Ciutat, controlaban el ejército republicano y aspiraban a hacerlo con el 
vasco.  

Villarreal fue el principio del fin para la República en el norte. Militarmente 
no hubo desde entonces más ofensivas y todo fue retroceder y resistir hasta la 
desbandada final. Políticamente comenzó a abrirse una brecha que nunca se 
cerraría. Por el contrario, se extendería hasta convertir a los aliados en 
enemigos a batir, tanto como los del otro lado de la trinchera. Los recelos, las 
inquinas y las desconfianzas, siempre combinadas con esa desgracia que 
parece perseguir a los perdedores, no habían hecho más que aparecer entre 
quienes combatían en el mismo bando pero no por los mismos intereses y ni 
siquiera bajo la misma bandera. Como al enemigo, no los detendrían jamás.  

 

 

EL PRIMER ENFRENTAMIENTO ENTRE AGUIRRE Y 

AJURIAGUERRA  
 

Aunque Mola frenó la contraofensiva el 12 de octubre para no reanudarla 
hasta el último día de marzo, no fue por una tregua, y la guadaña de la muerte 
no respetó aquel paréntesis. En Bilbao, donde a pesar de la guerra la vida 
transcurría con relativa normalidad, con la gente tomando las calles y los 
locales abiertos, un terrible bombardeo tiñó de sangre el comienzo del año 
1937. A las víctimas inocentes de la población civil hubo que sumar más de 
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dos centenares de presos franquistas, que cayeron por la ira de las masas que 
saciaron cruelmente sus deseos de venganza. Aquella reacción popular supuso 
la primera crisis del Gobierno vasco.  
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Fue el 4 de enero. El bombardeo apenas duró siete minutos, pero fue 
demoledor. Participaron más de una treintena de aviones alemanes, entre ellos 
Junker 52 y Heinkel 51. Les hizo frente una pequeña flota republicana formada 
por media docena de aparatos. Entre sus pilotos destacaba el aviador Felipe 
del Río, un héroe para los suyos, que no tardaría en perder la vida en otro 
combate. La superioridad aérea y la ayuda extranjera, decisivas en el triunfo 
final franquista, comenzaban a rendir frutos en el norte.  

La cólera popular se cebó primero en el piloto alemán Adolf Herman. Al 
caer con su paracaídas tras ser derribado su aparato, fue capturado y linchado 
por la gente. Era sólo un preámbulo de lo que ocurrió más tarde, cuando una 
turba furiosa asaltó las cárceles bilbaínas. En la venganza también se 
mancharon de sangre batallones republicanos, uno anarquista y otro de la 
UGT. Los anarquistas del Malatesta reconocieron haber dado muerte a seis 
presos en el asalto al convento del Carmelo. En cuanto al batallón ugetista, 
había sido llamado para garantizar el orden por el propio Gobierno vasco. Las 
otras cárceles asaltadas fueron la de Larrinaga, la del convento de los Ángeles 
Custodios, ubicado en Begoña como el Carmelo, y la de La Galera. En total 
murieron 234 presos derechistas de un total de unos 2.000 encerrados. Entre 
ellos estaban en Larrinaga varios sacerdotes a los que horas antes había 
visitado el padre Onaindia, cuya presencia en todos los escenarios de la guerra 
lo convierte en testigo y protagonista excepcional. Uno de los presos que 
sobrevivió a aquella tragedia fue el padre del escultor Eduardo Chillida, 
salvado por un gudari que le prestó su gabardina para que huyese entre la 
confusión.  

El padre Onaindia, inmortalizado en una estatua de su amigo Chillida 
muchos años después, contaría tras la tragedia de las cárceles que jamás vio a 
su amigo José Antonio Aguirre tan «abrumado, tan apesadumbrado, tan 
profundamente impresionado». Aquellos sucesos se repitieron en toda la zona 
republicana durante la guerra, aunque no faltará quien sostenga que eran 
inevitables. Sin embargo, en el País Vasco resultaban inadmisibles para un 
Gobierno dirigido por humanistas cristianos.  

A la conmoción siguió la indignación y luego la depuración de 
responsabilidades. Aguirre compareció de inmediato para lamentar y 
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condenar lo ocurrido, convocando además al Cuerpo Consular para dar 
explicaciones y asumir responsabilidades por el asesinato de unos presos que 
estaban bajo la protección de su Gobierno.  

El PNV fue más allá. Su hombre fuerte, Juan Ajuriaguerra, exigió la 
dimisión del consejero de Gobernación, Telesforo Monzón. Aguirre no aceptó 
la solicitud y mantuvo una dura discusión con Ajuriaguerra.  

Al margen de la peculiar jerarquía del PNV, que impone su autoridad al 
Gobierno, Aguirre y Ajuriaguerra parecían condenados a no entenderse y 
nunca mantuvieron buenas relaciones, aunque la disciplina peneuvista y los 
avatares de la guerra tamizaron siempre esa falta de química personal. Jóvenes 
ambos, el abogado Aguirre era un tipo simpático y de fácil trato del que hoy 
se diría que tenía talante, mientras que el ingeniero Ajuriaguerra era un 
hombre lacónico, incluso hosco, un duro que no destacaba precisamente por 
sus dotes para la persuasión personal.  
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En aquella grave pugna, la primera que mantendrían en su vida pública, 
salió ganando Aguirre, que mantuvo a Monzón en su puesto. Sin disimular su 
gran malestar y su rabia contenida, Ajuriaguerra amenazó con dimitir y 
marcharse a combatir al frente, pero se limitó a faltar un par de días al 
despacho en señal de protesta. No volvería a perder batallas y autoridad ante 
el presidente. Al final, en la hora decisiva, se cambiaron los papeles. Frente al 
presidente, sería el líder del partido quien decidiría cómo acababa la guerra 
para los vascos.  

 

 

EL CÁNCER DEL CANTONALISMO  
 

Peor que los problemas orgánicos resultaron los políticos, no ya solamente 
para el nacionalismo vasco, sino para la suerte del bando republicano en el 
norte.  

Aquel lema propagandístico que se repetía en radios, periódicos, carteles, 
mítines y proclamas para marcar el rumbo y sostener la moral de los 
combatientes leales. —⁠ Una sola autoridad, el gobierno; un solo enemigo, el 
fascismo⁠ — parece un sarcasmo o una trágica broma al comprobar sin pasión 
el tremendo grado de división y abierto enfrentamiento que sostuvieron 
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durante los quince meses de guerra en esta zona las tres provincias 
republicanas del Cantábrico.  

El objetivo común nunca logró unir los esfuerzos de tres pueblos bañados 
por el mismo mar y con identidades físicas y culturales afines que reconocen 
los geógrafos y los antropólogos, pero que no lograron aparcar entonces las 
diferencias políticas y religiosas.  

Asturias «la roja» era la provincia española donde más había prendido la 
mecha de la revolución y su clase trabajadora era la más organizada y 
combativa del Estado. Dos años después de la comuna asturiana de 1934 la 
guerra se planteaba en Asturias como una segunda vuelta de aquella violenta 
insurrección de los mineros, aplastada con una feroz represión. Era el 
territorio más temido por los fascistas sublevados, aunque también el más 
estudiado militarmente. Francisco Franco, casado con una ovetense y 
estratega desde Madrid del avance del ejército en 1934, aplicaría ahora el 
mismo planteamiento militar con idéntico éxito. Como ya preveían los 
golpistas, Asturias se sumó con ardor a la causa republicana con la excepción 
de Oviedo, como había ocurrido durante la revolución. La traición de Antonio 
Aranda, un militar republicano y masón, fue decisiva para soportar durante 
toda la guerra el cerco de la capital asturiana.  

En cambio, en la vecina Santander, una provincia conservadora en la que 
en las últimas elecciones la derecha había derrotado al Frente Popular, erraron 
las previsiones de los militares fascistas, que la tenían por un feudo seguro. 
La lealtad se mantuvo gracias a la rapidez y la audacia de las autoridades civiles 
y militares republicanas frente a las dudas del coronel José Pérez G. Argüelles, 
que estaba al mando del santanderino regimiento de infantería Valencia n.o 
23. Argüelles pagaría su actitud dubitativa con la vida, al ser fusilado por los 
suyos, los rebeldes, cuando tomaron la ciudad. Los republicanos lo habían 
condenado a muerte, pero le conmutaron la pena.  
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El trío del contraste se cerraba con Euzkadi. En el país de los vascos, donde 
había tanto rechazo a la utopía marxista de Asturias como al españolismo 
derechista de Santander, desde el comienzo de la guerra fue visible la presencia 
de la llamada «quinta columna», los saboteadores clandestinos filofascistas. 
Entre los vascos, la hegemonía la ejercía el nacionalismo independentista de 
raíz católica.  

Frente a la férrea imposición unitaria y centralista de los rebeldes, 
consustancial a los militares, que seis días después del alzamiento ya pusieron 
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en marcha una Junta de Defensa Nacional, los gubernamentales ofrecían en el 
norte un panorama de taifas, un modelo cantonal con tres repúblicas 
provinciales que no sólo no se entendían ni se coordinaban, sino que 
disputaban entre sí con suicida frivolidad.  

Cada provincia tenía su propio Gobierno, que en el caso de Asturias 
acabaría superando al País Vasco en ambición disgregadora, pues pasaría a 
autoproclamarse Consejo Soberano. Entre ellos no había sintonía, pero 
también aparecían desligados del Gobierno central republicano, algo a lo que 
contribuía su aislamiento geográfico del resto de la España leal. Según 
transcurría la guerra las relaciones fueron empeorando hasta llegar a la 
declarada rebeldía.  

Era tal el cantonalismo que entre las tres provincias había fronteras, con 
sus respectivas aduanas, una barrera «mucho más difícil de atravesar que la 
internacional», según el demoledor informe del 21 de noviembre de 1937 del 
teniente coronel Buzón Llanes, jefe de la Segunda Sección del Estado Mayor 
del Ejército Republicano del Norte. La titulación que emitía la Academia 
Militar de Gijón no servía para la de Bilbao.  

Desde el punto de vista militar aquello era un verdadero suicidio. El que 
fuera jefe de Estado Mayor del ejército gubernamental en el norte, Ángel 
Lamas Arroyo, comprobó «oposición y cerril enemiga entre las diversas 
facciones» y la imposibilidad de aplicar «plan sensato político o militar alguno» 
en aquellas condiciones, aunque al acabar la guerra confesó asistir encantado 
a semejante panorama30.  

Cada uno de los organismos autónomos —⁠ el Gobierno en Euzkadi, la Junta 
en Santander y el Consejo en Asturias⁠ — emitieron su propia moneda y los 
bienes materiales y productos de primera necesidad nunca se distribuyeron 
racionalmente. «Así se dio el caso de que cuando en Vizcaya se dejaba sentir 
aguda escasez de productos alimenticios, los servicios de vigilancia fronteriza 
de la Junta de Santander impedían el paso de ganado y comestibles con destino 
a Bilbao; cuando los vascos necesitaron carbón, éste se acumulaba en la cuenca 
asturiana y el Consejo de Asturias se negaba a venderlo al Gobierno de 
Euzkadi pretextando que éste se había negado a dar a los asturianos el mineral 

 
30 Ângel	Lamas	Arroyo,	Unos	y	otros,	Luis	de	Caralt	Editor,	Barcelona,	1992,	p.	384.		 
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de hierro que se extraía en Vizcaya31. El carbón que no llegaba al País Vasco 
de las minas asturianas se importaba de Polonia a través de Inglaterra32.».  
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Aquella absurda falta de unidad traspasaba incluso las fronteras españolas 
y se reproducía en Francia, como demuestra la carta de «una persona de 
absoluta confianza que reside en Bayona», fechada el 18 de marzo de 1937 y 
conservada en el Archivo del Nacionalismo Vasco de Artea:  

Aquí existe un verdadero galimatías sin ninguna norma fija y cada cual 
hace lo que le parece «menos mal». Hay cinco, seis o más delegados de 
los diferentes gobiernitos; se titulan delegados de compras. Hay otro 
aquí y supongo que en Bordeaux habrá otro delegado del Gobierno. En 
París andan otros, unos asturianos, otros santanderinos, otros vascos. 
Aquí existe además una Delegación de Euzkadi que hace también sus 
compras, sus negociaciones y tiene una oficina bien montada con 
personal joven y valeroso.  

Para darle idea de cómo van estas organizaciones, le diré que días 
pasados se estuvieron cruzando varios telegramas sobre unos vagones 
de bacalao que nadie atinaba a saber para quién eran.  

Justo es reseñar que a esta falta de unidad entre las tres provincias 
republicanas norteñas contribuyó especialmente la voluntad disgregadora del 
nacionalismo vasco, con su particularismo político, cultural e incluso racial. 
Convencidos de su distinción, cuando no de su superioridad, los nacionalistas 
vascos marcaban las diferencias con asturianos y santanderinos, a los que 
metían en el mismo saco español. Hasta los niños fueron víctimas de este afán 
de diferenciación. Cuando miles de ellos fueron separados de sus familias y 
enviados al extranjero para evitarles padecer la guerra, Telesforo Monzón 
pidió a su compañero en el Gobierno vasco, Juan Gracia, consejero socialista 
de Asistencia Social, que los hijos de los nacionalistas estuvieran juntos y 
aparte, formando «núcleos donde puedan recibir enseñanza religiosa nacional 
acorde con sus principios33».  

Las palabras explicando tan pernicioso fenómeno pronunciadas por Juan 
Manuel Epalza —⁠ que confiesa que en la guerra había mirado más hacia atrás, 

 
31 Dolores	Ibárruri,	Guerra	y	revolución	en	España,	tomo	II,	ob.	cit.,	p.	96	y	97.		 
32 Juan	Pablo	Fusi,	El	País	Vasco	1931-1937:	autonomía,	revolución,	Guerra	Civil,	ob.	cit.,	p.	236.		 
33 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	El	péndulo	patriótico,	II,	ob.	cit.,	p.	20.		 
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por si lo apuñalaban los suyos, que al enemigo⁠ — son de una sinceridad 
desgarradora: «Por supuesto que, desde el punto de vista militar, debería haber 
existido un mando único. Pero no había comprensión entre nosotros y los 
otros, los asturianos y los santanderinos. Nos costaba mucho sentirnos 
españoles. Guste o no guste, es la verdad34».  

Otros testimonios son incluso mucho más contundentes. El teniente del 
Cuerpo Disciplinario de Euzkadi, el nacionalista Faustino Lekanda, no se anda 
con tapujos al responder a una pregunta sobre las relaciones entre las 
izquierdas y los nacionalistas:  

«No eran malas, eran peores. Nos odiábamos. Nosotros quisimos por 
las buenas hacer todo lo que se pudiera, pero ellos querían hacer todo 
lo contrario35».  
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EL ANTAGONISMO DE VASCOS Y ASTURIANOS  
 

Este enfrentamiento resultó más explícito y más trascendente entre el País 
Vasco y Asturias, dos pueblos con una fuerte personalidad separados por la 
provincia de Santander, un territorio mucho menos poblado por el que la 
guerra casi pasó de largo, en contraste con el largo calvario padecido por sus 
vecinos.  

Las relaciones entre los combatientes asturianos y sus compañeros vascos 
de los batallones republicanos fueron buenas, en muchos casos excelentes. 
Pero no fue así con los de los batallones nacionalistas. No es que fuesen malas, 
eran algo peor: inexistentes. Con todas las excepciones que la norma comporta 
y asumiendo todas las injusticias que conllevan las generalizaciones, 
supervivientes, testimonios y documentos avalan que entre los gudaris 
nacionalistas y los soldados asturianos había un muro de incomprensión e 
indiferencia. «Los vascos iban a lo de ellos», dicen unos. «Los asturianos, ni 
leche ni café», replican otros, como si fueran de distinto bando.  

En el frente nunca se diluyeron las diferencias políticas, religiosas y 
culturales. La revolución frente al orden. El catolicismo tradicional y militante 
de los nacionalistas vascos frente al ateísmo y el anticlericalismo subversivo 

 
34 Ronald	Fraser,	Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,	ob.	cit.,	p.	550.		 
35 Entrevista	a	Faustino	Lekanda,	Fondo	Carlos	Blasco,	IRARGI.		 
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de los asturianos. El nivel económico y cultural de los vascos era superior, 
como indica la extracción social de sus dirigentes. Los soldados de sus 
batallones estaban mucho mejor equipados, vestidos y alimentados que los 
asturianos que, para poder fumar, llegaron a utilizar el papel que arrojaban al 
suelo los gudaris. Al frente del Gobierno vasco e incluso de algunos batallones 
había abogados, ingenieros o empresarios. En el caso de Asturias dominaban 
los trabajadores, aunque la clase obrera asturiana contase con una formación 
superior a la de la media española. El abogado burgués, educado y con esos 
modales de caballero inglés que tanto admira el nacionalismo vasco que fue 
José Antonio Aguirre, frente al rudo, vigoroso y vehemente minero surgido de 
las entrañas de la tierra que se podría personificar en Belarmino Tomás, el 
socialista de la línea radical de Largo Caballero que presidía el Consejo de 
Asturias.  

Estos contrastes eran evidentes incluso entre vascos y asturianos de la 
misma ideología, como constata el dirigente donostiarra de CNT, Manuel 
Chiapuso, contando una anécdota sobre la confusión que provocaba el 
lauburu, la cruz vasca de los nacionalistas, muy similar a la de los nazis: «El 
frente único era imposible por falta de cohesión sociológica y política en el 
norte. Puedo citar el caso de que compañeros nuestros, componentes del 
Consejo de Asturias, se extrañaban al ver la esvástica y exclamaban:  

“¡Pero si eso es fascista!”.  
55 

»Siempre he dicho que los españoles desconocen a Euzkadi. 

»Y a renglón seguido preguntaban: “¿Cómo no habéis hecho aquí la 
revolución?”. »Nosotros respondíamos: “En Euzkadi el contexto 
sociopolítico es muy diferente del resto de España en estos momentos. 
Nosotros no pertenecemos al Gobierno vasco, y nuestro trabajo consiste 
en presionarle para que tome ciertas medidas de carácter social con 
objeto de que la gente se interese más en la lucha36”».  

La presencia de batallones asturianos en Euzkadi y vascos en Asturias no 
contribuyó a limar las diferencias y en ocasiones incluso ayudó a agrandarlas. 
Los asturianos defendieron la República en territorio vasco desde el inicio de 
la guerra hasta el final. El contingente más importante salió en la primavera 
de 1937. Eran nueve brigadas de tres batallones cada una, que salieron de 

 
36 Luis	Marı́a	y	Juan	Carlos	Jiménez	de	Aberasturi,	La	guerra	en	Euskadi,	Plaza	&	Janés,	Barcelona,	1978,	
p.	207.		 
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Asturias entre el 3 de abril y el 29 de junio y regresaron entre el 24 de junio y 
el 27 de julio. Aportaban de 15.000 a 17.000 hombres agrupados en 27 
batallones del PSOE, PCE, CNT, JSU e IR, formados por un número de 
soldados que oscilaba entre 450 y 800. Más de un 20 por ciento no regresaron. 
Entre muertos y prisioneros sumaron 3.000 bajas. Sólo uno de los batallones, 
el Víctor, registró 113 víctimas mortales.  

A Asturias los primeros batallones vascos llegaron en octubre y noviembre 
de 1936 en una primera expedición y sobre todo en febrero de 1937 con la 
segunda. La primera, más modesta, compuesta por batallones de milicianos 
de izquierdas destinados a ayudar a los asturianos en el asedio al cerco de 
Oviedo, ya provocó resquemor al nacionalismo vasco y su Gobierno. El 
presidente Aguirre reprocharía más tarde a la República la pérdida de hombres 
y municiones en aquel repetido asalto al fortín rebelde de la capital asturiana, 
además de sus repercusiones en el no menos sonado fracaso de Villarreal. Para 
el presidente, donde aquellos soldados vascos deberían combatir era en su 
tierra, y consideraba que su presencia en Asturias mermó la potencia ofensiva 
de la operación alavesa «puesto que ya el enemigo tuvo ocasión de conocer la 
eficacia de los nuevos elementos de combate que podían allí emplearse37».  

Sin embargo, la segunda expedición de febrero, en la que coincidieron 
batallones nacionalistas y otros que no lo eran, supuso un serio conflicto entre 
los Gobiernos de Valencia y Bilbao. El consejero de Justicia, Jesús Leizaola, 
presentó un escrito de protesta haciéndose eco de la resistencia de los 
nacionalistas a ir a combatir «a España», algo que para el sector más tradicional 
del PNV resultaba absolutamente intolerable. Aguirre, que acusaba a la 
República de intentar probar la fidelidad de los nacionalistas, resolvió el 
problema pidiendo voluntarios. Al final, con los siete batallones, que eran la 
mitad de los solicitados, se formaron dos brigadas, una de ellas nacionalista, 
con el comandante Cándido Saseta al frente, el fundador del Euzko 
Gudarostea. La expedición incluía algunos carros de combate y dos baterías 
de artillería pesada.  

La segunda expedición, traumática para el nacionalismo vasco que sólo 
aspiraba a defender su tierra y sus fronteras, se saldó con un fracaso aún mayor 
que la primera, porque el esfuerzo fue superior y el resultado el mismo, sin 
lograr romper el mítico pasillo de treinta kilómetros desde Oviedo en 

 
37 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	51.		 
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dirección al occidente de Asturias con el que los rebeldes consiguieron 
abastecerse, resistir y quebrar la moral de los republicanos.  
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Los más cruentos combates tuvieron por escenario el cauce medio del 
Nalón. El vasco Ramón Laniella, al frente del batallón Euzko Indarra, sería el 
primero en cruzar el río con varios cientos de soldados el 21 de febrero, pero 
al día siguiente tuvieron que volver a atravesarlo perseguidos por los 
franquistas. Los batallones del PNV se sintieron en momentos clave 
abandonados a su suerte y no ahorraron reproches y acusaciones a los 
asturianos. Las pérdidas humanas fueron muy elevadas. Sólo en una jornada 
las bajas llegaron a 600. Además de los batallones rojos y anarquistas 
resultaron especialmente castigados los de ANV, que perdieron al 60 por 
ciento de sus oficiales. Entre los muertos expedicionarios vascos figuraba 
Cándido Saseta, un emblema para el nacionalismo vasco tan entrañable como 
el jefe de los capellanes, José María Korta, desaparecido durante la misma 
ofensiva. Saseta estaba entre los nacionalistas que se oponían al envío de la 
expedición vasca a Asturias, aunque acabó desplazándose con ella por 
disciplina. En noviembre también había muerto otro comandante vasco en 
combate en Asturias, el del batallón Rusia, de las Juventudes Socialistas 
Unificadas, José Altuna Soruca.  

También en el País Vasco las acusaciones mutuas entre nacionalistas vascos 
y asturianos fueron continuas en el campo de batalla. La más frecuente que 
padecían los asturianos era la de abandonar los frentes en muchas de las 
batallas, algo no ligado a una supuesta cobardía, sino a su indisciplina. Pero 
también se asume sin excesiva discusión que los asturianos estuvieron en las 
más arriesgadas y sangrientas misiones como auténticos batallones de choque, 
lo que venía a ser carne de cañón en aquella guerra tan desequilibrada donde 
las cartas parecían marcadas de antemano.  

Como en un partido de pelota (según Aguirre los gudaris arrojaban con 
gran precisión las granadas por ser diestros pelotaris) los asturianos devolvían 
estas acusaciones a los vascos, cuestionando además su espíritu guerrero. En 
junio de 1937 un informe de la V Brigada Expedicionaria reseñaba que al llegar 
al frente el batallón vasco que les debía acompañar no estaba y además  

«muchos soldados del batallón Munguía, que se encontraban de 
guarnición en Portugalete, estaban vestidos de paisano comentando 
alegremente el avance enemigo, no mostrando inquietud alguna, dando 
esto lugar a que nuestros soldados sientan recelos por ellos». 
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 Partes de guerra como éste no sólo aluden continuamente a abandonos de 
posiciones de los vascos, sino a habituales desbandadas. Parece que los 
soldados asturianos, sorprendidos por las misas de campaña de los vascos, 
hacían comentarios como «Curas adelante, curas atrás. ¿Contra quién 
disparamos?». Y se respondían a veces diciendo: «Id vosotros, que sois gudaris, 
y como estáis en paz con Dios, vais al cielo». También hay quien les oyó gritar 
desde las trincheras a los franquistas: «¡Ya os podéis preparar, que no somos 
vascos! ¡Somos asturianos!».38  
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Desde la siniestra objetividad que supone la mirada del enemigo, los 
informes franquistas abundaban en destacar la combatividad de los 
revolucionarios sobre la de los nacionalistas por una cuestión puramente 
ideológica. El coronel de artillería franquista José Manuel Martínez Bande 
contrasta el «ímpetu de los grupos revolucionarios que, siendo en sí una fuerza 
ciega, puede en determinados momentos de angustia rendir insospechados 
frutos», frente a la actitud de los nacionalistas vascos que «en rigor, ni eran 
hombres de guerra ni poseían la moral de desesperación de los que tenían 
poco o nada que perder».  

«Aquel ímpetu había sido muy eficaz en el Madrid de 1936 y daría 
fuerzas de flaqueza a los revolucionarios asturianos en septiembre y 
octubre de 1937, prolongando dramáticamente una lucha desesperada, 
sin esperanzas de ayuda; pero faltó en las más de las jornadas de lucha 
en Vizcaya»39.  

Esa aureola revolucionaria de los asturianos de la dinamita mantuvo toda una 
leyenda que provocaba recelos y temores entre los vascos, especialmente en 
las zonas rurales, feudo del conservadurismo y el tradicionalismo católico. 
Como había pasado en los Países Bajos en la época del duque de Alba con los 
españoles, ahora el grito de «¡Qué vienen los asturianos!» servía para asustar 
a la población y extremar las precauciones. Un informe del Servicio de 
Inteligencia Militar (SIM) franquista daba cuenta de este miedo de la 
población civil a los asturianos, «cuyas intenciones de destrucción son bien 
notorias».  

 
38 Mariano	Suárez	Rodrı́guez,	¿Quién	escaeció	a	Belarmino	Tomás?,	Andecha	Llibros,	Oviedo,	2004,	p.	
297.		 
39 José	Manuel	Martı́nez	Bande,	La	guerra	en	el	norte.	Monografías	de	 la	Guerra	de	España,	Librerı́a	
Editorial	San	Martı́n,	Madrid,	1969,	p.	39.		 
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Todo ello explica que se diese el caso de tropas asturianas a las que no se 
les permitió ocupar recintos sagrados como cuartel o curiosas medidas 
preventivas adoptadas para evitar incidentes, como la de la VIII Brigada 
Asturiana de Ladreda, que en sus ordenanzas indicaba que «se prohíben las 
blasfemias en presencia de los vascos».  

Frecuentemente las precauciones eran inútiles. El parte de incidentes entre 
vascos y asturianos es amplio, e incluye desde episodios menores, como una 
bronca en un cabaré de Bilbao donde un comandante asturiano acabó 
arrestado, a otros muy graves con armas de por medio, como uno que reseña 
en Güeñes el 21 de junio el comisario político asturiano Marcelino Fernández 
Villanueva: «Fue el día de hoy doloroso para toda la brigada por los incidentes 
ocurridos entre vascos (nacionalistas), asturianos y santanderinos en los que 
se llegaron a emplear fusiles ametralladores. En el primer incidente he llegado 
a tiempo para evitar hechos más graves, consiguiendo poner fin a éste con un 
abrazo entre los contendientes». Más adelante, cuando el frente del norte se 
desmoronaba, se echaron en falta mediaciones conciliadoras y estos incidentes 
fueron más graves y frecuentes.  

La literatura y la historia están llenas de alusiones a estas complicadas 
relaciones de guerra entre nacionalistas vascos y asturianos. El periodista 
George Steer, que acudió a Euzkadi a cubrir el conflicto para The Times y 
acabó identificándose abiertamente con el nacionalismo, tenía a los asturianos 
por cenizos y delincuentes:  

«Los asturianos estaban altamente satisfechos de la batalla. Vehementes 
y melenudos, caminaban llevando colgadas de sus fusiles las gallinas 
robadas en los caseríos y en la bandolera patatas arrancadas de raíz»40.  
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Saqueadores y hasta asesinos son otras de las acusaciones a los soldados 
asturianos de plumas como la de Steer. Su compatriota Hugh Thomas, 
apoyándose en Martínez Bande, pone incluso un ejemplo, al parecer falso, 
referido a una parroquia cercana a Durango:  

«Además había unos diez batallones de asturianos, que eran muy 
impopulares entre los vascos porque se dedicaban a robar ganado, a 
seducir muchachas vascas e incluso, algunas veces, a cometer asesinatos: 

 
40 Georges	Steer,	El	árbol	de	Guernica,	Txalaparta,	Tafalla,	2002,	pp.	446	y	447.		 



I. Los vascos y la guerra civil 

por ejemplo, el cura de Abadiano fue fusilado por los asturianos a su 
paso por el pueblo»41.  

En carta a Manuel Irujo el 20 de mayo de 1937, Jesús Leizaola insinuaba que 
habían sido soldados asturianos los autores de varios asesinatos de 
nacionalistas en Ceánuri, y que había tenido que intervenir una compañía de 
gudaris. Sin embargo, José Antonio Aguirre culpó de estas matanzas a 
milicianos vascos de izquierdas. En cambio, el presidente apuntó sin duda la 
responsabilidad del crimen de dos hermanos vascos en Sopuerta a los 
asturianos, al igual que el asalto y el saqueo de la casa del comandante del 
batallón Avellaneda. Aquellos hermanos, apellidados Capetillo, murieron por 
proteger la iglesia de su pueblo.  

José Antonio Loinaz, un cura vasco que sobrevivió a la guerra y a los 
asturianos, y que estuvo en Asturias como capellán del batallón Loyola, no se 
mordió tampoco la lengua al plasmar por escrito sus recuerdos: «¡Qué 
antipático se nos presenta este pueblo!».42  

El dirigente comunista asturiano Juan Ambou, aunque nacido en Cataluña, 
al analizar que la falta de solidaridad entre las regiones del norte fue una de 
las causas de la derrota, indica que la máxima responsabilidad «recae en el 
presidente Aguirre, por su absoluto desprecio a los asturianos y 
santanderinos», aunque también reconoce que el Consejo asturiano, del que 
formó parte, «pagaba con la misma moneda, adoptando una política hostil 
contra los vascos y los santanderinos»43.  

Con Santander por el medio evitando las fronteras, vascos y asturianos 
parecían dos mundos tan diferentes y con tan escasa voluntad de entenderse 
que los comportamientos o culturas de unos les resultaban casi exóticos a los 
otros. Tan sorprendente era por ejemplo para la población asturiana oír hablar 
en euskera a los gudaris, que en Arriondas pasaban por ingleses, como para 
los vascos escuchar el inconfundible ruido de las madreñas que calzaban en 
Euzkadi los soldados asturianos, lo que les llevaba a exclamar que «¡andaban 
como los gatos por el monte!».44  

 
41 Hugh	Thomas,	La	Guerra	Civil	española,	Grijalbo,	Barcelona,	1995,	p.	667.		 
42 Historia	General	de	la	Guerra	Civil	en	Euskadi,	tomo	VII,	«El	clero	vasco	en	el	ejército	de	Euzkadi»,	ob.	
cit.,	p.	155.		 
43 Juan	Ambou,	Los	comunistas	en	la	resistencia	nacional	republicana,	Hispamerca,	Madrid,	1978,	p.	248.		 
44 Testimonio	del	combatiente	comunista	Niño	Calvo,	recogido	por	Koldo	Azkue. 
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Para el socialista vasco y ministro republicano Julián Zugazagoitia, fusilado 
por los franquistas al terminar la guerra, quienes más padecieron las disputas 
de sus vecinos fueron los santanderinos: «La capital de La Montaña no había 
merecido, en ningún momento, atenciones idénticas a las que se dedicaron a 
Vizcaya y Asturias. ¿Era tierra expósita? Sólo sé que en ella el acatamiento a 
las órdenes del Gobierno fríe perfecto; que sus autoridades cuidaron por todos 
los medios de incorporar la provincia a una normalidad legal intachable y que, 
con un sentido justo de las obligaciones del momento, se aplicaron a mediar 
en las diferencias de asturianos y vascos. Ese ajustarse al deber les quitó 
personalidad. El drama de su derrota parecía no contar»45.  
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«NAPOLEONCHU»  
 

Si no hay ejército victorioso sin disciplina ni mando único, el republicano 
del norte estaba condenado a la derrota. En realidad, como reconoció Largo 
Caballero, nunca hubo tal Ejército del Norte, sino tres divididos por 
provincias, o dos si admitimos cierta unidad entre Asturias y Santander, 
aunque lo más riguroso es aludir a cuatro si tenemos en cuenta que el vasco 
se dividía a su vez entre el nacionalista y el que no lo era.  

Estados mayores, como vimos, hubo dos. El vasco se adelantó al 
republicano, lo que enorgullecía al presidente Aguirre, que veía en ello una 
señal inequívoca de mayor competencia.  

Para la unificación del mando fue enviado al norte el general Francisco 
Llano de la Encomienda desde Barcelona, donde era el jefe del ejército. Había 
sido animado por Mola en una llamada telefónica a sumarse a la rebelión, pero 
se mantuvo fiel a la democracia. El líder golpista le respondió con tono 
amenazador:  

—Pues aténgase usted a las consecuencias.46  

Las consecuencias para Llano le llevaron a vérselas frente a frente en el 
norte con Mola, pero la partida era desigual, porque Llano jamás tuvo ninguna 

 
45 Julián	Zugazagoitia,	Guerra	y	vicisitudes	de	los	españoles,	Tusquets,	Barcelona,	2001,	p.	343.		 
46 José	Marı́a	 Iribarren,	Mola.	 Datos	 para	 una	 biografía	 y	 para	 la	 historia	 del	 Alzamiento	 Nacional,	
Talleres	Editoriales	El	Heraldo	de	Aragón,	Zaragoza,	1938,	p.	105.		 
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autoridad sobre los suyos y desde el primer día fue boicoteado por el 
nacionalismo vasco, que acabaría humillándole.  

Aguirre le consideraba la personificación de la incompetencia, pero en 
realidad el rechazo se debía a que lo que personificaba Llano era la pretensión 
de la República de unificar el mando, las tropas y la estrategia militar, algo 
que atentaba contra la autonomía vasca, que funcionaba como un Estado 
paralelo.  

Al presidente le irritaron algunas de las primeras medidas que intentó 
tomar el general en jefe del norte republicano, como convertir la Academia 
Militar que había puesto en marcha el Gobierno vasco en común para las 
provincias de Asturias, Santander y Vizcaya, o eliminar oficialmente el nombre 
de «Ejército de Euzkadi».  

Aislado, desprestigiado, sin más apoyo que el de su jefe de Estado Mayor, 
Francisco Ciutat, el norte fue para Llano un verdadero tormento y un borrón 
en su carrera. Un día fueron los dos a llorar sus penas al despacho de Julián 
Zugazagoitia en el periódico La lucha de clases. Allí le contaron que la 
insolidaridad nacionalista había llegado al punto de rechazar hasta última hora 
la presencia en el País Vasco de batallones asturianos y santanderinos: «Esa 
negativa a recibirlos se fundaba en el deseo de los nacionalistas de ser ellos 
solos quienes defendiesen su país. Lo han dicho concretamente: “Iremos con 
mucho gusto en ayuda de Asturias y de quien nos necesite; pero aspiramos a 
ser nosotros solos quienes defendamos Euzkadi”. Venciendo esta resistencia 
hemos gastado el tiempo y hemos llegado tarde. Este concepto nacionalista, 
mezquino, nos está haciendo mucho daño. El norte, con zona autonómica o 
sin ella, necesita ser un bloque defensivo con unidad de mando y 
obediencia»47.  
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En febrero, apenas tres meses después de su llegada, Llano trasladaba su 
cuartel general de Bilbao a Santander dando por perdida la batalla interna, 
preludio de las externas que más tarde tampoco ganaría su ejército «plural». 
Antes había pasado por la humillación de ver cómo Aguirre le retiraba su 
jurisdicción en Vizcaya. «Me sobraban motivos para hacerlo», justificó el 
presidente.48  

 
47 Julián	Zugazagoitia,	Guerra	y	vicisitudes	de	los	españoles,	ob.	cit.,	p.	296.		 
48 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	45.		 
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Meses más tarde, en Barcelona, cuando ya todo estaba perdido en el norte, 
Llano se sinceraba en Barcelona con el presidente de la República, Manuel 
Azaña, con más resignación que resentimiento. Como mucho, «si hubieran 
consentido los vascos dejarse guiar militarmente», para el general su territorio 
hubiese aguantado unos meses más. Azaña le pidió que redactara un informe, 
pero Llano se resistía porque ya no veía que tuviese sentido andar «echando 
veneno contra nadie»49.  

Llano de la Encomienda murió en el exilio en México, pasado por las armas, 
pero no en combate, sino durante un atraco en el banco donde trabajaba. 
Según el cenetista Manuel Chiapuso —⁠ que también era de los que no le 
respetaba y le tenía por «el típico general español: mucho esperma y pocos 
conocimientos de la ciencia guerrera»⁠ — murió acribillado a balazos tras 
responder altanero a la orden de los atracadores para que los empleados se 
pusieran con las manos sobre la pared dando la espalda: «Un general español 
nunca da la espalda»50.  

Llano no fue el único al que Aguirre y el nacionalismo vasco pararon los 
pies impidiendo toda tentativa unitaria. El nombramiento del socialista 
asturiano Ramón González Peña como comisario general del Ejército del 
Norte nunca fue admitido por el Gobierno vasco. La visita, recién nombrado, 
del que fuera líder de la revolución asturiana de 1934 a Aguirre para 
comunicarle el «cercenamiento» que este nuevo cargo suponía para su 
Gobierno, fue interpretada por el presidente como una verdadera insolencia y 
una muestra del desconocimiento de la «idiosincrasia del pueblo vasco»51.  

El objetivo del mando único era ya entonces un clamor en todas las fuerzas 
antifascistas y una petición conjunta de todos los partidos del Frente Popular, 
desde los republicanos moderados a la extrema izquierda, y este deseo se 
había hecho público antes del inicio de la nueva ofensiva de los sublevados.  

Sin embargo, el PNV logró abortar esas pretensiones unitarias y a Llano le 
sustituyó en Euzkadi el mismísimo presidente Aguirre, que ya ostentaba la 
cartera de Defensa. A principios de mayo toma oficialmente el mando de su 
ejército, aunque los gudaris nacionalistas ya lo tenían desde el primer día por 

 
49 Manuel	Azaña,	Memorias	políticas	y	de	guerra	1937-1939,	Crı́tica,	Barcelona,	1997,	pp.	278	y	279.		 
50 Luis	Marı́a	y	Juan	Carlos	Jiménez	de	Aberasturi,	La	guerra	en	Euskadi,	ob.	cit.,	p.	205.		 
51 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	40.		 
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el jefe supremo. Los milicianos republicanos, en cambio, le empezaron a 
llamar «Napoleonchu», ironizando sobre sus ambiciones militares.  
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Poniéndose al frente de sus soldados Aguirre se contradecía, porque 
siempre había defendido que las decisiones en la guerra tenían que tomarlas 
los militares profesionales, a los que se deberían subordinar los políticos. Ese 
criterio sí lo aplicó en su Estado Mayor, donde dio mando a los militares de 
carrera frente a los civiles politizados que con tanta facilidad ascendían en los 
escalafones del ejército republicano. Como jefe de Estado Mayor situó al 
teniente coronel Alberto Montaud, el militar que para Aguirre representaba 
exactamente lo contrario que Llano. Le parecía tan competente que jamás 
ahorraba elogios para describir su talento, convirtiéndose, hasta que se fugó a 
Francia, en su asesor militar imprescindible. Tras Montaud el siguiente en la 
jerarquía era el comandante Modesto Arambarri, jefe del Ejército de Euzkadi.  

La ascensión de Aguirre a la jefatura del ejército se justificaba por su 
popularidad y su carisma ante las tropas, tan necesitadas de moral. No levantó 
mayores críticas en Vizcaya, pero fue desautorizada por el presidente del 
Gobierno republicano, Largo Caballero, que reaccionó con indignación, viendo 
en aquella decisión el síntoma inequívoco de las culpas de los suyos en el 
desastre militar del norte. Justificándose, el presidente vasco recordaba que su 
nombramiento fue aconsejado incluso por el consejero de la Embajada de la 
URSS acreditado ante el Gobierno vasco, José Tumanov, que le recomendó 
como asesor al general ruso Goriev, muy prestigioso por su labor en la defensa 
de Madrid.  

Aguirre informó a la República de que Tumanov aplaudía su nombramiento 
porque «a un problema nacional como el que aquí existe, un mando nacional», 
y destacaba sin modestia la unanimidad que concitaba. «Y es que alrededor de 
mi persona, perdóneme esta jactancia, se han unido todas las fuerzas políticas, 
incluso los comunistas, por lo menos en grandes letreros de sus periódicos»52.  

Sin embargo, Aguirre nunca se unió a los comunistas en su obstinada 
petición del mando único, un empeño en el que destacaron especialmente, 
pero sin éxito alguno. Aunque tenía un comunista en su Gobierno, lo que 
suponía un caso único en Europa, la animadversión del presidente vasco a esa 
corriente política y su partido era extraordinaria, casi enfermiza. Ante Azaña, 
en una de sus visitas, llegó a tildarlos de «mongoles». «Se queja de la 
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propaganda comunista que en el “País” produce malísimo efecto, porque allí 
son demócratas y cristianos, y las ideas y criterios “mongólicos” repugnan. Me 
enseña unos cuadernos de propaganda con dibujos y fotos que le 
escandalizan»53.  

El desprecio a Llano se debía en buena parte a que para Aguirre era un 
títere del PCE, y Ciutat estaba en la misma lista negra invisible porque era 
militante, algo que no paliaba el hecho de haber sido alumno de Montaud, 
aquel hombre adusto que dormía en una silla con un cojín en la cabeza y que 
para los nacionalistas vascos era la representación del perfecto militar.  
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La distancia marcada con los asturianos también tenía que ver en el 
nacionalismo vasco con la relevante implantación en Asturias del PCE, hasta 
el punto de que la líder comunista vasca Dolores Ibárruri, Pasionaria, saldría 
en 1936 diputada por aquella región y no por la suya.  

Aguirre consideraba a los comunistas enemigos de Euzkadi y maestros de 
intrigas y conspiraciones de todo tipo contra su Gobierno, su país y su 
persona, sobre todo a través del ejército republicano. Según fuentes fiables, al 
menos el 90 por ciento de la oficialidad de este ejército estaba afiliada al PCE. 
La propia estructura interna del partido, muy militar y jerarquizada, su 
obediencia debida, su disciplina, su férrea voluntad, su objetivo de unificar el 
mando para garantizar la victoria y el apoyo que recibía de la URSS en armas, 
dinero, militares y asesores, convirtieron al PCE durante la guerra en un 
partido poderoso, cuando en 1936 no había salido de la marginalidad.  

Los comunistas criticaban la excepción en el territorio republicano que 
suponía la política del Gobierno vasco. Pedían la nacionalización de la 
industria y de la banca, la represión de la quinta columna, el control obrero de 
las fábricas y los comisarios políticos en el frente, algo que al PNV le espantaba 
porque le sonaba a revolución.  

El PC de Euzkadi era vasquista, defendía la autodeterminación y muchos 
de sus líderes en el partido y en los batallones, como Jesús Larrañaga, 
hablaban euskera con tanta familiaridad como el mismo presidente Aguirre. 
La presencia de Juan Astigarrabia en el Gobierno era una contradicción que 
acabó resolviendo el partido tras la caída del País Vasco en poder de Franco, 
como era habitual en aquella época marcada por el estalinismo: fue expulsado 
tras retractarse de sus grandes culpas por practicar una política antiobrera en 
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un Gobierno burgués. Temiendo por su vida y a sus propios ex camaradas, el 
consejero vasco comunista acabó exiliándose, aunque sería finalmente 
rehabilitado por el PCE.  

La unidad militar frente al fascismo en armas en el norte fue una utopía 
como la comunista, pero parecía tan imprescindible como fácil de conseguir 
dado el material humano con el que se contaba.  

Mijail Koltsov, uno de esos asesores rusos vistos con tanto recelo en el 
hotel Carlton, observaba en Euzkadi que «el pueblo, los soldados, los obreros, 
quieren luchar por su libertad, por su independencia, contra los italianos, pero 
no hay quien los organice»54.  

Julián Zugazagoitia, que no necesitaba asesoramiento para juzgar a sus 
compatriotas, lamentaba no haber sabido unir a combatientes tan 
complementarios:  

«Aisladamente, el hombre más valeroso del norte es el asturiano; de la 
misma manera que el más eficaz, como soldado regular, resultó ser el 
vasco»55.  

 

 

LA ADVERTENCIA DE GUERNICA  
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Marzo no fue en 1937 un buen mes para los rebeldes en el frente del centro. 
Madrid no resultó la conquista fácil que pensaban, y en Guadalajara los 
italianos que acudieron en apoyo de Franco perdieron no ya una importante 
batalla, sino todo el prestigio que hasta entonces hubieran podido atesorar. 
Sin ropa adecuada, con noches a menos de quince grados bajo cero y guiados 
por mapas Michelín de carreteras con datos equivocados, los soldados 
enviados por Mussolini acabaron provocando en su huida la hilaridad del 
enemigo y escribiendo uno de los episodios más bochornosos de su historial 
militar. Desde entonces lavar aquella afrenta en el campo de batalla sería su 
prioridad y su obsesión.  

En el norte Franco les brindaría la oportunidad. Los reveses en el centro le 
hicieron elevar la vista en el mapa hasta Vizcaya, el próximo objetivo. El parón 
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en la ofensiva agonizaba. Con su lenguaje directo, Mola lo advertía mediante 
un texto leído en la radio y arrojado en octavillas por aviones sobre la 
provincia:  

«He decidido terminar rápidamente la guerra en el norte. Se respetarán 
las vidas y haciendas de los que rindan sus armas y no sean culpables de 
asesinatos. Pero si la rendición no es inmediata, arrasaré Vizcaya hasta 
sus cimientos, comenzando por sus industrias de guerra. Dispongo de 
medios para hacerlo».  

El 31 de marzo Durango y Elorrio fueron testigo del cumplimiento de su 
amenaza, rompiendo la calma en el frente vasco que se mantenía desde el día 
del Pilar anterior, hacía casi medio año.  

Aviones alemanes e italianos, con los potentes Junker 52 de la Legión 
Cóndor germana al frente, arrasaron Durango desde primera hora de la 
mañana en el bombardeo más violento que hasta entonces había padecido en 
la guerra una zona densamente poblada. Se ensañaron especialmente con las 
iglesias, muriendo sacerdotes, monjas y fieles mientras asistían a misa. En la 
parroquial de Santa María, de gran valor artístico, el cura Carlos Morilla fue 
sepultado con la hostia sagrada entre sus manos. En la iglesia de los jesuitas 
las bombas irrumpieron mientras los fieles comulgaban. En la capilla de Santa 
Susana, de las agustinas, perdieron la vida 14 monjas. En total en Durango, 
donde se repitieron los ataques aéreos el 2 y el 4 de abril, murieron el día de 
la vuelta de las hostilidades 127 personas y más tarde otras 121 que habían 
resultado heridas. La propaganda de los agresores, con Queipo de Llano a la 
cabeza desde el micrófono de Radio Sevilla, culpó de la carnicería a los 
republicanos, a los que acusaba de encerrar a las víctimas en las iglesias y 
luego prenderles fuego.  

En Durango y Elorrio comenzaba la internacionalización de la guerra en el 
norte y los ensayos nazis que servirían de banco de pruebas de cara a la 
inminente guerra mundial. Al comienzo de esta segunda fase bélica, el ejército 
vasco contaba con una pequeña superioridad en hombres sobre la tropa 
sublevada: 40.000 o 45.000, según las fuentes, frente a unos 38.000, de los 
que 7.000 eran italianos dispuestos a vengar su ridículo en Guadalajara. Sin 
embargo, la inferioridad vasca en armamento era evidente, sobre todo en 
artillería y aviación, que se manifestaron decisivas, sobre todo la última.  
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En las durísimas y sangrientas batallas del mes de abril, acompañadas con 
frecuencia por un pésimo clima, la maquinaria de guerra franquista se mostró 
irresistible, aunque los vascos, apoyados por asturianos y santanderinos, 
ofrecieron resistencia, a veces verdaderamente heroica. Mola ensayó con éxito 
por vez primera una acción combinada que hizo aparecer en España la guerra 
moderna: utilización intensiva de artillería acompañada de bombardeos 
continuados, incluso durante varios días, para dar paso finalmente a la 
infantería.  

La ofensiva rebelde se acercaba a Bilbao mucho más despacio de lo que 
deseaba Mola, que había pronosticado tres semanas y al final fueron meses, 
pero decidió dar una advertencia previa en Guernica. La villa sagrada de los 
vascos fue escogida para perpetrar el 26 de abril el más cobarde, implacable y 
devastador ataque a una población civil que hasta entonces se había conocido. 
En un día de mercado, aunque se había suspendido por la cercanía del frente, 
los Junker 52 alemanes aparecieron para mostrar que lo de Durango no había 
sido más que un preámbulo. Les acompañaban Heinkel 111, Dornier Do 17, 
Savoia Marchetti 79 Sparviero, Fiat CR 32 y Me-109.  

Era otro ensayo nazi para la II Guerra Mundial, pero más serio. Adolf Hitler 
había propuesto a Francisco Franco que el bombardeo masivo fuese en 
Madrid, pero el gallego arguyó que esa elección provocaría un gran escándalo 
internacional y además en la capital contaba con muchos seguidores 
clandestinos, la quinta columna que saldría a la luz con su victoria. Le propuso 
en cambio una localidad pequeña y periférica, pero cargada de valor afectivo 
para el enemigo. Guernica fue la elegida, como más tarde, en la II Guerra 
Mundial, lo sería Coventry, una pequeña ciudad muy especial para los 
británicos, con históricos monasterios.  

Primero cayeron las bombas pesadas, de hasta 250 kilos, luego las 
incendiarias, y al final aparecían aviones ligeros que ametrallaban sin piedad a 
los que huían, volando tan bajo que las víctimas veían antes de sucumbir la 
cara de sus asesinos. Se calcula que pudieron caer unas 30 toneladas de 
explosivos, de forma que el 70 por ciento del pueblo fue destruido. Nunca 
hubo un balance oficial de las víctimas inocentes, pero se estima que las 
personas fallecidas fueron unas 150, entre ellas muchas mujeres, ancianos y 
niños. Guernica tenía entonces 6.000 habitantes.  

Sería casualidad o causalidad, puede que la fortuna o el instinto, pero por 
Guernica pasaba Alberto Onaindia cuando sobre la villa cayó el infierno. El 
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cura iba en dirección a su pueblo de Marquina acompañado por el alcalde del 
PNV de Deva, Florencio Markiegi. El periodista Onaindia, que tuvo más éxito 
con la pluma que con la sotana, se convirtió en los ojos de Euzkadi para 
mostrar al mundo el mayor episodio de barbarie que hasta entonces se había 
vivido en la guerra entre hermanos, demostrándose además la participación 
fascista extranjera en apoyo de los sublevados.  
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Tres horas después del bombardeo, durante las cuales repartió ayudas y 
absoluciones en aquel escenario dantesco, Onaindia recogió a su amplísima 
familia entre la masa que huía despavorida por la carretera, tras encontrar 
primero a su hermano y más tarde a su madre y a su hermana. Luego en 
Lequeitio localizó a su cuñada y a sus cuatro sobrinos, el mayor, de cuatro 
años. De inmediato se acercó a Bilbao a explicar a José Antonio Aguirre la 
destrucción de Guernica, donde milagrosamente se había salvado el viejo roble 
bajo el que prestara juramento. Mientras cenaba la noche anterior en Bilbao, 
fue precisamente el presidente quien le había aconsejado acercarse hasta 
Marquina para evacuar a su madre, dada la situación en el frente. Aguirre le 
encomendó que saliera de inmediato hacia Francia para hacer de altavoz ante 
la comunidad internacional de lo que había visto.  

El día 29 ya estaba el padre Onaindia en París para cumplir su misión, justo 
cuando el ventilador de la infamia franquista se había puesto a funcionar. 
Como en Durango, los franquistas propagaron la especie de que en Guernica 
habían sido las tropas republicanas, concretamente los dinamiteros 
asturianos, los que habían provocado el espantoso incendio que asoló la villa 
tras el bombardeo. Hasta el juicio de Núremberg, tras la II Guerra Mundial, 
los autores de aquella masacre no reconocieron su autoría. Incluso el cardenal 
Gomá, la sotana propagandística de los sublevados, pero con la mentira como 
argumento, informó al Vaticano y dijo en Roma que había estado en Guernica 
días después de la tragedia y que había comprobado por unos cortocircuitos 
que los responsables de la destrucción habían sido los republicanos.  

Onaindia salió al paso de esta calumnia, propagada en la prensa franquista, 
ante los periodistas franceses, pero su testimonio presencial sólo sirvió en la 
España franquista para convertirle definitivamente en uno de los primeros 
enemigos a batir, incluso desde los púlpitos.  

Coincidiendo en este caso con Mateo Mágica, que desde su exilio romano 
también levantó su voz de indignación ante el Vaticano, el padre Onaindia 
sólo recibió incomprensiones, desprecios o ataques directos por parte de la 



I. Los vascos y la guerra civil 

Iglesia. El Cabildo Metropolitano de Valladolid, donde el de Marquina no 
había dejado de ser canónigo, envió un telegrama a Franco y Queipo de Llano 
en el que censuraba sus «ideas separatistas» y condenaba su «conducta indigna 
y escandalosa», anunciando que «ha roto para siempre toda hermandad con él, 
y que moralmente le considera como excluido de su seno»56.  

Sin embargo, no era aquel hombre precisamente un cura dócil, ni siquiera 
con la jerarquía eclesiástica, sino un rebelde con causa al que la mentira y la 
injusticia irritaban especialmente, como tuvieron ocasión de comprobar por 
aquellos días en la Nunciatura en París de la Santa Sede. Recibido el 1 de mayo 
por monseñor Efrén Forni, en ausencia del nuncio, monseñor Valerio Valeri, 
nada más llegar a su despacho, sin tomar asiento siquiera, le espetó que era 
un mentiroso porque no había estado en Guernica el día del bombardeo. No 
tardó en arrepentirse y humillarse:  
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«“Usted estuvo aquí en esta casa la semana anterior —⁠ me dijo⁠ —. Bilbao 
está bloqueada y no es posible entrar y salir de aquella ciudad”.  

Sus maneras y sus palabras eran de mandarín impertinente. Herido en lo más 
vivo de mi propio honor, con gran calma le mostré mi pasaporte con los sellos 
de aduana de Francia de salida y entrada en territorio francés. Le indiqué que 
un avión me había llevado y traído en viaje de Parma-Bilbao-Parma. Y sin más 
le dije que no mostraba él condiciones de diplomático ni de sacerdote al acoger 
así a un eclesiástico que venía de presenciar una inmensa tragedia de sangre y 
de muerte en su propia patria. Le ordené que inmediatamente saliera de la 
Nunciatura, por indigno, y que me dejara a mí regentar aquella casa en 
ausencia del señor nuncio. La impresión que yo daba era, sin duda, de vivo 
dolor, y monseñor me pidió perdón, poniéndose de rodillas. “Questo a estato 
un equívoco”, me dijo. Y, sin más, salí de la Nunciatura»57.  

Lo de Guernica no había sido un equívoco, sino una advertencia. Por si 
quedaban dudas, las despejaba el cardenal Gomá en su respuesta a la carta que 
le envió Onaindia describiendo lo que había visto en la villa martirizada. Tras 
culpar a las víctimas de lo ocurrido porque «los pueblos pagan sus pactos con 
el mal y su protervia en mantenerlos», el primado de España daba un 
ultimátum a los vascos, tomando la espada en vez del cáliz:  

 
56 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	p.	249.		 
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«He trabajado con denuedo en pro de Vizcaya desde agosto último. 
Seguiré haciéndolo. Pero me permito responder a su angustiosa carta 
con un simple consejo: que se rinda Bilbao, que hoy no tiene más 
solución. Puede hacerlo con honor, como pudo hacerlo hace dos meses. 
Cualquiera que sea el bando autor de la destrucción de Guernica, es un 
terrible aviso para la gran ciudad»58.  

El «terrible aviso» de Guernica daba paso en aquellas fechas a la ascensión de 
Aguirre a la jefatura de su ejército y a una intensificación de las negociaciones.  

 

FRANCO Y EL VATICANO PIDEN LA RENDICIÓN  
 

Los intentos negociados para que los nacionalistas vascos abandonasen a 
sus aliados coyunturales republicanos comenzaron con la guerra, pero se 
redoblaron de tal manera tras la destrucción de Guernica que se convirtieron 
en una tarea agotadora para los intermediarios de los franquistas, el Vaticano 
e Italia.  

Se trataba de convencer a los católicos vascos para que corrigiesen su error 
al combatir contra unos sublevados que habían hecho de la Iglesia su principal 
aliada y del catolicismo amenazado por el marxismo su bandera. La guerra 
estaba fatalmente decidida y aún estaban a tiempo de evitar la pérdida de miles 
de vidas humanas y la destrucción de Bilbao, su gran ciudad y pulmón 
industrial y financiero del País Vasco y el norte de España.  
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Con este fondo de política, religión y guerra, nada debe extrañar que la 
mayoría de los negociadores e intermediarios vistiesen sotana. Alberto 
Onaindia, el portavoz e interlocutor inevitable del Gobierno vasco, también la 
llevaba, aunque no solía usarla en sus delicadas tareas diplomáticas. En 
aquellos diálogos entre curas, que podrían parecer ejercicios espirituales, se 
estaba decidiendo la suerte de la guerra en España.  

Onaindia había trasladado su cuartel general y la sede de todas sus 
operaciones a Villa Zubiburu, la mansión de San Juan de Luz donde le había 
cedido aposento su amigo José Gamma, un exiliado vasco, ex presidente de la 
bolsa de Bilbao, que allí vivía con su familia. De camino hacia la iglesia de San 
José, junto al puente del ferrocarril, aquel caserón apartado y discreto era el 
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lugar ideal para que pasasen desapercibidas las altas misiones de Estado del 
cura nacionalista, algo por otra parte casi imposible en aquella época en el País 
Vasco Francés, nido de espías de todo tipo de nacionalidades y tendencias 
políticas. Muy cerca, por ejemplo, estaba el centro de operaciones del 
espionaje franquista, en el Gran Hotel de Biarritz.  

Ya en febrero, el día 17, se presentó en Villa Zubiburu, enviado por los 
franquistas, el antiguo sacerdote de la diócesis de Madrid Casimiro Morcillo, 
viejo conocido de Onaindia y futuro presidente de la Conferencia Episcopal 
Española. En nombre de «los nacionalistas vascos de Donostia» insistía en la 
necesidad de la rendición de Bilbao. En aquellas fechas los franquistas 
presumían de tener asegurada la inminente caída de Madrid y sólo respetarían 
Bilbao si su rendición se pactaba antes. Al día siguiente Onaindia se reunió 
con el conde de Torrubia, delegado de la Cruz Roja y negociador en canjes de 
prisioneros, que fue más explícito en su oferta, salida de Mola, con quien 
acababa de entrevistarse. Aunque estaba disgustadísimo con los vascos y su 
ejército podía tomar Bilbao cuando quisiera, el general Mola se mostraba 
generoso y si había rendición respetaría vidas y haciendas, permitiría huir al 
extranjero a los dirigentes nacionalistas y se estudiaría una autonomía 
administrativa para el País Vasco.  

Con Morcillo mantuvo Onaindia otras dos entrevistas el 7 de abril en San 
Juan de Luz y siete días después en París, esta vez insinuando que las ofertas 
de capitulación venían de parte del general Dávila.59  

El 11 de marzo dos significados nacionalistas hicieron llegar a Onaindia un 
documento en el que aparece una oferta de acuerdo en la que ya no se habla 
de rendición, sino de cese de hostilidades. Faustino Garteiz, que había sido 
diputado peneuvista y sucesor de Aguirre en la alcaldía de Guecho, e Ignacio 
Rotaeche, ingeniero, ex diputado y ex presidente del EBB, remitieron el escrito 
que les había entregado el franquista Enrique Areilza.  

El escrito contenía cuatro puntos de posible acuerdo al que habían llegado 
«algunos elementos vizcaínos, obsesionados por la triste suerte que amenaza 
al país» con «jefes del Movimiento Nacional». Esos puntos eran el cese en la 
lucha antes de la toma de Madrid, la amnistía para delitos políticos y militares, 
la colaboración económica e industrial con el Movimiento y el reconocimiento 
y respeto de la personalidad regional vasca.  
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Los «elementos», ya por su propia cuenta, proponían otros cinco puntos de 
acuerdo, entre ellos una alianza entre las milicias requetés y nacionalistas y el 
mantenimiento del concierto económico de 1926.  

Es la primera vez que aparece documentado el apoyo de destacados 
miembros del PNV a un acuerdo con el enemigo, una posición que tendrá 
muchas ocasiones de repetirse y que acabará cuajando con la rendición final 
en Santoña.  

Entre los múltiples contactos que se sucedieron en aquellas frenéticas 
semanas durante las cuales la guerra se dilucidaba tanto en el frente como en 
secretas mesas de negociación, destacaron por su insistencia los de dos 
jesuitas enviados a mediar por el bando franquista. Uno era Jacques de Bivort 
de la Saudeé, un belga espigado y miope que no inspiraba confianza alguna a 
Onaindia y que negociaba con José María Izaurieta, delegado del Gobierno 
vasco en París. Otro era Julián Pereda, escritor, rector del colegio de los 
jesuitas de San Ignacio de San Sebastián y profesor en la Universidad de 
Deusto, al que acompañaba en ocasiones Antonio González, que había sido 
director de La Gaceta del Norte. El padre Pereda recibía en Salamanca 
instrucciones directas de Franco, que le hizo jurar que nunca hablaría de sus 
misiones negociadoras.60 Habitual interlocutor de este jesuita español era Julio 
Jáuregui, secretario de la Presidencia del Gobierno vasco. Jáuregui, que era de 
misa diaria y tan religioso como Pereda, aunque no llevase hábito, decía 
representar al PNV.  

Otro intermediario tenaz fue el ex presidente de México Francisco de la 
Barra, miembro de la Academia Diplomática Internacional, una organización 
similar a la Sociedad de Naciones. De la Barra, que residía en París, mantuvo 
varias reuniones con Izaurieta y llegó a entrevistarse con Aguirre en Bilbao a 
finales de abril.  

Siguiendo su táctica, ejecutada por su mensajero Onaindia, a quien sus 
detractores tenían por correveidile, el presidente Aguirre oía todas las ofertas, 
pero no respondía a ninguna.  

Lo que ya nadie podrá aclarar y aún es motivo de polémica entre los 
historiadores es si habría respondido al telegrama enviado por la Santa Sede 
haciéndole llegar una oferta de Franco y Mola, si lo hubiera recibido. Porque 
asombrosamente nunca llegó a sus manos.  

 
60 Fernando	de	Meer,	El	Partido	Nacionalista	Vasco	ante	la	Guerra	de	España,	ob.	cit.,	p.	394.		 



I. Los vascos y la guerra civil 

El Vaticano ya había iniciado tareas de mediación y había lanzado 
llamamientos a los vascos para que enterraran las armas mucho antes, pero 
en mayo, tras la «advertencia» de Guernica, la Santa Sede se involucró de 
manera definitiva. Primero lo intentaron mediante el imprescindible conducto 
previo de Onaindia, pero el sacerdote nacionalista no recibió al cardenal Gomá 
cuando le fue a visitar a San Juan de Luz, al parecer porque no estaba, aunque 
el indisimulado desdén del oficioso ministro de Asuntos Exteriores del 
Gobierno vasco pueda hacer sospechar otras causas. También la ausencia de 
la ciudad fue la explicación de Onaindia sobre su incomparecencia en la 
Nunciatura de París cuando fue llamado por Valerio Valeri.  
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Gomá salió de Pamplona el 7 de mayo en dirección a Vitoria para cumplir 
el encargo solicitado el día anterior por el Vaticano: conocer las condiciones 
de Mola para que los nacionalistas vascos se rindiesen. Se desvió hasta San 
Juan de Luz para entrevistarse antes con Onaindia, pero ni siquiera se bajó del 
coche frente a Villa Zubiburu, y fue a su ayudante, el cura catalán Puigdollers, 
al que la familia Camiña informó de que su huésped estaba en La Rochelle.  

En el hotel Frontón de Vitoria, residencia de Mola, el general jefe de las 
tropas rebeldes del norte dictó seis propuestas, condicionadas a que la 
rendición del Euzko Gudarostea fuese previa a la rotura del llamado «cinturón 
de hierro», el entramado defensivo de Bilbao. Eran textualmente las 
siguientes:  

1. Las autoridades militares tendrán el máximo empeño en conservar 
intacta la ciudad.  

2. Se darán facilidades para la salida de los dirigentes.  
3. Se dará garantía plena de que las tropas no cometerán ningún exceso.  
4. Se dará libertad absoluta a los soldados y milicianos que se entreguen 

con las armas, siempre que no hubiesen sido desertores del ejército 
nacional durante las operaciones.  

5. Se someterá a los tribunales de justicia a los que sean reos de delitos 
contra el derecho de gentes, devastaciones y saqueos.  

6. Respeto a las vidas y haciendas de los que se entreguen de buena 
voluntad, incluso a los jefes militares. 
Contactado por teléfono, Franco modificó suavizándola la última 
cláusula (originalmente era «se considerarán desertores a los jefes del 
ejército contrario y se someterán a un tribunal que obrará con criterio 
benévolo») y añadió dos más:  



I. Los vascos y la guerra civil 

7. En el orden político se concederá a Vizcaya la descentralización 
administrativa en forma análoga a otras regiones favorecidas.  

8. En el orden social se ofrece una justicia progresiva dentro de las 
posibilidades de la economía nacional, según el espíritu de la encíclica 
Rerurn Novarum.  

Al día siguiente, 8 de mayo, el cardenal Pacelli envió desde Roma un telegrama 
a José Antonio Aguirre exponiendo estas condiciones y añadiendo una 
exhortación final: «Confiando en los generosos sentimientos de Vuestra 
Excelencia y de esos queridos hijos, el Santo Padre exhorta a Vuestra 
Excelencia a tomar en atento y solícito examen dichas proposiciones con el 
deseo de ver finalmente cesar el sangriento conflicto».  

Inexplicablemente era un telegrama enviado vía Barcelona, en vez de a 
través del cable submarino Londres-Bilbao, y además abierto, es decir, sin 
clave alguna. Es de imaginar la sorpresa del telegrafista que lo leyó en 
Barcelona, que inmediatamente lo puso en conocimiento del Gobierno 
republicano. El servicio telegráfico estaba sometido a una férrea censura, 
normal en tiempos de guerra. Largo Caballero impidió que llegara a su 
destinatario y reservó la información para un reducido círculo. Al parecer 
reunió a algunos ministros para hacerles saber aquella noticia que confirmaba 
que los nacionalistas vascos buscaban una salida de espaldas a la República, 
excluyendo al ministro del PNV Manuel Irujo. Aunque hay versiones 
contradictorias parece que tampoco fue informado Indalecio Prieto.  
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Sin duda, ante la sospecha de que no había sido recibido, Pacelli volvió a 
enviar el mismo telegrama por el mismo sistema el día 12, con las mismas 
consecuencias: volvió a ser interceptado.  

Aguirre contaría más tarde que no se enteró de este episodio ni de la 
existencia del telegrama hasta casi tres años después, en febrero de 1940, 
cuando leyó una narración de lo ocurrido en la publicación francesa Revue de 
Deux Mondes. Era en un artículo de Bivort de la Saudeé titulado «Los mártires 
de España y la alianza vasco- comunista», que contaba aquellas negociaciones 
de Franco y los vascos, con mediación del Vaticano, de las que el jesuita belga 
había sido uno de los protagonistas. El artículo incluía informaciones que 
Aguirre consideraba calumniosas, especialmente unas presuntas propuestas 
suyas emitidas quince días después de la oferta franquista que consistían en 
impedir que apareciese como un traidor en aquel proceso y garantizar el 
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absoluto secreto. El presidente vasco no admitía conocer el telegrama y por 
tanto era imposible que hiciese petición alguna.  

Sin embargo, en 1992, el historiador Fernando de Meer demostró con 
indiscutibles pruebas en su libro El Partido Nacionalista Vasco ante la Guerra 
de España (1936-1937) que Aguirre conoció la oferta del telegrama, aunque 
no lo hubiese recibido. No sólo era un secreto a voces conocido por muchas 
personas y aireado por la prensa, sino que su propio Gobierno cursó a Manuel 
Irujo un telegrama el 9 de mayo, al día siguiente de la primera interceptación, 
que desmiente la ignorancia que alega Aguirre. Incluso recibió el reproche por 
escrito de las autoridades republicanas en un mensaje que dijo no entender, 
pero que achacó a las operaciones comunistas que alegaba padecer con 
asiduidad. En su defensa cabe admitir que no creyese la autenticidad del 
telegrama, dado el insólito procedimiento, sobre todo para la prudente y 
delicada diplomacia vaticana.  

Lo más lógico es pensar que Aguirre no se dio por enterado para eludir el 
enorme compromiso. Católico al frente del «oasis vaticanista», no quiso 
desairar al Vaticano, de donde siempre esperó una oferta de mediación, casi 
dispuesto a arrojarse de rodillas a la primera que llegase. Sin embargo, 
tampoco aceptaba una rendición ni estaba en condiciones de romper con la 
República ni con su propio Gobierno, donde estaban representados el PSOE, 
el PCE e IR. Acababa de hacerse cargo de su ejército y consideraba que el 
Gobierno central de Valencia estaba a punto de caer para dar paso a otro más 
moderado, sin comunistas. Lo menos malo era hacerse el despistado. Encargó 
una investigación de lo ocurrido a Onaindia y dio todo tipo de explicaciones e 
informes al Vaticano, pero pronto se echó tierra sobre tan espinoso asunto, 
aún hoy envuelto en el misterio.  
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El incidente del telegrama aumentó aún más la desconfianza de la 
República en el nacionalismo vasco. Una desconfianza que ya era tan grande 
que en abril de 1937 Largo Caballero envió a Vizcaya al vicesecretario del 
Comité Nacional de la CNT, Galo Diez, con la misión de confirmar los 
rumores sobre negociaciones secretas entre los nacionalistas y los franquistas.  

 

COMIENZAN LAS NEGOCIACIONES DEL PACTO CON ITALIA  
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Los rumores y las desconfianzas tenían fundamento, pero no se había 
pasado de ciertas conversaciones informales sin compromiso. Las 
negociaciones serias y definitivas de los nacionalistas vascos para poner fin a 
su participación en la guerra, dejando de luchar junto a la República, se 
iniciaron el 11 de mayo de 1937. Y el interlocutor escogido fue Italia, 
aceptando su oferta de diálogo, la más digna de ser tenida en cuenta de todas 
las que habían llegado hasta entonces a los vascos, según su presidente.  

Las dos partes estaban interesadas en tener éxito por causas diferentes. 
Italia necesitaba hacer olvidar el ridículo de Guadalajara con un éxito en la 
guerra, y ansiaba entrar con sus tropas victoriosas en Bilbao. Los vascos 
preferían un acuerdo a través de una potencia extranjera, porque su orgullo 
les impedía negociar con un general español como Franco. Habrían preferido 
que fuese el Reino Unido el mediador, por ser este país un referente histórico 
y comercial para Euzkadi. Hubo negociaciones al respecto y los ingleses no 
desdeñaban la idea de establecer una especie de protectorado sobre Euzkadi, 
pero estos planes no fructificaron. Los italianos eran fascistas, pero no 
españoles: parecía la menos mala de las opciones.  

El interés de Italia venía del propio Benito Mussolini, que ya en diciembre 
había sugerido a Franco la necesidad de negociar con los vascos. El Duce 
impuso su criterio a sus propios generales enviados a España, más bien 
partidarios de la rendición incondicional. El 12 de abril el Ministerio de 
Relaciones Exteriores autorizó la oferta de dar garantías a los nacionalistas 
vascos para que abandonasen a los republicanos.61  

La secreta operación diplomática italiana se hizo sin duda a través de Mola, 
o al menos con su conocimiento, porque el encargado de contactar con la parte 
vasca fue un hombre de extrema confianza del general, Francisco Horn 
Areilza. Apenas habían pasado unos días, durante la primera semana de mayo, 
del envío por parte de Horn a los dirigentes nacionalistas vascos de una nota 
de Mola en la que les advertía de que «las tropas rojas en retirada han de 
cometer toda clase de atropellos y han de procurar la destrucción de la ciudad», 
en referencia a la próxima caída de Bilbao. El escrito ofrecía un pacto al Euzko 
Gudarostea:  
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Solamente podría evitarse la ruina de la ciudad si las milicias vascas 
cooperasen a ello, pasando en momento oportuno, y rápidamente, de las 

 
61 John	F.	Coverdale,	La	intervención	fascista	en	la	Guerra	Civil	española,	Alianza,	Madrid,	1979,	p.	259.		 
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posiciones del cinturón fortificado a las posiciones inmediatas a la 
ciudad por ambas márgenes de la ría, impidiendo el paso de los rojos 
hacia el casco; después, depondrían las armas. Los soldados de las 
milicias vascas serían considerados como evadidos; los pertenecientes a 
batallones rojos que fuesen hechos prisioneros, serían conducidos a 
campos de concentración y liberados ulteriormente, en cuanto no 
fuesen, individualmente, culpables de delito.  

Hermano del diputado nacionalista José, Francisco Horn había sido expulsado 
del PNV por su posición favorable a los franquistas. Residía en San Juan de 
Luz, donde pocos espías tenían tan importantes relaciones, conocían e 
intercambiaban informaciones y realizaban gestiones tan delicadas como este 
banquero y hombre de negocios que siempre actuaba con discreción, fuera de 
la luz de los focos. Culto y extremadamente reservado, Paco Horn mantenía, 
sin embargo, una estrecha amistad con Alberto Onaindia, con el que se reunía 
casi todos los fines de semana en Bilbao antes de la guerra.  

Mientras los franquistas seguían en su implacable avance hacia Bilbao y 
tomaban aquel mismo día la ermita de Bizkargi, situándose a poco más de tres 
kilómetros de la línea defensiva de la capital vizcaína62, Paco Horn trasladaba 
el 11 de mayo al cónsul de Italia en San Sebastián a Villa Zubiburu para 
presentarle al cura que era el oído del Gobierno vasco.  

El marqués Francesco Cavalletti di Oliveto Sabino y Alberto Onaindia 
notaron que entre ellos había buena química desde aquel primer encuentro en 
el que nació una amistad que mantendrían durante sus dilatadas vidas. Tenían 
muchas cosas en común: eran jóvenes, inteligentes, dinámicos y atesoraban 
unos modales versallescos y una capacidad de sugestión personal que les hizo 
destacar en la diplomacia, uno de manera oficial y otro de forma oficiosa. 
Fueron intimando según discurría un diálogo pensado para agotarse en una 
semana y que al final se prolongó más de tres meses. Acabarían pasando a la 
historia como dúo.  

Pese a su juventud, Cavalletti ya tenía experiencia en su trabajo. Había 
participado en las conversaciones del Sarre y había estado más de dos años en 
la Embajada italiana en Brasil. El embajador de aquel entonces en el país 
sudamericano era Roberto Cantalupo, destinado en esos momentos en 
España, que fue quien llevó a Cavalletti al País Vasco valorando sus cualidades 

 
62 Luis	Marı́a	Jiménez	de	Aberasturi,	Crónica	de	la	guerra	en	el	norte.	1936-1937	,Txertoa,	San	Sebastián,	
2003,	p.	218.		 
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para tan delicada misión en un territorio dividido por la guerra y fronterizo 
con Francia. Apenas llevaba unos meses al frente del consulado italiano de 
San Sebastián y ya había entablado negociaciones de paz con el padre Pereda, 
que hablaba en nombre de José Antonio Aguirre y Julio Jáuregui. No se 
tomaba descanso en su actividad y enviaba a Roma continuos informes en los 
que destacaba una idea: los nacionalistas vascos se mostraban inclinados a 
cesar la lucha, pero no arrojaban las armas porque tenían pánico a la represión 
de los franquistas. El mismo cónsul era testigo de la que habían padecido en 
Guipúzcoa. Entregarse al enemigo parecía un suicidio y el primer paso hacia 
un baño de sangre.  
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Tras el primer contacto mañanero en Villa Zubiburu, Cavalletti quedó con 
Onaindia en regresar sólo a las siete y media de la tarde. Así lo hizo, iniciando 
con aquel primer encuentro unas largas y complicadas negociaciones decisivas 
en la Guerra Civil española. Desde aquel día se convirtió en asiduo de la 
residencia de la familia Camiña, que nunca hizo preguntas. El cónsul acudía a 
veces en taxi, pero habitualmente en su coche oficial, que portaba la bandera 
italiana. El hecho de ser sus colores los mismos de la ikurriña ayudaba a 
provocar confusión y eliminar sospechas de cara a ojos inoportunos.  

Con la puntualidad que exigen asuntos tan serios, Cavalletti llegó a la hora 
convenida y propuso al presidente Aguirre, a través de Onaindia, un pacto 
para que los nacionalistas vascos acallasen las armas mediante la negociación 
de un plan propuesto por Mussolini. Siempre riguroso en el método y con 
total prioridad por la garantía documental frente a la fragilidad y ligereza de 
las palabras, el cura rogó al enviado del Duce que expresara su propuesta por 
escrito. Y así lo hizo de inmediato en italiano, una lengua que Onaindia 
dominaba a la perfección. Aquéllas fueron las primeras palpitaciones 
registradas por escrito del complicado parto del Pacto de Santoña, que 
comenzó a gestarse en Francia y acabó ejecutándose en la localidad costera 
cántabra:  

El gobierno italiano es favorable en principio a interponer su garantía 
para la rendición de Bilbao.  

Para esa eventualidad necesita ante todo que haya una petición de parte 
de los vascos, pues el general Franco estima hasta ahora que una 
garantía extranjera es superflua.  

Sería altamente útil y oportuno un telegrama del presidente Aguirre a 
Mussolini.  
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El telegrama lo expediría yo en cifra y se mantendría en secreto. San 
Juan de Luz, 11 de mayo de 1937.63  

Al día siguiente Onaindia trasladó personalmente la oferta a José Antonio 
Aguirre, utilizando el único avión de la línea Air Pyrenées que unía el País 
Vasco con el extranjero a través de Francia. El presidente aprobó el inicio de 
las conversaciones por una oferta que calificó como la más seria que habían 
tenido hasta entonces. No cerraba la puerta, pero vetó la palabra mágica: 
«Conteste usted a ese señor que los vascos no admitimos ninguna proposición 
donde se mencione la palabra rendición»64.  

Con esa sugerencia comenzó la pesada labor escribiente del padre 
Onaindia, que trasladó al papel la contestación de Aguirre para hacerla llegar 
a manos italianas. Aquella primera nota vasca incluía cinco puntos y el cónsul 
la pudo leer en San Sebastián al día siguiente:  
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1. El presidente de Euzkadi agradece el interés que Italia manifiesta en 
esta gestión por el pueblo vasco.  

2. Felicita como buen político a quien haya visto el problema vasco en el 
conjunto del problema español.  

3. No puede haber diálogo sobre rendición.  
4. El presidente de Euzkadi afirma con optimismo que cuenta con su 

pueblo y quizá con algo más.  
5. Recibiráa Vd. Con todas las atenciones personales que se merece.  

Se iniciaba así un protocolo seguido por el intermediario vasco al pie de la 
letra, nunca mejor dicho. Oía, interpretaba y transmitía propuestas y 
respuestas, pero siempre por escrito. Las notas o documentos de los italianos 
las traducía al castellano antes de hacerlas llegar al presidente y más tarde a 
los dirigentes del PNV.  

Las de la parte vasca, primero de Aguirre y luego de Ajuriaguerra, las 
redactaba él mismo, interpretando lo que le decían. Siempre lo hizo con tal 
corrección que jamás le cuestionaron una sola expresión, guardando con celo 
todas las notas.  

Las negociaciones iniciadas en San Juan de Luz coincidieron con la oferta 
franquista a Aguirre, hecha a través del Vaticano. El famoso telegrama que el 

 
63 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	Laiz,	Bilbao,	1983,	p.	34.		 
64 José	Antonio	Aguirre,	De	Guernica	a	Nueva	York	pasando	por	Berlín,	Foca,	Tres	Cantos,	2004,	p.	32.		 



I. Los vascos y la guerra civil 

presidente dijo desconocer fue expedido tres días antes y su copia uno 
después.  

Los historiadores siguen discutiendo si la coincidencia de la mediación del 
Estado italiano y la de la Santa Sede fue casual, intencionada, fruto de una 
estrategia o resultado de la competencia. Las pruebas evidencian que si no 
hubo coordinación, al menos existió siempre una comunicación fluida entre 
Italia, el Vaticano y las autoridades franquistas.  

El conde Ciano, ministro de Relaciones Exteriores de Italia, yerno de 
Mussolini, ordenó a su Embajada en Salamanca ante la España franquista que 
tuviese informado en todo momento a Franco de las negociaciones.  

Además, el general gallego ya contaba con otro infalible conducto directo. 
Tal y como había acordado Aguirre con el Vaticano, tras la gestión personal 
de Onaindia, todos los documentos de la negociación entre vascos e italianos 
se enviaban al nuncio en París, Valerio Valeri, que inmediatamente lo 
comunicaba a Franco. El cura no dejaría dudas muchos años después, 
restablecida ya la democracia, de esta confluencia de intereses e informaciones 
entre el Gobierno fascista italiano, el español que se estaba forjando a su 
semejanza, y el de la Iglesia católica, que los bendecía a ambos: «José Antonio 
[Aguirre] había aprobado esto. De manera que cuando vinieron los italianos 
lo primero que hicimos fue comunicárselo al nuncio. Nunca dejamos de 
entregar los documentos. Están todos en la Santa Sede»65.  
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EL CINTURÓN DE SEDA  
 

Si la noticia del inicio de las conversaciones entre el ejército vasco y el 
enemigo hubiese llegado a las trincheras las consecuencias habrían sido 
imprevisibles, porque coincidía con los momentos más duros y sangrientos de 
la guerra en el norte. En continuo retroceso, completamente desmoralizadas, 
sin ninguna coordinación y contagiadas por el derrotismo, las tropas 
republicanas no conocían la victoria, aunque la toma momentánea de algunas 
posiciones y algunos rasgos de verdadero heroísmo, como en los montes 
Intxortas, cimentasen efímeras ilusiones.  

 
65 Entrevista	a	Alberto	Onaindı́a,	Fondo	Carlos	Blasco,	IGARDI.		 
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En cuanto a fuerzas había igualdad y hay incluso fuentes que sostienen que 
los republicanos sumaban más hombres. Los rebeldes disponían de 90 
batallones encuadrados en seis brigadas navarras, más la mixta italiana 
Flechas Negras y una división motorizada también italiana, la 23 de Marzo. 
Los defensores oponían 85 batallones. Sin embargo, la superioridad franquista 
era evidente en artillería y decisiva en el aire. Los rebeldes se imponían en 
armamento, pero sobre todo en aviación, un recurso imprescindible en la 
guerra moderna, al que los franquistas sacaron un partido extraordinario en 
el norte. Los bombardeos destrozaban sin piedad a las tropas enemigas y 
acababan con la moral de los supervivientes. A veces los soldados deseaban 
que no volviese a amanecer para no tener que soportar de nuevo los ataques 
aéreos.  

En el frente se pasaba del drama al sainete sin cambiar de tema: en una 
ocasión un cabo y cuatro gudaris del batallón Lenago II cruzaron las líneas y 
fueron invitados a comer por soldados enemigos, en un episodio que recuerda 
a la película La vaquilla, de Luis G. Berlanga. Antes de regresar, los soldados 
sublevados les confesaron que si tuvieran aviación «pasarían a las filas 
leales»66.  

En la dirección principal hacia Bilbao, por Éibar, el ejército franquista logró 
avanzar unos veinte kilómetros en el mes de abril. En la segunda fase de esta 
primavera teñida de sangre en el País Vasco, tras la reanudación de la ofensiva 
sobre Vizcaya, se libraron entre el mes de mayo y la primera decena de junio 
batallas decisivas para la defensa de la capital. Gudaris y combatientes 
republicanos ofrecieron resistencia, a veces verdaderamente épica, pero sus 
mandos, sus medios y su falta de organización contribuían tanto a la derrota 
como las limitaciones materiales.  

El coronel francés Robert Monnier, que en la guerra española utilizaba un 
seudónimo (Jaureghy) como otros muchos militares extranjeros, vino al País 
Vasco como asesor del presidente Aguirre para intentar corregir estos males. 
Había sido miembro del Estado Mayor del mariscal Foch y era jefe de los 
Antiguos Combatientes. El 7 de mayo elaboró un informe en el que resumía 
las causas del fracaso:  

1. Efecto de la aviación enemiga. 
2. Mala organización del terreno.  

 
66 Informes	obtenidos	por	el	oficial	Sr.	Garay,	perteneciente	a	la	Sección	II	de	Estado	Mayor,	GE-64-32,	
Archivo	del	Nacionalismo	Vasco,	Fundación	Sabino	Arana.		 
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3. Mala organización del mando.  
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Monnier sostenía que «el descalabro de abril viene únicamente de la 
ausencia total de enlace y mando», y ponía ejemplos palpables:  

Los batallones se han retirado sin combatir como consecuencia de no 
tener órdenes o de la desaparición del jefe del sector (como en Zaldíbar, 
por ejemplo, en donde desde la mañana del 25 de abril no había nadie 
en el sector, mientras que en vano el batallón de Santa Mariñazar pedía 
órdenes y municiones desde las cinco de la mañana al mediodía). [...] 
En Axangiz, el jefe de la brigada estaba solo, sin enlace, sin ni siquiera 
una bujía para alumbrarse, sin medios de transmisión. ¿Qué podía 
hacer? [...] Es inverosímil que un ejército que se bate por su hogar, sobre 
su suelo, continúe dejándose maniobrar por un adversario inferior en 
número, inferior en moral, y que no conoce el terreno en el que se bate. 
Este adversario dispone sin duda de material, pero sobre todo de un 
Estado Mayor que sabe lo que quiere [...]. En resumen, a mi entender la 
situación es seria, pero puede volverse en nuestro beneficio a condición 
de que se ponga fin a las causas profundas de desorden actual, única 
verdadera razón de los fracasos que han sufrido.  

Sin embargo, frente al pesimismo, los nacionalistas vascos no se aferraban a 
ningún milagro, sino a un cinturón. Oficialmente se llamaba «Cinturón 
Defensivo de Bilbao», pero la propaganda franquista lo bautizó como 
«Cinturón de Hierro». Los defensores criticarían luego estos excesos 
terminológicos, típicos de los vencedores, pero los vencidos no quedaban atrás 
en las exageraciones cuando aquella línea de contención les parecía 
inexpugnable. Georges Steer, que estaba tan cercano al Gobierno vasco que 
parecía su jefe de prensa, dejó escrito que era superior a las defensas de 
Verdún. Otras comparaciones lo llevaban a la línea Maginot o a la muralla 
china en miniatura.  

Si Madrid podía presumir del famoso «No pasarán» por el coraje de sus 
defensores, Bilbao tenía aquel entramado de ciento cincuenta kilómetros de 
extensión a veinte de la capital, que iba a frenar inevitablemente a los 
franquistas, los cuales tendrían que pensar en avanzar por otros frentes de la 
Península.  

Era tal la importancia que le daban que empezó a gestarse dos días antes 
de la constitución del Gobierno vasco, el 5 de octubre de 1936, con la aparición 
del Negociado de Fortificaciones, bajo la supervisión del jefe de Estado Mayor 
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del Ejército Vasco, Alberto Montaud, ayudado por el capitán Pablo Murga, que 
tenía a sus órdenes al también capitán Alejandro Goicoechea. Estaba a su 
disposición un equipo de arquitectos, ingenieros, peritos y contratistas.  
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De inmediato comenzó la construcción del cinturón, con un plazo de dos 
meses, todos los materiales necesarios y 14.000 trabajadores. Sin embargo, en 
noviembre se pararon las obras por problemas con el transporte y las 
herramientas. Poco después se reanudaron con 2.000 operarios. No hubo 
problemas de dinero y al final la inversión superó los 30.000.000 de pesetas.  

Las dificultades no vinieron por la financiación, sino por la deslealtad. A 
finales de octubre la policía vasca descubrió en la valija de Guillermo 
Wakonigg, cónsul de Austria y Hungría en Bilbao, un informe detallado sobre 
el cinturón. Se lo había dado el capitán Murga para que pasara la información 
al bando franquista. En la valija también había un afijo de joyas y una lista de 
militares destinados en Bilbao, detallando sus preferencias políticas, 
elaborado por otro traidor, el comandante Anglada.  

Wakonigg era también el encargado de Negocios de Alemania en Bilbao y 
espía de los nazis y los franquistas, una labor en la que tenía experiencia, 
porque ya la había ejercido en el norte español durante la I Guerra Mundial. 
Un tribunal popular condenó a la pena de muerte primero a Murga y más tarde 
a Wakonigg, Anglada y al cónsul de Paraguay, Martínez Arias, que ponía a 
disposición sus oficinas para esta red de espionaje. Todos fueron fusilados en 
noviembre. Otros tres implicados recibieron condenas a cadena perpetua.  

Wakonigg era amigo de los consejeros vascos Aldasoro y Leizaola. Éste lo 
visitó en la cárcel la víspera de su fusilamiento. También era suegro del 
inspector general de Orden Público, Luis Ortúzar. En cuanto a Murga, era 
amigo personal del presidente Aguirre.67  

El cinturón estaba bajo sospecha, pero el PNV y el Gobierno vasco no 
aprendieron la lección. Al frente del proyecto quedó el capitán de ingenieros 
Alejandro Goicoechea, un ferviente nacionalista. Hijo del boticario de Elorrio, 
Goicoechea tenía entonces cuarenta y un años y había abandonado el ejército 
en 1921 para eludir la guerra de Marruecos, según cuenta el capitán del Euzko 
Gudarostea Sabino Apraiz, que decía que era «capaz de ponerse a temblar 

 
67 José	Luis	de	la	Granja,	República	y	Guerra	Civil	en	Euskadi	(del	pacto	de	San	Sebastián	al	de	Santoña),	
HAEE/IVAP,	Oñati,	1990,	pp.	300	y	301.		 
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delante de un perro de lanas»68. Se reincorporó al ejército vasco como 
instructor al comenzar la guerra, y su presencia era continua en la sede del 
PNV. Ajuriaguerra no ponía en duda que se trataba de «uno de los nuestros»69.  

Los partidos de izquierdas y la CNT desconfiaban de los que llamaban 
«leales geográficos», los militares partidarios de Franco pero a los que la guerra 
había obligado a combatir junto a los republicanos. En el Estado Mayor y en 
el entorno de Aguirre veían a un verdadero nido de estos sospechosos vestidos 
con el uniforme de los leales, trabajando a la sombra para los sublevados. Los 
comunistas eran especialmente beligerantes con un problema que veían 
agravado por la complicidad del presidente vasco.  

Convencidos de que la guerra se gana también en la retaguardia, por ese 
flanco observaban que la estaban perdiendo y pedían medidas represivas que 
chocaban con la ambigüedad y la permisividad de Aguirre, que prefería correr 
el riesgo de ser engañado a acostumbrar su mano a firmar penas de muerte.  
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Goicoechea personificaba estas discrepancias. Las denuncias al presidente 
sobre lo sospechoso del comportamiento del ingeniero fueron inútiles. El 
comunista vasco Manu Eguidazu, también ingeniero y procedente de una 
familia acomodada, no sólo era de los que barruntaban la traición de 
Goicoechea, sino que incluso propuso un trazado alternativo para el cinturón, 
que no fue aceptado.  

Aguirre, que había ascendido a Goicoechea a comandante, llegó a llamarle 
a su despacho para aclarar su conducta. Ambos mantenían una buena amistad. 
Cierto era que ya había sido localizado en reuniones de una red de espionaje 
de la que formaba parte su paisano el marqués de Casa-Jara, pero también en 
esas mismas fechas había acudido a una celebración en Miruazpi en la que, 
completamente borracho, había dado muestras de su fidelidad nacionalista 
gritando varias veces «Gora Euzkadi Azkatuta» ante los gudaris. Asustado, 
después de negarlo todo, Goicoechea se fugó inmediatamente atravesando las 
líneas por el sector de Marín, con Jaime, un hijo del marqués, y con Mariano, 
su conductor. Era el 27 de febrero. Al día siguiente entregaba a Juan Vigón, 
jefe del Estado Mayor franquista en Guipúzcoa, treinta y dos folios sobre las 
obras del cinturón.  

 
68 Luis	Marı́a	y	Juan	Carlos	Jiménez	de	Aberasturi,	La	guerra	en	Euskadi,	ob.	cit.,	p.	91 
69 Ronald	Fraser,	Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,	ob.	cit.,	p.	560.		 
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En el informe del ejército franquista sobre el fugado, detallando los datos 
que facilitó a las diez de la noche de aquella jornada en el puerto de Venta 
Barri (Elorrio), lo primero que se lee es que describió «una por una todas las 
posiciones enemigas desde el mar hasta Orduña, empezando por el sector de 
Lequeitio». Siempre se habla de los planos entregados, pero más correcto es 
aludir a completos informes de un proyecto que boicoteaba, incumpliendo las 
órdenes de Montaud. En el mismo informe se reseñaba que las instrucciones 
de su jefe «en absoluto han sido cumplimentadas por el informante, siguiendo 
la premeditada idea de no terminar jamás la obra que tantos perjuicios y 
sangre nos habrían de costar». En marzo, el mismo Goicoechea calculaba que 
sólo se había construido el 40 por ciento de la instalación.  

Montaud introdujo cambios en el cinturón que ya conocía palmo a palmo 
el enemigo, pero era demasiado tarde. El cinturón de hierro era en realidad de 
seda. Aquel valladar irreductible de los vascos no era más que una chapuza, 
un fraude intencionado, una ratonera, pero no para los sitiadores, sino para 
los sitiados. Aquella inmensa fortaleza de hormigón, pensada para estar 
protegida por 1200 nidos de ametralladora, no había pasado de ser un ensueño 
para los que inocentemente confiaron en un grupo de viles infiltrados.  

Otro informe de Monnier desmontaba definitivamente el mito y describía 
con meticulosidad el engaño. Había puntos resistentes, pero otros que no 
aguantarían la menor embestida. Las trincheras eran demasiado rectas, las 
alambradas de espino insuficientes, los refugios sólo servían para la lluvia. 
Aquello tenía mal arreglo.  

«Creo que reina el más completo desorden, sin que se haya organizado 
nada con respecto a observatorios, enlaces, carreteras, etc.».  
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El diputado y combatiente socialista Miguel Amilibia daba una descripción 
parecida:  

«Era una línea de defensa disparatada, de trinchera corrida y muy visible, 
con refugios escasos y malos, nidos de ametralladoras que se ofrecían 
con estúpida jactancia al fuego del atacante, obras de fábrica tan 
ostentosas como de fácil demolición e inverosímiles campos de tiro. 
Bastaba abrir una brecha para que toda la línea se derrumbara. Y había 
preparados varios “portillos” para que la brecha se abriera fácilmente».  

El militar francés, el socialista vasco y otros muchos observadores ponían la 
vista en especial hacia un punto que más bien parecía una puerta de entrada 
colocada intencionadamente para dar la bienvenida al enemigo: el monte 
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situado al este de Gaztelumendi, totalmente indefenso. «Allí el enemigo 
tendrá una zona de asalto de primer orden», señalaba Monnier. «El principal 
de estos “portillos” era, sin duda, el dejado entre Gaztelumendi y Urrusti», 
coincidía Amilibia. Y exactamente en ese lugar rompió el ejército franquista el 
cinturón. Nunca una traición fue tan previsible.  

Mola, que repasaba a diario el croquis del cinturón situado en su mesa, no 
vivió para ver cómo caía. El 3 de junio, hacia las seis de la tarde, el avión en el 
que viajaba se estrelló contra un cerro en las cercanías de Briviesca, en Burgos, 
pereciendo también su ayudante, el teniente coronel Pozas, el comandante de 
Estado Mayor Senac, el capitán aviador Chamorro y el sargento mecánico 
Barredo. A todo el mundo le vino a la memoria otro accidente similar que 
ocurrió al poco de empezar la guerra, cuando el general Sanjurjo, líder del 
alzamiento, perdió la vida al regresar en avión de su exilio en Portugal. Ocurrió 
en Cascaes, cuando el aparato se incendió al despegar sin que al general 
golpista le diera tiempo a salir del interior. Falleció carbonizado, aunque el 
aviador Juan Antonio Ansaldo, que pilotaba el aparato, sólo sufrió heridas 
leves.  

Estas muertes siempre dieron lugar a especulaciones. En dos extraños 
accidentes desaparecían dos generales que parecían destinados a competir con 
Franco por el control de la España dictatorial que pensaban poner en marcha 
tras imponerse por la fuerza a la democracia. La frialdad de Franco al enterarse 
de la muerte de Mola y las palabras que dicen que dijo al enterarse de la muerte 
del general dan motivos para la especulación:  

«¡Mola era un tipo muy terco! Cuando le daba órdenes que no coincidían 
con sus puntos de vista, me solía preguntar: “¿Es que ya no crees en mis 
cualidades de jefe?”»70.  

El sustituto de Mola en el norte fue el general Fidel Dávila Arrondo, que había 
combatido en Cuba y Marruecos, donde ascendió a coronel por méritos de 
guerra. Nueve días después de la muerte de su antecesor, Dávila decidió 
romper el mal llamado cinturón de hierro por el punto débil que dejó 
intencionadamente Goicoechea, como suponían Monnier, Amilibia y todos los 
defensores vascos con un mínimo de sentido común o de la observación. Era 
aquel lugar que carecía de fortificaciones, en Gaztelumendi, cerca de la 
población de Larrabezúa.  
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70 Luis	Marı́a	Jiménez	de	Aberasturi,	Crónica	de	la	guerra	en	el	norte,	ob.	cit.,	p.	231.		 
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A las cinco de la tarde del 12 de junio el cinturón fue desbordado por los 
nueve batallones de la VI Brigada de Navarra. Su jefe accidental era el coronel 
de infantería de marina Vicente Juan Gómez. La resistencia de seis batallones 
de gudaris fue prolongada, pero inútil frente a un infierno de fuego artillero 
que actuaba coordinado con la implacable aviación alemana e italiana. 
Goicoechea, antes de fugarse, había mandado talar un extenso bosque cercano 
para dejar sin refugio natural a los defensores, que sufrieron numerosas bajas.  

Abierto el primer boquete, roto como un frágil papel de fumar de los que 
usaba Montaud, el cinturón se desmoronó con la facilidad de un castillo de 
naipes. De aquel pretendido muro de contención extraordinario no quedaba 
al poco tiempo ni el recuerdo físico que lo debió convertir en arqueología 
bélica: en la posguerra, cuando escaseaba el hierro, los campesinos vendieron 
lo que quedaba en el mercado negro.  

Los franquistas ya estaban a diez kilómetros de Bilbao.  



II. La rendición del nacionalismo vasco 

81 

II. LA RENDICIÓN DEL NACIONALISMO 
VASCO  

 

LA RENDICIÓN DE BILBAO, PRIMERA PARTE DEL PACTO 

VASCO-ITALIANO  
 

Madrid no se defendió en el campo, y empezó a defenderse cuando el 
enemigo entró en los arrabales. En Bilbao será al revés. Cuando esté 
vencida la defensa en el campo, la villa no resistirá. Y temo aún otra 
cosa: caído Bilbao es verosímil que los nacionalistas arrojen las armas, 
cuando no se pasen al enemigo. Los nacionalistas no se baten por la 
causa de la República ni por la causa de España, a la que aborrecen, sino 
por su autonomía y semiindependencia. Con esta moral es de pensar 
que, al caer Bilbao, perdido el territorio y desvanecido el gobierno 
autónomo, los combatientes crean o digan que su misión y sus motivos 
de guerra han terminado. Conclusión a la que la desmoralización de la 
derrota prestará un poder de contagio muy temible. Y los trabajos que 
no dejará de hacer el enemigo. Y la resistencia, cuando no sea oposición, 
a que el caserío, las fábricas y otros bienes de Bilbao y su zona padezcan 
o sean destruidos.  

(Palabras del presidente Manuel Azaña, fechadas el 31 de marzo de 1937 en 
sus Memorias políticas y de guerra 1937-1939).  

 

La rotura del cinturón no la vio José Antonio Aguirre como jefe supremo 
del ejército vasco, pues su aventura militar apenas duró un par de meses. El 1 
de junio tomó posesión como general jefe del Ejército del Norte el general  

Mariano Gámir Ulibarri. Si el presidente vasco volvía a dedicarse sólo a la 
política en tiempos de guerra no era porque hubiese sido cesado, que nadie 
parecía tener autoridad ni valor para hacerlo, sino por propia voluntad tras un 
pacto con el Gobierno republicano.  

Durante toda la primavera, mientras comprobaba que su mando militar no 
impedía el inexorable avance del enemigo, Aguirre había realizado una 
continua demanda de aviones al Gobierno republicano. La falta de aviación era 
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para el presidente vasco la única causa del desastre bélico, y las angustiosas 
peticiones de aparatos acabaron siendo reproches y finalmente amenazas. El 
destinatario de las mismas era el ministro de Marina y Aire, Indalecio Prieto, 
que respondía desmintiendo que hubiese ninguna conjura contra el País 
Vasco, como entendían los nacionalistas, sino carencias e imposibilidades 
materiales.  
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Necesitaría usted oír las quejas y las protestas que a diario y en todos 
los tonos se reciben en este despacho para convencerse de ello. Sé que 
en estos instantes la escasez de aparatos es ahí extraordinaria, pero hay 
regiones enteras muy amenazadas, más amenazadas aún que las 
provincias norteñas, y en las que se está combatiendo intensamente, que 
no disponen de un solo avión. Estoy atento a la necesidad que usted me 
expone y en la medida que pueda la cubriré. Ayer, en el Sil han recibido 
ustedes tres aparatos. Posiblemente y en fecha no lejana recibirán más. 
Se hará, yo se lo aseguro, cuanto se pueda.1  

Los vascos creían padecer con su indefensión aérea, al menos, la 
incompetencia republicana, y no entendían que no llegasen a Vizcaya los 
aviones que sí lo hacían a otras zonas leales, sobre todo a Asturias. Por el 
aislamiento del norte leal, rodeado de mar y enemigos, los aviones 
republicanos carecían de radio de acción para llegar sin escalas al País Vasco 
desde la meseta o el Levante atravesando territorio rebelde.  

En uno de aquellos telegramas de la tensa correspondencia entre Aguirre y 
Prieto, el ministro le dijo al presidente: «Participo de todas las angustias que 
reflejan sus constantes telegramas, con la diferencia de que quizá las de usted 
estén atenuadas por la esperanza, en tanto que las mías se agravan por la 
impotencia».  

Días más tarde, el 16 de abril, Prieto resumía esa impotencia ante el 
aumento de la angustia de Aguirre, que lanzaba verdaderos SOS solicitando 
aviones: «Aporto cuantos puedo».  

Por encima de estas desavenencias, con críticas y reproches mutuos de por 
medio, Prieto y Aguirre siempre mantuvieron buenas relaciones.  

Buen comunicador y sin prejuicios con los socialistas, el líder nacionalista 
respetaba y apreciaba al periodista y dirigente del PSOE, a quien siempre 
buscó como su más preciado interlocutor con el «centralismo democrático». 

 
1 Carta	de	Indalecio	Prieto	a	José	Antonio	Aguirre,	13	de	enero	de	1937.		 
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Ovetense de nacimiento, pero radicalmente bilbaíno porque había vivido en la 
capital vizcaína desde niño, el ministro apreciaba personal y políticamente al 
presidente de Euzkadi, al que consideraba un gran político y un hombre leal a 
la República.  

Los dos pactaron la sustitución al frente del ejército vasco de Aguirre por 
Gámir Ulibarri, que llegaba enviado por Prieto, una de sus primeras decisiones 
tras hacerse cargo del Ministerio de Defensa tras la caída del Gobierno de 
Largo Caballero, que fue sustituido por Juan Negrín. Su llegada coincidió con 
una nueva organización del Ejército del Norte que suponía el sometimiento 
definitivo de la República a la voluntad disgregadora del nacionalismo vasco. 
Aparecían así dos cuerpos de ejército. Uno en Euzkadi, dirigido directamente 
por Gámir, y otro que englobaba a Santander y Asturias, a donde fue destinado 
Llano de la Encomienda, degradado en la capital de La Montaña por su falta 
de sintonía con los nacionalistas, que nunca le habían admitido.  

El general de brigada Gámir era un militar veterano y prestigioso que ya 
había cumplido sesenta años al llegar a su cuartel general de Bilbao. Había 
sido gentilhombre de cámara de Alfonso XIII, pero su republicanismo estaba 
avalado por su trayectoria. Había llevado la dirección de la Academia Militar 
de Toledo, donde también había sido gobernador militar. Al inicio de la guerra 
mandó las columnas que avanzaron sobre Teruel, y antes de ser destinado al 
frente norte se encontraba al mando de la V Brigada de Infantería de Valencia.  
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Como parecía ya fatídica costumbre en el norte, a Gámir lo llamaban, más 
que para liderar una operación militar, para intentar evitar una catástrofe. 
Porque lo que se precisaba para salvar Bilbao era un milagro cuando buena 
parte del territorio de Vizcaya estaba ya en manos de los nacionales. Las 
decisiones siempre parecían llegar tarde.  

La rotura del cinturón defensivo encendió todas las alarmas, también entre 
los negociadores de los Gobiernos de Italia y Euzkadi. Las conversaciones 
continuaban sin avanzar apenas por el silencio del presidente Aguirre ante las 
propuestas que formulaba Cavalletti a través de Onaindia. Aunque al cónsul 
no le autorizaba su Gobierno a viajar a Bilbao para aceptar la invitación del 
presidente vasco, las propuestas italianas iban en aumento, hasta llegar a 
ofrecer un protectorado italiano sobre el País Vasco de varios años si el Euzko 
Gudarostea se rendía a las tropas de Mussolini.  

La insistencia italiana era continua. Si no llega a ser porque la exquisita 
educación de aquel noble metido a político al servicio del fascismo italiano lo 
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hacía imposible, diríase que Cavalletti sometía a un verdadero acoso a 
Onaindia, al que visitaba prácticamente a diario para comprobar si había 
respuesta de Bilbao a sus ofertas. Sin embargo, nada le podía decir el cura 
nacionalista, porque Aguirre no respondía ni a la propuesta de un canje de 
prisioneros ni a la sugerencia de que enviase un telegrama a Mussolini 
pidiendo una intervención italiana en la guerra. Eso era algo imprescindible 
para el Duce ante Franco, que se mantenía perfectamente informado, aunque 
la iniciativa italiana no le hacía ninguna gracia porque le humillaba la 
intromisión extranjera. Por Aguirre no sentía más que desprecio y no entendía 
que hubiera que pactar cuando los vascos estaban derrotados y podía tomar 
Bilbao en cuestión de días.  

A Aguirre le interesaba Roma, pero sobre todo la del Papa. La fidelidad del 
nacionalismo vasco a la República era discutible, pero su sumisión al Vaticano 
no. Las comunicaciones entre Bayona y Bilbao eran muy complicadas en 
aquellos días, hasta el punto de obligar a Onaindia a usar un código secreto 
de radio para transmitir sus notas, a falta de barco o avión. La que por fin 
recibió el sacerdote-enviado del presidente tuvo que recogerla en París el 13 
de junio y estaba fechada dos días antes. Aguirre insistía en que siguiera con 
las conversaciones teniéndole informado puntualmente («No me enfadaré 
aunque envíe Vd. cuatro notas diarias»), pero sobre todo en que viajase al 
Vaticano para «deshacer todas cuantas informaciones tendenciosas están 
llegando». Para Cavalletti había otra nota informándole de este viaje previsto 
y manifestándose abierto al canje ofertado.  
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De vuelta a San Juan de Luz, confirmada ya la penetración franquista por el 
cinturón que auguraba la inminente caída de Bilbao, Cavalletti recordó a 
Onaindia que ya no había tiempo para seguir con dilaciones. El cura envió el 
día 14 un telegrama a Aguirre diciéndole que los italianos le recordaban que 
aún estaba a tiempo de solicitar la mediación a Mussolini, e incluso admitían 
que fuese Onaindia quien tomase esa iniciativa. Sin embargo, ese mismo día 
la contestación de Aguirre fue, aunque diplomática, definitivamente negativa: 
«Onaindia. Bayona. Daré instrucciones momento oportuno. Presidente»2.  

Ese momento oportuno no llegaría nunca. Por orden del EBB, Aguirre sería 
inmediatamente sustituido por Ajuriaguerra en las negociaciones con los 
italianos, que pasaban del presidente del Gobierno al PNV. Onaindia aceptó 

 
2 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	53.		 
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con disciplina de militante la marginación de su gran amigo, aunque le dolió 
profundamente.  

 

EL BATALLÓN DE LOS DESERTORES  
 

Con sus defensas desbordadas y el enemigo oliendo ya la presa, Bilbao era 
una ciudad acorralada a la que sólo podía salvar un milagro. Los nacionalistas 
seguían esperándolo del cielo, pero los aviones que reclamaban a la República 
seguían sin llegar. La capital tampoco contaba con defensa antiaérea. De nada 
servían las advertencias del Gobierno autónomo, en un negro análisis que sin 
duda compartía el central, aunque no lo dijese. Irujo lo había resumido ya el 
23 de abril en una carta a Largo Caballero:  

«Bilbao para ganar la guerra es una bisagra. Para perderla una puerta. 
Bilbao equivaldría a perder el norte y la guerra».  

El golpe moral definitivo vino con la aparición de un nuevo batallón: el de los 
desertores. Los rojos tenían razón al ser suspicaces. Con los «leales 
geográficos» sólo se podía contar para las victorias. En aquellos días de 
desconfianzas y sospechas de traición, George Steer define el ambiente con 
deprimente precisión:  

«Ante todo, uno nunca sabía si al despertarse al día siguiente se iba a 
encontrar con que el Estado Mayor General había huido sin despedirse»3.  

En la noche del 13 de junio el hotel Carlton fue el escenario de una reunión 
convocada por Aguirre para que militares y políticos decidiesen si merecía la 
pena seguir defendiendo Bilbao. Como un miembro más del Gobierno vasco 
asistió también George Steer, que dejó descrita para la historia aquella cumbre 
que juntaba a hombres sombríos con gesto grave sentados en «las doradas 
sillas y las mesas bien pulidas» de un paradójico escenario de lujo en el que se 
decidía la suerte de la guerra. En realidad, al aventurero y periodista inglés 
sólo le faltaba el nombramiento oficial de asesor presidencial o miembro del 
Estado Mayor y, desde que lo había conocido al coincidir en el hotel 
Torróntegui, en el Arenal, se había hecho compañero inseparable de Monnier, 
a quien acompañaba en sus visitas al frente.  
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3 Georges	Steer,	El	árbol	de	Guernica,	ob.	cit.,	p.	433.		 
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La reunión se prolongó desde las diez de la noche a las cuatro de la mañana. 
En presencia de Gámir, los militares extranjeros, sobre todo el general ruso 
Goriev y el coronel francés Monnier, lograron sacar adelante la propuesta de 
resistencia frente al escepticismo o el derrotismo de los nacionalistas. El 
general Goriev, nombre de guerra de lan Antonovitch Berzin, artífice de la 
heroica resistencia madrileña junto al coronel Rojo, explicó que la defensa era 
posible si había voluntad para ello. Aguirre insinuó la traición de la República 
por la falta de aviones, pero el ruso salió al quite:  

«Durante las tres primeras semanas de defensa de Madrid la 
mantuvimos con sólo dieciséis cazas. Más tarde teníamos treinta y dos 
aparatos de caza».  

Monnier fue más diplomático, pero dejó entrever que eran los vascos los que 
debían decidir si estaban dispuestos a sacrificar su ciudad. Su colega vasco 
Montaud opinó que era una insensatez medieval pretender defender la ría y la 
ciudad, porque las tropas eran incontrolables y los medios paupérrimos. La 
réplica del francés aludió a las ventajas de la orografía:  

«Pero es una contrapendiente; sólo puede operar la artillería pesada 
enemiga y la aviación».  

El consejero de Justicia, Leizaola, cada vez con más mando en el Gobierno, 
ocultó su firme inclinación por la rendición, por lo que el encuentro concluyó 
con la decisión de defender Bilbao, aunque la población debía ser evacuada.  

Entre las opiniones a favor de la retirada se había escuchado la del jefe de 
la artillería, el coronel Casiano Guerrica-Echevarría, que había hablado en tono 
pesimista retorciéndose en su silla mientras aludía al armamento escaso y 
averiado de que disponía. Dos horas más tarde se fugó, al igual que otros 
muchos jefes militares que a esa misma hora y en el mismo hotel Carlton 
también se reunían para ultimar los preparativos de la espantada. Otro de los 
asistentes, el comandante Arbex, que casi implorando la rendición llegó a 
preguntarse en voz alta «¿De qué sirve que nos maten aquí?», se pasó a la zona 
enemiga a los diez días.  

Pocas veces el tópico que alude a las ratas que abandonan el barco fue tan 
real como en aquellos primeros minutos del día 14 de junio, sobre la una de 
la madrugada, cuando un numeroso grupo de desertores, entre ellos políticos, 
funcionarios y militares, escaparon desde los muelles del puerto de Santurce. 
El barco lo abandonaron en Francia.  
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Aprovecharon la salida de un grupo de civiles refugiados, que incluía a 
muchas mujeres y niños. Llegaron con el pretexto de despedir a sus familiares, 
pero embarcaron con ellos en los destructores José Luis Diez y Ciscar. La 
mayoría eran jefes de diferentes servicios del Gobierno vasco, dependientes 
directamente de José Antonio Aguirre o del secretario de la Consejería de 
Defensa, Joseba Rezola. Además de Guerrica-Echevarría, estaban allí, entre 
otros, el jefe de las fuerzas navales del norte, el capitán de fragata Enrique 
Navarro; su ayudante, el capitán de corbeta Vicente Agulló; José Ibargüen, jefe 
de la IV Sección del Estado Mayor; Joaquín Eguía, jefe de la Marina de Guerra 
del Gobierno vasco; Fernando Unceta, jefe de la Sanidad Militar; Bruno 
Mendiguren, jefe de Prensa y Propaganda de Presidencia; y Antonio Naranjo, 
jefe de la I Sección del Estado Mayor. Un grupo en el que estaba José María 
Pikaza, jefe de la Policía Motorizada de la Ertzaña, escapó después de la salida 
de los barcos en el yate Goizeko Izarra. Pikaza llegó a discutir acaloradamente 
antes de la fuga con Pedro Basaldúa, secretario de Aguirre, que asistía 
impotente en el muelle de Santurce a aquella bochornosa desbandada de 
quienes más tenían que dar ejemplo al pueblo.  
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El capitán del Ciscar descubrió a los fugados en mitad de la travesía y lo 
comunicó a Bilbao, desde donde le ordenaron que los devolviera tras dejar a 
los refugiados en suelo francés. Habían falsificado la firma de Aguirre en 
documentos con membrete y sello de Presidencia que contenían una orden 
para desplazarse a Francia en diferentes misiones. Sin embargo, las 
autoridades francesas no permitieron su vuelta a Euzkadi a su llegada al puerto 
de La Pallice, donde casi acaba a tiros un enfrentamiento entre el comisario 
político que iba a bordo y un cabo amotinado que portaba una pistola. 
Aprovechando la confusión, Navarro y Agulló huyeron a tierra los primeros, 
en el bote del práctico del puerto.  

Los desertores llevaban alhajas y grandes cantidades de dinero en moneda 
nacional y extranjera que no pudieron evadir y acabaron en la caja fuerte de 
las fuerzas navales republicanas.  

Esta fuga masiva dejó sin personal muchos despachos de Presidencia, el 
hotel Carlton medio vacío y a Aguirre en una soledad que seguían paliando 
los fieles, aunque el golpe moral se sumaba al militar, aumentando la tristeza 
de aquella situación desesperada.  

No era la primera deserción en la marina ni en aquellos barcos malditos 
que trabajaban para el enemigo. En marzo, la tripulación del José Luis Diez, 
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en vez de escoltarlo, informó a los franquistas de un cargamento de armas que 
transportaba para los republicanos del norte, desde México, el buque Mar 
Cantábrico. En esas fechas, después de sabotear el barco inutilizándolo, 
desertaron en Burdeos un capitán, el comandante médico, el capitán de 
máquinas, dos maquinistas y el oficial de derrota, una denominación esta 
última muy certera para aquellos marinos infiltrados en el bando de los leales.  

Si no fuera por la gravedad que suponen las traiciones en las guerras, sobre 
todo en aquélla entre hermanos, lo de la armada republicana en aguas vascas 
parece un sainete capaz de desatar carcajadas. Las fugas de junio no fueron 
sino las tracas finales de aquella comedia con tintes trágicos.  

Los barcos estaban en condiciones de zarpar seis horas después de recibir 
las órdenes la tripulación, frente a las dos necesarias en Cartagena. Las averías 
intencionadas en el Ciscar y en el José Luis Diez eran continuas, de modo que 
pasaron en el puerto la mayor parte de la guerra. A este último la población, 
con humor negro, lo había bautizado como «Pepe el del puerto». La inmensa 
mayoría de las veintidós operaciones para las que le demandaron servicios las 
incumplió. La misión de su ingeniero naval consistía en tener las calderas 
continuamente en reparación. En una batalla naval en Santander la gente 
contaba los disparos fallidos al minador franquista Júpiter, que fueron todos. 
Hay quien habla de doscientos tiros errados. Se llegó a dar el caso de disparar 
incluso contra su propia cubierta, inutilizando la chimenea, en una «gloriosa» 
actuación antiaérea tras un ataque de la aviación enemiga.  
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El comandante del Ciscar era cocainómano y, más que en la mar, donde se 
le podía ver era en los cabarés de Bilbao, según la denuncia formulada por el 
propio presidente Aguirre al Gobierno republicano. El lendakari también 
aludía en su narración trágico-cómica al comandante de un submarino 
atracado en Portugalete que «se pasa el día en el refugio con una silla, 
provocando la hilaridad de cuantos se acogen a aquel lugar»4.  

Aguirre decidió intervenir y creó su propia marina adaptando barcos 
pesqueros. También sustituyó a la tripulación del José Luis Díaz por otra de 
marinos nacionalistas voluntarios. Los del «Pepe el del puerto» fueron 
detenidos y castigados en el Batallón Disciplinario. En su defensa se puede 
decir que muchos eran jóvenes del sur alejados desde el inicio de la guerra de 

 
4 José	Antonio	Aguirre,	«Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República»,	ob.	cit.,	p.	110.		 
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su familia y puestos bajo el mando de jefes y oficiales franquistas, auténticos 
responsables de aquel despropósito.  

Sin embargo, el mayor topo en el País Vasco no navegaba sino entre las 
mentiras y ocultaciones tejidas alrededor del presidente Aguirre en su sede 
del hotel Carlton. Era nada menos que su jefe de Estado Mayor, Ángel Lamas 
Arroyo, traído por Gámir a Bilbao, que lo había tenido a sus órdenes en la 
Academia Militar de Toledo.  

Natural de Santoña, Lamas venía de Madrid. Franquista de los pies a la 
cabeza, más por el orden y la disciplina militar que por convicciones políticas, 
desde el primer día fue un importante espía e informador del bando al que 
aspiraba a pasarse en cuanto pudiese, lo que hizo finalmente en su propio 
pueblo.  

En su ingenuidad, comparable a la de Gámir, los nacionalistas vascos lo 
tenían por competente y afín a ellos, sin darse cuenta de que su misión no era 
otra que la de separarlos de los rojos, objetivo para el que maniobró cuanto 
pudo. Hasta lamentaban que no hubiese llegado antes.  

En Bilbao fue recibido magníficamente, situando sus dependencias y su 
domicilio en un gran edificio en la esquina de la Gran Vía, donde también se 
había trasladado la familia Gámir. La de Lamas iba acompañada de una 
empleada que atendía a sus hijos pequeños. Su piso era tan amplio y 
confortable que incluía hasta un oratorio, algo muy natural para quien 
mandaba a los gudaris.  

Lamas Arroyo, un burócrata que no pisaba los frentes, fue un agente del 
enemigo que sólo destacó a la hora de aplaudir las órdenes equivocadas y las 
operaciones más absurdas, además de fomentar inquinas y divisiones entre 
los que habían confiado en sus servicios, según confesaría luego en sus 
memorias, que el mismo Judas habría firmado. Unos recuerdos escritos con 
amargura, porque al final los franquistas decidieron, como los antiguos 
romanos, no pagar a traidores.  
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BILBAO INTACTO, EL PRIMER ACUERDO CON LOS ITALIANOS  
 

Si en la crisis interna por la matanza de las cárceles de Bilbao en enero 
Aguirre se había impuesto a Ajuriaguerra, que tuvo que encajar el golpe de 
autoridad del presidente, en los momentos decisivos, cuando se estaba 
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decidiendo la guerra en Euzkadi, el líder del partido se cobró su venganza 
apartando al Gobierno autónomo de las negociaciones con los italianos.  

Aguirre era reticente, aunque consentía y daba luz verde a las 
negociaciones, pero Ajuriaguerra tenía claro que la situación era irreversible y 
que el nacionalismo vasco no pretendía ya ganar la guerra, sino salvar a 
Euzkadi. Y para eso se pactaba con quien hiciese falta, a poder ser con un país 
extranjero. Italia se había ofrecido y había que aprovechar la baza. No 
importaba que su Gobierno fuese tan fascista como el que Franco presidía en 
Salamanca. El fin justifica los medios, y aquél no era otro que Euzkadi. Había 
que salvar al país, a sus guerreros y a sus gentes. Las cosas volvían a su sitio 
porque en el nacionalismo vasco quien manda es el PNV.  

Desde el día 16 de junio, coincidiendo con la entrada de los italianos en 
Algorta, lo que les dio el control de la importante zona urbana de la margen 
derecha de la ría de Bilbao, Juan Ajuriaguerra se convirtió en el interlocutor 
de Alberto Onaindia para las conversaciones secretas.  

Al cura no se le dieron explicaciones ni las pidió, aunque le disgustó la 
exclusión de su amigo Aguirre. También acogió con sorpresa el cambio el 
cónsul Cavalletti, que empezaba a entender los complicados laberintos del 
nacionalismo vasco, herméticos y sólo al alcance de los iniciados, 
especialmente en tiempos de guerra. La obediencia debida, la disciplina y la 
supeditación de toda acción al objetivo único, la patria vasca, ahorran 
problemas pero ahondan los misterios.  

Todo ello puede llegar a extremos inconcebibles si el máximo responsable 
de la pirámide de poder en el nacionalismo vasco es alguien con la compleja 
personalidad de Ajuriaguerra, un ingeniero de difícil carácter, lacónico, con 
una seriedad y una frialdad más propias de un nórdico que de un vasco, aunque 
paradójicamente representara la esencia de su pueblo. Como a toda su 
generación, al dirigente peneuvista la guerra le arrancó la juventud, pero el 
nacionalismo le quitó los placeres de la vida, aunque su entrega fuese gozosa 
y voluntaria. Soltero y sin más compromiso vital que el del partido, se unió a 
éste en una especie de matrimonio político al que guardaría una fidelidad 
inquebrantable.  

En sus órdenes a Onaindia, Ajuriaguerra utilizaba el nombre de guerra de 
«Jacinto», por el que lo conocían en el partido. Su intermediario era José 
Michelena, jefe del Servicio de Información del PNV y responsable de las 
comunicaciones entre Bilbao y Bayona. La primera notificación del día 16, en 
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un telegrama radiado, ya indicaba que Bilbao se daba por perdido y que la 
prioridad de los nacionalistas era la de siempre desde el inicio de la guerra: 
mantener intacto el territorio y garantizar el orden público frente a la amenaza 
roja: 

 «Michelena. Diga Onaindia hable cónsul amigo como cosa de él 
creyendo interpretar nuestro pensamiento que si tropas Franco entrasen 
en Bilbao espera que italianos que han llegado a comprender nuestro 
problema querrán ser salvaguardia vidas población civil y que nosotros 
estaremos hasta el último momento para evitar desórdenes»5.  
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El padre Onaindia habló con el «cónsul amigo», como le ordenaron, y en la 
nota que le entregó añadió que San Sebastián ya era un precedente del 
comportamiento de los nacionalistas, entregando intactas las ciudades 
rendidas. Cavalletti se comprometió a que los italianos respetarían las vidas 
de la población civil y evitarían represalias. Para ajustar el acuerdo, el 
diplomático propuso la celebración urgente de una reunión entre los 
representantes vascos y los militares italianos, a espaldas del mando 
franquista. Llegó a decir que de ese encuentro dependería que en Bilbao 
entrasen primero sus tropas o las de Franco, algo esencial para los 
nacionalistas, que tenían pánico a un baño de sangre, teniendo en cuenta 
precedentes como el de Málaga. En todo caso los italianos garantizaban que 
los gudaris que capturasen quedarían bajo su custodia con total respeto a sus 
vidas y a su dignidad, al margen de que hubiese rendición o resistencia.  

Con el desmoronamiento de las últimas defensas de Bilbao, estos acuerdos 
verbales tendrían ocasión de ponerse en práctica esa misma semana.  

 

BILBAO NO ES MADRID  
 

El 16 de junio de 1937 la situación de Bilbao era insostenible. El Bocho, el 
agujero urbano de la gran ciudad de los vascos, lo era más que nunca, rodeado 
casi completamente en su contorno por el enemigo. Ya había ocupado los 
poblados montes del norte, Archanda y Santo Domingo, y por el sur era suya 
la cima del Pagasarri. El gran bastión cantábrico republicano estaba copado, 
sólo con la salida por carretera hacia Santander como escape, si se asumían 

 
5 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	54.		 
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los riesgos que desde las alturas suponía la presencia de las bien armadas 
tropas franquistas.  

Sin gas ni luz ni agua, servicios que los invasores se apresuraron a cortar, 
las horas del Bilbao republicano estaban contadas.  

Como tres señales definitivas de lo inevitable y otras tantas advertencias de 
desalojo, tres balas disparadas desde Archanda se colaron en el despacho de 
José Antonio Aguirre en el hotel Carlton. Al otro lado de la ría, a un kilómetro, 
ya dominaban el terreno los soldados italianos.  

A las diez y media de la mañana el presidente volvió a reunir a sus 
consejeros, mandos militares y Estado Mayor, a propuesta del general Gámir. 
Su Gobierno estaba al completo. Los militares hicieron un informe de la 
situación, que más que pesimista era dramático. Leizaola, el consejero de 
Justicia, volvió a tener especial protagonismo. El Bilbao republicano contaba 
sólo con la margen izquierda de la ría del Nervión. Dada su orografía, su 
situación geográfica y hasta su trazado urbano, la ciudad era indefendible. Era 
la antítesis de Madrid, el símbolo del coraje y la resistencia. Bilbao no era una 
prolongada llanura donde la vista no encontraba obstáculos, como ocurría en 
la capital española, ni tenía como ella defensa antiaérea, sino que era una 
trampa mortal rodeada de montañas dominadas por el enemigo. Además 
Madrid se podía defender hasta por debajo del suelo, porque tenía metro y la 
red subterránea era otra ventaja considerable. Tampoco era Bilbao como el 
Oviedo que resistía el asedio republicano, con su laberinto de callejuelas 
estrechas, sino una sucesión de amplísimas calles y avenidas que harían las 
delicias de cualquier francotirador.  
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Los mandos militares se plegaron a estos planteamientos, empezando por 
Gámir, que se resignó a lo inevitable. En cambio, Lamas Arroyo, topo de los 
sitiadores, se mostraba encantado por no tener que defender con ardor el 
repliegue, lo que le habría puesto en un aprieto.  

La suerte estaba echada. Como había pronosticado Azaña con su 
pesimismo español e inteligente que siempre le hizo adelantar todos los 
desastres de la guerra en el norte, era impensable que Bilbao afrontase un 
asedio como los tres de los que salió airoso durante las guerras carlistas del 
siglo XIX. Un mes más tarde, el comisario general del norte, González Peña, 
comentó al presidente de la República que los nacionalistas rechazaron un 
proyecto para hacerse fuertes en Bilbao con 20.000 soldados y abundante 
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material y comida. Para liberar a los sitiados iría un ejército de socorro de 
asturianos y santanderinos.  

El acuerdo de tres días antes quedó, no obstante, en papel mojado y se 
adoptó el criterio contrario: retirada hasta situar la nueva línea defensiva al 
oeste de Bilbao, que a Gámir le parecía la menos mala de las soluciones para 
seguir manteniendo activo a su ejército. No se aceptó una propuesta más 
radical del consejero de Interior, Monzón, muy en su línea: rendición a los 
franquistas del Gobierno vasco, que permanecería en la ciudad. Aguirre se 
ofreció para quedarse él solo, pero lo que se aprobó fue que se desplazase al 
día siguiente con su gabinete a Trucios, un pueblo vasco fronterizo con 
Santander, a treinta kilómetros de Bilbao. En la ciudad quedaría una Junta de 
Defensa formada por tres consejeros de diferentes partidos. Los elegidos 
fueron el nacionalista Leizaola, definitivamente la cabeza del Gobierno en el 
adiós a Bilbao, el socialista Aznar y el comunista Astigarrabia.  

Antes de concluir la reunión se expuso la reiterada petición de Indalecio 
Prieto, repetida ese mismo día por telegrama, para evitar que la industria 
vasca, la más importante de España, cayese en manos de los franquistas. El 
ministro pedía la inutilización, no la destrucción, pero lo básico era garantizar 
que aquellas fábricas, que podrían abastecer la industria bélica de los 
sublevados y facilitarles divisas, no fuesen para los fascistas un triunfo tan 
importante como la propia toma de Bilbao.  
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Completo mi telegrama anterior haciéndole observar la enorme 
responsabilidad que sería entregar, mediante una retirada 
precipitadísima, toda la potencia industrial de Bizkaia, que casi 
exclusivamente radica en la orilla izquierda de la ría, desde la capital 
hasta la desembocadura del Nervión en el mar. Todo esto puede 
defenderse mientras se organiza el envío de auxilios aéreos, que confío 
será inmediato. Si una situación desesperada, que no podrá producirse 
mientras el enemigo no salve el foso que constituye la ría, y determinará 
obligatoriamente una retirada de esos lugares, ante los cuales deben 
estrellarse las fuerzas facciosas, sería indispensable como ya se tiene 
ordenado a vuecencia, inutilizar cuantos elementos industriales no 
puedan ser trasladados.  

El Gobierno vasco no se opuso, pero matizó la petición de Prieto: nada de 
desmantelar la industria. Destrucciones, las razonables. El acta de la reunión, 
aprobada por unanimidad de todos los consejeros, indica concretamente: 
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«Examinada la necesidad de las destrucciones que imponga la defensa de 
Bilbao, expuesto el criterio del Gobierno de que deben limitarse a lo 
militarmente razonable, el mando se ha hecho cargo del deseo significado por 
el Gobierno de que las destrucciones no deben exceder de lo que reclamen las 
exigencias de la lucha, ya que el aniquilamiento total de la industria y de la 
edificación sería organizar el hambre para el momento de la victoria».  

Aún quedaban muchos habitantes en Bilbao, entre ellos refugiados que 
habían llegado de Guipúzcoa, y Aguirre pidió a sus gudaris un último esfuerzo 
para facilitar su evacuación. Había que distraer al enemigo que no cesaba de 
hostigar con la aviación y la artillería a aquella multitud de hombres, mujeres, 
niños y ancianos. Era una triste caravana humana que marchaba a pie en 
penosa retirada con sus bártulos a cuestas, en un espectáculo que encogía el 
corazón más insensible. Se dirigió el presidente por radio en emocionada 
alocución a sus tropas pidiendo el supremo sacrificio de acometer un 
contraataque a las posiciones enemigas para facilitar la huida de aquella legión 
de desgraciados. Sería la última proclama del presidente en su tierra vasca.  

El prestigio y la credibilidad de Aguirre entre los suyos eran tan 
extraordinarios y la llamada de la tierra para los nacionalistas vascos tan 
sagrada, que aquella propuesta desesperada tuvo eco de inmediato en los 
batallones del Euzko Gudarostea. Tres de ellos, el Kirikiño, el Itxasalde y el 
Itxarkundia, salieron aquella noche hacia Archanda, donde otros vascos, 
ayudados por brigadas expedicionarias, intentaban contener a los invasores en 
un lugar de valor estratégico fundamental.  

La de Archanda sería la batalla más épica de la Guerra Civil en el País Vasco. 
Con un valor y un heroísmo que impresionaron al enemigo, aquellos soldados 
se inmolaron en un sacrificio que no fue estéril, aunque no perseguía una 
victoria imposible. Llegaron a reconquistar el Casino y las posiciones que 
permitían el control de Bilbao, pero sólo durante el tiempo necesario para 
facilitar la huida de los suyos, de aquellos que no portaban armas.  
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Los cronistas describen una tragedia gloriosa, digna de los más brillantes 
episodios bélicos de la historia, en una babel donde se oían gritos en euskera, 
en castellano, en italiano y en asturiano. Los gudaris morían entonando sus 
himnos y elevando al cielo ese «Gora Euzkadi Askatuta» que jamás sonó tan 
trascendente. A su lado otras voces gritaban «Arriba Asturias» o «Viva la FAI».  
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Los asturianos dirían más tarde que si los nacionalistas vascos hubiesen 
luchado siempre así durante la guerra, la historia se habría escrito de otra 
forma.  

 

LEIZAOLA EMPIEZA A CUMPLIR CON LOS ITALIANOS  
 

Jesús María Leizaola era un peso pesado del nacionalismo vasco. Puesto al 
frente de la Junta de Defensa pasaba a ser el hombre que apechaba con la 
responsabilidad de las últimas horas del Bilbao republicano. Parecía tener 
cualidades para ello.  

Profundamente religioso, como resultaba inevitable en el PNV, Leizaola 
era, aunque firme en el trato, una persona serena, una cualidad más que 
estimable en aquellos terribles momentos. Siempre con su boina calada, era 
uno de los abogados de mayor prestigio del País Vasco e incluso de España, 
pero en la vida política no era precisamente brillantez lo que destilaba, sino 
que ofrecía más bien una imagen gris, aunque su indumentaria era siempre 
negra. «Todo en él era oscuro, poco militarista y burgués, en el más refinado 
y religioso de los sentidos», según descripción de George Steer.6  

Fiel a su ideario, a las consignas nacionalistas y a los compromisos con los 
italianos, Leizaola se marcó sus prioridades: evitar la destrucción de la gran 
ciudad industrial y los desórdenes. Para lo primero tuvo que desobedecer a 
Prieto y al Gobierno republicano. Para lo segundo había que comenzar 
liberando a los presos derechistas.  

Con las industrias, el Gobierno vasco pasó de la matización a la abierta 
insumisión. Hubo algunas actuaciones menores, pero los batallones 
nacionalistas se ocuparon de evitar las destrucciones que mandaba el 
Gobierno republicano, enfrentándose para ello a otros combatientes 
republicanos, especialmente a los dinamiteros asturianos encargados de las 
voladuras. Veinte camiones de dinamita quedaron sin utilizar.  

En ocasiones hubo tremendos forcejeos, como en el puente de Isabel II, 
que los asturianos acabaron volando cumpliendo la orden del Estado Mayor a 
pesar de la oposición de los gudaris, que llegaron a emplazar ametralladoras 
en las azoteas vecinas. Pero en otras ocasiones la violencia fue mayor y 

 
6 Georges	Steer,	El	árbol	de	Guernica,	ob.	cit.,	p.	454.		 
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llegaron a sonar los disparos, como en Baracaldo, aunque no se conocen 
víctimas de estas luchas entre combatientes del mismo bando que ya 
dilucidaban por la fuerza sus diferencias.  
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En la Universidad de Deusto y en la iglesia vieja de San Nicolás intervino 
presto Leizaola para evitar las voladuras ordenadas por el ejército que 
mandaba el general Gámir. Las cargas de dinamita ya estaban colocadas. Los 
republicanos sostenían que eran lugares apropiados para que el enemigo 
instalase nidos de ametralladoras.  

El director de los parques de Bilbao, donde se acumulaba el material de 
guerra, Julio Aznar, recibió la orden de volarlos, pero no se cumplió. Lo 
impidieron la Compañía Alberdi y los Miñones (policía de la Diputación, 
dependiente del Gobierno vasco) en el Parque de la Albóndiga, y la Ertzaña 
en el de las Casas de Subiñas. En el primero ya habían sido colocadas para 
hacer volar el edificio unas cuarenta toneladas de dinamita. Parte de las 
bombas de aviación y los cartuchos de fusil para cañones que se almacenaban 
en esos parques fue evacuada a Santander, pero mucho material no fue 
desalojado y sería más tarde utilizado por el enemigo.  

Se calcula que en Bilbao había 20 millones de balas de fusil, 70.000 
granadas de mortero y miles de granadas de mano. Más de la mitad de este 
material era de producción propia. Una parte muy importante quedó en Bilbao 
y acabó siendo usado contra los que lo abandonaron. Leizaola diría después 
que mucha cantidad de este material abandonado se encontraba inservible. En 
su informe al presidente Azaña sobre la pérdida del norte, el teniente coronel 
Francisco Buzón Llanes dice que «hasta la última hora se mantuvo el criterio 
de preferir la pérdida del material a entregarlo a santanderinos o asturianos»7.  

Frustrada resultó también la operación para la voladura del pantano de 
Ordunte, que abastecía a Bilbao de agua potable. El mando militar republicano 
dictó la orden, conociendo además el interés del ejército nacional en tomar la 
instalación de inmediato, antes incluso que la cercana población de 
Balmaseda. Mandos gudaris de la IV División y del Estado Mayor paralelo 
vasco, acompañados de jefes de batallón y un comisario, se entrevistaron en 
Trucios secretamente con Ángel Lamas Arroyo para evitarlo. El topo ayudante 
de Gámir les alentó en su desobediencia.  

 
7 Mariano	Suárez	Rodrı́guez,	¿Quién	escaeció	a	Belarmino	Tomás?,	ob.	cit.,	p.	761.		 
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Hasta Ordunte se trasladaron dinamiteros de la Escuela de Especialistas de 
Santander, pero un batallón nacionalista impidió que ejecutaran su misión. Al 
final el pantano fue inutilizado parcialmente, pero la avería tuvo escasa 
importancia y entró pronto en servicio para los ocupantes franquistas.  

El plan de inutilización de la industria vasca recrudeció el siempre latente 
conflicto entre comunistas y nacionalistas. Éstos culpaban a la política de 
tierra quemada de los revolucionarios de pretender acabar con su riqueza y su 
país con la complicidad de los militares rusos. Por las alturas, entre los de los 
galones, mantenían una pugna sorda Goriev y Montaud, el mejor ayudante 
que tuvo Aguirre para evitar las destrucciones. Sin embargo, con quien llegó 
a enfrentarse abiertamente el que fuera jefe de Estado Mayor del ejército vasco 
fue con otro de los militares llegados de la URSS.  
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«Yo tuve el choque con un tal Dambroski, bestia ignara, grosca y viciosa 
a la que no había tenido el disgusto de ver más de dos o tres veces. Claro 
está que es igual éste que los otros, puesto que tanto daba Juan que 
Pedro y lo mismo habría sucedido si cualquiera de aquéllos hubiera 
pretendido hacerme sentir la menor autoridad o imposición. Dambroski 
fue expulsado del norte como resultado de aquel disgusto [?] y no volvió 
más a saberse de él»8.  

Pero si a alguien deben Aguirre y Montaud haber hecho posible la 
desobediencia a la República salvando la industria vasca es a Pablo Beldarrain. 
Nacido en Bilbao en 1909, Beldarnain era uno de los pocos buenos militares 
que dio el ejército nacionalista, lo que se debía tanto a su intuición como a su 
formación, porque había cursado estudios superiores en la Academia Militar, 
de donde salió como alférez de complemento. Era perito industrial y trabajaba 
en el astillero Euskalduna.  

Su competencia y su valentía, que le convirtieron casi en un mito en la 
batalla de los montes Intxortas, le llevaron a la jefatura de la V División, que 
incluía a las brigadas vascas I, V y VIII, además de una santanderina, ocupando 
una amplia extensión de terreno desde la costa hasta Munguía.  

Nacionalista y montañero de los Mendigoixales, a Beldarrain costaba 
mucho arrancarle las palabras, pero habría sido imposible oírle una sola contra 
Aguirre, al que guardaba una fidelidad a prueba de las bombas que soportaba 

 
8 Historia	general	de	la	Guerra	Civil	en	Euzkadi,	tomo	VI,	«El	ejército	vasco	en	la	Guerra	Civil»,	ob.	cit.,	p.	
129.		 
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en la guerra. El presidente siempre lamentó haber hecho caso antes de la caída 
de Bilbao a Gámir, que no autorizó al jefe de la V División a llevar a cabo un 
intrépido plan propio para envolver al enemigo. Beldarrain se tragó sus 
lágrimas de impotencia y, con un puñado de hombres, lo acometió en pequeña 
escala, volviendo con el mayor grupo de prisioneros que consiguió su ejército 
en toda la guerra del norte.  

Cuando la insumisión de los nacionalistas agotó la paciencia de Prieto y 
aún era posible evitar que los franquistas se quedasen con industrias claves 
intactas, Gámir dio el día 21 una orden definitiva de inutilización a Beldarrain, 
haciéndole responsable de su cumplimiento. El ultimátum iba por Altos 
Hornos de Vizcaya (AHV), la más importante de las factorías. Obedeciendo al 
parecer la orden que le dio personalmente José Antonio Aguirre para salvar la 
más importante productora de acero de España, Beldarrain desobedeció la de 
Prieto y Gámir con la ayuda de Luis Urkullu, el comandante del batallón 
Gordexola, que más tarde evitaría que los rojos entrasen en AHV. A este 
batallón nacionalista, formado por vecinos de Baracaldo, no le correspondía 
estar en esa localidad de la margen izquierda de la ría, pero se lo consintió el 
mando del Euzko Gudarostea. Los del Gordexola, que tenían entre sus 
hombres a personal de la empresa infiltrado, mantuvieron en su defensa de la 
factoría una auténtica batalla campal con soldados asturianos y lograron que 
por la puerta de la industria más emblemática de Euzkadi no entrase 
dinamitero alguno.  

Ramón Rubial —jefe de un batallón socialista y un trabajador 
experimentado, que había pasado por la Naval de Sestao, la Naval de Reinosa 
y Babcock Wilcox⁠ — opinaba que «habría bastado con volar el principal grupo 
electrógeno de la fábrica para dejar paralizada la producción de acero durante 
un par de años»9.  
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La orden que no se pudo cumplir limitaba la paralización de la factoría a la 
central eléctrica y el laboratorio.  

Comenzando por AHV, la lista de las grandes empresas que se encontraron 
los franquistas prácticamente intactas es muy larga: Constructora Naval, 
General Eléctrica, Babcock Wilcox, Echevarría, Firestone, Euskalduna, la 
fábrica de dinamita de Galdákano, los depósitos de combustible de Campsa, 

 
9 Ronald	Fraser,	Recuérdalo	tú	y	recuérdalo	a	otros,	ob.	cit.,	p.	567.		 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

la central térmica de Burceña, la papelera de Arrigorriaga, fábricas de 
cemento...  

Aunque Ajuriaguerra mostró después de la guerra sus dudas sobre si 
aquella protección de la industria fue adecuada, en el nacionalismo vasco hubo 
unanimidad y se cerraron filas, como siempre que ocurre con una decisión 
importante. El consejero de Acción Nacionalista Vasca en el Gobierno, 
Gonzalo Nárdiz, presionó personalmente a Luis Urkullu, militante de ese 
partido con el que nació la izquierda abertzale, aunque no fuese realmente 
necesario:  

«Hablamos con Urkullu e insistimos en que su misión consistía en 
defender Altos Hornos y hacer todo lo posible para impedir su voladura. 
No le dimos órdenes por escrito, ni siquiera tuvimos que decir con 
palabras lo que pensábamos. Quedó bien entendido a base de alusiones, 
sotto voce [...]. Sabíamos que dejar las fábricas intactas era traicionar a 
nuestros aliados, pero más habríamos traicionado a nuestro pueblo si lo 
hubiéramos destruido todo, dejándole sin trabajo»10.  

Aguirre no se ocultó a la hora de asumir su responsabilidad. Sólo habían 
pasado unas semanas cuando en Santander respondió con claridad a una 
periodista francesa de L’Humanité que le preguntó por qué no habían 
paralizado la industria vasca:  

«Pues está claro, señorita, porque estas industrias son riqueza y 
patrimonio forjado por nuestro pueblo y pertenecen a él. Y porque 
nosotros no nos marchamos definitivamente, sino que pensamos y 
esperamos volver».  

A Beldarrain ni Aguirre ni su partido le dejaron tirado. Tras andar huido varias 
semanas y reunirse clandestinamente con la cúpula del PNV en la provincia 
de Santander, le consiguieron un barco para escapar a Francia el 3 de julio, 
donde entraría a formar parte de los servicios secretos de su organización. 
Ajuriaguerra fue su gran valedor y le dijo en una cita concertada en la casa 
donde aún se ubicaba la Consejería de Hacienda: «Aunque pueda hacernos 
falta queremos librarle de un sumarísimo»11.  

Franco despreciaba profundamente a Aguirre, pero en esta ocasión debería 
estarle tan agradecido como los grandes capitalistas vascos. El 

 
10 Ronald	Fraser,	ibı́d.,	p.	568.		 
11 Pablo	Beldarrain,	Historia	crítica	de	la	guerra	en	Euskadi,	autoedición,	1991,	p.	406.		 
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aprovechamiento que hicieron los rebeldes del botín industrial fue rápido y 
espectacular, tanto para producción bélica propia como para obtener 
importantes beneficios económicos y divisas. Lo reconoció públicamente el 
mismo Franco, que decía que la Guerra Civil la había ganado en el norte.  
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La maquinaria de guerra del ejército sublevado comenzó a ser abastecida 
en toda España desde las fábricas del País Vasco. La producción de acero en 
Vizcaya, que había descendido en 1937 a 97.474 toneladas con relación a las 
356.302 de 1935, aumentó hasta superar las cifras de antes de la guerra, 
llegando con el control franquista a 359 085 toneladas.12  

Lo mismo ocurría con el mineral de hierro. En sólo seis meses superaba en 
un 6 por ciento la producción anterior al conflicto. Las exportaciones se 
dispararon y llegaron al 60 por ciento de la producción total. Al restablecerse 
los envíos a Inglaterra, gracias al acuerdo con la Alemania nazi, los franquistas 
ingresaban 1.700.000 libras al año.  

 

PRESOS LIBERADOS, PUENTES VOLADOS  
 

Sin comunicárselo a sus aliados republicanos, Leizaola se dio prisa en llevar 
a la práctica una de las prioridades de los nacionalistas durante toda la guerra: 
vaciar las cárceles antes de la llegada del enemigo, para evitar venganzas y 
matanzas por parte de izquierdistas y anarquistas.  

Los primeros presos liberados fueron la mayoría de los que custodiaba en 
Portugalete el Cuerpo Disciplinario, el lugar al que iban a parar los soldados 
castigados. En las últimas horas del día 15 de junio fueron llevados a la otra 
orilla de la ría atravesando el famoso puente colgante y una vez allí entregados 
a la Ertzaña, responsable de ponerlos en libertad. Esa noche la tensión y los 
enfrentamientos internos en el ejército vasco se desbocaron, cobrándose la 
primera víctima. A ello contribuyó el extremo secretismo de las operaciones y 
de las órdenes emanadas del Gobierno y del PNV, que actuaban con la sintonía 
y complicidad habituales. Durante el traslado de aquellos prisioneros civiles, 
un teniente del Cuerpo Disciplinario, visiblemente embriagado, se negó a 
obedecer. En la discusión con un ertzaña recibió un puñetazo, cayó a la ría y 
se ahogó.  

 
12 Juan	Pablo	Fusi,	El	País	Vasco	1931-37:	autonomía,	revolución,	Guerra	Civil,	ob.	cit.,	p.	238.		 
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Al día siguiente, coincidiendo con la primera oferta de Ajuriaguerra a 
Cavalletti, las tropas italianas encontraron en su entrada a la localidad a 
trescientos presos liberados en el pósito de pescadores de Algorta. Eran 
derechistas que habían trabajado en las obras del cinturón defensivo.13  

Una jornada después se acometía la más peligrosa y comprometida de las 
sueltas de presos decididas por Leizaola, en Bilbao, en la cárcel de Larrinaga, 
donde se hacinaban 1100 personas. Encargó la operación al nacionalista 
Francisco Gorritxo, jefe de la IV Brigada del ejército vasco, un mando 
intermedio por completo obediente, de ésos que no hacen preguntas ni 
aunque la misión despierte especialmente la curiosidad. Su nombre irá 
siempre asociado a la rendición de Bilbao, donde fue una especie de hombre 
para todo, presente en todos los escenarios.  
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La primera intentona se pospuso hasta el día siguiente al detectarse algunos 
síntomas de que un batallón asturiano, desplegado en la zona por donde iban 
a huir los presos, había sido advertido por un chivatazo. Al amparo de la 
oscuridad, a última hora del día 18 de junio empezó a vaciarse la cárcel de 
forma ordenada siguiendo el plan de Gorritxo, que mandaba varias compañías 
del batallón Itxasalde. Primero, en parihuelas, irían los enfermos y heridos, 
después las cincuenta mujeres encerradas y por último los encarcelados por la 
guerra. Entre éstos había militares franquistas como el comandante Aguilar o 
el capitán de caballería Jesús Velasco. También había algunos italianos y 
alemanes, entre ellos varios pilotos como Wandel, y civiles fascistas, como el 
militante de Falange Julián Calle. Para disimular, como si saliesen a la calle a 
realizar trabajos, se les dieron picos y palas. Y a algunos, armas, como a José 
Valdés Larrañaga.  

Cuando ya habían ganado la calle custodiados por los gudaris, penetró en 
la cárcel, excitadísimo, el jefe de la VI Brigada, el militante de ANV Jaime 
Urkijo, dando grandes gritos. Viendo las celdas vacías mentaba repetidas veces 
la palabra «traición» y pedía explicaciones a Gorritxo, al que reprochaba haber 
ultrajado los ideales nacionalistas. Sus voces resonaron como una amenaza y 
un anuncio de lo inevitable de un ajuste de cuentas entre nacionalistas:  

—¿Cómo consientes esto, Gorritxo?  

 
13 Guillermo	 Tabernilla	 yjulen	 Lezámiz,	 El	 Cuerpo	 Disciplinario	 de	 Euzkadi,	 Asociación	 Sancho	 de	
Beurko,	Bilbao,	2004,	pp.	103	a	107.		 
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Paralizado, el liberador de los presos apenas atinó a dar alguna explicación 
coherente, aunque dejó claro que actuaba obedeciendo órdenes del Gobierno 
vasco. Ni calmó ni convenció a Urkijo, que salió disparado cuesta abajo 
gesticulando y anunciando que iba a por sus tropas para «limpiar» a aquellos 
«traidores».  

Gorritxo, al frente de un grupo de unos dieciocho gudaris, se aprestó a 
organizar la resistencia, con los fusiles en posición y algunos hombres cuerpo 
a tierra armados con bombas de mano.  

Urkijo no tardó en llegar, mandando el batallón Amuategi, formado 
fundamentalmente por eibarreses y adscrito a las Juventudes Socialistas 
Unificadas. Tras darles el alto, los encerrados en la cárcel se arrojaron 
precipitadamente a los lados del camino. Rechinaron los cerrojos y esa tensión 
sofocante que precede a la batalla, asfixiante si estalla entre camaradas. La 
rompió Urkijo, pidiendo que no llegasen a hablar las armas. Gorritxo se 
mostró dispuesto a parlamentar y se pactaron las condiciones. Los dos jefes 
se acercaron uno al otro contando los pasos hasta encararse. Acordaron 
solventar y aclarar aquel contencioso en la sede de la división. La tragedia y el 
cainismo, que se habían apropiado de aquellas escenas sacadas de un guión 
cinematográfico, cedían ante la prudencia imprescindible para evitar que una 
confusión provocase un baño de sangre. Al salir, los gudaris que estaban en la 
calle gritaban a favor o en contra de cada uno de los dos militares, otra señal 
de que algo en la unidad familiar nacionalista se estaba quebrando.  

Al llegar a la sede de la división, en la plaza de Zabalburu, los ánimos 
estaban revueltos porque ya habían llegado noticias de lo ocurrido. Incluso 
pudieron leer una nota escalofriante escrita en grandes caracteres: «Fusilar a 
Gorritxo». 
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Era el coronel Putz quien había tomado la competencia de depurar las 

responsabilidades de Gorritxo, creyendo que había actuado por su cuenta. 
Leizaola, que se presentó en la división acompañado por Ajuriaguerra, aclaró 
lo sucedido, rescatando del pelotón de fusilamiento a Gorritxo, que sólo se vio 
a salvo cuando recibió sendos abrazos de Putz y de Monnier. Tampoco faltó el 
abrazo de Urkijo, solicitando perdón por su error. 

Los presos de Larrinaga ya estaban libres en territorio enemigo, en la zona 
de Derio. Unos doscientos gudaris del Itxasalde y el director de la cárcel 
aprovecharon la ocasión para huir también: veinte minutos después del 
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desalojo de la cárcel llegó un batallón de la CNT. Hay que interpretar que fue 
el tiempo justo para evitar una tragedia.  

La mayor parte de los desórdenes que los nacionalistas no pudieron evitar 
se circunscribieron a la zona de Las Arenas, donde se desató 
incontroladamente la violencia. La ubicación de esta localidad, en la que se 
asientan algunas de las familias más ricas del País Vasco, fronteriza con 
Algorta y que estaba ya en manos de los italianos, la convirtió en aquellos 
momentos finales para la República en Vizcaya en un verdadero polvorín. 
Hubo saqueos, robos, incendios y asesinatos en los que se mezclaban 
delincuentes comunes, algunos bajo el uniforme del Cuerpo Disciplinario, 
milicianos anarquistas y quintacolumnistas que disparaban desde las 
ventanas. Idígoras, un capitán del Cuerpo Disciplinario, denunció a su 
comandante Amós Ruiz Girón por escapar con un botín de joyas y oro. Ruiz 
Girón acabó exiliado en México tras pasar por Francia, a donde llegó desde 
Asturias, aunque regresó al País Vasco tras la muerte de Franco.  

Una treintena de edificios de Guecho fue destruida, parcial o totalmente, 
por incendios. El crimen más conocido fue el de la influyente familia Zubiría, 
cerca del muelle. Murieron Rafael, Pedro, Gabriel, la esposa de éste, María 
Garnica, y su antigua institutriz, la británica Bredie Boland.14  

La quinta columna no había actuado durante toda la guerra en el País 
Vasco, pero ahora, con la victoria al alcance de la mano, los francotiradores 
fascistas, a los que llamaban «pacos», comenzaban a provocar el pánico. Para 
reprimirlos apareció en Las Arenas el batallón anarquista Malatesta, con una 
furia incontrolada. Fue entonces cuando el comandante del batallón destrozó 
la iglesia de la que era sacerdote su propio hermano.  

Los pacos también dispararon sobre milicianos asturianos, matando a un 
capitán del batallón Somoza. Sus compañeros le vengaron de inmediato, 
provocando tres o cuatro víctimas en el domicilio del que habían salido los 
disparos.  

A pesar del acoso de los rebeldes y de los bombardeos, que sólo en la 
jornada del 18 de junio llegaron a arrojar sobre Bilbao 20.000 bombas y 
proyectiles, la evacuación de la población hacia Santander fue masiva y algunas 
fuentes aseguran que afectó a unas 200.000 personas, más de la mitad de la 
población de la ciudad.  
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14 Guillermo	Tabernilla	yjulen	Lezámiz,	ibı́d.,	p.	107.		 
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Por orden de Leizaola, a las dos de la madrugada del día 19 fueron volados 
los puentes de la ría para impedir el paso inminente del enemigo y facilitar la 
huida de los últimos combatientes. En este caso no había grandes problemas 
para la reconstrucción y no hubo que desobedecer al Gobierno republicano. 
Alguno ya había caído, como el famoso puente colgante entre Portugalete y 
Las Arenas, muestra del adelanto de la ingeniería y orgullo de los vascos. 
Ahora sucumbían, por el impacto de treinta y cuatro explosiones ordenadas 
por el ingeniero Tomás Bilbao, los puentes de San Francisco, el de Hierro, el 
de La Merced, el del Arenal, el Giratorio, el de Deusto y el de Begoña. Los dos 
últimos estaban recién estrenados y habían costado 6 millones de pesetas cada 
uno.  

El foso de la ría era la última frontera entre sublevados y gubernamentales. 
Era también un símbolo de las dos Espadas para las que ya era tarde que 
alguien intentara tender puentes. Los de Bilbao, hundidos en las oscuras aguas 
del Nervión, lo atestiguaban.  

 

La contracheca de Anacleto Ortueta  

 

El nombre de Anacleto Ortueta evoca a un detective de tebeo de la 
posguerra y su biografía no desmerece aquellas ingenuas aventuras, aunque 
las suyas más bien recuerdan a un cómic de ésos que no desdeñan la violencia 
o a una narración histórica realista con tintes de novela negra.  

Nacido en Olabeaga en 1877, Ortueta fue uno de los pioneros del 
nacionalismo vasco, cuando aquel movimiento no contaba más que con un 
minoritario grupo de seguidores de una especie de apóstol llamado Sabino 
Arana. Facultativo de minas, de reconocida inteligencia, formación y 
cualidades naturales para los negocios, en 1918 salió elegido diputado por 
Guernica, en una época en la que se encontraba muy vinculado al empresario 
y naviero nacionalista Sota, uno de los grandes protagonistas del despegue 
industrial de Vizcaya.  

Tan conocido por su capacidad como por su arrolladora personalidad, 
Ortueta estuvo en el centro de la división interna que provocó la crisis de la 
prensa nacionalista. Había sido llamado para reflotar el periódico Euzkadi, que 
se encontraba al borde del cierre por problemas económicos. Lo logró, pero 
tras una tumultuosa reunión de una junta de la sociedad, fue desposeído de 
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sus acciones en una operación de la que culpó a Jesús María Leizaola, a quien 
llevó a los tribunales. La demanda no prosperó, según Ortueta por presiones 
de Indalecio Prieto, uno de sus grandes enemigos políticos.  

A principios de los años treinta el panorama del nacionalismo vasco se 
clarifica, limitando la confrontación interna y la proliferación de 
organizaciones. Comunión Nacionalista Vasca y Aberri forman lo que desde 
entonces es el Partido Nacionalista Vasco, una organización conservadora y 
radicalmente católica. Acción Nacionalista Vasca opone a esta concepción tan 
ortodoxa un nacionalismo más cercano al liberalismo y sobre todo 
aconfesional.  
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Anacleto Ortueta fue uno de los fundadores de ANV y se cree que redactó 
el Manifiesto de San Andrés con el que nació este partido el día de la festividad 
de ese santo, el 30 de noviembre de 1930. Poco duró su militancia. Ortueta 
no era un meapilas dispuesto a actuar al dictado de la Iglesia, pero sí un 
patriota vasco profundamente conservador, que llegó a trasladarse al campo 
para que sus cinco hijos aprendieran euskera, y al que el auge del marxismo y 
de la izquierda obrera desplazaba cada vez más hacia la derecha.  

El giro progresivo de ANV hacia la izquierda le decepcionó hasta el punto 
de darse de baja en 1932 en el partido que él mismo había creado. Es creencia 
común situar con ANV el nacimiento del nacionalismo vasco de izquierdas, 
aunque ese alineamiento ideológico no quedó claro hasta mucho después. En 
la guerra, la identificación de ANV y PNV no admite dudas, aunque lucharan 
en batallones distintos. Tras la muerte de Franco ANV fue uno de los partidos 
que se integró en la coalición Herri Batasuna.  

La revolución de 1934 —que sólo triunfó en Asturias, pero también tuvo 
incidencia entre el proletariado vasco⁠ — radicalizó aún más a Ortueta, que 
criticó la posición de los dos partidos nacionalistas frente a la insurrección. 
ANV apoyó las huelgas que se convocaron en la margen izquierda de la ría del 
Nervión, concretamente en Basauri y Baracaldo.  

Cuando estalló la guerra, sus posiciones políticas se identificaban con las 
de las derechas españolas que apoyaban el golpe para restaurar el orden y 
ahuyentar el fantasma de la revolución, aunque le separaban de ellas sus 
convicciones nacionalistas. Cuando fue juzgado terminada la contienda, llegó 
a declarar que el alzamiento tuvo todas sus simpatías y que sólo confiaba en 
el ejército español para salvar la cultura de Occidente de la «barbarie asiática» 
que representaban los republicanos, pero hay que poner lógicamente en 
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entredicho estas manifestaciones pronunciadas ante un tribunal militar 
fascista del que dependía su vida. De lo que no cabe duda alguna es de la 
identificación ideológica entre sus ideas y las de los que apoyaron el golpe, 
aunque se sintieran hijos de patrias diferentes.  

Antes de la guerra Anacleto Ortueta había hecho mucho dinero con sus 
negocios y tenía una considerable fortuna, un cómodo piso en Bilbao y una 
gran mansión en el pueblo vizcaíno de Yurre, a veintidós kilómetros de la 
capital, donde regentaba una explotación agrícola y ganadera. Allí tuvo 
escondido a un amigo derechista, Fernando Lozano, durante más de medio 
año de guerra, hasta que fue descubierto y detenido. Sus actividades se 
centraban en el sector de la minería. Llevó la representación de una empresa 
sueca especializada en sondeos.  
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La personalidad de este luchador hecho a sí mismo, hijo de un modesto 
carpintero, es tan desbordante que puede parecer contradictoria. Poseía una 
brillante oratoria y una sólida cultura, plasmada en varios libros de historia 
vasca en los que pasa por ser el primer autor que ofrece una concepción 
unitaria del nacionalismo, cuyo origen sitúa en Navarra. Cultivó la amistad de 
gentes como Esteban Urkiaga, Lauaxeta, excelente poeta en euskera, una 
verdadera gloria de las letras vascas, con quien mantuvo una estrecha relación 
hasta su fusilamiento en la guerra por los sublevados. Sin embargo, también 
era un hombre vehemente, tan enérgico que terminaba siendo autoritario, no 
destacando precisamente por su mesura o su prudencia. Siempre hablaba en 
alta voz y públicamente sin ahorrar los comentarios destemplados o críticos 
que se le ocurriesen sobre cualquier tema o persona. Sus enemigos lo tenían 
por un bocazas y un soberbio.  

Cuando su pasión se desbordaba podía ceder a la cólera o la violencia, lo 
que le hacía peligroso, dada su corpulencia y demostrada fortaleza. Famoso en 
Bilbao debió de ser un episodio que contaba el capitán del Estado Mayor del 
Euzko Gudarostea, Sabino Apraiz, protagonizado por Anacleto Ortueta a la 
salida del restaurante Armendáriz, en la bilbaína calle de Somera, donde, más 
que un cliente parecía uno más de la casa, dada su habitual presencia. Con su 
conocida generosidad, porque era de los que no dejaba pagar nunca, se retrasó 
al abonar la cuenta mientras sus acompañantes abandonaban el local. Cuando 
salió a la calle los vio contra la pared, encañonados por los fusiles de dos 
milicianos asturianos que, medio borrachos, los insultaban y amenazaban. Sin 
mediar palabra se abalanzó sobre el más próximo, le arrebató el arma y lo 
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lanzó a la acera de enfrente. De inmediato tumbó al otro en el suelo a culatazos 
y «habría continuado dándole golpes hasta matarlo de no intervenir y 
contenerlo sus acompañantes, a los que, fuera de sí, increpó, llamándoles 
gallinas y cobardes que se dejaban amedrentar por dos miserables 
maquetos»15.  

Al comenzar la guerra fue de los que, con su amigo Ignacio Rotaeche, 
«exiliado» en Francia por no soportar una «Euzkadi roja», participó en cuantas 
negociaciones y conspiraciones les fue posible para conseguir la neutralidad 
del nacionalismo vasco, lo que era sinónimo de rendición a Franco. Decía que 
José Antonio Aguirre le había ofrecido una cartera en su Gobierno, pero que 
le había contestado que sólo aceptaría la de Defensa para gestionar la 
rendición a los golpistas. Le molestó la entrada de la izquierda en el gabinete, 
en especial la consejería del comunista Astigarrabia.  

Del enfado pasó a la indignación en enero, con las matanzas de las cárceles, 
donde coincidió con Ajuriaguerra en su petición de medidas drásticas y el cese 
del consejero de Interior, Telesforo Monzón. Ortueta no ahorró desde 
entonces críticas a Aguirre, al que pidió la rendición de Bilbao y su presencia 
en la ciudad cuando entrasen las tropas franquistas. Cabe pensar si el 
nombramiento que le ofreció personalmente el presidente a mediados de 
marzo, como embajador de Euzkadi en Cataluña, no fue precisamente para 
alejar al disidente. No aceptó, por no querer representar a un Gobierno con 
partidos de izquierdas.  
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Sus quejas se repitieron en abril, pero entonces el ex peneuvista y ex 
fundador de ANV ya había perdido la paciencia. Fue con motivo de las 
matanzas de Ceánuri del día 8 de ese mes, cuyos autores fueron milicianos 
republicanos en retirada. Aguirre tardó en recibirle, pero a finales de mes 
Ortueta pudo exponerle su irritación y la exigencia de responsabilidades. El 
presidente garantizó un proceso justo, individual e implacable para los autores 
de los crímenes, no más allá de dos días más tarde, porque ya se sabía la 
filiación de los responsables. Pertenecían al batallón vasco Dragones, de las 
Juventudes Socialistas Unificadas. A Ortueta no le pareció fiable lo que 
escuchaba ni suficiente la solución propuesta y puso sobre la mesa 
presidencial la suya: constituir una organización autónoma, ajena al control 
gubernativo, para poner coto a ese tipo de crímenes. Aguirre rechazó la idea, 

 
15 Ramón	Olazábal,	Crónicas	y	testimonios	de	la	Guerra	Civil	en	Euzkadi,	autoedición,	Irún,	1992,	p.	208.		 
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negándose a la aventura por las cloacas de aquel «Estado vasco» que le 
proponían. Ortueta diría luego que los asesinatos de Ceánuri quedaron 
impunes.  

No obstante, tres o cuatro días más tarde, sobre el 28 o 29 de abril, 
Anacleto Ortueta encontraría eco y apoyo para su proyecto en una entrevista 
con Juan Ajuriaguerra. Fue el máximo dirigente del PNV quien le citó. Era la 
primera vez que hablaban, pero no midieron precisamente las palabras, que 
fueron de una tremenda gravedad.  

Ajuriaguerra preguntó a Ortueta si era cierto que tenía constituida la 
«contracheca» que había propuesto a Aguirre. Le respondió que su formación 
estaba pendiente de la depuración que le había prometido el presidente, pero 
que la podía constituir de inmediato, porque contaba con apoyo humano para 
ello.  

El líder del partido le dijo que el presidente no podía actuar por la injerencia 
de los comunistas en el Departamento de Defensa, que anulaban o 
modificaban las decisiones de Aguirre. Según Ortueta, le citó a dos de aquellos 
«comunistas saboteadores», Ciutat y Larrañaga, antes de proponerle:  

«Es necesario que usted elimine a esos dos y a otros de los que se 
hablará».  

Acababa de nacer la contracheca vasca, dedicada a vigilar las actividades de los 
comunistas y evitar desmanes de rojos y anarquistas. Ortueta aceptó con la 
condición de que Ajuriaguerra le garantizara la cooperación de algunos jefes 
de batallones nacionalistas amigos suyos, con los que tendría que hablar. No 
hubo reparos para ello.  

Tampoco los hubo para otra petición de quien ya era el jefe del nuevo 
servicio secreto: un documento que avalase sus planes y gestiones en el Euzko 
Gudarostea. A los dos días tenía uno donde figuraba como «jefe de la Policía 
Interior de las milicias vascas». Nunca le hizo falta mostrarlo.  

La contracheca no tardó en ser realidad. La actividad que desplegaba 
Ortueta era frenética y enseguida tuvo aquella organización secretísima un 
Estado Mayor formado por un triunvirato de comandantes de batallones 
nacionalistas de su total confianza, que representaban a otros con los que se 
había contactado. Eran Luis Urkullu, del Gordexola, Domingo Letamendía, 
del Arztimuño, y Roque Amunárriz, del Saseta, que no tardaría en fallecer. 
Otro de los peones claves de Ortueta en aquella arriesgada jugada era 
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Francisco Gorritxo, el gudari de mayor graduación con que contaba. Con sus 
galones de jefe de brigada, Gorritxo no pasaba por ser un genio en el arte de 
la guerra, pero entraba y salía de los cuarteles como de su propia casa.  
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Paradojas de la guerra, aparecía en el País Vasco una contracheca en el 
único territorio republicano donde no se conocían checas, siniestras máquinas 
represivas comunistas contra fascistas, derechistas, quintacolumnistas, 
trotskistas o anarquistas. Aquélla era una organización introducida en el 
ejército nacionalista de modo tan clandestino, que sólo podían conocer su 
existencia los que la formaban y la cúpula dirigente entre los mandos militares 
y políticos, tanto del Gobierno vasco como del PNV.  

Sin embargo, Anacleto Ortueta era muy individualista, un tipo que ya había 
demostrado no adaptarse mucho a las disciplinas. Era un nacionalista que iba 
por libre. De este modo, el proyecto pronto se le fue de las manos a 
Ajuriaguerra y los suyos. El jefe de la Policía Interior de las milicias vascas 
pretendía no sólo garantizar el orden, sino dar un golpe de Estado dentro del 
nacionalismo, al que veía con el rumbo perdido. Los objetivos de ese golpe los 
resumía su instigador en tres puntos a aplicar, que conducían a otros tantos 
objetivos:  

1. A ejercer la hegemonía en todas las milicias dependientes del 
Gobierno vasco.  

2. A evitar las brutales «evacuaciones» de pueblos, que eran un 
verdadero crimen.  

3. Dar por terminada la lucha contra el Gobierno de Burgos, 
entregándose, pues había ya pasado la oportunidad de una 
negociación conducente a terminarla mediante un convenio.  

 

 

RENDICIÓN CON CHAMPÁN  
 

Los frentes de guerra, los cuarteles y los batzokis fueron algunos de los 
lugares que frecuentó Anacleto Ortueta en su labor de captación de gudaris. 
Sabino Apraiz coincidió con él en la batalla del Gorbea, en el collado de 
Austingarmin, durante una intervención ante varios oficiales en el puesto de 
mando del comandante del batallón Malato, José María Antzola. Impresionado 
y asustado por el tono autoritario y el mensaje derrotista que inculcaba el jefe 
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de la Policía Interior, el capitán Apraiz fue ese mismo día a contarle lo que 
había escuchado al jefe de las milicias vascas, Ramón Azkue. Su respuesta dejó 
claro que no necesitaba informantes sobre algo que de sobra conocía:  

—Eso no es asunto que te atañe a ti. Así que en lo sucesivo dedícate a tus 
asuntos en el Estado Mayor y no te metas a indagar cuál es la misión de ese 
señor ni a juzgar su labor.  
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Así lo hizo Apraiz cuando siguió siendo testigo de las actividades de 
Ortueta, como algún tiempo después en Munguía o en el batzoki de 
Galdácano, donde lo acompañaban Francisco Gorritxo y el abogado Ignacio 
Areilza. Los consejos del jefe de la contracheca parecían órdenes:  

«Vigile a los rojos y si es preciso dispare contra ellos. Reservemos a los 
batallones nacionalistas sin meterles en combates que ya son inútiles».  

En vísperas de la caída de Bilbao, la ruptura entre Anacleto Ortueta y la 
dirección del PNV ya era evidente. Era un extremista imposible de controlar 
que había defraudado su confianza sembrando la semilla de la discordia entre 
los gudaris. Pero ya era demasiado tarde para poner freno a sus planes.  

El 14 de junio de 1937 se celebró una reunión convocada por la contracheca 
con los comandantes, oficiales y comisarios de los batallones nacionalistas 
para acordar una rendición masiva. Algunos batallones, como el Arana-Goiri 
y el Ibaizabal, estaban representados por su comandante y su comisario. 
Ortueta no acudió a la cita en el cuartel de los gudaris, en el colegio de los 
escolapios, pero mandó a sus hombres de confianza, entre ellos Iñaki 
Garamendi y Jaureguibeitia, que eran enlaces motorizados.  

Con las largas mesas de mármol del comedor del colegio como asientos y 
testigos mudos de aquella conspiración, presidía la reunión Patxo Gorritxo, al 
que Sabino Apraiz había sorprendido minutos antes escribiendo un borrador 
de rendición dirigido al jefe militar franquista responsable del asalto a Bilbao, 
con las propuestas y beneficios que solicitaban los vencidos. Apraiz arrancó la 
hoja de un manotazo y la rompió delante de Gorritxo, que no tardó en colocar 
otra en la máquina de escribir y continuar su tarea. Aquel texto estaba 
destinado a la cumbre de los escolapios, pero no llegó a ser leído ni debatido, 
porque la presencia inesperada de Juan Ajuriaguerra, Ramón Azkue y Lucio 
Artetxe desbarató las previsiones de los golpistas nacionalistas. Ajuriaguerra 
ordenó que todos los asistentes fueran a ocupar sus puestos en las unidades, 
mientras recordaba que el EBB controlaba la situación y prohibía decisiones 
al margen del partido y del mando del Euzko Gudarostea.  
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A pesar de este contratiempo, los planes de Ortueta seguían en marcha. 
Esa misma noche hubo una reunión para ultimar los preparativos de la 
rendición e intentar captar a más adeptos, como al comandante del batallón 
Itxarkundia, Koldo Sansinenea, a través de su antecesor Felipe Lizaso. Fue 
durante una suculenta cena. El escenario era el domicilio de Anacleto Ortueta, 
en la calle del Licenciado Poza. El empresario vizcaíno tenía a su familia en 
Yurre y se hacía traer la comida del Armendáriz, el restaurante de moda en 
Bilbao. El menú era una provocación y un privilegio en aquel Bilbao donde 
muchos tuvieron que comer gaviotas y gatos para saciar el hambre. Consistió 
en salmón regado con buenos vinos, además de postres sin restricciones. 
Nadie negaba a Ortueta una brillantez oratoria y una sugestión personal que 
frente a aquellos manjares podían resultar irresistibles. Los gudaris que no 
sucumbieron a sus propuestas dijeron luego que, más que por la razón, 
imponía sus argumentos por el estómago en aquellos tiempos de penuria, 
especialmente si se topaba con algún comandante goloso.  
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A aquella conspiración gastronómica hubo quien la llamó «la cena de las 
estrellas» por la gran cantidad de mandos del ejército vasco que se juntaron. 
Había comandantes, comisarios, civiles y miembros de la Policía Motorizada 
de la Ertzaña, con su jefe a la cabeza, Pikaza, que huiría a Francia poco después 
de levantarse de la mesa. Se debieron de dar allí las últimas consignas, porque 
cuarenta y ocho horas después Bilbao ya estaba en manos de los sublevados.  

El sábado 19 amaneció con un ambiente que presagiaba el final. Soldados 
que no habían podido obedecer la orden de evacuación deambulaban como 
espectros por la ciudad casi vacía, donde coincidían con otros que se negaban 
a rendirse. A las siete y media de la mañana un grupo de gudaris, muchos 
borrachos, asaltaron la bodega de la Presidencia en el hotel Carlton. Cuando 
salían con las botellas en la mano, por la puerta del hotel que da a la Alameda 
de Urkijo, fueron sorprendidos por el comisario nacionalista Patxi Maidagán, 
que ordenó su desalojo a un grupo de gudaris del batallón Otxandiano.  

Pocos minutos después, como si aquella deprimente escena acelerase los 
deseos de rendición, Patxi y su hermano Matai, que era capitán de la compañía 
Oldargui del batallón Otxandiano, iniciaron el contacto directo con el enemigo 
para entregar la plaza de Bilbao. Otro Maidagán, su hermano Pío, era 
comandante del Otxandiano.  

Sin perder su cargo militar, Matai desempeñó durante la guerra el puesto 
de conductor y mecánico de José Antonio Aguirre, con el que mantenía una 
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vieja y afectuosa relación forjada por largas jornadas en las que no se 
despegaban, como en las campañas electorales. Aguirre lo había nombrado 
jefe del Parque Móvil de la Presidencia, que tenía sus dependencias en los 
garajes de la empresa automovilística italiana Fiat, en el número 30 de la 
Alameda de Urkijo. Allí entabló una buena amistad con el representante de 
Fiat en Bilbao, el odontólogo Juan Larrazábal, cónsul de Cuba.  

Los Maidagán se sentían abandonados. Les habían mandado garantizar el 
orden antes de la entrada de los franquistas y luego retirarse a posiciones de 
retaguardia, pero ya no lo podían hacer ni tenían a quién apelar en el mando. 
A las siete de la mañana Patxi había ido a recibir instrucciones de Jesús Luisa, 
viceconsejero de Gobernación y su enlace con el Estado Mayor, pero ya había 
abandonado su despacho del hotel Carlton y la ciudad.  

Con este estado de ánimo se dirigieron Matai y Patxi al domicilio de Juan 
Larrazábal, que se encontraba en el edificio del Parque Móvil.  

El cónsul les recibió muy afectuosamente y, tras escuchar de los Maidagán 
sus peticiones de ayuda para pactar una rendición con los rebeldes, les 
presentó al comandante franquista Juan Aguilar, que llevaba sólo unas horas 
bajo su protección domiciliaria tras ser liberado de la cárcel de Larrinaga. Con 
reuma y tan achacoso que apenas podía ponerse en pie, el comandante no 
estaba en condiciones de desplazarse con el resto de los presos liberados hasta 
el Alto de Santo Domingo, donde habían sido entregados al ejército franquista. 
Desde la ventana de la casa donde se escondía, Aguilar había presenciado esa 
misma madrugada la voladura de los puentes de Bilbao. Sobreponiéndose a su 
estado físico, se ofreció a hacer de intermediario con sus compañeros sin 
dudarlo un instante.  
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Tras consultarlo con los mandos y oficiales de los batallones nacionalistas 
que quedaban en Bilbao, Matai y Patxi volvieron a entrevistarse con Aguilar y 
aceptaron todas sus condiciones. Pasaba a ser su jefe, aunque su autoridad 
dependía de la de sus superiores que rodeaban Bilbao, que nada necesitaban 
pactar para tomar una ciudad que se rendía a sus pies.  

En el coche de los Maidagán trasladaron los hermanos al comandante 
Aguilar hasta la sede del Euzko Gudarostea, en el número 45 de la Gran Vía. 
Pasados dos controles de gudaris, a las nueve y media de la mañana tuvo lugar 
la reunión en la que se acordó la rendición. A la misma hora llegaba un 
motorista del Estado Mayor republicano con la última orden exigiendo la 
retirada inmediata, pero hasta el enlace la ignoró y decidió quedarse.  
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En un despacho situado en el chaflán de la planta baja, los jefes de los 
batallones Itxasalde, Irrintzi, Otxandiano, Malato, Saseta, Itxarkundia, la 
Policía Motorizada de la Ertzaña, más los grupos de transmisiones y antigases 
y enlaces, ratificaron las propuestas de Aguilar, al que ya debían obediencia. 
Rodeado de los que aún eran oficialmente sus enemigos, el comandante estaba 
tan nervioso que llegó a fumar dos cigarrillos a la vez, uno en cada mano.  

Las primeras órdenes que transmitió fueron que salieran a la calle para 
garantizar el orden, ocupando puntos vitales emplazando armas automáticas, 
prohibiendo el tránsito por las calles y haciendo fuego si era preciso para evitar 
asaltos, robos, destrucciones o incendios. Les dijo que no tuvieran temor a los 
batallones rojos porque ya no estaban dispuestos a combatir. Era cierto, 
aunque tuvieron que impedir a algunos milicianos del Rosa Luxemburgo 
asaltar los almacenes de los Depósitos Francos, y a otros del Amuategui los 
desarmaron cuando ofrecían resistencia. En aquellos momentos aún no habían 
salido de Bilbao al menos cinco (Larrañaga, Rusia, México, Rosa Luxemburgo 
y Amuategui) y se veían grupos de soldados asturianos.  

Y efectivamente, aunque lleno de emociones, el día transcurrió sin grandes 
incidencias, excepto la muerte de un miliciano asturiano en El Parque o la de 
los ocupantes de un vehículo que abrieron fuego contra un grupo de gudaris 
en un lugar cercano. Al repeler la agresión, los vascos, que habían resultado 
ilesos, mataron a todos los ocupantes del coche, que fue a estrellarse contra 
una farola frente al Palacio de Estraunza. Con la confusión ni siquiera fueron 
identificados.  

A las diez de la mañana Aguilar puso en marcha las labores de mediación 
prometidas. Redactó una nota dirigida al teniente coronel Camilo Alonso 
Vega, que suponía al frente de las tropas franquistas en el Alto de Santo 
Domingo. El escrito dice:  
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Mi distinguido amigo y compañero:  

Me encuentro desde primeras horas de la madrugada de hoy 19 de junio 
de 1937 en contacto con los mandos de las fuerzas del Euzko-
Gudarostea, dispuestas a la defensa de Bilbao, al objeto de coordinar 
unas condiciones dignas de rendición, las cuales deseo de todo corazón 
sean aceptadas.  

Las propuestas de rendición por parte de estas fuerzas son las siguientes:  
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1. Las unidades indígenas marroquíes no pasarán por la villa de Bilbao, 
camino de otros frentes.  

2. Se respetarán las vidas y haciendas de los gudaris.  
3. No se empleará ninguna clase de violencia moral ni física contra la 

población civil ni contra las fuerzas heroicas del Euzko-Gudarostea 
que defienden la villa.  

4. Estas fuerzas mantendrán en todo momento sus armamentos, hasta 
tanto vayan adentrándose en la villa fuerzas enemigas y se retiren las 
fuerzas gudaris a sus respectivos cuarteles.  

5. Las armas serán depuestas cuando las fuerzas de gudaris estén de 
retirada y a cubierto en sus cuarteles.  

Se seleccionaron emisarios para establecer contacto con las líneas franquistas: 
el comandante intendente Andrés Ordorica, el teniente Pascual Olascoaga y 
el gudari Artiach, que partieron con una bandera blanca en un coche del 
batallón Itxasalde. En ausencia de Alonso Vega, la carta la entregó en mano 
Patxo Gorritxo al teniente coronel Rafael GarcíaValiño, que había establecido 
su cuartel en un caserío cerca de la ermita de San Roque. El encuentro y el 
breve diálogo establecido entre los dos es la mejor representación de una 
rendición histórica, donde la superioridad del vencedor contrastaba con la 
humillación del vencido. García Valiño fue al encuentro de Gorritxo a caballo 
y, cuando vio la pistola ametralladora que portaba el vasco, le llamó la atención 
con su mano extendida.  

—¿Quiere usted que la envaine? Usted dirá. 

—Bien, déjela como está. 

El gudari no envainó su arma, pero sí su dignidad. 

García Valiño no puso reparos a los cinco puntos del escrito e incluso se 
mostró generoso: las garantías para los gudaris se ampliaban también a jefes 
y oficiales. Sólo puso una condición: a primera hora de la tarde tendrían que 
entregarle 100 ametralladoras pesadas y 50 ligeras.  

Cuando a media mañana los mensajeros regresaron del Alto de San 
Domingo con estas exigencias, los requetés ya habían penetrado en la ciudad, 
aunque los franquistas aún no habían pisado el centro neurálgico ni tomado 
los edificios del poder republicano y nacionalista en Bilbao. A las once los 
navarros habían entrado sin pegar un solo tiro en el estadio de San Mamés, 
donde se rindieron dos comandantes nacionalistas.  
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Atendiendo a la exigencia de García Valiño, Juan Aguilar ordenó recoger 
inmediatamente todas las ametralladoras de Bilbao, excepto cuatro que 
siguieron instaladas en puntos que le parecían esenciales y peligrosos. A la 
espera de la llegada de las tropas franquistas, los batallones nacionalistas 
rendidos se acuartelaron en la escuela Cervantes y en la de los escolapios. Para 
ello Matai Maidagán formó a sus hombres en el centro de la Gran Vía pistola 
en mano y con gritos patrióticos, como el popular «Gora Euzkadi Azkatuta», 
que debió de ser una de las últimas veces que se pudo oír entonar en Bilbao a 
los gudaris. En aquellas condiciones, escuchar aquello parecía un tanto 
surrealista o una broma de mal gusto.  

Aguilar decidió entonces tomar posesión del hotel Carlton. La que fuera 
hasta hacía pocas horas sede de la Presidencia vasca era el edificio simbólico 
que representaba el cambio de poder en el País Vasco. Le acompañó el 
comandante del batallón Itxasalde, Víctor Erquiaga.  

Sin embargo, Erkiaga no comió con Aguilar, sino con Anacleto Ortueta, 
que le había mandado llamar por medio de su enlace, Iñaki Garamendi, al igual 
que a Patxo Gorritxo. La invitación del jefe de la Policía Interior del Euzko 
Gudarostea fue como siempre opípara, con «viandas y vinos de calidad», en 
palabras de Gorritxo. Había más comensales en la casa de la calle del 
Licenciado Poza, entre ellos otro de los escuderos inseparables de Ortueta, 
José Domingo Arana, al que los gudaris llamaban Aranita.  

Ortueta amplió la información que ya le habían proporcionado. Estaba 
cabreado y echaba más pestes que nunca contra José Antonio Aguirre. 
Lamentaba no haber intervenido en la hora decisiva. Su amistad con varios 
militares habría allanado muchas dificultades y probablemente mejorado las 
condiciones impuestas. Su golpe estaba fracasando.  

A las tres de la tarde ya estaban dos camiones llenos de ametralladoras y 
fusiles listos para partir hacia Santo Domingo. Gorritxo y Erquiaga se 
incorporaron a esta segunda expedición, en la que iba el comandante Aguilar 
y también el del batallón Otxandiano. De camino en el coche de Gorritxo, que 
siempre dispuso de conductor, se encaramaron unos soldados franquistas que 
desplegaron una gran bandera monárquica.  

Al llegar Aguilar fue muy afectuosamente recibido, sobre todo por el 
comandante Vara de Rey, que le conocía. García Valiño, al ver los camiones 
con las armas solicitadas, mandó a Vara de Rey traer champán y algo de 
comida del caserío para celebrarlo. Enseguida apareció con unas botellas y lo 
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que pudo encontrar para acompañar: queso, galletas y jamón. Se descorcharon 
las botellas y todos, militares franquistas y nacionalistas, brindaron por la 
inminente entrada de los primeros en Bilbao. Tiempo después Patxo Gorritxo 
reconocería que había pasado uno de los peores ratos de su vida. Podría haber 
añadido que también debió de ser el más amargo trago por el que había pasado 
hasta entonces el nacionalismo vasco. No sería el último que le brindaba 
aquella histórica jornada, y mucho menos la guerra.  
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DESFILANDO DELANTE DEL ENEMIGO  
 

Las personas de derechas y las favorables a los sublevados, que habían 
estado escondidas o disimulando sus inclinaciones políticas durante once 
meses, empezaron a salir a la calle y a mostrar su euforia, pero tímidamente, 
porque aún reinaba el desconcierto y Bilbao vivía esos momentos confusos en 
los que aquellos que se van todavía no han desaparecido y los que llegan no 
ejercen el control absoluto de la situación.  

Muchas persianas, que habían permanecido tanto tiempo cerradas, 
comenzaban a levantarse. Aparecieron en las ventanas algunas banderas rojas 
y gualdas. Pero a las cuatro de la tarde un tanque vasco apareció por la Gran 
Vía —⁠ para no volver ⁠ — quitando aquellas enseñas a cañonazos.  

En cambio, Juan Aguilar izó en el Carlton la bandera que luego camparía 
en solitario en Euzkadi durante casi cuarenta años, pero no se dejó llevar por 
la imprudencia. Muchos bilbaínos se habían concentrado frente al hotel y 
pretendían organizar una manifestación. El comandante sublevado salió al 
balcón y se dirigió a la masa que lo ovacionaba, pero aconsejó paciencia. Si 
habían esperado casi un año aquella escena, bien lo podían hacer unos 
minutos más.  

Le hicieron caso y la espera les mereció la pena. Pasadas las cinco de la 
tarde ya pudieron agasajar a las Brigadas Navarras, que se vieron frenadas por 
la voladura de los puentes de la ría, salvada sin problemas improvisando con 
rapidez pasarelas y pontones.  

Juan Aguilar salió al encuentro de García Valiño, que presidía la entrada 
triunfal. En el hotel Carlton formaba para recibir al hasta hacía unas horas 
enemigo el batallón Itxasalde, lo que sorprendió a los recién llegados. Tras la 
recepción, los gudaris desfilaron ante los ocupantes de Bilbao. Los falangistas 
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y requetés uniformados les humillaban gritando a su paso «Viva España». Con 
la vista fija en el suelo, sin romper la formación, los vascos respondían con 
impotentes «Gora Euzkadi».  

Después García Valiño y Aguilar entraron en el hotel y se reunieron en una 
habitación con los jefes de los batallones nacionalistas rendidos. El teniente 
coronel franquista dio la mano uno a uno a los reunidos, lo que aumentó su 
confusión, pero también probablemente su esperanza de que se cumpliese lo 
pactado.  

García Valiño no tardó en ocupar el despacho de José Antonio Aguirre, 
donde se encontró un calendario del Sagrado Corazón, una cama sin hacer con 
un pijama granate sobre la almohada y un libro, Las divertidas aventuras de 
Arístides Pujol, de William J. Locke. Nacido en Barbados, Locke era un 
escritor de novelas populares traducido al castellano por Alejandro Frías 
Giraud. Literatura de evasión para tiempos en los que era imprescindible 
apartar la realidad para conservar la razón, debió de pensar entonces el 
lendakari.  
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Establecido ya el mando en la plaza y nombrado gobernador Juan Aguilar, 
llegaba el momento de la gloria y su pública exhibición. En esto los italianos 
eran maestros. No habían entrado los primeros en Bilbao como pretendían, 
porque no se lo permitió Franco, pero no pasarían desapercibidos.  

Con sus tropas venían varios periodistas enviados especiales de sus medios. 
Uno de ellos, Sandro Sandri, violando esa máxima del periodismo que reza 
que los informadores no son noticia, se convirtió en uno de los personajes de 
la histórica jornada. Llegó a Bilbao luciendo el uniforme militar de la guerra 
de Abisinia, cuya cobertura le había supuesto una condecoración del Gobierno 
fascista italiano. Iba cargado de panes, que repartió entre la población. 
Oliéndose un lugar en la historia, penetró raudo en el hotel Carlton, saliendo 
al balcón, desde donde dirigió unas palabras en un forzado castellano, 
anunciando la liberación de Bilbao y prometiendo paz y libertad.  

Profesionalmente Sandri fue en la guerra en el norte la otra cara de su 
compañero Indro Montanelli, también enviado especial en el País Vasco, pero 
muy crítico e implacable con la actuación del ejército italiano en España. Los 
deportes habían atraído a Sandri al periodismo, donde debutó informando del 
famoso combate de boxeo entre Dempsey y Carpentier, y trataba la toma de 
Bilbao casi como un ejercicio de escalada, donde reclamaba su protagonismo, 
aunque fuese en tono de humor:  
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«Voy a tener que entablar un pleito porque resulta que yo entré el 
primero en el Carlton. Y, naturalmente, nada más entrar planté allí mi 
bastón con un pañuelo como señal de primer ocupante. El hotel debe 
ser mío. ¿No ha visto usted lo que sucede siempre con los buscadores 
de oro en las películas americanas?».  

Franco había previsto tres semanas para tomar Bilbao, pero aunque al final 
fueron doce, se mostraba eufórico. Lo había hecho como quería, sin pactos 
que no entendía con enemigos derrotados que nada tenían que ofrecer, a los 
que además odiaba. Y encima les había humillado y arrancado una rendición 
prácticamente incondicional.  

Mussolini ya había insistido ante Franco en una solución pactada con los 
nacionalistas vascos, y en cuanto conoció la caída de Bilbao le envió un 
telegrama para recomendarle moderación y respeto a los vencidos. El general 
español llevó a la práctica esos consejos y contestó también por telegrama al 
dictador italiano:  

«En el momento en el que las tropas nacionales entran victoriosamente 
en Bilbao, os envío mi saludo más entusiasta junto con el de este ejército 
orgulloso de haber respondido a la confianza puesta en él por su pueblo 
y por su Duce».  

Otro telegrama enviado a Hitler era muy similar, modificando la alusión final, 
dedicada al «gran pueblo alemán» y «su guía».  

Italia no quiso desaprovechar la ocasión para resarcirse del desastre de 
Guadalajara, repetido luego en pequeña escala en Bermeo, donde a los cuatro 
días del bombardeo de Guernica sus tropas habían sido copadas, llegando 
sumar 368 bajas en otro día aciago. Il Giomale d’Italia resumía las sensaciones 
del día después:  

«La victoria de Bilbao venga gloriosamente a los heroicos muertos 
italianos de Guadalajara».  
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EL PACTO DE BARACALDO  
 

Si en Bilbao la rendición fue a los españoles, en Baracaldo fue a los italianos, 
sacando fruto por vez primera de las negociaciones iniciadas en mayo.  
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Importante asentamiento de emigrantes, Baracaldo es una de las 
poblaciones más emblemáticas de la margen izquierda de la ría, la zona 
industrial donde el movimiento obrero y el socialismo compiten con el 
nacionalismo. Cuando cayó Bilbao, a cinco kilómetros hacia el este, la brigada 
italiana Flechas Negras ocupaba los pueblos de enfrente, en la margen 
derecha, más conservadora socialmente y de hegemonía nacionalista: Algorta, 
Las Arenas, Guecho...  

La defensa de Baracaldo la había asumido el batallón Gordexola por su 
cuenta, porque no le correspondía esa zona, y el Estado Mayor ordenó 
sustituirlo por el Aralar. Sin embargo, los del Gordexola no lo consintieron y 
se hicieron fuertes en su pueblo, porque la mayoría de sus componentes eran 
baracaldeses. El comandante del batallón, Luis Urkullu, también lo era.  

Urkullu era íntimo amigo de Anacleto Ortueta y uno de los tres 
comandantes del triunvirato que formaba el Estado Mayor de la contracheca. 
Su estrecha relación con el jefe de la Policía Interior de las milicias vascas venía 
de atrás. Ambos habían militado en ANV, que había tenido una gran 
implantación en Baracaldo. Luis Ruiz de Aguirre, que utilizaba el seudónimo 
Sancho de Beurko y era comisario general del ejército de Euzkadi, dejó escrito 
que el Gordexola, adscrito al PNV, fue formado por un grupo escindido de 
ANV. Sabía lo que decía, porque era uno de los máximos dirigentes de ANV. 
Aquel grupo era tan numeroso e influyente en el partido que se le denominaba 
ANV Autónoma de Baracaldo, donde tenían 1.117 afiliados en una población 
de 23.000 habitantes.16  

Urkullu, un tipo popular en su pueblo, donde no pasaba desapercibido con 
sus casi dos metros de estatura, tuvo que desplegar aquellos días tras la toma 
de Bilbao una actividad extraordinaria, política y militar, que apenas le dejaba 
tiempo para dormir. Era el hombre más solicitado de Euzkadi porque se había 
convertido en el líder de un grupo de gudaris amotinados que se negaban a 
evacuar y no consentirían destrucciones antes de entregar el territorio intacto 
y sus propias tropas a los invasores extranjeros. La contracheca había 
triunfado y se había hecho fuerte en Baracaldo.  
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Su agenda política apenas tenía espacio para una ronda agotadora de 
entrevistas. Su figura se convirtió en el centro del huracán que sacudía en 

 
16 Luis	Marı́a	y	Juan	Carlos	Jiménez	de	Aberasturi,	La	guerra	en	Euskadi,	ob.	cit.,	p.	339.		 
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aquellos días al nacionalismo vasco, y todo el que pintaba algo en esos 
momentos se vio obligado a presionarle, ordenarle o aconsejarle.  

Anacleto Ortueta le recibió en su domicilio el día 17 de junio, dándole las 
últimas instrucciones para la rendición, que cumpliría a rajatabla. Dos días 
después, por la noche, en el primer piso de una pequeña casa de dos pisos de 
Herrera, mantuvo una entrevista con una delegación del EBB que encabezaba 
Juan Ajuriaguerra, acompañado por Luki Artetxe, Koldo Arredondo y Yosu 
Solaun. A media tarde del día 20, en Baracaldo, estuvo con José Antonio 
Aguirre y el general Gámir. También ese día habló con Sancho de Beurko y 
Pablo Beldarrain, el jefe de la V División desplegada en la zona. Por si era 
poco, al anochecer, Aguirre envió a Baracaldo al secretario general de Defensa, 
Joseba Rezola, y a su secretario particular, el baracaldés Pedro Basaldúa, que 
hicieron de mensajeros en sus indicaciones a Urkullu. ¿Era necesario 
exponerlas con mayor claridad, sin la presencia incómoda de Gámir, el 
encargado de ejecutar las órdenes de paralización de la industria de Indalecio 
Prieto?  

Los dirigentes del partido le ordenaron defender Altos Hornos de Vizcaya, 
desobedeciendo la consigna de destrucción de sus instalaciones básicas, y 
luego replegarse. No están tan claras las indicaciones del presidente, porque 
Aguirre fue muy conciso y ambiguo más tarde aludiendo a ellas, y hay 
versiones contradictorias de otros testigos, como Pablo Beldarrain y Sabino 
Apraiz. El segundo sostiene que el presidente le indicó lo mismo que 
Ajuriaguerra. En apasionada discusión en las oficinas de AHV, Sancho de 
Beurko intentó convencer a toda la oficialidad del Gordexola allí reunida de la 
conveniencia de obedecer al Gobierno vasco y cesar la resistencia, pero los 
rebeldes le llegaron a replicar que era Aguirre quien tenía que seguir sus pasos 
y quedarse en Euzkadi.  

Hay dudas en las fechas, porque los testimonios no coinciden, pero lo que 
no admite discusión es lo que hizo Urkullu tras someter la decisión a votación 
en el batallón: pactar la rendición con los italianos.  

Todo empezó con una visita de un grupo de ocho soldados italianos del 
tercer regimiento del Flechas Negras, al mando del teniente Capponi, que 
atravesaron la ría desde Erandio a Baracaldo en un «gasolino», la popular 
embarcación de pasaje en la que llevaban al enemigo en señal de buena 
voluntad varios sacos de pan blanco, tabaco y diversos alimentos.  
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Urkullu recibió a la expedición y regresó con ella a Erandio. En el bar de 
los hermanos Sasieta, el comandante del Gordexola llega a un acuerdo con el 
jefe de la brigada Flechas Negras, el coronel Piech, que actuaba comisionado 
por el comandante en jefe de aquella unidad italiana, el coronel Fiumara. Los 
vascos se rindieron al mando italiano, que les permitió defender AHV al otro 
lado de la ría. El batallón de Urkullu tenía su comandancia en las propias 
oficinas de la empresa, en la plaza de Villalonga de Baracaldo, y había otros 
tres nacionalistas por la zona comprometidos en el mismo pacto. Con gente 
tan mayor o tan joven que no había sido llamada a quintas, también se formó 
un batallón, llamado Baracaldo, con cinco compañías del PNV y una de ANV, 
para ayudar al Gordexola.  
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Aparecía pues por vez primera en la historia de las guerras, que es la de la 
humanidad, un ejército que se rendía, pero pasando a asumir misiones de 
combate a las órdenes del vencedor, antes de acabar como prisioneros de 
guerra. Militares italianos como el general Piazzoni resaltaron este fenómeno 
que convertía a gudaris y Flechas Negras en «ex enemigos».  

Para corroborar la rendición Urkullu entregó su pistola a Piedh, pero el 
italiano la rechazó. Se acordó en cambio dotar a los batallones vascos de 
pistolas de señales por si necesitaban ayuda para la protección de sus fábricas, 
la Naval de Sestao además de AHV La amenaza venía de los asturianos del 
batallón Somoza, dispuestos a ejecutar la orden de paralizar la industria. Los 
del Gordexola lo impidieron a la fuerza blandiendo sus ametralladoras y 
enfrentándose a los asturianos abiertamente. También cumplieron con el rito 
de liberar a los presos, que en Baracaldo estaban en el cuartel de la Guardia 
Civil.  

El pacto llegó a hacerse público ante la población. Un grupo de Flechas 
Negras al mando de un teniente coronel tomó oficialmente Baracaldo durante 
un acto en el que intervino el militar italiano con un discurso desde el balcón 
del Ayuntamiento, mientras los gudaris formaban con los fusiles apuntando 
al suelo. También lo hizo Urkullu, que justificó la rendición como una medida 
inevitable, la menos mala para sus vecinos.  

Después, en la Plaza Mayor o de los Fueros, el Gordexola rindió armas ante 
sus ex enemigos.  
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EL BOTÍN IMPRESIONANTE  
 

Las cifras de los batallones y los soldados rendidos en la ría, tanto en Bilbao 
como en Baracaldo, son hasta hoy motivo de controversia y discusión. Como 
en todas las guerras, el vencedor tiende a la exageración y el vencido a lo 
contrario, con el añadido en este caso de tratarse de un episodio oscuro y 
nunca aireado por el nacionalismo vasco, que no tiene motivos precisamente 
para enorgullecerse de lo ocurrido.  

Los franquistas calificaron lo que consiguieron de «botín extraordinario, 
entregándose en bloque batallones enteros», en alusión a los nacionalistas. 
Sus partes llegan a citar a una docena y reseñan que, sólo su VI Brigada, que 
actuaba en las afueras de la ciudad, capturó 2.150 prisioneros. A los soldados 
hay que añadir enormes cantidades de armas y municiones.  
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Los pocos nacionalistas que hablan o escriben de la rendición de Vizcaya 
rebajan estos datos. Ponen en duda la existencia de los 10.000 prisioneros que 
llegan a citar los franquistas. De sus batallones admiten nueve casos de 
rendiciones, parciales o totales.  

No se discuten en Bilbao los casos del Itxasalde, Otxandiano, Alkartzeak, 
Kikikiño, Malato, Irrintzi, la Ertzaña y la Policía Motorizada. En la zona de 
Baracaldo, además del Gordexola, se rindieron el batallón Martiatu y dos 
compañías del San Andrés, unos 1.500 hombres en total. Los del Martiatu, 
desplegados en Luchana, eran en buena parte de Erandio, lo que les permitía 
saludar a los vecinos y familiares del otro lado de la ría, algo que no contribuía 
precisamente a incentivar mucho su combatividad.  

En su defensa, los nacionalistas también sostienen que fueron más los 
soldados y batallones republicanos rendidos, de filiación de izquierdas o 
anarquista. Algún gudari llega a contar hasta veinticinco. Es cierto que muchos 
de estos batallones se perdieron en Bilbao, pero se trata siempre de unidades 
que quedaron copadas o dispersas, nunca de rendiciones premeditadas, ni 
mucho menos pactadas con el enemigo siguiendo un plan o una estrategia. 
Alfonso Urkijo, que entró en Bilbao con la IV Brigada de Navarra, dice que los 
únicos batallones que habían quedado en Bilbao, por no poder obedecer la 
orden de retirada, fueron el Rosa Luxemburgo, del PC de Euzkadi y con su 
cuartel en la capital vizcaína, y el Amuategui, de las Juventudes Socialistas 
Unificadas y con su cuartel en Éibar. En cualquier caso el balance de pérdidas 
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para el ejército republicano fue enorme. En la siguiente reorganización de las 
tropas que se vio obligado a acometer, ya en Santander, faltaban una treintena 
de batallones.  

El golpe de Estado de Anacleto Ortueta fue un fracaso, excepto en 
Baracaldo, aunque los batallones que controlaba su contracheca hubieran 
cumplido lo acordado. No se evitaron las evacuaciones masivas, para impedir 
que Euzkadi se convirtiese en una patria sin patriotas que la defendiesen, y la 
rendición no había sido total. Para frenar el éxodo de la población y los 
soldados había incluso un plan para volar puentes al que no era ajeno Luis 
Urkullu, pero no se llevó a cabo. En el de Muskiz, cerca del límite con la 
provincia de Santander, la presencia de un batallón anarquista frustró la 
voladura que pretendía el capitán Atela, uno de los seguidores más fieles de 
Ortueta.  

En realidad, la ejecución del proyecto de Anacleto Ortueta fue una 
verdadera chapuza digna de los tebeos que evoca su nombre, y los 
acontecimientos acabaron desbordándolo y desplazándolo a un papel 
secundario. Todo se precipitó, sus gudaris acabaron negociando por su cuenta 
sin su participación e incluso fue despedido de malas maneras por Pío 
Maidagán del hotel Carlton cuando el día 19 fue a intentar que le presentaran 
al comandante Aguilar. Era demasiado tarde para que su presencia se hiciera 
necesaria. Ya no precisamos a salvadores ni oportunistas, le vino a decir.  

115 

Ortueta acabaría siendo detenido y encarcelado por los franquistas en el 
Puerto de Santa María y en Larrinaga, pero su estancia en prisión fue breve. 
También fue multado con 10.000 pesetas y desterrado una temporada a Gijón 
y Santander. El mismo trato favorable recibieron todos los comandantes, 
oficiales y gudaris rendidos en Bilbao y Baracaldo. En una sentencia muy 
representativa de esta actitud, el 9 de febrero de 1940 el Consejo de Guerra 
reunido en Bilbao acordó imponer penas de doce años y un día de reclusión a 
cinco de los grandes protagonistas de la rendición, entre ellos el enlace Andrés 
Ordorica y el comandante del batallón Itxasal de Víctor Erquiaga, al que el 
propio tribunal adjudicaba una especial iniciativa y un «papel preponderante» 
en los hechos. Pero la sentencia, firmada por Alberto Fernández, Daniel 
Zulueta, Manuel Martín, Rufino Errán y Eduardo López, indicaba al final que 
«dadas las especialísimas circunstancias que concurren en los procesados, por 
lo que la pena impuesta resulta notablemente excesiva», se solicitaba al 
Gobierno de Franco «la conmutación de la pena impuesta por otra de prisión 
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menor». Para fundamentar esta propuesta los jueces franquistas recordaban 
«que los batallones que se rindieron en Bilbao prestaron un eficaz y positivo 
servicio a la causa del orden y en definitiva a la de España», citando que 
tuvieron que emplear las armas «para repeler una agresión de los rojos», 
además de sus acciones en la defensa de los edificios de la ciudad y de la vida 
de los presos. En la causa, el comandante Aguilar había salido en su defensa.  

Tras facilitar la entrada de los franquistas, justo al día siguiente, el propio 
Aguilar había dado a Erquiaga y los suyos salvoconductos para que anduviesen 
libremente por Bilbao. Sin embargo, apenas los pudieron disfrutar unas horas. 
En las primeras horas del día 22 fueron trasladados de sus cuarteles al teatro 
Arriaga para iniciar desde allí su traslado a diferentes prisiones, entre ellas las 
de Pamplona y Logroño. En el teatro estaban recluidos unos 2200 gudaris. La 
estancia en la cárcel, como fue el caso de Erquiaga, no excedió de los tres años.  

No vio los barrotes Patxo Gorritxo, que se esfumó después de consultar 
tras el brindis de Santo Domingo a García Valiño sobre su futuro. El general 
le tranquilizó, prometiendo cumplir lo pactado, pero no convenció al jefe de 
la IV Brigada del ejército vasco.  

Ayudado por Ortueta y por Julián Calle, uno de los falangistas que había 
liberado de la cárcel de Larrinaga y que ahora le devolvía el favor, Gorritxo 
anduvo escondido por varias casas de Bilbao y en 1938 logró pasar a Francia. 
Huyó con su hermano Vicente en el coche de un capitán de Falange que les 
cobró 20.000 pesetas. El viaje tuvo mucho riesgo, atravesando la Euzkadi 
franquista, pero llegaron sin contratiempo a Fuenterrabía y desde allí usaron 
una lancha que los dejó en la playa de Ondarraitz, al otro lado de la frontera. 
Más tarde el periplo de Patxo Gorritxo acabaría en el exilio en Sudamérica.  

Con las rendiciones de Vizcaya comienza la leyenda negra del nacionalismo 
vasco en la Guerra Civil, con unos episodios sobre los que desde entonces los 
burikides (dirigentes) pasaron siempre de largo, porque no les interesaba 
remover una parte de la historia muy escabrosa. Aquellos batallones 
cumplieron con la parte esencial de lo que se les había pedido y estaba pactado 
con los italianos. En teoría no habían obedecido la orden de retirarse después 
de salvaguardar el orden y los edificios civiles e industriales, pero aquello era 
imposible. No se pueden tocar las campanas y acudir a la procesión, por usar 
un ejemplo cristiano que bien entenderían aquellos fieles seguidores de la ley 
de Dios. Además, al nacionalismo vasco no le vinieron mal las rendiciones, 
por bochornosas que parecieran, porque sirvieron de aval para su conducta y 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

para seguir negociando con los italianos la definitiva del resto de su ejército, 
que ya tendría que ser en Santander.  
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No hubo reproches ni críticas a los rendidos desde sus propias filas, sino 
argumentadas justificaciones. Aguirre recordó que los del Gordexola estaban 
entre los héroes de Archanda, donde habían combatido contra el enemigo por 
última vez, en vísperas de su pacto con los italianos. Habían resistido durante 
cuatro días, hasta el 17, un verdadero infierno de fuego enemigo, con aviación 
y artillería, ésta con cien baterías de todos los calibres. Murieron 42 de sus 
hombres. El resto acabaron en muchos casos heridos y, en todos, agotados y 
desmoralizados. Aseguraban que mientras combatían había llegado un 
telegrama de Indalecio Prieto pidiéndoles que resistieran, porque en seis horas 
llegaría el refuerzo de la aviación republicana, que nunca llegaron a ver, 
aunque consumieron mucho más tiempo en las trincheras. Por su valentía en 
aquella sangrienta batalla, el general Gámir había propuesto para el batallón 
la Laureada de Madrid, la máxima distinción del ejército republicano, antes 
llamada de San Fernando.  

El presidente vasco decía entender aquel cambio de actitud: «¿Cómo se 
comprende que un batallón que el día anterior es objeto del máximo galardón, 
al día siguiente no resiste el abandono de su pueblo? Es menester conocer a 
fondo el problema vasco, y el que no lo comprenda no podrá juzgar jamás la 
situación de aquel momento. Para el vasco, el abandono de su territorio era 
algo tan profundo que en más de una ocasión resultaba superior a su propia 
voluntad. ¿Deslealtad? No admitiría que nadie pronunciara esa palabra»17.  

A Patxo Gorritxo el Gobierno vasco le pagó el hotel mientras estuvo en el 
sur de Francia tras su huida de Euzkadi, un detalle nada usual y menos en 
aquellos tiempos de penuria. Años más tarde, en pleno franquismo, durante 
una visita a Buenos Aires donde se encontró con Gorritxo, Jesús María 
Leizaola le llamó públicamente «el héroe de Bilbao» por haber evitado 
matanzas, y pidió para él una estatua en la ciudad que los dos tuvieron que 
abandonar. Cuando regresó como lendakari tras el exilio, Leizaola no se debió 
de acordar de aquella idea.  

Tampoco las heridas abiertas entre los seguidores de Anacleto Ortueta y 
los burikides fueron tan profundas como para no cicatrizar. El PNV pasó 
página y siguió contando con los disidentes. Primitivo Abad, un oficial del 

 
17 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	188.		 
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Euzko Gudarostea que asumió tras la guerra la tarea de reorganizar al partido 
en Vizcaya con un grupo clandestino llamado Eusko Naia, consultó con 
Ajuriaguerra si debería contactar con los desertores de Bilbao y Baracaldo, 
citando en concreto a Luis Urkullu y a otros comandantes como José Urrutia, 
del batallón Martiatu, y a Pío Maidagán, del Otxandiano. Desde la cárcel, 
donde mantenía su autoridad, el líder del partido contestó:  

«Ahora no estamos en condiciones de juzgar si faltaron, pero si así lo 
hicieron, que sus trabajos en la resistencia y los riesgos asumidos les 
puedan servir de rehabilitación».  
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Abad fue el responsable de la reincorporación a las tareas políticas de Urkullu, 
de quien decía que había dado pruebas de lealtad y patriotismo. Por su gran 
estatura y su carisma, el comandante del Gordexola no podía dejarse ver en 
exceso.  

«Con Urkullu, que por su presencia física y su representatividad anterior 
era más vulnerable a la policía, hablé personalmente y desaparecieron 
algunos brotes de recelo que estaban incubando en su persona».  

El jefe de espías Primitivo Abad asegura que la vuelta a casa de tan peculiares 
disidentes fue un éxito:  

«Casi todos fueron reincorporados en la resistencia, comportándose 
excelentemente»18.  

El instigador de aquella insubordinación no fue excepción, aunque su 
responsabilidad y las razones para vetarle como camarada o colaborador eran 
mucho mayores. Tras la guerra, el núcleo dirigente que controlaba al PNV en 
la clandestinidad consideraba a Anacleto Ortueta un traidor, pero no por ello 
cesaron los contactos con quien había intentado dar un golpe interno desde la 
extrema derecha del partido.  

Incluso el empresario siguió poniendo a su servicio su contracheca, que 
aseguraba que seguía latente. A un enviado de la organización le dijo en 1938 
que sus hombres eran muchos, contando con 2.000 presos nacionalistas que 
entonces estaban en las cárceles, y que estaban en condiciones de asaltar con 
éxito guarniciones franquistas, excepto en el caso de «algún cuartel de la 
Guardia Civil que les ofrecería seria resistencia, pero que no perderían el 
tiempo en reducirlo y se contentarían con aislarlo y reducirlo así a la 

 
18 Memorias	inéditas	de	Primitivo	Abad	Gorostiza.		 
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impotencia»19. También presumía de poder conseguir armas y fabricar 
bombas, además de disponer de medios de locomoción. No hubo ocasión de 
comprobar si Ortueta hablaba con arrogancia, pero sí está comprobado que 
siguió manteniendo en la posguerra, unido alrededor de su figura, a aquel 
grupo de comandantes y jefes de los batallones nacionalistas. Se les continuó 
viendo entre los manteles del Armendáriz, donde la presencia de Ortueta 
seguía siendo tan habitual como imposible de ocultar, porque sus tajantes 
opiniones y su verbo inconfundible nunca conocieron la discreción, ni siquiera 
en aquellos tiempos tan tenebrosos en que se imponían los silencios.  

A ellos se entregaron también muchos de los gudaris rendidos, porque la 
sombra de la mala conciencia les persiguió siempre, y la mejor forma de no 
recordar un pasado que les abochornaba era no mentarlo. Pablo Beldarrain lo 
observaba entre combatientes del batallón Martiatu, que habían luchado 
gallardamente a sus órdenes en el monte Intxorta. Pasados los años los veía 
«pesarosos y como avergonzados»20.  
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En cambio, Luis Urkullu nunca tuvo esos problemas. Su figura fue tan 
querida y respetada entre sus vecinos, que en Baracaldo pasaba por ser un 
verdadero héroe, el paisano que con su gallardía había salvado Altos Hornos 
de Vizcaya.  

Los años y la recuperación de la democracia no sirvieron para cerrar las 
cuentas pendientes entre los protagonistas de aquel duro capítulo de la 
historia del País Vasco. Algunos gudaris que se habían enfrentado hacía tantos 
años no volvieron a dirigirse la palabra, a pesar del tiempo transcurrido y de 
los intentos de reconciliación de algunos compañeros.  

En algunos actos públicos salieron a relucir las viejas heridas, en alguna 
ocasión en presencia de Leizaola, que nunca quiso aclarar nada, por mucho 
que lo intentaron algunos veteranos gudaris. Tan imperturbable era su 
respuesta cuando se le pedían explicaciones, que lo acabaron llamando «La 
esfinge».  

Cuando pudo volver a poner los pies en su tierra, Patxo Gorritxo no 
reclamó la estatua prometida por Leizaola, pero sí una «reunión a celebrar con 
las personas actoras de los sucedidos en la entrega o supuesta entrega de la 
plaza de Bilbao». Citó en diciembre de 1986 a una treintena de personas para 

 
19 Informe	sobre	Anacleto	Ortueta	del	PNV	(1938),	folio	4,Archivo	Militar	de	Avila. 
20 Pablo	Beldarrain,	Historia	crítica	de	la	guerra	en	Euskadi,	ob.	cit.,	p.	400.		 
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aquella mesa redonda en la que se pretendía remover el pasado, quizás para 
lavar el nombre y la conciencia del convocante. Sólo el comisario de la XI 
Brigada Mixta de la III División, José Ramón Olazábal, le atendió 
personalmente y se mostró dispuesto a secundar la convocatoria de Gorritxo.  

119 

 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

120 

 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

121  

 
Tropas franquistas penetrando en Bilbao, ante el hospital civil. (Archivo del Nacionalismo 

Vasco). 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

123 

 
El puente de San Antón, uno de los que fueron volados en la ría de Bilbao en junio de 

1937. (Archivo del Nacionalismo Vasco). 
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Los franquistas se hacen cargo, en la Gran Vía de Bilbao, de las armas entregadas por los 

batallones nacionalistas rendidos el 19 de junio de 1937. (Cortesía de Santiago Macías). 
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La rendición de Guriezo, firmada el 14 de agosto de 1937. (Archivo Militar de Avila). 
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La rendición de Guriezo, firmada el 14 de agosto de 1937. (Archivo Militar de Avila). 



II. La rendición del nacionalismo vasco 

127 

 
La rendición de Guriezo, firmada el 14 de agosto de 1937. (Archivo Militar de Avila). 
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La rendición de Guriezo, firmada el 14 de agosto de 1937. (Archivo Militar de Avila). 
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Alberto Onaindia en Londres, en su programa de la BBC. (Cortesía de la familia de 

Alberto Onaindia). 
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Tropas italianas entrando en Santander. (Archivo de la Asociación Sancho de Beurko). 
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III. HACIA LA CAPITULACIÓN TOTAL  
 

 

ALGORTA: ORGANIZANDO EL ATAQUE ENEMIGO  
 

Comoseesperaba,lacaídadeBilbaodecidiólaguerraenelnorte.Elejército vasco 
había tenido que enterrar muchos muertos desde el inicio de la ofensiva en 
Vizcaya y ahora lo hacía definitivamente con la voluntad de seguir luchando 
del brazo de los republicanos. Junio había sido un mes terrible para los vascos, 
el peor de su historia. Sólo del 10 al 19 de junio, en las batallas que decidieron 
la pérdida de la mayor ciudad del norte, hay cálculos que estiman entre 7.000 
y 10.000 las bajas de los leales, mientras que desde el 31 de marzo la suma 
era de 17.000.1 Otros citan 30.000 bajas de los rebeldes desde que se inició la 
ofensiva por 35.000 de los republicanos, con 4.000 y 10.000 muertos 
respectivamente.2 

 Franco renunció a machacar definitivamente al enemigo persiguiéndole. 
Sus tropas no parecían suficientes ni estaban en condiciones tras casi tres 
duros meses sin tregua, pero si las hubiera obligado a un esfuerzo final la 
guerra para los nacionalistas vascos habría acabado irremisiblemente. La 
desbandada y el caos eran la expresión de lo peor que puede padecer cualquier 
ejército: la desmoralización y la desmotivación de unos soldados que estaban 
a punto de perder hasta el último metro de su territorio, cuya defensa era la 
única causa que les había metido en la guerra.  

Si alguien era consciente de ello era Alberto Onaindia, que cenando con 
José Antonio Aguirre en Bilbao el 12 de mayo, cuando se iniciaron las 
conservaciones con los italianos, preguntó al presidente hasta cuándo lucharía 
su ejército. La respuesta fue inequívoca: hasta la frontera con Santander, 
porque los gudaris sólo defenderían el territorio de Euzkadi.  

Aguirre ya estaba en esa frontera, aunque en tierra vasca, en Trucios, desde 
donde fue informado tanto por Onaindia como por Ajuriaguerra de la 
intensificación de las negociaciones con los italianos. No se había llegado a 

 
1 Juan	Pablo	Fusi,	El	País	Vasco	1931-37:	autonomía,	revolución,	Guerra	Civil,	ob.	cit.,	p.	251.		 
2 Hugh	Thomas,	La	Guerra	Civil	española,	ob.	cit.,	p.	749.		 
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tiempo a Bilbao, pese a las prisas y la insistencia de los italianos, pero ahora 
había que alcanzar un acuerdo de rendición antes de la próxima ofensiva sobre 
Santander, que se creía inminente.  

El padre Onaindia, que era mucho más que un intermediario y tomaba 
decisiones e iniciativas, se apresuró al día siguiente de la caída de Bilbao a 
enviar al cónsul Cavalletti una nota recordando que los nacionalistas vascos 
habían cumplido. Tres días después Ajuriaguerra insistía en lo mismo a los 
italianos en un telegrama, enviado a través del cura, aunque acusaba a los 
ocupantes de responder a la pasividad de los gudaris con desmedida violencia, 
en referencia a los bombardeos que soportó la población civil durante la 
evacuación.  
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«Los presos gubernativos han sido pasados al otro lado. Se ha evitado 
que... Obtiénese la evacuación de Bilbao. Se encuentran intactas las 
fábricas. Están enteras las casas. También se evita volar las 
universidades que han estado ya minadas. Se han evitado el saqueo y el 
desorden. Todo ello obra del partido aún con peligro de sus dirigentes y 
población civil al evacuar gente. A los actos de humanidad nuestra se 
contesta con crueldad canalla. Ajuriaguerra»3.  

Pronto tendría ocasión el líder nacionalista de exponer estos argumentos 
cara a cara a los italianos. Las notas, los telegramas y las mediaciones debían 
dar paso sin más pérdida de tiempo a los contactos directos. Onaindia y 
Cavalletti prepararon el primero. No fue fácil concertar la cita en Algorta. La 
primera quedó fijada para las once de la noche del día de San Juan, el 24 de 
junio. La señal en el puerto viejo eran tres golpes de luz, con un mechero o 
lámpara de bolsillo. Los vascos se confundieron y su gasolino, una 
embarcación que acabó convirtiéndose en el medio de transporte oficial en 
aquellas negociaciones italo-vascas, no llegó al destino previsto, sino a la playa 
de Arrigunaga. Aquel viaje resultó tan accidentado que Ajuriaguerra llegó a 
ser detenido por las autoridades del puerto de Laredo cuando embarcaba, al 
igual que un grupo de curas y otras personas que partían hacia Francia, según 
un informe del PNV, aunque hay fuentes que sitúan en Castro Urdiales la 
salida de la expedición.  

Fuera en un lugar o en otro, al día siguiente todas las dificultades fueron 
vencidas. La reunión se inició sobre la medianoche en el palacio de Horacio 

 
3 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	61.		 
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Echevarrieta, un potente empresario, tan amigo de Indalecio Prieto que le 
había proporcionado en 1934 al dirigente socialista las armas que transportó 
a Asturias el barco Turquesa con destino a la revolución asturiana. El lugar 
elegido fue una pequeña habitación de aquella imponente mansión, para cuya 
construcción se había aprovechado la piedra del puerto de Algorta, y que había 
sido habilitada como cuartel general de las tropas italianas.  

La delegación vasca estaba encabezada por Juan Ajuriaguerra, al que 
acompañaban los hermanos Eizaguirre, Juan y Koldo, Balbino Barriola y José 
Mari Azaldegui. Koldo era el piloto de la embarcación, mientras Balbino y José 
Mari eran conductores, ahora también en misión de escolta, por lo que iban 
armados. La italiana tenía al frente al coronel De Carlo, agregado militar del 
cónsul Cavalletti y ayudante del general Mario Roatta, jefe de las fuerzas 
expedicionarias enviadas por Mussolini a España. En el norte eran entonces 
unos 7.000 hombres los que actuaban bajo las siglas CTV, Cuerpo de Tropas 
Voluntarias, que en total había desplazado a 50.000 para apoyar a Franco. Los 
militares extranjeros usaban seudónimos para disimular su presencia en 
España, aunque la hipocresía del Comité Internacional de No Intervención, 
siempre mirando hacia otro lado, no hacía precisas tantas precauciones. El 
alias de De Carlo, que ostentaba la Medalla de la Guerra de Italia, era «Da 
Cunto» y el de Roatta, Mancini, un apellido de su esposa.  

Cuatro horas de negociación propiciaron un principio de acuerdo sobre las 
líneas básicas de la rendición del Euzko Gudarostea. El salto cualitativo que 
supuso aquel primer cara a cara fue enorme, pero al ejército republicano lo 
conducía directamente al desastre. El acuerdo que en Algorta comenzaron a 
perfilar vascos e italianos no sólo incluía las fórmulas de los nacionalistas para 
engañar a los republicanos, sino también la recomendación al enemigo de 
cómo y por dónde debía atacar en Santander para que los gudaris pudieran 
parecer obligados a entregarse. Los tres puntos básicos acordados fueron:  
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1. Los vascos no lucharían, sino que se mantendrían a la defensiva, sin 
abandonar tampoco el frente que miraba a Euzkadi, o sea, sin prestar 
ninguna colaboración al resto del ejército del norte.  

2. Que los italianos, por su ascendencia en el cuartel general de Franco, 
se comprometían hasta el 31 de julio de 1937 a dejar libre el mar para 
la entrada de barcos con víveres, los cuales a su salida podrían evacuar 
a la población civil vasca «refugiada en Santander y Asturias», que 
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como hemos dicho suponían unas 100.000 personas. También se 
comprometían a no realizar bombardeos contra la población civil.  

3. Que el ejército de Franco y las tropas legionarias italianas para tomar 
Santander no atacarían por el frente de Euzkadi y que llevarían su 
ofensiva por Reinosa y el Escudo para ocupar Torrelavega y Solares, 
los dos puntos estratégicos de las comunicaciones con Santander y 
Asturias y de esta manera «copar» al ejército de Euzkadi en su 
demarcación territorial.4  

Otros compromisos que el PNV arrancó a los italianos se referían a que se 
hicieran cargo de sus prisioneros, evitando que fuesen obligados a combatir 
con los franquistas tras la rendición. A los responsables políticos y militares 
se les permitía huir en barco al extranjero y a los soldados se les encerraría en 
campos de concentración bajo custodia italiana.  

En Algorta se acordó la entrada en las negociaciones de asesores militares, 
porque la guerra exigía su presencia, aunque actuasen al dictado de los 
políticos. Por la parte italiana se eligió al comandante Bencini, jefe del Servicio 
de Información del CTV, y por la vasca al coronel Montaud.  

El cónsul italiano confirmaría después a Onaindia la buena impresión que 
a los italianos les dio Ajuriaguerra, disipando su confusión tras la sustitución 
del presidente Aguirre como interlocutor. Seguía habiendo dos posiciones en 
el nacionalismo vasco. El gobierno juzgaba que la pretensión italiana era 
separar a los vascos de los republicanos, algo peligroso porque el ejecutivo de 
Valencia todavía insistía a aquellas alturas en que iba a ganar la guerra a pesar 
del revés del norte. El PNV apostaba abiertamente por la rendición a través de 
los italianos, porque lo único que había ya que salvar era a Euzkadi, la patria 
amenazada por el éxodo de sus habitantes. Sin embargo, las dos posiciones no 
colisionaban abiertamente. Aguirre había sido apartado, pero se le mantenía 
informado. Lo hacía su amigo Onaindia, pero también Ajuriaguerra. En un 
telegrama al diputado Lasarte del 29 de junio, nombrándole delegado en las 
negociaciones con los italianos e informándole de los acuerdos ya tomados, 
las cuatro palabras finales del texto del líder del EBB eliminan cualquier 
suspicacia: «José Antonio es conforme»5. 
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4 Informe	Ugarte	y	Lejarcegui.	Archivo	del	Nacionalismo	Vasco,	Fundación	Sabino	Arana.		 
5 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	68.		 
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De haberlo pretendido, mantener en la ignorancia a Aguirre habría sido 
inútil, porque a aquellas alturas las conversaciones con los italianos ya no eran 
tan secretas en la jerárquica estructura de poder del nacionalismo vasco. Antes 
de finalizar junio, Ajuriaguerra informó personalmente tanto a los dirigentes 
políticos como a los militares.  

Al EBB lo reunió para ello en uno de esos lugares donde el PNV se sentía 
muy a gusto: en el coro de una iglesia. Fue en Herrera, entre Zalla y 
Balmaseda, en la pequeña franja occidental de Euzkadi que aún no había 
conquistado el ejército franquista.  

Muy cerca, en Avellaneda, el 22 de junio el máximo órgano del partido se 
citó con los comandantes y comisarios del Euzko Gudarostea. Una buena 
ocasión para hacer recuento y ver lo que quedaba en pie de aquel ejército 
autónomo dentro del republicano tras las rendiciones de Bilbao y Baracaldo. 
Eran en total 39 personas, representando a 21 batallones. Presidía el veterano 
Doroteo Ziaurriz, que figuraba como presidente del EBB, aunque el control y 
la iniciativa correspondían al joven Juan Ajuriaguerra, que presidía el BBB. Los 
otros burikides eran Lucio Artetxe, Koldo Arredondo y Edorta Alberdi.  

Sus nombres han quedado para la historia porque cometieron la 
imprudencia de firmar en señal de asistencia en el libro de visitantes de la Casa 
de Juntas, donde se celebró la reunión. Una maestra lo escondería después 
cuando lo buscaban agentes del Servicio de Inteligencia Militar franquista, lo 
que evitó a muchos de los presentes condenas y represalias fácilmente 
imaginables.  

El texto firmado no sólo fue una temeridad, sino una oportunidad para que 
los franquistas pudieran empezar a disparar contra los gudaris con otra arma 
infalible: el humor. Nada más ocupar Avellaneda, el documento —⁠ que 
comienza con tres palabras ilegibles seguidas de «y acordaron seguir adelante»⁠ 
— ya tenía un añadido:  

Distinguidos antecesores: con mucho gusto os habría saludado, pero... 
¡cómo no me habéis esperado! ¡Comandantes, un poquito más de 
seriedad! ¡No corráis tanto! ¡Idiotas!  
Comandante de verdad. 
Sepúlveda. 
Si los vascongados hubieran sabido ser lo que fueron por y para España,  
Avellaneda tuviera hoy su significación. Avellaneda, 3 de septiembre, II 
año triunfal.  
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Juan Irigoyen. 
Delegados de Arte de Vanguardia. Junta Técnica del Estado Español.  
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En Avellaneda los planes de rendición masiva no se habían rechazado, sólo se 
habían retrasado. Se acordó seguir porque con las tropas en desbandada y los 
batallones desperdigados era imposible acordar el adiós a las armas con los 
italianos. Los nacionalistas necesitaban tiempo para concentrar a sus gudaris 
y evacuar a los civiles que ahora inundaban Santander. Entre aquellas 100.000 
almas desamparadas algunas habían iniciado su penosa aventura en Irún. 
Exponiendo estos argumentos, Ajuriaguerra insistiría en pedirle paciencia a 
Roatta tres días después en Algorta. Pero como también sabía que cada 
minuto perdido podía ser un paso más hacia el precipicio que se abría para su 
pueblo en Santander, el líder del PNV se dio prisa en iniciar conversaciones 
directas con el Gobierno italiano. No es difícil adivinar quién sería el elegido 
para representarle. Alberto Onaindia tendría que regresar a Roma, en la 
misión más importante que iba a caer en sus manos. Era política y de gran 
altura, pero también militar, porque se ponía en discusión la manera de parar 
una guerra. Acogió la orden con su disciplina habitual el 30 de junio. Esta vez 
venía a través de José María Lasarte, el diputado guipuzcoano recién 
incorporado como delegado político a las negociaciones.  

 

AGUR EUZKADI  
 

Mientras el padre Onaindia hacía las maletas, un ejercicio al que estaba 
muy acostumbrado, Euzkadi parecía desvanecerse, coincidiendo con el 
desplome republicano. El cuartel general del Euzko Gudarostea ya estaba en 
la provincia de Santander, en Laredo. La flota que aún mantenía (apenas 
cuatro pesqueros con cañones y ametralladoras, rastreadores de minas y 
alguna lancha rápida), se encontraba en Santoña. Y el Gobierno ya olía el 
amargo aroma del exilio.  

La autonomía, que se convirtió en una independencia real por 
condicionantes de la guerra, había venido con la República y con ella se iba de 
manera penosa. Volvían las Provincias Vascongadas. Entre las primeras 
medidas que tomó Franco, a los cuatro días de la toma de Bilbao, estuvo la 
supresión del concierto económico de las provincias rebeldes de Vizcaya y 
Guipúzcoa, mientras se mantuvo el de Navarra y Álava.  
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Las desbandadas, las rendiciones, las deserciones y las retiradas 
espontáneas de los frentes eran lo único en lo que nacionalistas y republicanos 
parecían tener coincidencias. Un parte del 24 de junio del comisario daba fe 
de la detención de ciento veinte soldados asturianos del Batallón 
Expedicionario 230 por deserción, indicando que la misma proporción se daba 
en otros muchos. Hubo uno que aprovechó un relevo para evaporarse.  

El día 29 se entrega en Balmaseda una compañía completa del batallón 
nacionalista Avellaneda, formando con sus oficiales y rindiendo honores a los 
franquistas. Según sus partes se entregaron medio millar de hombres con su 
armamento.  
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Muy cerca, en Trucios, la ikurriña se alzaba en el último reducto de la patria 
vasca, donde se había trasladado José Antonio Aguirre con su Gobierno. 
Arrinconado por el avance enemigo en el extremo occidental del País Vasco, 
en la frontera con la provincia de Santander, aquel pequeño pueblo se convirtió 
en el símbolo de la postrera resistencia para los vascos, porque el de Aguirre 
nunca dejó de ser un Gobierno plural de independentistas y españolistas, de 
derechas y de izquierdas. Entre las paredes del palacio medieval de la familia 
De la Puente, un hermoso edificio de tres pisos y planta cuadrangular 
convertido en la sede del Gobierno, aún se podía respirar el aire de la libertad. 
Nunca la llegada del verano y el luminoso mes de julio fue tan triste en 
Euzkadi.  

Con el declinar de aquel maldito junio también murieron los sueños de los 
nacionalistas, obligados a abandonar su tierra. El último día del mes, 
Ajuriaguerra y otros cuatro dirigentes del PNV, Lucio Artetxe, Luis Arregui, 
Koldo Arredondo y Jesús Solaun, iniciaron la retirada en coche. Al pasar la 
frontera con Santander, a la altura de Guriezo, Solaun inició emocionado el 
canto del Agur Euzkadi, que sus acompañantes secundaron.6  

Aguirre no dejó constancia de su retirada, pero sí un conmovedor escrito 
que desde entonces pasó a llamarse el Manifiesto de Trucios:  

He llegado con las tropas vascas hasta el límite de Euzkadi. He 
permanecido entre ellas admirando el temple de nuestro pueblo, cuyo 
espíritu jamás será vencido. Y antes de salir de Euzkadi protesto en su 
nombre ante el mundo del despojo que con los vascos se verifica en 
pleno siglo XX privándonos de nuestra patria, a la que tenemos derecho 

 
6 Gregorio	Morán,	Los	españoles	que	dejaron	de	serlo,	Planeta,	Barcelona,	1981,	p.	211.		 
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por ser nuestra y porque la amamos entrañablemente. Y protestamos 
doblemente, porque para verificar el despojo ha necesitado el fascismo 
español de fuerzas mercenarias y extranjeras y de elementos de guerra 
alemanes e italianos. Con absoluto descaro invocan nuestros enemigos 
el derecho de conquista. Lo negamos para siempre. El territorio habrá 
sido conquistado; el alma del Pueblo Vasco, no; no lo será jamás.  

Hemos obrado noblemente; nuestra conducta no ha variado ni siquiera 
a última hora. Hemos dejado intacto Bilbao. Y sus fuentes productoras. 
Hemos dado libertad a los presos con generosidad que es pagada por el 
enemigo con persecuciones y fusilamientos. Ningún despojo es 
imputable al ejército vasco.  

El pueblo vasco mira el futuro con ilusión; su alma nos pertenece. 
Nuestra conducta es la suya. Volveremos a recobrar el suelo de nuestros 
padres para restaurar el idioma escarnecido, la ley ultrajada, la libertad 
arrebatada. ¿Qué prometió jamás el fascismo a Euzkadi? Nada, pues 
puesta su planta sobre Bilbao ha derogado no sólo la autonomía 
conquistada, sino hasta el concierto económico, viejo resto de las 
libertades históricas que fue respetado hasta en los tiempos de la 
monarquía. Protesto también por ese postrer despojo, interpretando el 
sentido sordo del pueblo sojuzgado, a quien no se le permite hablar.  

Mi pueblo emigrado tropieza con el mar, encontrándose ante un doble 
peligro. No quiero pensar que los pueblos amigos o enemigos han de 
permanecer en silencio. ¿Tan grave es que un pueblo defienda su 
libertad?  

Por defenderla, por ser dignos de la patria, centenares de miles de vascos 
pasan hoy momentos de angustia y privaciones. No quiero creer que del 
mundo ha desaparecido la sensibilidad.  

El Gobierno vasco sigue en su puesto, lo mismo en Euzkadi que donde 
quiera que se encuentre. Él es el Gobierno legítimo de los vascos porque 
interpreta el sentir del pueblo, que no ha sido vencido, sino 
temporalmente avasallado y ultrajado. Y el afecto de nuestros 
compatriotas les acompañará hasta el día de la victoria.  

El presidente del Gobierno de Euzkadi.  
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El optimismo de Aguirre, algo que no perdió ni en tan dramáticas 
circunstancias, no se vio corroborado. Después de escribir este manifiesto 
abandonó la tierra vasca. No regresaría jamás.  

 

ONAINDIA NEGOCIA EN ROMA CON CIANO  
 

Además de elevar el rango de las negociaciones, hasta llegar directamente 
al Gobierno italiano, el objetivo básico del viaje de Alberto Onaindia a Roma 
consistía en que Mussolini lograse arrancar a Franco el compromiso de 
respetar el acuerdo de rendición.  

En su carta al sacerdote, entregada en mano por Lasarte, Ajuriaguerra daba 
instrucciones precisas de cómo se debía «plantear el problema vasco en toda 
su amplitud» mediante siete puntos:  

1. Qué es Euzkadi.  
2. Los vascos no son españoles.  
3. Por qué los vascos están en la guerra.  
4. Actuación de los vascos de gran civilidad en esta guerra, únicos en los 

dos bandos.  
5. Aspiraciones de los vascos: libertad como pueblo: a) en su lengua; b) 

en sus costumbres; c) en sus leyes; d) en su desarrollo cultural; e) en 
sus formas políticas.  

6. El pueblo vasco defiende sus características y formas políticas y 
respeta las características y las formas políticas que se den los demás 
pueblos a sí mismos.  

7. Esperanza de que el Duce apoye nuestras legítimas aspiraciones.7  
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Los vascos no tenían temor a parecer osados con tales planteamientos ante 
los fascistas italianos. Aguirre tenía noticias sobre las pretensiones de 
Mussolini, que aspiraba a hacer con el País Vasco un ensayo para la paz por 
separado, que luego quería extender a Cataluña. Además los negociadores 
italianos ya habían dejado claro que no les asustaba el separatismo vasco y 
habían puesto encima de la mesa la propuesta de ejercer un protectorado 
provisional en Euzkadi, una iniciativa que Aguirre tomaba a risa.  

 
7 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	67.		 
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Onaindia sólo solicitó dos cosas para cumplir su nueva misión: tener un 
acompañante y la autorización por escrito de sus gestiones de los presidentes 
del Gobierno autónomo y del PNV. La primera petición no era por 
inseguridad, porque pocas personas pisaban tan firme y demostraban tal 
confianza en sus propias fuerzas como el cura de Marquina. Más bien debía de 
corresponder a la necesidad de tener un testigo ante sus interlocutores y ante 
la propia historia. En la segunda se podría adivinar el especial empeño de 
Onaindia en no permitir que Aguirre fuese un convidado de piedra.  

El documento de Aguirre era muy escueto y autorizaba a su amigo «para 
que exponga el problema nacional vasco y la situación actual de Euzkadi ante 
el jefe y el Gobierno italianos, concediéndole mi representación a este objeto». 
El de Doroteo Ziaurriz era más extenso e indicaba que la misión consistía en 
exponer «los deseos y esperanzas de tipo humanitario y de derecho de gentes 
que abriga el pueblo de Euzkadi en los momentos actuales y las 
reivindicaciones políticas que constituyen la doctrina y el problema del 
nacionalismo vasco»8.  

Como acompañante, el propio Onaindia escogió al director del periódico 
peneuvista Euzkadi, Pantaleón Ramírez de Olano. El periodista era un tipo 
reservado y de aspecto triste, que se lanzaba a aquella aventura obligado por 
su fidelidad al partido. Su pesimismo natural, su desconfianza en los fascistas 
italianos y su miedo al avión, en el que iba a viajar por vez primera, no parecían 
convertirlo en el compañero ideal, pero hizo con Onaindia muy buenas migas 
y el cura descubrió en él a un consejero sensato con un oculto sentido del 
humor. Era tal su falta de entusiasmo que esperaba que cualquier pretexto o 
dificultad de última hora provocasen la anulación de las entrevistas en Roma.  

Los dos delegados vascos salieron el 4 de julio del aeropuerto de Parma 
(Biarritz) en el Negus, uno de los aviones que mantuvieron durante la guerra 
la comunicación de Euzkadi con el resto del mundo gracias al coraje y la lealtad 
de su piloto, el francés Lebaud. Fue el más famoso de los seis bimotores, 
guiados por otros tantos pilotos, de la compañía aérea Air Pyrenées, fundada 
en noviembre de 1936 con capital de los Gobiernos republicano y vasco para 
enlazar Biarritz con las capitales del norte republicano. Era una avioneta 
biplana con capacidad para tres pasajeros, sin armamento y adaptada para 
viajes rápidos. El Gobierno vasco la había comprado por 5.000 libras cuando 
ya era un aparato mítico, porque había sido usado por el emperador de Etiopía, 

 
8 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	70.		 
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Haile Selassie, para abandonar el país ante la invasión italiana. Por eso se le 
bautizó popularmente como Negus. Su aspecto delataba su pasado, con 
dibujos en la carlinga de los países para los que había servido y el león de Judá. 
Ahora también lucía el emblema de Euzkadi.  
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El viaje tuvo sus peripecias. Aterrizaron en la playa de Niza, donde había 
habilitada una pista, después de volar sobre la bahía varias veces a ras de suelo. 
No tenían permiso ni dieron aviso previo, pero Lebaud alegó una avería del 
motor. En pleno verano, con un bello día y la Costa Azul llena de veraneantes, 
la presencia de aquel aparato entre los bañistas no pasó desapercibida, pero la 
expectación debió de convertirse en estupefacción cuando vieron descender a 
un sacerdote.  

Onaindia y Ramírez de Olano tardaron dos días en poder salir de Francia, 
porque las autoridades italianas se demoraron en concederles la autorización 
para cruzar la frontera. Llegaron a Roma en tren a las nueve de la mañana del 
6 de julio. En la estación de Termini les recogieron para llevarles al Ministerio 
de Asuntos Extranjeros, en el Palacio Chigi. El conde Ciano les estaba 
esperando, pero la entrada de los vascos en su despacho motivó un incidente 
que parecía dar la razón a los negros presagios del periodista. El ministro se 
levantó y saludó al estilo fascista, levantando el brazo, una posición que 
mantuvo hasta que sus invitados se sentaron. Visiblemente enojado, Ciano 
mantuvo con Onaindia un primer diálogo no precisamente muy cordial:  

—No ha respondido usted a mi saludo. 
—Sí, he saludado como saludan los caballeros. 
—¿Cómo saludan los caballeros? 
—Cuando se tiene la cabeza cubierta, descubriéndose; cuando se tiene la 

cabeza descubierta, con una inclinación de la misma. 
—Yo les he saludado a lo fascista y esperaba que ustedes respondieran de 

esa misma manera a mi saludo. 
—Nosotros no somos fascistas. 
—Más de un embajador de potencias democráticas suele responder a lo 

fascista a mi saludo. 
—Es que nosotros no somos embajadores. 
—Entonces, ¿qué son ustedes? 
—Unos aldeanos.9 

 
9 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	76.		 
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La gallardía y la sinceridad del cura debieron de impresionar al ministro, 
que de inmediato relajó su enfado y pasó a mantener una cortés conversación. 
Onaindia no era embajador, pero podía haberle dicho sin jactancia al conde 
que eran colegas, porque se encontraba allí como ministro oficioso de Asuntos 
Exteriores del Gobierno vasco, ese cargo que nunca tuvo pero que siempre 
ejerció. 
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A Ciano lo superaba en inteligencia y cultura, aunque no en rango. 

Galeazzo Ciano di Cortellazzo había nacido en Verana en 1903 y a sus treinta 
y cinco años Europa dependía en gran medida de sus decisiones. Ser yerno de 
Mussolini le convertía en un político muy cercano al dictador, aunque no era 
el Duce persona que se dejara aconsejar por nadie, y menos por aquel joven 
frívolo e inmaduro.  

Ciano le hablaba en italiano y el cura le respondía en español, pero las 
explicaciones sobre Euzkadi, la patria vasca y el independentismo le sonaron 
al ministro fascista como si fuera chino. No tenía ni idea de que hubiera un 
«conflicto vasco», y creía que el euskera era un dialecto del castellano. De 
Aguirre poco sabía y de los Fueros no tenía ni idea. Y lo peor es que tampoco 
tenía interés alguno en el tema ni en acabar con su ignorancia. Sí estaba 
enterado de las conversaciones iniciadas. Cuando ya estaban metidos de lleno 
en el plan de rendición y sus condiciones, el ministro canceló la entrevista para 
ir a consultar a Mussolini. Les volvió a citar a las once. 

Con absoluta puntualidad se reanudó la reunión. Ciano les mostró el 
telegrama que el Duce había enviado a Franco. No les autorizó a copiarlo, pero 
el padre Onaindia casi lo aprendió de memoria, a pesar de su larga extensión:  

 

Muy querido Generalísimo: 

El ministro de Asuntos Exteriores que ha recibido a los dos delegados 
de  

Aguirre provistos de credenciales en regla me ha referido sobre el 
coloquio mantenido y los deseos de los vascos para llegar a una completa 
rendición. Independientemente de aquellas que son las condiciones 
técnicas de la rendición y que han sido en su lugar expuestas a los 
expertos militares, ellos han hecho conocer cuáles son prácticamente 
sus deseos, esto es: que Italia invoque ante V. E. un tratamiento humano 
en relación con la población civil, sea aquélla la que permanece en 
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Bilbao, sea la evacuada a Santander, y que los prisioneros vengan 
considerados como prisioneros de las tropas italianas según los usos de 
la guerra. Han solicitado además que los prisioneros no sean enviados 
en bloque a combatir contra Madrid, salvo aquellos que lo soliciten 
expresamente y bajo el comando italiano, y podrán ser numerosos. En 
contrapartida a estas garantías, ellos ofrecen la rendición al comando de 
las Flechas Negras de todas las fuerzas vascas y prácticamente esto es 
de aquellas fuerzas que solamente ahora pueden ofrecer una resistencia 
organizada al avance de los nacionales, atrincherándose en los pueblos 
y en las ásperas montañas de Vizcaya. Ellos calculan que las tropas 
vascas luchando con las fuerzas de la desesperación pueden resistir 
todavía un mes. En cuanto mira a Santander y Asturias, ellos no prevén 
ninguna resistencia organizada, si los vascos se rinden.  
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Permita, querido Generalísimo, que le diga que la oferta de rendición 
por parte de los vascos tiene una gran importancia no solamente militar, 
sino sobre todo política y moral. Ella liquida definitivamente el frente 
norte y corta a los católicos de todo el mundo un motivo de 
preocupación. Especialmente en la semana en la que el Comité de 
Londres ha sido convocado, el anuncio de la rendición de los vascos 
tendría una repercusión muy favorable en todos los ambientes 
internacionales y decisiva —⁠ pienso yo⁠ — para las fuerzas residuales de 
Valencia y Barcelona. Los vascos esperan que después de la rendición 
serán tratados con generosidad por el vencedor. Conociendo vuestro 
ánimo estoy seguro de que lo haréis. Se trata de católicos fervientes que 
se han equivocado, pero que son —⁠ en su casi totalidad⁠ — recuperables 
para vuestra España. Esto os lo digo también en mi calidad de católico. 
Naturalmente las negociaciones en curso no deben parar los 
preparativos militares en dirección a Santander. Mi querido 
Generalísimo, en nombre de la solidaridad que os he dado y que 
continuaré dándoos, acoged cuanto os expongo en el presente mensaje 
y cuanto antes mejor.  

             Mussolini.  

 

Mientras llegaba la respuesta de Franco, Onaindia y Ramírez de Olano 
pudieron disfrutar del verano romano y de Castelgandolfo, desplazándose en 
un coche sin placas que les facilitó el Ministerio de Relaciones Exteriores. En 
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Francia y en Santander las noticias que facilitaba el cura por telegramas 
cifrados provocaron una grave preocupación en la cúpula nacionalista. Aquello 
daba la impresión de ser una auténtica bajada de pantalones, aunque quien la 
protagonizara llevase sotana. Y la alusión de Mussolini al Comité de Londres 
provocaba pavor, porque encima el mundo entero se podía enterar de la 
rendición vergonzante de los vascos. Desde Bayona, Lasarte envió el día 7 un 
telegrama en el que lamentaba la imagen de rendición diplomática unilateral 
que daba el telegrama del Duce. Recordaba que había que escenificar una farsa 
bélica que diese la impresión de que los gudaris se veían obligados a entregar 
las armas y exigía secreto absoluto de las negociaciones. Onaindia actuó de 
inmediato y ese mismo día, a las diez de la mañana, entregaba en el ministerio 
una nota de cinco puntos. El primero decía: «De efectuarse la rendición ha de 
ser precisamente en forma de operación militar, es decir, como resultado de 
una victoria italiana sobre el campo de batalla, y sin que aparezca en momento 
alguno la existencia de negociaciones de carácter diplomático»10.  

No había muchos motivos para el optimismo respecto a Franco, que había 
intentado que el Gobierno italiano no recibiera a Alberto Onaindia, lo que 
quizás explique los dos días de espera en la frontera. Sin embargo, la respuesta 
del general español, el día 8, daba luz verde a la rendición, aunque era tan 
escéptico que más bien parecía que había decidido no incomodar a sus aliados 
en una pretensión que juzgaba inútil. Ni los republicanos iban a permitir la 
rendición de los vascos ni la guerra en el norte acabaría si la hubiera, porque 
contaba con la resistencia asturiana. El texto de Franco fue leído dos veces por 
Ciano a los dos delegados vascos en su despacho:  
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Querido Duce: Recibo vuestra carta telegráfica y recibo vuestro consejo 
con la entusiástica fe que todos vuestros actos me inspiran; en 
consecuencia, podéis dar por aceptado cuanto me habéis trasladado. 
Nuestra conducta con los vascos se ha orientado y se orienta, 
precisamente, en el sentido de lo que piden.  

Considero difícil que las fuerzas vascas obedezcan las órdenes de 
Aguirre, ni que los rojos le dejen darlas. La entrega de los vascos, si se 
lleva a cabo, facilitaría la guerra grandemente, pero en Asturias pueden 
y seguramente tratarán de extremar la resistencia.  

 
10 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	79.		 
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Con mi gratitud a vuestro interés y generosa cooperación os envío el 
más entusiasta y el más efusivo de los saludos.  

Con su visto bueno a las negociaciones y al acuerdo final, Franco también 
cedía a las presiones de otro aliado, el Vaticano, que actuaba coordinado y en 
estrecha relación con el Gobierno italiano, al que parecía supeditarse. El 
mismo día 8, en el que Franco contestaba a Mussolini, el mandatario español 
recibía un telegrama de Pío XI a través del cardenal Gomá. El texto había sido 
sugerido por Ciano a monseñor Pizzardo, que tomó notas en el despacho del 
ministro. Pedía a Franco que aceptase la oferta de rendición, recordando el 
catolicismo del pueblo vasco, que «si ha errado es, sin embargo, un pueblo 
cristiano»11.  

Las dos Romas siempre fueron de la mano en sus iniciativas para apartar a 
los nacionalistas vascos de los republicanos y frenar la guerra. La participación 
de la Iglesia fue tan activa que había sido el nuncio del Papa en París, Valerio 
Valeri, quien había aconsejado a Onaindia, antes de su viaje a Italia, que 
pidiese asesores políticos y militares en vista del avance de las negociaciones. 
Los nombramientos de Lasarte y Montaud llegaron pues con la bendición 
papal, aunque Onaindia apenas recibió ayuda del militar, que acabaría 
refugiándose en Francia.  

De regreso a Bayona, el padre Onaindia siguió negociando con los militares 
italianos. El día 12 se entrevistó en San Juan de Luz con De Carlo y Bencini. 
En las notas que redactó el intermediario vasco sobre la reunión destaca una 
preocupación de los italianos:  

La ofensiva que se acuerde simular deberá ser brevísima en el tiempo y 
lugar, porque de lo contrario se corre el riesgo de que los rojos se 
percaten de lo tramado y provoquen una tragedia. Aun sin eso, si la 
operación militar se prolonga durante unos dos días, el alto mando 
gubernamental deberá enviar refuerzos a los frentes y la simulación 
terminaría en batalla: la comedia en tragedia.12  
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Sin embargo, los italianos empezaban a tener sospechas de que lo de los vascos 
con ellos también era una comedia. Desde el principio de las negociaciones, 
en mayo, intentaron darles agilidad y premura, pero no fructificaron antes de 
la caída de Bilbao. Ahora Ciano ya les había expuesto que lo de la rendición 

 
11 Fernando	De	Meer,	El	Partido	Nacionalista	Vasco	ante	la	Guerra	de	España,	ob.	cit.,	p.	496.		 
12 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	86.		 
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tenía que plasmarse en cuestión de días, pero los vascos no tenían ninguna 
prisa. Creían que dilatando las negociaciones saldrían ganando. Cierto que 
necesitaban tiempo para agrupar sus batallones con vistas a la «comedia» a 
representar en el frente, pero los italianos ya empezaban a comprender, no sin 
irritación, que había otro motivo para aquella indolencia: la división del 
nacionalismo. El PNV, con Ajuriaguerra al frente, apostaba abiertamente por 
la rendición. Aguirre quería ganar tiempo porque su plan era evacuar a su 
ejército por mar para, a través de Francia, penetrar en Cataluña y volver a 
combatir con la intención de conquistar Euzkadi.  

La ofensiva de Brunete del ejército republicano el 7 de julio sirvió para 
apaciguar los ánimos. Obligó a los franquistas a frenar su ofensiva en el norte 
durante un mes, que era uno de los objetivos del Gobierno republicano. A falta 
de aviones, esas operaciones de distracción eran las únicas ayudas efectivas 
que llegaban de Valencia.  

 

«SANTANDER SALUDA A LOS CORREDORES VASCOS»  
 

Haciendo buenas las previsiones de los nacionalistas, el recibimiento en 
Santander a los vascos no fue precisamente cordial. Las pancartas que podían 
leer en las carreteras los refugiados y los soldados que abandonaban su tierra 
les daban la bienvenida, pero con punzante ironía. «Santander saluda a los 
corredores vascos». «Santander no será Málaga ni Bilbao. Será un segundo 
Madrid». «Menos cerveza y más fortificación». Numerosos confesionarios 
utilizados como garitas en aquella ruta del éxodo completaban la imagen 
tenebrosa que para los recién llegados ofrecía la provincia que los acogía.  

Además de la hostilidad de los milicianos republicanos, dispuestos a 
pasarles factura por las rendiciones y la protección de las industrias en 
Vizcaya, en Santander los nacionalistas vascos temían el españolismo de sus 
vecinos. La prensa cántabra les recordaba que ya no había que hablar de 
asturianos, santanderinos y vascos, sino de «españoles unidos ante el enemigo 
feroz», con alusiones a que no se admitirían «ilusiones cobardes» ni «que nadie 
mire al mar»13.  

Por si esto fuera poco para los nacionalistas, Santander era sólo 
accidentalmente republicana. La derecha siempre había sido mayoritaria en 

 
13 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	22,	p.	63.		 



III. Hacia la capitulación total 

una zona que entonces se llamaba La Montaña, aunque ahora combatiese al 
fascismo. Los militares profesionales habían logrado mantener la lealtad al 
Gobierno, pero el entusiasmo de la población con la causa republicana era 
escaso. El 85 por ciento de los soldados provenían de reemplazos forzosos y 
eran de extracción conservadora. Por todo ello Santander era una de las 
provincias españolas donde más presencia tuvo la llamada quinta columna. 
Esta denominación, que sirvió para nombrar a los derechistas ocultos en zona 
republicana que trabajaban clandestinamente para los sublevados, fue al 
parecer una ocurrencia de Mola, cuando le preguntaron cuál de las cuatro 
columnas que había enviado sobre Madrid entraría la primera: «Ninguna. Lo 
hará la quinta columna, que ya está dentro».  
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En Santander la quinta columna también estuvo dentro desde el inicio de 
la guerra y con gran actividad. No sólo llegó a organizar sabotajes y atentados, 
sino que contó incluso con una organización armada para responder a los 
asesinatos de incontrolados republicanos, abundantes sobre todo en las 
semanas que siguieron al levantamiento del 18 de julio. En el mismo escenario 
de algunos de estos crímenes, en Jesús del Monte, un grupo de falangistas 
vengó el 20 de agosto a once personas que acababan de ser pasadas por las 
armas, matando a sus asesinos cuando regresaban a la capital. Los 
ametrallaron, cayendo por una sima los coches en los que viajaban, que lucían 
distintivos de la FAI. El grupo lo formaban Arturo Arredondo, José Antonio 
Barciela y Alfonso Barnés, sobrino este último de dos ministros republicanos, 
Francisco y Domingo.  

No fue ésta la única intervención de esta contracheca santanderina, que a 
diferencia de la abertzale de Anacleto Ortueta pasó a la acción directa. En 
septiembre protagonizó otras acciones similares. Barnés se introdujo en un 
batallón de la FAI y logró cambiar de bando. Barciela aprendió a manejar 
aviones y consiguió a engañar a los republicanos, montando en uno desde el 
que arrojó bombas a sus propias tropas. El 19 de septiembre fue asesinado en 
el aeródromo santanderino después de otra de sus misiones como infiltrado.  

Sin embargo, los problemas de los vascos en Santander no sólo tenían 
causas ideológicas, políticas o bélicas. Ésos son más llevaderos que los que 
provoca el hambre. La Montaña ya padecía las carencias y limitaciones de la 
guerra, pero la avalancha de refugiados vascos las agravó, hasta provocar 
situaciones desagradables y a veces violentas.  
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Eran 200.000 personas, casi la mitad de la población de la provincia 
santanderina, y vascos el 80 por ciento. El Gobierno de Euzkadi logró sacar 
por mar durante el mes de julio a unas 50.000. Antes de su llegada los 
problemas de abastecimiento y las colas para obtener comida apenas se habían 
visto. Ahora eran habituales. El Gobierno de Aguirre, que conocía el problema 
de primera mano porque también estaba establecido en Santander, logró fletar 
varios barcos ingleses que transportaban alimentos (harina, carne, pescado), 
pero no solucionaron la emergencia.  

La movilización del Socorro Rojo Internacional, animando en visitas a sus 
casas a los santanderinos para que acogieran a los refugiados vascos, tampoco 
tuvo excesivo eco, aunque muchos fueron alojados solidariamente tanto en la 
capital como en otras localidades de la provincia. Se habilitaron los teatros 
Coliseum y Pereda, retirando las butacas, pero no fueron suficientes ante 
aquella avalancha humana.  
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Las calles santanderinas fueron el escenario de una de las páginas más 
tristes de la historia de la guerra para los vascos. Eran el hogar al aire libre de 
aquellas masas que no tenían ni comida que llevarse a la boca ni ropa adecuada 
que vestir. Menos mal que era verano, aunque fuese un estío tan dramático. 
Un informe del SIM franquista lo expresaba así el 17 de julio: «Los refugiados 
vascos, muchos de ellos por no tener cabida en cines, teatros y casas 
particulares, duermen en paseos y calles dándoles de comer pan y queso. [...] 
Aumenta el malestar entre los refugiados vascos y los montañeses, 
produciéndose hasta entre las mujeres grandes peleas en las calles»14.  

Especialmente doloroso, sobre todo para ellos, era el espectáculo de los 
heridos en la calle, algunos con espantosas mutilaciones en brazos o piernas, 
heridas y lesiones sólo atendidas por sucios vendajes. Entre los hospitalizados, 
el Gobierno vasco llegó a contabilizar a 8.000, denunciando el mal trato 
sanitario que recibían y sus tremendos sufrimientos. El gobernador de 
Santander, Ruiz Olazarán, lo negaba, destacando que recibían «los mismos 
cuidados afectuosos que los heridos de otras provincias»15.  

 

 
14 Vicente	Talón,	ibı́d.,	p.	28.		 
15 Julián	Zugazagoitia,	Guerra	y	vicisitudes	de	los	españoles,	ob.	cit.,	p.	332.		 
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LA CHECA DE NEILA  
 

Las quejas del Gobierno de Euzkadi por los padecimientos de los vascos en 
Santander eran mucho más amplias y amargas, incluyendo hasta asesinatos. 
Y ésos no los pudieron negar las autoridades republicanas.  

La sede del ejecutivo, la primera de un largo exilio de cuarenta años, se 
había trasladado a una cómoda finca llamada Villa Bohío, situada cerca del 
faro de Cabo Mayor, en un hermoso paisaje con vistas al Cantábrico, uno de 
los más bellos de la capital. Allí, en su propia residencia oficial, fue testigo el 
presidente Aguirre de algunos de aquellos sucesos. Otros se los contaron sus 
paisanos, como las detenciones por hablar euskera, las burlas por llevar 
escapularios y otros símbolos religiosos, o la rotura de documentos oficiales 
vascos cuando se entregaban a quien los solicitaba.  

Cuando el Gobierno vasco se trasladó a Santander estaba en su apogeo la 
checa de Manuel Neila, en la comisaría de la calle del Sol, un lugar aborrecible 
asociado a la tortura y la muerte. Neila era un modesto trabajador y un 
dirigente socialista cuando comenzó la guerra que vincularía siempre su 
nombre a los más negros episodios de la contienda en Santander. Al poco 
tiempo fue nombrado coronel y jefe de policía. Por su comisaría pasaban 
muchos detenidos derechistas o acusados de tales. A algunos no se les volvía 
a ver, pero también hubo víctimas antifascistas. Entre ellas, vascos llegados 
con aquel verano sangriento.  

148 

Uno de los asesinados fue el conductor del consejero de Abasto y Comercio 
del Gobierno vasco, Ramón María Aldasoro. Era socialista, aunque su jefe 
representaba en el Gobierno a Izquierda Republicana.  

La lista vasca de las víctimas de la checa santanderina es amplia. Aguirre 
vio con sus propios ojos desde su mansión, e hizo que Gámir presenciara el 
macabro espectáculo, los cuerpos desnudos de cinco personas flotando en la 
mar. Uno era el de Zabalo, un médico de San Sebastián. Su americana apareció 
con un agujero de bala en Villa Bohío, donde también se registró en otra 
ocasión un atentado al efectuar tres disparos uno o más individuos sin 
identificar.  

Otros nombres conocidos entre los asesinados vascos fueron los del jefe de 
Impuestos de la Diputación de Vizcaya, Juan Luis Biziola, el periodista del 
Euzkadi, Ortueta, un afiliado a Izquierda Republicana apellidado Quílez, los 
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empleados vascos de Comercio y Abastecimiento, Lasa y Gorostiaga, y gudaris 
como Regino Maidagán, Luis Zamalloa, Jon Zubiri o Iñaki Otxoa. Entre los 
desconocidos están los de dos jóvenes socialistas caídos en Torrelavega.  

Por la comisaría de Neila también pasaron soldados vascos que 
denunciaron sufrir golpes y malos tratos. Como respuesta, tropas de la III 
División Vasca, ayudadas por un blindado, asaltaron la comisaría y propinaron 
una paliza a los policías que actuaban al servicio del temido coronel.16 Las 
venganzas de los vascos fueron luego mayores: dos policías al servicio de 
Neila, acusados de algunos de los crímenes, corrieron la misma suerte que sus 
víctimas.  

Fue de todas formas una réplica menor con relación a la que anunciaron 
varios comandantes de batallones vascos al lendakari si persistían los crímenes 
y los incidentes. Avisaron a Aguirre de que se mostraban dispuestos a entrar 
a la fuerza en Santander e imponer el orden.  

Las detenciones llegaron a afectar a altos cargos. El secretario general de 
Defensa, Joseba Rezola, uno de los hombres más cercanos a Aguirre, también 
dio con sus huesos en los calabozos, a pesar de acreditar su identidad.  

Era tal la inseguridad de los vascos, que hubo ocasiones en las que fueron 
alertados cuando deambulaban por la calle de la existencia de bandas 
anarquistas que los atacaban. La existencia de alguna está constatada.  

A principios de julio un grupo de casi cuarenta curas vascos se refugió en 
un chalé abandonado de El Sardinero que había sido requisado por el Gobierno 
vasco para convertirlo en cuartel de la Ertzaña. Fueron a parar allí huyendo de 
lo que llamaban «caza al vasco», aconsejados por la Delegación de su Gobierno. 
Durante casi una semana pasaron hambre y todo tipo de necesidades, pero 
nunca les faltó la eucaristía, traída de una residencia clandestina de monjas y 
depositada en una banqueta. Se puede decir que, a falta de otra cosa que 
llevarse a la boca, se alimentaban de Dios, porque cada mañana todos pasaban 
a comulgar por el piso superior que, aunque destartalado, era un lugar 
sagrado, al menos para aquellos sacerdotes ocultos.  
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Puso fin a aquella estancia la visita de un grupo de tres milicianos armados, 
uno con una metralleta y los otros con pistolas. Al poner a los detenidos en 
fila y pedir su documentación, uno presentó un salvoconducto firmado por el 
lendakari Aguirre. Mientras rompía en pedazos el documento y lo arrojaba a 

 
16 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	p.	29.		 
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sus pies, el portavoz del comando dejó clara su opinión sobre el presidente de 
los vascos: «¡Ah! ¡Este Aguirre, ya le arreglaremos aquí a este sinvergüenza, si 
le pescamos aquí!».  

La liberación de este grupo de curas es una prueba inequívoca del caos y el 
pillaje que reinaban en Santander y del que los refugiados vascos fueron 
singulares víctimas. Lograron dar aviso al consejero de Hacienda sobre su 
situación. Heliodoro de la Torre llamó al gobernador Ruiz Olazarán, quien le 
dijo que nada podía hacer, excepto facilitar los nombres de los cabecillas de la 
organización autora del secuestro para que el consejero negociase su libertad 
a cambio de dinero. Así se hizo, se pagó un rescate y los curas salieron de 
Santander, protegidos por sus mismos secuestradores, en el barco inglés 
Molton, rumbo a Francia. En el buque viajaban más de mil personas, entre 
ellas ancianos, mujeres y niños. Uno de aquellos viajeros era Pablo Beldarrain, 
que también había logrado huir gracias a la mediación de Heliodoro de la Torre 
después de permanecer oculto y protegido por el Gobierno vasco, que impidió 
su detención por parte de las autoridades republicanas. Todos pudieron llegar 
a Burdeos gracias a una gestión del Papa con el Gobierno de Franco, pues el 
Molton había sido interceptado por el navío rebelde Almirante Cervera. El 
mensaje fue captado por el Gobierno vasco, que se dirigió de inmediato a la 
Santa Sede para solicitar su intervención.17  

Las purgas de Neila se convirtieron en una verdadera leyenda negra y en 
uno de los episodios más conocidos de la represión en el Santander 
republicano. Se calcula que pudieron costar la vida a unas 600 u 800 personas. 
Neila acabó escapando por mar a Francia, donde hizo escala hacia México. Allí 
murió, víctima al parecer de sus mismas artes.  

 

AGUIRRE ANTE AZAÑA, NEGRÍN Y PRIETO: PROPUESTAS Y 

SILENCIOS  
 

Tampoco a José Antonio Aguirre le sirvieron para nada sus documentos 
acreditativos en el aeródromo de Santander. Permaneció retenido, con su 
avión, desde las ocho de la mañana hasta las dos de la tarde con el argumento 
de que había que esperar instrucciones sobre la necesidad de revisar su 
equipaje. El presidente, que siempre quiso dar mucho empaque y formalidad 

 
17 Tiburcio	Ispitzua	Menika,	Odisea	del	clero	vasco	exiliado,	Bilbao,	1986,	pp.	25-	33.		 
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a su cargo, consideró ese trato una vejación y, tras sus protestas, el Gobierno 
central le dio la razón. Ruiz Olazarán le expresó por escrito sus disculpas, 
anunciando que el agente responsable de lo ocurrido había sido 
fulminantemente destituido.  
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El incidente tuvo lugar el 17 de julio, cuando el lendakari se desplazaba a 
Valencia para entrevistarse con las autoridades republicanas, a las que detalló 
la situación de su pueblo. El objetivo central del viaje era exponer su plan de 
evacuación por mar del ejército vasco hasta Francia para desde allí pasar a 
Cataluña, una propuesta que chocaba con la rendición que negociaba en 
secreto el PNV con Italia. De todas formas, a Manuel Azaña lo primero que le 
dijo, en referencia a los vascos en Santander, es que «los vejámenes que sufrían 
podían determinar de un momento a otro, o una acción violenta del ejército 
vasco, o su entrega lisa y llana al enemigo, porque se preguntaban los soldados 
quién era su enemigo, si el que estaba enfrente o el que estaba a sus 
espaldas»18.  

Una vez en Cataluña, el ejército vasco atacaría Jaca camino de Navarra, para 
iniciar la reconquista del País Vasco. Tras el vasco también serían evacuados 
con el mismo destino los ejércitos de Asturias y Santander. En su larga gira 
política, que incluyó Valencia, Madrid, Barcelona y París, no se cansó Aguirre 
de detallar este proyecto. La propuesta fue repetida en otras entrevistas con el 
presidente del Gobierno, Juan Negrín, al que acompañaban los ministros 
Julián Zugazagoitia y Manuel Irujo, y en Madrid a Indalecio Prieto.  

Todos le oyeron con respeto, lo que el lendakari llegó a interpretar como 
aceptación o al menos toma en consideración. De hecho les pareció una locura, 
cuando no un absoluto disparate. Azaña se abstuvo de preguntarle si acaso los 
gudaris no hacían falta donde estaban o si no querían defender Santander, 
pero no le ocultó la imposibilidad de poner en práctica el traslado:  

—¿Por dónde van a venir? Por mar es imposible, y por Francia no lo 
consentirían.  

—¡Qué sé yo! Como heridos... 
—¿Heridos? También son combatientes, si no quedan inútiles. Y a nadie le 

haría usted creer que íbamos a transportar quince o veinte mil heridos de una 
región a otra.  

 
18 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	pp.	214-215.		 
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—Pues es lástima. El cuerpo del ejército vasco, ya reorganizado, rehecha 
su moral, se batiría muy bien poniéndolo sobre Huesca. Se enardecería en 
cuanto le dijésemos que íbamos a conquistar Navarra.  

—¿Navarra?  
—Sí. No es que tengamos el designio político de dominarla nosotros, pero 

ha sido desleal a la causa vasca. El ir sobre ella entusiasmaría a nuestra gente.  

El presidente de la República no respondió, zanjando el tema, pero en sus 
Memorias políticas y de guerra no se privó de manifestar crudamente su 
opinión, recordando que ya antes Manuel Irujo le había propuesto la invasión 
de Navarra: «Y ahora, este Gobiernito vasco, derrotado, expulsado de su 
territorio, sin súbditos, apenas con tropas, y desmoralizadas, se encandila y 
cree que encandilaría a sus gentes (a lo mejor es verdad) pensando en “la 
conquista” de la provincia limítrofe y rival»19.  

Manuel Azaña no era precisamente un centralista ni un castellano 
ensimismado que no comprendiese la delicada cuestión de la diversidad de los 
pueblos de España. Era un federalista que había dado pruebas de lo contrario, 
pero ya hacía tiempo que sentía el aliento de la traición de los nacionalistas a 
esos ideales republicanos que habían hecho posible que Cataluña y el País 
Vasco disfrutasen por vez primera de autogobierno en una España 
democrática. Su generosidad intelectual aceptaba mal la mezquindad y el 
provincianismo que destilaban los nacionalismos. Frente a ellos se levantó el 
fascismo, pero con ellos no podía contar tampoco ahora en la guerra el escritor 
de Alcalá de Henares, que nunca había pensado que la España descentralizada 
que llevaba en la cabeza pudiese acabar en una vuelta a los reinos de taifas.  
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Conocía lo suficiente el País Vasco para tener una opinión fundada sobre 
lo que allí pasaba. Había sido candidato por la circunscripción de Bilbao en 
1933. A José Antonio Aguirre no le tenía en gran consideración, aunque lo 
tratase con una corrección exquisita. Lo veía tan henchido en su cargo, tan 
preocupado por las apariencias y por parecer un dignatario y un hombre de 
Estado, que si su cargo y su educación no se lo hubiesen impedido, le habría 
dicho lo ridícula que le parecía aquella conducta. En sus Memorias llega a ser 
implacablemente mordaz con él, resumiendo una de sus conversaciones: «He 
observado que Aguirre habla y pronuncia el castellano como un burgalés»20.  

 
19 Manuel	Azaña,	Memorias	políticas	y	de	guerra	1937-1939,	ob.	cit.,	p.	261.		 
20 Manuel	Azaña,	ibı́d.,	p.	262.		 



III. Hacia la capitulación total 

Tampoco lo decía, pero le escandalizaba el tamaño y las atribuciones en 
gastos y personal de que se había dotado la autonomía vasca, donde los 
funcionarios, asesores y hasta conductores y ayudantes de los altos cargos 
formaban una verdadera legión: «Recuerdo para mí que Aguirre, entre sus 
quejas contra los santanderinos, me dijo que no le habían rendido honores: 
“No sé bien los que me corresponden”, añadía como si los hubiese echado de 
menos también en Valencia»21.  

En cambio Indalecio Prieto mantenía una entrañable relación con José 
Antonio Aguirre. El ministro de Defensa era un bilbaíno apasionado, aunque 
no hubiera nacido ni en la ciudad ni en el País Vasco, y sus relaciones con el 
nacionalismo fueron buenas habitualmente. Tanto que consideraba que en el 
EBB se practicaba una verdadera democracia interna. Con el orondo político y 
periodista socialista, el consenso entre el PNV y el PSOE estaba asegurado.  

A Aguirre le profesaba un sincero cariño que ni las graves disputas de la 
guerra y la política lograron minimizar jamás. Le consideraba un hombre 
cabal, simpático, con grandes dotes para la política y leal a la República. Por 
eso en Madrid le escuchó atentamente en una larga entrevista de cuatro horas. 
Sin embargo, aquel traslado que se traía entre manos, o más bien entre sueños, 
le debió de parecer otra muestra más del irrefrenable optimismo del 
presidente vasco, una característica que valoraba positivamente en Aguirre y 
que tanto contrastaba con el pesimismo que Prieto compartía en la guerra con 
Azaña.  

Tardó Prieto en transmitir la contestación oficial, porque quiso reflexionar 
sobre tan peliagudo asunto, decisivo sin duda para el desarrollo de la guerra. 
Y cuando llegó fue por medio de una decisión colegiada del Gobierno, no suya. 
El Consejo Superior de Guerra por dos veces rechazó la propuesta de Aguirre 
de forma unánime.  
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Por escrito, Indalecio Prieto justificaba a José Antonio Aguirre la decisión 
y su propio criterio favorable el 30 de julio:  

He meditado mucho sobre la indicación de usted acerca de la 
conveniencia de trasladar al frente del este tropas vascas. Creo difícil, 
dificilísimo, ese transporte. Desde luego yo no asumiría directa ni 
indirectamente la responsabilidad de que hicieran el viaje por mar, 
dando la vuelta casi entera a la Península, porque el transporte de tal 

 
21 Manuel	Azaña,	ibı́d.,	p.	280.		 
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número de hombres es imposible que pase desapercibido por el 
enemigo, y nos expondríamos a una gran catástrofe. En cuanto al 
traslado a través de Francia, tropezamos con el riesgo de llevar hacia el 
territorio extranjero a unas tropas no repuestas aún de la conmoción 
sufrida por la caída de Bilbao. Nos expondríamos a que algunos grupos 
de esas unidades, viéndose en territorio extranjero, decidieran quedarse 
en él, sin que nosotros dispusiéramos de resorte alguno de autoridad 
para hacerles continuar viaje.22  

Tres días después, en París, Aguirre demostraba que la insistencia era otra de 
sus características, a pesar del rechazo categórico del Gobierno republicano. 
Aprovechando una comida en su honor que organizó en la delegación 
diplomática Ángel Osorio Gallardo, embajador republicano en Francia, el 
lendakari volvió de nuevo a la carga, en presencia de Ivon Delbos, ministro de 
Negocios Extranjeros galo. Según Aguirre, Delbos se mostró «rotundamente» 
favorable a su plan, lo que eliminaría el problema de la autorización francesa, 
que parecía asegurada. Sin embargo, el problema era España, según la 
respuesta airada del embajador, en presencia de Alberto Onaindia, que 
también asistía al banquete. Aunque la conversación fue al término del acto y 
en un «aparte», Onaindia diría luego que su tono fue un tanto violento y 
Aguirre que causó mal efecto al ministro francés. A Ángel Osorio la pretensión 
del presidente de Euzkadi le parecía casi una provocación: «¿Qué? 
¿Combatientes vascos, bien fogueados en la lucha, a Cataluña? ¿Piensa usted 
ayudar a los catalanes a proclamar la independencia de su país? Si yo puedo 
algo en este asunto, no se llevará a cabo semejante plan»23.  

A París también habían llegado los temores republicanos ante lo que 
algunos denominaban el eje Bilbao-Barcelona, una operación de los 
nacionalismos periféricos que amenazaba con debilitar aún más al Estado 
democrático herido de muerte.  

Más violenta habría sido la respuesta, tanto del embajador como de sus 
superiores en España, si hubieran sabido que, mientras Aguirre les intentaba 
convencer para evacuar a su ejército hacia Cataluña, continuaban los 
nacionalistas vascos las negociaciones para la rendición con los italianos, 
iniciadas por el propio lendakari, que había avalado con su firma la visita de 
los negociadores a Roma.  

 
22 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	pp.	214-215.		 
23 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	161.		 
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Azaña ya tenía la mosca detrás de la oreja. Con su agudo pesimismo, que 
no era derrotismo, sino inteligente realismo, la máxima autoridad del Estado 
que aún se mantenía en pie podía intuir los más negros presagios y las más 
despiadadas traiciones, pero es difícil que llegase a adivinar la operación que 
se estaba tramando a sus espaldas.  

Acertaba siempre en sus nada esperanzadoras previsiones, como ocurrió 
con la caída de Bilbao y la pérdida de la combatividad de los nacionalistas 
cuando saliesen de su territorio, pero era difícil llegar tan lejos como la 
realidad lo hacía.  

Algo debió de intuir su perspicacia cuando recibió de nuevo a Aguirre en 
Valencia, al regreso de su viaje a Madrid para hablar con Prieto. Hacía algunas 
semanas que manejaba informaciones inquietantes. Tras unas palabras de 
Leizaola a Prieto, el socialista asturiano Belarmino Tomás, presente en aquella 
conversación, había dicho con rotundidad al ministro: «No le ha descubierto 
todo su pensamiento. Yo le he oído decir que era partidario de un acuerdo con 
Franco para el País Vasco»24.  

El presidente de la II República también sabía que había división en el 
nacionalismo vasco sobre la rendición, incluso en el Gobierno autónomo. El 1 
de julio Leizaola intentó sonsacar a Negrín todos los datos precisos sobre la 
situación y los planes en el bando republicano para adaptarlos a los intentos 
de mediación con los rebeldes que se producían en el País Vasco: «¿Una 
mediación de quién? Negrín ha entendido que el Gobierno vasco pretendía ser 
mediador entre los rebeldes y el Gobierno de la República. Añadió que los 
otros comisionados del norte afirman que Aguirre no es de esa opinión. El 
presidente le ha dicho a Leizaola que no hay nada que intentar por ese camino, 
ni es posible la mediación. Los de Santander y Asturias dicen que todavía es 
posible la resistencia»25.  

El 22 de julio, mientras las negociaciones en Francia entre vascos e italianos 
seguían avanzando, cara a cara frente a Aguirre, Azaña supo que aquel 
hombre, bajo su cortina de cordialidad, algo le ocultaba, y no precisamente 
irrelevante: «Le retuve poco tiempo. La conversación no podía dar mucho de 
sí. Aguirre se ha mantenido en el terreno de las generalidades vagas, 
superficiales. ¿ Deliberadamente? Tal creo. No me ha dicho más que una 

 
24 Manuel	Azaña,	Memorias	políticas	y	de	guerra	1937-1939,	ob.	cit.,	pp.	103-104.		 
25 Manuel	Azaña,	ibı́d.,	p.	109.		 
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mínima parte de lo que sabe, y nada de lo que verdaderamente piensa sobre 
el pasado. ¿O será que no ve más? Parece increíble»26.  

 

EL ENEMIGO EN CASA  
 

Mientras Aguirre gestionaba sin éxito el traslado de los gudaris para seguir 
combatiendo en el bando con el que iniciaron la guerra, los jefes de éstos no 
tenían otra ocupación que la de preparar la rendición al contrario, cumpliendo 
los compromisos de las negociaciones con los italianos.  
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No era fácil. Aunque el parón de la ofensiva en el norte, provocado por la 
republicana en Brunete, podía facilitar las cosas, había que tener grandes dotes 
para el engaño si se quería evitar que se descubriera la farsa.  

A finales de junio surgió un gran problema. El general Gámir Ulibarri 
centralizó en sus manos todo el mando del ejército republicano del norte y 
Llano de la Encomienda puso fin a su particular calvario abandonando 
Santander. El ejército republicano del norte acometió una nueva 
reestructuración que pretendía acabar con la politización y la falta de unidad 
interna que tan nefastas consecuencias habían tenido hasta entonces. Se 
trataba de acabar con los batallones de partido o sindicato, empezando a 
funcionar como un verdadero ejército, sin banderías ni enfrentamientos 
políticos. El ejemplo del enemigo victorioso no serviría para nada, excepto 
para esto.  

Este cambio encendió todas las alarmas en el nacionalismo vasco. El PNV 
perdería el control de sus batallones y hasta el Euzko Gudarostea peligraba 
con una pretendida fusión de unidades que acabaría con los peculiares hechos 
diferenciales del ejército republicano. Y por supuesto no podría cumplir lo 
pactado con los italianos, que era no luchar y concentrar las tropas en la zona 
más oriental de la provincia de Santander, mirando hacia el frente y a su patria 
vasca.  

La reacción no se hizo esperar. Al día siguiente de la orden del general 
Gámir, cursada el 24 de junio, el EBB le envió una nota desde Trucios 
negándose a obedecer y exponiendo para ello tres razones:  

 
26 Manuel	Azaña,	ibı́d.,	p.	265.		 



III. Hacia la capitulación total 

En primer lugar, nuestros batallones no están adscritos al Frente 
Popular, sino al Partido Nacionalista Vasco, a la Sociedad de 
Trabajadores Vascos y a Euzko Mendigoixele Betza.  

En segundo, porque esto desfiguraría por completo el espíritu que anima 
en la lucha a nuestros batallones, que ya se encuentran bastante 
desmoralizados, principalmente por la actuación de algunos batallones 
asturianos y santanderinos en la retaguardia.  

Y en tercer lugar, porque no podemos permitir que los batallones que 
hasta ahora han actuado con todo entusiasmo se vean controlados por 
mandos que desconocen sus principales características combativas.  

Aceptaremos que nuestros batallones se reagrupen entre sí y formen 
unidades más compactas con los mandos propios, en la confianza de que 
es ésta la única forma de obtener de ellos el rendimiento máximo que 
pueden dar en las actuales circunstancias. Los momentos son 
suficientemente graves para que se acentúe esta peligrosidad con 
medidas de buena fe pero que pueden perturbar[...].  

La insubordinación nacionalista no se quedó en los papeles. En señal de 
protesta, los batallones nacionalistas, aterrados ante la pretensión de 
fusionarlos con los de izquierdas, se concentraron en las proximidades de 
Laredo. Ante esta demostración de fuerza Gámir cedió y autorizó a los 
batallones del PNV a reorganizarse según sus propios criterios en un plazo de 
dos semanas. Así lo hicieron, y el 15 de julio contaban con 13 batallones de 
infantería, algunos de ingenieros y otras tropas sueltas que no habían caído 
con sus unidades en Bilbao. Serían unos 12.000 combatientes. El «otro» 
ejército vasco sumaba con sus batallones una cifra similar. Algunas fuentes 
elevan el número total de fuerzas republicanas vascas a 36.000.  
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La debilidad de Gámir podría asumirse en vista de la situación de su 
ejército, diezmado, desmoralizado, desunido y continuamente derrotado, pero 
es más difícil de entender su ingenuidad ante las sospechosas maniobras del 
nacionalismo vasco, cuando él mismo las había manifestado en carta a 
Indalecio Prieto el 28 de junio:  

Fuera de la idea de la autonomía, si no de la independencia, sus 
principios son más afines al enemigo que a los nuestros: religión, 
propiedad, etc., y se exterioriza ya por contactos con el enemigo, ya por 
públicas opiniones de que la guerra está terminada virtualmente y 
produce la causa inevitable y lógica: el pase de batallones al enemigo, 
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con la resistencia enérgica y activa contra el elemento que, aplicando las 
prácticas de la guerra, quiere destruir la riqueza y medios de vida 
posteriores del País Vasco.  

Las concesiones hechas no bastaron para acallar las críticas nacionalistas. La 
reorganización final, con la que aparecían cuatro divisiones con tres brigadas 
en cada una y nueve batallones en estas últimas, fue considerada un nuevo 
ataque al Euzko Gudarostea del comunismo que tanto mandaba en el Estado 
Mayor republicano a través de los militares afines al PC y de los asesores 
rusos. Los nacionalistas protestaron porque desaparecía la V División del 
prófugo Pablo Beldarrain y por el relevo de otro hombre de su confianza, el 
coronel Daniel Irezábal, el ex jefe de Miñones de la Diputación de Vizcaya, 
que había mandado otra división. Se le nombró director de las Escuelas 
Militares.  

José Antonio Aguirre censuró mediante un telegrama a Indalecio Prieto una 
operación que, en su opinión, no tenía otra finalidad que «dar mando a 
comunistas, quitando vascos mediante intrigas rusas como sucede en servicios 
transportes y otros cargos»27.  

Los cambios introducidos durante el verano no acabaron con el dañino 
cantonalismo, como si no se conocieran sus efectos. Había menos divisiones, 
pero la división de siempre entre los ejércitos de los tres pueblos cantábricos 
republicanos. Para mandar al vasco se ascendió al coronel Vidal Munárriz, que 
trajo de Madrid como jefe de Estado Mayor al teniente coronel José Gállego.  

Al poco de tomar posesión, Gállego pasó revista a los batallones 
nacionalistas en Laredo, felicitando a sus jefes por la moral, la disciplina y la 
apariencia que observó en las unidades. El teniente coronel llegó a ofrecer al 
PNV acoplar a todos los batallones en una división, dejando en sus manos la 
designación de los jefes y la formación de las brigadas, que era realmente lo 
que habían aceptado como contraprestación a la reestructuración que 
impidieron. Sin embargo, las victorias lejos del campo de batalla, frente a sus 
enemigos en su propio ejército, tenían a los nacionalistas crecidos. Tras una 
reunión de los mandos gudaris con el EBB se desechó la propuesta: 
«Determinamos no aceptarla, porque para la captación de los restantes 
batallones vascos de otras ideologías a los que el PNV tenía también verdadero 
empeño en salvarlos, perjudicaba grandemente, aunque para el plan “italiano” 

 
27 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	192.		 
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podía favorecernos», escribieron en su famoso informe los comisarios 
nacionalistas Ugarte y Lejarcegui. 
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EL INFORME DE UGARTE Y LEJARCEGUI  
 

Víctor Lejarcegui e Iñaki Ugarte formaron un triunvirato con Luis Ruiz de 
Aguirre, al que el PNV confió la ejecución del pacto con Italia. Lejarcegui había 
comenzado la guerra como comisario de la IV División y Ugarte como 
comisario general supliendo en el puesto a José María Lasarte, imposibilitado 
por sus heridas a causa de un ataque aéreo. Heridas que no le impedían en 
cambio ser uno de los negociadores políticos con los italianos. Luis Ruiz de 
Aguirre, también comisario general, líder de ANV, poeta y escritor, es más 
conocido por el sobrenombre de Sancho de Beurko.  

Este Alto Comisariado para la Rendición tenía su centro de operaciones en 
la Villa Tierra y Mar de Laredo, que estaba al lado de Villa Miserias, sede del 
EBB en el destierro santanderino, desde donde Juan Ajuriaguerra seguía 
llevando el timón del partido.  

Si Sancho de Beurko no es asociado habitualmente a este Comisariado es 
porque sólo sus dos compañeros son los firmantes de un informe elaborado 
en agosto de 1938, justo un año después de la rendición de los gudaris que se 
encargaron de llevar a cabo. Fue un encargo interno del PNV y no se conoció 
públicamente hasta más de cuarenta años después, cuando lo localizó en la 
antigua sede del Gobierno vasco en París el periodista Gregorio Morán, al que 
acompañaba el dirigente del partido Iñaki Anasagasti.  

El «Informe Lejarcegui y Ugarte» es sencillamente demoledor. En cuarenta 
y un folios deficientemente redactados cuenta, sin ninguna cortapisa y con 
apabullante naturalidad, toda la estrategia de engaños, disimulos y argucias 
que tuvo que desplegar el PNV ante el ejército republicano para poder sacar 
adelante la capitulación. Es un documento histórico definitivo para 
comprender el fin de la guerra en el norte y una pieza literaria única en el 
género de la traición. Nadie suele contar luego las puñaladas por la espalda a 
sus amigos, y a Judas nunca se le habría ocurrido escribir sus memorias. Sin 
embargo, éstas son algunas de las peculiaridades de la guerra y la política: se 
encarga una justificación escrita a los protagonistas de un sucio encargo para 
consumo interno y acaba siendo un implacable juicio ante la historia. Es lo 
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que tiene la letra impresa, que no se la lleva el viento si se la protege del fuego 
y la destrucción.  
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Durante el mes de julio las negociaciones proseguían en el País Vasco 
Francés a un ritmo lentísimo que desesperaba y molestaba a los italianos, que 
no disimulaban su cansancio con las dilaciones de los vascos. Justificaban 
éstos su tardanza por la complicación del proyecto y las dificultades para 
comunicarse con Santander, donde estaban el EBB y Aguirre, al que se le 
mantenía informado. Las notas que recibía o elaboraba el padre Onaindia, 
tanto en italiano como en castellano, se enviaban en clave a través de la radio 
de los servicios secretos del PNV, instalada en el arrastrero Domayo, fondeado 
en la ría de Bayona. Este servicio ya había sido inaugurado en el verano de 
1936 y ahora, tras pasar por el hotel Carlton, tenía su sede en Villa Mimosas, 
en Bayona. Se escogió como agentes a un grupo de personas de comprobada 
fidelidad al partido y con conocimientos de francés. Al frente de los espías 
nacionalistas estaban los hermanos Michelena, José y Juan José. Tras la caída 
de Bilbao comenzaron a prestar sus servicios José María Lasarte y Pablo 
Beldarrain, entre otros. A bordo del Domayo trabajaban los hermanos 
Burgaña, de Motrico.  

De Carlo llegó a facilitar al padre Onaindia una clave para cuando hubiera 
comunicaciones urgentes de la delegación negociadora vasca. En tal caso había 
que mandar un telegrama al hotel María Cristina de San Sebastián, redactado 
en francés con el siguiente texto: «Llegaré hoy a esa tal hora. Charles».  

Sin embargo, los vascos no tenían urgencias, sino una premeditada calma 
que desquiciaba a los italianos y ponía a prueba las dotes diplomáticas de 
Onaindia, que ninguna respuesta ni novedad tenía para ellos en sus continuas 
y casi diarias visitas a Villa Zubiburu.  

El escaso avance en las negociaciones se debía a un par de propuestas 
vascas, ambas formuladas el 16 de julio. Una consistía en concentrar sus 
tropas para facilitar la rendición entre Castro Urdiales y Carranza, la zona más 
oriental de Santander y la más occidental de Vizcaya, aún territorio 
republicano. La otra era un nuevo avance cualitativo en la ignominia de aquel 
acuerdo secreto que se estaba pariendo: indicar al enemigo por dónde debía 
atacar. La sugerencia era por Reinosa, es decir, de sur a norte. De esta manera 
quedarían copados los batallones vascos y podrían rendirse simulando la 
imposibilidad de seguir luchando. Si el ataque era de este a oeste, el 
enfrentamiento con el ejército franquista era inevitable, pues los Flechas 
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Negras italianos avanzaban en esa dirección por la costa. Si eran atendidos, 
los vascos prometían liberar a los presos de la cárcel de El Dueso, que 
calculaban en unos 2500.  

Disimular sobre el terreno la capitulación, haciéndola aparecer 
militarmente como la imposición de los hechos consumados, fue una obsesión 
de los nacionalistas desde el inicio de las negociaciones, un tema en el que 
nunca dejarían de insistir.  
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En el primer aniversario del alzamiento, el 18 de julio de 1937, a las diez 
de la mañana, los técnicos militares de los dos bandos se reunieron en Biarritz 
para perfilar lo que discutían los políticos.  

Sin embargo, lo de Iparralde (Euzkadi Norte para los nacionalistas) eran 
palabras que literalmente se llevaba el viento, de Bayona a Santander. Y lo de 
España (el españolismo de la provincia cántabra era de lo poco no discutible 
entre los republicanos) eran hechos. Para corroborar estos hechos en toda su 
crudeza está el informe de Lejarcegui y Ugarte, que a esas alturas de julio ya 
describe cómo los batallones nacionalistas de la III División, «por indicación 
nuestra», debían desobedecer la orden de dirigirse a la demarcación de Solares, 
lo que los alejaba de la zona donde se debían concentrar para la rendición. La 
contraorden era que «en el trayecto cambiaran de dirección y se encaminaran 
para Laredo y Santoña». La posición de aquellos comisarios empezaba a ser 
verdaderamente embarazosa.  

En estas luchas intestinas y de franca oposición nos transcurrió todo el 
mes de julio. Nuestro papel era muy “airado” no solamente ante los jefes 
militares, sino también ante las organizaciones políticas y sindicales de 
Euzkadi y del norte, a quienes, como es lógico, transcendían las 
continuas rebeldías y conatos de “indisciplina” de las unidades 
nacionalistas vascas, con la particularidad de que ya se señalaba que el 
origen de las mismas no provenía de los “batallones”, como en principio 
se había sospechado, sino más bien era una “trama” preconcebida y 
dirigida por los jefes nacionalistas. Entre éstos nos situaban a nosotros, 
con la especial particularidad de ostentar el cargo de comisarios de 
guerra, representantes genuinos de la “moral y disciplina” del ejército y 
que en la práctica resultábamos todo lo contrario, equivaliendo nuestro 
papel al de unos verdaderos agentes provocadores con todos los visos de 
estar laborando más por el enemigo que por la causa “antifascista”. El 
comportamiento de los jefes, comisarios y oficiales de los batallones 
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nacionalistas en este transcurso de tiempo es lo más loable y más digno 
que podemos hacer constar en estas memorias. Como militares 
dependían naturalmente de la “disciplina y jerarquía” del ejército. El 
PNV era para ellos en aquellos momentos el único “faro de salvación”. 
Ellos no conocían nada de la trama del partido. Podían sospechar que el 
partido contaba con alguna fórmula, pero ésta no llegaba a su 
conocimiento ni en el procedimiento ni en la forma. Si recibían alguna 
orden de sus organismos superiores militares, por intuición 
comprendían que estas órdenes podrían perjudicar de algún modo al 
principio del partido y a los planes que éste tuviera en estudio, y antes 
de acatar y cumplir las “órdenes” de los cuarteles generales se acercaban 
al partido y consultaban lo más conveniente, sobre todo cuando se 
trataba de movimientos de tropas, bien para relevos y guarnecer frentes, 
o bien para pasar a las “zonas de instrucción” a que antes hemos hecho 
referencias; y si el partido les indicaba la no conveniencia de obedecer 
esas “órdenes”, ellos, anteponiendo a la disciplina militar la disciplina 
del partido, contravenían las disposiciones militares, conscientes del 
riesgo de muerte en que incurrían por el desafuero militar. Son múltiples 
los casos ocurridos de esta índole durante todo el mes de julio y puede 
decirse que no ha habido ningún jefe nacionalista de batallón que no 
haya estado incurso en esta responsabilidad.  
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Esta actitud de los jefes, oficiales y comisarios de los gudaris, que en el informe 
se califica de patriótica, llevó a algunos de ellos ante tribunales militares, pero 
sin que tuvieran que lamentarlo, aunque hubo casos de petición de pena de 
muerte. Sancho de Beurko presidió algunos de estos juicios en Limpias. Las 
deliberaciones del tribunal se hacían entre velas, en la sacristía de la iglesia. El 
comisario general abertzale vetaba todas las condenas importantes a los 
gudaris, aunque los fiscales Vega de Seoane y Luis Rasche inculparan con 
rigor.  

No se depuraron responsabilidades ni cuando las desobediencias de los 
nacionalistas se produjeron en el campo de batalla. A finales de julio tuvieron 
lugar los únicos contraataques republicanos del verano en la ermita de Kolitza, 
en territorio vasco, y el 1 de agosto se reanudó la ofensiva sobre Oviedo, esa 
sangrante espina que nunca lograron arrancar los gubernamentales a los 
sublevados.  
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El plan había sido concienzudamente elaborado y se puso en marcha el 28 
de julio, pero acabó en un completo desastre, como ya era costumbre. Fallaron 
la artillería y la aviación, como era hábito, pero también contribuyó 
decisivamente al fracaso el abierto boicot de los batallones nacionalistas, 
secundado por algunos de la CNT, aunque los anarquistas lo hicieron por 
oponerse al plan del alto mando y no por apoyar la «solución italiana», que 
desconocían. Lejarcegui y Ugarte lo vieron así, tras describir el pésimo balance 
de la primera jornada: «Al día siguiente se pretendió seguir la operación, pero 
nosotros nos opusimos a ello decididamente y, pasara lo que pasara, dimos 
orden a nuestros batallones para que no actuasen, cumpliéndose la misma y 
haciendo fracasar totalmente los intentos de lucha».  

El coronel Francisco Galán, al mando de la IV División, logró el 
procesamiento de algunos de los boicoteadores, pero el PNV volvió a hacer 
una demostración de fuerza y frenó cualquier castigo con la amenaza de 
denunciar también a los jefes del Estado Mayor por su responsabilidad en el 
fracaso del plan, que costó a los milicianos republicanos 1.500 bajas, según 
sus cálculos. Muchos quedaron muertos en las alambradas. La comedia con 
los italianos ya se había convertido en tragedia.  

La ofensiva de Oviedo corrió la misma suerte en parecidas circunstancias. 
En la capital asturiana la traición tuvo un solo nombre, el de Ángel Lamas 
Arroyo. Recién nombrado el 10 de julio jefe de Estado Mayor de todo el 
ejército republicano del norte, el topo Lamas prestó esta vez al enemigo un 
servicio impagable, aunque tomar Oviedo parecía una quimera para los 
republicanos, al margen de las ayudas con las que contasen los sitiados.  
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Lamas Arroyo había trasladado a su Santoña natal a su familia. Enterado 
del asesinato del cura del pueblo en la prisión flotante de Santander, el militar 
logró evacuar a su madre y a sus hermanas en uno de los barcos fletados por 
los nacionalistas vascos, con los que se encontraba en sintonía. Por esas 
mujeres mandó aviso a los nacionales de la inminente ofensiva sobre Oviedo 
y los lugares por los que se atacaría: La Manga, Cimero y Cotaniello.  

Esta nueva tentativa fallida sobre la Vetusta de Clarín se saldó con más de 
800 bajas en el ejército republicano, que en una sola jornada perdió una 
docena de aviones sin ser capaz de avanzar un solo metro.  

No era Lamas el único militar que en Santander permanecía agazapado 
sirviendo a los rebeldes y esperando cambiar de bando a la primera 
oportunidad, formando aquella plaga que tanto minaba a los republicanos y 
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tanto exasperaba a los comunistas. El teniente coronel de ingenieros Valeriano 
González Puertas, director general de Industrias, era otro de ellos. Los 
franquistas le agradecerían más tarde sus informaciones y sus saboteos a la 
producción industrial.28  

 

TAMBIÉN CON LOS FRANQUISTAS  
 

Euzkadi también llegó a mantener negociaciones directas con el bando 
franquista para la rendición, aunque sólo se plasmaron en un intercambio de 
prisioneros.  

En la tarde del 23 de julio, en Chantaco, entre San Juan de Luz y Ascaín, 
mantuvieron un encuentro el diputado Julio Jáuregui y el coronel Julián 
Troncoso, jefe del ejército franquista en la frontera norte, con sede en Irún, y 
también del Servicio de Información Militar y Policía (SIMP). Por la mañana, 
en el bar Basque de San Juan de Luz, el ex diputado Juan Careaga no había 
acudido a una cita a la que había sido convocado. Plantó a Nicolás Franco, 
hermano del Generalísimo, Troncoso y otro militar franquista.  

En cambio Jáuregui, llamado esa misma tarde ante la ausencia de su 
compañero de partido, no falló. En las dos convocatorias hizo de intermediario 
entre franquistas y nacionalistas el empresario cántabro José María Quijano.  

Troncoso propuso que la población y los gudaris se concentraran en lugares 
diferentes de Santander y se cambiaran de bando. En tal caso el ejército 
sublevado permitiría «la huida de los jefes, sin distinguir civiles y militares». 
Para ello estaba dispuesto a enviar un barco a Santander. Se respetaría la 
negativa de los soldados vascos a combatir con el bando aún enemigo. Incluso 
«los que no lograran escaparse podrían reunirse en un lugar señalado de 
antemano, donde la autoridad militar les respetaría hasta marcharse o les 
facilitaría la huida por mar o tierra»29. No se conoce contestación, pero habría 
correspondido a Leizaola, uno de los más fervientes partidarios de pactar para 
poner fin a la guerra, que era quien había delegado en Jáuregui. Antes que a la 
España fascista, el PNV prefirió rendirse a Italia, donde la extrema derecha 
había llegado al poder mucho antes.  
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28 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	p.	61.		 
29 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	109.		 
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Esta oferta franquista fue realizada de espaldas a sus aliados italianos, que 
se enteraron al día siguiente a través del padre Onaindia. Tres jornadas antes 
fue el cura vasco el que recibió la noticia a través del negociador De Carlo de 
que «los italianos tienen sospechas de que Franco anda en tratos directos con 
los santanderinos para la entrega de la capital»30.  

Mussolini y Franco aparentaban una gran admiración mutua, pero lo que 
la guerra alimentó entre ellos fue una gran desconfianza. En el norte acabaría 
estallando.  

 

PUTAS EN LA GUERRA  
 

Cuando se acercaba a su ecuador el verano de 1937, que tiñó España de 
sangre y no precisamente de corridas de toros, por Santander prácticamente 
no había pasado la guerra. En algo se tenía que beneficiar aquella provincia, la 
única castellana bañada por la mar, que forma una isla entre vascos y 
asturianos. Mientras del territorio de sus vecinos se había enseñoreado la 
muerte, la venganza y el cainismo, en Santander la guerra era más que nada 
una amenaza. Enfrentamientos aislados, maniobras y operaciones en los 
puertos fronterizos con Castilla y en Arija (Burgos), donde reinaba el enemigo, 
más la presencia de tropas expedicionarias santanderinas tanto en Asturias 
como en el País Vasco, eran los únicos síntomas de que la paz se había 
perdido, al margen de la represión a los derechistas.  

La población sólo había tenido la oportunidad de conocer y padecer los 
efectos de las bombas el 27 de diciembre de 1936. Aquel domingo soleado y 
primaveral fue una excepción climatológica en pleno invierno, pero también 
bélica, porque el bombardeo que padeció la capital permitió por vez primera a 
los santanderinos contemplar la espantosa realidad de la guerra. Los 
asesinados y los desaparecidos por la checa de Neila era algo tan siniestro 
como execrable, pero se trataba de sucesos que no alteraban la vida cotidiana 
de la gente, excepto la de los familiares y amigos de las víctimas. El ataque 
aéreo era algo distinto.  

El bombardeo se inició a la una y cinco de la tarde, mientras los 
santanderinos tomaban los paseos, parques y rincones de la ciudad, burlando 
al fantasma de una guerra que casi creían ajena. Apenas duró quince minutos, 

 
30 Alberto	Onaindı́a,	ibı́d.,	p.	104.		 
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pero debió de ser el cuarto de hora más espantoso de la historia de Santander. 
Aviones alemanes procedentes de Castilla arrojaron toneladas de bombas, 
obligando a la población despavorida a intentar guarecerse en los veintiocho 
refugios distribuidos por la ciudad. Se ensañaron especialmente con el Barrio 
Obrero, reducto de la izquierda en aquella capital conservadora que no había 
votado al Frente Popular, pero que se había mantenido fiel a la República. 
Hubo más de 70 muertos, y los heridos de gravedad fueron más de medio 
centenar.  
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Las autoridades republicanas, empezando por el comisario general de 
Guerra, el socialista Bruno Alonso, intentaron calmar los ánimos y garantizar 
el orden público, pero se vieron desbordados por las ansias incontroladas de 
venganza de la masa. Doscientos presos del barco prisión Alfonso Pérez 
fueron asesinados. Oyendo un seco disparo y el ruido de un cuerpo cayendo a 
la mar en aquella jornada que jamás olvidarán, muchos de los restantes 1300 
encerrados en la capital pensaron que para ellos también sería la última. La 
mayoría de los asesinados eran falangistas, fascistas, derechistas o personas 
que apoyaban el alzamiento y figuraban en una lista. Entre ellos estaba el 
párroco de Santoña. También se sumaron a la orgía de sangre los hombres de 
Neila, y aparecieron víctimas aisladas de la venganza en los alrededores de la 
ciudad, en lugares como Ciriego.  

Sin embargo, si se borrara del mapa aquella víspera del Día de los 
Inocentes, que anunciaba tan macabra broma, en Santander podían sentirse 
afortunados en una guerra que casi ignoraba su existencia.  

Desde las filas republicanas se oían acusaciones por la frivolidad que 
suponía la relajación cántabra, en contraste con el drama y la lucha que se 
sucedía desde el levantamiento fascista en Asturias y el País Vasco. El informe 
a Azaña de Francisco Buzón Llanes describe una ciudad alegre y confiada, 
donde hasta en el Estado Mayor había mujeres cortejando con los oficiales. 
También se las veía llenando los coches por las carreteras y en los espectáculos 
públicos, que no se suspendieron por la contienda. Al teniente coronel aquello 
le parecía un espectáculo poco serio y edificante, que contagiaba al ejército 
republicano. «Nadie sentía la guerra ni se preparaba para ella», escribió.31  

El mismo panorama describe el periodista asturiano Juan Antonio Cabezas, 
que estuvo en Santander a mediados de agosto de 1936 en una excursión en 

 
31 Mariano	Suárez	Rodrı́guez,	¿Quién	escaeció	a	Belarmino	Tomás?,	ob.	cit.,	p.	298.		 
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dos vehículos para sacar de España al dramaturgo Alejandro Casona y al 
escritor Luis Amado Blanco, dos de los intelectuales republicanos que 
abandonaron el país. Salieron de Gijón y durmieron en Llanes, donde los dos 
escritores tuvieron que padecer por última vez las restricciones y las carencias 
de la Guerra Civil, que en Asturias fue especialmente cruenta: «En Unquera, 
nada más pasar el puente sobre el río que separa Asturias de Santander, todo 
cambió radicalmente. Allí había confiterías abiertas y cafés en los que pudimos 
desayunar como en los buenos tiempos. Pero lo bueno fue en Santander. Era 
la auténtica ciudad alegre y confiada. Allí no se descubría el menor síntoma 
de guerra. Funcionaban hoteles, restaurantes de lujo, teatros... Y esos dos 
signos tan característicos del mundo capitalista: limpiabotas andaluces y 
cabarets con prostitutas... Cenamos como burgueses y nos fuimos a un 
cabaret. Le costó el dinero a Luis Amado. Allí no se podía pagar con vales»32.  
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GORAS A EUZKADI, NO A LA REPÚBLICA  
 

Con la llegada de los vascos, la ciudad ya no era tan alegre ni mucho menos 
confiada, porque entre los nacionalistas y los republicanos las relaciones ya 
habían superado la etapa de la desconfianza para instalarse en la de la solapada 
confrontación. Que siguieran en el mismo bando parecía tan irreal como la 
guerra en Santander.  

Sin embargo, la ingenuidad de la República parecía no tener límites, y en 
medio de aquel ambiente el Frente Popular dio un paso adelante solicitando 
al PNV su ingreso en la coalición antifascista. Que la organización 
nacionalista, en plena vorágine de las negociaciones con Italia, desechara la 
oferta de inmediato, sólo pudo sorprender a quienes la formularon.  

Un desfile militar el 18 de julio, coincidiendo con el primer aniversario del 
inicio de la guerra, escenificó una ruptura que parecía inevitable, pero que se 
mantenía por conveniencia, como ocurre con algunos matrimonios en crisis. 
Aunque a diferencia de lo que suele ocurrir con esas parejas, en este caso ni 
siquiera se disimulaba la situación en público.  

El desfile en el paseo de Pereda de Santander tenía su eje principal en una 
tribuna en la que se había desplegado todo el Estado Mayor del ejército 

 
32 Juan	Antonio	Cabezas,	Asturias:	14	meses	de	Guerra	Civil,	Del	Toro,	Madrid,	1975,	p.	63.		 
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republicano del norte. El teniente coronel Ibarrola, jefe de la 50 División del 
ejército vasco, ordenó a sus hombres secundar el grito de «Viva la República» 
al pasar frente a la tribuna. Aleccionados por el capitán del batallón Padura, 
Primitivo Abad, los gudaris cambiaron la consigna por un sonoro «Gora 
Euzkadi Askatuta», provocando emoción entre los vascos que asistían como 
espectadores e irritación en los militares republicanos. Las dos patrias no 
podían al parecer vivir juntas, ni para defenderse de unos invasores.  

Otra muestra en público de la inminencia del divorcio no tardó en aparecer. 
Las relaciones entre la izquierda y el nacionalismo tras la caída de Bilbao 
habían empeorado y la tensión se volvía día a día irrespirable. Con el PCE, el 
enfrentamiento de los partidos nacionalistas y el Gobierno había llegado a la 
plaza pública.  

El 22 de julio un mitin comunista celebrado en Santander sonó a ruptura y 
punto de no retorno. Larrañaga no se mordió la lengua y culpó a los 
nacionalistas de la pérdida del País Vasco, además de repetir las viejas críticas 
sobre lo que para los comunistas era la pésima política del PNV y el Gobierno 
autónomo respecto a la guerra. Los receptores del mensaje se indignaron, 
haciendo sonar las campanas que anunciaban el cisma. En un mitin del PSOE 
de Santander, protagonizado por Roberto Álvarez, se intentó atajar aquella 
grave crisis, lo que agradeció José Antonio Aguirre, que lanzaba una pregunta 
que sonaba tanto a justificación como a amenaza: «¿Con qué ilusión habían de 
combatir los vascos después de una campaña en esa forma llevada?».33 El 
lendakari olvidaba que Larrañaga era tan vasco y tan nacionalista como él, 
aunque también se sentía español y comunista. Y con más pundonor que 
ilusión, seguiría luchando hasta Asturias.  
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En telegrama remitido al Gobierno en Valencia, Leizaola denunciaba una 
campaña comunista de propagación de falsedades destinada a destrozar al 
pueblo vasco y deshacer su «unidad moral». «Con errores y consignas la 
República se perderá irremisiblemente como ya se perdió Euzkadi», advertía.  

El parón en la ofensiva rebelde impidió que aquella escalada en la tensión 
degenerase en consecuencias imprevisibles, pero incluso sin actividad bélica a 
punto estuvo de derramarse la sangre entre republicanos y nacionalistas.  

En la primera semana de agosto el ejército republicano del norte disolvió 
la Marina del Euzko Gudarostea. Sus barcos, atracados en el puerto de 

 
33 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	218.		 
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Santoña, debían trasladarse a Santander con nueva tripulación y bandera. Eran 
los bous Bizkaia, Guipuzkoa, Ipareko Izarra y Gazteiz, aunque este último 
estaba registrado como mercante. El PNV los pensaba usar para la evacuación 
que seguiría a la rendición de sus tropas.  

El jefe de la flotilla nacionalista se negó en principio a obedecer la orden y 
dio aviso a un batallón del Euzko Gudarostea, que se acuarteló a la espera de 
intervenir contra la tripulación sustituta y los soldados de la armada 
republicana que los protegían. Avisado Leizaola, intervino ante Gámir, pero 
acabó plegándose a su decisión. El consejero vasco dio orden a los suyos de 
obedecer la orden que él mismo les mostró. La entrega de sus barcos se hizo 
en una solemne ceremonia, muy del estilo del ritual nacionalista. La 
tripulación relevada formó a proa y cantó el himno de Euzkadi mientras se 
arriaba la ikurriña, sustituida por la bandera republicana.  

También en esos mismos días tropas nacionalistas de tierra recibieron la 
orden de trasladarse hacia el oeste, lo que suponía un nuevo compromiso ante 
el acuerdo con los italianos. Era precisamente para prevenir el ataque que los 
nacionalistas sugirieron a los sublevados por Reinosa, acción que los 
republicanos tenían prevista. Allí se enviaba una división en la que estaban 
encuadrados los batallones Aralar, Munguía, Padura, Arana Goiri y Lenago II. 
Los comisarios estuvieron un par de días indecisos, porque no lograban 
contactar con los negociadores de Bayona para saber qué decisión tomar. 
Como la salida de los batallones se les echó encima sin noticias de sus jefes, 
permitieron a sus soldados partir, pero con una recomendación. El informe de 
Lejarcegui y Ugarte la consigna: «Que evitaran en todo lo posible la actuación 
en primera línea, y si las circunstancias les obligaban a intervenir tuvieran 
cuidado también de situarse lo más posible a la izquierda de su frente, para 
que si en el entretanto venía la orden de evacuación estuvieran lo más cerca o 
en los mejores medios de venir a Santoña».  

 

FRANQUISTAS SÍ, «NACIONALES» MENOS  
 

165 

Que la ayuda extranjera, consentida por la cobardía de las democracias 
europeas, fue decisiva para el triunfo franquista está fuera de discusión si 
observamos los datos. En el norte, la aportación de tropas alemanas, italianas 
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y marroquíes se acercó mucho a la que formaban los españoles enrolados en 
el bando franquista.  

Cuando estalló la ofensiva sobre Santander a mediados de agosto, la última 
para los gudaris, la superioridad del ejército sublevado, con sus 100.000 
hombres, era casi abrumadora y en su seno el número de soldados extranjeros 
se aproximaba al de los españoles. Curiosa guerra esta de España en el norte, 
donde en un bando abundaban los extranjeros y en el otro la mitad no se 
sentían españoles.  

Los republicanos oponían unos 80.000 hombres, aunque en la práctica eran 
muchos menos, dado el compromiso nacionalista de no combatir. En total, los 
batallones del PNV sumaban unos 12.000 hombres.  

La evidente superioridad de los nacionales residía fundamentalmente en 
sus mejores y mayores medios.  

Aunque denominarlos «nacionales» no es del todo correcto, porque 
abundaban en sus filas los italianos, que no eran, además, los únicos 
extranjeros. Y tampoco es muy acertado el término «franquistas», porque con 
Franco las relaciones de los militares mussolinianos no eran buenas, aunque 
una hipocresía comparable a la del Comité de No Intervención hiciese parecer 
lo contrario. Más exacto es llamarlos fascistas, porque en la defensa de los 
ideales totalitarios sí se abrazaban los españoles, los italianos y los nazis 
alemanes que luchaban unidos contra la democracia en España.  

El Corpo di Truppe Voluntarie (CTV), cuyas siglas en las matrículas de sus 
vehículos la población republicana traducía jocosamente como «¿Cuándo te 
vas?», destinó en el norte a la Agrupación Legionaria al mando del general 
Ettore Bastico. Estaba formada por las divisiones Littorio (general 
Bergonzoli), 23 de Marzo (general Francisci), Llamas Negras (general Frusci), 
el regimiento de artillería 9 (teniente coronel Manildo) y el Grupo Celere 
(coronel Babini). Contaban con el apoyo de la brigada mixta Flechas Negras, 
mandada por el general Roatta. En total el CTV aportó 32 batallones.  

Buena parte de los soldados italianos que lucharon en España eran 
voluntarios, muchos de ellos cuarentones y la mayoría de procedencia 
campesina. No destacaban precisamente por su fiereza, y muchos de sus 
enemigos los recuerdan, cuando estaban alejados del frente, por su 
sentimentalismo, a veces no exento de esa teatralidad que en ellos parecía 
genética. Otros eran soldados de reemplazo, que en muchos casos 
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desconocían a dónde eran enviados a combatir. Algunos acabaron en España, 
cuando pensaban que su destino era Abisinia.  

Los Flechas Negras, que también se hacían llamar Camisas Negras, 
aparecieron a finales de abril de 1937 desplegados entre Elgóibar y Ondárroa, 
dirigidos por el general Piazzoni. Desde entonces no abandonarían su 
penetración hacia el oeste por la costa. Formaban una brigada mixta porque 
juntaba a italianos y españoles. Los mandos eran italianos, pero dependían del 
alto mando franquista en el norte, que entonces ejercía el general Mola. Era 
una fuerza muy bien equipada. Sus soldados iban motorizados y podían 
presumir de una excelente artillería.  
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La espantada de Guadalajara, donde habían participado, incentivaba a los 
Flechas Negras en el norte, donde su objetivo era hacer olvidar aquel ridículo. 
Sin embargo, entraron con pésimo pie. En Bermeo, los dos primeros días de 
mayo, los italianos sufrieron un tremendo descalabro a manos de los gudaris, 
situación que no acabó en desastre gracias a los refuerzos que recibieron de 
sus compatriotas del 23 de Marzo y de la V Brigada Navarra. En Italia llegó a 
hablarse de una segunda Guadalajara.  

George Steer dejó constancia del poder armamentístico del CTV en 
Santander, que contrastaba con la manifiesta inferioridad del ejército 
republicano del norte. Cuenta el periodista inglés que los soldados italianos 
eran quince mil, distribuidos en sus tres divisiones, aunque el cálculo se queda 
corto y el número real fue al menos el doble, porque vino a suponer un tercio 
del total de las tropas rebeldes. Los navarros aportaban otras dos divisiones, 
y el contingente se completaba con dos tabores de marroquíes y ocho o nueve 
escuadrones mixtos de caballería africana y española.  

Cada bandera o batallón italiano se completaba con 850 hombres, que 
podían contar con nueve ametralladoras. Cada pelotón de 30 soldados tenía a 
su disposición dos fusiles ametralladores. La artillería abrumaba. Disponían 
de una batería de artillería ligera y dos cañones antiaéreos por bandera. Cada 
división se hacía acompañar de 45 tanquetas, la mayoría Fiat-Ansaldo.  

Comparar este potencial armamentístico con el de sus enemigos es como 
hacerlo con su moral de victoria. Baste reseñar que para la defensa de la 
provincia de Santander se contaba con 60 baterías. La munición solía ser 
defectuosa y reventaba el armamento. Si los alemanes ya ensayaban en España 
para la II Guerra Mundial, los republicanos se defendían con material 
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procedente de la primera. Hasta tenían que utilizar banderas de señales y 
mensajeros en vez de teléfonos y puestos de observación, por falta de alambre.  

Por el aire, cuyo control en las guerras modernas empezó a ser decisivo a 
partir de la de España, la hegemonía extranjera era aún más evidente. Algunos 
estudiosos contabilizaron casi medio millar de aviones fascistas. Steer dice que 
sólo en el aeródromo italiano de Villarcayo (Burgos), a treinta kilómetros del 
puerto del Escudo, había 32 aviones Fiat CR, casi el doble de los que estaban 
en Santander. La temible aviación alemana estaba concentrada en Aguilar de 
Campoo y en el aeródromo de Gamonal, a tres kilómetros de Burgos, y 
contaba con 40 bombarderos.  

Los republicanos tenían su aeródromo principal en la capital santanderina, 
el de La Albericia. Había otros menores que nunca llegaron a prestar un 
servicio adecuado en Pontejos, Torrelavega, La Perrilla y Los Corrales de 
Buelna. Disponían de menos de una treintena de cazas rusos, los famosos 
Moscas, y una colección de antiguallas inservibles —⁠ en opinión de Steer⁠ — 
como los viejos Breguet, Potez o Gordou. Estos últimos, no más de una 
docena, eran franceses y más recientes, pero tan lentos y con tan escasa 
capacidad para almacenar bombas (sólo 450 kilos) que compararlos con los 
modernos aparatos del enemigo sería como hacerlo entre los aviones de la 
Legión Cóndor y los de miniatura que arrojaban los franquistas sobre Bilbao 
para desmoralizar a la población.34 La dotación republicana, de no más de 75 
aparatos, se completaba con otros modelos (Koolhoven, Bristol Bulldog y 
cazas Polikarpov 1-15 e 1-16) y algunos aviones civiles realizando tareas de 
enlace.  
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El único refuerzo que recibió la aviación republicana en Santander fueron 
nueve Moscas soviéticos, que llegaron a La Albericia después de la caída de 
Bilbao. Venían de Madrid en vuelo directo, pero eran insuficientes y llegaban 
tarde, como si se quisiera dar la razón al nacionalismo vasco en sus denuncias 
sobre el abandono padecido en Vizcaya por parte de la aviación republicana, 
en el que veía el principal motivo de la derrota. Cuando Prieto pudo anunciar 
que sus técnicos ya habían conseguido vencer sus problemas y programar 
vuelos directos sin escala entre el aeródromo de Torrelaguna y el norte, el 
destino ya no podía ser Euzkadi, sino Santander.  

 
34 Georges	Steer,	El	árbol	de	Guernica,	ob.	cit.,	pp.	466-468.		 
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Aguirre decía que habían llegado 15 cazas hasta la pérdida de Bilbao, 
mientras que en el resto del territorio republicano la cifra se elevaba a 200 
sólo hasta diciembre de 1936. Parece ser que en realidad se enviaron 100, pero 
sólo 30 llegaron a su destino. Cuando se inició la ofensiva, en la capital 
vizcaína no contaban con un solo avión. Con los franquistas ya en Bilbao, el 
Gobierno republicano reconoció al vasco que los pilotos rusos se habían 
negado a combatir en Vizcaya, aunque no dijo que fuera por causas políticas. 
Sin embargo, Aguirre vio en ello la confirmación de la conjura comunista 
contra Euzkadi y una traición republicana que legitimaría la de los gudaris, 
que entonces ya se estaba preparando.  

Si en algo fue fundamental la relevante ayuda militar soviética a la 
República española fue en la aviación. Aparatos y pilotos eran 
predominantemente rusos debido a las carencias españolas al respecto. Las 
primeras promociones de aviadores republicanos se formaron en la URSS.  

La confrontación entre los comunistas e Indalecio Prieto fue abierta 
durante la guerra. ¿Boicotearon desde dentro los comunistas rusos al ministro 
de Defensa, a costa de Euzkadi? El ministro republicano de Justicia, el 
cenetista Juan García Oliver, parece apuntarse a esa tesis, al reconocer que los 
vascos habían sido engañados.  

Las crisis internas y los relevos en el ejército republicano eran tan 
habituales como en su Gobierno. En julio cayó el teniente coronel Joaquín 
Vidal al frente del cuerpo del ejército vasco y fue sustituido por el coronel 
Prada, elegido por su fama de duro y enérgico, además de por estar 
considerado uno de los héroes de la defensa de Madrid. Se le vinculaba 
entonces al PCE, pero al final de la guerra demostró que ya no lo estaba. Para 
Vidal creó Lamas Arroyo un cargo absurdo que aliviase su destitución, el de 
«jefe de las fuerzas de tierra en el frente del mar».  

El desconcierto y la desmoralización entre los de abajo no eran menores 
que entre los de arriba. Durante el periodo que comprende el fin de la ofensiva 
de Vizcaya y el inicio de la de Santander se contabilizaron 494 deserciones 
entre los soldados santanderinos.  
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Ensimismada en una normalidad un tanto ficticia, Santander no se había 
preparado para la guerra, que veía tan lejana, y eso que tuvo casi catorce meses 
para ello. Los comunistas lamentaban que ni siquiera en los puertos se 
hubieran hecho las fortificaciones necesarias, uno de sus constantes caballos 
de batalla. Y a pesar de esa ligereza, en la provincia parecía reinar el optimismo 
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en los ambientes republicanos, que eran los oficiales. Un periódico llegó a 
titular: «Si Madrid vende heroísmo, nosotros lo regalamos».  

Pero lo que se regalaba era humo. Cuando sonaron los disparos, aquella 
euforia artificial se evaporó como las volutas de un cigarrillo. Si hasta entonces 
había sido un paréntesis, cuando la guerra llegó no fue más que un soplo en 
Santander.  

 

EL ATAQUE QUE PROPUSIERON LOS VASCOS  
 

Si la eficacia se midiera en las guerras por los cambios sin fin de mandos, 
organización y denominaciones, el ejército republicano habría sido invencible, 
pero esas continuas modificaciones no expresaban más que su desconcierto y 
su división. Desde primeros de agosto de 1937 hay que memorizar nuevos 
nombres, siglas y números romanos para seguir aludiendo a los mismos 
contratiempos. El Cuerpo de Ejército XIV pasa a ser el del País Vasco, el XV 
el de Santander y el XVII el de Asturias. El XVI estaba compuesto por 
unidades asturianas y cántabras.  

La víspera del inicio de la ofensiva rebelde Juan Ajuriaguerra se desplazó al 
País Vasco Francés para retomar directamente las negociaciones con los 
italianos. Esos días el padre Onaindia se encontraba enfermo en la cama. Su 
mediación en aquellas conversaciones era tan imprescindible que mientras 
estuvo convaleciente no pudieron verse el dirigente del PNV y los 
negociadores italianos, por lo que tuvieron que sacarle del lecho de Villa 
Zubiburu, donde la fiebre le tenía rendido, para hacer posible aquella histórica 
entrevista.  

Los italianos tardaron cuatro días en verse con Ajuriaguerra, justo cuando 
la guerra penetraba con su aliento de espanto en Santander. Estaban ya 
cansados de las dilaciones de los vascos y creían que les estaban tomando el 
pelo.  

La ofensiva se inició el 14 de agosto justo por donde los nacionalistas 
deseaban y habían propuesto a los italianos en Algorta: desde el sur hacia el 
norte, a través del puerto del Escudo y Reinosa. Por el frente del este, donde 
las tropas vascas miraban a Euzkadi sin ánimo de combatir, los Flechas Negras 
no atacaron. El alto el fuego pactado en el sector Castro Urdiales-Guriezo-
Lanestosa afectó a una treintena de batallones que no se movieron.  
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En cambio, en aquellas montañas cántabras de los Picos de Europa, que ya 
manaban sangre, algunos batallones nacionalistas se vieron obligados a 
combatir al estar destinados en esa zona dentro de la 50 División que mandaba 
Juan Ibarrola. Junto con el santanderino Sanjuán, jefe de la 55 División, y el 
asturiano Bárzana, Ibarrola fue un ejemplo de coraje en esos primeros 
momentos de la embestida rebelde.  

Ibarrola era vasco y capitán de la Guardia Civil. Fue de los pocos mandos 
en el Cuerpo que se puso de inmediato a las órdenes del Gobierno cuando se 
produjo el alzamiento, presentándose para ello en el cuartel bilbaíno de La 
Salve. Eso no le sirvió para evitar la desconfianza de la izquierda, que ya 
quisiera haber sido capaz de demostrar la lealtad y la valentía de este militar 
que llegó hasta Asturias defendiendo a la República y con ella continuó 
combatiendo tras la pérdida del norte. Llegaron las dudas a tal extremo que le 
pusieron vigilantes para controlar sus pasos en el frente, por lo que siempre 
estaba rodeado de socialistas o comunistas, lo que hizo que algunas personas, 
al verle siempre con esa compañía, pensaran que era izquierdista. Otros, como 
Lamas Arroyo, lo tenían por nacionalista.  

Al igual que varias brigadas asturianas y batallones sueltos, treinta y seis 
horas resistió Ibarrola con sus hombres al enemigo, al que provocó 1500 bajas. 
Los batallones nacionalistas a sus órdenes —⁠ a los que el vigilado no vigilaba, 
aunque le sobraban razones⁠ — se vieron obligados a combatir a los italianos, 
lo que puso en peligro las negociaciones. El informe de Lejarcegui y Ugarte 
incluye esta insólita narración de una batalla acaecida el 15 de agosto en una 
guerra en la que se mataba sin querer y para disimular: «Hacia las tres de la 
tarde el enemigo se presentó de improviso sobre las posiciones que ocupaban 
nuestros batallones Munguía y Padura, a unos treinta kilómetros del frente 
del día anterior, creyendo éstos al principio que eran fuerzas “santanderinas” 
que se replegaban, y al darse cuenta de la realidad, tuvieron rápidamente que 
presentar batalla al enemigo y lo hicieron de tal forma que le causaron unas 
800 bajas».  

Aquello era lo que faltaba para acabar con la paciencia de los italianos, que 
a punto estuvieron de clausurar el diálogo abierto, pero un telegrama del 
dirigente del EBB Luki Artetxe a Bayona aclaró lo sucedido, prometiendo que 
no actuarían más esos batallones. El compromiso sería cumplido antes de que 
el Estado Mayor de la 50 División se decidiera a disolver a los batallones 
nacionalistas Munguía, Padura y Arana Goiri, como se amenazaba en un 
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escrito que describe sus indisciplinas de esos días. Consistían en 
desobediencias y desbandadas. Nunca fue posible ejecutar aquella amenaza, 
justificada porque «corren peligro de pasarse al enemigo», sencillamente 
porque los tres batallones desaparecieron camino de Santoña.  

 

SE PERMITE RENDIRSE, PERO DE NOCHE  
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La bienvenida de Santander a los «corredores vascos» parecía una ironía, 
pero los hechos lo convirtieron casi en un saludo de admiración y una promesa 
de imitación. El XV Cuerpo del Ejército desapareció prácticamente a las 
cuarenta y ocho horas de iniciada la ofensiva. La defensa de Santander era una 
entelequia y la provincia cayó en manos franquistas en un suspiro, como se 
desploma un castillo de naipes.  

Sólo en una jornada era posible contemplar cómo los italianos eran capaces 
de avanzar treinta kilómetros y ver la rendición de catorce batallones. El día 
16 los partes de los invasores citaban veinte batallones aniquilados y dos 
jornadas después sumaban 10.000 prisioneros.  

La penetración era tan rápida como la aviación que la permitía, con unos 
aparatos que descargaban su mortífera mercancía sin que los soldados que la 
padecían tuvieran tiempo siquiera de mirar al cielo.  

Las desbandadas y las rendiciones masivas se hicieron tan frecuentes que 
acabaron siendo admitidas con sonrojante naturalidad, como indica esta orden 
del mando republicano, más digna de los chistes de la guerra de Gila, hecha 
pública a las veinticuatro horas del comienzo de la ofensiva: «Como 
consecuencia hechos registrados se dispone con carácter general que durante 
combate no pueden admitirse rendiciones en masa con manos arriba, lo que 
expone a viles estratagemas que cuestan caras. El que desee pasarse debe 
realizarlo durante la noche anterior al combate, individualmente o tirando las 
armas al suelo».  

Entre los fracasos más sonados en la defensa de Santander estuvo el de la 
52 División del coronel Villanas, que se entregó, y sobre todo la fuga a Francia 
el día 19 del teniente coronel Eloy Fernández Navamuel, al mando de la 54. 
Navamuel, bien acompañado, huyó pilotando su avión, a pesar de que Gámir 
había prohibido que volara al tenerle bajo sospecha.  



III. Hacia la capitulación total 

En la bolsa de Reinosa, a veintiocho kilómetros del Escudo, algunas fuentes 
estiman que se entregaron 12.000 soldados republicanos. A cuatro kilómetros 
del pueblo los sublevados se hicieron con un gran premio. Allí estaba la 
Constructora Naval, una de las principales industrias de guerra del norte, que 
abastecía al ejército republicano. En la madrugada del día 16, la IV Brigada 
Navarra ocupó sin resistencia la fábrica, donde encontró 10 baterías casi 
terminadas, 12.000 granadas, 40 piezas de artillería en avanzada construcción 
y unos 40 vagones llenos de material. Días atrás se había personado en la 
empresa el mismísimo general ruso Goriev para advertir de la inminencia de 
la llegada del enemigo. Hubo algunas voladuras y sabotajes, sacándose 
también maquinaria, pero en muy escasa cantidad. Después los propios 
trabajadores impidieron la evacuación definitiva, causando la muerte al 
director de la factoría, que dirigía la operación. El comunista Juan Ambou, que 
niega esta insubordinación de los obreros frente a las aseveraciones de 
Zugazagoitia, Lamas Arroyo y otros autores, admite en cambio que frieron los 
empleados de los Altos Hornos de Nueva Montaña los que permitieron la 
entrega intacta de su empresa, enfrentándose a los dinamiteros.  
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La propaganda franquista utilizó ampliamente el éxito de la Constructora 
Naval, donde el propio Franco cursó una visita dejándose fotografiar en 
aquella fábrica que le era entregada de nuevo casi intacta, como ya había 
ocurrido en Vizcaya. Enseguida estaría funcionando a pleno rendimiento al 
servicio de las necesidades de su ejército.  

 

POR LA CARA  
 

La pasajera enfermedad de Alberto Onaindia no podía ser más inoportuna. 
No lo era porque le mantuviera postrado en pleno verano, con aquellos calores 
sólo parcialmente dulcificados por el aire marino del hermoso litoral de 
Euzkadi Norte. Un cura, aunque fuese tan avanzado como don Alberto, no 
podía entonces pisar las bellísimas playas que tenía a dos pasos de Villa 
Zubiburu, por mucho que apretase el sol.  

El problema consistía en que aquel extraño diplomático con sotana era el 
hombre clave en las negociaciones vasco-italianas, que esos días pasaban por 
sus momentos decisivos. Onaindia se había ganado de tal manera el respeto y 
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la confianza de los italianos que su presencia en aquellas conversaciones 
parecía imprescindible.  

Con esa convicción se debió de presentar De Carlo el 17 de agosto en Villa 
Zubiburu, acompañado de Roatta. Prácticamente desde la cama había 
concertado el sacerdote su entrevista para esa noche, pasadas las doce, con 
Juan Ajuriaguerra. El lugar era el hotel Miramar de Biarritz. Era la hora de la 
cita cuando el coronel le rogó a Onaindia que le acompañara, a pesar de su 
estado febril. Casi lo arrastró de la cama.  

Llegaron los tres al hotel cerca de la una de la madrugada. Con Ajuriaguerra 
estaba José María Lasarte. En una hora se cerró un acuerdo por el que los 
italianos clamaban desde hacía más de tres meses. Italia, manteniendo alejada 
a la armada franquista, garantizaba que los nacionalistas podrían huir a 
Francia por mar desde las doce de la noche del día 21 hasta la misma hora del 
24. El puerto elegido para el embarque era el de Santoña, el lugar de la costa 
más adecuado, por su ubicación, para aquella gran operación secreta. Los 
soldados vascos que se rindieran en ese plazo al ejército italiano serían 
considerados prisioneros de guerra bajo soberanía italiana. Algunos 
historiadores estiman que éste es el Pacto de Santoña, parido sin grandes 
esfuerzos entre las paredes de la habitación de un hotel de Biarritz, mientras 
los veraneantes dormían plácidamente.  

El acuerdo se completó a las pocas horas con el envío por parte de los 
nacionalistas a los italianos de una nota con la situación exacta de sus tropas 
en Santander.  

Agruparse en los pueblos costeros orientales de Santoña y Laredo, donde 
estaba el EBB y el cuartel general del Euzko Gudarostea con gran parte de sus 
tropas, era ya una carrera contra el reloj para los gudaris. Los primeros 
batallones en iniciar el desplazamiento clandestino fueron lógicamente los que 
estaban más lejos, a un centenar de kilómetros en la zona de Reinosa, al 
suroeste de Santander. Tenían mucha prisa porque de un momento a otro 
podía quedar cortado el paso por Torrelavega, lo que les aislaría por completo.  
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Recibida la orden del alto mando militar nacionalista el día 19, unos 2.000 
hombres de los batallones Munguía, Padura, Arana Goiri y Lenago II iniciaron 
la marcha en camiones y a pie. A las cuarenta y ocho horas ya estaban en su 
destino, no sin sufrir contratiempos. Aprovecharon sobre todo la oscuridad y 
la impunidad de la noche, que también les evitaba el calor y los estragos de la 
aviación rebelde, que aunque ya no era exactamente enemiga, tampoco tenían 



III. Hacia la capitulación total 

la certeza de que fuese amiga. La orden fraudulenta autorizando la marcha la 
firmó el comisario nacionalista Ramón Olazábal. Al enterarse los mandos 
comunistas de la división, con Jesús Larrañaga al frente, decidieron fusilarle 
por alta traición tras debatir el tema bajo el puente de la carretera general de 
Saja. Olazábal estuvo al día siguiente al lado de Larrañaga, Ibarrola y otros 
miembros de la plana mayor de la división en plena batalla, sudando en frío a 
pesar del calor. Pidió permiso para dar instrucciones a unos soldados 
asturianos que avanzaban deficientemente y no volvió. Su destino era Santoña, 
que se había convertido en La Meca de los gudaris.  

El batallón Padura encontró un problema al pasar por Torrelavega, donde 
había un control riguroso de los soldados santanderinos, pero lo solucionó el 
capitán Primitivo Abad. Con un simple papel de calco falsificó el sello de la 
brigada en una orden falsa del Estado Mayor, que desplazaba a su batallón 
para reforzar el frente este en Laredo.  

Por el agujero que dejaron los tres batallones nacionalistas sublevados se 
colaron cuatro brigadas de los invasores. Pasado el nudo de Torrelavega por 
sus hombres, al PNV le interesaba entonces que lo tomaran los franquistas 
para así quedar separados definitivamente de sus ex compañeros republicanos. 
Acabaron tomándolo las brigadas navarras. Antes, Lejarcegui y Ugarte 
explican su torticera estrategia sin disimulos, pero con temores de ser 
descubiertos:  

Todo nuestro empeño consistía en dos cosas. Primero, evitar toda 
participación en la lucha a nuestros batallones y después debilitar el 
frente de tal manera que las divisiones italianas pudieran moverse a su 
antojo y conquistaran rápidamente Torrelavega, cosa que por esta parte 
del frente prácticamente conseguimos, en tanto que para el viernes 20 
ya se habían replegado los batallones nacionalistas, sembrando al mismo 
tiempo la semilla de la discordia entre los batallones vascos Larrañaga, 
Guipúzcoa e Isaac Puente, quienes también llegaron a negarse a subir a 
posiciones, todo lo cual permitió al “enemigo” situarse para el sábado 
día 21, es decir, a los siete días de la ofensiva, a las puertas de 
Torrelavega, lo que suponía un avance en profundidad de 80 kilómetros 
y el corte de las comunicaciones con la “región asturiana”, con lo que se 
impedía la evacuación del ejército de Euzkadi a Asturias. Francamente 
debemos confesar que estos días temimos por nuestras vidas y por la de 
Lucio Arteche, pues ya nos era imposible disimular las cosas y 
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claramente se veía nuestra intervención y responsabilidad, pero no 
quedaba otro remedio que seguir adelante con nuestro “plan”, ya que las 
cosas las hacíamos, como vulgarmente se dice, por la cara.  
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El plan de rendición era del PNV, pero se sumó sin plantear impedimento 
alguno ANV Sancho de Beurko, que completaba con Lejarcegui y Ugarte el 
triunvirato de comisarios encargados de transmitir las órdenes del EBB a los 
gudaris rebeldes, mantuvo informados a los batallones de su organización, 
ANV. Este partido de vocación vasquista y progresista, cuando tuvo que elegir 
entre el nacionalismo y la izquierda que se combinaban en su seno, no dudó 
en optar por lo primero.  

La candidez o la incompetencia de los que con Gámir al frente mantenían 
la fidelidad al Gobierno en el Estado Mayor del ejército del norte explica la 
increíble tardanza en enterarse de la traición nacionalista. Esta ignorancia se 
prolongó tres jornadas en las que aquellos movimientos de tropas vascas no 
pasaron desapercibidos y provocaron enfrentamientos directos entre soldados 
republicanos y gudaris.  

A veces no se pasó del reproche airado. Cuando regresaba de poner camino 
a Santoña a tres compañías que se dirigían a Asturias, Ramón Laniella, el 
comandante del batallón Euzko Indarra, de ANV, fue increpado por Francisco 
Rabanera, antiguo jefe del batallón MAOC. El comunista Rabanera, padre del 
modisto Paco Rabanne, declinó indignado sumarse a la propuesta de Laniella 
para acompañarle y se dirigió a Santander. Sólo fue un triste desvío 
provisional, porque acabaría también en Santoña encarcelado y sería uno de 
los primeros fusilados.35  

Pero también las palabras fueron calladas por las armas, desatándose la 
violencia entre los que habían estado hasta entonces en la misma trinchera 
antifascista. Para completar el esperpento, en una ocasión fue el ejército 
franquista el que impidió el enfrentamiento armado entre un batallón 
republicano y otro nacionalista sorprendido cuando se dirigía a Laredo. Fue 
en el sector entre La Cabada y Gama, cuando el batallón Azkatasuna, de ANV, 
tuvo el infortunio de tropezarse en su camino con el Rosa Luxemburgo, del 
PC de Euzkadi, al tomar la carretera general. En medio de una gran discusión 
y cuando estaban a punto de desenfundarse las pistolas, la aviación rebelde 
inició un bombardeo en el lugar del fatídico encuentro. Los gudaris 

 
35 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	22,	p.	38.		 
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aprovecharon para correr hacia los coches y seguir velozmente su ruta hacia 
Laredo.  

El derramamiento de sangre fue imposible de evitar durante el repliegue de 
otro batallón del mismo partido, el ANV 1. Lejarcegui y Ugarte reseñan que 
«según el parte que recibimos entonces murieron casi todos sus hombres por 
la reacción antinacionalista vasca que se produjo en dos batallones vascos, no 
nacionalistas, por los acontecimientos de aquellos días y por la retirada en 
masa de los batallones nacionalistas vascos». Los batallones de ANV fueron 
los que más bajas padecieron durante la guerra en el norte.  
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AGUIRRE RECHAZA EL PLAN ITALIANO  
 

Cada vez más aislado en Santander, encerrado en la sede de su Gobierno 
en Cabo Mayor, último reducto físico de su legitimidad, José Antonio Aguirre 
también estaba alejado de las posiciones del PNV En la medida en la que se 
precipitaban los acontecimientos se veía obligado a tomar partido, pero sólo 
internamente ante las cabezas visibles del mundo nacionalista repartidas por 
el exilio, tanto en el interior santanderino como en el exterior francés. Jamás 
por la cabeza del presidente vasco, por cuya fidelidad republicana pondrían la 
mano en el fuego Indalecio Prieto y otros muchos dirigentes de aquel régimen 
que se tambaleaba, se pasaría la idea de comunicar al Gobierno de Valencia 
las negociaciones con Italia que él mismo había iniciado y que ahora se estaban 
aplicando en el campo de batalla.  

Era tan contumaz que parecía obsesivo. Su optimismo podía resultar 
desmesurado y, en tiempos de guerra, totalmente irracional. Una de sus frases 
favoritas era que «hay que ser osado», y la estaba aplicando sin caer en el 
desaliento con su plan de evacuar al ejército por mar hacia Cataluña, vía 
Francia. Nadie lo apoyaba, ni su propio partido, que ya había puesto en marcha 
otro plan absolutamente contrario.  

Puede que esa firmeza fuese fruto de un cierto endiosamiento, de una 
excesiva confianza en sí mismo y en su popularidad ante los suyos, algo que 
para sus críticos era puro mesianismo que se adaptaba perfectamente a sus 
convicciones religiosas.  

Aguirre estaba seguro de que sus soldados le seguirían al fin del mundo, 
un lugar que en aquel momento no estaría más lejos que Cataluña, y no se 
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recató de insinuarlo alguna vez al mismo presidente Azaña. Pero a la hora de 
la verdad tuvo ocasión de comprobar que se equivocaba.  

El jueves 19 se entrevistó en Villa Bohío con Lejarcegui y Ugarte. Les pidió 
que cesara la operación de concentración de tropas en Santoña y Laredo, 
manteniendo «la colaboración con las tropas españolas hasta el último 
momento». Frente al plan italiano que rechazaba, insistió en el suyo, sacando 
las tropas por el puerto de Santander. Cuando los comisarios le replicaron que 
eso sería imposible, porque en breve quedaría cortada la comunicación por 
Torrelavega, Aguirre dio una vez más muestras de su optimismo sin límites. 
Propuso eliminar el problema colocando barcazas en Suances para que los 
batallones atravesaran la ría. Lejarcegui y Ugarte no se rieron por el respeto 
que les merecía el presidente, pero se mantuvieron firmes al lado del partido, 
como han hecho siempre los militantes nacionalistas: «Le manifestamos que 
entre los dos planes de evacuación, el presentado por él y el del PNV, o sea, el 
plan italiano, éste nos parecía mejor y de más fácil realización. Nos dijo que 
estudiáramos el suyo y que si habíamos pensado en los italianos, tan 
aficionados a hacer traición, contestándole nosotros que lo creíamos 
suficientemente garantizado, pero que de todas formas también estudiaríamos 
el suyo y que prepararíamos la evacuación para poderla efectuar en una 
noche».  
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Antes de levantarse, los comisarios fueron informados por el presidente de 
la llegada inminente a las costas santanderinas de varios barcos contratados 
para la evacuación. El 2 de agosto había ordenado que se fletaran diez. Al 
citarles el nombre de uno de ellos, el Thorpehall, aumentó el escepticismo de 
los visitantes, que sabían que entonces estaba en Barcelona. Si todos los barcos 
son como ése, le dijeron sin cortarse, no llegará ninguno a tiempo. Una cosa 
es mantener la ilusión de la tropa y otra ser un iluso, debieron de pensar 
mientras se despedían.  

 

TRAGADERAS DESCOMUNALES  
 

El día 21, en vista de que la rendición no acababa de consumarse, los 
negociadores italianos lanzaron un serio ultimátum. El plazo para capitular 
culminaba coincidiendo con el de la evacuación marítima, a las 00:00 horas 
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del día 24. Las fuerzas que se entregaran después «serán tratadas como todas 
las otras tropas adversarias»36.  

Ese día, ya recuperado, Onaindia tuvo una larga charla con Cavalletti. Su 
relación había desbordado los cauces de la secreta e importantísima misión de 
Estado que se traían entre manos. Ya eran dos amigos preocupados por la 
marcha de unas negociaciones que parecían devoradas por la rapidez con la 
que se precipitaban los acontecimientos, que era la misma que marcaba el 
ritmo de la penetración franquista en Santander. Dieron un paseo en el coche 
del cónsul, un lugar discreto en aquel nido de espías que era el País Vasco 
Francés, donde cada esquina parecía tener ojos y oídos.  

Las confidencias continuaron en el café de la estación de Hendaya, donde 
parecían dos viajeros más, aunque al italiano las prisas no se las ocasionaba 
ningún viaje, sino la implacable marcha de la guerra, que los nacionalistas no 
parecían tener en cuenta. Con su refinada educación, a tono con su distinción 
nobiliaria, el marqués hizo un encarecido ruego al cura. Los nacionalistas 
debían informar a tiempo del momento de la retirada de Santander de los 
republicanos. Los italianos querían ser los primeros en entrar.  

Al día siguiente los delegados del PNV contestaron a los italianos 
aceptando el plazo impuesto, recordando con insistencia que los prisioneros 
deberían quedar bajo custodia de su país sin ser obligados a combatir junto a 
los franquistas. Esa misma tarde, a las siete, Onaindia recibía una nota 
ampliando el plazo para seis batallones vascos armados, de no más de 500 
componentes, a los que se permitía responsabilizarse del orden público hasta 
su entrega, además de facilitar la huida al extranjero de los oficiales del Euzko 
Gudarostea. A este acuerdo algunos historiadores lo denominan el Pacto de 
Hendaya.  
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El apéndice de la nota de los vascos parecía atestiguar que, pese a la división 
en el nacionalismo, el partido coincidía con el presidente en que había que ser 
osados. Las recomendaciones al ejército italiano sobre la estrategia a seguir 
eran cada vez más concretas:  

1. Que se active la ofensiva sobre Torrelavega. 
2. Que se vaya moderando la ofensiva sobre Solares.37  

 
36 Fernando	de	Meer,	El	Partido	Nacionalista	Vasco	ante	la	Guerra	de	España,	ob.	cit.,	p.	521.		 
37 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	126.		 
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Lo de Torrelavega no debió de sorprender a los de Mussolini, que sólo con un 
mapa comprobarían la importancia de cerrar ese paso que los batallones 
nacionalistas ya habían superado. La pretensión contraria para Solares, nudo 
de las comunicaciones terrestres con Santander capital, les haría plantearse 
alguna duda, que Lejarcegui y Ugarte despejarían después con su informe: 
«Evidentemente que nos convenía una rápida conquista de Solares por parte 
de los italianos, pero en aquellos momentos nos era también perjudicial a 
causa de la permanencia del Gobierno de Euzkadi en la capital montañesa, lo 
que habría supuesto quedar prisioneros de los santanderinos».  

No tendrían que esperar más que un par de días para anudar la encrucijada 
de Solares, porque en cuarenta y ocho horas Aguirre abandonaría para siempre 
Santander, donde ya se sentía un prisionero amenazado de muerte.  

Antes, el día 22, tuvo tiempo de presidir en la casa que se le asignó en 
Santander, Villa Pardo, al general Gámir, una reunión que le tuvo que recordar 
aquélla ya lejana del hotel Carlton donde se decidió la suerte de Bilbao. Apenas 
habían pasado dos meses, pero parecía que a los vascos, expulsados de su 
patria y más divididos que nunca, se les había hundido la tierra bajo los pies.  

Cuando la reunión se inició, a las cinco de la tarde, el mapa de Santander 
era ya mayoritariamente azul, aunque parte de su territorio y su capital 
estaban aún en zona republicana. En una semana los sublevados habían 
destrozado las defensas de una provincia que aspiraba a resistir como Madrid. 
Hay quien calcula que se perdieron 90 batallones republicanos. La última 
respuesta seria a su avance la encontraron los franquistas ese mismo día en la 
zona montañosa bañada por el Ebro, que no sirvió como barrera natural frente 
al fascismo.  

En aquel domingo, que sería el último que todos los reunidos pasarían en 
Santander, al derrotismo que se palpaba en el ambiente de Villa Pardo había 
que añadirle la invisible pero inconfundible presencia de la traición, que sólo 
el general Gámir parecía no percibir. A su cita no faltó nadie, y allí estaban 
todos los mandos militares de los tres cuerpos del ejército, los cargos políticos 
y los representantes de los partidos. Además del anfitrión se sentaban allí, 
entre otros, el coronel Adolfo Prada, jefe del XIV Cuerpo del Ejército; el 
teniente coronel García Vayas, jefe del XV; el comandante Linares, del XVII; 
el jefe de la aviación del norte, teniente coronel Martín Luna; el jefe de las 
fuerzas navales, el capitán de navio Valentín Fuentes; el jefe del Estado Mayor 
del Ejército del Norte, comandante Ángel Lamas Arroyo; el jefe de Estado 
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Mayor del Cuerpo XIV, Ernesto de la Fuente; el asesor militar Goriev; y el 
gobernador civil de Santander, Juan Ruiz Olazarán. La parte vasca, además del 
propio presidente, la completaban los peneuvistas Lejarcegui y Ugarte y el 
dirigente socialista Guillermo Torrijos.  

177 

Mientras los gudaris se concentraban en Laredo y Santoña, en clara 
insubordinación, se estaba decidiendo si se defendía la capital santanderina o 
se iniciaba el repliegue a Asturias. Y sus jefes se sentaban en aquella misma 
mesa donde se tomaba la decisión. Ni la última cena de Jesús supera en 
traición a aquel cónclave, porque entre los comensales que describen las 
santas escrituras sólo había un traidor, mientras que en la reunión de 
Santander debían ser mayoría. Allí se respiraba de todo, menos sinceridad. 
Lamas Arroyo hizo un frente común con los representantes del PNV, que más 
tarde agradecerían en su informe: «Favoreció mucho nuestra opinión las 
últimas manifestaciones hechas en la reunión por el mayor Lamas, quien 
recogiendo las expuestas por los asistentes hizo un resumen de las mismas a 
las que añadió la suya particular, que era la imposibilidad a aquella hora de 
retirarse a Asturias, puesto que el enemigo se encontraba a tiro de fusil de 
Torrelavega y que, ya dividido prácticamente el ejército del norte en dos 
fracciones, era conveniente por lo menos conservar el puerto de Santoña».  

Aguirre dijo que las decisiones correspondían a los militares. Vladimir 
Goriev guardó silencio, porque recordó que ya Gámir sabía su opinión. El 
general ruso, héroe de la defensa de Madrid, había asistido a un espectáculo 
similar en Bilbao y debió de decidir que sobraban las palabras. Las decepciones 
de aquel militar comunista, siempre acompañado en España por su intérprete 
Lina, sólo debieron tener fin, en aquellos años en los que guerra no daba 
tregua en Europa, ante el pelotón de fusilamiento que acabó con su vida en la 
URSS en una de las purgas de Stalin.  

El Gobierno de Valencia pedía resistir lo que fuese posible antes de evacuar 
a Asturias, prometiendo una ofensiva sobre Zaragoza antes de setenta y dos 
horas que obligaría a los rebeldes a frenar su avance en el norte. Las soluciones 
de Prieto siempre eran indirectas, probablemente porque no disponía de otras 
que pudiese sacar de su boina vasca, que solía lucir orgulloso. Ya que a la 
cornisa cantábrica no podía enviar ayuda ni devolver la moral a sus hombres, 
movía las tropas por otros lados.  

Al final no se tomó ninguna decisión, aunque quedó flotando en aquel aire, 
tan contaminado por la indignidad, la idea de que se defendería Santander, 
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intentando mantener la comunicación con Asturias. Para los nacionalistas 
vascos y afines como Lamas Arroyo y De la Fuente, que ya estaban planeando 
la huida a Santoña, fue todo un éxito, porque lograron evitar la orden de 
retirada a Asturias, que pondría en peligro y en evidencia sus planes. Estaban 
eufóricos. A la salida Lejarcegui y Ugarte fueron felicitados por Aguirre y 
llamaron inmediatamente al EBB a Laredo, donde la convocatoria de la 
reunión les había pillado a sus componentes por la mañana en misa. Cuando 
regresaron recibieron tan efusivas muestras de alegría que aquello parecía el 
Aberri Eguna festejado en el destierro cántabro.  
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Lamas Arroyo se preguntaría luego si había engañado a Goriev, pero estaba 
seguro de que su propuesta, que era un tiro de gracia desde dentro de las filas 
republicanas, había salido adelante porque no sólo él entre los asistentes era 
un agente del enemigo. En sus memorias dice que el jefe de Estado Mayor del 
Cuerpo del Ejército XV, el teniente coronel López Piñeiro, presente en la 
reunión, ya había preparado su huida a Francia en cuanto cayese Santander. 
También interpreta la posición de Aguirre, que una vez le confesó que si los 
franquistas hubiesen respetado la autonomía vasca, Euzkadi estaría de su 
lado.38  

«El resultado fue que, como las apetencias generales quedaban satisfechas, 
aunque se dejaban incumplidas las directivas de la superioridad, todos 
parecieron encantados; la propuesta fue aceptada y el propio Aguirre hizo el 
resumen, más satisfecho que nadie —⁠ a buen seguro⁠ — por no tener que 
descubrir su juego: la actitud rebelde de los nacionalistas y sus reservas 
propias»39.  

La capacidad teatral de Lamas Arroyo era al menos tan grande como la 
militar. Sólo esa habilidad explica que su engaño y su doble actitud no sólo no 
fueran descubiertos por los republicanos, sino que hasta los más desconfiados 
y duros le mostraran en todo momento un respeto y una consideración que 
no merecía. Los comunistas Goriev y Ciutat, también presente en la reunión, 
estaban muy preocupados porque su familia había quedado atrapada en 
Santoña y le ofrecían trasladarla a la URSS. Los pretextos y simulaciones que 
tuvo que improvisar para evitar la evacuación de su mujer y sus hijos de su 

 
38 Ângel	Lamas	Arroyo,	Unos	y	otros,	ob.	cit.,	pp.	491	y	579.		 
39 Ângel	Lamas	Arroyo,	ibı́d.,	p.	589.		 
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pueblo, donde se reuniría con ellos tras desertar, fueron dignos del mejor actor 
dramático.  

El propio jefe de Estado Mayor se sorprendía con el éxito de sus embustes 
y la facilidad natural que tenía para burlar a los incautos, especialmente en 
exposiciones como aquella de Villa Pardo: «Casi parecerá increíble el que me 
“tragaran” entonces, y en algunas otras circunstancias críticas semejantes en 
que elucubré o camelé por todo lo alto [...]. Verdaderamente no supe entonces 
explicármelo del todo; como tampoco luego ni ahora mismo, qué opinar sobre 
mi “habilidad” insospechada y sus “tragaderas” tan descomunales»40.  

 

LA REPÚBLICA VASCA DE SANTOÑA  
 

Poco duró la fiesta en Laredo. Los burladores de Villa Pardo resultaron 
burlados aquella misma noche. Ya sea por presiones de Valencia, consejos de 
Goriev, decisiones propias o porque no quedaba otra opción, no había 
concluido el día cuando Gámir dio la orden de retirada a Asturias. En el EBB 
en Laredo se les atragantó la cena cuando se lo comunicaron a las diez y media 
de la noche.  
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La noticia fue confirmada en el Estado Mayor a los tres comisarios de 
guerra nacionalistas por el comandante De la Fuente, que les comunicó cuál 
era la consigna, que aún no había transmitido a las divisiones. Eran unas 
palabras enigmáticas, que parecían inquietantes para los nacionalistas: «Las 
cuentas serán saldadas».  

Lejarcegui, Ugarte y Sancho de Beurko dieron rienda suelta a su 
indignación y dejaron caer su careta. Anunciaron a De la Fuente que no 
obedecerían la orden. La insubordinación de los gudaris y la ruptura en el 
ejército republicano acababa de estallar abiertamente, aunque llevaba varios 
días extendiéndose como una mancha de aceite.  

De vuelta al EBB, Ziaurriz, Artetxe y Unzeta les ordenaron que, antes de 
hacer pública la rebelión, informasen al presidente Aguirre. Les acompañó 
Artetxe. Pasaban de las dos de la madrugada cuando llegaron a Cabo Mayor, 
pero aquélla era una de esas noches de vigilia en la que apenas se dormía, y 
menos en la residencia del presidente de Euzkadi, donde si el timbre sonaba a 

 
40 Ângel	Lamas	Arroyo,	ibı́d.,	p.	589.		 
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deshora no sería el lechero, sino probablemente un fascista de los que ya 
empezaban a mascullar su venganza.  

Aguirre debió de respirar aliviado cuando comprobó que los recién llegados 
eran los comisarios nacionalistas a los que había felicitado hacía unas horas, 
pero las noticias que traían debieron de aumentarle los temores. Ahora sí que 
su soledad en Villa Bohío, donde presidía un Gobierno odiado por los 
franquistas y un ejército que acababa de apuñalar por la espalda a los 
republicanos, parecía toda una temeridad.  

Le dijeron que ya habían dado la orden a los batallones para incumplir la 
del general republicano y le aconsejaron llamar a Gámir, pero no lo hizo. 
Tampoco quiso «opinar ni comprometerse con la determinación que habíamos 
adoptado con respecto a nuestros batallones», escribieron los comisarios. Le 
recomendaron que saliese para Francia lo antes posible. En la despedida todos 
se preguntaban si sería la última.  

De vuelta a Laredo, a las cinco de la madrugada del 23 de agosto, en el 
vestíbulo de la sede del comisariado en Villa Mar y Tierra, al hacerse pública 
la decisión del EBB, la rebelión de los gudaris contra la República comenzó 
oficialmente. Se hizo visible en las primeras horas del día con el sonido de las 
sirenas que anunciaban los bombardeos, pero que en esa ocasión era la 
consigna para aquel golpe de Estado en tiempos de guerra, limitado a un 
reducido espacio que no llegaba a los mil kilómetros cuadrados y a una parte 
del ejército gubernamental.  

Enseguida se puso en marcha la organización política, administrativa y 
militar. Se declaró la «República Vasca de Santoña», el lugar de la 
concentración para la rendición y la evacuación, aunque la sede del EBB 
estuviera en la vecina Laredo. Se arriaron las banderas republicanas y se izaron 
las ikurriñas en los ayuntamientos. Se dividió el territorio controlado en tres 
sectores, con sus jefes correspondientes: de la costa al Pontarrón, del 
Pontarrón a Carranza y de Carranza a Solares. Se distribuyeron batallones para 
garantizar el orden público, como se había pactado con los italianos. El 
acuerdo situaba al Padura en Santoña, al Arana Goiri en Laredo, al ANV 2 en 
Limpias, al Meabe 2 en Ampuero, al Durruti (anarquista y vasco) en Ramales 
y al San Andrés en Gama. Según Ugarte y Lejarcegui el plan previsto sufrió 
algunas modificaciones, y en su informe sitúan al batallón Munguía en 
Monteano, al San Andrés y al Aralar en Colindres, al Loiola y al Itxarkundia 
en Ampuero y al Gogorki en Limpias.  
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Se depuso al gobernador militar de Santoña y se constituyó un Estado 
Mayor formado por tres personas, Lino Lazcano, Luis Azkue y Sabino Apraiz. 
La toma del poder se efectuó sin tener que apelar a la violencia. En la villa 
marinera había tres instalaciones militares. La más importante era la 
Academia Militar, donde se formaban trescientos cadetes para ayudar al 
Gobierno republicano a ganar la guerra. La guarnición se completaba con dos 
cuarteles, uno de artillería y otro de infantería.  

Hubo en principio momentos de gran tensión e incertidumbre. Frente a la 
Academia llegaron a emplazarse una compañía de ametralladoras y la batería 
artillera del Euzko Gudarostea, pero no hizo falta que interviniesen. Se 
negoció con Benito Reola, un oficial que sólo llevaba cuatro días al mando de 
las tropas republicanas desplegadas entre Santoña y Agustina. La oferta de los 
nacionalistas consistió en permitirles abandonar libremente Santoña hacia la 
zona leal. Eso evitó el derramamiento de sangre.  

Los cadetes recibieron la orden de desplazarse, arrimados a los portales y 
con las armas apuntando hacia arriba, hasta el cuartel de infantería, donde 
fueron desarmados. Luego fueron obligados a desplazarse varios centenares 
de metros hasta el cuartel de artillería con los brazos en alto, bajo el punto de 
mira de las ametralladoras de los gudaris.  

Los mandos de la Academia partieron de Santoña en una camioneta, tras 
cargar en su interior la documentación del cuartel. Su viaje terminó en Deva, 
a las afueras de Gijón, donde pensaban volver a poner en marcha la Academia.  

Benito Reola, uno de los militares vascos de inquebrantable lealtad 
republicana, siguió combatiendo hasta Asturias, donde desapareció 
misteriosamente tras la entrada de las tropas franquistas.  

El poder civil pasó a manos de la denominada Junta de Defensa de Santoña, 
que fue el primer Gobierno vasco exclusivamente nacionalista de la historia, 
de coalición entre PNV y ANV, que tenía una cartera. La presidencia y la 
cartera de Defensa eran ejercidas por Alejo Artaza. Completaban el Gobierno 
Juan Manuel Epalza (Justicia), Domingo Lejarcegui (Intendencia), Alejo 
Bilbao (Marina), Manuel Azkarreta (Transportes) y Bernabé Orbegozo 
(Gobernación). Este último ostentaba la representación de ANV. Al comisario 
Lejarcegui la acumulación de cargos y responsabilidades le debió de provocar 
la actividad más frenética de su vida.  
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Aun en aquellas precarias condiciones que dictaba la guerra, los 
nacionalistas se sintieron en su pequeña república libres de las dos Españas, 
la fascista y la republicana.  
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La historia es rica en paradojas, pero ahora parecía inclinarse por su lado 
más bromista. La primera vez que los vascos ejercían la independencia era en 
una pequeña porción de territorio ajeno, el de sus vecinos santanderinos, con 
los que sus relaciones no eran precisamente buenas, situándose en el medio 
de las dos Españas en guerra y sólo durante unas horas, hasta que cedieran su 
soberanía a otro Estado extranjero, la Italia fascista de Mussolini. Nunca un 
Estado soberano, el único que pudieron disfrutar los vasquistas, fue tan 
efímero. Enfrentados a un futuro incierto, para los nacionalistas aquella 
singular experiencia debió de ser como el último deseo del condenado a 
muerte, un capricho para demostrar que la utopía era posible, aunque sonase 
a chiste. Si Sabino Arana hubiese levantado la cabeza no se habría creído cómo 
lograron sus discípulos la ansiada independencia y lo poco que pudieron 
disfrutarla.  

Uno de los primeros objetivos que se marcaron en la República Vasca de 
Santoña, además de ejecutar las condiciones de la rendición, fue evitar que el 
PNV y el Gobierno de Aguirre se viesen salpicados por lo ocurrido. 
Comenzaba así una gran campaña, que aún hoy mantiene cierta efectividad, 
para descargar de toda responsabilidad en la capitulación y en el abandono de 
las filas republicanas tanto al EBB como a Aguirre y sus consejeros 
nacionalistas. La culpa de todo lo ocurrido, si es que la había, era de los jefes 
militares de los gudaris, que debían pasar ante el exterior como los únicos 
organizadores y gestores de la rebelión. El partido y el Gobierno no deberían 
salir de aquel trago con manchas ante la historia.  

También se acordó proponer a los militares profesionales del Estado Mayor 
del cuerpo vasco que se sumaran a la concentración de Santoña. Lo hicieron 
algunos de los reunidos en Villa Pardo, como Ángel Lamas Arroyo y Ernesto 
de La Fuente, además de Salvador Gómez Buillón, José Luis Arenillas, Ricardo 
Urrutia, Julio Crespo, L. Salazar y Máximo Astiz.  

Lamas Arroyo llegó a la casa donde estaban sus subordinados con un mapa 
de Santoña y tal tensión que lo primero que dijo cuando le abrieron la puerta 
es que les invitaba a una copa. Su fuga desde Santander en un coche oficial 
con dos conductores vascos y el enlace del PNV Lecároz había sido épica. A 
gran velocidad y logrando pasar todos los controles, nunca la vuelta a su 
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pueblo fue tan deseada, porque Gámir había ordenado fusilarle en cuanto 
descubrió consternado que se había fugado con el pretexto de ir a visitar al 
presidente Aguirre. Le seguían los pasos en sus potentes motos policías 
militares, dispuestos a pasarle por las armas allí donde lo pudieran atrapar.  

 

Aguirre sale, Ajuriaguerra regresa  
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Los planes de Ajuriaguerra y Aguirre colisionaban tanto que su presencia 
en el mismo lugar no era posible, aunque sus relaciones siempre fueron 
formalmente correctas y la estrategia nacionalista consistía en evitarles a 
ambos responsabilidades ante la historia.  

Cuando Aguirre estaba en Santander lidiando con los republicanos el toro 
de Santoña, Ajuriaguerra negociaba en Francia con los italianos. Y en 
veinticuatro horas los dos cambiaron sus residencias. El presidente se 
desplazó al lugar que el dirigente peneuvista abandonaba para regresar 
precisamente a Santander. Si no fuera porque los llevó a ambos el mítico piloto 
Lebaud, cuya fidelidad igualaba a su valentía, casi podría decirse que se 
cruzaron por el aire en sus caminos, aunque lo cierto es que Ajuriaguerra 
partió antes.  

El líder del PNV sabía que arriesgaba la vida, porque dejaba su seguro 
refugio francés para meterse en la boca del lobo, pero quiso asumir 
directamente ante sus hombres la responsabilidad de un pacto que había que 
poner en práctica con muchísimas incertidumbres y poquísimo tiempo 
material. Se podrá criticar muchas cosas de este adusto ingeniero vizcaíno al 
que la juventud se le fue defendiendo su causa, también desde la cárcel, pero 
jamás que haya abandonado a los suyos, como hicieron en la guerra muchos 
dirigentes políticos.  

Su despedida en Francia fue muy emotiva para los que la presenciaron. 
Sobre las tres de la madrugada fue a Villa Zubiburu. El padre Onaindia, 
acostumbrado ya a aquellos despertares intempestivos, como todos los 
protagonistas de aquellas jornadas históricas, le recibió afectuosamente. Entre 
los dos nunca hubo química, porque Ajuriaguerra no era un hombre que 
facilitara mucho las relaciones personales, pero ambos se guardaban un mutuo 
y cariñoso respeto. Sentados en la cama, mantuvieron una conversación 
inolvidable:  

—Alberto, vengo a despedirme. 
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—Pero ¿a dónde va? 
—Me voy allá. 
—Pero si esta tarde empieza la rendición.  
—Por eso me voy.  
—¿Sabe lo que le espera? 
—Sí: el fusilamiento. 
—¿Qué saca con exponerse a eso? 
—Hay que trabajar para ayudar a nuestra gente y yo debo estar allí. Soy el 

principal responsable. Las cosas son así y me voy.41 

 

Se podría decir que Ajuriaguerra, tan católico como los curas, salió de 
Francia bajo palio. La bendición de su madre ya la tenía desde que se inició la 
guerra, cuando le dijo: «Estate bien con Dios y con eso ya basta». Antes de 
tomar el avión en Parma, a mediodía del 23 de agosto, asistió a misa con otro 
amigo sacerdote, el antropólogo José Miguel Barandiarán, con quien mantuvo 
otra charla similar:  
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—Voy a tomar el avión para Santander. 
—Pero si Santander está a punto de caer.  
—Lo sé, pero mañana se rinde el ejército vasco a los italianos y mi puesto 

está allí.  

Las amenazas para Ajuriaguerra se hicieron visibles en cuanto sobrevolaron 
Santander. El aeródromo había sido bombardeado horas antes y Lebaud, que 
era capaz de volar desafiando los mayores peligros, no quiso ser suicida:  

—No es posible aterrizar en semejantes condiciones. Tendremos que 
volver a Francia.  

—Tengo que bajar como sea.  
—Agárrese bien entonces. Posiblemente volcaremos. El piso del campo 

está impracticable.  

Sorteando agujeros con maniobras inverosímiles, el Negus logró tomar 
tierra, saldando con éxito una más de esas misiones de alto riesgo al servicio 
del nacionalismo que Lebaud jamás rehusó durante la guerra. En el aeródromo 
les dieron la bienvenida, pero con una exclamación pertinente: «Están ustedes 
locos»42. Sin embargo, el trabajo del piloto francés no había concluido. El 

 
41 Entrevista	a	Alberto	Onaindı́a,	Fondo	Carlos	Blasco,	IGARDI.		 
42 Artı́culo	de	Vicente	Escudero	en	Deia,	24	de	agosto	de	1977.		 
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destino definitivo de Ajuriaguerra era Laredo, donde le esperaban sus 
compañeros del EBB.  

Sobre las siete de la tarde, aprovechando la bajamar que aumentaba el 
tamaño de tan natural pista de aterrizaje dejando una arena húmeda ideal para 
la maniobra, el Negus dejó en tierra a aquel empecinado pasajero. Le 
recibieron el miembro del EBB Koldo Arredondo y el comisario Ramón 
Olazábal:  

—¿Cómo se le ocurre venir aquí, si ésta todo perdido? 
—Yo vengo aquí a dar la cara, yo os he metido en esta aventura. 

Camino de un chalé que en aquel mes de agosto agonizante no acogía a 
veraneantes, sino a políticos vascos decididos a acabar con su participación en 
la guerra, sus explicaciones continuaron, aunque parecían confundirse con la 
brisa cantábrica. En la reunión del EBB las ampliaría.  

 

MIEDOS Y SIMULACIONES EN VILLA BOHÍO  
 

A la misma hora, en Villa Bohío, las sombras que anunciaban la noche 
aumentaban la angustia de José Antonio Aguirre. La sede de su Gobierno y su 
residencia hacía días que parecían más un búnker que una hermosa finca para 
pasar el verano. Las primeras avanzadillas de los sublevados se encontraban 
ya en los extrarradios de Santander, y si para alguien constituían una amenaza, 
era para él. Dormía con las pistolas preparadas sin otra compañía que una 
mínima guardia, sus más fieles colaboradores y los dos únicos consejeros que 
permanecían a su lado, Heliodoro de la Torre y Telesforo Monzón. El resto del 
Gobierno ya estaba en Francia por decisión del propio Aguirre.  

184 

Tanto le había separado la guerra de Ajuriaguerra que le consumía el deseo 
contrario: salir de Santander. Y como el líder del PNV, también lo tenía por 
una obligación ante los suyos. Todos se lo habían pedido. El lendakari 
representaba la legitimidad democrática y el autogobierno de los vascos, y no 
estaba dispuesto a que desaparecieran con él.  

Por la mañana recibió las últimas novedades de Santoña y Laredo por 
medio de Ramón Olazábal, que le visitó personalmente. A las once de la noche 
le llamó el general Gámir disgustadísimo, informándole de la rebelión de los 
gudaris en Santoña, de la que se acababa de enterar. El presidente vasco 
simuló a través de la línea telefónica y dejó constancia de ello en su informe 
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posterior a la República: «La noticia me sorprendió profundamente. En un 
principio creí que era uno de tantos bulos como en los momentos de desgracia 
suelen esparcirse»43.  

Decidió enviar de inmediato a Santoña a una persona de su total confianza, 
Joseba Rezola. Mientras el secretario general de Defensa cumplía el encargo, 
se presentaron enVilla Bohío, a las tres de la mañana, el general Gámir, el 
coronel Prada, el gobernador de Santander, Ruiz Olazarán, y el comisario 
general del cuerpo del ejército santanderino, el socialista Antonio Somarriba. 
En aquel corro de republicanos humillados, la indignación de Aguirre no 
parecía menor, y el presidente, en una posición más embarazosa que nunca, 
pronunció unas palabras ambiguas que pasaron a la historia como un sincero 
alejamiento de quienes habían traicionado a sus aliados: «Comprenderán 
ustedes que quien más derecho tiene a la queja por esa actitud soy yo. Aquí 
me tienen, siendo presidente del Gobierno de Euzkadi, entregado a manos de 
ustedes o de otros elementos que pueden creer que haya relación entre el acto 
de Santoña y esta presidencia. Pero pueden ustedes creerme que en estos 
momentos yo ya no tengo autoridad para imponerme a nadie. Son muchas las 
vejaciones sufridas y éstas, naturalmente, las ha acusado el pueblo en 
armas»44.  

Gámir y sus acompañantes estaban asustados imaginándose a los gudaris 
volviéndose contra ellos y asaltando Santander, pero Aguirre les convenció de 
que era imposible: «Lo que sucede es que entre quedarse en Santander sin 
agua y sin medios de defensa a quedarse en aquel territorio, han preferido, 
aun cometiendo un acto de indisciplina e insubordinación, esto último»45.  

A pesar de esta justificación del presidente, un tanto tibia, nadie dudaba de 
su sinceridad. Al jefe de las fuerzas aéreas del norte, Antonio Martín Luna, 
que se incorporó a la reunión, le parecía especialmente afectado: «Aguirre 
aparecía muy abatido. Tuve la convicción de que el tema se le había escapado 
de las manos, si es que en algún momento dependió de él. Se sentía impotente 
y humillado, pues no creo en absoluto que estuviera haciendo teatro»46.  

 
43 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	230 
44 José	Antonio	Aguirre,	ibı́d.,	p.	231		 
45 José	Antonio	Aguirre,	ibı́d.,	p.	231.		 
46 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	22,	p.	38.		 
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Como Rezola no regresaba, Aguirre se ofreció para ir personalmente a 
Santoña «para apaciguar a los insubordinados», según sus propias palabras47. 
Ruiz Olazarán se opuso radicalmente temiendo que no volviera, no se sabe si 
porque creía que no se lo iban a permitir o porque pensaba que se uniría a la 
rebelión para liderarla.  
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Cuando por fin regresó, el secretario de Defensa informó de que la vuelta 
atrás de los gudaris era imposible y advirtió que entre los amotinados también 
había soldados de batallones no nacionalistas. Todos estaban aguardando una 
capitulación que les permitiera salir por barco hacia Francia.  

El amanecer les sorprendió a todos en pie, con esa zozobra de quienes 
notan que el tiempo se les escapa. Sería el último día que verían en Santander. 
Gámir se fue, pero no llevaba Aguirre más de un par de horas echando una 
cabezada cuando el general regresó para ofrecerle un puesto en el submarino 
que ya estaba preparado para trasladarles a Asturias. El lendakari agradeció la 
oferta, pero la rechazó. Para los nacionalistas, al oeste siempre estaba el 
infierno en aquella maldita guerra y el objetivo del presidente se escondía justo 
en dirección contraria. No obstante, se veía encerrado en una ratonera.  

Para escapar a Francia hacía tiempo que los dirigentes nacionalistas estaban 
en manos de Lebaud. El piloto francés seguía al pie de la letra esa apelación 
de Aguirre a la necesidad de ser osados, y sus vuelos diarios lograron mantener 
la comunicación de los jeltzales (nacionalistas) a través del golfo de Vizcaya. 
Sin embargo, su llegada a Santander era siempre a última hora de la tarde, 
sobre las siete, y ese horario, aquel 24 de agosto, podría ser demasiado tardío 
para los últimos ocupantes de Villa Bohío, que ya se sentían prisioneros. Sólo 
quedaba mirar al cielo y esperar un milagro.  

A la una de la tarde, con el Negus llegó el milagro. Lebaud, un talismán 
para los nacionalistas que moriría combatiendo a los nazis en 1940, había 
decidido adelantar su llegada. El día anterior, viendo la situación en la ciudad, 
intuyó que el siguiente sería el último del Santander republicano y que su 
presencia sería imprescindible horas antes de lo habitual. Aguirre estaba 
convencido de que a esa premura debía la vida.  

Lebaud dejó su aparato en La Albericia y al poco llegó jadeante a Villa 
Bohío, porque un minuto perdido podía ser en aquellos momentos sesenta 
segundos ganados a la muerte. Sin embargo, los colaboradores de Aguirre, con 

 
47 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	p.	232 
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Rezola a la cabeza, que decidieron unirse a los sublevados de Santoña, 
quisieron despedirse de su presidente y sacaron dos botellas de champaña que 
había en la bodega de la residencia. Brindaron por Euzkadi y por la llegada del 
lendakari a Francia.  

Le emoción de Aguirre se desbordó al abandonar para siempre Villa Bohío. 
En la puerta del jardín se le cuadraron los gudaris de su guardia personal 
presentando armas, sin poder contener las lágrimas y contagiando al 
presidente, que también lloró como un niño. Fue una de las pocas veces que 
lo hizo en su vida.48  

No acabaron ahí los sobresaltos. El coche, en el que le acompañaban 
Heliodoro de la Torre y Telesforo Monzón, tuvo que sortear los baches de la 
carretera, los peligros que acechaban en aquella ciudad caótica y un fuerte 
bombardeo de los sublevados, que sería de los últimos que antecedieran a la 
toma de Santander.  

En el aeródromo, con las bombas persiguiéndoles, el presidente y sus dos 
consejeros empujaron aquel avión legendario que nunca fallaba, como 
atestiguaba el lema que lucía en su vieja estructura: «Llegó, vio y venció». Una 
hora después aterrizaba en Biarritz. Esa misma tarde Villa Bohío fue asaltada 
por incontrolados fascistas, que ya se estaban haciendo dueños de la capital 
de La Montaña.  
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El cansancio que delataban sus rostros sin afeitar era la muestra visible, a 
su llegada a Francia, de la angustia y la falta de sueño que habían padecido en 
sus últimas jornadas en España Aguirre y sus consejeros. Al saludar a Alberto 
Onaindia, lo primero que le preguntó es si habían llegado los barcos a Santoña. 
La respuesta negativa del cura fue para el presidente como una estocada final 
en aquel cúmulo imparable de desgracias. También tuvo que contestar el 
lendakari, que empezaba a serlo en el exilio francés en una primera etapa, a 
una pregunta que el cónsul Cavalletti había encargado que le formulase el 
padre Onaindia. Era sobre el momento de la evacuación republicana de 
Santander, donde entrar los primeros era para los italianos una verdadera 
cuestión de honor. Aguirre no dudó en responder con la verdad: esa misma 
tarde.  

El agotamiento no impidió al presidente vasco poner de inmediato su 
energía a funcionar en un objetivo básico: había que evitar el descrédito para 

 
48 José	Antonio	Aguirre,	De	Guernica	a	Nueva	York	pasando	por	Berlín,	ob.	cit.,	p.	68.		 
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el nacionalismo vasco a causa de la insubordinación de Santoña. Para ello lo 
primero era salir en defensa de los gudaris, que esperaban impacientes los 
barcos para ser evacuados, y de sus jefes, que en la versión oficial del EBB eran 
los únicos responsables de lo ocurrido.  

El día 26, por medio de un telegrama al ministro Manuel Irujo, Aguirre 
aclaraba desde Bayona su posición y su radical apoyo a los rendidos, que de 
nada eran culpables, sino víctimas:  

Mientras Santander se rinde, en Santoña está aún el ejército vasco 
sitiado, cuya visión de las cosas ha sido exacta y no ha podido soportar 
la vergonzosa huida de lo que llamaban ejército regular ni ha querido 
encerrarse en Santander, donde se sublevaron como se sospechaba 
guardias de asalto y carabineros[...].  

No he conocido página de fracaso semejante advirtiéndote que recibirá 
el gobierno noticias pretexto de que órdenes evacuación se dieron 
porque tropas vascas se sublevaron. Rechaza violentamente afirmación 
de esa naturaleza porque no hubo sublevación, sino resistencia a evacuar 
a Asturias porque no se podía llegar a tiempo como la realidad ha 
demostrado y varios jefes militares afirmaban lo mismo. Envíame copia 
de cuantos informes lleguen porque no estoy dispuesto a tolerar que los 
insignes fracasados intenten manchar nuestro nombre respetado por 
todos.49  

El 27 de agosto Irujo recibió personalmente en Francia las explicaciones de 
Aguirre. Al ministro, que era el único dirigente nacionalista con férreas 
convicciones republicanas, se le había mantenido en una total ignorancia sobre 
el pacto con los italianos. Quedó perplejo. Si lo suyo era inocencia, lo de sus 
camaradas fiándose de los fascistas mussolinianos le parecía mucho mayor.  
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Ese mismo día el ministro republicano navarro asistió a la reunión del 
Gobierno vasco que convocó Aguirre, pero sólo invitando a los representantes 
de los partidos nacionalistas: PNV y ANV. También acudió Alberto Onaindia, 
que explicó con detalle todo el proceso negociador con los italianos. Sólo había 
un punto en el orden del día: dar o no conformidad a lo de Santoña. No hubo 
mucho que discutir y la solidaridad con los gudaris rendidos fue unánime.  

 
49 José	Antonio	Aguirre,	Informe	del	presidente	Aguirre	al	Gobierno	de	la	República,	ob.	cit.,	pp.	234-235.		 
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El sacerdote nacionalista sostiene que días más tarde el lendakari también 
reunió a los consejeros no nacionalistas, recibiendo igualmente su apoyo a lo 
que ya se empezaba a conocer como el «Pacto de Santoña»50.  

Aguirre no estaba de acuerdo con la «solución italiana», pero en el 
nacionalismo vasco el primero que acataba la disciplina exigida, especialmente 
en circunstancias tan duras, era el lendakari. El nombre de Euzkadi acababa 
de aparecer en la historia oficialmente, representando las aspiraciones de un 
pueblo milenario, y no podía ser ensuciado. En la casa que presidía los trapos 
siempre se lavaron dentro y con las ventanas bien cerradas.  

Iniciaba así Aguirre, cuando la suerte de los gudaris de Laredo y Santoña 
era aún una incertidumbre, una gran ofensiva política destinada a evitar que 
aquel episodio en tierras cántabras se convirtiese en una mancha negra para 
el nacionalismo vasco ante la historia. En el campo de batalla no saldría 
victorioso de ningún combate, ni cuando lo llamaban Napoleonchu, pero de 
aquel enfrentamiento político saldría acompañado por el éxito.  

 

LA RENDICIÓN DE GURIEZO  
 

Al primero que quiso Juan Ajuriaguerra exponer el acuerdo con los 
italianos a su regreso fue a Luki Artetxe, convertido desde entonces en su 
mano derecha. Después de verse ambos a solas, el líder del PNV reunió al EBB 
en Villa Miserias y amplió la explicación al resto de la cúpula del partido.  

Aunque estaban en Laredo, el pacto que pasaría a la historia con el nombre 
de la vecina localidad de Santoña consistía en unos compromisos mutuos 
aceptados por las dos partes. Las fuerzas vascas asumían:  

A. Deponer ordenadamente las armas entregando el material a las 
fuerzas legionarias italianas, que ocuparían sin lucha la región de 
Santoña.  

B. Conservar el orden público en la zona que ocuparan.  
C. Asegurar la vida y la libertad de los rehenes políticos de las cárceles 

de Laredo y Santoña.  
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El compromiso de las fuerzas italianas consistía en:  

 
50 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	166.		 
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A. Garantizar la vida de todos los combatientes vascos y tenerlos hasta 
la terminación de la guerra bajo su mando, sin entregarlos al general 
Franco.  

B. Garantizar la vida y autorizar la salida al extranjero de todos los 
políticos y funcionarios vascos en el territorio de Santoña y 
Santander.  

C. Considerar a los combatientes vascos sometidos a esta capitulación 
libres de toda obligación de participar en la Guerra Civil.  

D. Garantizar que no fuera perseguida la población vasca leal al 
Gobierno provisional de Euzkadi.  

En la reunión se discutió sobre la forma y el orden de la evacuación. Como el 
plazo para salir libremente por mar concluía al día siguiente a las doce de la 
noche, se acordó solicitar a los italianos una prórroga de cuarenta y ocho 
horas. Los primeros en marchar serían los miembros del EBB, aunque 
Ajuriaguerra logró imponer que la mitad se quedase para supervisar la 
capitulación. La elección se haría por sorteo, pero el ingeniero vizcaíno decidió 
que dos nombres no tentasen a la suerte. Uno era el de Doroteo Ziaurriz, el 
anciano presidente del PNV, que por su edad y representatividad sería de los 
destinados a la partida. El otro era el del propio Ajuriaguerra, que se quedaba 
por su responsabilidad en el pacto. Aún con la emoción desatada, Ziaurriz 
encabezaría el grupo de los que salieron hacia Francia en avión esa misma 
noche.51  

Al día siguiente, el 24 de agosto, cuando las brigadas navarras tomaban 
Torrelavega cerrando definitivamente el paso a Asturias, el acuerdo se puso 
en conocimiento de los jefes de los batallones a primera hora de la mañana. 
Esta cumbre militar se celebró en el palacio de la duquesa de Santoña, ocupado 
por la Junta de Defensa. Nunca habría imaginado doña Sol, dueña de aquella 
imponente residencia y hermana del conde de Romanones, que su noble 
palacio de varias plantas sería la sede de la República Vasca y el lugar donde 
durante varios días fue posible el sueño independentista que un lejano día 
había forjado la mente de Sabino Arana. Ni en sus peores pesadillas se habría 
imaginado la ikurriña ondeando desafiante en el balcón y a decenas de 
dirigentes políticos y militares del independentismo vasco ocupando sus 
lujosas habitaciones y utilizando las magníficas alfombras como camas.  

 
51 Gregorio	Morán,	Los	españoles	que	dejaron	de	serlo,	ob.	cit.,	p.	230.		 
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En la reunión se comunicó a los jefes militares que los oficiales que 
quisieran escapar a Francia lo podrían hacer en los barcos fletados por el 
Gobierno vasco. De momento no se veía ninguno por el puerto de Santoña, y 
aquél era el último de los cuatro días del plazo oficial de los italianos. La 
intranquilidad ya comenzaba a consumir la paciencia de Ajuriaguerra, que 
telegrafió sus temores a José Antonio Aguirre a Bayona: «Si no llegan barcos 
nos cogen como a ratas».  

El presidente, en su habitual tono optimista, contestó a Jacinto, que era el 
nombre en clave de Ajuriaguerra, que dos barcos ya estaban frente a Santoña 
y otros cinco de camino, de los que dos tenían capacidad para 5.000 pasajeros 
cada uno. También prometía varios aviones.  
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Mientras todas las miradas se dirigían a aquel mar Cantábrico, esperanza y 
muro a la vez, en tierra se produjo esa misma tarde el primer contacto directo 
entre los ejércitos de Euzkadi e Italia. Sobre las ocho, en cumplimiento de los 
acuerdos previos, seis capitanes de los gudaris se dirigieron por diferentes 
rutas al encuentro de los Flechas Negras. Por la carretera de Ampuero a 
Carranza fueron los capitanes Añón y Lasarte, por la de Santoña a Solares, 
Azkárate y Sarasqueta, y por la de Laredo a Castro Urdíales, Eguileor y Pujana. 
Estos últimos acabarían juntando sus nombres con los de varios militares 
italianos en el único documento firmado que se conoce del Pacto de Santoña.  

Como los otros cuatro mensajeros, Sabin Eguileor y Raimundo Pujana, 
capitanes del batallón Ibaizábal, sólo estaban autorizados a entablar contacto 
directo con los italianos para apurar la rendición, pero su firma acabó avalando 
una sustancial modificación del acuerdo establecido en Francia, en detrimento 
de los vascos. El PNV sostendría después que fueron engañados e incluso 
amenazados y coaccionados. Los menos benevolentes entre sus camaradas 
dirían que merecían ser fusilados.  

Lo cierto es que en el puente del Pontarrón, en Guriezo, se encontraron 
con los Flechas Negras, que les llevaron a su comandancia, ubicada en el 
pueblo. La delegación legionaria estaba encabezada por el teniente coronel 
Amilcare Farina y el jefe de Estado Mayor del IV Regimiento de Flechas 
Negras, el comandante español Bartolomé Barba, que tenía contacto directo 
con el general en jefe del ejército franquista del norte, Fidel Dávila. Estos 
cuatro y otros ocho Flechas Negras corroboraron en un papel escrito a mano 
un acuerdo de siete puntos. El último, aceptando la rendición incondicional a 
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Franco, incluye sólo cuatro líneas, pero son las más traumáticas de la historia 
del nacionalismo vasco.  

El acuerdo de Guriezo, tras el encabezamiento con los nombres y cargos de 
Eguileor, Pujana, Farina y Barba, recoge que «la rendición de las fuerzas del 
ejército vasco, para bien de España», se sujetaba a las siguientes normas:  

1. Mañana, día 25 de agosto, entre las seis y las siete horas se trasladarán 
a la zona ocupada por el ejército nacional (brigada Flechas Negras) 
2.000 (dos mil) hombres por el puente de Pontarrón, y 8.000 (ocho 
mil) por el puente de la Magdalena, haciéndolo en grupos de dos mil, 
que llevarán a la cabeza una bandera vasca y otra blanca. Los grupos 
llegarán separados por intervalos de quince minutos de tiempo.  

2. Al alcanzar nuestra orilla depositarán las armas en el sitio que se les 
indicará previamente, así como las municiones y toda clase de 
material de guerra que lleven las unidades, siendo concentrados y 
trasladados los soldados por nuestras fuerzas a Castro Urdíales.  

3. Para garantizar tanto la vida de la población civil como el orden 
público, y evitar atentados a la propiedad, destrucción de puentes que 
deberán permanecer intactos, iglesias y obras en general, quedará un 
batallón vasco en cada uno de los pueblos siguientes: Laredo, 
Colindres, Limpias, Ampuero, Carranza y Santoña, así como en 
cualquier otra posición que juzguen necesario ocupar y cuyo nombre 
será comunicado al mando de esta brigada por un oficial que pase con 
las primeras fuerzas.  

4. Estos batallones quedarán en sus puestos hasta la llegada de nuestras 
fuerzas, a las que se entregarán las armas, siendo después de 
efectuado esto, trasladados a Laredo.  

5. Para regular los detalles que sean necesarios en el curso de lo que se 
especifica anteriormente, deberá ir con las primeras fuerzas que 
pasan a nuestras filas un jefe superior o de Estado Mayor con 
atribuciones suficientes.  

6. Se expresa sin poderlo confirmar exactamente que el total de las 
fuerzas que se comprometen a pasar armas y material de guerra 
diverso es de unos 30.000 (treinta mil) hombres.  
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7. Se entiende que la rendición es sin condiciones, con arreglo a las 
disposiciones dictadas por S. E. el Generalísimo, respetándose la vida 
de todos, excepto la de aquellos que hayan cometido crímenes.  

190 

Varias de las firmas que acompañan a las de Farina, Barba, Eguileor y Pujana 
son ilegibles, pero se distinguen los nombres del capitán De Nicola, el teniente 
Federico Punzo, Antonio Jordi, Ildefonso Blanco y Giuseppe Bertelli.  

 

DEJAR PASAR AL ENEMIGO  
 

Como temía Ajuriaguerra, la República Vasca de Santoña ya era una 
ratonera. Miles de soldados vascos, muchos heridos, atestaban unas calles que 
no estaban acostumbradas a aquel bullicio. El nerviosismo crecía como la 
marea que no traía a los malditos barcos, tanto entre la tropa y la población 
civil como entre los dirigentes.  

Entre los de abajo ya había quien cedía al «sálvese quien pueda». Por la 
noche, mientras embarcaban en un lugar de la costa de Laredo llamado El 
Túnel, murieron varios soldados del batallón Araba cuando intentaban huir, 
al ser ametrallados por los carabineros. Entre las víctimas estaba el 
comandante Félix Barañano.  

Si esa noticia era luctuosa para comenzar el día 25 de agosto, la de la firma 
de la «rendición de Guriezo», casi coincidente, agudizó los peores presagios 
entre los de arriba. Para la cúpula peneuvista supuso una auténtica 
conmoción. Más de tres meses negociando clandestinamente con los italianos 
para no tener que rendirse a los españoles y al final se firma una capitulación 
sin condiciones ante el general Franco. Para los dirigentes nacionalistas 
aquello era un papel mojado sin ninguna validez, arrancado por los franquistas 
a través del coronel Barba.  
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Entre las seis y la siete de la mañana los 10.000 gudaris que esperaban los 
italianos en los puentes no aparecieron. Los vascos estaban en la orilla 
izquierda del río Agüera. Como las tropas nada sabían del acuerdo firmado 
unas horas antes difícilmente podían cumplirlo, aunque quisieran. Los 
puentes cortados, como corresponde a toda guerra, aumentaban la 
desinformación y el caos entre dos ejércitos que no querían enfrentarse. No 
tardaron en empezar a colaborar. Desde las dos orillas, zapadores y 
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pontoneros vascos e italianos trabajaron para reparar la comunicación, lo que 
consiguieron poco después del mediodía. Antes, sobre las once, los 
comandantes de los batallones Avellaneda y Sukarrieta, Javier Villanueva y 
Martín Aldazábal, habían dado una orden por escrito a sus soldados: «No 
disparar, dejar pasar al enemigo, se dirigen a otro frente».  

El pacto que respetaban los nacionalistas era el aprobado en Francia, y en 
uno de sus puntos tenían una amplia experiencia: liberar a los presos 
derechistas. En Laredo sólo eran algo más de una treintena y no hubo 
problemas, pero en el penal de El Dueso de Santoña, que era entonces la cárcel 
más grande de España, había que tomar precauciones. Lo primero retirar los 
trescientos cartuchos de dinamita preparados para volar la prisión.  

En El Dueso había unos 700 presos, y su liberación correspondió al batallón 
Padura. En aquella calurosa jornada de verano, plagada de escenas 
surrealistas, la del penal fue de las más llamativas. Cuando los gudaris 
liberadores llegaron al patio donde se concentraban los presos, fueron 
confundidos con los fascistas, a los que soñaban ver aparecer un día como 
aquél. Ya eran presos sólo de la euforia y comenzaron a lanzar vítores a España 
y a Franco. El teniente Luis Ezpeleta, al mando de la sección del batallón 
nacionalista, les hizo callar de inmediato respondiendo a sus gritos con otro 
que acabó con su júbilo: «Gora Euzkadi Askatuta». Contagiados por el pánico, 
los presos se encaramaron al tejado intentando salvar sus vidas.  

Deshecho el malentendido, cuando por fin bajaron a tierra, presos y gudaris 
celebraron la liberación con una misa en el penal, oficiada por un sacerdote 
jesuita que estaba entre los reclusos. Los gritos fascistas de los liberados 
acabaron trocándose en «Viva los vascos», una frase que volvió a oírse esa 
misma mañana por las calles de Santoña, cuando la salida de la cárcel provocó 
una espontánea manifestación. Antes de que la semana acabase, las celdas de 
los presos las ocuparían sus liberadores.  

Con Francisco Franco, sin firmas ni documentos, los nacionalistas vascos 
plasmaron un acuerdo ese mismo día. Fue un canje de prisioneros pensado en 
principio para 250 personas, pero la cifra se fue rebajando en la misma medida 
que la capacidad de los vascos para imponer condiciones, y al final sólo afectó 
a un puñado de personas. Fue entre el Gobierno vasco y el franquista, con la 
mediación del inglés.  

A las diez de la mañana llegaba a Santoña el destructor Keith de la Royal 
Navy, que traía a bordo a los consejeros vascos Leizaola y Nárdiz por la parte 
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vasca y al teniente coronel Troncoso y al marqués de Linares por la franquista. 
Los nacionalistas bajaron a tierra y estuvieron con los miembros de la Junta 
de Defensa en Santoña y con los del EBB en Laredo, pero al volver al barco 
sólo lo pudieron hacer acompañados de poco más de una veintena de cargos 
políticos y militares nacionalistas. Ocho pudieron salir en un mercante y el 
resto en el Keith.52  
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En el destructor inglés escaparon a Francia, entre otros, el secretario de 
Gobernación vasco, Jesús Luisa, y el comisario nacionalista Sancho de Beurko, 
que vio en aquella operación un síntoma de que las negociaciones con los 
italianos no marchaban. En caso contrario, ¿para qué era preciso un canje, si 
el acuerdo garantizaba la evacuación de jefes políticos y militares como él? 
Durante la travesía, Troncoso le dijo a Nárdiz que a quien debían rendirse los 
vascos era a los franquistas, que garantizaban las mismas condiciones que los 
italianos y no obligarían a los gudaris a combatir en sus filas. La competencia 
entre los aliados del ejército rebelde no auguraba nada bueno para los 
nacionalistas. Se rendían a quien querían, pero empezaba a comprobarse que 
no a quien debían.  

 

PRIMERAS RENDICIONES EN LAREDO  
 

En el Pontarrón de Guriezo había tanta tensión entre los militares italianos 
y los franquistas en la orilla derecha, como con los gudaris del otro lado del 
río Agüera. Las brigadas de Navarra amenazaron con presentarse en el puente 
y atravesarlo sin más contemplaciones con los vascos. La prudencia y la 
diplomacia de los italianos lograron disuadirlas.  

A las once y media un enlace de los capitanes vascos firmantes de la 
rendición de Guriezo se presentó ante el teniente coronel Farina, diciéndole 
que no reconocían otro acuerdo que el de Roatta y Ajuriaguerra, aunque, 
pasase lo que pasase, los gudaris no dispararían contra los italianos.  

A las tres de la tarde la paciencia de Farina llegó a su fin. Precedido de una 
bandera blanca y otra monárquica, el coronel cruzó el puente, aquella especie 
de tierra de nadie que separaba en un lugar de la provincia de Santander a dos 
ejércitos que se consideraban extranjeros en aquellas tierras y a los que en 

 
52 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	22,	p.	42.		 
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realidad sólo dividía el desconcierto. También formaban parte de aquella 
comitiva el capitán Bonardi, del Estado Mayor del general Roatta, un 
carabinieri y un guardia de asalto. Más tarde se sumó el comandante Barba. A 
sus órdenes iniciaban la reconquista de la República Vasca de Santoña los 
batallones del IV Regimiento Flechas Negras.  

El avance de los legionarios no encontró en principio resistencia alguna. A 
dos milicianos vascos que encontró Farina les mandó dirigirse a Laredo para 
comunicar a sus mandos que ése era su destino inmediato.  

Con el puerto que les separaba de la localidad costera llegó a los italianos 
otro escollo imprevisto. El comandante de una batería vasca del siete y medio 
en posición de combate les dio el alto. Muy exaltado, llamaba traidores a los 
invasores porque no tenía orden alguna para dejarles pasar. Ahí empezó a 
demostrar Farina sus grandes dotes para la política y la diplomacia, 
comenzando una labor de sugestión que acabaría venciendo la gran 
desconfianza del enemigo armado. El teniente coronel hablaba perfectamente 
castellano, y su facilidad para manejar la palabra no era inferior a la que 
demostraba para mandar sus tropas. En aquellas circunstancias usar la 
elocuencia era preferible a las armas.  
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Al comandante vasco lo convenció Farina de tal manera que al final de una 
tensa discusión le concedió el honor de llevar su batería orgánicamente 
formada hasta Laredo. En realidad, la osadía del teniente coronel era 
tremenda, y justificaba que sacase a relucir sus habilidades. Tenía que cubrir 
con éxito un largo trayecto con un escaso contingente de tropas rodeadas por 
las vascas, que eran muy superiores en número y estaban armadas. Llegó a 
enviar un fonograma a su Estado Mayor, rogando que los refuerzos que le 
cubrían las espaldas no disparasen si surgía algún incidente: «Estoy cercado 
por vascos en armas que no saben nada».  

Por muchas precauciones que se tomasen, mantener el orden era 
imposible. La llegada a Laredo fue caótica y estuvo precedida por tumultos e 
incidentes. El teniente Pascual, que precedía con su motocicleta a los Flechas 
Negras, fue rodeado y amenazado por la masa. Peor le fue a otro motorista 
llamado Cargnelutti, que fue apaleado y tuvo que huir a la carrera.  

En vista de aquel desmadre, Farina ideó otra de sus originales 
estratagemas, muy en la línea de la teatralidad italiana y coincidente con la 
empleada por el general Queipo de Llano para tomar Sevilla. Distanció a los 
camiones, les ordenó hacer todo el ruido posible y desperdigó por el pueblo a 
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los soldados del batallón autónomo que le acompañaba, formado por 280 
hombres. También se tomaron los puntos clave de la localidad, como las 
estaciones eléctrica y telefónica o el depósito de municiones. Con aquella 
sensación de poderío, que para nada correspondía a la realidad, Laredo caía en 
poder de los italianos sobre las siete y media de la tarde.  

La actuación de Farina en Laredo, donde entró subido en el sidecar de una 
moto, fue memorable. Hablaba a voces a los gudaris, se dirigió a la masa desde 
el balcón del Ayuntamiento y ordenó que se colocaran copias de la «rendición 
de Guriezo» por el pueblo, junto al aval de la bandera italiana. Se ganó la 
confianza y la simpatía de los vascos, que sucumbieron ante su espontaneidad 
y su elocuencia. Prometía que las condiciones de rendición las decidirían ellos 
mismos y que nadie estaba obligado a entregar las armas. A los batallones y 
soldados que quisieran les dio la opción de marchar hacia Santoña. Reticentes 
aún, algunos lo hicieron, pero otros decidieron en aquel mismo instante que 
para ellos había terminado la guerra.  

La penetración italiana continuó en dirección a Colindres y Limpias, ya sin 
mayores contratiempos. Poco después de medianoche culminaba la ocupación 
de Limpias, donde se rindieron siete batallones vascos, por lo que la cifra total 
de la jornada se elevó al menos a diez. El mensaje que enviaron los italianos a 
su Estado Mayor describía perfectamente un ambiente que, más que a la 
guerra, recordaba al teatro del absurdo: «Pueblo en fiestas y desorden 
población fantástico».  
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Desbordados ya por el vértigo de unos acontecimientos que les obligaban 
a estar en todas partes y no les dejaban tiempo para dormir, Ajuriaguerra y 
Artetxe llegaron a Laredo para hablar con Farina justo cuando cedía el mando 
el comandante de la plaza, León Solaberría jefe del batallón Arana Goiri. 
También ordenaron a Lejarcegui y a Ugarte entrevistarse directamente con el 
alto mando del CTV en Vitoria, a donde no lograrían acceder. Los comisarios 
llegaron en aquellos días frenéticos a acumular cincuenta y seis horas seguidas 
sin dormir.  

El teniente coronel italiano remitió a Ajuriaguerra y a Artetxe al general 
Roatta y les facilitó incluso un coche, el popular Fiat Balilla, para ir en su busca 
a Algorta. El viaje estuvo en consonancia con lo que ya se podía registrar para 
la memoria en aquella irrepetible jornada. Tras una parada en el Pontarrón, 
donde hablaron con el general Piazzoni, Bilbao les acogió con una 
manifestación franquista para celebrar la conquista de Santander. A la altura 
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del edificio de La Bilbaína se vieron rodeados por los manifestantes, que tenían 
que apartarse para que pudiera circular aquel coche en el que nadie dudaba 
que viajaban unos peces gordos. Ajuriaguerra debió de sudar a chorros dentro 
de aquel vehículo oficial, y no precisamente por el calor veraniego, cuando en 
la chapa se apoyó uno de los que festejaba la última victoria del ejército 
sublevado. Si aquel fascista, antiguo colaborador del PNV y del propio líder 
del partido, llegara a reconocerlo, es probable que su aventura terminase allí 
mismo y no precisamente de muy buena manera.53  

Al llegar a Algorta les dijeron que se habían cruzado con Roatta, que había 
ido en su busca. Le localizaron en Castro Urdíales, ya a medianoche. El general 
les recibió cordialmente, pero les comunicó de palabra y por escrito que las 
conversaciones se habían roto definitivamente por los incumplimientos de los 
vascos. Las disculpas y los argumentos que llevaban preparados los 
negociadores nacionalistas, sobre todo la premura de tiempo y la ausencia de 
los barcos, se estrellaron contra las evidencias del militar italiano. Según el 
comunicado de los legionarios los retrasos, vacilaciones y tergiversaciones «de 
la parte vasca» habían sido continuas a lo largo de las negociaciones, y 
terminado el plazo para la rendición no se había rendido ni un solo soldado. 
La suerte de los que lo hicieran en adelante dependería de la voluntad de Italia. 
«Todo dependerá del modo en que se efectúe dicha rendición y del número de 
hombres que se rindan», decía la nota.54  

En Santoña, que se había convertido en el último reducto de una República 
Vasca en tierra española invadida por soldados italianos, la unidad de los 
nacionalistas se comenzaba a quebrar y el orden público peligraba. La ratonera 
era cada minuto más asfixiante y la angustia de los gudaris empezaba a aflorar. 
Algunos ya se sentían engañados y se fiaban de los italianos tanto como de los 
franquistas. Los más exaltados se presentaron en el Ayuntamiento, donde los 
dirigentes intentaban mantener el tipo y la calma reclamando los mismos 
derechos para poder escapar que los jefes políticos y militares, que tenían 
prioridad en la evacuación porque también la tendrían ante el pelotón de 
ejecución de los franquistas. «O salimos y nos salvamos todos o no sale nadie», 
amenazaban.  
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53 Vicente	Talón,	ibı́d.,	22,	p.	44.		 
54 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	137.		 
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Peor suerte corrieron los más desesperados. Hubo varios suicidios de 
gudaris, uno de ellos en grupo, utilizando granadas de mano para poner fin a 
sus vidas y sus tormentos.  

A falta de los barcos salvadores, esa misma noche se ocuparon los pequeños 
pesqueros atracados en Santoña. Enseguida se llenaron de forma desordenada 
de gudaris armados, incluso con ametralladoras. No lograron partir. Aunque 
la sangre no llegó a la mar, hubo episodios de violencia entre quienes 
pretendían huir como fuese y los que trataban de evitarlo.  

Ajuriaguerra no se pudo librar de aquellas muestras de desesperación y 
descontento. Nada más regresar de la entrevista con Roatta, un grupo de 
gudaris, en los que el alcohol había multiplicado la excitación, entró en el 
cuartel de artillería de Santoña, donde Ajuriaguerra conversaba con Joseba 
Rezola, y le exigieron que cumpliera su compromiso. A la petición del político 
para que tuvieran calma y confianza, le espetaron como respuesta:  

—Usted nos ha vendido. Ustedes saldrán, pero nosotros nos quedaremos 
aquí. 

El líder peneuvista no perdió la compostura: 

—Yo saldré el último, y si les hubiera vendido, me habría quedado en 
Algorta, de donde acabo de llegar. 

Primitivo Abad no permitió más discusiones y expulsó con grandes gritos 
a los disconformes de la sala de armas, donde tuvo lugar la escena.  

 

LA TOMA ITALIANA DE SANTOÑA  
 

El jueves 26 de agosto el ejército franquista entró en Santander y en 
Santoña. Las Repúblicas española y vasca ya no tenían sitio en la provincia, 
donde habían compartido el poder durante algo más de dos jornadas.  

En la capital, los italianos lograron su objetivo de llegar los primeros, 
aunque fue por pura casualidad. Tras una larga y tensa asamblea de trece horas 
de duración entre los republicanos que quedaban en el Ayuntamiento, se eligió 
al teniente de los Guardias de Asalto, Francisco Delgado, como responsable 
de la entrega de la ciudad. Salió al encuentro de los sublevados por la carretera 
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de Burgos, pero a quienes se encontró fue a los soldados italianos, que le 
llevaron ante la presencia del general Bergonzoli en Muriedas.55  

Esa fortuna supuso la gloria para los italianos, que entraron triunfantes en 
Santander a las diez de la mañana, vengándose por fin de Guadalajara. La 
prensa italiana y el propio Mussolini lo celebraron por todo lo alto.  
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Los rebeldes habían tardado dieciséis días en conquistar la capital de La 
Montaña, donde el desmoronamiento republicano era total, aunque una franja 
de la zona occidental de la provincia fronteriza con Asturias aún estaba en 
manos gubernamentales. En la plaza de toros se hacinaban 45.000 prisioneros 
y en el campo de fútbol de El Sardinero, 15.000.  

En Santoña las cosas no fueron tan sencillas, aunque los Flechas Negras no 
necesitaron hacer valer su lema —⁠ «Agredir para vencer»⁠ —, en ningún 
momento. A las nueve de la mañana los vascos enviaron un oficial al puente 
de Colindres, donde los legionarios italianos estaban agrupados para reiniciar 
su avance. El oficial pedía de nuevo más tiempo, porque en Santoña reinaba 
el caos. Ya habían regresado a tierra los que habían embarcado en los 
pesqueros la noche anterior y el muelle se encontraba atestado por una 
multitud de unas 10.000 personas. El mensajero vasco hizo tantos viajes esa 
mañana para calmar el desconcierto de sus jefes que debió de acabar 
conociendo la media docena de kilómetros que separan Santoña de Colindres 
como si los hubiese pavimentado con sus propias manos. El último 
desplazamiento, a las tres de la tarde, fue para manifestar a los italianos que 
tomaran precauciones porque había batallones no nacionalistas en Santoña 
que «no eran de ninguna confianza», citando a algunos socialistas. Su 
propuesta fue que, en la rendición final, se les colocara rodeados de otros 
batallones nacionalistas.  

La entrada de los Flechas Negras en Santoña pasadas las cinco de la tarde, 
por un itinerario diferente al previsto para evitar sorpresas, fue una fiesta que 
los gudaris y los soldados republicanos que se les habían sumado en la 
rendición no quisieron ni pudieron aguar a los fascistas. Las calles y los 
balcones se llenaron de banderas y emblemas rojigualdas o falangistas. Sus 
himnos y canciones guerreras volvían a sonar desafiantes. Los gudaris que se 
sentían humillados se ocultaban en el interior de las casas, pero también 

 
55 J.	 R.	 Saiz	 Viadero,	Crónicas	 sobre	 la	 Guerra	 Civil	 en	 Santander,	 Institución	 Cultural	 de	 Cantabria,	
Diputación	Provincial	de	Santander,	Santander,	1979,	p.	137.		 
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alguno hubo que brindó con champán con los italianos, confiando en los 
compromisos de evacuación.  

Entre los soldados españoles que se encontraban en aquella unidad mixta 
destacaban por su abundancia los extremeños. La Junta de Defensa traspasó 
el poder al coronel Fergosi, que emplazó una batería de campaña para 
vigilancia del puerto.  

No está claro cuántos fueron los batallones y los soldados rendidos. La 
confusión de aquellos días y el desmantelamiento de muchos de los 
batallones, que llegaron a esas alturas de la guerra completamente diezmados 
o integrados en otros, hacen muy difícil un cálculo exacto. Las diferentes 
fuentes aluden en Santoña a un número de batallones nacionalistas que oscila 
entre 11 y 15. El número de los soldados estaría entre 10.000 y 30.000, aunque 
esta última cifra parece absolutamente exagerada. Como la que aporta con aire 
triunfalista el general italiano Bastico, que cita a 22.000.56 Lo que está claro es 
que fueron todos los batallones nacionalistas, tanto del PNV como de ANV, 
junto a algunos de izquierdas y anarquistas que se sumaron a los planes de 
rendición. Entre ellos se encontraban los batallones libertarios vascos Durruti, 
Bakunin y Celta, y el de las Juventudes Socialistas Unificadas, Meabe, aunque 
éste con la mitad de sus componentes. También está constatada la presencia 
de entre cuatro y seis batallones santanderinos y alguno socialista. En total, 
en lo que fue la República Vasca de Santoña se pudieron entregar unos 15.000 
combatientes y 3.000 oficiales, según cálculos generosos.  
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Sean como fueren los números, el golpe de Santander para el ejército 
republicano del norte fue casi definitivo, porque perdió 86 batallones, de los 
que 34 serían vascos, 38 santanderinos y 14 asturianos, según un estudio de 
Ramón Olazábal. El Euzko Gudarostea pasó prácticamente a la historia, 
porque sólo tres batallones no nacionalistas continuaron la guerra en Asturias.  

Aunque para los gudaris, el día en el que enterraron a su ejército en Santoña 
acabó con esperanza. No era un espejismo: con los italianos entraban en el 
puerto dos buques ingleses, los primeros de los previstos para la evacuación. 
También serían los únicos.  

 

 
56 Fernando	de	Meer,	El	Partido	Nacionalista	Vasco	ante	la	Guerra	de	España,	ob.	cit.,	p.	532.		 
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VASCOS DESEMBARCADOS, ITALIANOS HUMILLADOS  
 

La llegada a Santoña de los barcos ingleses Bovie y Seven Seas Spray 
produjo a los vascos la misma euforia que a los derechistas la de los italianos. 
Fue además una alegría coincidente en el tiempo. El Bovie, que era más 
pequeño, atracó sobre las cinco de la tarde en el muelle, y tres horas más tarde 
lo hizo el Seven Seas Spray. Este barco tuvo que quedarse en la bocana, porque 
sus mayores dimensiones le impedían entrar al pequeño puerto, de escaso 
calado.  

Los italianos estaban dispuestos a facilitar la evacuación pactada con el 
PNV, aunque la rendición se hubiera producido fuera del plazo establecido. 
Excepto en eso habían cumplido. Los batallones se habían rendido en masa y 
los soldados entregaban sus armas, que se apilaban en el muelle formando 
grandes montones de fusiles, pistolas, ametralladoras y cartucheras. Algunos, 
sin ser vistos, las arrojaban al agua.  

El embarque del personal, que se suponía que no sería el único a la espera 
de más barcos, se inició esa misma noche. Como estaba escrito, los primeros 
en subir a los barcos fueron los máximos dirigentes políticos y militares 
atrapados en la ratonera de Santoña. De madrugada, Joseba Rezola despertó a 
Ángel Lamas ofreciéndole un coche y los pasaportes para el embarque que 
habían sido aprobados por vascos e italianos. Los nacionalistas —⁠ que los 
llamaban txartelas, en euskera⁠ — los expedían y repartían en el palacio de la 
duquesa. El ya ex jefe del Estado Mayor, que entonces tenía treinta y siete 
años, subió a bordo con su esposa, sus cinco hijos y la mujer que los cuidaba.  

Sobre las nueve de la mañana del día siguiente, el 27 de agosto, la 
evacuación se iniciaba de forma oficial bajo la supervisión del observador del 
Comité de No Intervención, Costa e Silva. Los que iban al Seven Seas Spray 
se acercaban al barco en botes.  
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Sin embargo, una hora después, cuando el sol empezaba a caer a plomo 
sobre la bahía anunciando un día infernal para los que intentaban huir, un 
oficial español apellidado Lechuga, que lucía el escudo de Falange, ordenó por 
encargo del coronel Fergosi la suspensión del embarque. Un cuarto de hora 
después rodearon a los vascos, que formaban una larga cola en el muelle, 
varios grupos de soldados italianos, instalando cuatro ametralladoras en 
lugares estratégicos y cerrando el paso en la pasarela del Bovie.  
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Aquella violenta interrupción la ejecutaban muy a su pesar los italianos, 
pero era una imposición de Francisco Franco. El general español nunca había 
autorizado las negociaciones entre el CTV y los nacionalistas vascos, que en 
su última etapa le parecían además absurdas. Su opinión era que con un 
ejército que no está dispuesto a luchar y se encuentra copado, como le ocurría 
al Euzko Guradostea prácticamente desde su salida de Vizcaya, nada había que 
negociar. La última ronda de las conversaciones, de las que siempre había 
estado informado, las prohibió expresamente mediante un telegrama al 
mando italiano. Franco advirtió también a los italianos que los nacionalistas 
habían caído en sus brazos después de ofrecerle a él la rendición, a través de 
Troncoso.57  

La crisis de los barcos de Santoña hizo explotar la tensión que se venía 
mascando hacía tiempo entre los militares españoles y los italianos dentro del 
ejército sublevado. Tanto como a los nacionalistas vascos, Franco despreciaba 
a sus colegas italianos, aunque mantuviera unas excelentes relaciones con 
Mussolini, al menos formalmente. La toma de Santander por las tropas del 
CTV le había molestado y además dejaba en evidencia ante el mundo el apoyo 
extranjero a su «cruzada», aunque tampoco aquel alarde propagandístico 
italiano sirvió para que tomara medidas el Comité de No Intervención.  

A los celos, desconfianzas y críticas larvadas se añadía un tema de 
competencias, que era otro conflicto interno que hasta ahora los dos ejércitos 
habían sabido controlar, no sin grandes esfuerzos. Franco entendía que era el 
mando supremo de la brigada mixta Flechas Negras, pero los italianos lo 
reclamaban para Bastico, general en jefe del CTV. Esta pugna, que llegó a ser 
muy agria, la sostuvieron sus subordinados.  

El comandante Bartolomé Barba, que había tenido una activa presencia en 
el alzamiento, ya tenía reservado un lugar en la historia por su participación 
en la represión de Casas Viejas, obedeciendo órdenes directas de Azaña. En 
Flechas Negras nunca dejó de ser directo informante del general Dávila, que 
para los franquistas era el responsable de la brigada. En una carta al general 
comandante Piazzoni, Barba recordaba la orden de Dávila de desalojo de los 
barcos, que en realidad emanaba de Franco, sin ahorrar feroces críticas: «Se lo 
comunico a todos los efectos haciéndole presente que también se lo he dicho 
al teniente coronel don Amilcare Farina, al que como a V. E. le expreso mi 
más enérgica protesta por todo lo que se haga sin conocimiento del general 

 
57 Fernando	de	Meer,	ibı́d.,	pp.	539	y	544.		 
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del ejército del norte, del que dependemos, al mismo tiempo que le hago 
observar la desfavorable acogida que tendrá en el pueblo español todo lo que 
sucede, dado su recto proceder de siempre y los sacrificios que por la causa 
que defendemos, y que tanto interesa a los dos pueblos hermanos de Italia y 
España, tal vez más al primero, está realizando».  

199 

A Piazzoni aquella misiva le pareció una insolencia que no debía quedar sin 
respuesta, y desde la primera línea de su carta, en un castellano defectuoso, 
intentaba dejar clara su autoridad y la jerarquía italiana en la brigada: «S. E. el 
Generalísimo debe dar órdenes a mí, que mando, y no a V. S.». Las líneas 
finales concluían la carta en el mismo tono:  

Nosotros italianos, como hermanos hemos luchado y lucharemos a 
vuestro lado, sacrificando casa, familia, interés con honestidad de 
pensamientos y de acción, y no podemos admitir ni tolerar 
consideraciones injustas y poco respetuosas.  

En cuanto al recto proceder, no necesitamos enseñanzas ni 
consideraciones de parte de ninguno.  

Yo personalmente no conozco las relaciones que corropos [sic, 
¿corresponden?] el caso específico entre el Generalísimo Franco y el 
general Mancini [Roatta], V. S. mucho menos. Además no es nuestro 
deber juzgar y criticar.  

Hace falta, en circunstancias semejantes, conservar el equilibrio y la 
calma.  

Recambio su cordial saludo y recuerde que le he querido y le quiero pero 
soy siempre su comandante.  

 

Este pulso entre fascistas, en el que los españoles acabaron imponiendo su 
autoridad, hizo que el desembarco de los que ya se veían libres a bordo de los 
dos barcos ingleses se demorase el día entero. Empezaron a bajar con la 
llegada de la noche, sobre las nueve, cuando algunos llevaban treinta horas allí 
metidos, sin apenas comer ni beber.  

Eran unos 3.000, entre los que había al menos 200 cualificados 
responsables políticos y militares. Uno de los expulsados, el combatiente 
comunista vasco Manuel Eguidazu, sería el primero en ser fusilado en Santoña 
mes y medio después. Antes de alejarse en uno de los camiones aparcados en 
el muelle, Ángel Lamas pudo entregar clandestinamente a su esposa un papel 
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escrito durante su estancia en el barco. La mujer, a la que pusieron en libertad 
con sus hijos, pudo leer los nombres de 37 militares franquistas a los que su 
esposo había facilitado información durante la guerra y que ahora pretendía 
que lo libraran de la cárcel. No lo conseguiría. Condenado primero a muerte y 
más tarde a treinta años de reclusión, pasaría treinta y cuatro meses en la 
cárcel, los veintidós primeros en El Dueso.  
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El Bovie, un mercante botado en 1883 y que se encontraba al mando del 
capitán Georges Dupuy un griego corpulento y simpatizante de los 
nacionalistas, parecía un barco-hospital. Entre los desalojados había 500 
heridos atendidos por tres médicos y diez enfermeras. Dupuy, que ya tenía 
experiencias en misiones de guerra en Africa, se opuso como pudo al 
desembarco, al igual que Costa e Silva, pero era inevitable.  

Los italianos estaban humillados y no ocultaban su vergüenza ante los 
vascos, que oyeron las explicaciones de Farina: «Es lamentable contemplar 
cómo un general italiano no puede mantener una promesa que ha hecho. No 
había ocurrido otro tanto a lo largo de la historia».  

Mientras sus jefes discutían con Franco, los italianos convencieron a los 
nacionalistas de que el desembarco era provisional y la salida en barco no 
estaba definitivamente cancelada. Al fin y al cabo en Santoña mandaban ellos, 
aunque callaron ante los vascos las verdaderas razones de aquella situación.  

Al Pacto de Santoña se le iba ahora a añadir un insólito anexo sin que 
necesitase firma, como era ya costumbre entre las dos partes, representadas 
de nuevo por Ajuriaguerra y Roatta. A la espera de una solución definitiva, los 
vascos seguirían bajo custodia italiana en libertad, agrupados en el lugar que 
ellos mismos eligieran. Como eran tantos, escogieron la cárcel, que acababan 
de vaciar. Y allí acabaron todos, aunque al bajar de los barcos fueron 
separados: los civiles a El Dueso y los militares al campo de concentración de 
Laredo, llegando a utilizarse también en aquellos días como internamiento el 
colegio Barquín de Castro Urdiales. Era la primera vez en la historia que había 
unos presos de guerra en total libertad dentro de una cárcel.  

Los barcos partieron de Santoña el domingo 29 de agosto. Antes fueron 
registrados varias veces por soldados franquistas. Un grupo de falangistas 
salió del Bovie con el archivo del Gobierno vasco que llevaba Joseba Rezola. 
Sin embargo, no descubrieron a seis polizones que, ayudados por dos 
maquinistas vascos de la tripulación, lograron quedarse a bordo y llegar a 
Bayona. Dos de ellos eran los capitanes médicos vascos Blas Labadía 
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Otamendi y Ramón Rodríguez de la Mata, que acabó exiliado en México. Unas 
libras esterlinas que acabaron en los bolsillos del fogonero facilitaron la huida.  

 

ITALIA EVITA EL FUSILAMIENTO DE AJURIAGUERRA  
 

Durante los ocho días que los rendidos de Santoña estuvieron en El Dueso 
custodiados por los italianos no sólo disfrutaron de una extraña libertad entre 
las rejas de la cárcel, sino que estaban esperanzados. El trato de los carceleros 
de Mussolini era bueno. La comida no tanto, pero había confianza en que 
aquella irrepetible experiencia sería breve. Ya llegarían los barcos y, si no, 
incluso había quien creía que serían los republicanos, a los que acababan de 
abandonar, quienes vendrían a rescatarlos.  
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Y si flaqueaban las fuerzas, nunca lo hacía el consuelo de la fe. Entre los 
encerrados había cuarenta y cinco curas nacionalistas que habían pasado la 
guerra con los batallones vascos, y nunca faltaron los ritos y los auxilios 
espirituales. El domingo 29 de agosto la misa fue multitudinaria, con miles de 
gudaris entonando el difícil Liberame Domine, ante los alucinados custodios 
italianos. Habían salido de Roma para luchar contra los comunistas, los ateos 
y los separatistas, pero era como si se hubiesen quedado en la plaza de San 
Pedro.58  

Sin embargo, ni Dios ni los italianos escucharon a los vascos. El cónsul 
Cavalletti estaba desaparecido y no atendía las llamadas desesperadas de los 
negociadores nacionalistas en Francia, por mandato expreso de su Gobierno. 
El enfrentamiento entre los militares franquistas y los italianos subió de tono 
con el confinamiento en El Dueso. El general Roatta, que había prometido a 
Ajuriaguerra que si Franco no cedía, la armada italiana liberaría a los 
nacionalistas a la fuerza, se tuvo que olvidar de su oferta. Cuando se despidió 
el mismo día 29 para partir definitivamente hacia el frente de Aragón con sus 
Flechas Negras, el Pacto de Santoña empezaba a tener tan poco valor como su 
palabra.  

Franco quería a los presos de Santoña y, como la ejecución de su orden se 
demoraba por las dilaciones italianas, tensó la cuerda ante Mussolini. 
Amenazó con hacer pasar por un Consejo de Guerra a los oficiales italianos 

 
58 Gregorio	Morán,	Los	españoles	que	dejaron	de	serlo,	ob.	cit.,	p.	233.		 
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que consideraba responsables de aquella intromisión en los asuntos españoles 
y acabó pidiendo el cese del general Bastico al conde Ciano. El Generalísimo 
nunca pudo digerir que Bastico, uno de los escasos militares italianos que 
gozaba de bien merecido prestigio, le discutiese el mando sobre la brigada 
mixta Flechas Negras, que el jefe del CTV defendía con ardor como propio. 
En carta a Pedro García Conde, para que el representante de la España 
franquista ante Italia expusiese sus argumentos al ministro de Exteriores 
italiano, Franco acusaba a Bastico de hacer posible la recuperación del ejército 
vasco tras la caída de Bilbao, de las negociaciones con los nacionalistas, de 
abierta insubordinación e incluso de tener un carácter «violento y poco 
reflexivo»59.  

A Ciano acudieron también los vascos, pero ya no quiso oírlos. Por encargo 
de José Antonio Aguirre, el padre Onaindia voló de nuevo a Roma en el Negus 
el 2 de septiembre, acompañado esta vez por el veterano burikide José María 
Izaurieta. El ministro se negó a recibirle e incluso amenazó al cura con 
entregarle a Franco por medio de su jefe de gabinete, Ottavio De Peppo.  

Finalmente no hizo falta que el coronel Muñoz Grandes cumpliera su 
amenaza de tomar al asalto el penal de El Dueso, del que se hicieron cargo los 
franquistas el 4 de septiembre. Llegaron con un batallón de infantería, 
guardias de asalto y muchos oficiales y secretarios de auditoría militar 
dispuestos a impartir su implacable justicia. Se acababa la libertad 
condicionada y empezaba la militarización, los saludos fascistas de obligado 
cumplimiento, los malos tratos y hasta los robos indiscriminados a los presos.  
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Sintiéndose traicionado y desbordado por la impotencia, Ajuriaguerra 
perdió esa serenidad que hasta en los peores momentos lograba mantener, a 
pesar de su juventud, y despidió a los italianos con insultos. Ese mismo día 
inició una huelga de hambre. Un auditor de guerra lo amenazó con fusilarle 
inmediatamente si no cesaba su protesta, pero sólo consintió en comer seis 
días después, acatando una orden de los miembros del EBB recluidos en el 
penal: «Reunidos en El Dueso hoy 9 de septiembre, Arzelus, Markiegi, 
Alberdi, Unzeta, Artetxe y Solaun acuerdan comunicar a Ajuriaguerra que en 
evitación de un conflicto mayor que pudiera resultar más perjudicial para 
todos, debe desde este momento deponer su actitud y empezar de nuevo a 
alimentarse».  

 
59 Fernando	de	Meer,	ibı́d.,	p.	543.		 
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Ya fuera por mala conciencia ante el compromiso no cumplido o por el 
temor a una campaña de desprestigio hacia la Italia fascista por parte del 
nacionalismo vasco, el general Roatta intentó una última gestión mientras 
Ajuriaguerra ayunaba. El 8 de septiembre se presentó ante Franco en 
Salamanca hecho una fiera, según Cavalletti.60  

Al general español los argumentos de su colega italiano sobre la obligación 
moral que había contraído con los nacionalistas vascos le repugnaban. Roatta 
llegó a proponerle un plan inverosímil que salvaba el honor de Italia. Los 
dirigentes nacionalistas huirían en barcos extranjeros, pero luego serían 
apresados por otros franquistas en alta mar. Al final lo único que arrancó el 
italiano fue el compromiso de que en los tribunales que juzgaban a los 
separatistas, a quienes tanto detestaba el Caudillo, hubiera un representante 
del CTV Pasados los años, Roatta tuvo motivos para olvidar este trato de 
Franco, que le acogió en España después de haber sido declarado criminal de 
guerra en la II Guerra Mundial.  

Esta concesión no impidió que las penas de muerte fueran dictadas de 
inmediato, tras juicios plagados de irregularidades. Las primeras fueron 
ejecutadas el 15 de octubre a un grupo de 14 personas escogidas 
selectivamente con criterios políticos. Eran significados dirigentes 
nacionalistas —⁠ del PNV, del sindicato ELA-STV y del Gobierno vasco⁠ — y 
otros de PSOE, PCE-EPK, CNT e Izquierda Republicana.  

Los nacionalistas eran Ramón Azkue Gorostiaga, jefe del Euzko 
Gudarostea; Florencio Markiegi Ibarzábal, del EBB y alcalde de Deva; Felipe 
Tomás López Otamendi, jefe del Gabinete Radiotelegráfico de la Presidencia 
del Gobierno vasco; Felipe Marcaida Maurica, de ANV y maquinista del bou 
Gasteiz; y José Ibarbia Unzeta, responsable de ELA-STV en Guipúzcoa, al igual 
que Jesús Zabala Iriondo en Vizcaya. La macabra representación socialista la 
ostentaba Críspulo San Miguel Cubero, comandante del batallón UGT 3 
González Peña. Los comunistas eran Manuel Eguidazu Garay, comandante del 
batallón Perezagua, y Ramón Rabaneda Portillo, jefe de la I Brigada del ejército 
vasco. Los de CNT eran Isidro Nicolás Sagastui y Manuel Natividad López. 
Los republicanos, Ciriaco Sanz Casamayor y Federico Sánchez Martín.  
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Todos fueron fusilados al amanecer en la playa de Berria, junto a la cárcel. 
El primero, Manuel Eguidazu, no por casualidad. Su muerte, encabezando la 

 
60 Vicente	Talón,	«Los	vascos	en	la	batalla	de	Santander»,	Defensa,	22,	p.	52.		 
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lista, se vincula a la fuga de Alejandro Goicoechea, ingeniero como él. Sus 
fundadas sospechas sobre el padre del cinturón de hierro no habían servido 
para impedir la traición del futuro creador del Talgo, pero pudieron llevarle 
ante el pelotón de fusilamiento. Era un testigo demasiado incómodo.  

Eguidazu había sido encarcelado por el Euzko Gudarostea nada más 
proclamarse la República Vasca de Santoña junto a su compañero comunista 
Texeira. Lo hicieron para protegerlos, porque gudaris del batallón Aralar 
querían tomarse venganza del asesinato de diecisiete campesinos al comienzo 
de la guerra en Álava, hechos de los que culpaban a Texeira, al que finalmente 
pusieron en libertad con la condición de que huyese. Eguidazu prefirió 
quedarse en Santoña. No sabía que iba a ser para siempre.  

Los nacionalistas murieron gritando «Gora Euzkadi Askatuta», mientras 
sus asesinos coreaban «Viva España». Ramón Azkue llevaba una ikurriña en 
la solapa.  

Las ejecuciones fueron una conmoción para sus compañeros presos, que 
acertaban al pensar que sólo serían las primeras. Ese mismo día Ajuriaguerra 
escribió a Roatta una carta póstuma con una advertencia en el sobre: «Para 
entregar después de mi fusilamiento». Cuatro días antes había sido condenado 
a muerte. El escrito, encabezado con el apodo y el cargo del general, «donde 
se encuentre», recordaba con amargura la «traición» italiana que empezaba 
ahora a pasar un tributo de sangre. Terminaba con un tono de perdón 
cristiano, no exento de advertencias:  

Hoy han sido unos y en adelante caerán más. Entre ellos espero caer yo, y 
antes de caer quiero mostrarles que yo les perdono de corazón para que Dios 
perdone mis culpas y, sobre todo, la parte activa que he tenido en la entrega a 
la muerte de tanta gente de dignidad muy superior a la de ustedes y mía y que 
confiando en nosotros se entregaron.  

Pero tengo que indicarle que así como los hombres tienen un premio y un 
castigo en la vida futura, los pueblos no tienen esa vida futura y Dios no puede 
menos de castigar a un pueblo y a un régimen como el de ustedes que emplea 
procedimientos deshonrosos para obtener fáciles triunfos ficticios, y que 
aunque ahora Italia y el fascismo aparezcan cubiertos de gloria, ésta es falsa y 
tiene que desaparecer antes de no mucho tiempo.  

No sé si todo lo que sucede es con su asentimiento, pero tan culpable es el 
que da una palabra que sabe que no puede cumplir como el que pudiendo no 
la cumple.  
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Que este sacrificio nuestro fructifique y Dios dé a Euzkadi su libertad y a 
nosotros su eterno descanso.  

Sin que su autor lo supiese, según la versión del EBB, la carta fue hecha 
llegar por los compañeros de Ajuriaguerra al cónsul Cavalletti, que a su vez la 
entregó a Roatta. Eso pudo salvarle la vida. Los militares y la diplomacia 
italiana, al igual que la británica, presionaron para evitar la ejecución de 
Ajuriaguerra, que permaneció ochocientos días condenado a muerte, hasta 
que su pena fue conmutada. Ciano intercedió por el líder peneuvista ante 
Franco, que estaba dispuesto a fusilar tanto a Ajuriaguerra como a Artetxe.  
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La mediación italiana también sirvió para que las condenas a los 
nacionalistas vascos fueran más benévolas que las que recibieron otros 
combatientes antifranquistas. El PNV estima que los ejecutados fueron 321, 
más en Vizcaya que en Santoña, porque muchos de los condenados fueron 
trasladados a la cárcel de Larrinaga. Entre los ajusticiados se encontraba el jefe 
de Estado Mayor, Ernesto de la Fuente. Las condenas eran elevadas, pero la 
mayoría de los presos de significada participación en la guerra o en las 
actividades del nacionalismo no pasó más de tres años en prisión.  

Después de Santoña, Ajuriaguerra estuvo en las cárceles de Bilbao, Burgos, 
Toledo, Sevilla y Las Palmas. Cuando purgaba cadena perpetua le ofrecieron 
trabajar en la reconstrucción del Alcázar de Toledo, pero se negó a aplicar su 
talento como ingeniero en obra tan simbólica para sus carceleros. Cuando le 
pusieron en libertad en 1943, con la prohibición de volver al País Vasco, inició 
en Pamplona su actividad clandestina en el PNV.  

 

LOS BARCOS NO LLEGARON POR FALTA DE DINERO  
 

El Pacto de Santoña fracasó por los graves errores que cometieron los 
nacionalistas vascos. Podrán culpar a Italia de plegarse a Franco, pero nunca 
de incumplimientos que sólo fueron responsabilidad suya. Técnicamente el 
pacto fue una chapuza a la que no fue ajena la división entre el PNV y el 
Gobierno, que es lo mismo que decir entre Ajuriaguerra y Aguirre.  

La dilación que impusieron los vascos, hasta llegar a desesperar y molestar 
a los italianos, se volvió en su contra, como era de esperar, porque fue una 
táctica suicida para un ejército que se iba a rendir y que cuanto antes lo hiciera 
mejor habría protegido sus intereses. Sin que recibiera órdenes expresas para 
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ello, el propio Onaindia imprimía una intencionada lentitud a las 
conversaciones, creyendo que así garantizaba el éxito. De sus palabras, cuando 
explicó después esa estrategia, también se puede intuir una cierta soberbia por 
la parte vasca y la intención de guardar las apariencias: «Los italianos querían 
que nos rindiéramos enseguida. Ésa fue la primera petición que me hizo 
Ciano. Quería aparecer como el hombre que había conseguido la paz. 
Nosotros en cambio, yo personalmente, quería la paz pero que se hiciera más 
tarde. No porque quisiéramos la guerra, sino porque cuanto más se retardara 
pensábamos que tendríamos más facilidades, más derechos, más 
adquisiciones. En una palabra, que se nos respetaría más, logrando más a 
nuestro favor que si nos entregásemos como aquel que se siente derrotado. 
Ellos pensaron que las conversaciones no durarían más de ocho días y 
llegamos hasta el 25 o 26 de agosto»61.  
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Pero incluso con sus errores, que Ajuriaguerra achacaba a la inexperiencia 
de unos jóvenes que sólo habían negociado en tiempos de paz, la rendición de 
los nacionalistas habría acabado al menos con la evacuación de sus dirigentes 
a Francia si hubieran llegado los barcos para transportarlos. Ahí estuvo la clave 
del fracaso: que sólo llegaran a Santoña, y fuera del plazo acordado, dos de los 
catorce barcos previstos. Éste fue un misterio durante mucho tiempo. En 
presencia de Onaindia y los consejeros De la Torre y Leizaola, Aguirre inició 
las gestiones en Francia el 2 de agosto, dando al tema la mayor prioridad: 
«Hemos gastado dinero para hacer la guerra, matar y morir; hay que gastar 
todo el dinero que haga falta para salvar»62.  

El responsable de conseguir los barcos fue el miembro del EBB Luis 
Zarrabeitia, que negoció para ello en Francia y el Reino Unido. Onaindia, 
aunque alude a catorce, cita en su libro once navíos que estaban Estos para 
dirigirse a Santoña desde Burdeos, Cardiff y Gijón, entre ellos el Seven Seas 
Spray.63  

El PNV abrió en 1938 una investigación interna para depurar 
responsabilidades por la ausencia de los barcos en Santoña, nombrando juez 
para ello a Ignacio Zubizarreta, que tomó declaración entre otros a Onaindia 
y Zarrabeitia, pero las dudas siguieron sin ser aclaradas.  

 
61 Entrevista	a	Alberto	Onaindı́a,	Fondo	Carlos	Blasco,	IGARDI.		 
62 Entrevista	a	Alberto	Onaindı́a,	Fondo	Carlos	Blasco,	IGARDI.		 
63 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	162.		 



III. Hacia la capitulación total 

El misterio de los barcos lo acabaron desvelando Santiago de Pablo, Ludger 
Mees y José A. Rodríguez Ranz en su libro El péndulo patriótico. Historia del 
PNV, donde la cifra de embarcaciones que se cita es diez. De acuerdo con sus 
averiguaciones, el problema fue exclusivamente de dinero. Más exactamente 
de liquidez. El Gobierno vasco no podía asumir el pago de la operación por 
adelantado, como era obligatorio. «La única posibilidad era vender o empeñar 
unos warrants [resguardos de depósitos de mercancías almacenadas, en este 
caso en los muelles de Londres] para lo que se necesitaba la firma del dirigente 
jelkide Francisco Basterrechea, que se negaba a firmar, porque entendía que 
para ello era precisa la autorización de Prieto, ya que eran bienes propiedad 
de la República»64.  

 

SE DESMORONA LA RESISTENCIA REPUBLICANA  
 

El Pacto de Santoña provocó el desmoronamiento de la resistencia 
republicana en el norte. La derrota parecía inevitable prácticamente desde que 
comenzó la guerra, pero se confiaba en que llegara el invierno y el freno que 
no conseguían poner los milicianos lo trajeran para el avance franquista el frío, 
la nieve y las lluvias. Y para el otoño la esperanza estaba en la recuperación de 
otros frentes.  
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La capitulación a los italianos aceleró la desaparición de la bandera tricolor 
que ondeaba en el norte de los mapas de campaña. El mismo Franco esperaba 
una resistencia numantina en Asturias, la zona roja de la cornisa cantábrica, 
pero aquel ejército ya había perdido el norte definitivamente en Santander.  

A Asturias sólo llegaron tres batallones del ejército vasco, pertenecientes a 
la división que mandaba el comandante Ibarrola. Eran los comunistas 
Guipúzcoa y Larrañaga y el anarquista Isaac Puente. En el oriente asturiano se 
formaron luego otros dos con soldados dispersos que habían visto desaparecer 
sus unidades, pero dispuestos a seguir luchando. Algunos estaban heridos. 
Eran los primeros batallones vascos en los que se juntaban sin problemas 
milicianos de todas las ideologías o militancias. Las lecciones de aquella guerra 
siempre llegaban demasiado tarde en el bando republicano.  

 
64 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	El	péndulo	patriótico.	Historia	del	PNV,	II,	
ob.	cit.,	p.	36.		 



III. Hacia la capitulación total 

Los batallones vascos que continuaron la lucha mostraron un 
comportamiento heroico, tanto en Cabezón de la Sal, donde trajeron en jaque 
varios días a los franquistas, ocasionándoles muchas bajas, como en el oriente 
de Asturias. Junto a los anarquistas asturianos, a ellos se debió la épica 
resistencia en El Mazucu, un monte del concejo de Llanes donde contuvieron 
a los nacionales desde el 10 de septiembre al 1 de octubre de 1937. Aquella 
batalla, donde se llegó al cuerpo a cuerpo, fue la última de la guerra en el norte, 
que a partir de ahí sería un paseo para los franquistas.  

Los vascos no habían sido bien recibidos en Asturias, donde la rendición 
de Santoña fue para ellos un continuo motivo de reproches y descalificaciones. 
La herida ya se había abierto en Vizcaya y no había curado nunca. No se llegó 
a los extremos de Santander, pero fueron tildados de cobardes por una traición 
que sentían con más dolor que nadie y de la que ninguna culpa tenían. El 
incidente más importante se produjo en Cangas de Onís y tuvo más de opereta 
que de parte de guerra.  

A los conductores de unos camiones de los batallones vascos se les negó 
gasolina por orden de Manuel Sánchez Noriega. Apodado El Coritu, el 
socialista Sánchez Noriega era comandante militar de Cangas de Onís y del 
batallón Asturias 38. Mandaba la 188 Brigada Mixta, encargada de la defensa 
de los puertos de Tarna, El Pontón y San Isidro. A aquellas alturas de la guerra 
ya se había forjado una auténtica leyenda en torno a su figura, que 
personificaba ese carácter impulsivo y vehemente en el que el coraje y la 
irracionalidad se dan a menudo la mano. Había combatido junto a Pancho 
Villa en México, donde era emigrante, y en el frente del norte se hacía 
acompañar por un mexicano apodado El Chingao, que era su sombra y su 
guardaespaldas.  

Enterados los jefes de división Cristóbal Errandonea y Ricardo Gómez del 
incidente con los conductores, se fueron a pedir explicaciones al Coritu, 
acompañados de los hermanos Tatxo y Miguel Amilibia, comisario y diputado 
socialista respectivamente. Interrumpiendo su almuerzo, el comandante 
astur- mexicano se encaró con los visitantes con sus modales habituales. Les 
dijo que en Asturias no había gasolina para los cobardes vascos porque no la 
necesitaban, ya que corrían como galgos frente al enemigo. La respuesta airada 
de Tatxo Amilibia fue un sonoro bofetón, preludio de su huida a la carrera, 
acompañado de sus tres compañeros, mientras el Coritu se hacía con el fusil 
de uno de sus guardianes para limpiar su mancillado honor.  
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La persecución a tiro limpio por Cangas de Onís se saldó sin víctimas 
gracias a la excitación del tirador y a la rapidez de los corredores, que vadearon 
el río Sella para perderse por los montes de Asturias. Miguel Amilibia, que 
había quedado rezagado, salvó la vida cuando fue descubierto en un portal al 
enseñar su carné de diputado y demostrar al Coritu su amistad con Belarmino 
Tomás, el presidente del Consejo Soberano de Asturias. Su hermano Tatxo se 
tuvo que esconder por Asturias hasta la entrada de los rebeldes, que no debían 
de tener tantas ganas de capturarle como el Coritu.  

No duró mucho tiempo la clandestinidad de Tatxo Amilibia. El 20 de 
octubre salía en uno de los barcos que partieron hacia Francia de los puertos 
de Avilés y Gijón, cargados de políticos, milicianos y civiles que huían de las 
tropas franquistas que conquistaron ese día el último palmo de territorio leal 
en el norte. En otras embarcaciones iban su hermano Miguel y otros dirigentes 
republicanos vascos que continuaron combatiendo hasta Asturias. Ellos 
tuvieron suerte y llegaron a su destino, pero muchos se hundieron en aquella 
trágica odisea, como el sueño republicano en las aguas del Cantábrico.  

 

NO REMOVER SANTOÑA  
 

Si el Pacto de Santoña tuvo una gran importancia militar y política, no pasó 
lo mismo con sus repercusiones, tan escasas que parecía que nada hubiera 
ocurrido en aquellos parajes de La Montaña. A nadie, ni siquiera a los 
republicanos, parecía interesarle remover tan turbio asunto.  

El PNV cerró filas y pasó página lo antes posible. De puertas adentro, lo 
ocurrido en Cantabria se interpretó no como una planeada rendición, ni 
mucho menos como una traición, sino como la reacción natural de los vascos, 
muy bien representada en la vieja tradición del Malato, el árbol que dio 
nombre a un batallón nacionalista. La leyenda indica que está plantado en 
Luyando, en la frontera sur de Vizcaya, que es el límite hasta el que los vascos 
están obligados a empuñar las armas contra los invasores. Fuera de su tierra, 
el gudari ya no tiene razones para luchar. Al nacionalismo vasco se le podrá 
acusar de belicismo, pero nunca de expansionismo.  

El distanciamiento entre Aguirre y Ajuriaguerra era ahora también físico, 
uno en Francia y otro en el penal de El Dueso, lo que facilitó la vuelta a la 
unidad de acción. Además el ideario nacionalista hace a sus seguidores aparcar 
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cualquier discrepancia cuando está en peligro la patria, que es la prioridad 
absoluta. Y Euzkadi no es que peligrara: había desaparecido. Su recuperación 
exigía enterrar las discrepancias y la memoria de las últimas semanas del 
Euzko Gudarostea.  

208 

En realidad, las diferencias entre Aguirre y Ajuriaguerra respecto al pacto 
con los italianos no eran tan manifiestas como pudiera parecer. El lendakari 
inició las negociaciones de las que más tarde fue apartado y al final quiso 
utilizarlas para sacar a los gudaris del territorio conquistado por los enemigos 
en los barcos que nunca llegaron. Su intención, como vimos, era que 
transportaran a los combatientes hasta Francia para luego seguir luchando en 
Cataluña, en dirección a Navarra. Una propuesta que sólo encajaba en su 
mente y que los hechos demostrarían que, como Azaña y los dirigentes 
republicanos le dijeron, no tenía ningún sentido. Los últimos días de agosto 
8.000 gudaris coincidieron con Aguirre en Bayona, a donde habían logrado 
llegar desde Santander. Se negaron a volver a combatir en territorio 
republicano, pese a las gestiones del Gobierno de Valencia, por lo que el 
propio ejecutivo de Aguirre inició otras para trasladarlos a América.65 

Los presos de Santoña también contribuían decisivamente a calmar las 
aguas de la familia nacionalista y eran el motivo fundamental de sus desvelos. 
Las protestas por su situación llegaron hasta la Sociedad de Naciones en 
Ginebra, por gestiones de Telesforo Monzón.  

La Segunda República tampoco demostró interés alguno en aclarar y pedir 
responsabilidades por el Pacto de Santoña, donde fue engañada, traicionada y 
perjudicada. Se llegó a nombrar un juzgado especial del Tribunal Supremo 
para investigar lo ocurrido, pero el proceso no concluyó, porque lo hizo antes 
la guerra. Como medida de precaución, el PNV recomendó a algunos afiliados 
que estaban en España que trasladaran su residencia a Francia «para que 
ninguno de los máximos responsables quedara a merced de la justicia 
republicana»66.  

Resignado y sintiéndose traicionado casi por todos, incluidos los 
nacionalistas catalanes y vascos, Manuel Azaña no mostró sorpresa ni reacción 
alguna ante una deserción que ya había pronosticado. El Pacto de Santoña 
salió en algunos Consejos de Ministros de manera informal, sin que Manuel 

 
65 Luis	Marı́a	Jiménez	de	Aberasturi,	Crónica	de	la	guerra	en	el	norte,	ob.	cit.,	p.	277.		 
66 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	El	péndulo	patriótico.	Historia	del	PNVII,	
ob.	cit.,	p.	41.		 
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Irujo aclarase nada ni defendiese a los rendidos. El delicado asunto lo llevaba 
personalmente Indalecio Prieto que, como sus amigos del PNV, lo encerró 
bajo llave en la caja del olvido.  

Cuando se lo pedían, el ministro de Defensa se negaba rotundamente a 
acometer ningún tipo de sanciones contra los nacionalistas vascos por su 
capitulación, arguyendo que si había en su actitud deslealtad con la República, 
era una más de las muchas que había soportado.  

Prieto era directo protagonista de lo ocurrido, aunque no hubiera pisado 
Santoña ni tuviera relación alguna con el pacto. Los nacionalistas no se sentían 
traidores, sino traicionados por el Gobierno republicano que no les supo 
defender, sobre todo por no enviarles los aviones que demandaban. Don Inda, 
como le gustaba que le llamaran, era desde su ministerio el directo 
responsable de tal situación.  
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Rabiosamente enfrentado a los comunistas y a su camarada Largo 
Caballero, Prieto era el líder del sector socialdemócrata del PSOE y estaba más 
cercano a sus paisanos, los nacionalistas vascos, que a los radicales de su 
partido. Si en verdad fue boicoteado por los militares y aviadores rusos como 
sostenía Aguirre, el ministro reaccionó a esa humillación personal y a esa 
operación contra el pueblo vasco con el silencio. Sin embargo, en ningún caso 
se puede culpar a este político bilbaíno de adopción de ser el responsable de 
la indefensión de su tierra. Sufrió tanto por ello y cayó de tal manera en la 
desesperación tras la toma de Bilbao, que confesó a Leizaola y Zugazagoitia 
que ahí estuvo a punto de concluir, no ya su carrera política, sino su vida, por 
decisión propia: «He tenido unas horas tan amargas y he medido tan 
severamente la que juzgo mi responsabilidad que, aparte de haber enviado al 
jefe del Gobierno una carta con mi dimisión, pensé en el suicidio. Esa idea 
llegó a obsesionarme y tuve la pistola a punto. La reputaba como mi única 
solución»67.  

En febrero de 1938, Alberto Onaindia se entrevistó en Barcelona con 
Indalecio Prieto para tratar de conseguir el canje del obispo de Teruel, 
Anselmo Polanco, entonces detenido en la zona republicana y más tarde 
fusilado. La sorpresa del mediador en aquella operación frustrada fue 
mayúscula cuando comprobó que el ministro de Defensa no hacía mención 
alguna al Pacto de Santoña, como si fuese un tema que no despertase su 

 
67 Julián	Zugazagoitia,	Guerra	y	vicisitudes	de	los	españoles,	ob.	cit.,	p.	329.		 
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interés. José Antonio Aguirre, entonces en la capital catalana al frente de su 
Gobierno exiliado, le había mostrado su gran inquietud a Onaindia el día 
anterior por las preguntas que esperaba de Prieto.  

Según el tiempo pasaba se conocía mejor lo ocurrido y se reducía la lógica 
falta de información de aquellos tiempos en que las noticias no volaban, como 
los aviones de Prieto sobre Bilbao. Sin embargo, aunque ya no pudiese 
pretextar ignorancia, el ministro de la boina tampoco modificó su opinión: 
«¿Santoña? Es obscuro, pero el vasco fuera de su país no es el mismo. Además, 
qué iban a hacer si en Santander fueron mal recibidos y hasta algunos 
asesinados».  

Hasta la muerte de Aguirre, que precedió a la suya en el exilio mexicano en 
1962, Prieto mantuvo la confianza y la amistad con el lendakari, de quien 
destacó siempre su lealtad a la República, incluso por escrito. Pero si algo 
sirvió para evitar que el Pacto de Santoña se convirtiese en un motivo de 
vergüenza y desprestigio para el nacionalismo vasco fue la firmeza y la 
laboriosidad de José Antonio Aguirre. Nunca consintió que nadie insinuara lo 
más mínimo sobre la conducta de los vascos ni que se utilizara la capitulación 
para pasar viejas facturas. Demostrando la astucia política y la intuición que 
ni sus enemigos podían cuestionarle, respondió a las tímidas pretensiones 
para conocer la verdad con ataques demoledores. Como debía saber de sus 
tiempos de futbolista en el Athletic, como mejor se guarda la portería es 
llevando la delantera.  

Con los primeros rumores, la reacción del presidente vasco no se hizo 
esperar y advirtió a su colega republicano Juan Negrín: «He visto que algún 
periódico ha hecho relación a esto llamándolo traición. ¡Cuidado con los 
calificativos! —⁠ le dije⁠ —, porque los hombres que han sabido quedarse con 
su pueblo irremisiblemente perdido y que obraron como obraron para 
salvarlo, siendo condenados a muerte, no son ningunos traidores. Ellos serán 
los que en el día de mañana en Euzkadi enarbolarán la bandera de la víctima 
llamando a un lado a los que fueron leales y a otro a los que escaparon. No 
estoy dispuesto a que estos calificativos aparezcan de nuevo en la prensa».  
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Según Aguirre, la reacción de Negrín fue primero silenciosa e instantes 
después muy cordial. La táctica del presidente del Gobierno republicano ante 
este espinoso asunto, que era uno más de los muchos problemas internos a 
los que se tenía que enfrentar, consistió en restar importancia a lo que 
oficialmente consideraba un acuerdo entre soldados italianos y vascos. En la 
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prensa no volvieron las alusiones al Pacto de Santoña ni tampoco las hubo en 
las entrevistas que mantuvo el presidente vasco con los dirigentes y militares 
republicanos que fueron directos protagonistas de lo ocurrido, incluyendo una 
con Gámir Ulibarri. Tras recibir su visita, Aguirre le dijo a Ajuriaguerra en una 
carta que «el general se está portando muy bien»68. En su libro sobre la guerra, 
publicado en Francia en 1939, Gámir evita alusiones a la rendición de Santoña 
y prescinde de críticas al nacionalismo vasco.  

Cuando Aguirre se enteró de la apertura de un expediente de 
«responsabilidades por la caída del norte» anunció a Negrín que «había llegado 
para mí el momento de querellarme contra el Estado, pues caiga quien caiga 
sacaré mi archivo y comenzaré el informe atacando69». Así lo hizo, y fruto de 
su concienzudo trabajo, aportando todo tipo de datos y documentos, surgió el 
«Informe del presidente Aguirre al Gobierno de la República». En sus 443 
páginas el ya lendakari en el exilio hace una sesuda e inteligente justificación 
de la actuación del nacionalismo vasco en la guerra, resaltando los datos y las 
actuaciones favorables, obviando casi todo lo desfavorable, interpretando en 
su favor lo dudoso y recalcando las conductas negativas de sus aliados. En este 
último apartado dio especial importancia a la huida bochornosa de los 
dirigentes republicanos en los momentos previos a la caída de Santander y de 
Asturias. Salieron en barcos sin avisar a la población civil, produciéndose 
escenas que han manchado ante la historia el nombre de la Segunda República 
y en especial el de la izquierda española durante la guerra. En Santander se 
llegaron a emplazar ametralladoras para evitar la salida en masa de los 
soldados amontonados en los muelles. Azaña asegura que «emborracharon a 
la tropa». «Desde hacía mucho tiempo no había coñac ni jerez. El último día 
aparecieron miles de cajas, a disposición de la fuerza»70.  

Presas de la desesperación y el pánico, muchas personas murieron 
intentando escapar de la capital santanderina, algunos a nado o apilados en 
barcos como el José Moreno, que se fue a pique porque nadie sabía dirigirlo, 
con su cargamento humano de mujeres y niños.  

En Gijón, el triste espectáculo del pueblo abandonado a su suerte se repitió, 
mientras el Consejo Soberano de Asturias, con Belarmino Tomás a la cabeza, 
alcanzaba la costa francesa. 

 
68 Carta	de	José	Antonio	Aguirre	a	Juan	Ajuriaguerra,	4	de	marzo	de	1938.		 
69 Carta	de	José	Antonio	Aguirre	a	Juan	Ajuriaguerra,	4	de	marzo	de	1938.		 
70 Manuel	Azaña,	Memorias	políticas	y	de	guerra	1937-1939,	ob.	cit.,	p.	516.		 



III. Hacia la capitulación total 

211 

Los argumentos de Aguirre, contrastando estas situaciones con la de 
Santoña,  

donde los dirigentes y los soldados compartían celda, también calaron en 
socialistas vascos como los consejeros Aznar y Gracia, que declararon: «Ante 
los hombres que se quedaron con las tropas, en contraste con la conducta de 
los de otros partidos, no hay más remedio que saludarles con el sombrero en 
la mano»71.  

Mientras tanto, el 7 de septiembre el socialista Toyos y el republicano 
Andrés Arzadun viajaron a Bruselas para presionar a Italia y que cumpliese 
sus compromisos relacionados con el pacto. Esto provocó la repulsa de los 
dirigentes belgas de izquierdas con los que se entrevistaron, y añadió más leña 
al fuego.72  

Las relaciones entre el nacionalismo vasco y el Gobierno republicano no se 
deterioraron nada. Irujo siguió como ministro y más tarde le sustituiría Tomás 
Bilbao, de ANV. En octubre de 1937 el PNV dio un voto de confianza al 
gabinete Negrín en las Cortes, aunque esa decisión provocó una limitada crisis 
interna en el partido. Al dar el pésame a los familiares de los primeros 
fusilados en Santoña, el miembro de EBB Jesús Aguirregoitia les dijo que su 
muerte se debía a una represalia de Franco por ese apoyo parlamentario del 
PNV. El diputado Lasarte se indignó por ello, sintiéndose acusado de aquellos 
fusilamientos, por lo que consiguió la reprobación interna de Aguirregoitia.73  

El Pacto de Santoña pasó al baúl del olvido de la historia porque a ninguno 
de sus protagonistas le interesaba airearlo. Por supuesto, no al nacionalismo 
vasco, que demostraba una innoble falta de lealtad hacia sus aliados 
democráticos y un repudiable posibilismo pactando con el fascismo, al que 
abrazaba porque no era español. Tampoco le interesaba al lendakari Aguirre, 
que si quiso engañar a los italianos acabó siendo el primer engañado, como lo 
fueron con sus omisiones, su nada edificante doble juego e incluso sus 
falsedades, sus aliados republicanos, que habían depositado en él su confianza.  

Los italianos, humillados por Franco y obligados a desdecirse de su palabra, 
ninguna razón tenían para enorgullecerse de su papel. Lograron sus objetivos 
y consintieron que no lo pudieran hacer los vascos. Y Franco tampoco salía 

 
71 Carta	de	José	Antonio	Aguirre	a	Juan	Ajuriaguerra,	4	de	marzo	de	1938.		 
72 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	ibı́d.,	p.	38.		 
73 Santiago	de	Pablo,	Ludger	Mees	y	José	A.	Rodrı́guez	Ranz,	ibı́d.,	p.	39.		 
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bien parado, porque la rendición de los vascos no fue ante su ejército, sino 
ante otro extranjero, que además salió de Santander con la honra de haber 
conseguido una gran victoria militar.  

Y para los republicanos, por último, que bastante tenían con seguir 
resistiendo las embestidas enemigas en la guerra, mejor que no transcendiera 
mucho la capitulación de su ejército dividido, para evitar una mayor 
desmoralización de sus decaídas tropas. Y hasta le podía venir bien la 
demostración de la participación decisiva en la guerra de un ejército 
extranjero. Ante las democracias, el PNV era el único aval moderado y católico 
de una República a la que creían en manos del marxismo.  
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IV. EL PACTO DEL SILENCIO  
 

 

Silenciar el Pacto de Santoña se convirtió en una auténtica obsesión para 
los dirigentes nacionalistas, especialmente para sus protagonistas. Tras el de 
la capitulación venía el pacto del silencio.  

Desde la cárcel, Ajuriaguerra dio la orden de mantener cerradas las bocas y 
los archivos para que nada se supiera, aunque el líder del PNV nunca renunció 
a conocer más informaciones de lo ocurrido. Para esa tarea investigadora envió 
a Londres a Alberto Elósegui y a Italia a Sancho de Beurko, que nada de 
relevancia consiguieron en sus pesquisas.  

A José Antonio Aguirre que se supiera la verdad aún le preocupaba más, 
porque su empeño personal y la estrategia nacionalista pasaban por hacer 
creer que nada tenía que ver con Santoña. Una vez más, por su pericia y su 
insistencia, salió del envite con éxito, y su figura es hoy venerada por los 
nacionalistas vascos, respetada por los constitucionalistas e históricamente 
reconocida por los republicanos, que le consideran un fiel servidor de la 
Segunda República. Apartando a Aguirre de cualquier responsabilidad en la 
rendición de su ejército, como ya se había decidido en los días finales de 
Santander, se defendía su prestigio y el de Euzkadi frente a la historia.  

Aún no había acabado la guerra en España y tanto el partido como el 
lendakari se apresuraron a hacer desaparecer de la circulación pública los 
comprometedores papeles del Pacto de Santoña. La documentación original 
del Gobierno vasco y el PNV se la llevaron los franquistas con el archivo que 
Joseba Rezola había subido a bordo del Bovie, y aún no ha aparecido. Sin 
embargo, como era previsible en hombre tan meticuloso, Alberto Onaindia 
guardaba copias de la inmensa mayoría de los documentos. En 1938 el PNV 
le ordenó su devolución y Aguirre, que además de amigo personal era un 
caballero vasco, más bien se la solicitó. El cura se resistió a la exigencia del 
partido, pero con Aguirre acordó una solución. Entregó las copias y algunos 
originales en dos sobres lacrados en la sede del Gobierno vasco en París, en 
los que se podía leer: «Documentación del Sr. Onaindia — Para uso exclusivo 
del Sr. Presidente». En el acto de entrega estaba presente el donante, Aguirre 
y Doroteo Ziaurriz, que aún era presidente del EBB.  
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En plena ofensiva alemana, cuando el Gobierno francés ordenó el cierre de 
la sede del vasco, Onaindia logró sacar de la sede la carpeta que contenía los 
dos sobres. En aquellos días de junio de 1940, cuando los nazis estaban en los 
alrededores de París, el sacerdote nacionalista metió la documentación en una 
maleta y la envió por una agencia de transporte a la casa de su madre en 
Ascaín, en el País Vasco Francés. Milagrosamente, atravesando el territorio 
que ya controlaban los alemanes, la maleta llegó a su destino semanas después 
y hasta el final de la II Guerra Mundial estuvo oculta en la casa de Ascaín de 
los Idiart, familia amiga de los Onaindia.  
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En un destructor canadiense, el Restigouche, pudo escapar Alberto 
Onaindia de los nazis el 25 de junio desde el puerto de San Juan de Luz. 
Veinticuatro horas después iniciaba su exilio inglés al poner pie en 
Plymouth1.. En Londres, donde fijó su residencia, el mediador del Pacto de 
Santoña demostró sus dotes periodísticas en los micrófonos de la BBC, con 
un programa semanal en castellano para la audiencia española en el que usaba 
el seudónimo de James Masterton.  

De vuelta a Francia en 1944, tras la salida de los nazis, Onaindia volvió a 
cultivar la amistad con José Antonio Aguirre. Todos los sábados cenaba en la 
casa parisina del lendakari en el exilio, en un rito al que tampoco faltaban 
Manuel Irujo ni Jesús María Leizaola. Nunca salía el tema de Santoña. 
Tampoco cuando el cura y el presidente hablaban a solas. Para Aguirre era 
como ahondar en una tragedia familiar. Algunas cuestiones es mejor 
olvidarlas, y Onaindia intuía en aquellos silencios la carga de la mala 
conciencia.  

En 1946 Radio París dio cauce a las inquietudes sociales y a la militancia 
antifascista de Alberto Onaindia. La emisora le cedió un programa semanal 
que tuvo un tremendo éxito. Llegó a tener cuatro millones de oyentes, y la 
correspondencia era tan grande que le pusieron un ayudante sólo para 
atenderla. Para entonces cambió el seudónimo por el de padre Olaso.  

Durante una década las charlas del padre Olaso fueron un verdadero 
bálsamo para las víctimas del franquismo en España y le convirtieron en una 
persona entrañable para los resistentes a la dictadura. Su firme voz no 
temblaba para denunciar los asesinatos y atropellos del régimen, aunque 
pronto descubrió que las alocuciones que más gustaban a sus seguidores eran 

 
1 Alberto	Onaindı́a,	El	«Pacto»	de	Santoña,	ob.	cit.,	p.	18.		 
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las que trataban temas humanos, una máxima de la profesión que no todos 
los periodistas captan como hizo Onaindia. Su amigo el doctor Marañón y su 
cocinera lo escuchaban conmovidos.  

Para Franco, que ya lo había padecido en España y en Italia durante la 
guerra, el padre Olaso se convirtió en una verdadera pesadilla, el símbolo de 
los curas rojos y separatistas que para el dictador eran la pura esencia del mal, 
el anticristo. Tanto es así que en 1956 Radio París suprimió el programa por 
presiones del Gobierno francés, que atendió las protestas del español. En 
aquella época los dos Gobiernos mantuvieron negociaciones a costa de sus 
intereses coloniales en el norte de Africa. La voz silenciada de Onaindia fue al 
parecer la moneda de cambio en aquellas conversaciones. El director de la 
emisora dimitió en señal de protesta.  

En 1950 el padre Onaindia había comenzado a trabajar como traductor en 
la sección española de la Unesco en París. Cuando se jubiló en 1962 regresó 
con su familia a Ascaín, un pueblecito pegado a San Juan de Luz. El mismo 
techo cobijaba a una decena de personas, aunque Alberto no tardaría en 
desplazarse a San Juan de Luz en compañía de sus hermanas Juana y Carmen 
para compartir casa con su hermano Domingo, también sacerdote y una figura 
muy popular en la localidad vasco- francesa.  
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El 14 de marzo de 1967 le fue a visitar una delegación oficial del EBB en el 
exilio en aplicación de un acuerdo anterior. La componían Ignacio Unzeta, 
Jesús Solaun y Mikel Isasi. Faltaba Juan Ajuriaguerra, que era el auténtico 
instigador de la decisión que venían a comunicar a Alberto Onaindia. Se 
trataba de prohibirle la publicación de un libro que ya tenía título: 
Antecedentes de la capitulación de Santoña. La reunión fue tensa y 
desagradable. El escritor al que se pretendía censurar arguyó que todo lo que 
publicaría eran los documentos sobre unos hechos reales: la pura verdad. Sus 
censores no lo ponían en duda, pero uno de ellos dictaminó: «Sin embargo, se 
podría decir que usted sólo describe una fachada y no el conjunto del edificio».  

Onaindia había decidido publicar sus documentos porque consideraba que 
ya había pasado el tiempo suficiente para ello. José Antonio Aguirre había 
fallecido el 3 de marzo de 1960 súbitamente a causa de una angina de pecho. 
Si viviera, seguirían bajo llave, pero ahora no veía ninguna razón para ocultar 
a los vascos una parte fundamental de su historia reciente. A pesar de ello, 
anteponiendo a esos planteamientos su obediencia al PNV y su respeto a sus 
dirigentes, aceptó el veto resignadamente.  
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Veía su Euzkadi añorada desde el otro lado de la muga (frontera), en sus 
paseos diarios por el monte, pero Alberto Onaindia no pisó suelo vasco 
español hasta 1977, dos años después de la muerte de Franco. No regresó 
nunca de manera definitiva, porque continuó residiendo en Ascaín, aunque 
con su curiosidad y su inquietud intactas, a pesar de la edad, seguía al día la 
actualidad en aquellos años convulsos de la restauración democrática. 
También atravesaba la frontera con frecuencia.  

Sin embargo, aquella Euskadi no era la suya. No sólo porque le hubieran 
cambiado la «z» por la «s», y ahora fuera «Euskadi», sino porque no identificaba 
su país en aquella espiral de violencia, odio y enfrentamientos. No entendía el 
fenómeno de ETA, esa hija del nacionalismo que le deprimía tanto como le 
indignaba. El nacionalismo de su generación y de su época era conciliador y 
humanista. No se reconocía en éste de confrontación y materialismo. El auge 
del marxismo en el País Vasco le descolocaba. Nunca había sido un furibundo 
anticomunista, porque el «anti» sólo lo anteponía al fascismo, pero a aquel 
pionero de la democracia cristiana en España le parecía incomprensible que 
del nacionalismo vasco de raíz católica hubiera surgido la hidra totalitaria. En 
1980 mostraba su perplejidad en una entrevista que concedió al periódico 
Deia, en la que recordaba que los de su generación «no estábamos contra 
nadie, no hablábamos mal de España: aprendimos en nuestro tiempo la 
tolerancia, la lealtad». Y sobre el presente denunciaba la gravedad del 
«problema del odio e intransigencia o entre vascos»2.  

Nunca abandonó el periodismo y era asiduo colaborador de la prensa vasca. 
Sus apariciones públicas eran esporádicas, como cuando en julio de 1984 
devolvió en Ajuria-Enea al lendakari Carlos Garaikoetxea la ikurriña que sacó 
del despacho de José Antonio Aguirre en París poco antes de la entrada de los 
nazis, junto a los polémicos documentos del Pacto de Santoña.  
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Euzkadi y el nuevo sistema democrático, dos restauraciones a las que había 
contribuido decisivamente, ni reconocieron su figura ni aprovecharon su 
talento bien pulido por la experiencia de una biografía apasionante. Peligroso 
para el nuevo poder nacionalista por su pasión por la verdad y la libertad, que 
fueron los pilares que sostuvieron su vida, la presencia y el testimonio de 
Alberto Onaindia se convirtieron en un problema, porque era un testigo 

 
2 Entrevista	a	Alberto	Onaindı́a	en	Deia,	26	de	octubre	de	1980.		 
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incómodo de unos hechos que no podían salir a la luz y una voz rebelde a la 
que era imposible acallar.  

Abandonó sus colaboraciones en el periódico Deia, directamente vinculado 
al PNV, por no admitir la censura en sus artículos. El que primero fue 
amordazado por el propio Franco no iba a admitir que, muerto el dictador, lo 
hiciera callar su partido en democracia, si es que todavía lo consideraba propio. 
Acabó escribiendo en El Correo Español-El Pueblo Vasco, el gran periódico 
españolista del País Vasco.  

Tampoco de la Iglesia pudo esperar otro trato. Nunca se doblegó ante la 
jerarquía y eso se paga. La guerra, sus ideas nacionalistas, su activismo contra 
el franquismo y su independencia de criterios le cortaron una prometedora 
carrera eclesiástica, donde por su capacidad, su cultura y su carácter habría 
podido llegar a cardenal. Las autoridades franquistas le abrieron dos procesos, 
en 1938 y 1961, acusándole de defender ideas comunistas, pero no 
prosperaron.  

Tenía preparado un volumen sobre su experiencia en la canonjía de 
Valladolid, donde el Vaticano, el cabildo y el arzobispado no salían impolutos. 
Al arzobispo de Valladolid, José Delicado Baeza, los papeles de Onaindia 
también le debían de provocar pánico. Aquel libro nunca se publicó. La razón 
se vislumbra en una carta que envió a Toledo en enero de 1982 al cardenal 
primado de España, Marcelo González, con quien conservó siempre una cálida 
amistad: 

«No sé si lo publicaré un día. El tema es jurídico, pero naturalmente 
salen al descubierto los métodos pocos humanos de las curias, sobre 
todo de la romana; si a alguien molestara la publicación, a mí, 
ciertamente, no. Todo el volumen va documentado, y unos breves 
comentarios. La primera vez que hablé con monseñor Delicado me dijo: 
“Veo que usted habla en estilo directo y con claridad, sin disimulos”. 
Esto le extrañó. Curiosa extrañeza. Según se ve, a algunos les gusta el 
disimulo, la vía indirecta, y sobre todo lo que ello arrastra consigo».  

La decepción del padre Onaindia con la Iglesia en sus últimos años fue tal, que 
si no la abandonó fue exclusivamente por su fe.  

El 15 de diciembre de 1979 había vuelto como lendakari Jesús María 
Leizaola, clausurando en París la sede del Gobierno en el exilio más antiguo 
del mundo. El recibimiento en Bilbao fue apoteósico y emocionante, con 
veteranos gudaris del batallón Ibaizábal llorando mientras formaban en tres 
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filas en el aeropuerto de Sondica. La vieja guardia peneuvista de Santoña ya 
había sido apartada del partido en 1970, para dar paso a nuevos valores, entre 
los que destacaba un ex jesuita llamado Xabier Arzalluz, aunque Juan 
Ajuriaguerra seguía ejerciendo un liderazgo indiscutible.3  
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Santoña era un tema más tabú que nunca, porque no podía cuestionarse la 
legitimidad democrática y el prestigio antifascista labrado por el PNV durante 
la dictadura, ahora que se había derrumbado y volvían a hablar las urnas.  

La rendición siempre fue una espina clavada en la familia nacionalista. En 
muchos gudaris y protagonistas anidaba la mala conciencia, pero no tanto por 
la capitulación a los italianos, que se ha presentado hasta hoy como algo 
inevitable e incluso encomiable, como por la rendición de Bilbao. Una cosa era 
traicionar a la República y otra al propio PNV.  

El escabroso tema salió a relucir a veces en actos públicos, y no faltaron 
discusiones y reproches, incluso a Leizaola, que para algunos viejos gudaris 
acabó siendo esa esfinge a la que era imposible arrancar una palabra.  

En las primeras elecciones democráticas, en junio de 1977, Juan 
Ajuriaguerra fue un candidato para el que su participación en el Pacto de 
Santoña no suponía demérito alguno, sino más bien lo contrario. Aunque huía 
del culto a la personalidad, se había convertido en un mito viviente, y su 
influencia seguía siendo tan grande que de su cabeza salió el lema electoral del 
PNV: «Fuerza, eficacia y honradez». Cuando dos meses después ya era 
diputado levantó el veto que él mismo había impuesto al partido, con unas 
declaraciones a Deia en las que por primera vez se refería públicamente a los 
detalles de las negociaciones y la rendición. Miguel Amilibia desde San 
Sebastián, a donde había regresado del exilio en Chile, y Alberto Onaindia 
desde su refugio de Ascaín, replicaron por escrito con cierta indignación. El 
antiguo diputado socialista, que ahora simpatizaba con Herri Batasuna, lo hizo 
enviando una carta al mismo periódico, que no le publicaron. El cura mandó 
la suya al EBB, desmontando las falsedades que Ajuriaguerra decía en la 
entrevista: en la madrugada del 18 de agosto en Biarritz no firmó el Pacto de 
Santoña y el conde Ciano no entraba y salía continuamente de su despacho 
cuando lo visitó Onaindia para consultar con Mussolini. El mediador del Pacto 
de Santoña siempre sostuvo que nunca hubo firma que lo avalara, al menos 
en su presencia, como en aquella histórica reunión de Biarritz.  

 
3 Koldo	San	Sebastián,	Historia	del	Partido	Nacionalista	Vasco,	ob.	cit.,	p.	106.		 
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Si ya llevaba tiempo decidido a publicar los documentos secretos, que el 
mismísimo censor Ajuriaguerra hubiera abierto la boca tanto tiempo cerrada, 
diciendo además inexactitudes, le animó definitivamente a sacarlos del cajón 
del olvido. Sólo los habían leído un grupo reducido de personas, entre ellas 
Jesús María Leizaola, Manuel Irujo, José María Lasarte, el que fuera 
magistrado del Tribunal Supremo, Bonifacio Etxegarai, y el historiador 
oficioso del PNV, Ildefonso Gurruchaga.  

El «Pacto» de Santoña apareció en 1983, cinco años después de la muerte 
de Ajuriaguerra, despedido con un funeral multitudinario en la basílica de 
Begoña de Bilbao, donde Alberto Onaindia fue uno de los oficiantes. El título 
original lleva la palabra «Pacto» entrecomillada, y tras el nombre del autor 
figura entre paréntesis su apodo periodístico de P. Olaso. Además de los 
documentos, el texto incluye comentarios aclaratorios. La lectura se inicia con 
un prólogo y un doble prefacio en donde se detallan todos los avatares e 
imposiciones que impidieron durante cuarenta y seis años la publicación del 
libro.  
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Editado por Laiz, una pequeña editorial vasca, El «Pacto» de Santoña no 
tuvo ninguna repercusión y se convirtió en un libro maldito, como el episodio 
histórico que con rigor describe. Su acogida en la prensa fue muy discreta, 
incluida la nacionalista, que obvió sus impactantes revelaciones sobre el más 
oscuro pasaje del pasado del nacionalismo vasco. Hoy es una tarea muy 
complicada conseguir un ejemplar.  

Alberto Onaindia murió el 21 de julio de 1988 en San Juan de Luz a los 
ochenta y cinco años, tras una enfermedad que fue poco a poco deteriorando 
su salud y su clarividencia en los últimos momentos de su vida. Se ofició el 
funeral en la localidad francesa, pero fue enterrado en su Marquina natal 
cumpliendo el deseo que había expresado en su testamento.  

El malditismo y la incomprensión que padeció en su propio país no 
desaparecieron con él. En julio de 1991, en una entrevista aparecida en El 
Correo Español-El Pueblo Vasco, Xabier Arzalluz lo mentaba sin demasiada 
consideración ni con su figura ni con la verdad: «En los años sesenta entró en 
las clases intelectuales europeas como una ideología triunfante de tal forma 
que muchos, incluso entre nuestra gente, creyeron que el comunismo era el 
futuro. Por ejemplo, el canónigo Onaindia».  

La familia Onaindia, a través de su hermana Carmen y de su sobrino Jon, 
también sacerdote, hicieron la adecuada réplica que el padre Olaso ya no podía 
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escribir. Si hubiera tenido la pluma a mano, seguro que le habría recordado al 
entonces máximo dirigente del PNV el diálogo que mantuvo en París con un 
sacerdote estadounidense durante una reunión a la que asistían una treintena 
de religiosos:  

—Me entero de que usted es antifranquista. Quisiera saber si es usted 
comunista. —Me dicen que usted es sacerdote de Chicago. Dígame si es usted 
un gángster.4  

 
4 Alberto	Onaindı́a,	Hombre	de	paz	en	la	guerra,	ob.	cit.,	p.	258.		 
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APUNTES PARA UNA INVESTIGACIÓN  
 

10 de noviembre de 2004  

 

El norte es lluvia, de manera que no me puedo quejar del clima en este 
primer viaje al País Vasco que inicia la pretensión de sacar a la luz el olvidado 
Pacto de Santoña, uno de los episodios más transcendentes y desconocidos de 
la historia contemporánea española, sobre todo para los pueblos que baña el 
Cantábrico. 

De Oviedo a Vizcaya el cielo es una catarata incesante que apenas me deja 
observar unos metros más allá del limpiaparabrisas del coche, mientras 
mantiene una lucha desigual contra la tormenta. 

Con este día de perros me confundo y abandono la autovía en Torrelavega, 
que sigue siendo la puerta de entrada a Asturias como en 1937, cuando se 
cerró para los batallones vascos. Llego con retraso a la cita en Txapagarán con 
Guillermo Tabernilla, pero aún a tiempo de mantener la primera entrevista 
personal con este investigador de la Guerra Civil en el norte, con quien 
contacté por teléfono y por correo electrónico a través de amigos comunes.  

Txapagarán es uno más de estos pueblos de Euzkadi que un día no muy 
lejano sería campiña plagada de caseríos en un oasis de paz rural y ahora forma 
parte de esta gran ciudad metropolitana que se extiende muchos kilómetros 
alrededor de Bilbao.  

Cuando llego al bar Herria, donde habíamos quedado, a ninguno de los dos 
nos resulta difícil reconocernos, aunque es la primera vez que nos estrechamos 
la mano. Guillermo Tabernilla es empleado público, pero su pasión es la 
historiografía militar de la Guerra Civil en el País Vasco, un tema en el que es 
un auténtico especialista. Preside la Asociación Sancho de Beurko, el nombre 
de un destacado gudari, historiador y escritor: Luis Ruiz de Aguirre. Fue este 
uno de los muchos protagonistas de la guerra a los que conoció, trató y 
entrevistó Guillermo. Guarda un archivo valiosísimo de esa época, que pone 
de manera altruista a mi disposición. Junto a su compañero de colectivo, Julen 
Lezámiz, ha publicado varios libros sobre el tema, pero con el Pacto de 
Santoña no se atreve, aunque tiene documentación y capacidad sobradas para 
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ello: «El Pacto de Santoña lo tiene que abordar un autor que no sea vasco; y 
ya iba siendo hora», me dice.  

Si en Euzkadi no se puede hablar de política libremente en público, el veto 
no va con este bar de Txapagarán donde Guillermo y un periodista asturiano 
charlan sin miedo de temas no precisamente complacientes con el poder 
nacionalista.  

Antes de concluir la parada, Guillermo me lleva a una lonja en los bajos de 
su barrio de trabajadores, donde acumula montañas de documentación, y 
añade más papeles a los que ya me había pasado. Es una mina para mi 
investigación, donde el mineral para que se haga la luz en el pozo histórico del 
Pacto de Santoña son libros, manuscritos de gudaris, revistas y recortes de 
prensa.  
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En Muskiz paro a tomar un café y a preguntar por el camino que conduce 
a la casa de Primitivo Abad en la Casa del Pueblo del PSOE, un bar insustancial 
pegado a la carretera que atraviesa el pueblo. Allí un solitario cliente observa 
con curiosidad a un extraño viajero con una cartera de cuero que toma notas 
sentado en una mesa. El que atiende la barra parece más confiado y hasta sale 
a la calle para indicarme cómo puedo llegar hasta el domicilio del último 
gudari vivo entre los que tuvieron grandes responsabilidades en la Guerra Civil 
y en la rendición de Santoña.  

No sin dificultades doy con el último refugio de Primitivo Abad, que nació 
en este mismo pueblo de Muskiz hace noventa y tres años. Es un amplio y 
aislado chalé que domina todo el valle, aunque este día gris, plomizo y lluvioso 
impide disfrutar del paisaje. Me recibe una amable asistenta sudamericana. La 
globalización no hace excepciones ni con el más resistente de los históricos 
nacionalistas vascos.  

Primitivo Abad no es un personaje asediado por los historiadores y los 
periodistas simplemente porque a su avanzada edad ha sobrevivido a todos, 
incluidos a los que tuvieron más protagonismo en el pasado que se intenta 
recuperar. No estuvo entre los más relevantes, los que ostentaron grandes 
cargos o responsabilidades, pero fue una de las personas que se mantuvo en 
la primera línea del nacionalismo vasco desde los años treinta del siglo XX, 
cuando comenzó su hegemonía política en el País Vasco. En todo caso, trabajó 
casi siempre a la sombra, en misiones delicadas y secretas.  

En la guerra fue capitán del batallón Arana Goiri y uno de los héroes de la 
cruenta batalla del Saibigain, donde resultó herido de gravedad. En Santoña 
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era capitán del batallón Padura y su misión básica consistió en garantizar el 
orden público en vísperas de la rendición al ejército italiano. Tras la guerra fue 
el máximo responsable en Vizcaya del Euzko Naia, el ejército clandestino 
antifranquista que montó el PNV con antiguos combatientes del Euzko 
Gudarostea. En esta época logró fugarse descolgándose con una cuerda por 
una ventana de su casa cuando la policía pensaba devolverle a la cárcel, de la 
que había salido en 1939. También formó parte del grupo de ciento catorce 
nacionalistas entrenados militarmente en Francia por oficiales del ejército 
estadounidense para atentar en España contra el franquismo, aunque no 
llegaron a actuar.  

A Primi y a otros compañeros la prensa nacionalista los denomina los 
«Schindler vascos», porque su red clandestina evitó muchos fusilamientos. El 
de Muskiz era especialista en falsificar sellos, una habilidad con la que logró 
burlar al ejército republicano para trasladar a su batallón a Santoña, anular 
penas de muerte y frustrar el envío de soldados castigados a Africa. En 1976 
formó parte de un grupo de dieciocho nacionalistas que recibieron 
entrenamiento militar en Bayona por parte de dos capitanes del ejército israelí. 
A un par de sesiones acudió Juan Ajuriaguerra. Un año después estuvo en Tel 
Aviv enviado por el PNV y el Gobierno vasco, que confiaban en la experiencia 
de los judíos para poner en marcha una nueva organización militar secreta en 
Euzkadi por si la democracia era sólo un espejismo. Aquello no cuajaría, pero 
el servicio secreto israelí, el Mossad, participó activamente en la creación de 
la policía autónoma vasca. El orden público se ha manifestado siempre como 
una obsesión del nacionalismo vasco. En esto su fracaso desde el punto de 
vista histórico ha sido absoluto, porque en el siglo XXI el País Vasco es el 
único lugar de la Europa comunitaria en el que actúa a sus anchas un grupo 
armado, salido además de las entrañas del propio nacionalismo.  
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Será porque los viejos espías nunca mueren, pero para su edad Primitivo 
Abad goza de buena salud, aparte de los achaques inevitables en un 
nonagenario, y su cabeza mantiene plenas la agilidad y la memoria, algo que 
por su biografía es un auténtico tesoro. Este hombre robusto y afable que se 
sienta delante de mí en su despacho, presidido por la reproducción del 
Guernica de Picasso, llevará hasta la tumba su discreción y su fidelidad al PNV. 
En una hora de conversación confirmo algunos datos y me revela algunas 
informaciones, pero sin duda es más interesante lo que calla que lo que dice. 
Si cuando se aproxima su centenario puede presumir de que ni la policía 
franquista ni los nazis en Francia fueron capaces de sacarle información, 
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menos lo voy a hacer yo ahora, armado con una simple grabadora y mi 
inseparable cuaderno rojo.  

Todo lo que logro escarbar sobre el Pacto de Santoña se queda en la 
superficie, pero cuando cuestiono la fidelidad de los gudaris a la Segunda 
República es tajante: «¿Que si fuimos leales? Leales no, lealísimos».  

Camina con dificultad, apoyado en un bastón, pero antes de marchar 
repasamos en el amplio salón viejas fotos de los dos primeros lendakaris, José 
Antonio Aguirre y Jesús Leizaola. Quién sabe qué secretos puede ocultar Primi 
Abad sobre estos dos personajes para los que fue un cercano y lealísimo 
colaborador.  

Llego a última hora de la tarde a Bilbao y ceno con Reyes, que me ofrece su 
casa como base para estas incursiones en el pasado reciente. Santanderina e 
intachable en su trabajo, Reyes es un alto cargo de la Administración de 
justicia en el País Vasco, una tierra que ama, pero donde se siente acosada por 
el nacionalismo. Cuenta casos y situaciones deprimentes, algunos 
espeluznantes. Se encuentra especialmente afectada por el asesinato por parte 
de ETA de un juez, excelente amigo y compañero. No sabe si le impresionó 
más su muerte o las palabras que gritaba una jueza por los pasillos, cuando se 
enteró de la noticia: «A mí no me pasará nada. Soy abertzale y mis hijos de la 
kale borroka».  

(Primitivo Abad Gorostiza murió el 28 de marzo de 2005).  

 

11 de noviembre de 2004  
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Hay algo más difícil de entender en Euzkadi que el «problema vasco»: los 
parquímetros de Bilbao. Un vigilante me explica el complejo sistema de pago 
bajo el aguacero. Con Franco la calle era de Fraga; ahora es de los expertos en 
informática.  

Paso delante del Museo Guggenheim, la obra civil más impresionante 
construida al sur de los Pirineos en el último siglo. Está tan hermoso como 
ayer, cuando desafiaba a la tormenta de granizo, porque este edificio se adapta 
al caprichoso clima del norte, a la ría de Bilbao y a la luz de estas tierras con 
una versatilidad semejante a la de su original estructura. Si ésta es la nave que 
tira del País Vasco, el futuro despejará los negros nubarrones que cubren la 
urbe en esta mañana húmeda, tan repetida en El Bocho. Si éste es el icono con 
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el que los vascos saludan al siglo XXI, tampoco se puede decir que el 
nacionalismo cierre las puertas al mundo.  

Como Manuel González Portilla me dice que no me puede recibir hasta la 
tarde, deambulo por las siete calles de la parte vieja de Bilbao bajo la lluvia, 
que ya es compañera inseparable. Entro en el Museo Vasco, en la plaza de 
Unamuno, dedicado a la historia y la etnografía. El Pacto de Santoña aparece 
como un episodio inevitable y casi heroico que puso fin a la Guerra Civil para 
los vascos.  

En el campus de Leioa de la Universidad del País Vasco no es fácil dar con 
la casa de González Portilla en una bonita urbanización para profesores desde 
la que se divisa el mar los días despejados. El profesor de Historia 
Contemporánea sale a mi encuentro. Atravesando calles blancas y galerías 
más californianas que vascas llegamos a su domicilio, donde echa en falta el 
calor humano de sus hijos, que ya han abandonado el nido familiar para formar 
parte de la legión de emigrantes altamente cualificados.  

González Portilla ha publicado, en solitario o con otros colegas, varios 
libros sobre la Guerra Civil en el País Vasco. Fueron nueve meses en los que 
sostiene que se creó un auténtico Estado propio presidido por José Antonio 
Aguirre. Es hijo de un teniente socialista del batallón Meabe, nacido en 
Carranza, la única zona del País Vasco que no tomaron los franquistas hasta 
la rendición de Santoña: «Mi padre estuvo en la batalla de Villarreal y se sintió 
traicionado por los gudaris. No tomaron Vitoria por culpa suya».  

Más que por herencia genética, González Portilla mantiene una posición 
crítica con el nacionalismo vasco por sus investigaciones y su posición 
intelectual. El viaje de Aguirre al Berlín nazi en plena guerra mundial le parece 
muy sospechoso.  

Con este historiador, al que se puede situar en la izquierda no nacionalista, 
comparto varios amigos comunes, también profesores universitarios, y la 
charla discurre fluida durante un par de horas, regada por los cafés que nos 
ofrece su esposa. Se le ve a gusto conversando en la paz de su hogar, tan cerca 
pero tan lejos de unas aulas donde se siente amordazado e inseguro: «En clase 
me callo muchas cosas, porque nunca sabes a quién tienes delante».  

Apenas pisa su despacho, porque tiene su nombre escrito en la puerta, y 
trabaja habitualmente en la biblioteca, donde se siente protegido entre el 
anonimato de los libros. Más temor siente aún, en lo colectivo, por el futuro 
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de Euzkadi: «Todos los datos económicos de los últimos años son 
demoledores. Euzkadi va camino de ser como Extremadura».  
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De vuelta a casa paso de nuevo por Txapagarán porque Guillermo 
Tabernilla me llamó para ofrecerme más documentación. Salgo del bar Herria 
con una pesada caja cuyo contenido tardaré en devorar y probablemente más 
en digerir. Me abruma y me añade responsabilidad la generosidad de este 
hombre, que es la antítesis del investigador huraño que tan bien conozco, más 
pendiente de que sus datos no lleguen a los colegas que de sacar a la luz los 
secretos del pasado. Parece tan interesado como yo en que mi libro tenga rigor 
y calidad. Guillermo también añadiría la palabra «éxito», pero a mí esto me 
parece marginal.  

 

18 de noviembre de 2004  

 

Jesús de la Campa me deja sólo en su casa de Pravia mientras acude al 
centro de salud a por su inyección diaria de insulina. Digo solo, pues aunque 
estoy acompañado por su esposa, la mujer lleva años postrada en la cama, 
derrotada fatalmente por el mal de Alzheimer. Jesús, en cambio, mantiene un 
humor envidiable a sus ochenta años, aunque durante la guerra fue herido de 
bala y se llegó a temer por su vida. Jesús fue carpintero de ribera en mi pueblo 
asturiano de San Esteban de Bocamar (mal llamado oficialmente San Esteban 
de Pravia), un puerto mercantil hecho con el capital y el dinamismo 
empresarial vascos.  

Mientras regresa ojeo sus memorias mecanografiadas por una vecina 
historiadora, centradas en la guerra, donde Jesús combatió en los dos bandos; 
en el republicano porque le llamaron a quintas y en el sublevado porque le 
obligaron tras la caída del frente del norte.  

En la entrevista, que grabo también para televisión con mi amigo Paco, un 
cámara que lleva tiempo acompañándome en esta galería de viejos 
protagonistas de los convulsos años treinta, Jesús expresa su escepticismo y 
su odio a las guerras. Luchó en el País Vasco, pero no mantuvo relación con 
los vascos: «No mirábamos pa ellos. Los vascos iban a lo de ellos. Eran unos 
traidores. No combatían con nosotros. Sólo querían defender Bilbao».  
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Del Pacto de Santoña nunca oyó hablar, pero se enteró de la traición de los 
nacionalistas vascos del PNV: «Seis batallones se pasaron a Franco en el 
puente colgante».  

A un hermano suyo, Ángelín, lo mataron en Sollube, y otro, falangista, 
sobrevivió como él a aquella carnicería fratricida. En las batallas le 
atormentaba la idea de estar disparando contra su hermano fascista. Cuando 
llegó la democracia decidió no votar nunca porque los políticos le dan asco. 
Sólo a ellos culpa de aquella guerra entre hermanos.  

(Jesús de la Campa murió el 19 de marzo de 2005).  
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27 de noviembre de 2004  

 

La semana pasada encontré en la biblioteca ovetense del Fontán, donde se 
me pasan los días entre libros, a un viejo compañero del colegio. Me reconoció 
de inmediato con gran efusividad, pero yo tardé unos segundos en retroceder 
en el tiempo y atisbar en aquella cara la del colegial llamado Eduardo Argüelles 
Junquera. Hacía más de veinte años que no nos veíamos. Ahora trabaja en una 
multinacional química.  

La vida da tantas vueltas como la historia, y ahora coincidimos en la 
biblioteca porque Eduardo lleva tiempo siguiendo la pista de los batallones 
republicanos asturianos en la Guerra Civil, sobre todo los de su concejo de 
Siero y en especial el Mártires de Carbayín, el batallón que tomó su nombre 
de una cruel matanza cometida por el ejército español tras la revolución de 
1934. En las filas de esa unidad combatieron dos tíos suyos muertos en 
combate. A base de preguntar y recabar información, Eduardo descubrió que 
perdieron la vida en Reinosa y en La Cabruñana. En una ocasión viajó con su 
madre al lugar donde la guerra se llevó a sus hermanos.  

Le comento mi investigación sobre el Pacto de Santoña y es una de las pocas 
personas con las que hablo que conoce el tema. Se ofrece a ayudarme y 
quedamos en que me llevará a visitar a varios supervivientes que combatieron 
en el País Vasco. Hoy cumplimos el compromiso.  

Lo recojo en Pola de Siero, al lado de su casa. Nos acercamos en principio 
hasta El Berrón, donde está ingresado en el asilo de ancianos Eladio García 
Suárez. Es una tarde otoñal preciosa, bañada por el sol, que convierte en bello 
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incluso el paisaje urbano e industrial que se divisa desde el alto donde se 
asienta el geriátrico.  

No hay ningún residente en la terraza disfrutando del día y de la naturaleza. 
Cuando entramos lo entiendo. Los viejos se apilan en un reducido salón. La 
mayoría están incapacitados y algunos han perdido la razón. Una mujer lanza 
gritos y lamentos desde su silla de ruedas. Huele a pañales mojados.  

Eladio está en su silla de ruedas recién estrenada. Saluda a Eduardo con ese 
calor humano que tanto agradecimiento destila cuando se trata de reconocer 
el gesto de un desconocido, que a menudo tan poco imitan muchos parientes 
o allegados. Eduardo se ha convertido en un habitual del asilo y de las 
modestas casas de los ex combatientes republicanos del concejo de Siero. Su 
presencia les levanta el ánimo.  

Pasamos los tres a su habitación, que comparte con otro interno. Eladio va 
a cumplir dentro de un mes noventa y cuatro años, y lamenta que tras la última 
operación a la que tuvo que someterse ha dejado de andar; y sabe que para 
siempre.  
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Eladio conserva la lucidez y la memoria, aunque ha olvidado el nombre de 
algunos escenarios bélicos. Es comunista, aunque se alistó voluntario en el 
Mártires de Carbayín porque también lo hicieron sus amigos y vecinos. 
Aunque no se puede obviar la afinidad ideológica, en la formación de los 
batallones republicanos influyó decisivamente lo local, y la mayoría de las 
unidades estaban compuestas por soldados del mismo pueblo o concejo. 

Eladio combatió en los alrededores de Bilbao. Su batallón se retiró por 
fuerza mayor de una posición, pero no recuerda dónde. Lo que le quedó 
grabado fue la balacera que caía a sus espaldas cuando retrocedían. Contra lo 
que decía el lendakari Aguirre, Eladio fue testigo en Vizcaya de la presencia 
de franquistas incontrolados que les disparaban desde pisos y casas: «La 
quinta columna nos abrasaba. Desde cualquier ventana disparaban».  

Con los vascos de otros batallones no tenían relación, aunque hubo algunos 
alistados en el suyo. Cuando se perdió el País Vasco desaparecieron, aunque 
Eladio nada les reprocha, sobre todo recordando la presencia de los batallones 
nacionalistas en Asturias:  

«Eran valientes. Los primeros en Puente Llera fueron los vascos. En 
Grao lucharon como fieras».  
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Su ideología nacionalista les separaba de sus compañeros republicanos, pero 
Eladio comprobó su antifascismo: «Luchaban pa ellos, son acérrimos. Pero a 
Franco no lo querían ni a bien ni a mal».  

Del asilo de El Berrón a Carbayín apenas hay media docena de kilómetros, 
pero si Eduardo no me acompañara en el coche difícilmente daría con el 
domicilio de Adolfo Cueto Montes, compañero de Eladio en el batallón 
Mártires de Carbayín.  

Carbayín es un pueblo minero de casas desperdigadas que escalan por el 
monte sin perder de vista el pozo Pumarabule, uno más de los cerrados en los 
últimos años en Asturias. Adolfo fue minero y nos recibe cariñosamente con 
su mujer en su piso de una de esas barriadas feas e impersonales con las que 
el franquismo facilitó hogares a muchos obreros, destrozando paisajes ya tan 
irrecuperables como las minas abandonadas.  

Adolfo es socialista, y a sus ochenta y seis años aún participa activamente 
en la vida de la agrupación local de su partido. Es pura bondad, un viejo 
pletórico de salud, de los que animan a los demás a cumplir años con esa 
dignidad. De los vascos en la guerra recuerda que «iban a lo de ellos» y que 
«eran un poco zorros» porque hablaban en euskera. Lo cierto es que él se 
expresa en un asturiano puro y virginal que difícilmente entendería cualquier 
forastero.  

El frente del norte fue como el ejercicio retrospectivo al que ahora se 
enfrentaba con gusto frente a mi grabadora: «Ibemos p’atrás, desconcentraos 
siempre, perdías». También confirma la descoordinación: «Luchando, más de 
cuatro veces me vi con gente desconocida».  
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En El Mazucu cayó herido y acabó la guerra enrolado forzosamente en el 
ejército franquista. Sin perder la sincera sonrisa que delata sus buenos 
sentimientos, Adolfo se expresa con la dificultad del que sólo fue a la escuela 
los lunes, porque el resto de la semana había que trabajar en casa. «Yendo un 
día a la semana a clase, ¡qué íbamos a aprender!», lamenta ahora aquel chaval 
que cogió el fusil sin apenas conocer el lápiz.  

Hay un recuerdo de la guerra que aún le atormenta: los franquistas les 
obligaban a fusilar prisioneros y a Adolfo todavía le vienen a la mente los 
padres y los hermanos de aquellos infelices muertos por los soldados de los 
batallones de trabajadores. Aquella siniestra tarea les era impuesta por ser 
rojos y asturianos.  
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La casa de Adolfo y la de Fermín Ordiales Noval están muy próximas, pero 
nos perdimos por el camino, porque ni siquiera Eduardo, muy avezado a 
recorrer estos vericuetos, pudo dar a la primera con el cogollo de casas de 
aldea donde vive otro superviviente de la guerra incivil. Entre la oscuridad que 
ya se ha instalado, a pesar de la hermosa luna llena, y la estrechez de la sinuosa 
caleya, casi acabamos en la cuneta, aunque el incidente no pasó de un golpe y 
un susto.  

En casa de Fermín todo está tan oscuro que dudamos de que se encuentre 
dentro, pero nos recibe en madreñas con gran efusividad. Estaba con su mujer 
viendo la televisión. También tiene ochenta y seis años. Perteneció al batallón 
de Tino, de la CNT, pero él no se enroló voluntario por anarquista, sino porque 
era de izquierdas y coincidió con aquellos libertarios de La Felguera.  

Combatió en Carranza frente a la Legión Cóndor, pero no se enteró del 
Pacto de Santoña. Se despistó entre la niebla en plena batalla en el puerto del 
Escudo, anduvo incontables kilómetros perdido y fugitivo, pasó ocho días 
alimentándose de avellanas y bebiendo en regatos y fue herido en L’Estaca, en 
Asturias. Todo lo tiene escrito en unas memorias mecanografiadas por su 
nieta.  

A la vuelta, en un bar en Pola de Siero, frente a la vivienda de Eduardo, 
digerimos con un café lo que vimos y oímos en una tarde que, como un túnel 
del tiempo, nos hizo retroceder casi setenta años. «Son los grandes olvidados», 
dice Eduardo, que me cuenta que acaba de presentarse un libro sobre la 
historia de Siero en el que no aparecen ni la guerra ni los batallones ni gentes 
como Eladio, Adolfo o Fermín.  

No nos hemos conjurado para ello, pero Eduardo y yo luchamos contra ese 
olvido, como ellos lo hicieron contra el fascismo.  

 

30 de noviembre de 2004  

 

Salgo de Oviedo a primera hora. El día es espléndido y resalta la belleza del 
otoño en el norte, incluso tras la ventanilla de un coche. Debió de ser 
tremendo este recorrido, en sentido contrario, del ejército republicano 
derrotado en 1937. El «batallón Recula» aún llaman en Asturias a los 
combatientes vascos, pero también de derrota en derrota retrocedieron los 
asturianos hasta la desbandada final.  
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Recojo en Castro Urdíales a Julen Lezámiz, al que sólo conocía por teléfono. 
Es más joven que yo, de patillas alargadas. No hay otro en la rotonda, pero 
además lo distingo por los libros y carpetas que me entrega de inmediato. Esta 
gente del colectivo Sancho de Beurko tiene un mérito que nadie les reconoce 
en el estudio y divulgación de la Guerra Civil en el País Vasco, que parece que 
sólo aprovecho yo. Su ayuda impagable aumenta mi responsabilidad. Nado 
entre una montaña de documentación que a veces me abruma.  

Julen es historiador, pero también trabaja en la Administración 
autonómica, donde conoció a Guillermo Tabernilla, la otra cara que conozco 
del colectivo. No hay batalla, nombre, suceso o brigada de la guerra que no 
tengan guardada en su memoria. Julen sostiene que los asturianos fueron 
carne de cañón en los frentes del País Vasco y que las acusaciones de 
abandonos y retiradas injustificadas son falsas.  

Hace de guía hasta Artea, santuario del nacionalismo vasco. Aquí se asienta 
desde 1992 el Archivo de la Fundación Sabino Arana. Me presenta al director, 
Eduardo Jáuregui, que me recibe muy cariñosamente y me ofrece todo tipo de 
facilidades para bucear en los archivos, sin preguntarme siquiera qué voy a 
investigar ni qué haré con mi trabajo.  

Una empleada nos muestra el museo. No oculta que Sabino Arana inventó 
el nacionalismo vasco por su rechazo a los emigrantes, incluyendo la bandera 
y la palabra Euzkadi, que la guía ignora de donde salió. El museo da 
argumentos a los enemigos del nacionalismo, incluyendo una hebilla con una 
esvástica. Es la mejor muestra de la absoluta identificación entre el PNV y el 
Gobierno vasco, una escandalosa deficiencia democrática.  

En el archivo, después de comer en un bar de la plaza de Artea, encuentro 
algún documento interesante, pero tengo la convicción de que los más 
comprometidos sobre el Pacto de Santoña no van a aparecer. Un investigador 
y escritor en euskera, Ángel Larrea, me ayuda generosamente traduciéndome 
su propio texto sobre un histórico dirigente nacionalista.  

Dejo a Julen en Bilbao y salgo para San Sebastián. En el bar donde 
quedamos no descubro a Chavi, al que hace más de media docena de años que 
no veo. Aquí en Donosti me siento en casa, como desde el primer día que pisé 
esta ciudad hace veinticinco años, cuando hacía prácticas en un periódico con 
Chavi. Conservo con él una amistad y una afectividad que resisten la distancia 
y el tiempo. Está con su hermano pequeño, Jon, y otro amigo, Iñaki.  
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Chavi no quiere que su nombre verdadero aparezca en este libro, yo creo 
que no por miedo, sino por esa pereza que siempre le acompaña. Jon e Iñaki 
no sólo no tienen problema para ello, sino que hablan por los codos en el bar 
donde cenamos de política y de la opresión nacionalista, aunque a ninguno de 
los dos les interese especialmente el tema. Son muy buena gente estos vascos, 
y a veces parece que ocultan una marea afectiva bajo esa dureza gestual que 
los caracteriza.  
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Cuando ya bebimos muchos litros de cerveza y no queda en la madrugada 
barra del barrio de Gros por pisar, a Jon se le escapan las lágrimas recordando 
a su padre muerto hace catorce años, al que yo traté cuando éramos vecinos. 
Chavi siempre fue un poco libertario, pero ahora vota al PSOE por 
pragmatismo y reconoce los avances en la convivencia en Euzkadi de la política 
de Aznar: «Soy de izquierdas y me jode decirlo, pero gracias al PP andamos 
mejor; les cerraron el grifo del dinero y se les acabó el cuento». A Jon, que 
padeció a los batasunos en un negocio por no saber euskera, la gente de ese 
mundo le parece una triste legión de amargados. Ninguno de los tres conoce 
el Pacto de Santoña y se muestran encantados con mi pretensión de divulgarlo. 
Todavía tomo la espuela en casa de Chavi antes de acostarme, casi al 
amanecer.  

 

1 de diciembre de 2004  

 

Por la mañana Donosti está radiante. Una sinfonía azul en la mar y en el 
cielo hace de la Concha un lugar de ensueño. Qué paradoja que tanta belleza 
conviva con tanto odio. Aunque yo no lo capto ahora. Jon dice que entre los 
vascos no se matan ahora como en la Guerra Civil porque viven muy bien, 
sobre todo en Donosti, que es una ciudad que cobra muy cara su belleza en 
cualquier establecimiento. Los pisos tiene los precios más prohibitivos de 
España.  

«El enemigo está crecido», dice el sanguinario etarra Iñaki de Juana Chaos 
en Gara. Su artículo parece un delirio absurdo bajo el sol matutino del otoño 
donostiarra. Unos jóvenes fuman porros delante del Náutico. Hay bañistas en 
la playa. Se oye una noria en la señorial ciudad burguesa. «El 13 de septiembre 
de 1936 San Sebastián se rindió porque los vascos no querían arriesgarse a la 
destrucción de su elegante ciudad», escribió Paul Preston. Dan ganas de 
agradecérselo.  
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Regreso a Bilbao con el estómago premiado con un par de pinchos 
donostiarras, los más sugerentes del mundo. Acostumbrada a tratarlos desde 
que de niña la educaban en su pueblo para ligar a un marino vizcaíno, mi 
madre siempre sostuvo que los vascos sólo viven para comer. Más bien parece 
que sin comer bien no podrían vivir.  

En la Universidad del País Vasco, en Leioa, la cita que concerté con José 
Luis de la Granja sólo será de media hora, porque tiene que dar una clase. Ese 
escaso tiempo dio, no obstante, para mucho, aunque a los dos se nos hizo 
corta la conversación. Prestigioso entre sus colegas, De la Granja debe de ser 
el historiador más conocido de la facultad y colabora habitualmente en El País. 
Me regala un ejemplar de La Guerra Civil en el País Vasco. 50 años después y 
me da pistas sobre Alberto Onaindia, aquel cura al que su amigo José Antonio 
Aguirre encargaba las más importantes y secretas misiones, entre ellas el 
Pacto de Santoña.  
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Apagada la grabadora me acompaña hasta un lugar desde el cual se divisa 
el Rectorado. Allí me espera su colega y amigo Ludger Mees, un historiador 
alemán que lleva veinte años viviendo en el País Vasco. Al igual que el inglés, 
el francés, el alemán y el castellano, domina la lengua vasca, hasta el punto de 
que es el vicerrector de euskera. Su aspecto es teutón, espigado y de llamativos 
ojos azules, pero sus modales parecen ibéricos, siempre prestos a dar rienda 
suelta al buen humor y a la carcajada. Mees es, con sus compañeros Santiago 
de Pablo y José Antonio Rodríguez Ranz, autor de El péndulo patriótico, el 
mejor y más reciente libro sobre la historia del PNV, de título brillante y 
esclarecedor. Ellos fueron los primeros historiadores en acceder a los archivos 
del PNV, al que exigieron con éxito que tras la publicación del libro ese legado 
histórico se abriera al público, sin ningún tipo de censura. Sin embargo, no 
tienen duda alguna de que muchos documentos comprometedores fueron 
destruidos tras la Guerra Civil, mientras otros se encuentran en manos 
privadas.  

Mees opina que en los últimos años las investigaciones y aportaciones de 
los historiadores vascos han aclarado muchas dudas sobre el Pacto de Santoña, 
abriendo un debate que, sin embargo, no ha traspasado los muros de la 
universidad. ¿Lograré derribarlos con mi libro?  

De momento Mees se asusta ante la posibilidad de que lo acabe en cinco 
meses.  
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2 de diciembre de 2004  

 

Duermo en Santoña. Es un pueblo vacío bajo las sombras de la noche y 
parece que aún se palpa la tristeza del reciente naufragio que costó la vida a 
varios pescadores.  

En un restaurante, mientras devoro una dorada, reservo una habitación en 
el único hotel local. Por la mañana, al asomarme a la ventana, la primera visión 
es un gran cartel de Falange en un edificio medio en ruinas, aunque está 
abierto un bar en la planta baja. A la puerta, un tipo con coleta habla por un 
teléfono móvil. La extrema derecha ya no es lo que era. O no lo parece.  

Llueve copiosamente y sin pausa, como sólo sabe hacerlo el cielo de estas 
tierras cantábricas. Es un día gris y plomizo, de ésos que deprimen a los del 
sur. Andar bajo la lluvia siempre es un poco penoso, sobre todo si sólo te 
puedes cubrir con un periódico y arrastras un pesado maletín, cada vez más 
voluminoso.  

Llego al Ayuntamiento orientado por una vecina de setenta y ocho años 
que de la guerra en Santoña sólo recuerda los bombardeos y los refugios, pero 
nada de los miles de vascos que deambulaban por aquí atrapados como ratas.  
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En el Ayuntamiento nuevo me dejaron un sobre con alguna 
documentación, fotocopias de un libro y de un artículo. El viejo 
Ayuntamiento, donde en aquellos días de agosto de 1937 había una actividad 
febril, con políticos, soldados y comisarios, aún se mantiene en pie en una 
pequeña plaza.  

Visito la casa de tres plantas que fue sede del Gobierno vasco en aquellos 
días, llena de lauburus colocados entonces en los techos del portal. Hablo con 
un joven que reside allí y me invita a acudir más tarde a visitar a su madre, 
que nació hace sesenta años en la misma casa en la que vive, en el segundo 
piso. Pero cuando pico en la puerta, tras subir las mismas escaleras de madera 
que pisaron Ajuriaguerra y sus camaradas, un señor me informa de que nada 
puede decirme. La familia no sabe nada de la ocupación vasca ni se conservan 
objetos o documentos.  

Lo mismo pasa en el Ayuntamiento, porque los archivos municipales 
desaparecieron durante la posguerra e incluso en 1976, según me explica 
Rafael Palacio, el director de la Casa de la Cultura. Rafael es historiador y el 
típico erudito local, ese personaje imprescindible en todos los pueblos para 
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impedir que el olvido devore definitivamente las huellas del pasado. Tampoco 
hay fotos. En la Casa de la Cultura atesoran 2.000, pero ninguna de aquellos 
días de la efímera República Vasca de Santoña.  

Rafael me pondrá en contacto con una profesora vallisoletana que hizo la 
tesis sobre el penal de El Dueso. A ver si aclaro cuántos derrotados fueron 
internados en esa cárcel. Debieron de ser los primeros presos libres de la 
historia, sólo por unos días bajo custodia italiana, hasta que los franquistas se 
hicieron cargo del penal y comenzaron las ejecuciones.  

Al director de la Casa de la Cultura le parece muy bien mi tarea, porque 
piensa que el PNV lleva mucho tiempo reescribiendo la historia en su 
beneficio, al modo de los regímenes totalitarios. Lo ha comprobado viendo los 
reportajes históricos de ETB, que se capta en Santoña.  

Llego un poco tarde a la cita de Txapagarán con Guillermo Tabernilla, que 
me entrega más libros y documentación. Al poco aparece Koldo Azkue, hijo 
del comisario del mismo nombre del batallón nacionalista Irrintxi. Su padre 
fue quien liberó a los presos franquistas del penal de El Dueso, en 
cumplimiento del Pacto de Santoña.  

Koldo es antropólogo y ya está jubilado de la Universidad del País Vasco. 
Tiene la sonrisa franca que destilan esas personas de las que parece que te 
puedes fiar tras intercambiar un par de frases. Ha publicado un libro sobre la 
Guerra Civil en Álava y está ultimando otro, basado en muchas entrevistas 
personales con los protagonistas. No le quiero pisar datos, aunque no parece 
reticente. Sin embargo, cuando le pregunto si el Pacto de Santoña fue una 
traición, primero duda y luego apaga la grabadora, antes de contestar que no.  

Cuando abandonamos el ruidoso bar Herria, que he tomado como sede de 
mis investigaciones, se entera de que soy asturiano y no disimula su 
satisfacción: «Los gudaris me dijeron que si no llega a ser por los asturianos...». 
Llego a Bilbao ya de noche y Reyes me acerca al bufete de Txema Montero, a 
quien ha informado de mi proyecto.  
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Alejado hace tiempo de Batasuna, Txema Montero preside la Fundación 
Sabino Arana y se encuentra próximo al PNV. En su elegante despacho 
inundado de maderas nobles me muestra el último número de Hermes, la 
revista que dirige y que en 1917 presentó Ortega en Madrid. Este ejemplar se 
dedica precisamente a las ideas sobre España de Ortega y Azaña, porque su 
director está embarcado en el intento de tender puentes entre el nacionalismo 
vasco y el liberalismo español.  
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Txema Montero es un tipo inteligente de verbo fácil y conectamos con 
naturalidad. Dice que es posible que haya llegado el momento de que en 
Euzkadi se afronte la revisión de la página oscura de Santoña, pero teme la 
utilización de mi libro por parte del españolismo montaraz, algo que me 
parece tan inevitable como a los nacionalistas vascos la rendición a los 
italianos tras perder su territorio. La sombra de Pío Moa vuela sobre sus 
temores.  

Me ayudará con contactos. Dice que no piensa volver a militar, pero yo lo 
veo en breve con responsabilidades de gobierno porque el PNV, confiesa él 
mismo, es un partido de gestión de poder.  

Sin embargo, otros vascos piensan que en Euzkadi no se podrá hablar de 
democracia hasta que el PNV pierda unas elecciones. Es una idea muy gráfica 
cuando atacamos la cena con un escolta en la barra. Es el que le han asignado 
a María Jesús, que es magistrada. También están Reyes y María Eugenia, que 
es hija de un comisario de policía tan de otros tiempos que cuando murió logró 
juntar en su funeral a sus compañeros y a militantes de ETA. María Eugenia 
tiene nostalgia de aquella época en la que dirigían la banda los polimilis.  

Al final, con la comida fría, se incorpora Josu, que viene de un acto sobre 
los derechos humanos en Lezo, donde ha representado a su ONG. En la mesa 
eran tres españolistas y una joven abertzale de un colectivo de familiares de 
presos. Hasta hace poco un acto así habría sido imposible en Euzkadi. Josu 
sostiene que los batasunos están a la defensiva, pero ninguno de los cuatro 
coincide con Txema Montero, que dice que el País Vasco vive ya 
psicológicamente una etapa posterior a ETA.  

«Será para él, que sabe que no va a tener atentados», dicen.  

 

3 de diciembre de 2004  

 

Salgo de Bilbao sin lluvia, toda una novedad. Acongojada en su Bocho, esta 
ciudad no aparece radiante ni aunque luzca un sol esplendoroso.  

De vuelta a casa me detengo en el Pontarrón de Guriezo y localizo los restos 
del puente viejo donde el ejército nacionalista firmó la rendición a los italianos 
el 24 de agosto de 1937. César Bustamante, de ochenta y dos años, recuerda 
la llegada de los Flechas Negras el día anterior, pero no tenía ni idea de la 
firma.  
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Recorro casi una veintena de kilómetros hasta llegar a Trucios, penetrando 
de nuevo en Euzkadi. Es el último pueblo vasco antes de la muga con 
Cantabria y el refugio del Gobierno vasco en la guerra, que desde aquí tomó 
el camino del exilio con una parada en Cataluña, aunque Aguirre aún pasó por 
Santander, donde llegó a temerse por su vida.  

El Palacio de la Puente, que fue sede de aquel Gobierno en retirada, es un 
hermoso edificio barroco de tres plantas situado frente a la iglesia y a una 
pequeña plaza de toros. Jon Idígoras no debe de ser el único abertzale 
aficionado a la «fiesta nacional», cuando en este santuario histórico del 
nacionalismo vasco lo primero que veía el lendakari Aguirre cuando se 
asomaba al balcón de la sede de su Gobierno era una plaza de toros, si es que 
se había construido entonces. No puedo comprobarlo porque no hay un alma 
en la calle a la hora del almuerzo y en el pequeño bar situado frente al 
Ayuntamiento mis preguntas a la joven que atiende la barra sólo reciben 
monosílabos como respuestas.  

Un tipo extraño merodeando frente a la estatua de Aguirre, sacando fotos 
y copiando el emocionante Manifiesto de Trucios reproducido en la pared 
inspira de todo menos confianza.  

 

12 de enero de 2005  

 

El fino orbayu, la densa niebla y la mar brava hicieron posible que Gijón 
recuperara la esencia cantábrica que le habían usurpado esos días castellanos 
de principios de año, de luz radiante y frío invernal.  

Desde el Dindurra no se divisa la mar, pero hasta ese café centenario parece 
que llegan las olas y se palpa el salitre. Hay vida y dinamismo en una ciudad 
que conserva un local así, donde los clientes leen, juegan al ajedrez o ganan el 
tiempo en interminables tertulias. La mía esta tarde con Luis Miguel Cuervo 
y Marcelo Laruelo duró tres horas con el tema monográfico de la Guerra Civil 
en el norte.  

Luis Miguel y Marcelo no son historiadores académicos, pero lo que los 
asturianos sabemos de la revolución de 1934, la Guerra Civil o la represión de 
la posguerra se debe en buena parte a la labor callada y nada gratificante de 
media docena de investigadores aficionados como ellos. Su cabeza es un banco 
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de datos donde aparecen nombres, fechas y situaciones con sólo pulsar el 
botón de la curiosidad compartida.  

Se han conocido esta tarde porque los he citado para que me ilustren y me 
despejen dudas. Aunque sólo sea por haber provocado el contacto personal 
entre estos y otros anónimos expertos en las epopeyas bélicas del siglo XX 
está mereciendo la pena el parto de este libro.  
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13 de enero de 2005  

 

Me siento a esperar en una sidrería de Pola de Siero donde me ha citado 
Carlos Rojo. Frente a mi mesa dos jubilados juegan a las cartas mientras beben 
sidra que les escancia el camarero.  

Enfrentados en el mismo bando, durante la Guerra Civil, vascos y 
asturianos no debieron de compartir nunca una buena botella de sidra, ese 
néctar de manzana que sólo ellos producen en España.  

Conocía de Carlos Rojo su lado político, porque fue diputado autonómico 
socialista y aún es militante activo. Ahora descubro su gran erudición en 
historia contemporánea y su especialización en la Guerra Civil, una faceta 
mucho más interesante.  

Frente al ordenador de su casa, entre montañas de libros, carpetas y 
documentos, me muestra el completo banco de datos que en los últimos años 
ha ido elaborando sobre los protagonistas de la guerra en el norte. Para un 
adicto al papel como yo, que no cambio una página de periódico por otra de 
internet, o un viejo libro de tapa dura por una moderna edición, comprobar 
cómo Internet se ha convertido en un instrumento de trabajo para los 
historiadores es un misterio mayor que descubrir la causa por la que los barcos 
salvadores no llegaron a Santoña en agosto de 1937.  

La generosidad de Carlos es ilimitada y salgo cargado de documentación. 
Escribir un libro de este tipo es como entrar en una casa con puertas sin fin, 
donde nunca encuentras la salida porque te fascina la aventura. Sin embargo, 
en algún momento habrá que plantarse y salir a la calle, aunque sea por la 
ventana.  

 

17 de enero de 2005  
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Pegada a la ría, la Universidad de Deusto forma parte del paisaje de Bilbao, 
aunque ahora compita con sus históricos muros el Museo Guggenheim, que 
está en la otra orilla, casi enfrente. El pasado y el presente, la tradición y la 
modernidad se dan la mano amistosamente, como a mí me la da en esta 
espléndida mañana Fernando García de Cortázar, profesor de Historia en la 
facultad y jesuita.  

Como llegué antes de la cita me pierdo placenteramente por patios que 
parecen claustros y por los interminables pasillos con suelos de madera y 
claraboyas en el techo, que dejan pocas dudas sobre el origen y la propiedad 
de la universidad vasca de los jesuitas, donde se han formado tradicionalmente 
las clases dirigentes del País Vasco. ¿Sería por eso por lo que los dinamiteros 
marxistas llegaron a colocar sus explosivos en junio de 1937 en este recinto, 
aunque los nacionalismos vascos evitaron la voladura?  
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La recepcionista del vestíbulo y la secretaria del profesor estaban también 
esperándome. García de Cortázar lleva escolta y debe tomar todas las medidas 
de protección que la prudencia aconseja para quienes como él no se muerden 
la lengua en Euzkadi.  

Nada más tomar asiento frente a la mesa de su despacho rememora su 
relación con el padre Onaindia, a quien organizó en esta misma universidad 
su primera conferencia pública en el País Vasco tras la muerte de Franco. Le 
tenía cariño porque era amigo de su madre y le recuerda en sus últimos años 
un tanto alejado de la ortodoxia del nacionalismo vasco. «Escribía en El 
Correo, no en Deia», remarca Fernando como dato concluyente al respecto, 
porque unos años antes nadie habría imaginado a aquel cura que parecía 
formar parte del Gobierno Aguirre colaborando en un periódico «españolista».  

Aunque más que una paradoja parezca una contradicción, García de 
Cortázar no tiene por sus compañeros curas nacionalistas la misma simpatía 
que por el padre Onaindia, que fue probablemente el más emblemático: «El 
nacionalismo vasco no se entiende sin la Iglesia. Aquí el clero es más 
nacionalista que los seglares».  

La palabra de este profesor y escritor de ojos azules, frente despejada y 
pulcras gafas no da lugar a equívocos. «Aquí la manipulación histórica es 
gravísima», dice cuando le pregunto por el Pacto de Santoña. «El PNV da una 
visión mitificada de la guerra, presentando a su gente casi como a héroes, 
cuando fueron más los vascos que lucharon con Franco».  
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Entre llamadas e interrupciones, García de Cortázar no pierde el hilo y ve 
en su tierra una manifestación de la falta de rigor de algunos dogmas de su 
profesión. «La historia también la escriben los vencidos, y a veces lo que dicen 
cala más hondo», lamenta este historiador tan preocupado con las propuestas 
soberanistas, que piensa que si prospera el independentismo en el País Vasco 
se repetirá la traición nacionalista de Santoña a la democracia española.  

Me planto enseguida en Donosti dejando al lado montañas, pueblos, 
manchas verdes y pinares que lucen como nunca aprovechando el limpio sol 
invernal. En la playa de Ondarreta, donde las mareas vivas descubren los 
restos de la cárcel que presenció una horrible matanza en la Guerra Civil, unos 
estudiantes toman el sol en la arena frente a la isla de Santa Clara. Más tarde 
otros me guían hasta el Aula Magna de la Facultad de Filosofía, donde se 
reúnen cuatro de los cinco sobrinos de Alberto Onaindia durante la 
presentación de la novela de uno de ellos, Iosu.  

También están Jon, Miren y Soren, que aparecen de niños huyendo de los 
rebeldes tras el bombardeo de Guernica en una emotiva narración de su tío 
recogida en sus memorias, Hombre de paz en la guerra. Falta el pequeño, 
Kolestín, que vive en París. Me reciben tan cálidamente que parezco uno más 
de esta familia tan especial, marcada por el exilio.  
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La novela de Iosu Onaindia se llama El juguete y, en tono autobiográfico, 
comienza describiendo la rendición de los gudaris en Santoña. Es una 
traducción al castellano del texto original en francés escrito hace años por 
Iosu, que también utiliza el castellano y el euskera. Los Onaindia, una de las 
familias de más profunda raigambre nacionalista del País Vasco, son 
cosmopolitas y políglotas.  

 

18 de enero de 2005  

 

Iosu me recoge por la mañana frente al hotel María Cristina, donde los 
anarquistas redujeron a los golpistas en julio de 1936, cuando los nacionalistas 
vascos aún no habían entrado en combate.  

Pasamos por Mondragón, donde Iosu, que es ingeniero electrónico, fue de 
los que hicieron posible en sus inicios el exitoso experimento autogestionario 
de esta comarca.  
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Quedamos con su hermano Jon —⁠ que continúa la tradición clerical de la 
familia⁠ — en un bar de Durango, muy cerca de su parroquia de lorreta. Luego, 
en la comida, inevitablemente excelente con un comensal cura y vasco, 
compruebo la cultura y el humanismo del padre Jon, otra herencia familiar.  

Quien crea que todos los nacionalistas vascos son perversos y los curas 
vasquistas unos cerriles con el alma descarriada debería hablar con Jon 
Onaindia, que no ahorra críticas a su Gobierno de Vitoria o al del Vaticano, 
siempre con un tono de mesura y clarividencia.  

Me regala los libros que me faltan de su tío y luego le dejamos en su 
parroquia, ubicada en una hermosa plaza donde la lluvia moja unos carteles 
con la foto de varios presos etarras.  

De vuelta a Donosti, Iosu sostiene que ETA y su mundo han hecho un daño 
irreparable a la sociedad y sobre todo a la juventud vasca. Su hermano Jon es 
todavía más pesimista y dice que el País Vasco, que siempre fue el territorio 
más católico de España, está perdiendo su religiosidad.  

Todo debió de empezar cuando se perdió el respeto a la muerte.  

 

19 de enero de 2005  

 

Donosti se ha vestido de gala para celebrar esta tarde la Tamborrada, que 
va a estar pasada por agua. Cuando me alejo de la ciudad, a primera hora de 
la mañana, el temporal derriba los paraguas de los peatones, el horizonte es 
un revoltijo de espuma blanca y la mar irrita tanto al Urumea que rompen las 
olas en el puente del Kursaal.  
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Cuando llego a Artea, Julen ya lleva un rato escudriñando los legajos del 
Archivo Histórico del Nacionalismo Vasco. Acceder a un archivo es como 
hurgar en una maleta abandonada: siempre aparecen sorpresas.  

Los hechos históricos obedecen a menudo al azar, y la casualidad te puede 
dar mejor resultado, en ocasiones, que la más concienzuda de las búsquedas. 
En los documentos que leo, tras una restrictiva selección previa, apenas 
aparece nada novedoso para mi trabajo. Sin embargo, a Julen le entregan por 
confusión unas carpetas que no pidió, en las que aparecen negociaciones 
inéditas entre los franquistas y los nacionalistas, al poco de iniciarse la guerra.  
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El director del archivo es muy amable y servicial, pero cuando se va, un 
empleado se niega a fotocopiarme los documentos que más me interesan. Son 
tres o cuatro folios que se olvidó de fotocopiar con el listado que le presenté. 
Alega que ya es la hora del cierre, aunque faltan diez minutos para las siete.  

La burocratización y la incompetencia del Estado Mayor del ejército del 
norte contribuyeron tanto como el enemigo a su fracaso, aunque no sean éstas 
las únicas ni las más importantes entre las causas de la derrota. Lo demuestran 
estos papeles que tengo delante de las narices, que me llegarán fotocopiados 
por correo con unas fotos que encargué.  

Ya es de noche cuando doy con la casa rural cercana a Erandio, donde he 
alquilado una habitación, gracias a Julen, que me guía a través del laberinto 
metropolitano que rodea Bilbao. Los dueños no están y la puerta permanece 
abierta las veinticuatro horas. Ayer puso ETA una bomba aquí al lado, en 
Getxo, pero a simple vista no da la sensación de que en Euskadi padezcan 
inseguridad ciudadana.  

Quedo con Amaya en Astrabudúa, su residencia en Euzkadi, porque lleva 
toda su vida a caballo entre Asturias y Vizcaya. Aparece con su padre, Raúl, 
emigrante asturiano en esta tierra desde los años sesenta.  

Con la americanización de las costumbres no encontramos a las once sitio 
alguno donde cenar. Euskadi podría ser independiente, pero no se iba a librar 
con ello de la imposición de la uniformidad, eso que llaman globalización. 
Amaya no entiende para qué hace falta y le preocupan más los servicios 
sociales que los sueños soberanistas, probablemente porque tiene dos hijas 
pequeñas: «Ya tenemos de todo y lo que no es vasco lo paga el Estado español, 
como la sanidad. ¿Para qué queremos independencia?»  

 

20 de enero de 2005  
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El antiguo seminario de Derio es un inmenso edificio construido durante 
la República como manicomio, aunque nunca llegó a alojar a locos sino a 
aspirantes a curas hasta no hace mucho tiempo. Aquí está la sede del Instituto 
Labayru, un colectivo cultural de la Iglesia dedicado especialmente al fomento 
del euskera. Me apasiono tanto hablando con su director, Ander Manterola, 
que apenas me da tiempo a ojear el archivo del padre Alberto Onaindia, 
depositado aquí por su familia en casi un centenar de carpetas. La Iglesia 
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preservó la cultura en Europa durante siglos y la vasca lo sigue haciendo con 
la suya.  

Ander Manterola tiene nombre literario y pasa el día entre los 60.000 
volúmenes de la biblioteca del instituto. Discípulo de José Miguel Barandiarán 
y amigo de Julio Caro Baraja, Manterola es un cura vasquista dedicado a la 
etnografía, que ha demostrado en sus obras las similitudes culturales de los 
pueblos del norte de España. Es una pena que esas afinidades entre asturianos, 
cántabros y vascos no se demostraran en la Guerra Civil, en la que 
combatieron en el mismo bando, pero con ejércitos diferentes.  

Por la tarde me acerco en Bilbao a la librería Kirikiño, otro refugio cultural 
nacionalista que lleva el nombre del primer periodista que escribió en euskera. 
Un batallón del PNV también llevó ese nombre. Busco el Informe del 
presidente Aguirre a la República, y parece que me estaba esperando, situado 
el primero en la pila reciente del mostrador que atiende Txomin Saratxaga. 
Los cuarenta euros que me cobra me rebajan un tanto la alegría por el hallazgo. 
Me compensa luego con unas fotocopias que mañana recogeré de otro libro 
difícil de localizar en bibliotecas y librerías.  

Como la cultura y la historia contemporánea son un vínculo de 
comunicación maravilloso, acabo intimando con Txomin, veterano 
nacionalista peneuvista que ejerció de abogado en el juicio de Burgos. No me 
cree cuando le digo que el Pacto de Santoña empezó aplicándose en Bilbao 
cuando se rindieron varios batallones nacionalistas, pero acoge con interés mi 
proyecto porque no es sectario con las lecturas: «Soy nacionalista, pero no 
tonto. Leo todos los libros críticos con el nacionalismo vasco, porque siempre 
acaban corroborando mis ideas».  

En la calle, mientras me dirijo al lugar donde lo cité, el café Iruña, me 
aborda José María Espinosa, profesor de Historia Contemporánea en la 
Universidad de Deusto. Le sirven de referencia mi gorro de lana y mi cartera, 
que va engordando según transcurre el día hasta hacerse insoportablemente 
voluminosa.  

Sentados en una de las mesas decimonónicas del Iruña, un cafetón del 
Bilbao de Unamuno, José María explica que el Pacto de Santoña fue la 
expresión final en la Guerra Civil del «camaleonismo del PNV para negociar 
tanto con franquistas como con republicanos», algo coherente con su posición 
dubitativa en la contienda y con su propia historia.  
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Abundante pelo canoso, atuendo juvenil y sonrisa perpetua, Espinosa es 
un experto en la historia del PNV, del que es crítico implacable desde la 
izquierda abertzale y las páginas del diario Gara, vinculado a Batasuna. Del 
Plan Ibarretxe no descarta que sea una deslealtad a la democracia española 
como el Pacto de Santoña por no pactarlo con el PSOE, pero asegura que nada 
tiene de independentista. «La adhesión a España que plantea será muy libre, 
pero es adhesión», señala ya en la boca del metro, porque parezco un 
periodista acosando a un profesor independentista a preguntas.  
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En Algorta cuesta más aparcar que lograr la concordia entre Euzkadi y el 
resto de España, pero al final logro llegar a la cita con José María Pérez, José 
Antonio Martínez e Iñaki Erkoreka. José María Pérez —⁠ hijo del capitán 
peneuvista Rochil, del batallón Martiatu⁠ — me pasa un ejemplar de Gudaris, 
de Sancho de Beurko, donde aparece su padre en una foto. Es economista, 
como José Antonio. Iñaki es ingeniero de caminos.  

Si hay un retrato humano que plasme bien a la ciudadanía media de Euzkadi 
en este milenio recién estrenado debe de ser el de este trío de militantes del 
PNV que chiquitean a diario por los bares de su pueblo. A mí no me dejan 
pagar nunca. Ni sus peores enemigos podrán negar la generosidad de los 
vascos.  

Tampoco puedo tirar de cartera en Erandio, donde Amaia y Txelis me 
recuerdan cuando militaban en ANV, el partido con el que nació en 1930 la 
izquierda abertzale, aunque siete años después sus batallones también se 
rindieron en Santoña. Txelis fue durante la Transición cuatro años concejal 
por HB en Bilbao, porque ANV se integró entonces en la coalición 
independentista. Hoy ya no militan, pero mantienen fidelidad a sus ideas, que 
no tienen cobertura legal.  

Txelis vaticina que si se votase la independencia ganaría el «no», porque los 
vascos apoyan el «nacionalismo del bienestar», y sin España negras sombras 
aparecerían en la economía. Además la secesión no parece más que una 
quimera romántica, me confiesa mientras abandonamos un bar de la plaza del 
Ayuntamiento: «Sin el PNV es difícil y con el PNV imposible».  

 

21 de enero de 2005  
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Ha dejado de llover y, aunque negras nubes dominan el horizonte, por fin 
descubro desde el balcón de la casa el valle de Txorierri, que en euskera 
significa «zona de pájaros». Ninguna de esas aves me vino a despertar estos 
días supliendo al despertador que olvidé meter en la maleta. Sospecho que 
acabó con ellos el aeropuerto de Sondika, esa masa de hormigón devoradora 
del paisaje situada a mis pies.  

De vuelta a Derio para completar el buceo en el archivo de Alberto 
Onaindia, mis oídos confirman definitivamente que la radio pública vasca es 
bastante más plural que la española. Será tan poco Ubre y dependiente del 
Gobierno como todas las públicas, pero al menos escucho todo tipo de 
opiniones, con la participación de diferentes clases de tertulianos y oyentes, 
nacionalistas y constitucionalistas.  
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Un periodista asturiano, Antonio Álvarez Solís, es presencia habitual en 
Radio Euskadi y en Deia. Como Miguel Herrero de Miñón desde la derecha 
democrática, Antonio y otros «amigos de los vascos», que se cuentan con los 
dedos de la mano, recuerdan a los pontoneros de la Guerra Civil en el norte, 
reparando continuamente los puentes entre España y el País Vasco, rotos a 
diario por la incomprensión y el fundamentalismo patriótico.  

Dos días me han bastado con Ander Manterola para tender unas redes de 
afecto que perdurarán toda la vida. He aprendido cosas repasando las carpetas 
del archivo del mediador en el Pacto de Santoña, pero muchas más en las 
frecuentes interrupciones para consultar, preguntar o simplemente conversar 
con este cura sabio de setenta años que no se deja fotografiar, como los 
habitantes de esas tribus que estudian sus colegas antropólogos, para los que 
captarles el rostro es como robarles el alma. Me despeja muchas dudas sobre 
mi trabajo e incluso sobre mis capacidades para afrontar este libro. «Hilas 
fino», me halaga mientras corrobora las intuiciones que me depara la lectura 
de los viejos papeles.  

Antes de regresar a casa paso de nuevo por la librería Kirikiño a recoger las 
fotocopias prometidas por su dueño. Los tres clientes con los que comparto el 
reducido espacio de la librería hablan en euskera en este santuario cultural del 
nacionalismo vasco, situado a dos pasos de Sabin Etxea, sede del PNV, pero 
también del castizo café Iruña y del Palacio de Justicia. En estos jardines de 
Albia sólo falta el poder financiero para completar el paisaje urbano de la 
sociedad vasca, que es la más plural de España.  
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Sin embargo, el faro de este convulso mar de convivencias, que tan a 
menudo estalla, es el Museo Guggenheim, que me despide al atardecer con su 
maravillosa luz cambiante.  

El símbolo del País Vasco sabiniano, clerical y decimonónico era el Arbol 
de Guernica. El de Euskadi hoy, sin sotanas pero aún con pistolas, es este 
museo al que a nadie importa su contenido, porque es una obra de arte en sí 
mismo con la que Bilbao saludó al siglo XXI.  

Y el Arbol de Guernica se ha secado.  

 

3 de febrero de 2005  

 

Madrid despierta bañada por su limpia y velazqueña luz invernal cuando 
atravieso la plaza de Oriente camino del Senado.  

El sol tempranero, que anticipa otro hermoso y frío día en la meseta, 
destaca el balcón desde el que Franco se dirigía a las masas que le aclamaban, 
aunque a mí esta plaza siempre me evoca mucho más al escritor José 
Bergantín, uno de sus vecinos ilustres, que pasó sus últimos años en Euskadi, 
donde acabó siendo un compañero de viaje de la izquierda abertzale. Una 
paradoja vital la de aquel escritor que antes del exilio era conservador y 
católico.  
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Más paradójico aún es que Iñaki Anasagasti ocupe en el Senado el despacho 
de Franco, que el Generalísimo utilizaba cuando acudía al Consejo General del 
Movimiento, ubicado en época del dictador en la sede de la Cámara Alta.  

El senador peneuvista no ha querido tocar nada y se sienta bajo un retrato 
de Isabel II, a quien culpa de las dos guerras carlistas, origen remoto del 
conflicto vasco. También hay una foto del rey, aunque Anasagasti no oculta su 
antipatía por la figura de Juan Carlos I y por la institución que encarna:  

—Ese caballero ni arbitra ni modera, vive bien exclusivamente —⁠ me dice. 
—¿Es usted republicano 
—Lo que no soy es monárquico. 
—¿Un republicano federalista?  
—Un republicano vasco.  

Los nacionalistas declararon la República Vasca en Santoña en 1937, pero 
Anasagasti, pese a su interés por la historia contemporánea del País Vasco, no 
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puso mucho empeño en desvelar durante la Transición política los grandes 
misterios del final de la guerra para los gudaris, aunque mantuvo directa 
relación con sus protagonistas, como Ajuriaguerra, Leizaola o el padre 
Onaindia. Ahora se arrepiente, aunque no cree que la vieja guardia peneuvista 
haya echado tierra intencionadamente sobre unos hechos que la comprometen 
ante la historia. «Pacto de silencio mayor que el de Santoña es éste de la 
monarquía española, que es una anomalía histórica», opina este nacionalista 
nacido en el exilio.  

En Venezuela conoció Anasagasti a su esposa, María Esther Solavarrieta 
Aznar, nieta del consejero socialista de Industria en el Gobierno de Aguirre, 
Santiago Aznar, exiliado también en América. Sin duda porque aquellas 
palabras hablaban de su propia vida, María Esther es la responsable de que en 
Trucios se pueda leer junto al Ayuntamiento el manifiesto en el que Aguirre, 
al dejar el País Vasco para siempre, advertía que los suyos volverían algún día.  

En corbata y mangas de camisa, bajo una ikurriña y un busto de Sabino 
Arana de Oteiza, a Anasagasti se le nota a gusto bajo esas cuatro esquinas 
nobles de una habitación cálida que parece un búnker, porque la puerta es un 
discreto hueco casi oculto en la pared de madera.  

En Madrid apenas pisa la calle, porque es insultado e increpado con 
frecuencia. «Dicen de Euskadi, pero aquí también nosotros aguantamos 
violencia y persecución», asegura este habitual receptor de anónimos, no 
precisamente cariñosos.  

El hombre que luce la calva más famosa y disimulada de España es el único 
político con el que hablé para elaborar este libro por recomendación expresa 
de Gregorio Morán, que es en este tema el mejor consejero. Anasagasti me 
pasará algunos libros y documentos que aún no he consultado. Tengo tanto 
interés en leerlos como certeza de que poco me van a aportar sobre lo que ya 
sé del Pacto de Santoña.  
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Además la mente se me dispara, los dedos se me calientan y, como un 
heroinómano esperando su dosis, sólo cuento los días que me faltan para 
ponerme delante del ordenador.  
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4 de febrero de 2005  
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El puente aéreo me deja en Barcelona a mediodía y, como ésta es una ciudad 
para paseantes solitarios, deambulo feliz por las Ramblas hasta la cita 
concertada con Gregorio Morán más de una hora después. Hace años que no 
le veo, pero, tras el sentido abrazo afectivo, comenzamos a devorar 
conversaciones y asfalto con esa selectiva naturalidad que tienen las personas 
que conectan al primer golpe de vista. Le comento a Gregorio que tenemos 
tales coincidencias vitales que lo nuestro no son casualidades, sino 
causalidades, como me dice siempre Fernando Sánchez Dragó en situaciones 
parecidas.  

Hace más de veinte años me echaron de un periódico por no admitir la 
censura de una entrevista que le hice a Gregorio Morán, cuando acababa de 
publicar su libro sobre Euskadi Los españoles que dejaron de serlo. Al editor 
le escandalizó el titular, una frase que ya no recuerda su autor:  

«Tarde o temprano las fuerzas de orden público tendrán que abandonar 
el País Vasco».  

Animados por esta cálida luz mediterránea que ilumina su armonía urbana, 
Barcelona nos ofrece generosa sus prodigios, de manera que el interminable 
paseo se convierte en un placer que mis pies cansados soportan con sumisión.  

Ya bien entrada la tarde llegamos al Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, 
fundado en 1401, por lo que es el segundo más antiguo de Europa. Cinco 
siglos después, en 1901, Lluis Domènech lo convirtió en una de las joyas del 
modernismo catalán. El dolor y la enfermedad tienen que ser más llevaderos 
en estos dieciocho pabellones deslumbrantes orientados al sol y acompañados 
por un gran jardín con vegetación aromática y medicinal.  

Víctor Benito nos espera en su envidiable lugar de trabajo, donde un letrero 
en catalán define el estado de sus pacientes: «Semicríticos». Desde luego no es 
un cartel de bienvenida para Gregorio y para mí, que seremos cualquier cosa 
menos semicríticos. Gregorio es un periodista y escritor maldito, sobrado de 
talento y negado para la complacencia, que lleva más de una docena de años 
afincado en Barcelona tras residir en su Oviedo natal, París, Madrid y el País 
Vasco, donde dirigió un periódico.  

Tras una comida en una tasca gallega del Poble Nou, donde nos comemos 
una cabeza de cerdo traída de Lugo, invitados por Víctor Benito y otros 
médicos barceloneses, Gregorio y yo nos levantamos «a los chistes», buscando 
una mesa que nos permita hablar de nuestros vascos antes de que salga mi 
avión.  
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Al final, mientras unos clientes discuten a voces sobre el Plan Ibarretxe, 
transportándonos a la vehemencia etílica de nuestra Asturias patria querida, 
este pequeño gran escritor de sonrojada piel y atlánticos ojos azules me 
confirma lo que sostengo, tras estos meses enfrascado en el Pacto de Santoña: 
«Creían que Franco era un pelele y de tonto no tenía un pelo. De ahí vino su 
catástrofe».  

 

8 de febrero de 2005  

 

Juan Antonio de Blas nació en un pueblo de Burgos que no conoce y a las 
tres semanas lo trajeron a Gijón, pero su vinculación con Euskadi es tan 
intensa que en realidad me siento frente a un vasco-asturiano, si me permite 
esta licencia este escritor al que, como buen anarquista, nada interesan las 
patrias.  

Cumpliendo con un rito inevitable, de camino a la cita en el parador El 
Molino Viejo me detengo frente al Cantábrico, aunque un prolongado catarro 
me ha robado el olfato y no puedo olerlo, lo que me parece una desgracia 
comparable a ser ciego en la Alhambra.  

Como si fuese un homenaje a aquellos miles de combatientes encerrados 
en la última ciudad republicana del frente del norte, en Gijón al gran paseo 
marítimo de la playa de San Lorenzo lo llaman el Muro. No otra cosa era la 
mar en octubre de 1937 para aquella legión de derrotados, en vez de su única 
escapatoria, aunque muchos lograron llegar a Francia en una epopeya que 
nada tiene que envidiar a la de Dunkerque.  

Pocas personas han estudiado y escrito con tanta pasión y rigor de todo ello 
como Juan Antonio de Blas, aunque su vocación libertaria le mantiene alejado 
de los circuitos comerciales. Su última novela, Los días del infierno, cuenta el 
postrero mes de la guerra en el norte y también ha publicado sobre todo lo 
ocurrido en la contienda en Asturias, con especial atención a la presencia de 
los batallones asturianos en el País Vasco. La primera, ¿Hay árboles en 
Guernica?, provocó en la década de los años ochenta el rechazo conjunto del 
PNV y la Guardia Civil, porque no salen bien parados. De Blas fue el primero 
que publicó sobre las negociaciones del general Mola y el EBB al poco de 
comenzar la guerra en Lequeitio, donde vivió y ejerció su profesión de 
maestro. Una hija suya aún vive en ese pueblo vizcaíno y el otro en Getxo. Su 
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vinculación con Euskadi y su pasado reciente es incluso familiar, porque su 
suegra sirvió en la casa de José Antonio Aguirre, cuando era un señorito de 
Las Arenas.  

«Vascos y asturianos siempre se llevaron bien, pero en la guerra sólo los 
de los batallones republicanos; en el País Vasco los campesinos nos 
odian», dice recordando viejas cuentas pendientes, que algunos caseros 
que le informaron remontan a las guerras carlistas.  
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Cae la tarde al otro lado del ventanal que nos separa de un hermoso jardín 
donde posan parejas de novios, pero se mantiene intacta la viva conversación 
con un hombre que se siente historiador reconvertido en novelista. Con su 
perilla canosa, miope mirada y morada bufanda también lo parece, pero más 
aún cuando apostilla con radical convicción que la Guerra Civil no ha 
terminado, porque se sigue combatiendo en la historia y en la literatura. Y 
para muestra, esta obra sobre el Pacto de Santoña: «Fue una traición 
descarada, canalla y criminal que se silencia porque ni a los unos ni a los otros 
les interesa que se conozca; al PNV por la traición y a los republicanos porque 
mintieron y engañaron. En Euzkadi la guerra se cuenta hasta la entrada de los 
nacionales en Bilbao. Y lo peor es que la sociedad vasca incluso admite la 
omisión sobre los vascos no nacionalistas que siguieron combatiendo hasta 
Asturias».  

Para Juan Antonio de Blas la verdadera deuda histórica en Euskadi es la que 
tiene que saldar el PNV, asumiendo la xenofobia de Sabino Arana y la 
rendición de Santoña.  

 

19 de septiembre de 2005  

 

Si hay alguna duda de que el Pacto de Santoña fue un secreto bien 
guardado, que se lo pregunten a Ricardo Menéndez Hevia, que estuvo sesenta 
y cinco años creyendo que la Academia Militar de la República, donde era 
cadete en agosto de 1937, había sido tomada por los franquistas.  

Por una carta al director enviada a la prensa por la nieta de un gudari 
arrepentido se enteró en 2002 de que los que habían tomado su Academia y 
los otros dos cuarteles republicanos de Santoña habían sido los nacionalistas 
vascos en rebelión, a los que el día anterior habían recibido los cadetes con 
entusiasmo a su regreso del frente.  
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Como sus compañeros, Ricardo fue desarmado, pero se fugó sin que nadie 
se lo impidiera y fue el único que acompañó a los mandos de la Academia 
desde Santoña hasta Deva, en Gijón, en una camioneta. Cuando los 
franquistas tomaron Asturias fue encarcelado tres años y acabó su condena en 
la cárcel bilbaína de Larrinaga, pero nunca supo qué había pasado con sus 
compañeros de Santoña. Desde que se enteró del pacto con los italianos busca 
por tiendas y ferias información y libros sobre un suceso que a sus noventa y 
tres años aún le atormenta.  

Más que una entrevista de trabajo, la conversación que mantengo con 
Ricardo en un soleado salón de su casa de Sama de Langreo, desde el que se 
ve el río Nalón brillando con los últimos rayos del verano, es una asombrosa 
paradoja. No es el escritor el que ha buscado al protagonista de lo que narra, 
sino al revés. Y no es Ricardo quien me cuenta lo que sucedió en Santoña en 
agosto de 1937, sino yo quien le detalla un pacto del que fue víctima y 
protagonista.  
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Este anciano lúcido, al que se le escapan lágrimas de emoción recordando 
a sus camaradas de la CNT o a su hermano muerto en la defensa de Bilbao, 
debió de escribir en el libro de la vida páginas muy bellas cargadas de 
humildad. El mío se ha enriquecido con sus datos y su humanidad. Lleva años 
buscando un libro sobre el Pacto de Santoña para saciar su curiosidad y acaba 
siendo protagonista y colaborador de éste.  

Como la historia, la vida de Ricardo es una paradoja.  
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