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1  

Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera que resultaba 
capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria que le aseguraba 
ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba a 
tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la ilusión de que 
esta mesa era transparente por todos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano 
jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del 
muñeco. Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre tendrá 
que ganar el muñeco que llamamos «materialismo histórico». Podrá habérsela sin más ni más 
con cualquiera, si toma a su servicio a la teología que, como es sabido, es hoy pequeña y fea y 
no debe dejarse ver en modo alguno.  

 

2  

«Entre las peculiaridades más dignas de mención del temple humano», dice Lotz, «cuenta, a 
más de tanto egoísmo particular, la general falta de envidia del presente respecto a su futuro». 
Esta reflexión nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que albergamos se halla enteramente 
teñida por el tiempo en el que de una vez por todas nos ha relegado el decurso de nuestra 
existencia. La felicidad que podría despertar nuestra envidia existe sólo en el aire que hemos 
respirado, entre los hombres con los que hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que 
hubiesen podido entregársenos. Con otras palabras, en la representación de felicidad vibra 
inalienablemente la de redención. Y lo mismo ocurre con la representación de pasado, del cual 
hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda 
remitido a la redención. Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. 
Y como a cada generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza 
mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera. 
Algo sabe de ello el materialismo histórico.  
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El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, da 
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido 
para la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su 
pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en 
cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos se convierte en una citation À 
I'ordre du jour, pero precisamente del día final.  

 

4  

Buscad primero comida y vestimenta, que el reino de Dios se os dará luego por sí 
mismo.  

HEGEL, 1807.  

 

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un historiador educado en Marx, es una 
lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar de 
ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra manera a como nos 
representaríamos un botín que le cabe en suerte al vencedor. Están vivas en ella como confianza, 
como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en la 
lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva victoria que logren los que 
dominan. Igual que flores que tornan al sol su corola, así se empeña lo que ha sido, por virtud 
de un secreto heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la historia. El 
materialista histórico tiene que entender de esta modificación, la más imperceptible de todas.  

 

5  

La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en 
cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad. 
«La verdad no se nos escapará»; esta frase, que procede de Gottfried Keller, designa el lugar 
preciso en que el materialismo histórico atraviesa la imagen del pasado que amenaza 
desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella. (La buena nueva, que el 
historiador, anhelante, aporta al pasado viene de una boca que quizás en el mismo instante de 
abrirse hable al vacío.  

 

6  

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente ha sido». 
Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro. Al 
materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de 
improviso al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio 
de la tradición como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser 
instrumento de la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al 
respectivo conformismo que está a punto de subyugarla. El Mesías no viene únicamente como 
redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la 
esperanza sólo es inherente al historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los 
muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de 
vencer.  
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7  

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena. 
BRECHT: La ópera de cuatro cuartos. 

 

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una época, que se quite de la 
cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no puede calarse el 
procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico. Es un procedimiento de empatía. Su 
origen está en la desidia del corazón, en la acedía que desespera de adueñarse de la auténtica 
imagen histórica que relumbra fugazmente. Entre los teólogos de la Edad media pasaba por ser 
la razón fundamental de la tristeza. Flaubert, que hizo migas con ella, escribe: «Peu de gens 
devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage». La naturaleza de esa tristeza 
se hace patente al plantear la cuestión de con quién entra en empatía el historiador historicista. 
La respuesta es innegable que reza así: con el vencedor. Los respectivos dominadores son los 
herederos de todos los que han vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta siempre 
ventajosa para los dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo suficiente al 
materialista histórico. Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo 
triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. 
Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se le designa como 
bienes de cultura. En el materialista histórico tienen que contar con un espectador distanciado. 
Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no 
podrá considerar sin horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que 
los han creado, sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un 
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no está libre 
de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que pasa de uno a otro. Por eso el 
materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posible. Considera cometido suyo 
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.  

 

8  

La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el «estado de excepción» en el que 
vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Tendremos entonces 
en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado de excepción; con lo cual 
mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo. No en último término consiste la 
fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en nombre del progreso, como al de 
una norma histórica. No es en absoluto filosófico el asombro acerca de que las cosas que 
estamos viviendo sean «todavía» posibles en el siglo veinte. No está al comienzo de ningún 
conocimiento, a no ser de éste: que la representación de historia de la que procede no se 
mantiene.  

 

9  

Tengo las alas prontas para alzarme, Con gusto vuelvo atrás, Porque de seguir siendo 
tiempo vivo, Tendría poca suerte.  

GERHARD SCHOLEM: Gruss vom Angelus.  

 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece 
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están 
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto 
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del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta 
una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre 
ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que 
es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia 
el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. 
Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.  

 

10  

Los temas de meditación que la regla monástica señalaba a los hermanos tenían por objeto 
prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenación de ideas que ahora 
seguimos procede de una determinación parecida. En un momento en que los políticos, en los 
cuales los enemigos del fascismo habían puesto sus esperanzas, están por el suelo y corroboran 
su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas pretenden liberar a la criatura política de 
las redes con que lo han embaucado. La reflexión parte de que la testaruda fe de estos políticos 
en el progreso, la confianza que tienen en su «base en las masas» y finalmente su servil inserción 
en un aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa. Además procura darnos una idea 
de lo cara que le resultará a nuestro habitual pensamiento una representación de la historia que 
evite toda complicidad con aquella a la que los susodichos políticos siguen aferrándose.  

 

11  

El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdemocracia, no se 
apega sólo a su táctica política, sino además a sus concepciones económicas. El es una de las 
causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la 
opinión de que están nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para ellos la pendiente 
de la corriente a favor de la cual pensaron que nadaban. Punto éste desde el que no había más 
que un paso hasta la ilusión de que el trabajo en la fábrica, situado en el impulso del progreso 
técnico, representa una ejecutoria política. La antigua moral protestante del trabajo celebra su 
resurrección secularizada entre los obreros alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo 
huellas de este embrollo. Define el trabajo como «la fuente de toda riqueza y toda cultura». 
Barruntando algo malo, objetaba Marx que el hombre que no posee otra propiedad que su 
fuerza de trabajo «tiene que ser esclavo de otros hombres que se han convertido en 
propietarios». No obstante sigue extendiéndose la confusión y enseguida proclamará Josef 
Dietzgen: «El Salvador del tiempo nuevo se llama trabajo. En... la mejora del trabajo... consiste 
la riqueza, que podrá ahora consumar lo que hasta ahora ningún redentor ha llevado a cabo». 
Este concepto marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se pregunta con la calma necesaria 
por el efecto que su propio producto hace a los trabajadores en tanto no puedan disponer de 
él. Reconoce únicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer 
los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocráticos que encontraremos más tarde 
en el fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue 
catastróficamente del de las utopías socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y como ahora 
se le entiende, desemboca en la explotación de la naturaleza que, con satisfacción ingenua, se 
opone a la explotación del proletariado. Comparadas con esta concepción positivista 
demuestran un sentido sorprendentemente sano las fantasías que tanta materia han dado para 
ridiculizar a un Fourier. Según éste, un trabajo social bien dispuesto debiera tener como 
consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de 
los polos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio de los 
hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, está en situación 
de hacer que alumbre las criaturas que como posibles dormitan en su seno. Del concepto 
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corrompido de trabajo forma parte como su complemento la naturaleza que, según se expresa 
Dietzgen, «está ahí gratis».  

 

12  

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la necesita el 
holgazán mimado en los jardines del saber. 

 NIETZSCHE: Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia.  

La clase que lucha, que está sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histórico. En Marx 
aparece como la última que ha sido esclavizada, como la clase vengadora que lleva hasta el final 
la obra de liberación en nombre de generaciones vencidas. Esta consciencia, que por breve 
tiempo cobra otra vez vigencia en el espartaquismo, le ha resultado desde siempre chabacana 
a la socialdemocracia. En el curso de tres decenios ha conseguido apagar casi el nombre de un 
Blanqui cuyo timbre de bronce había conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en 
cambio en asignar a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras. Con ello ha 
cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendió en esta escuela tanto el odio como 
la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los antecesores 
esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados.  

 

13  

Nuestra causa se hace más clara cada día y cada día es el pueblo más sabio.  
WILHELM DIETZGEN: La religión de la socialdemocracia.  

La teoría socialdemócrata, y todavía más su praxis, ha sido determinada por un concepto de 
progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmáticas. El progreso, tal 
y como se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, fue un progreso en primer lugar de 
la humanidad misma (no sólo de sus destrezas y conocimientos). En segundo lugar era un 
progreso inconcluible (en correspondencia con la infinita perfectibilidad humana). Pasaba por 
ser, en tercer lugar, esencialmente incesante  (recorriendo por su propia virtud una órbita recta 
o en forma espiral). Todos estos predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podría 
iniciarse la crítica. Pero si ésta quiere ser rigurosa, deberá buscar por detrás de todos esos 
predicados y dirigirse a algo que les es común. La representación de un progreso del género 
humano en la historia es inseparable de la representación de la prosecución de ésta a lo largo 
de un tiempo homogéneo y vacío. La crítica a la representación de dicha prosecución deberá 
constituir la base de la crítica a tal representación del progreso.  

 

14  

La meta es el origen. 
 KARL KRAUS: Palabras en verso.  

 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo 
homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, «tiempo - ahora». Así la antigua Roma fue para 
Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él hacía saltar del continuum de la 
historia. La Revolución francesa se entendió a sí misma como una Roma que retorna. Citaba a la 
Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual 
dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado. Sólo 
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tiene lugar en una arena en la que manda la clase dominante. El mismo salto bajo el cielo 
despejado de la historia es el salto dialéctico, que así es como Marx entendió la revolución.  

 

15  

La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases 
revolucionarias en el momento de su acción. La gran Revolución introdujo un calendario nuevo. 
El día con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador histórico del tiempo. Y en 
el fondo es el mismo día que, en figura de días festivos, días conmemorativos, vuelve siempre. 
Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los relojes. 

Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa desde 
hace cien años la más leve huella. Todavía en la Revolución de julio se registró un incidente en 
el que dicha consciencia consiguió su derecho. Cuando llegó el anochecer del primer día de 
lucha, ocurrió que en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se disparó sobre 
los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizás deba su adivinación a la rima, escribió 
entonces:  

«Qui le croirait!, on dit, qu'irrités contre I'heure  
De nouveaux Josués au pied de chaque tour,  
Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.»  

 

16  

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no es transición, 
sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concepto define el presente en 
el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo plantea la imagen «eterna» del pasado, 
el materialista histórico en cambio plantea una experiencia con él que es única. Deja a los demás 
malbaratarse cabe la prostituta «Érase una vez» en el burdel del historicismo. El sigue siendo 
dueño de sus fuerzas: es lo suficientemente hombre para hacer saltar el continuum de la 
historia.  

 

17  

El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizás con más claridad que 
de ninguna otra se separa de ésta metódicamente la historiografía materialista. La primera no 
tiene ninguna armadura teórica. Su procedimiento es aditivo; proporciona una masa de hechos 
para llenar el tiempo homogéneo y vacío. En la base de la historiografía materialista hay por el 
contrario un principio constructivo. No sólo el movimiento de las ideas, sino que también su 
detención forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constelación 
saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza en mónada. El materialista 
histórico se acerca a un asunto de historia únicamente, solamente cuando dicho asunto se le 
presenta como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del 
acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del 
pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada época salte del curso homogéneo 
de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una época y a una obra 
determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que la obra de 
una vida está conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época 
el decurso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido históricamente tiene 
en su interior al tiempo como la semilla más preciosa, aunque carente de gusto.  
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18  

«Los cinco raquíticos decenios del homo sapiens», dice un biólogo moderno, «representan con 
relación a la historia de la vida orgánica sobre la tierra algo así como dos segundos al final de un 
día de veinticuatro horas. Registrada según está escala, la historia entera de la humanidad 
civilizada llenaría un quinto del último segundo de la última hora». El tiempo - ahora, que como 
modelo del mesiánico resume en una abreviatura enorme la historia de toda la humanidad, 
coincide capilarmente con la figura que dicha historia compone en el universo.  

 

A  

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos históricos. Pero 
ningún hecho es ya histórico por ser causa. Llegará a serlo póstumamente a través de datos que 
muy bien pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parta de ello, dejará de 
desgranar la sucesión de datos como un rosario entre sus dedos. Captará la constelación en la 
que con otra anterior muy determinada ha entrado su propia época. Fundamenta así un 
concepto de presente como «tiempo - ahora» en el que se han metido esparciéndose astillas 
del mesiánico.  

 

B  

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, no 
experimentaron que fuese homogéneo y vacío. Quien tenga esto presente, quizás llegue a 
comprender cómo se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoración: a saber, 
conmemorándolo. Se sabe que a los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. En cambio la 
Thora y la plegaria les instruyen en la conmemoración. Esto desencantaba el futuro, al cual 
sucumben los que buscan información en los adivinos. Pero no por eso se convertía el futuro 
para los judíos en un tiempo homogéneo y vacío. Ya que cada segundo era en él la pequeña 
puerta por la que podía entrar el Mesías.  

 

 

FRAGMENTO POLITICO-TEOLOGICO  

 

Sólo el Mesías mismo consuma todo suceder histórico, y en el sentido precisamente de crear, 
redimir, consumar su relación para con lo mesiánico. Esto es, que nada histórico puede 
pretender referirse a lo mesiánico por sí mismo. El Reino de Dios no es el telos de la dynamis 
histórica; no puede ser propuesto aquél como meta de ésta. Visto históricamente no es meta, 
sino final. Por eso el orden de lo profano no debe edificarse sobre la idea del Reino divino; por 
eso la teocracia no tiene ningún sentido político, sino que lo tiene únicamente religioso. (El 
mayor mérito de El Espíritu de la Utopía de Bloch es haber negado con toda intensidad la 
significación política de la teocracia.)  

El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad. Su relación para con lo 
mesiánico es una de las enseñanzas esenciales de la filosofía de la historia. Desde ella se 
determina una concepción histórica mística cuyo problema expondría en una imagen. Si una 
flecha indicadora señala la meta hacia la cual opera la dynamis de lo profano y otra señala la 
dirección de la intensidad mesiánica, es cierto que la pesquisa de felicidad de la humanidad libre 
se afana apartándose de la dirección mesiánica. Pero igual que una fuerza es capaz de favorecer 
en su trayectoria otra orientada en una trayectoria opuesta, así también el orden profano de lo 
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profano puede favorecer la llegada del Reino mesiánico. Lo profano no es desde luego una 
categoría del Reino, pero sí que es una categoría, y además atinadísima, de su quedo 
acercamiento. En la felicidad aspira a su decadencia todo lo terreno, y sólo en la felicidad le está 
destinado encontrarla. Mientras que la inmediata intensidad mesiánica del corazón, de cada 
hombre interior, pasa por la desgracia en el sentido del sufrimiento. A la restitutio in integrum 
de orden espiritual, que introduce a la inmortalidad, corresponde otra de orden mundano que 
lleva a la eternidad de una decadencia, y el ritmo de esa mundaneidad que es eternamente 
fugaz, que es fugaz en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto espacial como temporal, el 
ritmo de la naturaleza mesiánica, es la felicidad. Porque la naturaleza es mesiánica por su eterna 
y total fugacidad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son naturaleza, es el 
cometido de la política mundial cuyo método debe llamarse nihilismo.1  

                                                      
1 Comienza a trabajar en este texto y en el de las «Tesis» en el año 1940. Ambos se publican por vez primera en 
1955 
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