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Tesis de filosofia de la historia

1

Es notorio que ha existido, segun se dice, un autémata construido de tal manera que resultaba
capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria que le aseguraba
ganar la partida. Un mufieco trajeado a la turca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba a
tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la ilusion de que
esta mesa era transparente por todos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano
jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del
mufeco. Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofia. Siempre tendra
gue ganar el muiieco que llamamos «materialismo histdrico». Podra habérsela sin mas ni mas
con cualquiera, si toma a su servicio a la teologia que, como es sabido, es hoy pequefiay feay
no debe dejarse ver en modo alguno.

2

«Entre las peculiaridades mds dignas de mencién del temple humano», dice Lotz, «cuenta, a
mas de tanto egoismo particular, la general falta de envidia del presente respecto a su futuro».
Esta reflexion nos lleva a pensar que laimagen de felicidad que albergamos se halla enteramente
tefiida por el tiempo en el que de una vez por todas nos ha relegado el decurso de nuestra
existencia. La felicidad que podria despertar nuestra envidia existe sdlo en el aire que hemos
respirado, entre los hombres con los que hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que
hubiesen podido entregdrsenos. Con otras palabras, en la representacion de felicidad vibra
inalienablemente la de redencién. Y lo mismo ocurre con la representacién de pasado, del cual
hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un indice temporal mediante el cual queda
remitido a la redencién. Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra.
Y como a cada generacion que vivié antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza
mesianica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera.
Algo sabe de ello el materialismo histérico.
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3

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeiios, da
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido
para la historia. Por cierto, que sdlo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su
pasado. Lo cual quiere decir: sélo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en
cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos se convierte en una citation A
l'ordre du jour, pero precisamente del dia final.

4

Buscad primero comida y vestimenta, que el reino de Dios se os dard luego por si
mismo.
HEGEL, 1807.

La lucha de clases, que no puede escaparsele de vista a un historiador educado en Marx, es una
lucha por las cosas asperas y materiales sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar de
ello estas ultimas estan presentes en la lucha de clases de otra manera a como nos
representariamos un botin que le cabe en suerte al vencedor. Estan vivas en ella como confianza,
como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y actuan retroactivamente en la
lejania de los tiempos. Acaban por poner en cuestién toda nueva victoria que logren los que
dominan. lgual que flores que tornan al sol su corola, asi se empefa lo que ha sido, por virtud
de un secreto heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la historia. El
materialista histérico tiene que entender de esta modificacidn, la mas imperceptible de todas.

5

La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente. Al pasado sélo puede retenérsele en
cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser vista, en el instante de su cognoscibilidad.
«La verdad no se nos escapard»; esta frase, que procede de Gottfried Keller, designa el lugar
preciso en que el materialismo histérico atraviesa la imagen del pasado que amenaza
desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella. (La buena nueva, que el
historiador, anhelante, aporta al pasado viene de una boca que quizas en el mismo instante de
abrirse hable al vacio.

6

Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente ha sido».
Significa aduenarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro. Al
materialismo histérico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de
improviso al sujeto histérico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio
de la tradicion como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser
instrumento de la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al
respectivo conformismo que estd a punto de subyugarla. El Mesias no viene Unicamente como
redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la
esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado de lo siguiente: tampoco los
muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de
vencer.



7

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena.
BRECHT: La 6pera de cuatro cuartos.

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una época, que se quite de la
cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no puede calarse el
procedimiento con el que ha roto el materialismo histérico. Es un procedimiento de empatia. Su
origen esta en la desidia del corazdn, en la acedia que desespera de aduefiarse de la auténtica
imagen histdrica que relumbra fugazmente. Entre los tedlogos de la Edad media pasaba por ser
la razén fundamental de la tristeza. Flaubert, que hizo migas con ella, escribe: «Peu de gens
devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage». La naturaleza de esa tristeza
se hace patente al plantear la cuestion de con quién entra en empatia el historiador historicista.
La respuesta es innegable que reza asi: con el vencedor. Los respectivos dominadores son los
herederos de todos los que han vencido una vez. La empatia con el vencedor resulta siempre
ventajosa para los dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo suficiente al
materialista histdrico. Quien hasta el dia actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo
triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra.
Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le designa como
bienes de cultura. En el materialista histdrico tienen que contar con un espectador distanciado.
Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no
podra considerar sin horror. Deben su existencia no sélo al esfuerzo de los grandes genios que
los han creado, sino también a la servidumbre andnima de sus contemporaneos. Jamas se da un
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no esta libre
de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisidén en el que pasa de uno a otro. Por eso el
materialista histérico se distancia de él en la medida de lo posible. Considera cometido suyo
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.

8

La tradicidn de los oprimidos nos ensefia que la regla es el «estado de excepcién» en el que
vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Tendremos entonces
en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado de excepcién; con lo cual
mejorara nuestra posicidon en la lucha contra el fascismo. No en ultimo término consiste la
fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en nombre del progreso, como al de
una norma histérica. No es en absoluto filoséfico el asombro acerca de que las cosas que
estamos viviendo sean «todavia» posibles en el siglo veinte. No esta al comienzo de ningin
conocimiento, a no ser de éste: que la representacion de historia de la que procede no se
mantiene.

9

Tengo las alas prontas para alzarme, Con gusto vuelvo atrds, Porque de seguir siendo
tiempo vivo, Tendria poca suerte.
GERHARD SCHOLEM: Gruss vom Angelus.

Hay un cuadro de Klee que se Ilama Angelus Novus. En él se representa a un angel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto



del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta
una cadena de datos, él ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre
ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer
lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que
es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia
el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo.
Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

10

Los temas de meditacién que la regla mondstica sefialaba a los hermanos tenian por objeto
prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenacién de ideas que ahora
seguimos procede de una determinacidn parecida. En un momento en que los politicos, en los
cuales los enemigos del fascismo habian puesto sus esperanzas, estan por el suelo y corroboran
su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas pretenden liberar a la criatura politica de
las redes con que lo han embaucado. La reflexion parte de que la testaruda fe de estos politicos
en el progreso, la confianza que tienen en su «base en las masas» y finalmente su servil insercion
en un aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa. Ademads procura darnos una idea
de lo cara que le resultara a nuestro habitual pensamiento una representacioén de la historia que
evite toda complicidad con aquella a la que los susodichos politicos siguen aferrandose.

11

El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdemocracia, no se
apega solo a su tdctica politica, sino ademas a sus concepciones econdmicas. El es una de las
causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la
opinién de que estan nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para ellos la pendiente
de la corriente a favor de la cual pensaron que nadaban. Punto éste desde el que no habia mas
que un paso hasta la ilusion de que el trabajo en la fabrica, situado en el impulso del progreso
técnico, representa una ejecutoria politica. La antigua moral protestante del trabajo celebra su
resurreccion secularizada entre los obreros alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo
huellas de este embrollo. Define el trabajo como «la fuente de toda riqueza y toda cultura».
Barruntando algo malo, objetaba Marx que el hombre que no posee otra propiedad que su
fuerza de trabajo «tiene que ser esclavo de otros hombres que se han convertido en
propietarios». No obstante sigue extendiéndose la confusién y enseguida proclamara Josef
Dietzgen: «El Salvador del tiempo nuevo se llama trabajo. En... la mejora del trabajo... consiste
la riqueza, que podra ahora consumar lo que hasta ahora ningun redentor ha llevado a cabo».
Este concepto marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se pregunta con la calma necesaria
por el efecto que su propio producto hace a los trabajadores en tanto no puedan disponer de
él. Reconoce Unicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer
los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocraticos que encontraremos mas tarde
en el fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue
catastréficamente del de las utopias socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y como ahora
se le entiende, desemboca en la explotacién de la naturaleza que, con satisfaccién ingenua, se
opone a la explotacion del proletariado. Comparadas con esta concepcidn positivista
demuestran un sentido sorprendentemente sano las fantasias que tanta materia han dado para
ridiculizar a un Fourier. Segun éste, un trabajo social bien dispuesto debiera tener como
consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de
los polos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio de los
hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, esta en situacién
de hacer que alumbre las criaturas que como posibles dormitan en su seno. Del concepto



corrompido de trabajo forma parte como su complemento la naturaleza que, segun se expresa
Dietzgen, «esta ahi gratis».

12

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la necesita el
holgazdén mimado en los jardines del saber.
NIETZSCHE: Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia.

La clase que lucha, que esta sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histdrico. En Marx
aparece como la ultima que ha sido esclavizada, como la clase vengadora que lleva hasta el final
la obra de liberacién en nombre de generaciones vencidas. Esta consciencia, que por breve
tiempo cobra otra vez vigencia en el espartaquismo, le ha resultado desde siempre chabacana
a la socialdemocracia. En el curso de tres decenios ha conseguido apagar casi el nombre de un
Blanqui cuyo timbre de bronce habia conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en
cambio en asignar a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras. Con ello ha
cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendiod en esta escuela tanto el odio como
la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los antecesores
esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados.

13

Nuestra causa se hace mds clara cada dia y cada dia es el pueblo mds sabio.
WILHELM DIETZGEN: La religion de la socialdemocracia.

La teoria socialdemdcrata, y todavia mads su praxis, ha sido determinada por un concepto de
progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmaticas. El progreso, tal
y como se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, fue un progreso en primer lugar de
la humanidad misma (no sélo de sus destrezas y conocimientos). En segundo lugar era un
progreso inconcluible (en correspondencia con la infinita perfectibilidad humana). Pasaba por
ser, en tercer lugar, esencialmente incesante (recorriendo por su propia virtud una drbita recta
o en forma espiral). Todos estos predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podria
iniciarse la critica. Pero si ésta quiere ser rigurosa, debera buscar por detrds de todos esos
predicados y dirigirse a algo que les es comun. La representacién de un progreso del género
humano en la historia es inseparable de la representacion de la prosecucién de ésta a lo largo
de un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la representacion de dicha prosecucién debera
constituir la base de la critica a tal representacion del progreso.

14

La meta es el origen.
KARL KRAUS: Palabras en verso.

La historia es objeto de una construccion cuyo lugar no estd constituido por el tiempo
homogéneo y vacio, sino por un tiempo pleno, «tiempo - ahora». Asi la antigua Roma fue para
Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él hacia saltar del continuum de la
historia. La Revolucion francesa se entendiod a si misma como una Roma que retorna. Citaba ala
Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual
dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado. Sélo



tiene lugar en una arena en la que manda la clase dominante. El mismo salto bajo el cielo
despejado de la historia es el salto dialéctico, que asi es como Marx entendié la revolucion.

15

La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases
revolucionarias en el momento de su accién. La gran Revolucién introdujo un calendario nuevo.
El dia con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador histdrico del tiempo. Y en
el fondo es el mismo dia que, en figura de dias festivos, dias conmemorativos, vuelve siempre.
Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los relojes.

Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa desde
hace cien afios la mas leve huella. Todavia en la Revolucidon de julio se registré un incidente en
el que dicha consciencia consiguié su derecho. Cuando llegd el anochecer del primer dia de
lucha, ocurrié que en varios sitios de Paris, independiente y simultdneamente, se dispard sobre
los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizas deba su adivinacion a la rima, escribié
entonces:

«Qui le croirait!, on dit, qu'irrités contre I'heure
De nouveaux Josués au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.»

16

El materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente que no es transicion,
sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concepto define el presente en
el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo plantea la imagen «eterna» del pasado,
el materialista histdrico en cambio plantea una experiencia con él que es Unica. Deja a los demas
malbaratarse cabe la prostituta «Erase una vez» en el burdel del historicismo. El sigue siendo
duefio de sus fuerzas: es lo suficientemente hombre para hacer saltar el continuum de la
historia.

17

El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizds con mas claridad que
de ninguna otra se separa de ésta metddicamente la historiografia materialista. La primera no
tiene ninguna armadura tedrica. Su procedimiento es aditivo; proporciona una masa de hechos
para llenar el tiempo homogéneo y vacio. En la base de la historiografia materialista hay por el
contrario un principio constructivo. No sélo el movimiento de las ideas, sino que también su
detencion forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constelacion
saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza en ménada. El materialista
histérico se acerca a un asunto de historia Unicamente, solamente cuando dicho asunto se le
presenta como mdnada. En esta estructura reconoce el signo de una detencidon mesidnica del
acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del
pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada época salte del curso homogéneo
de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una época y a una obra
determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que la obra de
una vida esta conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época
el decurso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histéricamente tiene
en su interior al tiempo como la semilla mds preciosa, aunque carente de gusto.
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«Los cinco raquiticos decenios del homo sapiens», dice un bidlogo moderno, «representan con
relacion a la historia de la vida orgdnica sobre la tierra algo asi como dos segundos al final de un
dia de veinticuatro horas. Registrada seglin estd escala, la historia entera de la humanidad
civilizada llenaria un quinto del Ultimo segundo de la Ultima hora». El tiempo - ahora, que como
modelo del mesianico resume en una abreviatura enorme la historia de toda la humanidad,
coincide capilarmente con la figura que dicha historia compone en el universo.

A

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos histéricos. Pero
ningun hecho es ya histdrico por ser causa. Llegard a serlo pédstumamente a través de datos que
muy bien pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parta de ello, dejara de
desgranar la sucesion de datos como un rosario entre sus dedos. Captara la constelacién en la
gue con otra anterior muy determinada ha entrado su propia época. Fundamenta asi un
concepto de presente como «tiempo - ahora» en el que se han metido esparciéndose astillas
del mesianico.

B

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, no
experimentaron que fuese homogéneo y vacio. Quien tenga esto presente, quizds llegue a
comprender como se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoracién: a saber,
conmemorandolo. Se sabe que a los judios les estaba prohibido escrutar el futuro. En cambio la
Thora y la plegaria les instruyen en la conmemoracidn. Esto desencantaba el futuro, al cual
sucumben los que buscan informacion en los adivinos. Pero no por eso se convertia el futuro
para los judios en un tiempo homogéneo y vacio. Ya que cada segundo era en él la pequefia
puerta por la que podia entrar el Mesias.

FRAGMENTO POLITICO-TEOLOGICO

Sélo el Mesias mismo consuma todo suceder histdrico, y en el sentido precisamente de crear,
redimir, consumar su relacidon para con lo mesidnico. Esto es, que nada histérico puede
pretender referirse a lo mesidnico por si mismo. El Reino de Dios no es el telos de la dynamis
histérica; no puede ser propuesto aquél como meta de ésta. Visto historicamente no es meta,
sino final. Por eso el orden de lo profano no debe edificarse sobre la idea del Reino divino; por
eso la teocracia no tiene ningun sentido politico, sino que lo tiene Unicamente religioso. (El
mayor mérito de El Espiritu de la Utopia de Bloch es haber negado con toda intensidad la
significacidn politica de la teocracia.)

El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad. Su relacién para con lo
mesidnico es una de las ensefianzas esenciales de la filosofia de la historia. Desde ella se
determina una concepcién histdrica mistica cuyo problema expondria en una imagen. Si una
flecha indicadora sefiala la meta hacia la cual opera la dynamis de lo profano y otra sefala la
direccién de la intensidad mesianica, es cierto que la pesquisa de felicidad de la humanidad libre
se afana apartandose de la direccion mesidnica. Pero igual que una fuerza es capaz de favorecer
en su trayectoria otra orientada en una trayectoria opuesta, asi también el orden profano de lo



profano puede favorecer la llegada del Reino mesianico. Lo profano no es desde luego una
categoria del Reino, pero si que es una categoria, y ademas atinadisima, de su quedo
acercamiento. En la felicidad aspira a su decadencia todo lo terreno, y sélo en la felicidad le esta
destinado encontrarla. Mientras que la inmediata intensidad mesidnica del corazén, de cada
hombre interior, pasa por la desgracia en el sentido del sufrimiento. A la restitutio in integrum
de orden espiritual, que introduce a la inmortalidad, corresponde otra de orden mundano que
lleva a la eternidad de una decadencia, y el ritmo de esa mundaneidad que es eternamente
fugaz, que es fugaz en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto espacial como temporal, el
ritmo de la naturaleza mesidnica, es la felicidad. Porque la naturaleza es mesianica por su eterna
y total fugacidad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son naturaleza, es el
cometido de la politica mundial cuyo método debe llamarse nihilismo.*

1 Comienza a trabajar en este texto y en el de las «Tesis» en el afio 1940. Ambos se publican por vez primera en
1955
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