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PROLOGO

El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando algunos dialogos de
Platén, no hay libro alguno que lo supere en profundidad y en variedad de intereses y sugestiones.
Inaugura la filosofia moderna; abre nuevos cauces a la ciencia; ilumina los rasgos esenciales de la
literatura y del caracter franceses; en suma, es la autobiografia espiritual de un ingenio superior,
que representa, en grado maximo, las mas nobles cualidades de una raza nobilisima. 1

No podemos aspirar, en este breve prélogo, a presentar el pensamiento y la obra de Descartes
en la riquisima diversidad de sus matices filoséficos, literarios, cientificos, artisticos, politicos y
aun técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofia; y aun dentro de este terreno, expondremos solo
los temas generales de mayor virtualidad histdrica. El pensamiento cartesiano es como el pértico
de la filosofia moderna. Los rasgos caracteristicos de su arquitectura se encuentran reproducidos,
en lineas generales, en la estructura y economia ideolégica de los sistemas posteriores. Descartes
propone un grupo de problemas a la reflexion filosoéfica, y ésta se emplea en descifrarlos durante
mas de un siglo; hasta que una nueva transformacién del punto de vista trae a los primeros planos
de la conciencia nuevos intereses especulativos y practicos, que inician nuevos métodos y
orientaciones del pensamiento. Kant es quien, por una parte, remata y cierra el ciclo cartesiano y,
por otra, inaugura un nuevo modus philosophandi. La historia de la filosofia no es, como muchos
creen, una confusa y desconcertante sucesion de doctrinas u opiniones heterogéneas, sino una
razonable continuidad de ordenadas superaciones.

El Renacimiento

Sin embargo, la gran dificultad que se presenta al historiador del cartesianismo es la de
encontrar el entronque de Descartes con la filosofia precedente. No es bastante, claro esta, sefalar
literales consecuencias entre Descartes y San Anselmo, ni hacer notar minuciosamente que ha
habido en el siglo XV y XVI tales o cuales fil6sofos que han dudado, y hasta elogiado la duda, o que
han hecho de la razén natural el criterio de la verdad, o que han escrito sobre el método, o que han
encomiado las matematicas. Nada de eso es antecedente histérico profundo, sino a lo sumo
coincidencias de poca monta, superficiales, externas, verbales. En realidad, Descartes, como dice
Hamelin, «parece venir inmediatamente después de los antiguos».

Pero entre Descartes y la escolastica hay un hecho cultural — no sélo cientifico —, de
importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el Renacimiento estd en todas partes mas y
mejor representado que en la filosofia. Estd eminentemente expreso en los artistas, en los poetas,
en los cientificos, en los teélogos, en Leonardo de Vinci, en Ronsard, en Galileo, en Lutero, en el

1 La Unica traducciéon espafiola que conozco del Discurso del Método, no da una idea ni siquiera remota del
original. Tantos y tales son sus errores, omisiones y contrasentidos, que apenas si un perito puede
reconocer en ella algo del espiritu de Descartes.



espiritu, en suma, que orea con un nuevo y reconfortante aliento las fuerzas todas de la
produccion humana. A este espiritu renacentista hay que referir inmediatamente la filosofia
cartesiana. Descartes es el primer fil6sofo del Renacimiento.

La Edad Media no ha sido seguramente una época barbara y oscura. Hay, sin duda, en el juicio
corriente que hacemos de ese periodo, un error de perspectiva, o, mejor dicho, un error de visién
que proviene de que la vivisima luz del Renacimiento nos ciega y deslumbra, impidiéndonos ver
bien lo que queda allende esta aurora. Pero es innegable que el pensamiento cientifico y filoséfico
necesita, como condicién para su desarrollo, un medio apropiado que fomente la libre reflexion
individual. Cuando la conciencia del individuo queda reducida a reflejar la conciencia colectiva del
grupo social, el pensamiento se hace siervo de los dogmas colectivos; el hombre se recluye en el
organismo superior de la nacién o clase, y el concepto de lo humano se disuelve y desaparece bajo
el montdén de reales jerarquias y de objetivas imposiciones sociales. Asi, cuando en el siglo XVI el
espiritu comienza a desligarse de los estrechos lazos que lo tenian opreso, esta liberaciéon aparece
como un descubrimiento del. hombre por el hombre. Como un soldado que, después del combate,
en medio de un montén de cadaveres, vuelve poco a poco a la vida, se palpa, respira, alza la vista,
extiende los brazos y parece convencerse al fin de su propia existencia, asi también el
Renacimiento posee la fragante ingenuidad alegre de quien por primera vez se descubre a si
mismo y exclama: «Yo soy un ser que piensa, siente, quiere, ama y odia; esta naturaleza que me
rodea es bella y luminosa, y la vida nos ha sido dada por un Dios justo y benévolo, para vivirla con
entereza y plenitud.»

La conciencia individual es el mas grande invento del nuevo modo de pensar. Y todo en la
ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista se orienta hacia esa exaltacién de la subjetividad
del hombre. El criterio de autoridad abandona su puesto a la conviccién intima basada en la
evidencia. Las oscuras entidades metafisicas se deshacen en la clara sucesién de razones
matematicas. La desconfianza, el odio hacia la naturaleza, son sustituidos por una optimista y
alegre vision de las infinitas bondades que moran en el impulso espontaneo, en el directo hacer de
las cosas. El universo es como un libro en donde esta escrita la verdad suprema. Y para entender la
lengua en que esta compuesto, no hace falta mas que la razén misma del hombre, la matematica
aplicada a la experiencia. 2

Asi, pues, por una parte, la exigencia maxima del espiritu cientifico es, en el Renacimiento, la
claridad evidente de la razén individual; por otra parte, la solidez de la nuova scienza proviene
ante todo de su cardcter matematico y experimental; en fin, la fuente purisima de todo valor,
especulativo y practico, se encuentra ahora en el sujeto, en la interioridad de la reflexiéon personal
creadora. Todos estos nuevos anhelos, esa nueva sensibilidad teérica y moral, imponen nuevos
rumbos al pensamiento filos6fico; danle por de pronto libertad para manifestarse original y
creador; pero también le indican una orientacion inédita, y, por decirlo asi, un problema virgen:
hallar una definicién del hombre que baste a explicar la objetividad de su produccién cientifica y
artistica. Descartes es el primero que sistematicamente edifica la filosofia de este nuevo mundo
mental.

2 Galilei, Opere, ed. Albieri. Firenze, 1842-56, VII, 355.



Vida de Descartes

Naci6 Renato Descartes en La Haya, aldea de la Touraine, el 31 de mayo de 1596. Era de
familia de magistrados, nobleza de toga. Su padre fue consejero en el Parlamento de Rennes, y el
amor a las letras era tradicional en la familia. «Desde nifio —cuenta Descartes en El Discurso del
Método— fui criado en el cultivo de las letras.» Efectivamente, muy nifio entré en el colegio de la
Fleche, que dirigian los jesuitas. Alli recibié una sé6lida educacién clasica y filosofica, cuyo valor y
utilidad ha reconocido Descartes en varias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto amigo suyo si
no seria bueno elegir alguna universidad holandesa para los estudios filoséficos de su hijo,
contestéle Descartes: «Aun cuando no es mi opinién que todo lo que en filosofia se ensefia sea tan
verdadero como el Evangelio, sin embargo, siendo esa ciencia la clave y base de las demas, creo
que es muy util haber estudiado el curso entero de filosofia como lo ensefian los jesuitas, antes de
disponerse a levantar el propio ingenio por encima de la pedanteria y hacerse sabio de la buena
especie. Debo confesar, en honor de mis maestros, que no hay lugar en el mundo en donde se
enseflie mejor que en la Fleche.»

El curso de filosofia duraba tres afios. El primero se dedicaba al estudio de la logica de
Aristételes. Leianse y comentabanse la Introduccion de Porfirio, las Categorias, el Tratado de la
interpretacion, los cinco primeros capitulos de los Primeros analiticos, los ocho libros de los
Tépicos, los Ultimos analiticos, que servian de base a un largo desarrollo de la teoria de la
demostracion, y, por ultimo, los diez libros de la Moral. En el segundo afio estudidbanse la Fisica y
las Matemadticas; en el tercer ano se daba la Metafisica de Aristodteles. Las lecciones se dividian en
dos partes: primero el maestro dictaba y explicaba Aristoteles o Santo Tomas; luego el maestro
proponia ciertas queaestiones sacadas del autor y susceptibles de diferentes interpretaciones.
Aislaba la queestio y la definia claramente, la dividia en partes, y la desenvolvia en un magno
silogismo, cuya mayor y menor iba probando sucesivamente. Los ejercicios que hacian los
alumnos consistian en argumentaciones o disputas. Al final del afio algunos de estos certamenes
eran publicos.

Sabemos el nombre del profesor de filosofia que tuvo Descartes en la Fleche. Fue el padre
Francisco Véron. Pero en realidad la ensefianza era totalmente objetiva e impersonal. Las normas
de estos estudios estaban minuciosamente establecidas en drdenes y estatutos de la Compaiiia...
«Cuiden muy bien los maestros de no apartarse de Aristoteles, a no ser en lo que haya de contrario
a la fe o a las doctrinas universalmente recibidas.. Nada se defienda ni se ensefle que sea
contrario, distinto o poco favorable a la fe, tanto en filosofia como en teologia. Nada se defienda
que vaya contra los axiomas recibidos por los fil6sofos, como son que sélo hay cuatro géneros de
causas, que solo hay cuatro elementos, etc. ... etcétera... 3.

Semejante ensefianza filoséfica no podia por menos de despertar el anhelo de la libertad en un

3 Sobre esto puede leerse: Un collége de Jésuites au XVIle et au XVIII e siécle. Le Collége Henri 1V de la Fleche,
por el Padre de Rochemonteix. Le Mans, 1889; tomo IV.



espiritu de suyo deseoso de regirse por propias convicciones. Descartes, en El Discurso del Método,
nos da claramente la sensacién de que ya en el colegio sus trabajos filos6ficos no iban sin ciertas
intimas reservas mentales. Su juicio sobre la filosofia escolastica, que aprendié, como se ha visto,
en toda su pureza y rigidez, es por una parte benévolo y por otra radicalmente condenatorio.
Concede a esta educacion filoséfica el mérito de aguzar el ingenio y proporcionar agilidad al
intelecto; pero le niega, en cambio, toda eficacia cientifica: no nos ensefa a descubrir la verdad,
sino sélo a defender verosimilmente todas las proposiciones.

Sali6 Descartes de la Fleche, terminados sus estudios, en 1612, con un vago, pero firme,
propoésito de buscar en si mismo lo que en el estudio no habia podido encontrar. Este es el rasgo
renacentista que, desde el primer momento, mantiene y sustenta toda la peculiaridad de su
pensar. Hallar en el propio entendimiento, en el yo, las razones tltimas y dUnicas de sus principios,
tal es lo que Descartes se propone. Toda su psicologia de investigador estad encerrada en estas
frases del Discurso del Método: «Y no me precio tampoco de ser el primer inventor de mis
opiniones, sino solamente de no haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no las
dijeran, sino sélo porque la razén me convencié de su verdad.»

Después de pasar ocioso unos afios en Paris, deseé recorrer el mundo y ver de cerca las
comedias que en él se representan; pero «mas como espectador que como actor». Entré al servicio
del principe Guillermo de Nassau y comenzaron los que pudiéramos llamar sus afios de
peregrinacidn. Guerred en Alemania y Holanda; sirvi6 bajo el duque de Baviera; recorri6 los Paises
Bajos, Suecia, Dinamarca. Refiérenos en El Discurso del Método como en uno de sus viajes comenzd
a comprender los fundamentos del nuevo modo de filosofar. Su naturaleza, poco propicia a la
exaltacion y al exceso sentimental, debi6, sin embargo, sufrir en estos meses un ataque agudo de
entusiasmo; tuvo visiones y oyé una voz celeste que le encomendaba la reforma de la filosofia;
hizo el voto, que cumplié mas tarde, de ir en romeria a Nuestra Sefiora de Loreto.

Permaneci6 en Paris dos afios; asistio, como voluntario del ejército real, al sitio de la Rochela
y, en 1629, dio fin a este segundo periodo de su vida de soldado dilettante, viajero y observador.

Decidié consagrarse definitivamente a la meditacién y al estudio. Paris no podia convenirle;
demasiados intereses, amigos, conversaciones, visitas, perturbaban su soledad y su retiro. Sentia,
ademads, con aguda penetracién, que no era Francia el mas cémodo y libre lugar para
especulaciones filosoéficas, y, con certero instinto, se recluyé en Holanda. Vivié veinte afios en este
pais, variando su residencia a menudo, oculto, incégnito, eludiendo la ociosa curiosidad de amigos
oficiosos e importunos. Durante estos veinte afios escribié y publicé sus principales obras: El
Discurso del Método, con la Didptrica, los Meteoros y la Geometria, en 1637; las Meditaciones
metafisicas, en 1641 (en 1647 se publicé la traduccién francesa del duque de Luynes, revisada por
Descartes); los Principios de la filosofia, en 1644 (en latin primero, y luego, en 1647, en francés); el
Tratado de las pasiones humanas, en 1650.

Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su doctrina pronto fueron combatidas. Uno
de los adeptos del cartesianismo, Leroy, empezé a exponer en la Universidad de Utrecht los
Principios de la filosofia nueva. Protestaron violentos los peripatéticos, y emprendieron una
cruzada contra Descartes. El rector Voetius acusé a Descartes de ateismo y de calumnia. Los
magistrados intervinieron, mandando quemar por el verdugo los libros que contenian la nefasta
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doctrina. La intervencién del embajador de Francia logré detener el proceso. Pero Descartes hubo
de escribir y solicitar en defensa de sus opiniones, y aunque al fin y al cabo obtuvo reparacién y
justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su modo de ser pacifico y tranquilo, acabé por hastiarle y
disponerle a aceptar los ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia.

Lleg6 a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores honores. La corte toda se reunia en
la biblioteca para oirle disertar sobre temas filosoficos, de fisica o de matematicas. Poco tiempo
gozb Descartes de esta brillante y tranquila situaciéon. En 1650, al afio de su llegada a Suecia,
murio, acaso por no haber podido resistir su delicada constitucién los rigores de un clima tan
rudo. Tenia cincuenta y tres afios.

En 1667 sus restos fueron trasladados a Paris y enterrados en la iglesia de Saint-Etienne du
Mont. Comenzé entonces una fuerte persecucion contra el cartesianismo. El dia del entierro
disponiase el P. Lallemand, canciller de la Universidad, a pronunciar el elogio flinebre del filésofo,
cuando lleg6 una orden superior prohibiendo que se dijera una palabra. Los libros, de Descartes,
fueron incluidos en el indice, si bien con la reserva de donec corrigantur. Los jesuitas excitaron la
Sorbona contra Descartes, y pidieron al Parlamento la proscripciéon de su filosofia. Algunos
conocidos clérigos hubieron de sufrir no poco por su adhesién a las ideas cartesianas. Durante no
poco tiempo fue crimen en Francia el declararse cartesiano.

Después de la muerte del filésofo, publicaronse: El mundo, o tratado de la luz (Paris, 1677).
Cartas de Renato Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier (Paris, 1667). En la edicién de las
obras pdstumas de Amsterdam (1701), se publicé por vez primera el tratado inacabado: Regula
ad directionem ingenii, importantisimo para el conocimiento del método.

La mejor edicién de Descartes es la de Ch. Adam y P. Tannery, Paris 1897— 1909.
Sobre Descartes, ademas de las historias de la filosofia, pueden leerse en francés:

L. Liard. Descartes. O. Hamelin. Le systeme de Descartes. Paris, 1911.

El Método

Los origenes del método estan, segiin nos cuenta Descartes (Discurso), en la logica, el analisis
geométrico y el algebra. Conviene ante todo insistir en que el gravisimo defecto de la légica de
Aristételes es, para Descartes, su incapacidad de invencion. El silogismo no puede ser método de
descubrimiento, puesto que las premisas — so pena de ser falsas— deben ya contener la
conclusion. Ahora bien, Descartes busca reglas fijas para descubrir verdades, no para defender
tesis o exponer teorias. Por eso el procedimiento matematico es el que, desde un principio, llama
poderosamente su atencion; este procedimiento se encuentra realizado con maxima claridad y
eficacia en el analisis de los antiguos. Segin Euclides el andlisis consiste en admitir aquello mismo
que se trata de demostrar y, partiendo de ahi, reducir, por medio de consecuencias, la tesis a otras



proposiciones ya conocidas. Descartes explica también lo que es el andlisis en un pasaje de la
Geometria: «... Si se quiere resolver un problema, hay que considerarlo primero como ya resuelto y
poner nombres a todas las lineas que parecen necesarias para construirlo, tanto a las conocidas
como a las desconocidas. Luego, sin hacer ninguna diferencia entre las conocidas y las
desconocidas, se recorrera la dificultad, segin el orden que muestre, con mas naturalidad, la
dependencia mutua de unas y otras...»

Como se ve, el analisis es esencialmente un método de invencidn, de descubrimiento. Geminus

lo llamaba descubrimiento de prueba XviALGIS EOTLY Xm0dEL e Dpeaig ( [andlysis éstin

apodeixeos heuresis]). Esto principalmente buscaba Descartes. Y este es el punto de partida de su
método nuevo. El silogismo obliga a partir de una proposicién establecida, de la cual no sabemos
nunca si podremos concluir la que queremos demostrar, a menos de conocer de antemano la
verdad que necesita demostracion. Pero, si ya de antemano sabemos la conclusién, entonces se ve
bien claro que el silogismo sirve mas para exponer o defender verdades, que para hallarlas.

El andlisis es, pues, el primer momento del método. Dada una dificultad, planteado un
problema, es preciso ante todo considerarlo en bloque y dividirlo en tantas partes como se pueda
(segunda regla del método. Discurso).

Pero ;en cuantas partes dividirlo? ;Hasta donde ha de llegar el fraccionamiento de la
dificultad? ;Dénde debera detenerse la division? La division debera detenerse cuando nos
hallemos en presencia de elementos del problema, que puedan ser conocidos inmediatamente
como verdaderos y de cuya verdad no pueda caber duda alguna. Los tales elementos simples son
las ideas claras y distintas. (Final de la primera regla; véase Discurso del Método).

Al llegar aqui es imposible seguir exponiendo el método de Descartes, sin indicar algunos
principios de su teoria del conocimiento y su metafisica. En la primera regla del Discurso estan
resumidas, mas aun, comprimidas algunas de las mas esenciales teorias de la filosofia cartesiana.
Las enumeraremos brevemente. En primer lugar, la regla propone la evidencia, como criterio de la
verdad. Lo verdadero es lo evidente y lo evidente es a su vez definido por dos notas esenciales: la
claridad y la distincién. Clara es una idea cuando esta separada y conocida separadamente de las
demas ideas. Distinta es una idea cuando sus partes o componentes son separados unos de otros y
conocidos con interior claridad. Notese, pues, que la verdad o falsedad de una idea no consiste,
para Descartes, como para los escolasticos, en la adecuaciéon o conformidad con la cosa. En efecto,
las cosas existentes no nos son dadas en si mismas, sino como ideas o representaciones a las
cuales suponemos que corresponden realidades fuera del yo. Pero el material del conocimiento no
es nunca otro que ideas — de diferentes clases —, y, por tanto, el criterio de la verdad de las ideas
no puede ser extrinseco, sino que debe ser interior a las ideas mismas. La filosofia moderna
debuta, con Descartes, en idealismo. Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas en ideas,
tanto que un problema fundamental de la filosofia cartesiana sera el de salir del yo y dar el paso de
las ideas a las cosas. (Véasela sexta meditacion metafisica.)

En las Regulz ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y distintas, naturalezas simples
(nature simplices). El acto del espiritu que aprehende y conoce las naturalezas simples es la
intuicién o conocimiento inmediato, o, como dice también en las Meditaciones (meditacién



segunda), una inspeccion del espiritu. Esta operacion de conocer lo evidente o intuir la naturaleza
simple, es la primera y fundamental del conocimiento. Los procedimientos del método
comenzaran pues por proponerse llegar a esta intuicion de lo simple, de lo claro y distinto. Las dos
primeras reglas estan destinadas a ello.

Las dos segundas se refieren en cambio a la concatenacion o enlace de las intuiciones, a lo que,
en las Regulae, llama Descartes deduccién. Es la deduccién, para Descartes, una enumeraciéon o
sucesion de intuiciones, por medio de la cual, vamos pasando de una a otra verdad evidente, hasta
llegar a la que queremos demostrar. Aqui tiene aplicacién el complemento y como definitiva forma
del analisis. El andlisis deshizo la compleja dificultad en elementos o naturalezas simples. Ahora,
recorriendo estos elementos y su composicion, volvemos, de evidencia en evidencia, a la dificultad
primera en toda su complejidad; pero ahora volvemos conociendo, es decir, intuyendo una por
una las ideas claras, garantia ultima de la verdad del todo. «Conocer es aprehender por intuicién
infalible las naturalezas simples y las relaciones entre ellas, que son, a su vez, naturalezas
simples»*.

La Metafisica

La nocién del método, la teoria del conocimiento y la metafisica se hallan intimamente
enlazadas y como fundidas en la filosofia de Descartes. La idea fundamental de la unidad del saber
humano, que Descartes, ademas, se representa bajo la forma seguida y concatenada de la
geometria, es la que funde todos esos elementos, retine la metafisica con la 16gica, y éstas a su vez
con la fisica y la psicologia, en un magno sistema de verdades enlazadas. El cartesiano Espinosa
pudo conseguir exponer la filosofia de Descartes en una serie geométrica de axiomas, definiciones
y teoremas (Renati Descartes Principiorum philosophiza pars. I et I, more geometrico demonstratz.)

El punto de partida es la duda metdédica. La duda cartesiana no es escepticismo, sino un
procedimiento dialéctico de investigacion, encaminado a desprender y aislar la primera verdad
evidente, la primera idea clara y distinta, la primera naturaleza simple. La duda, en suma, es la
aplicacidn al problema del conocimiento del método del analisis, que hemos descrito. El residuo de
ese andlisis es la verdad fundamental que sirve de base a todas las demas: «Yo soy una cosa o
sustancia pensante.»

Entre las dificultades que plantea la duda metddica, nos detendremos en una tan sélo, en la
famosa hipétesis del genio o espiritu maligno (Meditaciones). Después de haber examinado las
diferentes razones para dudar de todo, quedan todavia en pie las verdades matematicas, tan
simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede hacer mella en ellas. Pero Descartes
también las rechaza fundandose en la consideracién de que acaso maneje el mundo un Dios
omnipotente, pero lleno de tal malignidad y astucia, que se complace en engafiarme y burlarme a
cada paso, aun en las cosas que mas evidentes me parecen. Esta hipétesis ha sido diversamente

4 Hamelin, op. cit., pags.87-88.



interpretada; quién la tacha de fantastica y superflua, suponiendo que Descartes lo dice por juego
y sin creer en ella; otros, por el contrario, la consideran muy seria y fuerte, hasta el punto de creer
que encierra el espiritu en tan definitiva duda, que no cabe salir de ella sin contradicciéon. En
realidad, la hipotesis del genio maligno ni es un juego ni un circulo de hierro, sino un movimiento
dialéctico, muy importante en el curso del pensamiento cartesiano. Reparese en que la hipotesis
del genio maligno, necesita, para ser destruida, la demostracién de la existencia de Dios. Sélo
cuando sabemos que Dios existe y que Dios es incapaz de engafiarnos, sélo entonces queda
deshecha la dltima y poderosa razén que Descartes adelanta para justificar la duda. ;Qué significa
esto? Significa el planteamiento y solucién de un grave problema légico, que luego ocupara
hondamente a Kant: el problema de la racionalidad o cognoscibilidad de lo real. El genio maligno y
sus artes de engafo simbolizan la duda profunda de si en general la ciencia es posible. ;Es lo real
cognoscible, racional? ;No serd acaso el universo algo totalmente inaprensible por la razén
humana, algo esencialmente absurdo, irracional, incognoscible? Esta interrogacién es la que
Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico de la hipétesis del genio maligno. Y las demostraciones
de la existencia y veracidad de Dios no hacen sino contestar, afirmando la racionalidad del
conocimiento, la posibilidad del conocimiento, la confianza postrera que hemos de tener en
nuestra razén y en la capacidad de los objetos para ser aprehendidos por ella.

La base primera de la filosofia cartesiana es el cogito ergo sum: pienso, luego soy. Dos
observaciones sobre este primer eslabon de la cadena. Primera: no es el cogito un razonamiento,
sino una intuicién, la intuicién del yo como primera realidad y como realidad pensante. El yo es la
naturaleza simple que, antes que ninguna, se presenta a mi conocimiento; y el acto por el cual el
espiritu conoce las naturalezas simples es, como ya hemos dicho, una intuicién. Se yerra, pues,
cuando se considera el cogito como un silogismo, v. gr., el siguiente: todo lo que piensa existe; yo
pienso, luego yo existo. Segunda: al poner Descartes el fundamento de su filosofia en el yo, acude a
dar satisfacciéon a la esencial tendencia del nuevo sentido filos6fico que se manifiesta con el
Renacimiento. Tratase de explicar racionalmente el universo, es decir, de explicarlo en funcion del
hombre, en funcién del yo. Era, pues, preciso empezar definiendo el hombre, el yo, y definiéndolo
de suerte que en él se hallaran los elementos bastantes para edificar un sistema del mundo. La
filosofia moderna, con Descartes, entra en su fase idealista y racionalista. Los sucesores de nuestro
filosofo se ocuparan fundamentalmente en desenvolver estos gérmenes del idealismo; es decir, de
definir la razén como el conjunto de principios y axiomas l6gicos necesarios y suficientes para dar
cuenta de la experiencia.

Habiendo hallado la primera verdad, Descartes se apresura a sacar de ella todo el provecho
posible. El cogito es, por una parte, la primera existencia o sustancia conocida, la primera
naturaleza simple; por otra parte, es también la primera intuicion, el primer acto del conocer
verdadero. Del cogito puede, pues, desprenderse el criterio de toda verdad, a saber: toda intuiciéon
de naturaleza simple es verdadera, o, en otros términos, toda idea clara y distinta es verdadera.

Con este escaso bagaje emprende en seguida Descartes el problema sumo de la metafisica, la
existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos en la tercera y una en la quinta meditacién) nos
fijaremos solo en la tercera, dada en la quinta meditacion. Es el famosisimo argumento ontolégico.
El esquema de la demostracion es el siguiente: la existencia es una perfeccion; Dios tiene todas las
perfecciones; luego Dios tiene la existencia. Como se ve, Descartes considera la existencia de Dios
tan segura y evidentemente demostrada como la propiedad del tridngulo de tener tres angulos.
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Tras él va toda la metafisica del siglo XVII y XVIII, la cual, hipnotizada por la geometria, querra
construirse more geométrico, y se apoyara mas o menos encubiertamente en el argumento
cartesiano. Asi como la existencia del yo ha sido, en el cogito, establecida por una intuicién
intelectual, también la existencia de Dios queda establecida en el argumento ontolégico por medio
de una deduccion (que para Descartes es una serie de intuiciones intelectuales). La metafisica del
cartesianismo y filosofias subsiguientes tienden, por modo inevitable, a demostrar las existencias,
mediante actos intelectuales subjetivos. En efecto, siendo el yo, es decir, la inteligencia personal,
su punto de partida, no podran considerar las realidades fuera del yo, como dadas, y necesitaran
inferirlas, demostrarlas; pues la inteligencia conoce inmediatamente esencias, definiciones, pero
no existencias, cosas exteriores; las existencias son siempre, en el racionalismo, inferidas
mediatamente de las esencias. Esta distincion bastard a Kant para arruinar toda la metafisica
cartesiana, y abrir un nuevo cauce a la filosofia; bastara, digo, distinguir la esencia o definicién, de
la existencia; la esencia podra ser objeto de conocimiento intelectual; pero la existencia no podra
serlo sino de conocimiento sensible. Para conocer una existencia precisard una intuicién no
intelectual, sino sensible. El cogito y el argumento ontolégico podran servir para instituir ideas,
pero no cosas existentes.

La Fisica

De la existencia de Dios y sus propiedades, deriva ya Descartes facilmente la realidad de las
naturalezas simples en general, y, por tanto, de los objetos matematicos, espacio, figura, nimero,
duracién, movimiento. La metafisica le conduce sin tropiezo a la fisica. Esta debuta en realidad con
la distincién esencial del alma y del cuerpo. El alma se define por el pensamiento. El cuerpo se
define por la extension. Y todo lo que en el cuerpo sucede, como cuerpo, puede y debe explicarse
con los Unicos elementos simples de la extension, figura y movimiento. Hay, pues, que considerar
dos partes en la fisica cartesiana. Una, en donde se trata de los sucesos en los cuerpos (mecanica),
y otra, en donde se trata de definir la sustancia misma de los cuerpos (teoria de la materia).

La fisica de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista; Descartes no quiere mas
elementos, para explicar los fendmenos y sus relaciones, que la materia y el movimiento. Todo en
el mundo es mecanismo y, en la mecdnica misma, todo es geométrico. Asi lo exigia el principio
fundamental de las ideas claras, que excluye naturalmente toda consideraciéon mas o menos
misteriosa de entidades o cualidades. La fisica de Descartes es una mecanica de la cantidad pura.
El movimiento queda despojado de cuanto atenta a la claridad y pureza de la nocién; es una simple
variacién de posicidn, sin nada dindmico por dentro, sin ninguna idea de esfuerzo o de accién, que
Descartes rechaza por oscura e incomprensible. La causa del movimiento es doble. Una causa
primera que, en general, lo ha creado e introducido en la materia, y esta causa es Dios. Una vez
introducido el movimiento en la materia, Dios no interviene mas, si no es para continuar
manteniendo la materia en su ser; de aqui resulta que la cantidad de movimiento que existe en el
sistema del mundo es invariable y constante. Pero de cada movimiento en particular hay una
causa particular, que no es sino un caso de las leyes del movimiento. Estas leyes son tres: la
primera, es la ley de inercia, hermoso descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese hecho
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otros, bastaria para colocarlo entre los fundadores de la ciencia moderna. La segunda, es la de la
direccidon del movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a continuarlo en linea recta, segun la
tangente o la curva que descubra el mévil. La tercera ley, es la ley del choque, que Descartes
especifica en otras leyes especiales. Todas ellas son falsas. La mecdanica cartesiana, tan profunda y
exacta en sus dos primeros principios, se desvia y falsea en el dltimo, precisamente por el exceso
de geometrismo, con que concibe la materia y el movimiento. Es bien conocida la correccién
fundamental que Leibnitz hace a la fisica de Descartes: no es la cantidad de movimiento lo que se
conserva constante en la naturaleza, sino la fuerza viva, la energia. Pero Descartes, en su afan de
no admitir nociones oscuras, considera las nociones de energia o fuerza como incomprensibles,
porque no son geométricamente representables, y las desecha para limitarse a concebir en la
materia la pura extension geométrica.

Llegamos, pues, a la segunda parte de la fisica, a la teoria de la materia. Aqui domina el mismo
espiritu que en la mecanica. La materia no es otra cosa que el espacio, la extensioén pura, el objeto
mismo de la geometria. Las cualidades secundarias que percibimos en los objetos sensibles son
intelectualmente inconcebibles, y, por tanto, no pertenecen a la realidad: color, sabor, olor, etc. La
materia se reduce a la extensién en longitud, latitud y profundidad, con sus modos, que son las
figuras o limites de una extensién por otra.

La Psicologia

El hombre estd compuesto de un cuerpo al cual esta intimamente unida el alma, sustancia
pensante. Esta unidn, a la par que distincion entre el cuerpo y el alma, domina todas las tesis
psicolégicas. Tendremos por un lado que considerar el alma en si misma, y luego en cuanto que
estd unida al cuerpo. En si misma, el alma es inteligencia, facultad de pensar, de verificar
intuiciones intelectuales; en este punto, la psicologia se confunde con la metafisica o la légica. Por
otra parte, entre las ideas del alma estan sus voluntades. La voluntad o libertad la sitia, empero,
Descartes en el mismo plano que las demas intuiciones intelectuales; la voluntad es la facultad,
totalmente formal, de afirmar o negar. Y tan grande es el caracter légico y metafisico que le da a la
voluntad, que de ella deriva su teoria del error, el cual, como es sabido (véase la cuarta
Meditacion) proviene de que, siendo la voluntad infinita, puesto que carece de contenido, y el
entendimiento finito, aquélla a veces afirma la realidad de una idea confusa, por precipitacion, o
niega la de una idea clara (por prevencién), y en ambos casos provoca el error. (Véase la primera
regla del Método en la parte segunda del Discurso.)

Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el alma es, ante todo,
consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo ocurre, y se da cuenta de este conocimiento. Mas,
siendo el cuerpo un mecanismo, si no hay alma no habra consciencia, ni voluntad, ni razén. Asf los
animales son puros autématas, maquinas maravillosamente ensambladas, pero carentes en
absoluto de todo lo que de cerca o de lejos pueda llamarse espiritu.

En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente y razonable, hay pasiones; es decir,

11



los movimientos del cuerpo se reflejan en el alma; y a este reflejo es precisamente lo que llamamos
pasioén, que no es sino un estado especial del alma, consecuencia de movimientos del cuerpo. Pero
lo caracteristico de estos estados especiales del alma es que, siendo causados, en realidad, por
movimientos del cuerpo, sin embargo el alma los refiere a si misma; ignorante de la causa de sus
pasiones, el alma las cree nacidas y alimentadas en su propio seno. Hay seis pasiones
fundamentales. La primera, la admiracion, es apenas pasién, y sefiala el transito entre la pura
intuicién intelectual y la pasiéon propiamente; es, en suma, la emocién intelectual. De ella nacen el
amor, el odio, el deseo, la alegria, la tristeza. De estas seis pasiones fundamentales, derivanse otras
muchas: el aprecio, el desprecio, la conmiseracidn, etc.

El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los movimientos del cuerpo, conduce a
Descartes a un gran nimero de interesantes y finas observaciones psico-fisiolégicas.
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DISCURSO DEL METODO

Para bien dirigir la razén y buscar la verdad en las ciencias

Si este Discurso parece demasiado largo para leido de una vez, puede dividirse en seis partes:
en la primera se hallaran diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda, las
reglas principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, algunas otras de moral que ha
podido sacar de aquel método; en la cuarta, las razones con que prueba la existencia de Dios y del
alma humana, que son los fundamentos de su metafisica; en la quinta, el orden de las cuestiones
de fisica, que ha investigado y, en particular, la explicaciéon del movimiento del corazén y de
algunas otras dificultades que atafien a la medicina, y también la diferencia que hay entre nuestra
alma y la de los animales; y en la ultima, las cosas que cree necesarias para llegar, en la
investigacion de la naturaleza, mas alla de donde él ha llegado, y las razones que le han impulsado
a escribir. 5

Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo, pues cada cual piensa que
posee tan buena provision de él, que aun los mas descontentadizos respecto a cualquier otra cosa,
no suelen apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil que todos se engafien, sino
que mas bien esto demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es
propiamente lo que llamamos buen sentido o razén, es naturalmente igual en todos los hombres;
y, por lo tanto, que la diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean mas
razonables que otros, sino tan sélo de que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros
diferentes y no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo
principal es aplicarlo bien. Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de las
mayores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas lejos, si van siempre
por el camino recto, que los que corren, pero se apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto que los ingenios
comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan rapido, o la imaginacién tan
clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de otras
cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfeccidon del ingenio; pues en lo que toca a la razén o
al sentido, siendo, como es, la Unica cosa que nos hace hombres y nos distingue de los animales,
quiero creer que estd entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la comun opinién de los
filosofos, que dicen que el mas o el menos es sélo de los accidentes, mas no de las formas o
naturalezas de los individuos de una misma especie.

5 Este Discurso se imprimi6é en Leyda, por vez primera, en el afio 1637. Iba seguido de tres ensayos
cientificos: la Didptrica, los Meteoros y 1a Geometria.
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Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mi el haberme metido
desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a ciertas consideraciones y maximas, con las
que he formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente
mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas alto a que la mediocridad de mi ingenio
y la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar. Pues tales frutos he recogido ya de ese método,
que, aun cuando, en el juicio que sobre mi mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la
desconfianza mejor que del de la presuncién, y aunque, al mirar con dnimo filosofico las distintas
acciones y empresas de los hombres, no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inutil, sin
embargo no deja de producir en mi una extremada satisfacciéon el progreso que pienso haber
realizado ya en la investigacion de la verdad, y concibo tales esperanzas para el porvenir ¢, que si
entre las ocupaciones que embargan a los hombres, puramente hombres, hay alguna que sea
s6lidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engafie; y acaso lo que me parece oro puro y diamante fino, no
sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cudn expuestos estamos a equivocar nos, cuando de
nosotros mismos se trata, y cuan sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que
se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer, en el presente Discurso, el camino
que he seguido y representar en él mi vida, como en un cuadro, para que cada cual pueda formar
su juicio, y asi, tomando luego conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones emitidas, sea
este un nuevo medio de instruirme, que afiadiré a los que acostumbro emplear.

Mi propésito, pues, no es el de ensefiar aqui el método que cada cual ha de seguir para dirigir
bien su razoén, sino sélo exponer el modo como yo he procurado conducir la mia?. Los que se
meten a dar preceptos deben de estimarse mas habiles que aquellos a quienes los dan, y son muy
censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero como yo no propongo este escrito, sino a modo
de historia o, si preferis, de fabula, en la que, entre ejemplos que podran imitarse, irdn acaso otros
también que con razén no seran seguidos, espero que tendra utilidad para algunos, sin ser nocivo
para nadie, y que todo el mundo agradecera mi franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me aseguraban que por medio de
ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para la vida, sentia yo
un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado el curso de los estudios,
cuyo remate suele dar ingreso en el nimero de los hombres doctos, cambié por completo de
opinién, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me parecia que, procurando instruirme,
no habia conseguido mas provecho que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin

6 Véase parte sexta de este Discurso.

7En una carta ha explicado Descartes, que si a este trabajo le ha puesto el titulo de Discurso y no de
Tratado del método, es porque no se propone ensefiar el método, sino s6lo hablar de él; pues mas que
en teoria consiste éste en una practica asidua. Creia, en efecto, que la labor cientifica no requiere
extraordinarias capacidades geniales; exige s6lo un riguroso y paciente ejercicio del intelecto comun,
ateniéndose a las reglas del método. Dice en una ocasién: «Mis descubrimientos no tienen mas mérito
que el hallazgo, que hiciere un aldeano, de un tesoro que ha estado buscando mucho tiempo sin
poderlo encontrar.» Sobre este punto pensaba como Descartes nuestro filésofo espafiol Sanz del Rio.
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embargo, estaba en una de las mas famosas escuelas de Europa 8, en donde pensaba yo que debia
haber hombres sabios, si los hay en algin lugar de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que los
demads aprendian; y no contento ain con las ciencias que nos ensefiaban, recorri cuantos libros
pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran como las mas curiosas y
raras. Conocia, ademas, los juicios que se hacian de mi persona, y no veia que se me estimase en
menos que a mis condiscipulos, entre los cuales algunos habia ya destinados a ocupar los puestos
que dejaran vacantes nuestros maestros. Por ultimo, pareciame nuestro siglo tan floreciente y
fértil en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me
tomaba la libertad de juzgar a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo
doctrina alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las escuelas. Sabia que
las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la inteligencia de los libros antiguos; que
la gentileza de las fabulas despierta el ingenio; que las acciones memorables, que cuentan las
historias, lo elevan y que, leidas con discrecion, ayudan a formar el juicio; que la lectura de todos
los buenos libros es como una conversacién con los mejores ingenios de los pasados siglos, que los
han compuesto, y hasta una conversacién estudiada, en la que no nos descubren sino lo mas
selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas incomparables; que la
poesia tiene delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas
invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como para
facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos, que tratan de las
costumbres, encierran varias enseflanzas y exhortaciones a la virtud, todas muy utiles; que la
teologia ensefia a ganar el cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud
de todas las cosas y recomendarse a la admiracién de los menos sabios ?; que la jurisprudencia, la
medicina y demas ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por ultimo, que es bien
haberlas recorrido todas, aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo valor y
no dejarse engafiar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las lenguas e incluso a la lectura
de los libros antiguos y a sus historias y a sus fabulas. Pues es casi lo mismo conversar con gentes
de otros siglos, que viajar por extrafias tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de otros
pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que todo lo que sea contrario a
nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como suelen hacer los que no han visto nada. Pero
el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por tornarse extranjero en su propio pais; y al
que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacia en los siglos pretéritos, ocurrele de
ordinario que permanece ignorante de lo que se practica en el presente. Ademas, las fabulas son
causa de que imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles
historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas mas dignas de
ser leidas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias mas bajas y menos ilustres, por lo
cual sucede que lo restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus costumbres a los
ejemplos que sacan de las historias, se exponen a caer en las extravagancias de los paladines de
nuestras novelas y a concebir designios, a que no alcanzan sus fuerzas.

8 En el colegio de la Fleche, dirigido por los jesuitas.

9 Tratase de la filosofia escolastica, que Descartes se propone arruinar y sustituir.
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Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia; pero pensaba que una y
otra son dotes del ingenio mas que frutos del estudio. Los que tienen mdas robusto razonar y
digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los mas capaces de llevar
a los animos la persuasion, sobre lo que proponen, aunque hablen una pésima lengua y no hayan
aprendido nunca retdrica; y los que imaginan las mas agradables invenciones, sabiéndolas
expresar con mayor ornato y suavidad, seran siempre los mejores poetas, aun cuando
desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia que poseen sus razones;
pero aun no advertia cudl era su verdadero uso y, pensando que so6lo para las artes mecanicas
servian, extrafidbame que, siendo sus cimientos tan firmes y sélidos, no se hubiese construido
sobre ellos nada mas levantado 19. Y en cambio los escritos de los antiguos paganos, referentes a
las costumbres, comparabalos con palacios muy soberbios y magnificos, pero construidos sobre
arena y barro: levantan muy en alto las virtudes y las presentan como las cosas mas estimables
que hay en el mundo; pero no nos enseflan bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese
hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad, orgullo, desesperacién o parricidio 1.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier otro, pretendia yo ganar
el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de la salvacién esta tan
abierto para los ignorantes como para los doctos y que las verdades reveladas, que alla conducen,
estdn muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido a someterlas a la
flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer la empresa de examinarlas y salir
con bien de ella, era preciso alguna extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que
hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los mas excelentes ingenios
que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa y,
por consiguiente, dudoso, no tenia yo la presunciéon de esperar acertar mejor que los demas; y
considerando cudn diversas pueden ser las opiniones tocante a una misma materia, sostenidas
todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser verdadera mas que una sola, reputaba casi por
falso todo lo que no fuera mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la filosofia, pensaba yo que
sobre tan endebles cimientos no podia haberse edificado nada sélido; y ni el honor ni el provecho,
que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veia, gracias a Dios, en tal
condicién que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que mejorar mi fortuna; y aunque no
profesaba el desprecio de la gloria a lo cinico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama,
cuya adquisicién s6lo merced a falsos titulos puede lograrse. Y, por dltimo, en lo que toca a las
malas doctrinas, pensaba que ya conocia bastante bien su valor, para no dejarme burlar ni por las
promesas de un alquimista, ni por las predicciones de un astrélogo, ni por los engafios de un mago,
ni por los artificios o la presunciéon de los que profesan saber mas de lo que saben.

10 [dea capital de la fisica moderna, fundada en las matematicas.

11 Alude a los estoicos. La desesperacion se refiere probablemente a Caton de Utica, y el parricidio a Bruto,
matador de César.
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Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecién en que me tenian mis
preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia que la
que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en
viajar, en ver cortes y ejércitos 2, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores
diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mi mismo a prueba en los casos que la
fortuna me deparaba y en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban,
que pudiera sacar algin provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar mucha mas verdad en
los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien, expuesto a que el suceso
venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre de letras, encerrado
en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno y que no tienen para él
otras consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor motivo para envanecerle cuanto mas se
aparten del sentido comtn, puesto que habra tenido que gastar mas ingenio y artificio en procurar
hacerlas verosimiles. Y siempre sentia un deseo extremado de aprender a distinguir lo verdadero
de lo falso, para ver claro en mis actos y andar seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros hombres, apenas
hallaba cosa segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como antes en las opiniones de los
fil6sofos. De suerte que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo varias cosas que, a pesar
de parecernos muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser admitidas cominmente y aprobadas
por otros grandes pueblos, aprendia a no creer con demasiada firmeza en lo que solo el ejemplo y
la costumbre me habian persuadido; y asi me libraba poco a poco de muchos errores, que pueden
oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razén. Mas
cuando hube pasado varios afios estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna
experiencia, resolvime un dia a estudiar también en mi mismo y a emplear todas las fuerzas de mi
ingenio en la eleccién de la senda que debia seguir; lo cual me sali6 mucho mejor, segiin creo, que
si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.

Segunda parte

Halldbame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasién de unas guerras 13 que
aun no han terminado; y volviendo de la coronaciéon del Emperador 14 hacia el ejército, cogiome el
comienzo del invierno en un lugar en donde, no encontrando conversacién alguna que me
divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi animo,
permanecia el dia entero solo y encerrado, junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria

12 Descartes sali6 del colegio en 1612; pasé cuatro anos en Paris; viajé por Holanda y Alemania; entré en
1619 al servicio del duque de Baviera. En 1629 se retir6 a Holanda y comenz6 sus grandes obras.

13 La guerra de los treinta afios.

14 Fernando II, coronado emperador en Francfort, en 1619.
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para entregarme a mis pensamientos 1°. Entre los cuales, fue uno de los primeros el ocurrirseme
considerar que muchas veces sucede que no hay tanta perfecciéon en las obras compuestas de
varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en aquellas en que uno solo ha
trabajado. Asi vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha comenzado y rematado, suelen
ser mas hermosos y mejor ordenados que aquellos otros, que varios han tratado de componer y
arreglar, utilizando antiguos muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no
fueron al principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes
urbes, estan, por lo comdn, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras
plazas regulares que un ingeniero disefia, segin su fantasia, en una llanura; y, aunque
considerando sus edificios uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o mas arte que en
los de estas ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo como estan arreglados, aqui uno
grande, alla otro pequefio, y cdmo hacen las calles curvas y desiguales, diriase que mas bien es la
fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razén, la que los ha dispuesto de esa suerte.
Y si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos oficiales encargados de cuidar de que
los edificios de los particulares sirvan al ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer
cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros. Asi también, imaginaba yo
que esos pueblos que fueron antafio medio salvajes y han ido civilizdndose poco a poco, haciendo
sus leyes conforme les iba obligando la incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan
bien constituidos como los que, desde que se juntaron, han venido observando las constituciones
de algin prudente legislador . Como también es muy cierto, que el estado de la verdadera
religiéon, cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado
que todos los demas. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido antafio muy
floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus leyes en particular, que algunas eran
muy extrafias y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino porque, habiendo sido inventadas
por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos
aquellas cuyas razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y
aumentado poco a poco con las opiniones de varias personas diferentes, no son tan préximas a la
verdad como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer,
naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también pensaba yo que, como hemos sido
todos nosotros nifios antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos regir durante mucho
tiempo por nuestros apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a
otros, y ni unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean
nuestros juicios tan puros y tan sélidos como lo fueran si, desde el momento de nacer, tuviéramos
el uso pleno de nuestra razén y no hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el tinico propésito
de reconstruirlas en otra manera y de hacer mas hermosas las calles; pero vemos que muchos
particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas veces, son forzados a
ello, cuando los edificios estan en peligro de caerse, por no ser ya muy firmes los cimientos. Ante

15 El descubrimiento del método puede fecharse con certeza en 10 de noviembre de 1619. Al menos, un
manuscrito de Descartes lleva de su pufio y letra el siguiente encabezamiento: X Novembris 1619, cum
plenus forem Enthousiasmo et mirabilis scientize fundamenta reperirem...

16 Este intelectualismo, esta fe en la razoén, a priori, es caracteristica de la politica y sociologia de los siglos
XVII y XVIII.
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cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no seria en verdad sensato que un particular se
propusiera reformar un Estado cambiandolo todo, desde los cimientos, y derribandolo para
enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las
escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca a las opiniones, a que hasta entonces habia
dado mi crédito, no podia yo hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas,
para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere ajustado al nivel de
la razoén. Y tuve firmemente por cierto que, por este medio, conseguiria dirigir mi vida mucho
mejor que si me contentase con edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los
principios que habia aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos.
Pues si bien en esta empresa veia varias dificultades, no eran, empero, de las que no tienen
remedio; ni pueden compararse con las que hay en la reforma de las menores cosas que atafien a
lo publico. Estos grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que han sido
derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caidas son necesariamente muy
duras. Ademas, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen — y s6lo la diversidad que existe
entre ellos basta para asegurar que varios las tienen —, el uso las ha suavizado mucho sin duda, y
hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de entre ellas, que con la prudencia no
hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por ultimo, son casi siempre mas soportables que
lo seria el cambiarlas, como los caminos reales, que serpentean por las montafias, se hacen poco a
poco tan llanos y cdmodos, por, el mucho transito, que es muy preferible seguirlos, que no meterse
en acortar, saltando por encima de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de caracter inquieto y
atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna al manejo de los negocios
publicos, no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera que hay en este
escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante insensatez, no hubiera
consentido en su publicacién 17. Mis designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis
propios pensamientos y edificar sobre un terreno que me pertenece a mi solo. Si, habiéndome
gustado bastante mi obra, os ensefio aqui el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a
nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y mas abundantes mercedes, tendran,
sin duda, mas levantados propésitos; pero mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado
audaz para algunas personas. Ya la mera resolucion de deshacerse de todas las opiniones recibidas
anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir. Y el mundo se compone casi sélo de dos
especies de ingenios, a quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los
que, creyéndose mas habiles de lo que son, no pueden contener la precipitaciéon de sus juicios ni
conservar la bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde
sucede que, si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido
y de apartarse del camino comun, nunca podran mantenerse en la senda que hay que seguir para
ir mas en derechura, y permaneceran extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo bastante
razén o modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo verdadero de lo falso que
otras personas, de quienes pueden recibir instruccién, deben mas bien contentarse con seguir las

17 Adviértase: 12, que Descartes se da cuenta, en todo lo que antecede, de que el racionalismo y el libre
pensamiento no tienen limites en su aplicacién. 22, por eso mismo procura, con mejor o peor fortuna,
poner limites al espiritu de libre examen, y jura que no quiere hacer en el orden politico y social la
misma subversién que en el especulativo.
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opiniones de esas personas, que buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta dltima especie de ingenios, si no hubiese tenido en mi vida
mas que un solo maestro o no hubiese sabido cudn diferentes han sido, en todo tiempo, las
opiniones de los mas doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar
nada, por extrafio e increible que sea, que no haya sido dicho por alguno de los filésofos, y
habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que piensan de modo contrario al nuestro son
por ello barbaros y salvajes, sino que muchos hacen tanto o mas uso que nosotros de la razén; y
habiendo considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado desde nifio
entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo que seria si hubiese vivido siempre
entre chinos o canibales; y que hasta en las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace
diez afios, y acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante y ridiculo,
de suerte que mas son la costumbre y el ejemplo los que nos persuaden, que un conocimiento
cierto; y que, sin embargo, la multitud de votos no es una prueba que valga para las verdades algo
dificiles de descubrir, porque mas verosimil es que un hombre solo dé con ellas que no todo un
pueblo, no podia yo elegir a una persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las
demas, y me vi como obligado a emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir tan despacio y
emplear tanta circunspeccion en todo, que, a trueque de adelantar poco, me guardaria al menos
muy bien de tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna
de las opiniones que pudieron antafio deslizarse en mi creencia, sin haber sido introducidas por la
razon, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al proyecto de la obra que iba a emprender,
buscando el verdadero método para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu
fuera capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la filosofia, la 16gica, y de las
matematicas, el andlisis de los gedémetras y el dlgebra, tres artes o ciencias que debian, al parecer,
contribuir algo a mi propdsito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante a la
l6gica, sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones que da, mas sirven para explicar
a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el arte de Lulio 18, para hablar sin juicio de las
ignoradas, que para aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y verdaderos
preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que
separarlos es casi tan dificil como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de marmol sin
desbastar. Luego, en lo tocante al andlisis 1° de los antiguos y al dlgebra de los modernos, aparte de
que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser de ningin uso, el primero
estd siempre tan constrefiido a considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin

18 Raimundo Lulio habia escrito una Ars magna donde exponia una suerte de mecanismo intelectual, una
especie de algebra del pensamiento.

19 Método que consiste en referir una proposiciéon dada a otra mas simple, ya conocida por verdadera, de
suerte que luego, partiendo de ésta, puede aquélla deducirse. Es el procedimiento empleado para
resolver problemas de geometria, suponiendo la solucién y mostrando que las consecuencias que de
esta suposicion se derivan son teoremas conocidos. Pasa Platén por ser el inventor del andlisis
geométrico.
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cansar grandemente la imaginacién; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para enredar
el ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que habia que buscar
algiin otro método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios, siendo un Estado
mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy estrictamente observadas, asi también, en lugar
del gran nimero de preceptos que encierra la logica, crei que me bastarian los cuatro siguientes,
supuesto que tomase una firme y constante resolucién de no dejar de observarlos una vez
siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese con evidencia que lo
es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacién y la prevencién, y no comprender en mis
juicios nada mds que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espiritu, que no hubiese
ninguna ocasion de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en cuantas partes fuere
posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los objetos mas
simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente, hasta el
conocimiento de los mas compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden
naturalmente.

Y el daltimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones tan generales, que
llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los gebmetras acostumbran
emplear, para llegar a sus mas dificiles demostraciones, habianme dado ocasién de imaginar que
todas las cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en igual
manera, y que, con solo abstenerse de admitir como verdadera una que no lo sea y guardar
siempre el orden necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber ninguna, por lejos que
se halle situada o por oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé
mucho en buscar por cudles era preciso comenzar, pues ya sabia que por las mas simples y faciles
de conocer; y considerando que, entre todos los que hasta ahora han investigado la verdad en las
ciencias, s6lo los matematicos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas
razones ciertas y evidentes, no dudaba de que habia que empezar por las mismas que ellos han
examinado, aun cuando no esperaba sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi
espiritu a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por eso concebi el
propésito de procurar aprender todas las ciencias particulares denominadas comunmente
matematicas, y viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en
que no consideran sino las varias relaciones o proporciones que se encuentran en los tales objetos,
pensé que mas valia limitarse a examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo en
aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas facil su conocimiento y hasta no sujetandolas a
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ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto mas libremente a todos los demas a
que pudieran convenir 20. Luego adverti que, para conocerlas, tendria a veces necesidad de
considerar cada una de ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender varias
juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debia suponerlas en lineas, porque no
encontraba nada mas simple y que mas distintamente pudiera yo representar a mi imaginacién y
mis sentidos; pero que, para retener o comprender varias juntas, era necesario que las explicase
en algunas cifras, las mas cortas que fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay
en el analisis geométrico y en el algebra, y corregia asi todos los defectos de una por el otro 21.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacidn de los pocos preceptos por mi
elegidos, me dio tanta facilidad para desenmarafiar todas las cuestiones de que tratan esas dos
ciencias, que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado por las mas
simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba una regla que me servia luego para
encontrar otras, no sélo consegui resolver varias cuestiones, que antes habia considerado como
muy dificiles, sino que hasta me parecié también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba,
podria determinar por qué medios y hasta dénde era posible resolverlas. En lo cual, acaso no me
acusaréis de excesiva vanidad si considerdis que, supuesto que no hay sino una verdad en cada
cosa, el que la encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un nifio que
sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar seguro de haber hallado,
acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al
cabo el método que ensefia a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las
circunstancias todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere certidumbre a las reglas de
la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él, tenia la seguridad de
emplear mi razén en todo, si no perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin
contar con que, aplicAndolo, sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir
los objetos con mayor claridad y distinciéon y que, no habiéndolo sujetado a ninguna materia
particular, prometiame aplicarlo con igual fruto a las dificultades de las otras ciencias, como lo
habia hecho a las del algebra. No por eso me atrevi a empezar luego a examinar todas las que se
presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el método prescribe; pero habiendo
advertido que los principios de las ciencias tenian que estar todos tomados de la filosofia, en la
que aun no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar establecer
algunos de esta clase y, siendo esto la cosa mas importante del mundo y en la que son mas de
temer la precipitacién y la prevencion, crei que no debia acometer la empresa antes de haber
llegado a mas madura edad que la de veintitrés afnos, que entonces tenia, y de haber dedicado
buen espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones a
que habia dado entrada antes de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias varias,
que fueran después la materia de mis razonamientos y, por dltimo, ejercitindome sin cesar en el
método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.

20 Descartes intenté establecer los principios de una matemdtica universal.

21 La geometria analitica, invento cartesiano.
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Tercera parte

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno habita, no basta
haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y de arquitectos, o haberse ejercitado uno
mismo en la arquitectura y haber trazado ademéas cuidadosamente el disefio del nuevo edificio,
sino que también hay que proveerse de alguna otra habitacién, en donde pasar comodamente el
tiempo que dure el trabajo, asi, pues, con el fin de no permanecer irresoluto en mis acciones,
mientras la razén me obligaba a serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor
ventura que pudiese, hube de arreglarme una moral provisional 22, que no consistia sino en tres o
cuatro maximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais, conservando constantemente la
religion en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran desde nifio, rigiéndome en todo lo demas
por las opiniones mas moderadas y mdas apartadas de todo exceso, que fuesen comuinmente
admitidas en la practica por los mas sensatos de aquellos con quienes tendria que vivir. Porque
habiendo comenzado ya a no contar para nada con las mias propias, puesto que pensaba
someterlas todas a un nuevo examen, estaba seguro de que no podia hacer nada mejor que seguir
las de los mas sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos hay quiza hombres tan sensatos
como entre nosotros, pareciame que lo mas util era acomodarme a aquellos con quienes tendria
que vivir; y que para saber cudles eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en lo que
hacian que en lo que decian, no sélo porque, dada la corrupcién de nuestras costumbres, hay
pocas personas que consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas lo ignoran,
pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por el cual
uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias
opiniones, igualmente admitidas, elegia las mas moderadas, no s6lo porque son siempre las mas
comodas para la practica, y verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, sino
también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, si, habiendo elegido uno de
los extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un exceso
toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo desaprobase las
leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los espiritus débiles, permiten cuando se tiene
algiin designio bueno, o incluso para la seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer
votos o contratos obligandose a perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna que
permaneciera siempre en idéntico estado y como, en lo que a mi mismo se refiere, esperaba
perfeccionar mas y mas mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta
contra el buen sentido, si, por sélo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a
tenerla también por buena mas tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado
de estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y resuelto que pudiera y seguir
tan constante en las mas dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si fuesen

22 Nunca ha tratado Descartes, por modo definitivo, las cuestiones de moral. En sus Cartas a la princesa
Elizabeth, hay algunas indicaciones que concuerdan bastante con lo que va a leerse. El fondo de la ética
de Descartes es principalmente estoico.
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segurisimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados por algin bosque, no deben andar
errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar, sino caminar
siempre lo méas derecho que puedan hacia un sitio fijo, sin cambiar de direccién por leves razones,
aun cuando en un principio haya sido sélo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo;
pues de este modo, si no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabaran por llegar
a alguna parte, en donde es de pensar que estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto
que muchas veces las acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no esta
en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir las mas probables; y aunque
no encontremos mas probabilidad en unas que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por
algunas y considerarlas después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a la practica, sino
como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razén que nos ha determinado lo es. Y esto fue
bastante para librarme desde entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos que
suelen agitar las consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir inconstantes
a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas 23.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y
alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y generalmente acostumbrarme a creer que
nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos 24, de suerte
que después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo
lo que falla en el éxito es para nosotros absolutamente imposible. Y esto s6lo me parecia bastante
para apartarme en lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y tenerme asi contento; pues como
nuestra voluntad no se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro que si todos los bienes que
estdn fuera de nosotros los consideramos como igualmente inasequibles a nuestro poder, no
sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento, cuando nos
veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la sentimos por no ser duefios de los reinos
de la China o de Méjico; y haciendo, como suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos
mayores deseos de estar sanos, estando enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que
ahora sentimos de poseer cuerpos compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante
o alas para volar como los pajaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas
meditaciones para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y creo que en esto
consistia principalmente el secreto de aquellos fil6sofos, que pudieron antafio sustraerse al
imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia de ventura
con los propios dioses 2°. Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos por la
naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian en su poder sino sus propios
pensamientos, que esto so6lo era bastante a impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponian
de esos pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razon de estimarse mas ricos y
poderosos y mas libres y bienaventurados que ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo
esta filosofia, no pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer

23 Zend6n recomendaba la constancia como condicién de la virtud.

24 La moral estoica ensefiaba principalmente a hacer uso de los pensamientos, de las representaciones,
[chrésis phantasion].

25 Los estoicos se decian superiores a los dioses. Estos, en efecto, son sabios y venturosos por naturaleza;
el fil6sofo, merced a duro esfuerzo creador.
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nunca, como aquellos filésofos, de todo cuanto quieren.

En fin, como conclusién de esta moral, ocurriéseme considerar, una por una, las diferentes
ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; y sin querer decir
nada de las de los demas, pensé que no podia hacer nada mejor que seguir en la misma que tenia;
es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razén y adelantar cuanto pudiera en el
conocimiento de la verdad, segin el método que me habia prescrito. Tan extremado contento
habia sentido ya desde que empecé a servirme de ese método, que no crefa que pudiera recibirse
otro mas suave e inocente en esta vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda, algunas verdades
que me parecian bastante importantes y generalmente ignoradas de los otros hombres, la
satisfaccion que experimentaba llenaba tan cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me
era indiferente. Ademas, las tres maximas anteriores fundabanse s6lo en el propésito, que yo
abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con
que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera yo creido un solo momento que debia
contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para
examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de escripulos, al seguirlas, si no
hubiese esperado aprovechar todas las ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las
hubiese; y, por ultimo, no habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido
un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisiciéon de todos los conocimientos
que yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes
que estuviesen en mi poder; pues no determindndose nuestra voluntad a seguir o a evitar cosa
alguna, sino porque nuestro entendimiento se la representa como buena o mala, basta juzgar bien,
para obrar bien 26, y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se pueda; es
decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno
tiene la certidumbre de que ello es asi, no puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse aparte juntamente con las
verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en mi creencia, pensé que de todas mis otras
opiniones podia libremente empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor
conversando con los hombres que permaneciendo por mas tiempo encerrado en el cuarto en
donde habia meditado todos esos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el invierno
estuviera del todo terminado. Y en los nueve afios siguientes, no hice otra cosa sino andar de aca
para alla, por el mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en las comedias que en él
se representan, e instituyendo particulares reflexiones en toda materia sobre aquello que pudiera
hacerla sospechosa y dar ocasién a equivocarnos, llegué a arrancar de mi espiritu, en todo ese
tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos #7,
que dudan por sélo dudar y se las dan siempre de irresolutos; por el contrario, mi propoésito no era
otro que afianzarme en la verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca
viva o la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguia bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la
falsedad o la incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no mediante endebles
conjeturas, sino por razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no

26 Otra maxima intelectualista, sostenida asimismo por Sécrates.

27 Véase cuan equivocados estan los que motejan de escéptico a Descartes. Sobre este punto véase el
prologo del traductor.
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pudiera sacar de ella alguna conclusién bastante cierta, aunque sélo fuese la de que no contenia
nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que sirven para
reconstruir la nueva, asi también al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas,
hacia yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han servido después para establecer
otras mas ciertas. Y ademads seguia ejercitindome en el método que me habia prescrito; pues sin
contar con que cuidaba muy bien de conducir generalmente mis pensamientos, seguin las citadas
reglas, dedicaba de cuando en cuando algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades
de matematicas, o también en algunas otras que podia hacer casi semejantes a las de las
matematicas, desligandolas de los principios de las otras ciencias, que no me parecian bastante
firmes; todo esto puede verse en varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen 28. Y
asi, viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupaciéon que la de pasar una vida suave e
inocente y se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin hastio,
hacen uso de cuantas diversiones honestas estdn a su alcance, no dejaba yo de perseverar en mi
propésito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, mas acaso que si me contentara
con leer libros o frecuentar las tertulias literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve afios sin que tomara yo decisién alguna tocante a las
dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a buscar los cimientos de
una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios excelentes ingenios que han intentado
hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me
hubiera atrevido quiza a emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que algunos propalaban el
rumor de que lo habia llevado a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrian para
emitir tal opinidn, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido por haber
confesado mi ignorancia, con mas candor que suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y
acaso también por haber dado a conocer las razones que tenia para dudar de muchas cosas, que
los demas consideran ciertas, mas no porque me haya preciado de poseer doctrina alguna. Pero
como tengo el corazén bastante bien puesto para no querer que me tomen por otro distinto del
que soy, pensé que era preciso procurar por todos los medios hacerme digno de la reputaciéon que
me daban; y hace ocho afios precisamente, ese deseo me decidi6 a alejarme de todos los lugares en
donde podia tener algunos conocimientos y retirarme aqui 2, en un pais en donde la larga
duracién de la guerra ha sido causa de que se establezcan tales 6rdenes, que los ejércitos que se
mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz con tanta
mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy activo, mas atento a
sus propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer de ninguna de las
comodidades que hay en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan solitario y retirado como en el
mas lejano desierto.

Cuarta parte

28 Refiérese a los ensayos cientificos: Didptrica, Meteoros 'y Geometria, que se publicaron en el mismo tomo
que este Discurso.

29 En Holanda.
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No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli, pues son tan metafisicas y
tan fuera de lo comun, que quizd no gusten a todo el mundo 39. Sin embargo, para que se pueda
apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo en cierta manera obligado
a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha que habia advertido que, en lo tocante a las
costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que sabemos muy inciertas, como si fueran
indudables, y esto se ha dicho ya en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasién ocuparme
tan s6lo de indagar la verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar como absolutamente
falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda, con el fin de ver si, después de hecho
esto, no quedaria en mi creencia algo que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los
sentidos nos engafian, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y como ellos
nos la presentan en la imaginacién; y puesto que hay hombres que yerran al razonar, aun acerca
de los mas simples asuntos de geometria, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan
expuesto al error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que
anteriormente habia tenido por demostrativas; y, en fin, considerando que todos los pensamientos
que nos vienen estando despiertos pueden también ocurrirsenos durante el suefio, sin que
ninguno entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian
entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios. Pero adverti luego
que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba,
fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y segura
que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de conmoverla, juzgué
que podia recibirla sin escripulo, como el primer principio de la filosofia que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que no tenia cuerpo
alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que no podia fingir
por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las
otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, con sélo dejar de
pensar, aunque todo lo demdas que habia imaginado fuese verdad, no tenia ya razén alguna para
creer que yo era, conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es
pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte
que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y
hasta mas facil de conocer que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto
es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposiciéon para que sea
verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar una que sabia que lo era, pensé que debia saber
también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposicién: «yo pienso, luego
soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy claramente que para pensar
es preciso ser, juzgué que podia admitir esta regla general: que las cosas que concebimos muy
clara y distintamente son todas verdaderas; pero que sélo hay alguna dificultad en notar cuales
son las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no era mi ser enteramente
perfecto, pues veia claramente que hay mas perfecciéon en conocer que en dudar; y se me ocurrio

30 La metafisica de Descartes esta expuesta en las Meditaciones metafisicas.

27



entonces indagar por dénde habia yo aprendido a pensar en algo mas perfecto que yo; y conoci
evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que fuese efectivamente mas perfecta. En lo
que se refiere a los pensamientos, que en mi estaban, de varias cosas exteriores a mi, como son el
cielo, la tierra, la luz, el calor y otros muchos, no me preocupaba mucho el saber de donde
procedian, porque, no viendo en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a mi, podia
creer que, si eran verdaderas, eran unas dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee
alguna perfeccidn, y si no lo eran, procedian de la nada, es decir, estaban en mi, porque hay en mi
algin defecto. Pero no podia suceder otro tanto con la idea de un ser mas perfecto que mi ser;
pues era cosa manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la nada; y como no hay
menor repugnancia en pensar que lo mas perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos
perfecto, que en pensar que de nada provenga algo, no podia tampoco proceder de mi mismo; de
suerte que s6lo quedaba que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza verdaderamente mas
perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera tener idea;
esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi que, supuesto que yo conocia
algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el Unico ser que existiese (aqui, si lo permitis,
haré uso libremente de los términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario que
hubiese algiin otro ser mas perfecto de quien yo dependiese y de quien hubiese adquirido todo
cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de
mi mismo procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mi
mismo también, por idéntica razén, todo lo demas que yo sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo
infinito, eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que
podia advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la
naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de conocerla, bastdbame considerar todas las cosas
de que hallara en mi mismo alguna idea y ver si era o no perfeccién el poseerlas; y estaba seguro
de que ninguna de las que indicaban alguna imperfecciéon esta en Dios, pero todas las demas si
estdn en él; asi veia que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden
estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme libre de ellas. Ademas, tenia yo ideas de
varias cosas sensibles y corporales; pues aun suponiendo que sofiaba y que todo cuanto veia e
imaginaba era falso, no podia negar, sin embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en
mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi muy claramente que la naturaleza inteligente es
distinta de la corporal, y considerando que toda composicion denota dependencia, y que la
dependencia es manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podia ser una perfeccién en
Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que, por consiguiente, Dios no era compuesto; en
cambio, si en el mundo habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no
fuesen del todo perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto de no poder
subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de los geémetras, que
concebia yo como un cuerpo continuo o un espacio infinitamente extenso en longitud, anchura y
altura o profundidad, divisible en varias partes que pueden tener varias figuras y magnitudes y ser
movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los gedmetras suponen todo eso en su objeto,
repasé algunas de sus mas simples demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza
que todo el mundo atribuye a estas demostraciones, se funda tan s6lo en que se conciben con
evidencia, segtin la regla antes dicha, adverti también que no habia nada en ellas que me asegurase
de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, yo veia bien que, si suponemos un triangulo, es
necesario que los tres angulos sean iguales a dos rectos; pero nada veia que me asegurase que en
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el mundo hay tridngulo alguno; en cambio, si volvia a examinar la idea que yo tenia de un ser
perfecto, encontraba que la existencia estd comprendida en ella del mismo modo que en la idea de
un triangulo esta comprendido el que sus tres dngulos sean iguales a dos rectos o, en la de una
esfera, el que todas sus partes sean igualmente distantes del centro, y hasta con mas evidencia
aun; y que, por consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o
existe, como lo pueda ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo que sea Dios, y aun lo
que sea el alma, es porque no levantan nunca su espiritu por encima de las cosas sensibles y estan
tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacién — que es un modo de pensar particular
para las cosas materiales —, que lo que no es imaginable les parece ininteligible. Lo cual esta
bastante manifiesto en la maxima que los mismos filésofos admiten como verdadera en las
escuelas, y que dice que nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido 31, en
donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del alma; y me parece que
los que quieren hacer uso de su imaginacién para comprender esas ideas, son como los que para
oir los sonidos u oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre
aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que el
olfato y el oido de los suyos, mientras que ni la imaginacién ni los sentidos pueden asegurarnos
nunca cosa alguna, como no intervenga el entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no han convencido
bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demas cosas que acaso
crean mas seguras, como son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una tierra, y otras
semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad moral de esas
cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un extravagante, no puede nadie ponerlas en
duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre metafisica, no se puede negar, a no ser
perdiendo la razon, que no sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro, el haber notado
que podemos de la misma manera imaginar en suefios que tenemos otro cuerpo y que vemos otros
astros y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues ;como sabremos que los pensamientos que se nos
ocurren durante el suefio son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas veces
sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos que éstos? Y por mucho que estudien los
mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna razén bastante a levantar esa duda, como no
presupongan la existencia de Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a
saber: que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma
regla recibe su certeza sélo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que todo lo
que esta en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones,
cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos de ser
también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante frecuencia ideas que
encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y en este respecto participan de
la nada; es decir, que si estan asi confusas en nosotros, es porque no somos totalmente perfectos. Y
es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que la falsedad o imperfecciéon proceda
como tal de Dios mismo, que en admitir que la verdad o la perfeccién procede de la nada. Mas si no

31 Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.
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supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito,
entonces, por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no habria razén alguna que nos
asegurase que tienen la perfeccion de ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la certeza de esa
regla, resulta bien facil conocer que los ensuefios, que imaginamos dormidos, no deben, en manera
alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos despiertos. Pues si
ocurriese que en suefio tuviera una persona una idea muy clara y distinta, como por ejemplo, que
inventase un gedmetra una demostracion nueva, no seria ello motivo para impedirle ser
verdadera; y en cuanto al error mas corriente en muchos suefios, que consiste en representarnos
varios objetos del mismo modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe
importarnos que nos dé ocasion de desconfiar de la verdad de esas tales ideas, porque también
pueden los sentidos engafiarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo
ven todo amarillo, o como los astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho mas
pequeiios de lo que son. Pues, en ultimo término, despiertos o dormidos, no debemos dejarnos
persuadir nunca sino por la evidencia de la razdén. Y nétese bien que digo de la razén, no de la
imaginaciéon ni de los sentidos; como asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no
debemos por ello juzgar que sea del tamafno que le vemos; y muy bien podemos imaginar
distintamente una cabeza de leén pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que
concluir que en el mundo existe la quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos o
imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o nociones deben tener algin
fundamento de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las
pusiera sin eso en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan
enteros cuando sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones
son tan vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que en la vigilia, por eso nos dice la razén, que,
no pudiendo ser verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos totalmente perfectos,
debera infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que pensemos estando despiertos, que en
los que tengamos estando dormidos.

Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de las otras verdades que
deduje de esas primeras; pero, como para ello seria necesario que hablase ahora de varias
cuestiones que controvierten los doctos 32, con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor
sera que me abstenga y me limite a decir en general cuales son, para dejar que otros mas sabios
juzguen si seria util o no que el publico recibiese mas amplia y detenida informacién. Siempre he
permanecido firme en la resolucién que tomé de no suponer ningdn otro principio que el que me
ha servido para demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por
verdadera, que no me pareciese mas clara y mas cierta que las demostraciones de los ge6metras;
y, sin embargo, me atrevo a decir que no sélo he encontrado la manera de satisfacerme en poco

32 Alusién a la condena de Galileo.
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tiempo, en punto a las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino que también
he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y cuyas nociones ha impreso en
nuestras almas de tal suerte, que si reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no
podremos dudar de que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo.
Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he descubierto varias verdades mas
utiles y mas importantes que todo lo que anteriormente habia aprendido o incluso esperado
aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado que, por algunas
consideraciones, no puedo publicar, lo mejor sera, para darlas a conocer, que diga aqui
sumariamente lo que ese tratado contiene. Proptiiseme poner en él todo cuando yo creia saber,
antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero asi como los pintores, no
pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas las diferentes caras de un objeto
sélido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz, y representan las demds en la
sombra, es decir, tales como pueden verse cuando se mira a la principal, asi también, temiendo yo
no poder poner en mi Discurso todo lo que habia en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar
muy ampliamente mi concepciéon de la luz; luego, con esta ocasidn, afiadi algo acerca del sol y de
las estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de
los planetas, de los cometas y de la tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los cuerpos que
hay sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, por ultimo, del hombre,
que es el espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas
libertad mis juicios, sin la obligacién de seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los doctos,
resolvi abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar sélo de lo que ocurriria en otro
mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante materia para componerlo
y, agitando diversamente y sin orden las varias partes de esa materia, férmase un caos tan confuso
como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario concurso a la
naturaleza, dejandola obrar, segiin las leyes por él establecidas. Asi, primeramente describi esa
materia y traté de representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada mas claro e
inteligible 33, excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma; pues hasta supuse
expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas o cualidades de que disputan las escuelas
34 ni en general ninguna otra cosa cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no
se pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de la naturaleza; y
sin fundar mis razones en ningdn otro principio que las infinitas perfecciones de Dios, traté de
demostrar todas aquéllas sobre las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales
que, aun cuando Dios hubiese creado varios mundos, no podria haber uno en donde no se
observaran cumplidamente. Después de esto, mostré como la mayor parte de la materia de ese
caos debia, a consecuencia de esas leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia
semejante a nuestros cielos; como, entretanto, algunas de sus partes habian de componer una
tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas fijas. Y aqui,
extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo cudl era la que debia haber en el
sol y en las estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los espacios inmensos de los
cielos y como se reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la tierra. Afladi también algunas

33 La materia es extension inicamente.

34 Entidades que se afiaden a la materia para determinarla cualitativamente.
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cosas acerca de la sustancia, la situacién, los movimientos y todas las varias cualidades de esos
cielos y esos astros, de suerte que pensaba haber dicho lo bastante para que se conociera que nada
se observa, en los de este mundo, que no deba o, al menos, no pueda parecer en un todo semejante
a los de ese otro mundo que yo describia. De ahi pasé a hablar particularmente de la tierra;
expliqué como, aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningdn peso a la
materia, de que estd compuesta, no por eso dejaban todas sus partes de dirigirse exactamente
hacia su centro; cémo, habiendo agua y aire en su superficie, la disposicién de los cielos y de los
astros, principalmente de la luna, debia causar un flujo y reflujo semejante en todas sus
circunstancias al que se observa en nuestros mares, y ademas una cierta corriente, tanto del agua
como del aire, que va de Levante a Poniente, como la que se observa también entre los trépicos;
como las montanas, los mares, las fuentes y los rios podian formarse naturalmente, y los metales
producirse en las minas, y las plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse todos esos
cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los
astros, nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a
entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, como se produce, como se alimenta, cdmo a
veces da calor sin luz y otras luz sin calor; como puede prestar varios colores a varios cuerpos y
varias otras cualidades; como funde unos y endurece otros; cémo puede consumirlos casi todos o
convertirlos en cenizas y humo; y, por ultimo, como de esas cenizas, por sélo la violencia de su
accion, forma vidrio; pues esta transmutacion de las cenizas en vidrio, pareciéndome tan
admirable como ninguna otra de las que ocurren en la naturaleza, tuve especial agrado en
describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo nuestro haya sido
creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho mas verosimil que, desde el comienzo,
Dios lo puso tal y como debia ser. Pero es cierto — y esta opinién es cominmente admitida entre
los teélogos— que la accion por la cual Dios lo conserva es la misma que la accién por la cual lo ha
creado 35; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un principio otra forma que la del caos,
con haber establecido las leyes de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como
ella acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creacidén, que todas las cosas, que
son puramente materiales, habrian podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su
naturaleza es mucho mas facil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que
cuando se consideran ya hechas del todo.

De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de los animales y
particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aun bastante conocimiento para hablar de
ellos con el mismo estilo que de los demas seres, es decir, demostrando los efectos por las causas y
haciendo ver de qué semillas y en qué manera debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer
que Dios formo el cuerpo de un hombre enteramente igual a uno de los nuestros, tanto en la figura
exterior de sus miembros como en la interior conformacién de sus érganos, sin componerlo de
otra materia que la que yo habia descrito anteriormente y sin darle al principio alma alguna
razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su corazén
uno de esos fuegos sin luz, ya explicados por mi y que yo concebia de igual naturaleza que el que
calienta el heno encerrado antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando

35 Teoria de la creacién continua.
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se dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a consecuencia de ello,
podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran exactamente las mismas que pueden realizarse en
nosotros, sin que pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra alma,
es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su naturaleza es
s6lo pensar3%; y siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los animales
desprovistos de razoén son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese
cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto, las Unicas que nos
pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego, suponiendo que Dios cre6 un
alma razonable y la afiadié al cuerpo, de cierta manera que yo describia.

Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a poner aqui la
explicaciéon del movimiento del corazoén y de las arterias que, siendo el primero y mas general que
se observa en los animales, servira para que se juzgue luego facilmente lo que deba pensarse de
todos los demas. Y para que sea mas facil de comprender lo que voy a decir, desearia que los que
no estan versados en anatomia, se tomen el trabajo, antes de leer esto, de mandar cortar en su
presencia el corazon de algin animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece
bastante al del hombre, y que vean las dos camaras o concavidades que hay en él; primero, la que
estd en el lado derecho, a la que van a parar dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el
principal receptaculo de la sangre y como el tronco del arbol, cuyas ramas son las demas venas del
cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre estd mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que
sale del corazén y se divide luego en varias ramas que van a repartirse por los pulmones en todos
los sentidos; segundo, la que esta en el lado izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos
tubos tan anchos o mas que los anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre esta también
mal puesto, porque no es sino una vena que viene de los pulmones, en donde esta dividida en
varias ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto llamado cafio del
pulmén, por donde entra el aire de la respiracion; y la gran arteria, que sale del corazén y
distribuye sus ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho cuidado los
once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro orificios que hay en
esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava, en donde estan tan bien
dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre entre en la concavidad derecha
del corazoén y, sin embargo, impiden muy exactamente que pueda salir; tres a la entrada de la vena
arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo contrario y permiten que la sangre que hay en esta
concavidad pase a los pulmones, pero no que la que esta en los pulmones vuelva a entrar en esa
concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los
pulmones hasta la concavidad izquierda del corazén, pero se oponen a que vaya en sentido
contrario; y tres a la entrada de la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazén, pero
le impiden que vuelva a entrar. Y del nimero de estos pellejos no hay que buscar otra razén sino
que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla, puede
cerrarse comodamente con dos, mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor
con tres. Quisiera yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estan
hechas de una composicién mucho mas dura y mas firme que la arteria venosa y la vena cava, y
que estas dos ultimas se ensanchan antes de entrar en el corazén, formando como dos bolsas,

36 Todos los fenémenos vitales que no sean de pensamiento, pueden explicarse mecanicamente, segin
Descartes. Véase mas adelante su teoria de los animales maquinas.
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llamadas orejas del corazon, compuestas de una carne semejante a la de éste; y que siempre hay
mas calor en el corazén que en ningun otro sitio del cuerpo; y, por ultimo, que este calor es capaz
de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y se
dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando caen gota a gota en algtin vaso
muy caldeado.

Dicho esto, basta afiadir, para explicar el movimiento del corazén, que cuando las
concavidades no estan llenas de sangre, entra necesariamente sangre de la vena cava en la de la
derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos vasos estan
siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazdn, no pueden por entonces estar tapados;
pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de sangre, una en cada concavidad, estas
gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los
vasos de donde vienen estan muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa del calor en que
caen; por donde sucede que hinchan todo el corazén y empujan y cierran las cinco puertecillas que
estan a la entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje mas sangre al corazon; y
contintian dilatdndose cada vez mas, con lo que empujan y abren las otras seis puertecillas, que
estdn a la entrada de los otros dos vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi una
hinchazo6n en todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en
el corazon; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus arterias, porque la sangre que ha
entrado en ellas se enfria; y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de
la arteria venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan
el corazén y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar en el corazon,
pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahi viene que el movimiento de éstas sea contrario al
de aquél, y que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para que los que no conocen
la fuerza de las demostraciones matematicas y no tienen costumbre de distinguir las razones
verdaderas de las verosimiles, no se aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de
advertirles que el movimiento que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola
disposicion de los 6rganos que estdn a la vista en el corazon y del calor que, con los dedos, puede
sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la sangre que, por experiencia, puede conocerse,
como el movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de la situacién y de la figura de sus
contrapesos y de sus ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al entrar asi continuamente en el
corazén, y como las arterias no se llenan demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el
corazoén viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un médico de
Inglaterra 37, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha en este punto y de ser el
primero que ha ensefiado que hay en las extremidades de las arterias varios pequefios corredores,
por donde la sangre que llega del corazén pasa a las ramillas extremas de las venas y de aqui
vuelve luego al corazén; de suerte que el curso de la sangre es una circulacién perpetua. Y esto lo
prueba muy bien por medio de la experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado
el brazo con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen que la sangre salga
mas abundante que si no hubiesen atado el brazo; y ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas
abajo, entre la mano y la herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la

37 Harvey habia descubierto la circulacion de la sangre en 1629.
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atadura hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al
corazén por las venas, pero no que acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas van por
debajo de las venas, y siendo sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también
porque la sangre que viene del corazon tiende con mas fuerza a pasar por las arterias hacia la
mano, que no a volver de la mano hacia el corazén por las venas; y puesto que la sangre sale del
brazo, por el corte que se ha hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la
parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde la sangre pueda
venir de las arterias. También prueba muy satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre,
por la existencia de ciertos pellejos que estdn de tal modo dispuestos en diferentes lugares, a lo
largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya desde el centro del cuerpo a las
extremidades y si s6lo que vuelva de las extremidades al centro; y ademads, la experiencia
demuestra que toda la sangre que hay en el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria
que se haya cortado, aun cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazén, se haya
hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasién de imaginar que la sangre
vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de ese movimiento de la
sangre es la que he dicho, como son primeramente la diferencia que se nota entre la que sale de las
venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir sino de que, habiéndose
rarificado y como destilado la sangre, al pasar por el corazén, es mas sutil y mas viva y mas
caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que no poco antes de entrar, o sea
estando en las venas. Y si bien se mira, se vera que esa diferencia no aparece del todo sino cerca
del corazén y no tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la dureza del pellejo de que estan
hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena prueba de que la sangre las golpea con mas
fuerza que a las venas. Y ;cémo explicar que la concavidad izquierda del corazén y la gran arteria
sean mas amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la sangre de
la arteria venosa, que antes de pasar por el corazén no ha estado mas que en los pulmones, es mas
sutil y se expande mejor y mas facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? ;Y
qué es lo que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que, segiin que la sangre
cambie de naturaleza, puede el calor del corazén distenderla con mas o menos fuerza y mas o
menos velocidad? Y si inquirimos como este calor se comunica a los demas miembros, habremos
de convenir en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazon, se calienta y se reparte
luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de una parte, quitdmosle
asimismo el calor; y aun cuando el corazén estuviese ardiendo, como un hierro candente, no
bastaria a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les enviase de continuo sangre nueva.
También por esto se conoce que el uso verdadero de la respiracion es introducir en el pulmén aire
fresco bastante a conseguir que la sangre, que viene de la concavidad derecha del corazdn, en
donde ha sido dilatada y como cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre,
antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al
fuego que hay en la dicha concavidad; y una confirmacién de esto es que vemos que los animales
que no tienen pulmones, poseen una sola concavidad en el corazén, y que los nifios que estando en
el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por donde pasa sangre de la
vena cava a la concavidad izquierda del corazon, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a
la gran arteria, sin pasar por el pulmén. Ademas, ;cdmo podria hacerse la coccion de los alimentos
en el estdbmago, si el corazén no enviase calor a esta viscera por medio de las arterias, afiadiéndole
algunas de las mas suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la accién que
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convierte en sangre el jugo de esas viandas, ;no es facil de conocer, si se considera que, al pasar
una y otra vez por el corazén, se destila quizd mas de cien o doscientas veces cada dia? Y para
explicar la nutricién y la produccién de los varios humores que hay en el cuerpo, ;qué necesidad
hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazén a las
extremidades de las arterias, es causa de que algunas de sus partes se detienen entre las partes de
los miembros en donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, segtin la situacién
o la figura o la pequefiez de los poros que encuentran, van unas a alojarse en ciertos lugares y
otras en ciertos otros, del mismo modo como hacen las cribas que, por estar agujereadas de
diferente modo, sirven para separar unos de otros los granos de varios tamafios. Y, por ultimo, lo
que hay de mas notable en todo esto, es la generacion de los espiritus animales, que son como un
sutilisimo viento, o mas bien como una purisima y vivisima llama, la cual asciende de continuo
muy abundante desde el corazon al cerebro y se corre luego por los nervios a los muisculos y pone
en movimiento todos los miembros; y para explicar como las partes de la sangre mas agitadas y
penetrantes van hacia el cerebro, mas bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar
otra causa sino que las arterias que las conducen son las que salen del corazén en linea mas recta,
y, segln las reglas mecanicas, que son las mismas que las de la naturaleza, cuando varias cosas
tienden juntas a moverse hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas todas,
como ocurre a las partes de la sangre que salen de la concavidad izquierda del corazén y tienden
todas hacia el cerebro, las mas fuertes deben dar de lado a las mas endebles y menos agitadas y,
por lo tanto, ser las Unicas que lleguen 38.

Habia yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el tratado que tuve el
proposito de publicar. Y después habia mostrado cual debe ser la fabrica 3° de los nervios y de los
musculos del cuerpo humano, para conseguir que los espiritus animales, estando dentro, tengan
fuerza bastante a mover los miembros, como vemos que las cabezas, poco después de cortadas,
aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de que ya no estdn animadas; cudles cambios
deben verificarse en el cerebro para causar la vigilia, el suefio y los ensuefos; como la luz, los
sonidos, los olores, los sabores, el calor y demdas cualidades de los objetos exteriores pueden
imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los sentidos; c6mo también pueden enviar alli
las suyas el hambre, la sed y otras pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comun,
en el cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por la fantasia, que
puede cambiarlas diversamente y componer otras nuevas y también puede, por idéntica manera,
distribuir los espiritus animales en los muisculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las pasiones interiores, en tantos
varios modos cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guie 49; lo
cual no parecera de ninguna manera extrafio a los que, sabiendo cuantos autématas o maquinas
semovientes puede construir la industria humana, sin emplear sino poquisimas piezas, en

38 La segunda ley del movimiento, descubierta por Descartes, es que cada parte de la materia tiende a
proseguir su movimiento en linea recta, por la tangente a la curva que recorria el mévil. Asi pues, para
explicar un movimiento en linea curva, y, en general, para explicar toda desviacién de la linea recta,
han de intervenir otras causas que alteren la primera impulsién.

39 Fabrica vale tanto como organizacién mecanica.

40 Notese como Descartes explica mecdnicamente todas las operaciones inferiores del alma, cuya esencia
reduce sélo a pensar.
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comparacién de la gran muchedumbre de huesos, musculos, nervios, arterias, venas y demas
partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren este cuerpo como una maquina que, por ser
hecha de manos de Dios, estd incomparablemente mejor ordenada y posee movimientos mas
admirables que ninguna otra de las que puedan inventar los hombres. Y aqui me extendi
particularmente, haciendo ver que si hubiese maquinas tales que tuviesen los érganos y figura
exterior de un mono o de otro cualquiera animal, desprovisto de razén, no habria medio alguno
que nos permitiera conocer que no son en todo de igual naturaleza que esos animales; mientras
que si las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere
moralmente posible, siempre tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por eso
son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrian hacer uso de palabras ni otros
signos, componiéndolos, como hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los
demas, pues si bien se puede concebir que una maquina esté de tal modo hecha, que profiera
palabras, y hasta que las profiera a propdsito de acciones corporales que causen alguna alteracién
en sus drganos, como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle,
y si en otra, que grite que se le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que en su
presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas estipidos de entre los hombres; y es el
segundo que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no
dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran por conocimiento, sino sélo por
la disposicién de sus 6rganos, pues mientras que la razén es un instrumento universal, que puede
servir en todas las coyunturas, esos 6rganos, en cambio, necesitan una particular disposicion para
cada accién particular; por donde sucede que es moralmente imposible que haya tantas y tan
varias disposiciones en una maquina, que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida
de la manera como la razén nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede
conocerse también la diferencia que hay entre los hombres y los brutos, pues es cosa muy de notar
que no hay hombre, por estiipido y embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz
de arreglar un conjunto de varias palabras y componer un Discurso que dé a entender sus
pensamientos; y, por el contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que sea, que
pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a los animales les falten 6rganos, pues vemos
que las urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no pueden,
como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que,
habiendo nacido sordos y mudos, estan privados de los 6rganos, que a los otros sirven para hablar,
suelen inventar por si mismos unos signos, por donde se declaran a los que, viviendo con ellos,
han conseguido aprender su lengua. Y esto no sélo prueba que las bestias tienen menos razén que
los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y
supuesto que se advierten desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los
hombres, siendo unos mas faciles de adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro,
que fuese de los mas perfectos en su especie, no igualara a un nifio de los mas estupidos, o, por lo
menos, a un nifo cuyo cerebro estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza
totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los movimientos
naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las maquinas tan bien como
por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan,
aunque nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que poseen varios
organos parecidos a los nuestros, podrian darse a entender de nosotros como de sus semejantes.
Es también muy notable cosa que, aun cuando hay varios animales que demuestran mas industria
que nosotros en algunas de sus acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran
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ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no prueba que tengan
ingenio, pues, en ese caso, tendrian mas que ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros
todas las demas cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que
en ellos obra, por la disposiciéon de sus 6rganos, como vemos que un reloj, compuesto s6lo de
ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo mas exactamente que nosotros con
toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, habia yo descrito el alma razonable y mostrado que en manera alguna
puede seguirse de la potencia de la materia, como las otras cosas de que he hablado, sino que ha
de ser expresamente creada; y no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en
su navio, a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es necesario que esté junta y unida al
cuerpo mas estrechamente, para tener sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros y
componer asi un hombre verdadero. Por lo demds, me he extendido aqui un tanto sobre el tema
del alma, porque es de los mas importantes; que, después del error de los que niegan a Dios, error
que pienso haber refutado bastantemente en lo que precede, no hay nada que mas aparte a los
espiritus endebles del recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los animales es de
la misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras
esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las hormigas; mientras que si sabemos cuan
diferentes somos de los animales, entenderemos mucho mejor las razones que prueban que
nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del cuerpo, y, por consiguiente, que no
estd sujeta a morir con él; y puesto que no vemos otras causas que la destruyan, nos inclinaremos
naturalmente a juzgar que es inmortal.

Sexta parte

Hace ya tres afios que llegué al término del tratado en donde estdn todas esas cosas, y
empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta, cuando supe que unas personas a quienes
profeso deferencia y cuya autoridad no es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia
razon sobre mis pensamientos, habian reprobado una opinién de fisica, publicada poco antes por
otro #1; no quiero decir que yo fuera de esa opinion, sino s6lo que nada habia notado en ella, antes
de verla asi censurada, que me pareciese perjudicial ni para la religién ni para el Estado, y, por
tanto, nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razén. Esto me hizo
temer no fuera a haber alguna también entre las mias, en la que me hubiese engafiado, no obstante
el muy gran cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinién nueva,
que no esté fundada en certisimas demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere venir en
menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la resolucién que habia tomado de publicar
aquel tratado; pues aun cuando las razones que me empujaron a tomar antes esa resolucién
fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinaciéon natural, que me ha llevado siempre a odiar el

41 Galileo y su teoria del movimiento de la tierra. Descartes compartia la opiniéon de Galileo. «Si el
movimiento de la tierra no es verdad — escribe al Padre Mersenne —, todos los fundamentos de mi
filosofia son falsos también.»
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oficio de hacer libros, me proporcion6 en seguida otras para excusarme. Y tales son esas razones,
de una y de otra parte, que no sélo me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese
al publico conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi espiritu; y mientras no he
recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la solucién de algunas dificultades
pertenecientes a las ciencias especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis costumbres, en
conformidad con las razones que ese método me ensefaba, no me he creido obligado a escribir
nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido,
que podrian contarse tantos reformadores como hay hombres, si a todo el mundo, y no sélo a los
que Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de él la gracia y el celo
suficientes para ser profetas, le fuera permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis
especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que los demas tendrian otras también,
que acaso les gustaran mas. Pero tan pronto como hube adquirido algunas nociones generales de
la fisica y comenzado a ponerlas a prueba en varias dificultades particulares, notando entonces
cuan lejos pueden llevarnos y cuan diferentes son de los principios que se han usado hasta ahora,
crei que conservarlas ocultas era grandisimo pecado, que infringia la ley que nos obliga a procurar
el bien general de todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas nociones me
han ensefnado que es posible llegar a conocimientos muy utiles para la vida, y que, en lugar de la
filosofia especulativa, ensefiada en las escuelas, es posible encontrar una practica, por medio de la
cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y
de todos los demas cuerpos, que nos rodean, tan distintamente como conocemos los oficios varios
de nuestros artesanos, podriamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean
propias, y de esa suerte hacernos como duefios y poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de
desear, no sélo por la invencién de una infinidad de artificios que nos permitirian gozar sin ningin
trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino también
principalmente por la conservacion de la salud, que es, sin duda, el primer bien y el fundamento de
los otros bienes de esta vida, porque el espiritu mismo depende tanto del temperamento y de la
disposicion de los 6rganos del cuerpo, que, si es posible encontrar algin medio para hacer que los
hombres sean cominmente mas sabios y mas habiles que han sido hasta aqui, creo que es en la
medicina en donde hay que buscarlo. Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de
tan notable utilidad; pero, sin que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no hay nadie,
ni aun los que han hecho de ella su profesidn, que no confiese que cuanto se sabe, en esa ciencia,
no es casi nada comparado con lo que queda por averiguar y que podriamos librarnos de una
infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y hasta quiza de la debilidad que la
vejez nos trae, si tuviéramos bastante conocimiento de sus causas y de todos los remedios, de que
la naturaleza nos ha provisto. Y como yo habia concebido el designio de emplear mi vida entera en
la investigacion de tan necesaria ciencia, y como habia encontrado un camino que me parecia que,
siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la
falta de experiencias, juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos obstaculos, sino
comunicar fielmente al publico lo poco que hubiera encontrado e invitar a los buenos ingenios a
que traten de seguir adelante, contribuyendo cada cual, segin su inclinacién y sus fuerzas, a las
experiencias que habria que hacer, y comunicando asimismo al publico todo cuanto averiguaran,
con el fin de que, empezando los Ultimos por donde hayan terminado sus predecesores, y juntando
asi las vidas y los trabajos de varios, llegdsemos todos juntos mucho mas alld de donde puede
llegar uno en particular.
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Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto mas necesarias cuanto mas se
ha adelantado en el conocimiento, pues al principio es preferible usar de las que se presentan por
si mismas a nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexion que hagamos, que
buscar otras mas raras y estudiadas; y la razén de esto es que esas mas raras nos engafan muchas
veces, si no sabemos ya las causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de que
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequefas, que es muy dificil notarlas. Pero el
orden que he llevado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado hallar, en general, los
principios o primeras causas de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este
efecto nada mas que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino de ciertas semillas
de verdades, que estan naturalmente en nuestras almas; después he examinado cudles sean los
primeros y mas ordinarios efectos que de esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales
medios he encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la tierra, agua, aire, fuego,
minerales y otras cosas que, siendo las mas comunes de todas y las mas simples, son también las
mas faciles de conocer. Luego, cuando quise descender a las mas particulares, presentaronseme
tantas y tan varias, que no he creido que fuese posible al espiritu humano distinguir las formas o
especies de cuerpos, que estdn en la tierra, de muchisimas otras que pudieran estar en ella, si la
voluntad de Dios hubiere sido ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible tampoco referirlas a
nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro de las causas por los efectos y hagamos uso
de varias experiencias particulares. En consecuencia, hube de repasar en mi espiritu todos los
objetos que se habian presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar que nada vi en ellos que
no pueda explicarse, con bastante comodidad, por medio de los principios hallados por mi. Pero
debo asimismo confesar que es tan amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan
simples y tan generales esos principios, que no observo casi ningin efecto particular, sin en
seguida conocer que puede derivarse de ellos en varias diferentes maneras, y mi mayor dificultad
es, por lo comun, encontrar por cudl de esas maneras depende de aquellos principios; y no sé otro
remedio a esa dificultad que el buscar algunas experiencias, que sean tales que no se produzca del
mismo modo el efecto, si la explicaciéon que hay que dar es esta o si es aquella otra. Ademas, a tal
punto he llegado ya, que veo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para hacer la
mayor parte de las experiencias que pueden servir para esos efectos; pero también veo que son
tantas y tales, que ni mis manos ni mis rentas, aunque tuviese mil veces mas de lo que tengo,
bastarian a todas; de suerte que, segin tenga en adelante comodidad para hacer mas o menos, asi
también adelantaré mas o menos en el conocimiento de la naturaleza; todo lo cual pensaba dar a
conocer, en el tratado que habia escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el publico
puede obtener, que obligase a cuantos desean en general el bien de los hombres, es decir, a
cuantos son virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y mera opinién, a comunicarme las
experiencias que ellos hubieran hecho y a ayudarme en la investigacion de las que aun me quedan
por hacer.

Pero de entonces ac4, hdnseme ocurrido otras razones que me han hecho cambiar de opinién
y pensar que debia en verdad seguir escribiendo cuantas cosas juzgara de alguna importancia,
conforme fuera descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo cuidado que si las tuviera que
imprimir, no s6lo porque asi disponia de mayor espacio para examinarlas bien, pues sin duda,
mira uno con mas atencién lo que piensa que otros han de examinar, que lo que hace para si solo
(v muchas cosas que me han parecido verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he
conocido luego que son falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no
perder ocasion de servir al publico, si soy en efecto capaz de ello, y porque, si mis escritos valen
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algo, puedan usarlos como crean mas conveniente los que los posean después de mi muerte; pero
pensé que no debia en manera alguna consentir que fueran publicados, mientras yo viviera, para
que ni las oposiciones y controversias que acaso suscitaran, ni aun la reputacion, fuere cual fuere,
que me pudieran proporcionar, me dieran ocasion de perder el tiempo que me propongo emplear
en instruirme. Pues si bien es cierto que todo hombre esta obligado a procurar el bien de los
demas, en cuanto puede, y que propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin embargo,
también es cierto que nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y que es bueno
prescindir de ciertas cosas, que quiza fueran de algin provecho para los que ahora viven, cuando
es para hacer otras que han de ser mas utiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno que se
sepa que lo poco que hasta aqui he aprendido no es casi nada, en comparacién de lo que ignoro y
no desconfio de poder aprender; que a los que van descubriendo poco a poco la verdad, en las
ciencias, les acontece casi lo mismo que a los que empiezan a enriquecerse, que les cuesta menos
trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger
pequefias ganancias. También pueden compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas
conforme ganan batallas, y necesitan mas atencién y esfuerzo para mantenerse después de una
derrota, que para tomar ciudades y conquistar provincias después de una victoria; que
verdaderamente es como dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores que nos
impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir opiniones falsas
acerca de alguna materia un tanto general e importante; y hace falta después mucha mas destreza
para volver a ponerse en el mismo estado en que se estaba, que para hacer grandes progresos,
cuando se poseen ya principios bien asegurados. En lo que a mi respecta, si he logrado hallar
algunas verdades en las ciencias (y confio que lo que va en este volumen demostrara que algunas
he encontrado), puedo decir que no son sino consecuencias y dependencias de cinco o seis
principales dificultades que he resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he
tenido la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no necesito ganar sino
otras dos o tres como esas, para llegar al término de mis propdsitos, y que no es tanta mi edad que
no pueda, segun el curso ordinario de la naturaleza, disponer aun del tiempo necesario para ese
efecto. Pero por eso mismo, tanto mas obligado me creo a ahorrar el tiempo que me queda,
cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo emplear bien; y sobrevendrian, sin duda, muchas
ocasiones de perderlo si publicase los fundamentos de mi fisica; pues aun cuando son tan
evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo del que no pueda dar
demostraciones, sin embargo, como es imposible que concuerden con todas las varias opiniones
de los demdas hombres, preveo que suscitarian oposiciones, que me distraerian no poco de mi
labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serian utiles, no s6lo porque me darian a
conocer mis propias faltas, sino también porque, de haber en mi algo bueno, los demas hombres
adquiririan por ese medio una mejor inteligencia de mis opiniones; y como muchos ven mas que
uno solo, si comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me ayudarian también con sus
invenciones. Pero aun cuando me conozco como muy expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme
casi nunca de los primeros pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que
tengo de las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de ellas algin
provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los juicios ajenos, tanto los pronunciados por
quienes he considerado como amigos mios, como los emitidos por otros, a quienes yo pensaba ser
indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y envidia sabia yo que habian de procurar
descubrir lo que el afecto de mis amigos no hubiera conseguido ver; pero rara vez ha sucedido que

41



me hayan objetado algo enteramente imprevisto por mi, a no ser alguna cosa muy alejada de mi
asunto; de suerte que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me pareciese o
menos severo o menos equitativo que yo mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas que
suelen practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; pues
esforzandose cada cual por vencer a su adversario, mas se ejercita en abonar la verosimilitud que
en pesar las razones de una y otra parte; y los que han sido durante largo tiempo buenos
abogados, no por eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demas de la comunicacién de mis pensamientos,
tampoco podria ser muy grande, ya que aun no los he desenvuelto hasta tal punto, que no sea
preciso anadirles mucho, antes de ponerlos en practica. Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si
alguien hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no porque no pueda
haber en el mundo otros ingenios mejores que el mio, sin comparacién, sino porque el que
aprende de otro una cosa, no es posible que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que
la inventa. Y tan cierto es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces algunas
opiniones mias a personas de muy buen ingenio, parecian entenderlas muy distintamente,
mientras yo hablaba, y, sin embargo, cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las
han alterado de tal suerte que ya no podia yo reconocerlas por mias #2. Aprovecho esta ocasiéon
para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que proceden de mi las cosas que les
digan otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas
extravagancias que se atribuyen a los antiguos fil6sofos, cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por
ellas que hayan sido sus pensamientos tan desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los
mejores ingenios de su tiempo; s6lo pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo
vemos que casi nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes
ingenios haya superado al maestro; y tengo por seguro que los que con mayor ahinco siguen hoy a
Aristételes, se estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo €],
aunque hubieran de someterse a la condicién de no adquirir nunca mas amplio saber. Son como la
yedra, que no puede subir mas alto que los arboles en que se enreda y muchas veces desciende,
después de haber llegado hasta la copa; pues me parece que también los que siguen una doctrina
ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos sabios que si se abstuvieran de
estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica inteligiblemente, quieren
ademas encontrar en él la solucién de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales
acaso no penso nunca. Sin embargo, es comodisima esa manera de filosofar, para quienes poseen
ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las distinciones y principios de que usan, les permite
hablar de todo con tanta audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los mas
habiles y los mas sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar a un
ciego que, para pelear sin desventaja contra uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y
oscurisima cueva; y puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los principios
de mi filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos seria como abrir
ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores han de
tener ocasion de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y cobrar fama
de doctos, lo conseguiran mas facilmente contentdndose con lo verosimil, que sin gran trabajo

42 Descartes ha tenido que desautorizar algunas interpretaciones de sus doctrinas, expuestas por
discipulos suyos.
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puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre sino poco a poco
en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasion de hablar de otros temas, nos obliga a
confesar francamente que los ignoramos. Pero si estiman que una verdad pequefia es preferible a
la vanidad de parecer saberlo todo, como, sin duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren
es proseguir un intento semejante al mio, no necesitan para ello que yo les diga mas de lo que en
este Discurso llevo dicho; pues si son capaces de continuar mi obra, tanto mas lo seran de
encontrar por si mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que, habiendo
yo seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es seguro que lo que me queda por
descubrir es de suyo mas dificil y oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y, por
tanto, mucho menos gusto hallarian en saberlo por mi, que en indagarlo solos; y ademas, la
costumbre que adquiriran buscando primero cosas faciles y pasando poco a poco a otras mas
dificiles, les servird mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que
si, en mi mocedad, me hubiesen ensefiado todas las verdades cuyas demostraciones he buscado
luego y no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza no supiera hoy ninguna otra
cosa, o por lo menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de encontrar
otras nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor que no
pueda nadie rematar tan bien como el que la empez6, es ciertamente la que me ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir para ese trabajo, no
basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco ese hombre podra emplear con utilidad
ajenas manos, como no sean las de artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la
esperanza de una buena paga, que es eficacisimo medio, hard que esos operarios cumplan
exactamente sus prescripciones. Los que voluntariamente, por curiosidad o deseo de aprender, se
ofrecieran a ayudarle, ademas de que suelen, por lo comun, ser mas prontos en prometer que en
cumplir y no hacen sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian infaliblemente recibir, en
cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo menos obtener halagos y
conversaciones inutiles, las cuales, por corto que fuera el tiempo empleado en ellas,
representarian, al fin y al cabo, una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que hayan
hecho ya los demas, aun cuando se las quisieren comunicar — cosa que no haran nunca quienes
les dan el nombre de secretos —, son las mas de entre ellas compuestas de tantas circunstancias o
ingredientes superfluos, que le costaria no pequefio trabajo descifrar lo que haya en ellas de
verdadero; y, ademas, las hallaria casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, debido a que
sus autores han procurado que parezcan conformes con sus principios, que, de haber algunas que
pudieran servir, no valdrian desde luego el tiempo que tendria que gastar en seleccionarlas. De
suerte que si en el mundo hubiese un hombre de quien se supiera con seguridad que es capaz de
encontrar las mayores cosas y las mas utiles para el publico y, por este motivo, los demdas hombres
se esforzasen por todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no veo que pudiesen
hacer por él nada mas sino contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, que fueren
precisas, y, por lo demas, impedir que vinieran importunos a estorbar sus ocios laboriosos. Mas
sin contar con que no soy yo tan presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan
repleto de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que el publico ha de interesarse mucho
por mis propositos, no tengo tampoco tan rebajada el alma, como para aceptar de nadie un favor
que pudiera creerse que no he merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace tres anos, divulgar el
tratado que tenia entre manos, y aun resolvi no publicar durante mi vida ningin otro de indole tan

43



general, que por él pudieran entenderse los fundamentos de mi fisica. Pero de entonces acd han
venido otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos ensayos particulares y a dar
alguna cuenta al publico de mis acciones y de mis designios; y es la primera que, de no hacerlo,
algunos que han sabido que tuve la intencién de imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse
que los motivos, por los cuales me he abstenido, son de indole que menoscaba mi persona; pues,
aun cuando no siento un excesivo amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en
cuanto que la juzgo contraria a la quietud, que es lo que mas aprecio, sin embargo, tampoco he
hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crimenes, ni he tomado muchas
precauciones para permanecer desconocido, no sélo porque creyera de ese modo dafnarme a mi
mismo, sino también porque ello habria provocado en mi cierta especie de inquietud, que hubiera
venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espiritu que busco; y asi, habiendo siempre
permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el de no serlo, no he podido impedir
cierta especie de reputacion que he adquirido, por lo cual he pensado que debia hacer por mi parte
lo que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La segunda razén, que me ha obligado
a escribir esto, es que veo cada dia como se retrasa mas y mas el propoésito que he concebido de
instruirme, a causa de una infinidad de experiencias que me son precisas y que no puedo hacer sin
ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como para esperar que el publico tome mucha
parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo a mi mismo, dando
ocasion a que los que me sobrevivan puedan algin dia hacerme el cargo de que hubiera podido
dejar acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese prescindido demasiado de darles a entender
como y en qué podian ellos contribuir. a mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que, sin provocar grandes controversias, ni
obligarme a declarar mis principios mas detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar
con bastante claridad lo que soy o no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no puedo decir
si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de los juicios de nadie, hablando yo
mismo de mis escritos; pero me agradaria mucho que fuesen examinados y, para dar mas amplia
ocasion de hacerlo, ruego a quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia de
enviarlas a mi librero, quien me las transmitira, y procuraré dar respuesta que pueda publicarse
con las objeciones 43; de este modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas
comodamente acerca de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me limitaré
a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo apercibirlas, diré sencillamente lo
que crea necesario para la defensa de mis escritos, sin afiadir la explicaciéon de ningin asunto
nuevo, a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Didptrica y de los Meteoros producen
extrafieza, porque las llamo suposiciones y no parezco dispuesto a probarlas, téngase la paciencia
de leerlo todo atentamente, y confio en que se hallara satisfaccion; pues me parece que las razones
se enlazan unas con otras de tal suerte que, como las dltimas estan demostradas por las primeras,
que son sus causas, estas primeras a su vez lo estan por las ultimas, que son sus efectos. Y no se
imagine que en esto cometo la falta que los légicos llaman circulo, pues como la experiencia
muestra que son muy ciertos la mayor parte de esos efectos, las causas de donde los deduzco

43 Dirigiéronse no pocas objeciones a Descartes, principalmente por Catérus, Hobbes, Arnauld, Gassendi,
etc. Poseemos las respuestas de Descartes.
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sirven mas que para probarlos, para explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por
estos efectos. Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder deducirlas de
las primeras verdades que he explicado en este Discurso; pero he querido expresamente no
hacerlo, para impedir que ciertos ingenios, que con solo oir dos o tres palabras se imaginan que
saben en un dia lo que otro ha estado veinte afios pensando, y que son tanto mas propensos a
errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto mas penetrantes y agiles, no aprovechen la
ocasion para edificar alguna extravagante filosofia sobre los que creyeren ser mis principios, y
luego se me atribuya a mi la culpa; que por lo que toca a las opiniones enteramente mias, no las
excuso por nuevas, pues si se consideran bien las razones que las abonan, estoy seguro de que
pareceran tan sencillas y tan conformes con el sentido comun, que seran tenidas por menos
extraordinarias y extraflas que cualesquiera otras que puedan sustentarse acerca de los mismos
asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer inventor de ninguna de ellas, sino solamente de
no haberlas admitido, ni porque las dijeran otros, ni porque no las dijeran, sino s6lo porque la
razén me convencio de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que explico en la Didptrica, no
creo que pueda decirse por eso que es malo; pues, como se requiere mucha destreza y costumbre
para hacer y encajar las maquinas que he descrito, sin que les falte ninguna circunstancia, tan
extrafio seria que diesen con ello a la primera vez, como si alguien consiguiese aprender en un dia
a tocar el laud, de modo excelente, con solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo
en francés 44, que es la lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en latin, que es el idioma empleado
por mis preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura razén natural, juzgaran
mejor mis opiniones que los que sélo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el
buen sentido con el estudio, Unicos que deseo sean mis jueces, no seran seguramente tan parciales
en favor del latin, que se nieguen a oir mis razones, por ir explicadas en lengua vulgar.

Por lo demas, no quiero hablar aqui particularmente de los progresos que espero realizar mas
adelante en las ciencias ni comprometerme con el publico, prometiéndole cosas que no esté
seguro de cumplir; pero diré tan sélo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de vida en
procurar adquirir algiin conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan derivar para la
medicina reglas mas seguras que las hasta hoy usadas, y que mi inclinacién me aparta con tanta
fuerza de cualesquiera otros designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dafiar a
otros, que si algunas circunstancias me constrifiesen a entrar en ellos, creo que no seria capaz de
llevarlos a buen término. Esta declaraciéon que aqui hago bien sé que no ha de servir para hacerme
importante en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre me consideraré mas
obligado con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de mis ocios, sin tropiezo, que con
los que me ofrezcan los cargos mas honorables de la tierra.

44 El Discurso del Método es el primer libro de filosofia escrito en francés.
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