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I. Perspectiva histórica 
 

 

 

 

¿Cuál es el significado de la revolución rusa para nuestra generación y nuestra 
época? ¿Ha colmado la revolución las esperanzas que despertó o ha fracasado en el 
intento? Es natural que estas preguntas se planteen de nuevo ahora que ha 
transcurrido medio siglo desde la caída del zarismo y el establecimiento del primer 
gobierno soviético. La distancia que nos separa de estos acontecimientos parece lo 
suficientemente larga como para ofrecer una perspectiva histórica. Aun así, puede 
que la distancia sea demasiado corta. Ésta, ha sido la época más concurrida y 
cataclísmica de la historia moderna. La revolución rusa ha planteado cuestiones 
mucho más profundas, ha agitado conflictos más violentos y ha desencadenado 
fuerzas mucho mayores que las que habían intervenido en las mayores convulsiones 
sociales del pasado. Sin embargo, la revolución no ha llegado a su fin. Sigue en 
marcha. Todavía puede sorprendernos con sus giros bruscos y repentinos. Todavía 
es capaz de redibujar su propia perspectiva. Nos adentramos en un terreno que los 
historiadores temen pisar o deben pisar con miedo. 

Para empezar, está el hecho, que todos damos por sentado, de que los hombres 
que actualmente gobiernan la Unión Soviética se describen a sí mismos como los 
descendientes legítimos del Partido Bolchevique de 1917. Sin embargo, esta 
circunstancia no debe darse por sentada.  
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No hay precedentes en ninguna de las revoluciones modernas que puedan 
compararse con la agitación de Rusia. Ninguna de ellas duró medio siglo. Ninguna 
de ellas mantuvo una continuidad comparable, por relativa que fuera, en las 
instituciones políticas, las políticas económicas, los actos legislativos y las 
tradiciones ideológicas. Pensemos tan sólo en el aspecto que presentaba Inglaterra 
unos cincuenta años después de la ejecución de Carlos I. Para entonces, el pueblo 
inglés, tras haber vivido bajo la Commonwealth, el Protectorado y la Restauración, y 
haber dejado atrás la Revolución Gloriosa, intentaba, bajo el gobierno de Guillermo 
y María, ordenar, e incluso olvidar, toda esta rica y tormentosa experiencia. Y en los 
cincuenta años que siguieron a la destrucción de la Bastilla, los franceses derrocaron 
su antigua monarquía, vivieron bajo la República jacobina, el Termidor, el 
Consulado y el Imperio; vieron el regreso de los Borbones y los derrocaron una vez 
más para poner en el trono a Luis Felipe, cuyo reino burgués había agotado, a finales 
de la década de 1830, exactamente la mitad de su contrato de arrendamiento de 
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vida: la revolución de 1848 ya se vislumbraba en el horizonte. 

Por su mera duración, la revolución rusa parece hacer imposible la repetición de 
algo parecido a este ciclo histórico clásico. Es inconcebible que Rusia vuelva a llamar 
a los Romanov, aunque sólo sea para derrocarlos por segunda vez. Tampoco 
podemos imaginar que la aristocracia terrateniente rusa regrese, como lo hicieron 
los franceses bajo la Restauración, para reclamar las propiedades, o una 
compensación por las propiedades, de las que habían sido desposeídos. Los grandes 
terratenientes franceses sólo habían estado en el exilio unos veinte años; sin 
embargo, el país al que regresaron había cambiado tanto que eran extraños en él y 
no podían recuperar sus glorias pasadas. Los terratenientes y capitalistas rusos que 
se exiliaron después de 1917 han muerto; y seguramente a estas alturas sus hijos y 
nietos se habrán desprendido de sus posesiones ancestrales hasta en sueños. Las 
fábricas y minas que poseían sus padres o abuelos son una pequeña fracción de la 
industria soviética que se ha fundado y desarrollado desde entonces bajo propiedad 
pública. La revolución parece haber sobrevivido a todos los posibles agentes de 
restauración. No sólo los partidos del antiguo régimen, sino también los 
mencheviques y los socialrevolucionarios, que dominaron la escena política entre 
febrero y octubre de 1917, hace tiempo que dejaron de existir incluso en el exilio, 
incluso como sombras de sí mismos. Sólo el partido que obtuvo la victoria en la 
insurrección de octubre sigue ahí en todo su poder proteico, gobernando el país y 
ostentando la bandera y los símbolos de 1917. 
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Pero, ¿sigue siendo el mismo partido? ¿Se puede hablar realmente de 
continuidad de la revolución? Los ideólogos soviéticos oficiales afirman que la 
continuidad nunca se ha roto. Otros dicen que sólo se ha conservado en su forma 
exterior, como una cáscara ideológica que oculta realidades que no tienen nada en 
común con las altas aspiraciones de 1917. La verdad me parece más compleja y 
ambigua de lo que sugieren estas afirmaciones contradictorias. Pero supongamos 
por un momento que la continuidad es una mera apariencia. Todavía tenemos que 
preguntarnos qué ha llevado a la Unión Soviética a aferrarse a ella con tanta 
obstinación. ¿Y cómo puede perdurar tanto tiempo una forma vacía, sin el 
correspondiente contenido? Cuando los sucesivos dirigentes y gobernantes 
soviéticos reafirman su lealtad a los propósitos y objetivos originales de la 
revolución, no podemos tomar sus declaraciones al pie de la letra; pero tampoco 
podemos descartarlas como totalmente irrelevantes. 

También en este caso los precedentes históricos son instructivos. En Francia, a 
una distancia similar de 1789, a los hombres en el poder no se les habría ocurrido 
presentarse como descendientes de Marat y Robespierre. Francia casi había olvidado 
el gran papel creativo que el jacobinismo había desempeñado en su fortuna; sólo 
recordaba el jacobinismo como el monstruo que se había situado detrás de la 
guillotina en los días del Terror. Sólo unos pocos doctrinarios socialistas, hombres 
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como Buonarotti (él mismo víctima del Terror), trabajaron para rehabilitar la 
tradición jacobina. Inglaterra sufrió durante mucho tiempo su repulsión contra todo 
lo que Cromwell y los santos habían representado. G. M. Trevelyan, a cuya noble 
obra histórica rindo aquí mi respetuoso homenaje, describe cómo esta "pasión 
negativa" influyó en las mentes inglesas incluso en el reinado de la reina Ana. 
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Desde el final de la Restauración, dice, el miedo a Roma se había reavivado; sin 
embargo, los acontecimientos de cincuenta años atrás eran responsables de un 
miedo contestatario al puritanismo. El derrocamiento de la Iglesia y de la 
aristocracia, la decapitación del rey y el rígido gobierno de los santos habían dejado 
una impresión negativa casi tan formidable y permanente como el recuerdo de 
"María la Sangrienta" y Jacobo II'. La fuerza de la reacción antipuritana se puso de 
manifiesto, según Trevelyan, en el hecho de que en el reinado de la reina Ana 'La 
visión caballeresca y anglicana de la Guerra Civil se impuso; los whigs se burlaban 
de ella en privado, pero sólo ocasionalmente se atrevían a contradecirla en público'.1 
Es cierto que tories y whigs siguieron discutiendo sobre la "revolución", pero los 
acontecimientos a los que se referían eran los de 1688 y 1689, no los de la década de 
1640. Tuvieron que pasar dos siglos antes de que los ingleses empezaran a cambiar 
su visión de la "Gran Rebelión" y a hablar de ella con más respeto como una 
revolución; y aún tuvo que pasar más tiempo antes de que la estatua de Cromwell 
pudiera ser colocada frente a la Cámara de los Comunes. 

Los rusos siguen acudiendo diariamente, en un clima de veneración casi religiosa, 
a la tumba de Lenin en la Plaza Roja. Cuando repudiaron a Stalin y lo expulsaron del 
Mausoleo, no despedazaron su cuerpo como los ingleses habían despedazado los 
restos de Cromwell y los franceses los de Marat; lo volvieron a enterrar 
tranquilamente bajo el Muro de los Héroes en el Kremlin. Y cuando sus sucesores 
decidieron repudiar parte de su legado, afirmaron que volvían a la fuente espiritual 
de la revolución, a los principios e ideas de Lenin. Sin duda todo esto forma parte de 
un extraño ritualismo oriental, pero por debajo corre una poderosa corriente de 
continuidad. La herencia de la revolución sobrevive de una forma u otra en la 
estructura de la sociedad y en la mente de la nación. 

El tiempo es, por supuesto, relativo incluso en la historia; medio siglo puede 
significar mucho o puede significar poco. La continuidad también es relativa. Puede 
ser -de hecho, lo es- mitad real y mitad ilusoria. Tiene una base sólida, pero es frágil. 
Tiene sus grandes ventajas, pero también sus inconvenientes. En cualquier caso, en 
el marco de la continuidad de la revolución se han producido fuertes rupturas, que 
espero examinar más adelante. Pero el marco es suficientemente amplio, y ningún 
historiador serio puede pasarlo por alto o permanecer ajeno a él en su aproximación 
a la revolución. No puede considerar los acontecimientos de este medio siglo como 

 
1 G. M. Trevelyan, Inglaterra bajo la Reina Ana, Blenheim, Capítulo III. 
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una de las aberraciones de la historia o como el producto del siniestro designio de 
unos pocos hombres malvados. Lo que tenemos ante nosotros es una enorme y 
palpitante pieza de realidad histórica objetiva, un crecimiento orgánico de la 
experiencia social del hombre, una vasta ampliación de los horizontes de nuestra 
época. Por supuesto, me refiero principalmente a la obra creadora de la revolución 
de octubre, y no me disculpo por ello. La revolución de febrero de 1917 sólo ocupa 
un lugar en la historia como preludio de la de octubre. La gente de mi generación ha 
visto varias "revoluciones de febrero" de este tipo; las vimos, en 1918, en países 
distintos de Rusia: en Alemania, Austria y Polonia, cuando los Hohenzollern y los 
Habsburgo perdieron sus tronos. Pero, ¿quién hablará hoy de la revolución alemana 
de 1918 como un acontecimiento formativo importante de este siglo? Dejó intacto el 
viejo orden social y sólo fue un preludio del ascenso del nazismo. Si Rusia se hubiera 
detenido de forma similar en la revolución de febrero y hubiera producido, en 1917 
o 1918, una variedad rusa de la República de Weimar, ¿qué razón hay para suponer 
que hoy deberíamos recordar la revolución rusa? 
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Sin embargo, no son pocos los teóricos e historiadores que siguen considerando 
la revolución de octubre como un acontecimiento casi fortuito. Algunos argumentan 
que Rusia podría haberse librado de la revolución si el zar hubiera insistido menos 
en sus prerrogativas absolutas y si hubiera llegado a un acuerdo con la leal oposición 
liberal. Otros dicen que los bolcheviques nunca habrían tenido su oportunidad si 
Rusia no se hubiera involucrado en la Primera Guerra Mundial o si se hubiera 
retirado de ella a tiempo, antes de que la derrota la redujera al caos y la ruina. Los 
bolcheviques, según este punto de vista, triunfaron debido a los errores y errores de 
cálculo cometidos por el zar y sus consejeros o por los hombres que asumieron el 
cargo inmediatamente después de la caída del zar; y se nos pide que creamos que 
estos errores y errores de cálculo fueron casualidades, accidentes de juicio o decisión 
individual. Que el zar y sus "consejeros cometieron muchos errores tontos es, por 
supuesto, cierto. Pero los cometieron bajo la presión de la burocracia zarista y de los 
elementos de las clases poseedoras que tenían intereses en la monarquía. Tampoco 
los gobiernos del régimen de febrero, los gobiernos del príncipe Lvov y de Kerensky, 
fueron agentes libres. Mantuvieron a Rusia en la guerra porque, al igual que los 
gobiernos zaristas, dependían de esos poderosos centros de capital financiero rusos 
y extranjeros que estaban decididos a que Rusia siguiera siendo hasta el final un 
miembro beligerante de la Entente. Los "errores y errores de cálculo" estaban 
socialmente condicionados. También es cierto que la guerra expuso y agravó 
drásticamente la fatal debilidad del ancien régime. Pero no fue la causa decisiva de 
esa debilidad. Rusia había sido sacudida por los temblores de la revolución justo 
antes de la guerra; las calles de San Petersburgo estaban cubiertas de barricadas en 
el verano de 1914. De hecho, el estallido de las hostilidades y la movilización 
empantanaron la incipiente revolución y la retrasaron dos años y medio, sólo para 
cargarla finalmente con mayor fuerza explosiva. Incluso si el gobierno del príncipe 
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Lvov o de Kerensky se hubiera retirado de la guerra, lo habría hecho en condiciones 
de una crisis social tan profunda y severa que el Partido Bolchevique probablemente 
habría ganado, si no en 1917, algún tiempo después. Esto es, por supuesto, sólo una 
hipótesis; pero su plausibilidad se ve ahora reforzada por el hecho de que en China 
el partido de Mao Tse-tung tomó el poder en 1949, cuatro años después del final de 
la Segunda Guerra Mundial. Esta circunstancia quizás arroje una luz retrospectiva 
sobre la conexión entre la Primera Guerra Mundial y la revolución rusa, sugiriendo 
que esta conexión podría no haber sido tan clara como parecía en aquel momento. 

No tenemos por qué suponer que el curso de la revolución rusa estuviera 
predeterminado en todas sus características o en la secuencia de todas sus fases e 
incidentes principales. Pero su dirección general no había sido fijada por los 
acontecimientos de unos pocos años o meses; había sido preparada por los 
desarrollos de muchas décadas, de hecho de varias épocas. El historiador que se 
esfuerza por reducir la montaña de la revolución a unas pocas contingencias, se 
encuentra tan indefenso ante ella como lo estuvieron en su día los dirigentes 
políticos que trataron de impedir su ascenso. 
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Después de cada' revolución sus enemigos cuestionan su legitimidad histórica; a 
veces lo hacen incluso dos o tres siglos después. Permítanme recordar cómo 
respondió Trevelyan a los historiadores que aún se preguntaban si la Gran Rebelión 
fue realmente necesaria: "¿Era entonces imposible que el poder parlamentario 
arraigara en Inglaterra a un coste menor que este cisma nacional y apelación a la 
fuerza...? Es una pregunta que ninguna investigación o especulación puede resolver. 
Los hombres eran lo que eran, no influidos por la sabiduría tardía de la posteridad, y 
así actuaron. Independientemente de que cualquier otro camino mejor hubiera 
podido conducir al mismo fin, fue mediante la espada como el Parlamento se ganó 
realmente el derecho a sobrevivir como la fuerza dominante de la Constitución 
inglesa".2 Trevelyan, que sigue aquí los pasos de Macaulay, hace precisa justicia a la 
Gran Rebelión, aunque subraya que dejó a la nación "más pobre y menos noble" 
durante un tiempo, lo que, por desgracia, en un sentido u otro es también cierto de 
otras revoluciones, incluida la rusa. Al subrayar que Inglaterra debe su constitución 
parlamentaria principalmente a la Gran Rebelión, Trevelyan adopta una visión a 
largo plazo del papel de los puritanos. Fueron Cromwell y los Santos, dice, quienes 
establecieron el principio de la supremacía del Parlamento; y aunque ellos mismos 
entraron en conflicto con el principio y parecieron borrarlo, el principio sobrevivió y 
triunfó. Las "buenas acciones" de la revolución puritana sobrevivieron a sus locuras. 

Mutatis mutandis, lo mismo puede decirse de la revolución de octubre. Los 
hombres actuaron como lo hicieron porque no podían actuar de otro modo". No 
podían copiar sus ideales de los modelos de democracia parlamentaria de Europa 

 
2 G. M. Trevelyan, Historia abreviada de Inglaterra, Libro cuarto, Capítulo II. 
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Occidental. Fue con la espada como ganaron para los Consejos de Diputados 
Obreros y Campesinos -y para el socialismo- "el derecho a sobrevivir como fuerza 
dominante" en la constitución soviética. Y aunque luego ellos mismos redujeron los 
Consejos Obreros a una existencia sombría, esos Consejos, los Soviets y sus 
aspiraciones socialistas han seguido siendo las partes más significativas del mensaje 
de la revolución rusa. 
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En cuanto a la revolución francesa, su necesidad fue cuestionada o negada por 
una larga serie de pensadores e historiadores, desde Burke, temeroso del contagio 
jacobino, pasando por Tocqueville, desconfiado de cualquier democracia moderna, y 
Taine, horrorizado por la Comuna de París, hasta Madelin, Bainville y sus discípulos, 
algunos de los cuales se esforzaron después de 1940, bajo la alentadora mirada del 
mariscal Petain, por desenterrar el fantasma de la revolución. Curiosamente, de 
todos esos escritores, Tocqueville es el que ha gozado recientemente de mayor 
popularidad en los países de habla inglesa. No pocos de nuestros eruditos han 
intentado modelar su concepción de la Rusia contemporánea a partir de su obra 
L'Ancien Régime et la Révolution. Les atrae su argumento de que la revolución no se 
apartó radicalmente de la tradición política francesa, sino que se limitó a seguir las 
tendencias básicas que habían estado vigentes bajo el ancien régime, especialmente 
la tendencia hacia la centralización del Estado y la unificación de la vida nacional. 
Del mismo modo, se argumenta que la Unión Soviética, en la medida en que tiene 
algún logro progresista en su haber, se ha limitado a continuar la labor de 
industrialización y reforma emprendida por el ancien régime. Si el zarismo hubiera 
sobrevivido, o si hubiera sido sustituido por una república democrático-burguesa, 
ese trabajo habría continuado; y el progreso habría sido más ordenado y racional. 
Rusia podría haberse convertido en la segunda potencia industrial del mundo sin 
tener que pagar el terrible precio que han exigido los bolcheviques, sin tener que 
soportar las expropiaciones, el terror, el bajo nivel de vida y la degradación moral del 
estalinismo. 
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Me parece que los discípulos de Tocqueville cometen una injusticia con su 
maestro. Aunque menospreciaba la obra creadora y original de la revolución, no 
negaba su necesidad ni su legitimidad. Al contrario, al inscribirla en la tradición 
francesa, intentó "adoptarla", en sus propios términos conservadores, e "incorporarla" 
al patrimonio nacional. Sus imitadores muestran más celo por menospreciar la obra 
original y creativa de la revolución rusa que por "adoptarla", en los términos que sea. 
Pero examinemos más detenidamente el argumento tocquevillesco. Por supuesto, 
ninguna revolución crea ex nihilo. Toda revolución funciona en el entorno social que 
la ha producido y sobre los materiales que encuentra en ese entorno. Estamos 
construyendo un nuevo orden", le gustaba decir a Lenin, "con los ladrillos que nos ha 
dejado el viejo orden". Los "ladrillos" son los métodos tradicionales de gobierno, las 
aspiraciones nacionales vitales, el estilo de vida, los hábitos de pensamiento y los 
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diversos factores acumulados de fuerza y debilidad. El pasado se refracta a través de 
la obra innovadora de la revolución, por audaces que sean las innovaciones. Los 
jacobinos y Napoleón continuaron construyendo el Estado unitario y centralizado 
que el Antiguo Régimen había promovido hasta cierto punto. Nadie lo subrayó con 
más fuerza que Karl Marx en su 18 Brumario, que apareció algunos años antes que 
el Ancien Régime de Tocqueville. Y es igualmente cierto que Rusia se había iniciado 
realmente en la industrialización en el reinado de los dos últimos zares, sin lo cual la 
rápida entrada de su clase obrera industrial en la escena política no habría sido 
posible. Así pues, ambos países lograron bajo el ancien régime algunos progresos en 
diversas direcciones. Esto no significa que el progreso pudiera continuar de forma 
"ordenada", sin la gigantesca "perturbación" de la revolución. Al contrario, lo que 
estaba destruyendo el ancien régime era precisamente el progreso alcanzado bajo él. 
Lejos de hacer superflua la revolución, la hizo aún más necesaria. Las fuerzas del 
progreso estaban tan constreñidas dentro del viejo orden que tenían que reventarlo. 
La aspiración francesa al Estado unitario había entrado en conflicto crónico con las 
barreras que le oponían los particularismos de origen feudal. La creciente economía 
burguesa francesa necesitaba un mercado nacional único, un campesinado libre, 
libre circulación de hombres y mercancías; y el ancien régime no podía satisfacer 
estas necesidades, excepto'dentro de los límites más estrechos. Como diría un 
marxista: Las fuerzas productivas de Francia habían superado sus relaciones feudales 
de propiedad, y ya no podían ser contenidas dentro del caparazón de la monarquía 
borbónica, que conservaba y protegía esas relaciones.  
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En Rusia" el problema era similar pero más complicado. Los esfuerzos realizados 
en la época zarista para modernizar el tejido de la vida nacional se vieron bloqueados 
por el pesado residuo del feudalismo, el subdesarrollo y la debilidad de la burguesía, 
la rigidez de la autocracia, el arcaico sistema de gobierno y, por último, pero no por 
ello menos importante, por la dependencia económica de Rusia del capital 
extranjero. El gran Imperio era, en el reinado de los últimos Romanov, mitad 
imperio y mitad colonia. Los accionistas occidentales poseían el 90% de las minas 
rusas, el 50% de su industria química, más del 40% de sus plantas de ingeniería y el 
42% de sus acciones bancarias. El capital nacional era escaso. La renta nacional era 
demasiado pequeña en relación con las necesidades modernas. Más de la mitad 
procedía de la agricultura, que estaba totalmente atrasada y contribuía poco a la 
acumulación de capital. Dentro de ciertos límites, el Estado aportó, con cargo a los 
impuestos, los elementos necesarios para la industrialización: construyó los 
ferrocarriles, por ejemplo. Pero la expansión industrial dependía principalmente del 
capital extranjero. Los inversores extranjeros, sin embargo, no tenían un interés 
continuado en reinvertir sus elevados dividendos en la industria rusa, especialmente 
cuando los caprichos de una burocracia caprichosa y el malestar social les disuadían. 
Rusia sólo podía lograr el "despegue" industrial, por utilizar el término del profesor 
Rostow, recurriendo a los recursos de su agricultura y mediante el extraordinario 
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esfuerzo de sus propios trabajadores. Ninguno de estos requisitos podía cumplirse 
bajo el antiguo régimen. Los gobiernos zaristas dependían demasiado del capital 
financiero occidental para hacer valer los intereses nacionales de Rusia frente a él; y 
eran demasiado feudales en sus antecedentes y conexiones sociales para liberar a la 
agricultura del dominio paralizante de la aristocracia terrateniente (¡de cuyo entorno 
procedía incluso el Primer Ministro del primer gobierno republicano de 1917!). Y 
ninguno de los gobiernos prebolcheviques tenía la fuerza política y la autoridad 
moral' para obtener de la clase obrera los esfuerzos y sacrificios que la 
industrialización exigía en cualquier circunstancia. Ninguno tenía la perspectiva, la 
determinación y la mentalidad moderna que la tarea requería. (El conde Witte, con 
sus ambiciosos planes de reforma, fue la excepción que confirmó la regla; y él, como 
primer ministro y ministro de Finanzas, fue casi boicoteado por el zar y la 
burocracia). Parece inconcebible que un régimen que no sea intrínsecamente 
revolucionario haya sido capaz de elevar a una nación campesina semianalfabeta a 
algo que se acerque al nivel actual de desarrollo económico y educación soviéticos. 
También en este caso, el marxista dirá que las fuerzas productivas de Rusia habían 
avanzado lo suficiente bajo el antiguo régimen como para reventar la vieja estructura 
social y su superestructura política. 
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Sin embargo, ningún mecanismo económico automático produce la 
desintegración final de un viejo orden establecido ni asegura el éxito de una 
revolución. Un sistema social obsoleto puede estar decayendo en el transcurso de 
décadas, y el grueso de la nación puede no ser consciente de ello. La conciencia 
social va por detrás del ser social. Las contradicciones objetivas del antiguo régimen 
tienen que traducirse en términos subjetivos, en las ideas, aspiraciones y pasiones de 
los hombres en acción. La esencia de la revolución, dice Trotsky, es "la intervención 
directa de las masas en los acontecimientos históricos". Es debido a esa intervención 
-un fenómeno tan real y tan poco frecuente en la historia- que el año 1917 fue tan 
notable y trascendental. La gran masa del pueblo fue presa de la conciencia más 
intensa y urgente de la decadencia y podredumbre del orden establecido. La 
convulsión fue repentina. La conciencia saltó hacia adelante para alcanzar al ser y 
cambiarlo. Pero este salto, este cambio repentino en la psicología de las masas, no se 
produjo ex nihilo. Fueron necesarias muchas, muchas décadas de fermento 
revolucionario y de lento crecimiento de las ideas -fue necesario el nacimiento y la 
desaparición de muchos partidos y grupos- para producir el clima político-moral, los 
líderes, los partidos y los métodos de acción de 1917. En todo esto hubo poco o 
nada de fortuito. Detrás de este último medio siglo de revolución se vislumbraba 
todo un siglo de esfuerzos revolucionarios. 
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La crisis social que sufría la Rusia zarista se manifestaba en el marcado contraste 
entre su estatus e importancia como gran potencia y la debilidad arcaica de su 
estructura social, entre el esplendor de su imperio y la miseria de sus instituciones. 
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Este contraste quedó al descubierto por primera vez con el triunfo de Rusia en las 
guerras napoleónicas. Sus espíritus más audaces se pusieron en acción. En 1825, los 
decembristas se levantaron en armas contra el zar. Eran una élite aristocrática e 
intelectual, pero tenían al grueso de la nobleza en su contra. Ninguna clase social de 
Rusia era capaz de promover el progreso de la nación. Las ciudades eran pocas y de 
carácter medieval; las clases medias urbanas, comerciantes y artesanos iletrados, 
eran políticamente insignificantes. Los campesinos siervos se rebelaban 
esporádicamente, pero desde la derrota de Pugachev no se había producido ninguna 
acción a gran escala encaminada a su emancipación. Los decembristas eran 
revolucionarios] sin ninguna clase revolucionaria detrás. Ésta fue su tragedia; y ésta 
iba a ser la tragedia de todas las generaciones sucesivas de radicales y 
revolucionarios rusos casi hasta el final del siglo XIX; en diferentes formas, la 
tragedia iba a proyectarse también en la época posrevolucionaria; 

Permítanme recapitular brevemente sus principales actos y motivos. Antes de 
mediados del siglo XIX, aparecieron nuevos radicales y revolucionarios, los 
Raznotchintsy. Procedían de las clases medias que crecían lentamente; muchos eran 
hijos de funcionarios y sacerdotes. También ellos eran revolucionarios en busca de 
una clase revolucionaria. La burguesía era aún insignificante. Los funcionarios y los 
curas estaban aterrorizados de sus hijos rebeldes. El campesinado era apático y 
pasivo. Sólo un sector de la nobleza era partidario de alguna reforma, a saber, los 
terratenientes que, deseosos de adoptar métodos modernos de explotación agrícola 
o de dedicarse a la industria y el comercio, deseaban la abolición de la servidumbre y 
la liberalización de la administración del Estado y la educación. Cuando Alejandro II, 
cediendo a su persuasión, abolió la servidumbre, aseguró a la dinastía la lealtad 
inquebrantable del campesinado durante décadas. La Ley de Emancipación de 1861 
aisló de nuevo a radicales y revolucionarios y, de hecho, pospuso la revolución más 
de medio siglo. Sin embargo, el problema de la tierra seguía sin resolverse. Los 
siervos habían sido liberados, pero no habían recibido tierras; y tuvieron que 
contraer pesadas deudas y servidumbres, y convertirse en aparceros, para poder 
cultivar la tierra. El modo de vida de la nación seguía siendo anacrónico. Esta 
situación y la opresión de la autocracia impulsaron a nuevos intelectuales a 
rebelarse, a producir nuevas ideas y a experimentar nuevos métodos de lucha 
política. 
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Cada grupo sucesivo de revolucionarios sacaba su fuerza sólo de sí mismo; a cada 
uno le esperaba un callejón sin salida al final de su camino. Los narodniks o 
populistas, inspirados por Herzen y Bakunin, Chernyshevsky y Lavrov, eran 
objetivamente la vanguardia militante del campesinado. Pero cuando apelaron a los 
muzhiks y trataron de abrirles los ojos al fraude de la emancipación y a la nueva 
forma en que el zar y los terratenientes los mantenían sometidos, los ex siervos se 
negaron a ceder o .incluso a escuchar; no pocas veces entregaron a los narodniks en 
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manos de los gendarmes. Una clase social oprimida, con grandes potencialidades 
revolucionarias, traicionó así a su propia élite revolucionaria. Los sucesores de los 
narodniks, los narodnovoltsy, abandonaron la búsqueda aparentemente desesperada 
de una fuerza popular revolucionaria en la sociedad. Decidieron actuar en solitario 
como depositarios de un pueblo oprimido y mudo. Su terrorismo de inspiración 
política ocupó el lugar del populismo agrario de sus predecesores. El propagandista 
o agitador de la época anterior, que "salía al pueblo" o incluso intentaba establecerse 
entre los campesinos, fue sustituido por el conspirador solitario, taciturno y heroico, 
con la sugestión de un superhombre, que, decidido a vencer o perecer, asumió la 
tarea que la nación era incapaz de llevar a cabo. El círculo cuyos miembros 
asesinaron a Alejandro II en 1881 estaba formado por menos de dos veintenas de 
hombres y mujeres. Seis años más tarde, sólo una docena de jóvenes, entre ellos el 
hermano mayor de Lenin, formaron el grupo que planeó un atentado contra la vida 
de Alejandro III. Estos minúsculos cuerpos conspirativos mantuvieron en vilo al 
inmenso imperio e hicieron historia. Sin embargo, si el fracaso de los populistas de 
las décadas de 1860 y 1870 había demostrado la irrealidad de la esperanza de que el 
campesinado se animara a sublevarse, el martirio de los narodhovoltsy de la década 
de 1880 expuso una vez más la impotencia de una vanguardia que actuaba sin el 
apoyo de ninguna de las clases sociales básicas. Estas experiencias negativas 
enseñaron lecciones inestimables a los revolucionarios de las décadas siguientes, y 
en este sentido no fueron infructuosas. La moraleja extraída por Plejánov, Zasúlich, 
Lenin, Mártov y sus camaradas fue que no debían actuar como una vanguardia 
aislada, sino que debían buscar el apoyo de una clase revolucionaria -y debían mirar 
más allá del campesinado. A estas alturas, sin embargo, el comienzo de la 
industrialización de Rusia les estaba resolviendo el problema. Los propagandistas y 
agitadores marxistas de la generación de Lenin encontraron su público entre los 
nuevos obreros de las fábricas. 
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Debemos observar la transparente dialéctica de esta prolongada lucha. En primer 
lugar, la contradicción entre  la necesidad social y la conciencia social. Ninguna 
necesidad o interés social podría haber sido más elemental que el hambre de tierra y 
libertad de los campesinos; y ninguna conciencia social podría haber sido más falsa 
que la que les permitió contentarse, durante medio siglo, con una Ley que, aunque 
les liberaba de la esclavitud, les negaba la tierra y la libertad -una conciencia que 
indujo a generaciones de mujiks a esperar que el zar-Batiushka corrigiera sus 
errores. Esta discrepancia entre necesidad y conciencia fue la causa de las numerosas 
metamorfosis del movimiento revolucionario. La lógica de la situación produjo estos 
modelos opuestos de organización: la élite conspirativa autosuficiente, por un lado, 
y el movimiento orientado a las masas, por otro, los tipos dictatorial y democrático 
del revolucionario". Debemos señalar también el papel especial, exclusivo e 
históricamente eficaz que desempeñó la intelectualidad en todo esto -en ningún otro 
país encontramos nada parecido-. Generación tras generación, asaltaron la 
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autocracia zarista y se estrellaron contra sus muros, preparando el camino para los 
que vendrían después. Estaban inspirados por una fe casi mesiánica en su misión 
revolucionaria y en la de Rusia. Cuando por fin los marxistas pasaron a primer 
plano, heredaron una gran tradición y una experiencia única; evaluaron ambas 
críticamente y las utilizaron con eficacia. Pero también heredaron ciertos problemas 
y dilemas. 
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Los marxistas empezaron, como no podía ser de otra manera, con la negación de 
las tradiciones populista y terrorista. Rechazaron el "socialismo agrario", la 
idealización sentimental del campesinado, las versiones radicales del eslavofilismo y 
la idea casi mesiánica de la misión revolucionaria única de Rusia. Repudiaron el 
terrorismo, la autoglorificación del intelectual radical y la élite conspirativa 
autosuficiente. Optaron por la organización de orientación democrática, el partido y 
los sindicatos, y por formas modernas de acción proletaria de masas. Esta actitud, 
"estrictamente" o incluso exclusivamente proletaria y desconfiada hacia el 
campesinado, fue característica de los comienzos de todo el Esta actitud, 
"estrictamente" o incluso exclusivamente proletaria y desconfiada hacia el 
campesinado, fue característica de los comienzos de todo el Partido Socialdemócrata 
Ruso y siguió siendo típica de los mencheviques en su mejor época. Pero el 
movimiento, al pasar a la acción, no podía descansar en la negación abstracta de las 
tradiciones revolucionarias autóctonas; tenía que absorber lo que había de vital en 
ellas y trascenderlas. Fue el bolchevismo el que llevó a cabo esta tarea, y lo hizo 
mucho antes de 1917. Los bolcheviques heredaron de los populistas su sensibilidad 
hacia el campesinado, y de los narodnovoltsy su agresividad concentrada y su 
determinación conspirativa. Sin estos elementos, el marxismo en Rusia habría 
seguido siendo una planta exótica o, en el mejor de los casos, una excrecencia 
teórica del socialismo europeo occidental, como lo fue en la brillante obra de 
Plejánov y en algunos de los escritos de juventud de Lenin. La aclimatación rusa del 
marxismo fue, sobre todo, un logro de Lenin. Él produjo la síntesis de la doctrina 
con la tradición nativa. Insistió en la necesidad de que los obreros, la fuerza 
dirigente de la revolución, ganaran aliados en los campesinos; y asignó a los 
intelectuales y a la élite revolucionaria un papel de peso, educativo y organizador en 
el movimiento de masas de los obreros. Esta síntesis fue el epítome del siglo de 
esfuerzo revolucionario ruso. 
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Si me detuviera aquí, podría darles una visión unilateral de los elementos que 
intervinieron en la realización de la revolución. Aunque en Occidente se acostumbra 
a considerar el bolchevismo como un fenómeno puramente ruso, no es posible 
exagerar la contribución que Europa Occidental hizo al mismo. A lo largo de todo el 
siglo XIX, el pensamiento y la acción revolucionarios de Rusia se vieron 
decisivamente influidos por las ideas y movimientos occidentales. Los decembristas 
pertenecían, al igual que los carbonarios, a las secuelas europeas de la Revolución 
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Francesa. Muchos de ellos habían sido, tras la caída de Napoleón, jóvenes oficiales 
de las tropas de ocupación rusas en París; e incluso el contacto con la revolución 
derrotada fue suficiente para incendiar sus mentes. Tire Petrashevtsy, Belinsky y 
Herzen, Bakunin y Chernyshevsky, y tantos otros se formaron gracias a los 
acontecimientos de 1830 y 1848, al socialismo francés, a la filosofía alemana, 
especialmente a Hegel y Feuerbach, y a la economía política británica. Luego el 
marxismo, que a su vez encarnaba todas estas influencias, hizo su estupenda 
conquista intelectual de la Rusia radical e incluso de la liberal. No es de extrañar que 
los apologistas del zarismo denunciaran el socialismo y el marxismo como 
productos del Occidente "decadente". No sólo Pobedonostsev, el burdo predicador 
del oscurantismo y el paneslavismo, no sólo Dostoievski, sino incluso Tolstoi 
repudiaron las ideas del socialismo en tales términos. Y no estaban del todo 
equivocados: tanto si Occidente quiere recordarlo como si no, ha invertido gran 
parte de su propia herencia espiritual en la revolución rusa. Trotsky escribió una vez 
sobre la "paradoja" de que mientras Europa Occidental "exportaba su tecnología más 
avanzada a Estados Unidos... exportaba su ideología más avanzada a Rusia..." Lenin 
hace la misma observación, clara y contundentemente: '...en el transcurso de medio 
siglo, aproximadamente desde la década de 1840 hasta la de 1890, el pensamiento 
progresista en Rusia buscó ávidamente ... la teoría revolucionaria correcta, y siguió 
con notable celo y meticulosidad cada "última palabra" que llegaba de Europa y 
América. En efecto, Rusia ha llegado al marxismo ... a través de sufrimientos, 
agonías y sacrificios extremos ... a través del aprendizaje, la prueba en la práctica ... y 
el estudio comparativo de la experiencia de Europa. Debido a que el zarismo nos 
obligó a llevar una existencia de emigrantes, la Rusia revolucionaria ... tenía a su 
disposición tal riqueza de contactos internacionales y tan excelente conocimiento de 
todas las formas y teorías de los movimientos revolucionarios de todo el mundo 
como nadie más poseía". 
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En 1917 y en los años siguientes, no sólo los dirigentes sino también la gran 
masa de obreros y campesinos rusos veían la revolución no como un asunto 
exclusivo de Rusia, sino como parte de un levantamiento social que abarcaba a toda 
la humanidad. Los bolcheviques se consideraban los campeones de al menos una 
revolución europea, cuyas batallas libraban en los puestos de avanzada orientales de 
Europa. Incluso los mencheviques habían mantenido esta convicción y la habían 
expresado elocuentemente. Y no sólo los rusos se veían a sí mismos bajo esta luz. A 
principios de siglo, Karl Kautsky, el principal teórico de la Internacional Socialista, 
trazó esta perspectiva: "El epicentro de la revolución se ha ido desplazando de 
Occidente a Oriente. En la primera mitad del siglo XIX se situó en Francia, a veces 
en Inglaterra. En 1848 Alemania entró en las filas de las naciones revolucionarias..... 
Ahora los eslavos ... se unen a sus filas, y el centro de gravedad del pensamiento y la 
acción revolucionarios se desplaza cada vez más ... hacia Rusia". Rusia, que ha 
arrebatado a Occidente tantas iniciativas revolucionarias, puede convertirse ahora, a 
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su vez, en una fuente de energía revolucionaria para Occidente", observó Kautsky en 
contraste con la situación de 1848, cuando la Primavera de los Pueblos en Europa 
Occidental fue cortada por la "dura helada de Rusia"; ahora la tormenta de Rusia 
podría ayudar a despejar el aire en Occidente. 
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Kautsky escribió esto en 1902 para Iskra, de la que Lenin era coeditor; y sus 
palabras causaron tal impresión en Lenin que casi veinte años después las citó con 
irónico deleite contra su autor, ahora indignado por el cumplimiento de su 
pronóstico. El pronóstico era, de hecho, aún más portentoso de lo que Kautsky o 
Lenin percibieron. Hemos visto cómo en nuestra época el epicentro de la revolución 
se ha desplazado aún más hacia el Este, de Rusia a China. Un historiador con 
aptitudes para la gran generalización podría extrapolar la perspectiva esbozada por 
Kautsky y trazar una línea más amplia, ilustrando el avance de la revolución hacia el 
Este en el curso de tres siglos. La línea podría comenzar en la Inglaterra puritana, 
atravesar toda Europa, llegar hasta China y finalmente tocar los confines 
sudorientales de Asia. 

Sin embargo, un gráfico de este tipo puede inducir a error; puede sugerir un 
curso de la historia demasiado lineal y fuertemente predeterminado. Pero sea cual 
sea el grado en que el curso haya estado determinado o no, es evidente que ha 
tenido su coherencia y su lógica internas. Goethe dijo una vez que la historia del 
conocimiento es una gran fuga, en la que las voces de las distintas naciones aparecen 
una tras otra. Se podría decir lo mismo de la historia de la revolución. No es la 
sinfonía mundial que esperaban algunos de los grandes revolucionarios. Tampoco es 
el popurrí de solos discordantes, la cacofonía que oyen los filisteos. Es más bien la 
gran fuga en la que las voces de las diversas naciones, cada una con sus propias 
esperanzas y desesperanzas, entran una tras otra.
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En 1917 Rusia vivió la última de las grandes revoluciones burguesas y la primera 
revolución proletaria de la historia europea. Las dos revoluciones se fundieron en 
una. Su coalescencia sin precedentes imprimió una vitalidad y un vigor 
extraordinarios al nuevo régimen, pero también fue fuente de graves tensiones y 
convulsiones cataclísmicas. 

Quizás debería dar aquí, a riesgo de decir lo obvio, una breve definición de 
revolución burguesa. La opinión tradicional, ampliamente aceptada por marxistas y 
antimarxistas por igual, es que en tales revoluciones, en Europa Occidental, la 
burguesía desempeñó el papel principal, se puso a la cabeza del pueblo insurgente y 
tomó el poder. Este punto de vista subyace en muchas controversias entre 
historiadores; los recientes intercambios, por ejemplo, entre el profesor Hugh 
Trevor-Roper y el Sr. Christopher Hill sobre si la revolución Cromwelliana fue o no 
de carácter burgués. Me parece que esta concepción, sean cuales sean las 
autoridades a las que se atribuya, es esquemática e históricamente irreal. De ella se 
puede llegar a la conclusión de que la revolución burguesa es casi un mito, y que casi 
nunca ha ocurrido, ni siquiera en Occidente. Los empresarios, comerciantes y 
banqueros capitalistas no figuraban entre los líderes de los puritanos ni entre los 
comandantes de los Ironsides, ni en el Club Jacobino ni a la cabeza de las multitudes 
que asaltaron la Bastilla o invadieron las Tullerías. Tampoco tomaron las riendas del 
gobierno durante la revolución ni durante mucho tiempo después, ni en Inglaterra ni 
en Francia. Las clases medias bajas, los pobres urbanos, los plebeyos y los sans 
culottes formaron los grandes batallones insurgentes. Los líderes eran en su mayoría 
"gentlemen farmers" en Inglaterra y abogados, médicos, periodistas y otros 
intelectuales en Francia. Aquí y allá, las revueltas acabaron en dictadura militar. Sin 
embargo, el carácter burgués de estas revoluciones no parecerá en absoluto mítico si 
las abordamos con un criterio más amplio y consideramos su impacto general en la 
sociedad. Su logro más sustancial y duradero fue barrer las instituciones sociales y 
políticas que habían obstaculizado el crecimiento de la propiedad burguesa y de las 
relaciones sociales que la acompañaban. Cuando los puritanos negaron a la Corona 
el poder de imponer impuestos arbitrarios, cuando Cromwell aseguró a los 
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armadores ingleses una posición monopolística en el comercio de Inglaterra con el 
extranjero y cuando los jacobinos abolieron las prerrogativas y privilegios feudales, 
crearon, a menudo sin saberlo, las condiciones en las que los fabricantes, 
comerciantes y banqueros estaban destinados a obtener el predominio económico y, 
a largo plazo, la supremacía social e incluso política. La revolución burguesa crea las 
condiciones en las que puede florecer la propiedad burguesa. En esto, más que en 
los alineamientos particulares durante la lucha, radica su diferenciación especificada. 

22 

Es en este sentido que podemos caracterizar la revolución de octubre como una 
combinación de revoluciones burguesa y proletaria, aunque ambas se llevaron a cabo 
bajo la dirección bolchevique. La historiografía soviética actual describe la revolución 
de febrero como burguesa y reserva la etiqueta de "proletaria" para la insurrección de 
octubre. Esta distinción la hacen también muchos historiadores occidentales y se 
justifica con el argumento de que en febrero, tras la abdicación del zar, la burguesía 
tomó el poder. En realidad, la combinación de las dos revoluciones ya había 
aparecido en febrero, pero de forma sombría. El zar y su último gobierno fueron 
derribados por una huelga general y una insurrección de masas de obreros y 
soldados que crearon enseguida sus Consejos o Soviets, los órganos potenciales de 
un nuevo Estado. El príncipe Lvov, Miliukov y Kerensky tomaron el poder de manos 
de un confuso y tanteanteante Soviet de Petrogrado, que se lo cedió de buen grado; y 
lo ejercieron sólo mientras los Soviets los toleraron. Pero sus gobiernos no llevaron 
a cabo ningún acto importante de revolución burguesa. Sobre todo, no disolvieron 
los latifundios de la aristocracia ni entregaron tierras a los campesinos. Incluso como 
revolución burguesa, la revolución de febrero fue manquée. 
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Todo esto subraya la prodigiosa contradicción a la que se enfrentaron los 
bolcheviques cuando en octubre promovieron y dirigieron la doble revolución. La 
revolución burguesa que presidieron creó condiciones que favorecieron el 
crecimiento de las formas burguesas de propiedad. La revolución proletaria que 
llevaron a cabo tenía como objetivo la abolición de la propiedad. El principal acto de 
la primera fue el reparto de las tierras de la aristocracia. Esto creó una amplia base 
potencial para el crecimiento de una nueva burguesía rural. Los campesinos que se 
habían liberado de rentas y deudas y habían ampliado sus explotaciones estaban 
interesados en un sistema social que ofreciera seguridad a sus explotaciones. 
Tampoco se trataba sólo de una cuestión de agricultura capitalista. La Rusia rural 
era, en palabras de Lenin, el caldo de cultivo del capitalismo en general: muchos de 
los empresarios industriales y comerciantes rusos eran de origen campesino y, con el 
tiempo y unas circunstancias favorables, el campesinado podría haber engendrado 
una clase de empresarios mucho más numerosa y moderna. Tanto más irónico 
resultaba que en 1917 ninguno de los partidos burgueses, ni siquiera los socialistas 
moderados, se atreviera a sancionar la revolución agraria que se desarrollaba 
espontáneamente, con una fuerza elemental, pues los campesinos se apoderaban de 
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las tierras de la aristocracia mucho antes de la insurrección bolchevique. 
Aterrorizados por los peligros que amenazaban a la propiedad en la ciudad, los 
partidos burgueses se negaron a socavar la propiedad en el campo. Sólo los 
bolcheviques (y los socialrevolucionarios de izquierda) se pusieron a la cabeza de las 
revueltas agrarias. Sabían que sin la agitación en el campo la revolución proletaria 
quedaría aislada en la ciudad y sería derrotada. Los campesinos, temerosos de una 
contrarrevolución que pudiera traer de vuelta a los terratenientes, adquirieron así un 
interés en el régimen bolchevique. Pero desde el principio los aspectos socialistas de 
la revolución despertaron sus recelos, temores u hostilidad. 
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La revolución socialista fue apoyada incondicionalmente por la clase obrera 
urbana. Pero ésta era una pequeña minoría de la nación. En total, una sexta parte de 
la población, unos veintitantos millones de personas, vivía en las ciudades, y de ellas 
sólo la mitad, más o menos, podía calificarse de proletaria. El núcleo duro de la clase 
obrera estaba formado como máximo por unos tres millones de hombres y mujeres 
empleados en la industria moderna. Los marxistas esperaban que los obreros 
industriales fueran la fuerza más dinámica de la sociedad capitalista, los principales 
agentes de la revolución socialista. Los obreros rusos justificaron con creces esta 
expectativa. Ninguna clase de la sociedad rusa, y ninguna clase obrera en ninguna 
parte del mundo, ha actuado nunca con la energía, la inteligencia política, la 
capacidad de organización y el heroísmo con que actuaron los obreros rusos en 1917 
(y después en la guerra civil). La circunstancia de que la industria moderna de Rusia 
consistiera en un pequeño número de enormes fábricas, concentradas 
principalmente en Petrogrado y Moscú, dio a la masa obrera de las dos capitales un 
extraordinario poder de ataque en los mismos centros neurálgicos del ancien régime. 
Dos décadas de intensa propaganda marxista, el recuerdo fresco de las luchas de 
1905, 1912 y 1914, la tradición de un siglo de esfuerzos revolucionarios y la 
determinación bolchevique habían preparado a los obreros para su papel. Daban por 
sentado el objetivo socialista de la revolución. No se contentaron con nada que no 
fuera la abolición de la explotación capitalista, la socialización de la industria y la 
banca, el control obrero de la producción y el gobierno de los soviets. Dieron la 
espalda a los mencheviques, a quienes habían seguido al principio, porque los 
mencheviques les decían que Rusia no estaba "madura para una revolución 
socialista". Su acción, como la de los campesinos, tenía su propia fuerza espontánea: 
establecieron su control sobre la producción a nivel de fábrica mucho antes de la 
insurrección de octubre. Los bolcheviques los apoyaron y convirtieron las rebeliones 
fabriles en una revolución socialista. 
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Sin embargo, Petrogrado y Moscú, y algunos otros centros industriales dispersos, 
constituían una base extremadamente estrecha para esta empresa. No sólo la 
población de toda la inmensidad de la Rusia rural se afanaba por adquirir 
propiedades mientras los obreros de las dos capitales se esforzaban por abolirlas; no 
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sólo la revolución socialista estaba en conflicto implícito con la burguesa; además, 
estaba plagada de sus propias contradicciones internas. Rusia estaba y no estaba 
madura para la revolución socialista. Era más capaz de hacer frente a sus tareas 
negativas que a las positivas. Guiados por los bolcheviques, los trabajadores 
expropiaron a los capitalistas y transfirieron el poder a los soviets; pero no pudieron 
establecer una economía socialista y un modo de vida socialista; y fueron incapaces 
de mantener su posición política dominante durante algún tiempo. 

Al principio, el carácter dual de la revolución fue, como se ha dicho, la fuente de 
su fuerza. Si se hubiera producido antes una revolución burguesa (o si, en el 
momento de la Emancipación, en 1861, se hubiera dado tierra en condiciones justas 
a los siervos liberados), el campesinado se habría convertido en una fuerza 
conservadora; y se habría opuesto a la revolución proletaria, como hizo en Europa 
Occidental, particularmente en Francia, a lo largo del siglo XIX. Su conservadurismo 
podría entonces haber influido incluso en los trabajadores urbanos, muchos de los 
cuales tenían raíces en el campo. Un orden burgués habría tenido mucho más poder 
de permanencia que el que poseía el régimen semifeudal y semiburgués. La 
conjunción de las dos revoluciones hizo posible la alianza de obreros y campesinos 
por la que luchaba Lenin; y esto permitió a los bolcheviques ganar la guerra civil y 
resistir la intervención extranjera. Aunque las aspiraciones de los obreros estaban en 
conflicto implícito con las de los campesinos, ninguna de las dos clases era 
consciente de ello. Los obreros se alegraban del triunfo de los muzhiks sobre los 
terratenientes y no veían contradicción alguna entre su propia lucha por una 
economía colectivista y el individualismo económico del campesinado. La 
contradicción se hizo evidente y aguda sólo hacia el final de la guerra civil, cuando el 
campesinado, que ya no estaba inhibido por el miedo al regreso de los 
terratenientes, afirmó enérgicamente ese individualismo.1 
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A partir de entonces, el conflicto entre la ciudad y el campo y el enfrentamiento 
entre las dos revoluciones dominaron la escena nacional de la URSS durante al 
menos dos décadas, a lo largo de los años veinte y treinta, y sus consecuencias 
ensombrecieron toda la historia soviética. Las vicisitudes del drama son bastante 
familiares. Lenin, en sus últimos años, intentó resolver el dilema pacíficamente, 
mediante la Nueva Política Económica y una economía mixta; pero en 1927 o 1928 
el intento había fracasado. Stalin trató entonces de resolver el conflicto por la fuerza 
y se embarcó en la llamada colectivización al por mayor de la agricultura. Separó la 
revolución socialista de la burguesa aniquilando a esta última. 

Karl Marx y sus discípulos esperaban que la revolución proletaria estuviera libre 

 
1 Esta era la actitud predominante, aunque el propio campesinado estaba dividido entre ricos y pobres, y 
pequeños grupos de campesinos ilustrados formaron, por iniciativa propia, cooperativas y comunas poco 
después de la revolución y a principios de la década de 1920. 
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de las convulsiones febriles, la falsa conciencia y los ataques de irracionalidad que 
habían caracterizado el curso de la revolución burguesa. Tenían, por supuesto, en 
mente la revolución socialista en su "forma pura"; y suponían que tendría lugar en 
países industriales avanzados, en un alto nivel de desarrollo económico y cultural de 
la sociedad. Es muy fácil, pero también irrelevante, contrastar estas esperanzas 
confiadas con el cúmulo de irracionalidad de este medio siglo de historia soviética. 
Gran parte de la irracionalidad se ha originado en las contradicciones entre las dos 
revoluciones de Rusia, ya que éstas produjeron una larga serie de crisis que no 
pudieron ser gestionadas por los métodos normales del arte de gobernar, el 
acomodamiento político o las maniobras. La combinación de las dos revoluciones se 
convirtió en la fuente de la debilidad soviética. 
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La irracionalidad de las revoluciones puritana y jacobina surgió en gran medida 
del choque entre las grandes esperanzas de los pueblos insurgentes y las 
limitaciones burguesas de esas revoluciones. Para las masas insurgentes ninguna 
revolución es burguesa. Luchan por la libertad y la igualdad o por la fraternidad de 
los hombres y la Comunidad. La crisis llega cuando las clases poseedoras se 
impacientan por beneficiarse plenamente de las conquistas que les ha traído la 
revolución y por acumular riqueza. A medida que la revolución les constriñe en esto, 
se contraen fuera de ella, o tratan de detenerla, justo cuando las masas plebeyas, 
desesperadas por las privaciones o el hambre, presionan para que se produzcan 
cambios sociales más radicales. Esto fue lo que ocurrió en Francia, en el ocaso del 
jacobinismo, cuando los nuevos ricos clamaron por la abolición del máximo y por el 
libre comercio. Los plebeyos descubrieron entonces que sus conquistas 
revolucionarias eran una farsa, que Liberté no era más que la libertad del obrero 
para vender su fuerza de trabajo, y que Egalité significaba que podía negociar con su 
patrón en el mercado de trabajo en condiciones nominalmente iguales. En Inglaterra 
ese fue el momento en que los Diggers y los Levellers descubrieron el poder de la 
propiedad en la Commonwealth. Se produce una cruel desilusión. Aparecen 
divisiones en el partido de la revolución. Los líderes están desgarrados por lealtades 
conflictivas. Y la intensidad de la pasión y la acción, que fue la fuerza creadora de la 
revolución durante su ascenso, se convierte en una fuerza destructiva en el período 
de estancamiento y decadencia. Encontramos mucho de esto también en Rusia 
bastante pronto, inmediatamente después de la guerra civil, cuando el campesinado 
obligó al gobierno de Lenin a proclamar el respeto a la propiedad privada y a 
reintroducir el libre comercio, mientras que la Oposición Obrera denunciaba esto 
como una traición al socialismo y clamaba por la igualdad. 

El predicamento de la revolución rusa se hizo aún más grave porque Rusia 
también estaba atrapada en las contradicciones inherentes a cualquier revolución 
socialista que se produjera en un país subdesarrollado. Marx habla del embrión del 
socialismo que crece y madura en el seno de la sociedad burguesa. En Rusia, puede 
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decirse, la revolución socialista intervino en una fase muy temprana del embarazo, 
mucho antes de que el embrión hubiera tenido tiempo de madurar. El resultado no 
fue un mortinato, pero tampoco el cuerpo viable del socialismo. 
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Quizá se pregunten qué quieren decir exactamente los marxistas con esta 
metáfora. La pregunta es ciertamente relevante para nuestro tema y -por casualidad- 
también para los problemas de la sociedad occidental. Marx describe cómo la 
industria moderna, al haber sustituido a los artesanos y agricultores independientes 
por trabajadores contratados, ha cambiado todo el proceso por el que el hombre 
sustenta su vida, el proceso de producción, transformándolo de una masa de 
actividades individuales inconexas en la actividad colectiva y agregada de un gran 
número de productores asociados. Con la división del trabajo y el avance 
tecnológico, nuestras fuerzas productivas se hacen cada vez más interdependientes y 
se integran, o tienden a integrarse, socialmente a escala nacional e incluso 
internacional. Esto es precisamente la "socialización" del proceso productivo, el 
embrión del socialismo en el seno del capitalismo. Este tipo de proceso productivo 
exige un control y una planificación sociales; la propiedad o el control privados están 
reñidos con él. El control privado, incluso tal como lo ejercen las grandes 
corporaciones modernas, seccionaliza y desorganiza un mecanismo social 
esencialmente integrado, que necesita ser integrado real y racionalmente. 

Los argumentos marxistas contra el capitalismo se basan en gran medida, aunque 
no exclusivamente, en este argumento. Lo mismo ocurre con sus argumentos a favor 
del socialismo. Considera que el pleno desarrollo del carácter social del proceso 
productivo es la principal condición histórica previa del socialismo. Sin él, el 
socialismo sería un castillo en el aire. Tratar de imponer el control social sobre un 
modo de producción que no es inherentemente social es tan incongruente y 
anacrónico como mantener el control privado o seccional sobre el proceso 
productivo que es social. 
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En Rusia faltaba esta condición previa básica del socialismo, como debe faltar en 
cualquier país subdesarrollado. La agricultura, en la que más de tres cuartas partes 
de la población se ganaba la vida, estaba atomizada en 23 ó 24 millones de pequeñas 
explotaciones, controladas por las fuerzas espontáneas del mercado. La industria 
nacionalizada era un pequeño enclave en esta economía primitiva y anárquica. Esto 
significaba que Rusia no poseía otro prerrequisito esencial del socialismo: la 
abundancia de bienes y servicios que la sociedad debe tener  si quiere satisfacer -en 
un alto nivel de civilización- las necesidades de  sus miembros de una forma 
cercana a la igualdad. No hace mucho, la industria rusa ni siquiera podía producir 
los bienes que cualquier nación moderna necesita para su funcionamiento normal. 
Sin embargo, el socialismo no puede basarse en la miseria y la pobreza. Frente a 
ellas, todas sus aspiraciones son impotentes. La escasez engendra inexorablemente 
la desigualdad. Cuando no hay suficientes alimentos, ropa y vivienda para todos, una 



II. Rupturas en la continuidad revolucionaria 

minoría se apoderará de lo que pueda, mientras el resto pasa hambre, viste harapos 
y se hacina en tugurios. Todo esto estaba destinado a suceder en Rusia. 

Además, el verdadero punto de partida fue un desastre total. Tras los años de 
guerra mundial, guerra civil e intervención extranjera, la poca industria que poseía 
Rusia se hundió en la ruina. La maquinaria y las existencias se agotaron. 
Económicamente, la nación retrocedió más de medio siglo. Los habitantes de las 
ciudades quemaron sus muebles para calentar sus viviendas. Decenas de millones de 
campesinos se vieron afectados por el hambre y vagaron por el país en busca de 
alimentos. Los pocos millones de trabajadores que habían ocupado las barricadas en 
1917 se habían dispersado y, como fuerza social coherente, habían dejado de existir. 
Los más valientes habían perecido en la guerra civil; muchos habían ocupado 
puestos en la nueva administración, el ejército y la policía; un gran número había 
huido de las ciudades hambrientas; y los pocos que se quedaron pasaban más 
tiempo comerciando que trabajando, se convirtieron en declasados y fueron 
engullidos por los mercados negros. Estas eran las circunstancias formativas en el 
momento en que los bolcheviques, a principios de la década de 1920, intentaban dar 
forma a su régimen y consolidarlo. Para ello, no podían apoyarse en la clase de la 
que se habían considerado vanguardia, la clase que debía ser la maestra en el nuevo 
Estado, el pilar de la nueva democracia, el agente principal del socialismo. Esa clase 
se había desvanecido física y políticamente. Así, mientras la revolución burguesa, a 
pesar de la hambruna en el campo, sobrevivía en las realidades tangibles de la vida 
rural, la revolución socialista era como un fantasma suspendido en el vacío. 
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Estos fueron los auténticos orígenes de la llamada degeneración burocrática del 
régimen. En las circunstancias en que se encontraban, "dictadura proletaria", 
"democracia soviética", "control obrero de la industria" eran consignas casi vacías, en 
las que nadie podía insuflar contenido alguno. La idea de la democracia soviética, tal 
como la habían expuesto Lenin, Trotsky y Bujarin, presuponía la existencia de una 
clase obrera activa, eternamente vigilante, que se afirmara no sólo contra el ancien 
régime, sino también contra cualquier nueva burocracia que pudiera abusar o 
usurpar el poder. Como la clase obrera no existía, los bolcheviques decidieron actuar 
como sus locum tenentes y fideicomisarios hasta que la vida se normalizara y 
surgiera una nueva clase obrera. Mientras tanto, consideraban su deber ejercer la 
"dictadura proletaria" en nombre de un proletariado inexistente, o casi inexistente. 
En ese camino estaba la dictadura burocrática, el poder incontrolado y la corrupción 
por el poder. 

No es que los bolcheviques no fueran conscientes del peligro. Difícilmente se 
habrían asustado por el dictamen de Lord Acton sobre el poder.2 Habrían estado de 
acuerdo con él. Además, comprendieron algo que Lord Acton y sus discípulos no 

 
2 El poder tiende a corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente". 
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comprendieron, a saber, que la propiedad es también poder, poder concentrado, y 
que la propiedad cuasi monopolística de las grandes corporaciones es poder absoluto 
que actúa con mayor eficacia cuando está envuelto en una democracia parlamentaria. 
Los bolcheviques de Tire eran también muy conscientes de los peligros del poder en 
la sociedad postcapitalista, no en vano soñaban con la desaparición del Estado. Yo, 
al menos, no conozco ningún libro que profundice más en las raíces de la corrupción 
por el poder que El Estado y la Revolución de Lenin (escrito de forma un tanto 
escolástica y dogmática). Hubo, pues, un elemento trágico en la suerte de los 
bolcheviques: toda su profunda y aguda conciencia del peligro no les salvó de él; y 
todo su aborrecimiento de la corrupción no les impidió sucumbir a ella. 
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Como partido revolucionario, no tenían elección, a menos que abdicaran y se 
despojaran del poder, cediéndolo de hecho a sus enemigos, a los que acababan de 
derrotar en la guerra civil. Los santos o los tontos podrían haber hecho esto; pero los 
bolcheviques no eran ni lo uno ni lo otro. Se encontraron inesperadamente en una 
posición que, mutatis mutandis, era comparable a la de los decembristas, populistas 
y narodnovoltsy en el siglo XIX, la posición de una élite revolucionaria, sin una clase 
revolucionaria detrás. Pero la élite era ahora el gobierno, sosteniendo una fortaleza 
asediada que había salvado precariamente pero que aún tenía que ser defendida, 
reconstruida desde las ruinas y convertida en la base de un nuevo orden social. Las 
fortalezas asediadas casi nunca se gobiernan de forma democrática. Los vencedores 
de una guerra civil rara vez pueden permitir la libertad de expresión y organización a 
los vencidos, especialmente cuando estos últimos están respaldados por poderosos 
Estados extranjeros. Por regla general, la guerra civil desemboca en el monopolio del 
poder por parte de los vencedores.3 El sistema de partido único se convirtió para los 
bolcheviques en una necesidad ineludible. De él dependía su propia supervivencia y, 
sin duda, la supervivencia de la revolución. Su objetivo no era premeditado. Lo 
establecieron con recelo, como un recurso temporal.  
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El sistema de partido único iba en contra de las inclinaciones, la lógica y las ideas 
de Lenin, Trotsky, Kámenev, Bujarin, Lunacharsky, Rykov y tantos otros. Pero 
entonces la lógica de la situación se impuso y pasó por encima de sus ideas y 
escrúpulos. La conveniencia temporal se convirtió en la norma. El sistema de partido 
único adquirió una permanencia y un impulso propios. Por un proceso similar a la 
selección natural, la jerarquía del partido encontró a su líder, tras la muerte de 
Lenin, en Stalin, quien, debido a su extraordinaria capacidad, su carácter despótico y 
su absoluta falta de escrúpulos, era el más adecuado para ejercer el monopolio del 
poder. Más adelante examinaremos el uso que hizo de él en la transformación de la 

 
3 La Guerra Civil estadounidense parece ser una excepción. Ésta, sin embargo, fue una guerra civil que no 
dividió a la nación en su conjunto ni enfrentó a c lases  en todo Estados Unidos. El Norte estaba 
prácticamente unido en su determinación de impedir la secesión de los estados del Sur; su superioridad y 
preponderancia nunca estuvieron en peligro; y no hubo intervención extranjera armada. 
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estructura social de la Unión Soviética y veremos cómo esta misma transformación, 
que mantuvo constantemente a la sociedad en un tremendo flujo, ayudó a perpetuar 
su poder. Sin embargo, incluso Stalin se consideraba el fideicomisario del 
proletariado y de la revolución. Jruschov, en su denuncia de los crímenes y la 
inhumanidad de Stalin en 1956, dijo de él: "Stalin estaba convencido de que esto era 
necesario para la defensa de los intereses de las clases trabajadoras. ... Consideraba 
todo esto desde el punto de vista ... de los intereses de los trabajadores ... del 
socialismo y del comunismo. No se puede decir que fueran los actos de un déspota 
vertiginoso. ... En esto reside toda la tragedia". Sin embargo, si al principio los 
bolcheviques se sintieron con derecho a actuar como fideicomisarios de la clase 
obrera sólo durante el ínterin de su dispersión y virtual ausencia, Stalin mantuvo el 
poder autocrático con todas sus fuerzas mucho tiempo después, frente a una clase 
obrera reagrupada y en rápido crecimiento; y utilizó todos los recursos del terror y el 
engaño para impedir que los trabajadores, y el pueblo en general, reclamaran sus 
derechos y su herencia revolucionaria. 

La conciencia del partido estaba en perpetuo conflicto con estas realidades del 
monopolio del poder. Ya en 1922, Lenin, señalando a Stalin desde su lecho de 
muerte, advirtió al partido contra el 'Gran Matón', el dzierzhymorda, el chovinista 
Gran Ruso, que regresaba para oprimir a los débiles e indefensos; y confesó que se 
sentía 'profundamente culpable ante los obreros de Rusia' por no haberles hecho 
esta advertencia antes. Tres años más tarde, Kámenev intentó en vano recordar el 
testamento de Lenin en un tormentoso Congreso del Partido. En 1926 Trotsky, en 
una sesión del Buró Político, señalando también a Stalin, le lanzó a la cara las 
palabras: 'Sepulturero de la revolución'. Es el nuevo Genghiz Khan" -esta fue la 
aterrorizada premonición de Bujarin en 1928- "nos masacrará a todos... va a ahogar 
en sangre los levantamientos de los campesinos". Y éstas no eran observaciones 
hechas al azar por unos pocos dirigentes. Detrás de estos hombres surgieron 
siempre nuevas oposiciones que intentaban devolver al partido a sus tradiciones 
democrático-revolucionarias y a sus compromisos socialistas. Esto es lo que 
intentaron hacer la Oposición Obrera y los Centralistas Democráticos ya en 1921 y 
1922, los trotskistas a partir de 1923, los zinovievistas de 1925 a 1927, los 
bujarinistas en 1928 y 1929, y grupos menos articulados, incluso estalinistas, en 
otros momentos. 
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No puedo entrar aquí en la historia de estas luchas y purgas -la he relatado en 
otro lugar-. Es evidente que, a medida que se iban reprimiendo los sucesivos cismas, 
el monopolio del poder se hacía cada vez más estrecho y rígido. Al principio, el 
partido único seguía dejando libertad de expresión y de iniciativa política al menos a 
sus propios miembros. Luego la oligarquía gobernante les privó de esa libertad; y el 
monopolio del partido único se convirtió de hecho en el monopolio de una sola 
facción, la facción estalinista. En la segunda década de la revolución tomó forma el 
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monolito totalitario. Finalmente, el gobierno de la facción única se convirtió en el 
gobierno personal de su jefe. El hecho de que Stalin sólo pudiera establecer su 
autocracia sobre los cadáveres de la mayoría de los líderes originales de la revolución 
y sus seguidores, y que tuviera que escalar sobre los cadáveres incluso de los buenos 
estalinistas de la I, da una medida de la profundidad y fuerza de la resistencia que 
tuvo que romper. 

Las metamorfosis políticas del régimen fueron acompañadas de un 
envilecimiento de las ideas de 1917. Se enseñó a la gente que el socialismo no sólo 
requería propiedad y planificación nacional, rápida industrialización, colectivización 
y educación popular, sino que, de alguna manera, el llamado culto al individuo, el 
burdo privilegio y el vehemente antiigualitarismo y la omnipotencia de la policía 
eran parte integrante de la nueva sociedad. El marxismo, la más crítica e irreverente 
de las doctrinas, fue vaciada de su contenido y reducida a un conjunto de sofismas o 
cationes casi eclesiásticas, diseñadas para justificar cada uno de los decretos de 
Stalin y cada uno de sus caprichos pseudoteóricos. Los efectos devastadores que 
todo esto tuvo sobre la ciencia, el arte, la literatura y el clima moral del país 
soviéticos son bien conocidos. Y, como el estalinismo fue, durante tres'décadas, la 
doctrina oficial de una organización mundial, este envilecimiento del socialismo y 
del marxismo tuvo repercusiones trascendentales también en el ámbito 
internacional, especialmente en el movimiento obrero occidental; y me propongo 
examinarlas en un contexto diferente. 
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La revolución rusa tuvo algunas vetas de irracionalidad en común con las 
revoluciones burguesas de las que fue la última. Este es, en cierto sentido, el 
elemento burgués de su carácter. Como maestro de las purgas, Stalin era 
descendiente de Cromwell y Robespierre. Su terror fue mucho más cruel y repulsivo 
que el de ellos, porque ejerció el poder durante un período mucho más largo, en 
circunstancias más desalentadoras y en un país acostumbrado a lo largo de los siglos 
a la brutalidad bárbara de sus gobernantes. Stalin, recordémoslo, era también 
descendiente de Iván el Terrible, Pedro el Grande, Nicolás I y Alejandro III. De 
hecho, el estalinismo puede describirse como la amalgama del marxismo con el 
atraso primordial y salvaje de Rusia. En cualquier caso, en Rusia las aspiraciones de 
la revolución y sus realidades estaban mucho más separadas que en ningún otro 
lugar; y por ello se necesitó mucha más sangre y mucha más hipocresía para 
encubrir la terrible discrepancia. 

¿En qué reside entonces, se preguntará, la continuidad de la revolución? ¿Qué 
realidad tiene después de todas estas metamorfosis políticas e ideológicas, después 
de tantas erupciones de terror y otros cataclismos? Preguntas similares se han 
planteado con referencia a otras revoluciones. ¿Dónde y cuándo, por ejemplo, 
concluyó la Revolución Francesa? ¿Fue cuando los jacobinos suprimieron la Comuna 
y los Enrages? ¿O cuando Robespierre subió a la guillotina? ¿En el momento de la 
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coronación de Napoleón? ¿O en el momento de su destronamiento? 
35 

La mayoría de estos acontecimientos, a pesar de su carácter drástico, están 
envueltos en la ambigüedad; sólo la caída de Napoleón marca inequívocamente el 
final del ciclo histórico. En Rusia, una ambigüedad similar rodea acontecimientos 
como el levantamiento de Kronstadt en 1921, la derrota de Trotsky en 1923, su 
expulsión en 1927, las purgas de los años treinta, las revelaciones de Jruschov sobre 
Stalin en 1956, por mencionar sólo éstos. Los sectarios discutirán 
interminablemente sobre estas rupturas en la continuidad y señalarán en cuál de 
ellas la revolución fue "finalmente" traicionada y derrotada. (Curiosamente, el propio 
Trotsky, en los años de su último exilio, intentó persuadir a algunos de sus 
partidarios demasiado entusiastas de que la revolución no había llegado a su fin con 
su propia deportación). Estas disputas sectarias tienen su propia importancia, 
especialmente para los historiadores, que pueden extraer de ellas algunos granos de 
verdad. Los historiadores franceses, los mejores, se dividen hasta hoy en pro y 
antijacobinos, dantonistas, robespierristas, hebertistas, defensores de la Comuna, 
termidorianos y antitermidorianos, bonapartistas y antibonapartistas; y sus 
controversias han tenido siempre una estrecha relación con las preocupaciones 
políticas actuales de los franceses. Estoy convencido de que los historiadores 
soviéticos también estarán divididos durante muchas generaciones, como lo 
estuvimos los participantes del movimiento comunista en los años veinte y treinta, 
en trotskistas, estalinistas, bujarinistas, zinovievistas, decemistas, etc.; y espero que 
algunos de ellos sean capaces de producir, sin miedo ni vergüenza, apologías 
también para los mencheviques y los socialrevolucionarios. 

Pero la cuestión de la continuidad de la revolución no se resuelve en esas 
disputas, sino que las trasciende. Debe ser, y es, juzgada por otros criterios más 
amplios. No hace falta ir tan lejos como Clemenceau, que dijo en una ocasión que "la 
revolución es un bloque único del que no se puede sustraer nada". Pero el enfoque 
de Clemenceau es válido, aunque el "bloque" sea una aleación con mucho metal 
común. 
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Una manera de abordar nuestro problema es decir que los contemporáneos de 
una revolución reconocen su continuidad por las actitudes que adoptan hacia ella, 
por sus políticas y sus actos. También lo hacen en nuestro tiempo. La gran fractura 
de 1917 sigue más presente que nunca en la conciencia de la humanidad. Para 
nuestros estadistas e ideólogos, e incluso para la gente corriente, las cuestiones que 
plantea siguen sin resolverse. Y el hecho de que los gobernantes y dirigentes de la 
Unión Soviética nunca hayan dejado de invocar sus orígenes revolucionarios, 
también ha tenido su lógica y sus consecuencias. Todos ellos, incluidos Stalin, 
Jruschov y los sucesores de éste, han tenido que cultivar en la mente de su pueblo el 
sentido de la continuidad de la revolución. Han tenido que reiterar las promesas de 
1917, incluso cuando ellos mismos las incumplían; y han tenido que reafirmar, una 
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y otra vez, el compromiso de la Unión Soviética con el socialismo. Estas promesas y 
compromisos han sido inculcados a cada nueva generación y grupo de edad, en la 
escuela y en la fábrica. La tradición de la revolución ha dominado el sistema 
educativo soviético. Esto en sí mismo es un potente factor de continuidad. Es cierto 
que el modelo educativo está diseñado para ocultar las rupturas en la continuidad, 
para falsificar la historia y para explicar sus contradicciones e irracionalidades. Sin 
embargo, a pesar de todo esto, el sistema educativo ha despertado constantemente 
en la masa del pueblo la conciencia de su herencia revolucionaria. 

Detrás de estos fenómenos ideológicos y políticos está la continuidad real de un 
sistema basado en la abolición de la propiedad privada y la completa nacionalización 
de la industria y la banca. Todos los cambios de gobierno, de dirección del partido y 
de política no han afectado a esta "conquista de Octubre" básica e inviolable. Esta es 
la roca sobre la que descansa la continuidad ideológica. Las relaciones de propiedad 
o las formas de propiedad no son un factor pasivo o indiferente en el desarrollo de la 
sociedad. Sabemos cuán profundamente ha alterado el modo de vida y la forma de la 
sociedad occidental el paso de las formas de propiedad feudales a las burguesas. 
Ahora, la propiedad nacional integral y plena de los medios de producción implica 
una transformación a largo plazo aún más polifacética y fundamental. Sería erróneo 
pensar que sólo hay una diferencia cuantitativa entre la nacionalización de, digamos, 
el 25% de la industria y el 100% de la propiedad pública. La diferencia es cualitativa. 
En una sociedad industrial moderna, la propiedad pública integral está destinada a 
crear un entorno esencialmente nuevo para la actividad productiva y las actividades 
culturales del hombre. Dado que la Rusia posrevolucionaria no era una sociedad 
industrial moderna, la propiedad nacional per se no podía crear ese entorno 
cualitativamente nuevo, sino sólo algunos elementos del mismo. Incluso esto bastó 
para influir decisivamente en la evolución de la Unión Soviética y dar cierta unidad a 
los procesos de su transformación social. 
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He hablado de la incongruencia del intento de establecer un control social sobre 
un proceso productivo que no es de carácter social, y también de la imposibilidad de 
un socialismo basado en la necesidad y la escasez. Toda la historia de la Unión 
Soviética en estos cincuenta años ha sido una lucha, en parte exitosa y en parte no, 
para resolver esta incongruencia y superar la necesidad y la escasez. Esto significó, 
en primer lugar, la industrialización intensiva como un medio hacia un fin, no un fin 
en sí misma. Las relaciones de propiedad feudales e incluso burguesas pueden ser 
compatibles con el estancamiento económico o con un ritmo de crecimiento lento. 
La propiedad nacional no lo es, especialmente cuando se ha establecido en un país 
subdesarrollado mediante una revolución proletaria. El sistema lleva en sí la 
compulsión al avance rápido, la necesidad de luchar por la abundancia y la urgencia 
de desarrollar ese proceso productivo social que exige un control social racional. En 
el curso del avance, que fue para Rusia mucho más difícil de lo necesario debido a 
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las guerras, las carreras armamentísticas y el despilfarro burocrático, surgieron 
contradicciones siempre nuevas; y los medios y los fines se confundieron 
perpetuamente. A medida que se acumulaba la riqueza nacional, la masa de los 
consumidores, que son también los productores, se veía expuesta a la necesidad y la 
pobreza continuas e incluso agravadas; y el control burocrático sobre todos los 
aspectos de la vida nacional sustituía al control y la responsabilidad sociales. El 
orden de prioridades estaba como invertido. Las formas del socialismo se habían 
forjado antes de que estuviera disponible el contenido, la sustancia económica y 
cultural; y a medida que se producía el contenido, las formas se deterioraban o se 
distorsionaban. Al principio, las instituciones sociopolíticas creadas por la 
revolución se elevaban por encima del nivel real de la existencia material y cultural 
de la nación; luego, a medida que ese nivel subía, el orden sociopolítico se deprimía 
bajo él por el mero peso de la burocracia y el estalinismo. Incluso el fin fue rebajado 
al nivel de los medios: la imagen ideal de una sociedad sin clases fue arrastrada a las 
miserias de este periodo de transición y a las crudas necesidades de una primitiva 
acumulación de riqueza. 
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Esta inversión de las prioridades sociales, esta confusión de fines y medios, y la 
desarmonía resultante entre las formas y el contenido de la vida nacional son las 
fuentes más profundas de las crisis, los fermentos y la agitación de la era post-Stalin. 
El control burocrático, ese sustituto del control social, se ha convertido en un freno 
para el progreso; y la nación anhela gestionar su propia riqueza y ser dueña de sus 
propios destinos. No sabe muy bien cómo expresar sus aspiraciones ni qué hacer al 
respecto. Décadas de gobierno totalitario y disciplina monolítica han despojado al 
pueblo de su capacidad de autoexpresión, acción espontánea y autoorganización. Los 
grupos gobernantes juguetean con las reformas económicas, aflojan su control sobre 
la mente de la nación y, sin embargo, hacen lo que pueden para mantener al pueblo 
inarticulado y pasivo. Estos son los límites de la desestalinización oficial, detrás de 
la cual se esconde una desestalinización no oficial, una expectativa generalizada de 
cambio de raíz. Tanto la política oficial como los ánimos no oficiales se alimentan de 
recuerdos no susurrados o revividos del primer periodo heroico de la revolución, con 
su libertad, racionalidad y humanidad mucho mayores. Este aparente retorno al 
pasado, con la incesante peregrinación a la tumba de Lenin, cubre probablemente 
una incómoda pausa entre la era de Stalin y algún nuevo comienzo en el 
pensamiento creativo y la acción histórica de la Unión Soviética. Cualquiera que sea 
la verdad, el malestar, las búsquedas del corazón y los tanteos de la era post-Stalin 
atestiguan a su manera la continuidad de la época revolucionaria.
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Ill. La estructura social 
 

 

 

 

Examinemos ahora en términos generales los cambios que han tenido lugar en la 
estructura social de la U.R.S.S.-tal estudio puede presentar algo así como un balance 
sociológico provisional de estos cincuenta años. 

Discutiendo anteriormente la cuestión de la continuidad de la revolución, 
subrayé la importancia de la circunstancia de que el Estado, y no la "empresa 
privada" o la gran corporación capitalista, ha estado a cargo de la industrialización y 
modernización de la Unión Soviética. Este hecho ha determinado la dinámica del 
crecimiento económico soviético y el carácter de la transformación social. No es 
necesario detenerse aquí en el aspecto estrictamente económico del problema. 
Todos sabemos que la Unión Soviética ha ascendido desde la posición de la más 
atrasada de las grandes naciones europeas hasta el rango de segunda potencia 
industrial del mundo; las consecuencias internacionales de su ascenso han estado 
con nosotros todo el tiempo durante estas últimas décadas. Sin embargo, debo 
confesar, como uno de los que presenciaron de cerca las primeras fases de este 
ascenso y las terribles dificultades que lo acompañaron, que no me he acostumbrado 
a dar por sentado el resultado. En 1930, por ejemplo, y ni siquiera en 1940, habría 
creído que la Unión Soviética progresaría tan rápidamente como lo hizo y que en 
1967 produciría -por citar sólo un indicio- 100 millones de toneladas de acero al 
año. Esto es más de lo que producen Gran Bretaña, la República Federal Alemana, 
Francia e Italia juntas, y sólo 20 millones de toneladas menos de lo que producen las 
acerías de Estados Unidos. Por supuesto, las industrias de consumo van muy a la 
zaga. Pero dejando a un lado las estadísticas económicas, voy a considerar aquí los 
acompañamientos sociológicos y las consecuencias del avance económico. 
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Antes de seguir adelante, quizá debamos recordar que estos cincuenta años no 
han sido un período ininterrumpido de crecimiento y desarrollo. Siete u ocho de los 
cincuenta años fueron ocupados por las hostilidades armadas que provocaron graves 
reveses y una destrucción generalizada, sin parangón en ningún otro país 
beligerante. Otros doce o trece años se dedicaron a reponer las pérdidas. Los 
periodos reales de crecimiento abarcan los años de 1928 a 1941 y de 1950 en 
adelante, unos treinta años en total. Y en estos años una proporción inusualmente 
alta de los recursos soviéticos, alrededor de una cuarta parte de la renta nacional por 
término medio, fue absorbida en las carreras armamentísticas que precedieron y 
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siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Si se pudiera calcular el avance en unidades 
ideales de años verdaderamente pacíficos, se llegaría a la conclusión de que la Unión 
Soviética logró su progreso en veinte o, como máximo, veinticinco años. Hay que 
tener esto en cuenta cuando se trata de evaluar los resultados. Pero, por supuesto, la 
sociedad soviética actual es el producto de la agitación de este medio siglo, de modo 
que en su desarrollo la ganancia y la pérdida, la construcción y la destrucción, han 
sido inseparables; y la combinación de esfuerzo productivo, trabajo improductivo y 
despilfarro ha afectado tanto a la vida material como al clima espiritual de la 
U.R.S.S. 
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La primera y más llamativa característica de la escena transformada es la 
urbanización masiva de la URSS.  Desde la revolución, la población de las 
ciudades ha aumentado en más de 100 millones de personas. También en este caso 
es necesario corregir la escala temporal. La primera década después de 1917 estuvo 
marcada por una despoblación de las ciudades y un lento movimiento inverso. El 
efecto de la Segunda Guerra Mundial fue el mismo, al menos en la Rusia europea. 
Los periodos de urbanización intensiva fueron entre los años 1930 y 1940 y entre 
1950 y 1965. Se construyeron unas 800 ciudades grandes y medianas y más de 2.000 
pequeños asentamientos urbanos. En 1926 sólo había 26 millones de habitantes en 
las ciudades. En 1966 eran unos 125 millones. Sólo en los últimos quince años, la 
población urbana ha aumentado en 53 ó 54 millones de personas, es decir, tanto 
como toda la población de las Islas Británicas. En el transcurso de una generación, el 
porcentaje de habitantes de las ciudades con respecto a la población total ha pasado 
del 15% al 55%, y está aumentando rápidamente hasta el 60%. En los Estados 
Unidos -para tomar el récord anterior en este campo- se necesitaron más de 160 
años para que la población urbana aumentara en 100 millones de personas; o, si se 
hace la comparación porcentual más pertinente, se necesitó un siglo entero, de 1850 
a 1950, para que la proporción de habitantes de las ciudades aumentara del 15% al 
60%. A lo largo de esos cien años, el crecimiento fenomenal de las ciudades y 
pueblos estadounidenses se vio estimulado y facilitado por la inmigración masiva, la 
afluencia de capital y conocimientos extranjeros, y la inmunidad frente a la invasión 
extranjera y la destrucción en tiempos de guerra, por no hablar de los alicientes del 
clima. La urbanización soviética, en ritmo y escala, no tiene parangón en la historia. 
Semejante cambio en la estructura social, incluso si se hubiera producido en 
circunstancias más favorables, habría creado enormes y desconcertantes problemas 
de vivienda, asentamiento, salud y educación; y las circunstancias soviéticas estaban 
como diseñadas para intensificar y magnificar sin medida la agitación y los choques. 

Sólo una pequeña parte de la expansión se debió al crecimiento natural o a la 
migración de los habitantes de las ciudades. La mayor parte de los nuevos habitantes 
de las ciudades eran campesinos, trasladados de las aldeas, año tras año, y 
destinados al trabajo industrial. Al igual que las antiguas naciones avanzadas de 
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Occidente, la Unión Soviética encontró en el campesinado la principal reserva de 
mano de obra industrial. En las primeras etapas, el crecimiento de la empresa 
capitalista en Occidente estuvo a menudo acompañado por la expropiación forzosa 
de los campesinos -en Gran Bretaña por las "ericlosures"- y por una legislación 
laboral draconiana. Más tarde, Occidente confió principalmente en el trabajo 
espontáneo del mercado de trabajo, con sus leyes de oferta y demanda, para aportar 
la mano de obra necesaria a la industria. Este eufemismo significa que en el curso de 
muchas décadas, si no de siglos, la superpoblación rural, y'a veces la hambruna, 
arrojaron grandes masas de manos redundantes al mercado de trabajo. En la Unión 
Soviética, el Estado aseguraba la oferta de mano de obra mediante la planificación y 
la dirección. Su posición económica dominante fue el factor decisivo; sin ella, 
difícilmente habría sido posible llevar a cabo una transformación tan gigantesca en 
tan poco tiempo. 
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El traslado de la población rural comenzó en serio a principios de la década de 
1930 y estuvo estrechamente relacionado con la colectivización de la agricultura, que 
permitió a los organismos gubernamentales hacerse con el excedente de mano de 
obra de las granjas y trasladarlo a la industria. Los comienzos del proceso fueron 
extremadamente difíciles e implicaron el uso de mucha fuerza y violencia. Los 
hábitos de la vida industrial sedentaria, regulada por la sirena de la fábrica, que en 
otros países habían sido inculcados a los trabajadores, de generación en generación, 
por la necesidad económica y la legislación, faltaban en Rusia. Los campesinos 
habían estado acostumbrados a trabajar en sus campos al ritmo de la severa 
naturaleza rusa, a trabajar de sol a sol en verano y a dormitar en lo alto de sus 
estufas la mayor parte del invierno. Ahora tenían que ser forzados y condicionados a 
una rutina de trabajo completamente nueva. Se resistían, trabajaban con pereza, 
rompían o estropeaban las herramientas y se desplazaban sin descanso de una 
fábrica a otra y de una mina a otra. El gobierno impuso la disciplina mediante 
severos códigos laborales, amenazas de deportación y deportación real a campos de 
trabajos forzados. La falta de vivienda y la aguda escasez de bienes de consumo, 
debida en gran medida a actos deliberados de una política anticonsumista -el 
gobierno estaba empeñado en obtener la máxima producción de bienes de 
producción y municiones-, agravaron las penurias y las turbulencias. En las ciudades 
era frecuente, incluso hace poco, que varias familias compartieran una sola 
habitación y una cocina; y en los asentamientos industriales, las masas de 
trabajadores fueron hacinadas en banacks durante muchos años. La delincuencia era 
rampante. Sin embargo, al mismo tiempo, muchos millones de hombres y mujeres 
recibían educación primaria e incluso secundaria, se formaban en oficios industriales 
y se adaptaban al nuevo modo de vida. 
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Con el paso del tiempo, disminuyeron las fricciones sociales y los conflictos 
engendrados por la agitación. Desde la Segunda Guerra Mundial, las hazañas de la 
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industria y el armamento soviéticos parecen justificar retrospectivamente incluso la 
violencia, el sufrimiento, la sangre y las lágrimas. Pero se puede sostener, como yo 
he sostenido a lo largo de todas estas décadas, que sin la violencia, la sangre y las 
lágrimas, la gran obra de construcción podría haberse realizado de forma mucho más 
eficiente y con secuelas sociales, políticas y morales más saludables. Cualquiera que 
sea la verdad del asunto, la transformación de la estructura social continúa; y 
continúa sin tal estímulo forzoso. Año tras año, la población urbana se expande en 
la misma escala que antes; y el proceso, aunque planificado y regulado, obedece a su 
propio ritmo. En la década de 1930, el gobierno tuvo que arrastrar a una masa hosca 
de campesinos a las ciudades; en esta última década, más o menos, se ha enfrentado 
a una afluencia espontánea de gente del campo a las ciudades; y ha tenido que 
esforzarse y hacer la vida rural un poco más atractiva para mantener la mano de obra 
joven en las granjas. Pero es probable que la tendencia demográfica actual continúe y 
que, dentro de diez o quince años, tres cuartas partes de la población vivan en 
ciudades. 

Los obreros industriales, la pequeña minoría de 1917, forman ahora la clase 
social más numerosa. El Estado emplea a cerca de 78 millones de personas en 
talleres y oficinas; empleaba a 27 millones tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial. Más de 50 millones de personas trabajan en las industrias primarias y 
manufactureras, en la construcción, el transporte, las comunicaciones y en las 
explotaciones agrícolas estatales. El resto se gana la vida en diversos servicios: 13 
millones en sanidad, educación e investigación científica. No es fácil distinguir con 
precisión el número de trabajadores manuales y técnicos del de oficinistas, ya que 
las estadísticas soviéticas los agrupan; el significado sociológico de este hecho se 
analizará más adelante. El número de trabajadores propiamente dichos puede 
estimarse entre 50 y 55 millones. 
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La clase obrera está muy estratificada. La política laboral de Stalin se centró en 
escalas salariales diferenciadas y elevó a la aristocracia obrera por encima de la masa 
de trabajadores poco o nada cualificados y mal pagados. Hasta cierto punto, esto se 
justificaba por la necesidad de ofrecer incentivos a la cualificación y la eficacia; pero 
las discrepancias salariales iban mucho más allá. Su alcance real estaba y sigue 
estando rodeado de un extraordinario secretismo. Desde la década de 1930, el 
gobierno no ha publicado los datos relevantes sobre la estructura salarial nacional, y 
los estudiantes han tenido que contentarse con información fragmentaria. Durante 
toda la época de Stalin se llevó a cabo una feroz caza de brujas contra los niveladores 
-o los "pequeños burgueses igualitarios"-, pero fue menos eficaz de lo que parecía, y 
desde luego menos que la caza de brujas política. 

La supresión de datos sobre la estructura de sueldos y salarios indica con qué 
conciencia culpable los grupos gobernantes, bajo Stalin y después de él, han llevado 
a cabo su política antiigualitaria. Ninguna conciencia culpable de este tipo impide a 
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nuestros capitanes de la industria hacer publicidad de sus beneficios o inhibe a 
nuestros gobiernos de revelar los datos sobre nuestras escalas de sueldos y salarios. 
Por supuesto, en la Unión Soviética no existe nada parecido a nuestra desigualdad 
"normal" entre ingresos ganados y no ganados. La desigualdad del neumático está en 
los ingresos ganados. Sin embargo, exponer toda su magnitud sería evidentemente 
una empresa demasiado arriesgada y peligrosa para cualquier gobierno soviético. Las 
discrepancias en los ingresos de los trabajadores parecen similares a las que pueden 
encontrarse en la mayoría de los demás países; y se reducen por el mayor valor de 
los servicios sociales más completos de la Unión Soviética. En los últimos años, la 
estructura salarial ha sido revisada una y otra vez. El primer periodo de 
desestalinización trajo consigo una evidente reducción de las desigualdades cuyo 
alcance es difícil de evaluar. Posteriormente, la "nueva" política salarial ha 
encontrado una resistencia cada vez mayor por parte de los directivos y de la 
aristocracia laboral. Sin embargo, en una economía en continua y rápida expansión, 
la elevada movilidad social no permite que la estratificación se vuelva excesivamente 
rígida. Grandes masas de trabajadores se forman constantemente para empleos 
cualificados y pasan de los grupos de ingresos más bajos a los más altos. 
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La estratificación social y cultural de la clase obrera es a veces incluso más 
importante que la económica. Se trata de un tema que no se presta a una descripción 
o un análisis sociológico tajante; todo lo que puedo hacer aquí es intentar transmitir 
una idea general del mismo e indicar su complejidad. El prodigioso crecimiento de la 
clase obrera ha dado lugar a numerosas discrepancias e incongruencias sociales y 
culturales, reflejo de las sucesivas fases de industrialización y de su superposición. 
Cada fase dio origen a un estrato diferente de la clase obrera y produjo escisiones 
significativas. El grueso de la clase obrera está fuertemente marcado por sus 
orígenes campesinos. Son muy pocas las familias obreras asentadas en la ciudad 
desde antes de la revolución que tienen algún tipo de tradición industrial y 
recuerdos de la lucha de clases prerrevolucionaria. En efecto, la capa obrera más 
antigua es la que se formó durante el periodo de reconstrucción de los años veinte. 
Su adaptación al ritmo de la vida industrial fue relativamente fácil: estos 
trabajadores acudían a la fábrica por voluntad propia y aún no estaban sometidos a 
una estricta regimentación. Sus hijos son el elemento más asentado y más 
marcadamente urbano de la población industrial. De sus filas salieron los 
vydvizhentsy, los elementos directivos y la aristocracia obrera de los años treinta y 
cuarenta. Los que permanecieron en sus filas fueron los últimos trabajadores 
soviéticos que, bajo la Nueva Política Económica, pudieron participar libremente en 
actividades sindicales, incluso en huelgas, y gozar de cierta libertad de expresión 
política. 
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El contraste entre esta capa y la siguiente es extremadamente agudo. Veinte 
millones de campesinos fueron trasladados a las ciudades durante la década de 1930. 
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Su adaptación fue dolorosa y brusca. Durante mucho tiempo siguieron siendo 
aldeanos desarraigados, habitantes de la ciudad contra su voluntad, desesperados, 
anárquicos e indefensos. Se les sometió a los hábitos del trabajo en las fábricas y se 
les mantuvo bajo control mediante una disciplina despiadada. Fueron ellos quienes 
dieron a las ciudades soviéticas el aspecto gris, miserable y semibárbaro que tan a 
menudo asombraba a los visitantes extranjeros. Introdujeron en la industria el crudo 
individualismo de los muzhiks. La política oficial jugó con él, incitando a los reclutas 
industriales a competir entre sí por primas, primas y tarifas múltiples por pieza. De 
este modo, el obrero se volvió contra el obrero en el banco de la fábrica, y se 
utilizaron pretextos de "competencia socialista" para impedir la formación y 
manifestación de cualquier solidaridad de clase. El terror de los años 30 dejó una 
huella indeleble en los hombres de esta categoría. La mayoría de ellos, ahora en la 
cincuentena, son probablemente -sin culpa alguna- el elemento más atrasado entre 
los trabajadores soviéticos: incultos, adquisitivos, serviles. Sólo en su segunda 
generación pudo esta capa de la clase obrera superar los choques iniciales de la 
urbanización. 

Los campesinos que llegaron a las fábricas tras la Segunda Guerra Mundial 
seguían padeciendo las duras condiciones de vida, la práctica falta de vivienda, la 
severa disciplina laboral y el terror. Pero la mayoría habían llegado a la ciudad 
voluntariamente deseosos de escapar de pueblos devastados y famélicos. Habían 
sido preparados para la disciplina industrial por años de vida en el ejército y 
encontraron en sus nuevos lugares un entorno más capaz de absorber y asimilar a 
los recién llegados que las ciudades y asentamientos fabriles de los años treinta. El 
proceso de adaptación fue menos doloroso. Fue aún más fácil para las siguientes 
hornadas de aprendices que llegaron a las fábricas durante los años posteriores a 
Stalin, cuando se abolieron los antiguos códigos laborales, y que se establecieron en 
sus ocupaciones relativamente libres de la necesidad y el miedo. Los grupos de edad 
más jóvenes, los últimos inmigrantes y los hijos criados en la ciudad de los primeros 
han llegado a los talleres con una confianza en sí mismos de la que carecían sus 
mayores y han desempeñado un papel importante en la reforma de las rutinas 
laborales obsoletas y en el cambio del clima de la vida en las fábricas soviéticas. Casi 
todos ellos tienen estudios secundarios ("completos o incompletos"), y muchos 
siguen cursos académicos extramuros. A menudo se han enfrentado a sus capataces 
y gerentes, menos eficientes y civilizados. Este es probablemente el grupo más 
progresista de la clase obrera soviética, compuesto por los constructores de centrales 
nucleares, ordenadores y naves espaciales, trabajadores tan productivos como sus 
homólogos estadounidenses, aunque la productividad media soviética por hora-
hombre sigue siendo sólo el 40% de la productividad estadounidense o incluso 
menos. La baja media se debe, por supuesto, a la gran diversidad de la mano de obra 
industrial soviética, a los muchos niveles diferentes y desiguales de cultura y 
eficiencia, que acabo de intentar trazar. Aun así, la productividad media soviética es 
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algo superior a la europea occidental; y conviene recordar que en los años veinte, 
cuando la productividad americana era aproximadamente un tercio de la actual, la 
producción soviética por hora-hombre era sólo una décima parte de la americana. 
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Esta descripción demasiado somera sólo nos da una idea general de la 
extraordinaria heterogeneidad social y cultural de la clase obrera soviética. El 
proceso de transplante y expansión fue demasiado rápido y tormentoso para 
permitir la asimilación mutua de las diversas capas, la formación de una perspectiva 
común y el crecimiento de la solidaridad de clase. Hemos visto cómo pocos años 
después de la revolución la contracción y desintegración de la clase obrera había 
permitido a la burocracia establecerse como la fuerza social dominante. Lo que vino 
después le permitió consolidar esta posición. La forma en que se reclutó a los 
nuevos obreros de las fábricas y el furioso ritmo de crecimiento mantuvieron a la 
clase obrera en un estado de desorganización y fragmentación permanente, incapaz 
de ganar cohesión, equilibrio, unidad y de encontrar una identidad sociopolítica. Los 
trabajadores estaban incapacitados por el propio aumento de su número. La 
burocracia hizo lo que pudo para mantenerlos en este estado. No sólo los enfrentó 
entre sí en los bancos de la fábrica, sino que avivó todas sus antipatías y 
antagonismos mutuos. Les negó el derecho a plantear reivindicaciones y a 
defenderse a través de los sindicatos. Pero estos artificios y el terror no habrían sido 
tan eficaces si la clase obrera no se hubiera visto desgarrada por sus propias fuerzas 
centrífugas. Lo que empeoró las cosas fue que la promoción constante de 
trabajadores brillantes y enérgicos a puestos directivos privó a las bases de 
portavoces y líderes potenciales. Aunque la educación era escasa entre los 
trabajadores, esta fuga de cerebros tuvo importantes consecuencias: la movilidad 
social que benefició a algunos de los trabajadores, condenó al resto a la debilidad 
social y política. 
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Si este análisis es correcto, las perspectivas de futuro pueden ser más 
esperanzadoras. Se está produciendo un proceso objetivo de consolidación e 
integración en la clase obrera, que va acompañado de un crecimiento de la 
conciencia social. Esto -así como las exigencias del progreso tecnológico- ha 
obligado al grupo dirigente a barrer la vieja disciplina de fábrica y a conceder a los 
trabajadores mucho más margen de maniobra del que tenían en la época de Stalin. 
De ahí a la libertad de expresión y a la participación real de los trabajadores en el 
control de la industria hay todavía un largo trecho. Sin embargo, a medida que la 
clase obrera se vuelve más educada, homogénea y segura de sí misma, es probable 
que sus aspiraciones se centren en estas reivindicaciones. Y si esto ocurre, los 
trabajadores pueden volver a entrar en la escena política como un factor 
independiente, dispuestos a desafiar a la burocracia y a reanudar la lucha por la 
emancipación en la que obtuvieron una victoria tan estupenda en 1917, pero que 
durante tanto tiempo no han sido capaces de continuar. 
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El reverso de la expansión de la clase obrera es la contracción del campesinado. 
Hace cuarenta años, los pequeños propietarios rurales constituían más de las tres 
cuartas partes de la nación; en la actualidad, los agricultores colectivizados 
constituyen sólo una cuarta parte. La desesperada resistencia de los campesinos a 
esta tendencia, la furiosa violencia que se desató contra ellos, la forma en que se 
vieron obligados a contribuir a la industrialización, y el resentimiento y la lentitud 
con que han cultivado la tierra bajo la administración colectivista, todo esto es ahora 
de dominio público. Pero, como dice el profesor Butterfield en un contexto algo 
diferente: "Los contemporáneos tienden a valorar la revolución demasiado 
exclusivamente por sus atrocidades, mientras que la posteridad siempre parece 
equivocarse por su incapacidad para tenerlas en cuenta o apreciarlas vívidamente. 1 
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Como testigo de la colectivización a principios de la década de 1930 y severo 
crítico de sus métodos forzosos, me gustaría reflexionar aquí sobre el trágico destino 
del campesinado ruso. Bajo el antiguo régimen, el campo ruso era periódicamente 
arrasado por el hambre, como lo fue el campo chino y como lo sigue siendo el de la 
India. En los intervalos entre las hambrunas, incontables (estadísticamente 
inadvertidos) millones de campesinos y niños campesinos morían de malnutrición y 
enfermedades, como sigue ocurriendo en tantos países subdesarrollados.2 El antiguo 
sistema no era menos cruel con el campesinado que el gobierno de Stalin, sólo que 
su crueldad parecía formar parte del orden natural de las cosas, que incluso la 
conciencia sensible del moralista tiende a dar por sentado. Esto no puede excusar ni 
mitigar los crímenes de la política estalinista; pero puede situar el problema en la 
perspectiva adecuada. Los que sostienen que todo habría ido bien si se hubiera 
dejado en paz a los muzhiks, los idealizadores de la antigua forma de vida rural y del 
individualismo del campesinado, están propalando un idilio que es producto de su 
imaginación. En cualquier caso, el antiguo minifundio primitivo era demasiado 
arcaico para sobrevivir en la época de la industrialización. No ha sobrevivido ni en 
este país ni en Estados Unidos; e incluso en Francia, su patria clásica, hemos sido 
testigos de una dramática reducción del campesinado en los últimos años. En Rusia, 

 
1 H. Butterfield, Christianity and History (Londres, 1949), p. 143. 
2 Esto es, por ejemplo, lo que el corresponsal de The Times en Delhi escribió el 3 de febrero de 1967 bajo el 
título "Los aldeanos de Bihar ahora mueren lentamente de hambre": "Los informes de los distritos más 
afectados sugieren que la lenta hambruna ya ha marcado a las comunidades más pobres de las aldeas". En 
efecto, "quizás 20 millones de jornaleros sin tierra de las zonas afectadas de Uttar Pradesh oriental, así como 
de Bihar" están amenazados por la hambruna, a menos que sean alimentados por la administración hasta el 
otoño. El horror se vio agravado por una amenaza simultánea de hambruna de agua: '... una vez que los pozos 
de los pueblos se sequen, la gente saldrá en busca de agua. El gran número de personas que se desplazan en 
busca de agua debe complicar enormemente la tarea de darles de comer". Al mismo tiempo, Le Monde 
informaba de que el 50% de los niños de Senegal morían antes de cumplir los cinco años a causa de la 
malnutrición y las enfermedades. Estos hechos se dieron a conocer, como pequeñas noticias, en un solo día. 
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el minifundio era un obstáculo formidable para el progreso de la nación: era incapaz 
de proporcionar alimentos a la creciente población urbana; ni siquiera podía 
alimentar a los niños del campo superpoblado. La única alternativa razonable a la 
colectivización forzosa residía en alguna forma de colectivización o cooperación 
basada en el consentimiento del campesinado. Nadie puede decir ahora con certeza 
hasta qué punto era realista esta alternativa para la URSS. Lo que es seguro es que la 
colectivización forzosa ha dejado un legado de ineficacia agrícola y antagonismo 
entre la ciudad y el campo que la Unión Soviética aún no ha superado. 
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Estas calamidades se han visto agravadas por otro golpe más que ha sufrido el 
campesinado, un golpe que supera todas las atrocidades de la colectivización. La 
mayoría de los 20 millones de hombres que la Unión Soviética perdió en los campos 
de batalla de la Segunda Guerra Mundial eran campesinos. Tan grande era el déficit 
de mano de obra rural que a finales de los años cuarenta y en los cincuenta en la 
mayoría de los pueblos sólo se veían mujeres, niños, lisiados y ancianos trabajando 
en el campo. Esto explicaba en cierta medida el estancamiento de la agricultura y 
muchas otras cosas: las terribles tensiones en las relaciones familiares, la vida sexual 
y la educación rural, y más apatía e inercia de lo normal en el campo. 

Como consecuencia de todos estos acontecimientos, el peso del campesinado en 
la vida social y política de la nación ha disminuido considerablemente. La situación 
de la agricultura sigue siendo muy preocupante, pues afecta al nivel de vida y a la 
moral de la población urbana. Una mala cosecha sigue siendo un acontecimiento 
crítico desde el punto de vista político, y una sucesión de malas cosechas contribuyó 
a la caída de Jruschov en 1964. El campesinado tampoco se ha integrado realmente 
en la nueva estructura industrial de la sociedad: gran parte de la antigua agricultura 
individualista, del tipo más mezquino y arcaico, sigue existiendo tras la fachada de 
los koljoses. A tiro de piedra de las empresas automatizadas gestionadas por 
ordenador todavía hay bazares orientales y destartalados abarrotados de 
comerciantes rurales. Sin embargo, la época en que los bolcheviques temían que el 
campesinado pudiera ser el agente de una restauración capitalista hace tiempo que 
pasó. Es cierto que hay koljoses ricos y pobres; y aquí y allá un muzhik astuto se las 
arregla para saltarse todas las normas y reglamentos y alquilar tierras, emplear mano 
de obra contratada subrepticiamente y ganar mucho dinero. Sin embargo, estas 
supervivencias del capitalismo primitivo son apenas un fenómeno marginal. Si 
continúa la actual tendencia demográfica -la migración del campo a la ciudad-, el 
campesinado seguirá disminuyendo y probablemente se producirá un 
desplazamiento masivo de las explotaciones de propiedad colectiva a las de 
propiedad estatal. Con el tiempo, cabe esperar que la agricultura se "americanice" y 
que sólo emplee a una pequeña fracción de la mano de obra de la nación. 
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Mientras tanto, aunque el campesinado está disminuyendo, la tradición muzhik 
sigue siendo muy importante en la vida rusa, en las costumbres y los modales, en la 
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lengua, la literatura y las artes. Aunque la mayoría de los rusos viven ya en la ciudad, 
la mayoría de las novelas rusas, quizá cuatro de cada cinco, siguen teniendo como 
tema la vida en las aldeas y al mujik como personaje principal. Incluso en su salida 
proyecta una larga sombra melancólica sobre la nueva Rusia. 

 

Y ahora llegamos a lo que en cualquier descripción sociológica de la U.R.S.S. es el 
problema más complejo y desconcertante, el de la burocracia, los grupos directivos, 
los especialistas y la intelectualidad. Su número y peso específico han crecido 
enormemente. En la economía nacional trabajan entre 11 y 12 millones de 
especialistas y administradores, frente a sólo medio millón en los años veinte y 
menos de 200.000 antes de la revolución. A ellos hay que añadir entre dos y tres 
millones de miembros regulares de las jerarquías políticas y del estamento militar. 
En números absolutos, todos estos grupos, que suman alrededor de una quinta 
parte del total de los empleados por el Estado, son casi tan grandes como el 
campesinado colectivizado (los koljoses sólo tienen 17 millones de miembros). Su 
peso social es, por supuesto, inconmensurablemente mayor. Sin embargo, no 
debemos meter a todos estos grupos en el mismo saco y etiquetarlos como 
burocracia o clase dirigente. Hay que distinguir claramente entre los especialistas y 
administradores con estudios superiores y los que sólo tienen estudios 
"secundarios". Los elementos directivos propiamente dichos pertenecen a la primera 
categoría, aunque no son idénticos a ella. Los especialistas con estudios superiores 
constituyen alrededor del 40% del total, es decir, más de 4,5 millones de personas, o 
quizás 5,5 si se incluyen los cuadros del partido y el personal militar. 
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¿Es ésta entonces la burocracia privilegiada a la que Trotsky señaló una vez como 
el nuevo enemigo de los trabajadores? ¿O se trata de la Nueva Clase de Djilas? 
(Trotsky, como se recordará, no opinaba que la burocracia fuera una nueva clase). 
Debo admitir que dudo en responder a estas preguntas de forma demasiado 
categórica. No puedo entrar aquí en la semántica del problema y discutir la 
definición de clase. Sólo diré esto: Hago una distinción entre desigualdad económica 
o social y antagonismo de clase. La diferencia entre trabajadores cualificados 
altamente remunerados y trabajadores no cualificados es un ejemplo de desigualdad 
que no equivale a antagonismo de clase; es una diferencia dentro de la misma clase 
social. En mi opinión, la opinión de Djilas sobre la "nueva clase de explotadores" y 
otras ideas similares sobre la "sociedad de gestión" soviética son simplificaciones 
que, lejos de aclarar la cuestión, la oscurecen. El estatus de los grupos privilegiados 
en la sociedad soviética es más ambiguo de lo que sugiere una u otra etiqueta. Son 
un elemento híbrido; son y no son una clase. Tienen ciertos rasgos en común con las 
clases explotadoras de otras sociedades; y carecen de algunas de las características 
esenciales de estas últimas. Disfrutan de ventajas materiales y de otro tipo que 
defienden con obstinación y brutalidad. También en este caso hay que tener cuidado 
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con las generalizaciones. Alrededor de un tercio del número total de especialistas 
son profesores mal pagados -la prensa soviética ha expresado recientemente muchas 
quejas sobre sus condiciones de vida-. Lo mismo ocurre con la mayoría del medio 
millón de médicos. Muchos de los dos millones de ingenieros, agrónomos y 
estadísticos ganan menos que el salario de un obrero altamente cualificado. Su nivel 
de vida es comparable al de nuestra clase media baja. Es cierto que está muy por 
encima del nivel de vida de los trabajadores no cualificados y semicualificados. Pero 
sería una mala sociología, marxista o no, condenar esta modesta prosperidad como 
basada en la explotación del trabajo. Sólo los estratos superiores de la burocracia, de 
la jerarquía del partido, los grupos directivos y el personal militar, viven en 
condiciones comparables a las que disfrutan los ricos y los nuevos ricos en la 
sociedad capitalista. Es imposible definir el tamaño de estos grupos -permítanme 
repetir que los datos estadísticos sobre su número y sus ingresos se ocultan 
cuidadosamente. Lo que estos grupos tienen en común con cualquier clase 
explotadora -utilizo el término en el sentido marxista- es que sus ingresos proceden, 
al menos en parte, de la "plusvalía" producida por los trabajadores. Además, 
dominan la sociedad soviética económica, política y culturalmente. 
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Pero de lo que carece esta supuesta nueva clase es de propiedad. No poseen ni 
medios de producción ni tierras. Sus privilegios materiales se limitan a la esfera del 
consumo. A diferencia de los elementos directivos de nuestra sociedad, no pueden 
convertir ninguna parte de sus ingresos en capital: no pueden ahorrar, invertir ni 
acumular riqueza en forma duradera y expansiva de existencias industriales o de 
grandes activos financieros. No pueden legar riqueza a sus descendientes; no 
pueden, es decir, perpetuarse como clase.3 Trotsky predijo en una ocasión que la 
burocracia soviética lucharía por el derecho a legar sus posesiones a sus hijos y que 
podrían intentar expropiar el Estado y convertirse en los propietarios accionistas de 
los trusts y las empresas. Esta predicción, hecha hace más de treinta años, no se ha 
hecho realidad hasta ahora. Los maoístas dicen que el capitalismo ya está siendo 
restaurado en la Unión Soviética; presumiblemente se refieren a la actual 
descentralización del control estatal sobre la industria. Hasta ahora, las pruebas de 
estas afirmaciones han sido menos que escasas. Teóricamente, es posible que la 
actual reacción contra el control económico excesivamente centralizado de los 
estalinistas estimule tendencias neocapitalistas entre los gestores industriales. Creo 
que en Yugoslavia pueden detectarse indicios de este tipo de desarrollo. Sin 
embargo, es poco probable que tales tendencias se impongan en la U.R.S.S., aunque 

 
3 Sin embargo, pueden depositar dinero en las cajas de ahorros a un tipo de interés muy bajo. En 1963, casi 
14 millones de personas tenían cuentas de ahorro y el depósito medio era de 260 rublos. La media oculta 
discrepancias entre las cantidades de dinero depositadas por diversos individuos. Pero como pocas personas 
depositan en un banco ahorros inferiores a 260 rublos, no es probable que las discrepancias tengan 
importancia social. En la URSS, las personas con ingresos elevados prefieren gastar en bienes de consumo 
duraderos, como coches y dachas, en lugar de mantener cuentas en bancos controlados por el gobierno. 
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sólo sea porque el abandono de la planificación económica central sería un golpe 
demoledor para los intereses nacionales y la posición de Rusia en el mundo. 
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Especulaciones aparte, el hecho de que la burocracia soviética no haya obtenido 
hasta ahora para sí la propiedad de los medios de producción explica cierta 
precariedad y carácter perecedero de su dominación social. La propiedad siempre ha 
sido la base de cualquier supremacía de clase. De ella depende la cohesión y la 
unidad de cualquier clase. La propiedad es para la clase que la posee un factor 
formador del carácter. También es el elemento positivo en cuya defensa se agrupa la 
clase. El grito de guerra de cualquier clase poseedora es la "inviolabilidad de la 
propiedad", y no sólo el derecho a explotar a los demás. Los grupos privilegiados de 
la sociedad soviética no están unidos por ningún vínculo comparable. Están al 
mando de la industria, como lo están nuestros gerentes de empresas; y ejercen el 
mando de manera absoluta. Pero detrás de nuestros directivos empresariales están 
los accionistas, especialmente los grandes. Los gerentes soviéticos no sólo tienen 
que reconocer que todas las acciones pertenecen a la nación, sino profesar que 
actúan en nombre de la nación, y especialmente en nombre de la clase obrera. Que 
sean capaces o no de mantener esta pretensión depende únicamente de las 
circunstancias políticas. Puede que los trabajadores les permitan mantenerlo o 
puede que no. Pueden, como un lote de accionistas perezosos, aceptar a los malos 
gestores; o pueden despedirlos. En otras palabras, la dominación burocrática no se 
basa en nada más estable que un estado de equilibrio político. Esto es, a largo plazo, 
una base mucho más frágil para la dominación social que cualquier estructura 
establecida de relaciones de propiedad santificadas por la ley, la religión y la 
tradición. Recientemente se ha hablado mucho del antagonismo, en la Unión 
Soviética y en Europa del Este, entre las jerarquías políticas y los tecnócratas; y 
algunos jóvenes teóricos tratan a estos dos grupos como clases sociales de pleno 
derecho y opuestas, y hablan de su "lucha de clases" de forma muy parecida a como 
solíamos hablar de la lucha entre terratenientes y capitalistas. Se dice que los 
tecnócratas, con los que pueden aliarse los trabajadores, pretenden derrocar a la 
"jerarquía política central" que ha usurpado el poder desde la revolución. Sin 
embargo, si la "nueva clase" que ha gobernado la Unión Soviética durante todas estas 
décadas ha consistido únicamente en la "jerarquía política central", entonces su 
identidad es muy elusiva. Su composición ha cambiado repetida y radicalmente en 
purga tras purga, durante la vida de Stalin y después. De hecho, esta "nueva clase" se 
parece mucho al gato de Cheshire de un sociólogo. 
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En verdad, la burocracia soviética ha ejercido un poder mayor que el ejercido por 
cualquier clase poseedora en los tiempos modernos; y, sin embargo, su posición es 
más débil y vulnerable que la que normalmente ostenta cualquiera de esas clases. Su 
poder es excepcional porque es económico, político y cultural al mismo tiempo. Sin 
embargo, paradójicamente, cada uno de estos elementos de poder ha tenido su 
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origen en un acto de liberación. Las prerrogativas económicas de la burocracia se 
derivan de la abolición de la propiedad privada en la industria y las finanzas; las 
políticas, de la victoria total de los obreros y campesinos sobre el ancien régime; y 
las culturales, de la asunción por el Estado de la plena responsabilidad de la 
educación y el desarrollo cultural del pueblo. Debido a la incapacidad de los 
trabajadores para mantener la supremacía que tenían en 1917, cada uno de estos 
actos de liberación se convirtió en su contrario. La burocracia se convirtió en el amo 
de una economía sin amo; y estableció una tutela política y cultural sobre la nación. 
Pero el conflicto entre los orígenes del poder y su carácter, entre los usos liberadores 
para los que fue concebido y los usos a los que ha sido destinado, ha generado 
perpetuamente altas tensiones políticas y purgas recurrentes, que han demostrado 
una y otra vez la falta de cohesión social en la burocracia. Los grupos privilegiados 
no se han solidificado en una nueva clase. No han erradicado de la mente popular 
los actos de liberación de los que derivan su poder; ni han sido capaces de convencer 
a las masas -o incluso a sí mismos- de que han utilizado el poder de forma 
compatible con esos actos. En otras palabras, la "nueva clase" no ha obtenido para sí 
la sanción de la legitimidad social. Debe ocultar constantemente su propia identidad, 
cosa que la burguesía y los terratenientes nunca han tenido que hacer. Tiene la 
sensación de ser el bastardo de la historia. 
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Ya he mencionado la mala conciencia que obliga a los grupos dominantes a 
agrupar a "obreros" y "empleados" en un total estadístico y a hacer un secreto de 
Estado de la estructura salarial y de la distribución de la renta nacional. La "nueva 
clase" desaparece así en la inmensa masa gris de "obreros y empleados". Oculta su 
rostro y esconde su parte en el pastel nacional. Después de tantas cazas de brujas 
contra los niveladores, no se atreve a desafiar el igualitarismo de las masas. Como 
dijo claramente un observador occidental: "Mientras que en nuestras clases medias 
la norma es estar a la altura de los Jones, en la Unión Soviética los privilegiados 
deben recordar siempre estar a la altura de los Jones". Esto nos muestra algo del 
ethos de la sociedad soviética, algo de su moralidad subyacente y, de nuevo, algo de 
la vitalidad y la fuerza convincente de la tradición revolucionaria. 

Además, los Jones soviéticos están subiendo en masa. Se están educando en 
masa. Cuando la estratificación social se basa únicamente en los ingresos y la 
función, y no en la propiedad, el progreso de la educación de masas es una fuerza 
poderosa y, en última instancia, irresistible para la igualdad. Hemos visto que el 
número de especialistas soviéticos con educación superior y secundaria ha 
aumentado, en un período relativamente corto, de medio millón a 12 millones. Y 
esto continúa. En una sociedad que se expande a tan vasta escala y con tanta 
rapidez, los grupos privilegiados tienen que estar absorbiendo constantemente 
nuevos elementos plebeyos y proletarios, a los que les resulta cada vez más difícil 
asimilar, lo que impide una vez más que la "nueva clase" se consolide social y 
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políticamente.4 
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Me he referido a la fuga de cerebros que, durante un largo período, redujo a la 
clase obrera soviética a una masa mansa e inerte. Ahora se está produciendo un 
proceso inverso: la educación de masas se está extendiendo más deprisa de lo que se 
expanden los grupos privilegiados, más deprisa incluso de lo que exigen las 
necesidades de la industrialización. De hecho, va por delante de los recursos 
económicos del país. Según recientes encuestas educativas, el 80% de los alumnos 
de las escuelas secundarias soviéticas, en su mayoría hijos de obreros, exigen ser 
admitidos en: las universidades. Las universidades no pueden aceptarlos. La 
expansión de la enseñanza superior no puede seguir el ritmo de la expansión de la 
enseñanza secundaria; y la industria necesita manos. Así pues, un gran número de 
jóvenes son rechazados a las puertas de las universidades en dirección a las fábricas. 
A pesar de todas las dificultades que crea esta situación, también es única. Su 
consecuencia inmediata es una relativa sobreproducción de intelectuales que se ven 
empujados a engrosar las filas de la clase obrera. Los intelectuales obreros son un 
elemento creativo pero también potencialmente explosivo en el cuerpo político. La 
fuerza de la tradición revolucionaria ha sido lo suficientemente grande como para 
obligar a la burocracia a dar a los trabajadores mucha más educación de la que ha 
sido necesaria por estrechos motivos económicos, y quizás más de la que es segura 
para los grupos privilegiados. Se puede argumentar que la burocracia está criando así 
a sus propios sepultureros. Este punto de vista puede exagerar la perspectiva. Pero 
es evidente que la dinámica de la sociedad soviética se está enriqueciendo con 
nuevas contradicciones y tensiones que, en mi opinión, no le permitirán estancarse y 
osificarse bajo el dominio de una "nueva clase".

 
4 En 1966, 68 millones de alumnos recibían instrucción en escuelas de todos los grados, frente a los 10 u 11 
millones de antes de la revolución. Por razones demográficas (la baja tasa de natalidad de los años de guerra), 
el número de alumnos se mantuvo estacionario en 46-48 millones en las dos décadas de 1940 y 1950. En los 
últimos siete años, sin embargo, ha crecido en 22 millones. 47 millones estaban en las escuelas primarias y 
secundarias; 3,6 millones en las universidades; 3,3 millones en las escuelas técnicas superiores; 13 millones 
recibían instrucción en clases de educación de adultos, entre ellos unos 2 millones de obreros y técnicos que 
seguían cursos universitarios sin interrumpir su trabajo normal. Desde 1950, el número de estudiantes 
universitarios se ha triplicado. 
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Hasta ahora hemos examinado la escena soviética sólo desde el ángulo interno, 
sin referirnos a los acontecimientos y presiones internacionales. Pero, por supuesto, 
la evolución interna de la Unión Soviética no puede aislarse de su contexto mundial, 
del equilibrio internacional de fuerzas y de la diplomacia de las grandes potencias, ni 
de la situación del movimiento obrero en Occidente y de las revoluciones coloniales 
en Oriente. Todos estos factores han tenido un impacto casi continuo en la 
evolución interna soviética y todos, a su vez, se han visto afectados por esta última. 

La revolución de octubre", decía Lenin, "ha roto en Rusia el eslabón más débil de 
la cadena del imperialismo internacional". Esta sugerente imagen personifica el 
pensamiento del primer bolchevismo sobre sí mismo y sobre el mundo. La 
revolución de octubre no se considera aquí un fenómeno puramente ruso: lo que 
ocurrió en el "eslabón más débil de la cadena" no fue, obviamente, un acto 
autosuficiente. A pesar del avance ruso, el imperialismo -el capitalismo expansivo de 
las grandes corporaciones industriales-financieras- seguía siendo la fuerza 
dominante en la economía y la política mundiales; las clases trabajadoras aún tenían 
que romper otros eslabones de la cadena. ¿Dónde, cómo y cuánto tardarán en 
hacerlo? ¿Cederían uno o varios eslabones fuertes en Occidente? ¿O sería otro 
eslabón débil en Oriente, en China o en la India? Cualquiera que fuese la respuesta, 
la concepción subyacente era la universalidad de la revolución y el carácter, alcance y 
destino internacionales del socialismo. 
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Esta idea estaba profundamente arraigada en el marxismo clásico; y no era sólo 
un postulado ideológico, sino una conclusión extraída de un análisis exhaustivo de 
la sociedad burguesa. Por supuesto, incluso en 1789 hombres como Condorcet y 
Cloots y los cosmopolitas entre los jacobinos soñaban con la República universal de 
los Pueblos. Pero su sueño estaba reñido con las posibilidades y tareas reales de su 
tiempo. Lo único que su revolución podía hacer era sacar a Francia de la era de las 
divisiones feudales y postfeudales y llevarla a la del Estado-nación moderno. No 
podía ir más allá del Estado-nación. No existían las condiciones materiales para una 
organización supranacional de la sociedad. El capitalismo industrial no empezó a 
crearlas hasta el siglo XIX. Con su tecnología mecánica y la división internacional 
del trabajo, creó el mercado mundial y, con él, el potencial económico de una 
sociedad mundial. Ya en 1847 Marx y Engels escribieron en el Manifiesto 
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Comunista: 

 

La industria moderna ha establecido el mercado mundial... ha dado un inmenso 
desarrollo al comercio, a la navegación y a la comunicación por vía terrestre..... La 
necesidad de un mercado en constante expansión para sus productos persigue a la 
burguesía por toda la superficie del globo... La burguesía ha dado ... un carácter 
cosmopolita a la producción y al consumo en todos los países. Para gran disgusto de 
los reaccionarios, la burguesía ha arrancado de debajo de los pies de la industria el 
suelo nacional sobre el que se asentaba. ... En lugar de la antigua reclusión y 
autosuficiencia local y nacional, tenemos ahora la polifacética interacción de las 
naciones y su interdependencia universal. 
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El socialismo debía comenzar donde terminaba el capitalismo. Basándose en los 
hechos de la "multiforme relación e interdependencia de las naciones", organizaría 
sus fuerzas productivas a escala internacional y permitiría a la sociedad reformar su 
modo de vida en consecuencia. En el capitalismo, el impulso hacia la integración 
internacional funciona al azar, a ciegas, a trompicones, como una de las muchas 
tendencias contradictorias; bajo el imperialismo, encuentra una expresión 
distorsionada en la conquista y la dominación económica de las naciones débiles por 
parte de las fuertes. El socialismo, aprovechando la posibilidad que el capitalismo 
había abierto pero no realizado, crearía conscientemente la sociedad internacional. 
Para Marx, Engels y sus allegados, éstas eran ideas elementales, casi obviedades, 
sobre las que no necesitaban gastar palabras. Más de cuarenta años después del 
Manifiesto Comunista, en 1890, Engels escribió en un mensaje a los socialistas 
franceses: 

 

Fue vuestro gran compatriota Saint-Simon quien vio por primera vez que la alianza de 
las tres grandes naciones occidentales -Francia, Inglaterra, Alemania- es la condición 
internacional primordial de la emancipación política y social de toda Europa. Espero 
ver realizada por los proletarios de estas tres naciones esta alianza, núcleo de la alianza 
europea que pondrá fin de una vez por todas a las guerras de gabinetes y de razas. 

 

Qué reflejo de la lentitud de nuestras mentes oficiales es que hayan tenido que 
pasar tres cuartos de siglo -de hecho, los ciento veinte años transcurridos desde el 
Manifiesto Comunista- para que nuestros estadistas y creadores de opinión tuvieran 
el menor atisbo de una idea semejante y presentaran una tímida versión 
conservadora -¿o habría que decir una parodia?- de la misma en el llamado 
Comrnon_Market. 

La coherencia con la que el marxismo clásico repudiaba cualquier pretensión de 
autosuficiencia nacional en el socialismo puede verse en las siguientes palabras que 
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Engels, poco antes de su muerte, dirigió a Paul Lafargue, el famoso socialista 
francés. Engels advirtió a Lafargue contra la inclinación a exaltar indebidamente el 
socialismo francés y atribuirle un papel superior o excepcional. 

 

Pero ni los franceses, ni los alemanes, ni los ingleses tendrán para sí la gloria de haber 
aplastado el capitalismo. Francia... puede quizás dar la señal [para la revolución], pero 
será en Alemania... donde se decidirá la cuestión; e incluso Francia y Alemania no se 
asegurarán la victoria definitiva mientras Inglaterra permanezca en manos de la 
burguesía. La emancipación del proletariado sólo puede ser un acontecimiento 
internacional; la hacéis imposible si tratáis de convertirla simplemente en un 
acontecimiento francés. La dirección francesa exclusiva de la revolución burguesa -
aunque era inevitable debido a la estupidez y cobardía de otras naciones- condujo -
sabéis adónde- a Napoleón, a la conquista y a la invasión de la Santa Alianza. Querer 
atribuir a Francia el mismo papel en el futuro es pervertir el movimiento proletario 
internacional e incluso... ridiculizar a Francia, pues fuera de sus fronteras la gente se 
burla de estas pretensiones. 

He citado extensamente estos pasajes, tan característicos del marxismo clásico, 
porque me parece que proporcionan una clave para la comprensión del bolchevismo 
y de la relación entre la revolución rusa y el mundo. Los bolcheviques crecieron en la 
tradición de la que Engels expresaba la quintaesencia; e incluso después de que el 
"epicentro de la revolución" se hubiera trasladado de Europa occidental a Rusia, 
seguían pensando en el establecimiento del socialismo como un proceso 
internacional y no simplemente como un "acontecimiento" ruso. Su propia victoria 
era, a sus ojos, el preludio de la revolución mundial o, al menos, de un 
levantamiento socialista europeo. En retrospectiva, sabemos que se equivocaron en 
la medida en que esperaban una revolución internacional inminente. Pero la 
retrospectiva no puede ver los acontecimientos con más claridad que lo que lo hizo 
una audaz, aunque en parte errónea, previsión histórica. Los bolcheviques partían de 
la premisa de que la catástrofe de 1914 había inaugurado toda una época de guerras 
mundiales y revoluciones, la época de la decadencia capitalista. Esta premisa era 
históricamente correcta. De hecho, las décadas siguientes estuvieron llenas de una 
gigantesca contienda entre revolución y contrarrevolución. En 1918, la revolución 
derrocó a los imperios de los Hohenzollern y los Habsburgo y creó, aunque sólo 
fuera por un breve periodo, consejos de diputados obreros en Berlín, Viena, Munich, 
Budapest y Varsovia. E incluso después de que la revolución fuera derrotada en 
Alemania, Austria, Hungría y otros países, el sistema capitalista no recuperó su 
antigua estabilidad. Se tambaleó de crisis en crisis, hasta que la depresión mundial 
de 1929 lo llevó al borde de la ruina. Las clases poseedoras salvaron primero su 
dominio aceptando reformas económicas y políticas por las que generaciones de 
socialistas habían luchado en vano antes de la revolución rusa. Después, el fascismo 
y el nazismo se presentaron como los salvadores del capitalismo. Las convulsiones 
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coloniales y la gran revolución china de 1925-27 dieron a la crisis un nuevo alcance y 
profundidad. Y en Europa, después de que la sombra del Tercer Reich hubiera caído 
sobre ella, Austria y España se vieron sacudidas por guerras civiles, y Francia 
experimentó las tormentosas luchas de clases del periodo del Frente Popular. Todo 
esto indica cuán vastas eran las potencialidades revolucionarias de las décadas de 
entreguerras. La Segunda Guerra Mundial reveló de nuevo la crisis y la 
desintegración del sistema social. En la Europa ocupada por los nazis, la gente luchó 
no sólo por su independencia nacional, sino que la guerra civil hizo estragos en el 
interior de muchas naciones ocupadas. Las secuelas revolucionarias de la guerra en 
Francia, Italia y Grecia son un hecho histórico. Europa del Este fue transformada por 
la revolución desde arriba. Desde las guerras napoleónicas, Europa no había 
experimentado una ruptura social comparable. 
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Los bolcheviques comprendieron muy bien la época en la que habían entrado en 
el escenario de la historia mundial. Era la época de las guerras mundiales y las 
revoluciones. El hecho de que tantos esfuerzos revolucionarios se hayan visto 
frustrados o hayan resultado abortados no invalida la premisa sobre la que actuaron. 
Los hombres que combaten no dan por sentada la derrota antes de comenzar la 
batalla: es en el combate real donde se decide el resultado de la lucha. Lenin y sus 
camaradas, por regla general, no provocaban la batalla arbitrariamente; la mayoría 
de las veces se les imponían pruebas de fuerza. Y los revolucionarios pueden adoptar 
el punto de vista, tradicionalmente sostenido por los soldados británicos, de que 
pueden perder todas las batallas excepto la última, y que mientras tanto han 

Lenin y sus seguidores defendían la universalidad de la revolución por otra razón. 
Veían poca o ninguna esperanza de alcanzar el socialismo sólo en Rusia. Aislada de 
los países industriales avanzados y reducida a sus propios recursos, Rusia no podía, 
o no durante mucho tiempo, superar la escasez económica, el bajo nivel de su 
civilización o la debilidad de su clase obrera; no podía impedir el ascenso de la 
burocracia. Todos los bolcheviques -y esto vale incluso para Stalin- esperaban al 
principio que Rusia se uniera a una comunidad socialista europea en la que 
Alemania, Francia o Gran Bretaña se pusieran a la cabeza y ayudaran a Rusia a 
avanzar hacia el socialismo de forma racional y civilizada, sin nada parecido a los 
sacrificios, la violencia y la desigualdad social que iban a acompañar a la 
industrialización de una Unión Soviética aislada. Ya en 1914 la consigna de Lenin 
era: Los Estados Unidos de la Europa Socialista, aunque más tarde tuvo sus dudas 
no sobre la idea en sí, sino sobre si se entendería correctamente. Luego, en 1918, 
argumentó que el socialismo 'ya es una realidad en nuestros días; pero sus dos 
mitades están como partidas en dos: una mitad, las condiciones políticas para ello -
el gobierno del proletariado ejercido a través de los soviets- se ha creado en Rusia; 
mientras que la otra mitad, los requisitos previos industriales y culturales, existen 
en Alemania'. Para alcanzar el socialismo había que unir estas "dos mitades". Si 
Engels argumentó contra Lafargue que ni los franceses ni los alemanes 'podían tener 
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toda para sí la gloria' de acabar con el capitalismo, Lenin no tenía ni una pizca de la 
ilusión de Lafargue. Él y sus camaradas sabían que la emancipación de los 
trabajadores sólo podía resultar de los esfuerzos conjuntos de muchas naciones; y 
que si el Estado-nación proporcionaba un marco demasiado estrecho incluso para el 
capitalismo moderno, el socialismo era totalmente impensable dentro de ese marco. 
Esta convicción impregnó todo el pensamiento y la actividad bolcheviques hasta el 
final de la era de Lenin. 
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Entonces, a mediados de la década de 1920, el hecho del aislamiento de Rusia en 
el mundo golpeó con fuerza, y Stalin y Bujarin se adelantaron para exponer el 
socialismo en un solo país. Los bolcheviques tuvieron que tomar conciencia de la 
amarga necesidad de que Rusia "siguiera sola" todo el tiempo que fuera necesario: 
ése era el núcleo racional de la nueva doctrina que cautivó a muchos buenos 
internacionalistas; y ni Trotsky, ni Zinóviev, ni Kámenev tenían nada que objetar 
contra ella. 

Pero el significado especial de la nueva doctrina residía en otra parte, en el hecho 
de que hacía de la necesidad virtud y representaba una reacción contra la concepción 
universalista de la revolución. Argumentando desde el aislamiento de la Unión 
Soviética, Stalin y Bujarin produjeron la consigna de una especie de aislacionismo 
ideológico. Proclamaron que Rusia, sin ayuda ni apoyo de otras naciones, no sólo 
podía y debía avanzar hacia el socialismo, lo cual era evidente para todos los 
bolcheviques, sino que podía alcanzar por sí misma el socialismo pleno, una 
sociedad sin clases libre de la dominación del hombre por el hombre, lo cual era, en 
el mejor de los casos, una quimera. En efecto, decían que, salvo guerra, el destino de 
la nueva sociedad soviética era bastante independiente de lo que ocurriera en el 
resto del mundo, y que el socialismo podía ser e iba a ser un sistema nacional 
autosuficiente, cerrado y autárquico. Parafraseando a Engels, hicieron de la 
"emancipación del proletariado" un acontecimiento puramente ruso, y sólo por eso 
lo hicieron imposible. Las implicaciones prácticas no tardaron en hacerse evidentes. 
Durante más de tres décadas, el Socialismo en un solo país fue el canon oficial y el 
dogma central del estalinismo, impuesto de forma casi eclesiástica al Partido y al 
Estado. Dudar de su verdad era una blasfemia, y por cometerla, incontables 
multitudes de miembros del partido y otros ciudadanos fueron castigados con la 
excomunión, la cárcel y la muerte. Hasta ahora, aunque se supone que entretanto el 
socialismo se ha extendido a una docena de países, El socialismo en un solo país aún 
no ha sido despojado de su canonicidad. 
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Detrás de la idea de un socialismo ruso autosuficiente estaba la aceptación tácita 
de la opinión de que las perspectivas de revolución en Occidente se habían 
desvanecido para siempre. Esto reflejaba sin duda el estado de ánimo popular. 
Después de muchos años de lucha, hambre y frustración, el pueblo estaba 
desesperadamente cansado y se encogió de hombros ante las habituales promesas 
del partido de que la revolución internacional, la gran fuerza liberadora del 
proletariado occidental, acudiría pronto en su rescate. Su nueva doctrina ofrecía una 
perspectiva diferente: aseguraba al pueblo que, aunque la revolución rusa 
permaneciera aislada para siempre, cumpliría su promesa del socialismo y 
establecería la sociedad sin clases dentro de sus propias fronteras. Es una doctrina 
consoladora", confesaba en privado Eugene Varga, uno de sus eminentes 
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exponentes. También era, podemos añadir, una doctrina de exacción, pues en 
nombre del socialismo en un solo país se pedía al pueblo que renunciara a todas las 
libertades civiles y soportara un sinfín de sacrificios y privaciones. Los hombres del 
grupo gobernante, y la burocracia en general, tenían, además, sus propios motivos 
de Realpolitik y raison d'état. El pensamiento de cualquier burocracia está ligado al 
Estado-nación, está moldeado por él y está limitado por él. La burocracia 
bolchevique descendió de las alturas del período heroico de la revolución a las tierras 
bajas del Estado-nación, y Stalin la dirigió en el descenso. Ansiaban seguridad para 
sí mismos y para su Rusia. Se esforzaban por preservar el statu quo nacional y, sobre 
todo, el internacional, y por encontrar un modus vivendi estable con las grandes 
potencias capitalistas. Estaban convencidos de que podían encontrarlo en una 
especie de aislacionismo ideológico, y estaban ansiosos por desvincular a la Unión 
Soviética de las luchas de clases y los conflictos sociales del mundo exterior. Al 
proclamar el socialismo en un solo país, Stalin dijo de hecho al Occidente burgués 
que no estaba vitalmente interesado en el socialismo en otros países. Y el Occidente 
burgués le entendió bien, aunque se preguntó si debía tomarle confianza. Durante la 
gran lucha entre Stalin y Trotsky, la mayoría de nuestros estadistas y líderes de 
opinión sostenían que lo mejor para los intereses de Occidente era que ganara 
Stalin. Él defendía la moderación y la coexistencia pacífica. 
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Sin embargo, el estalinismo no podía desvincularse fácilmente de las luchas de 
clases y los conflictos sociales del mundo exterior. Cargaba con una herencia 
revolucionaria que no podía desechar ni tirar por la borda. La sede de la 
Internacional Comunista estaba en Moscú, y la Internacional era la encarnación de la 
anterior lealtad de los bolcheviques a la revolución universal. Durante mucho 
tiempo, Stalin no pudo permitirse el lujo de disolver la Internacional Comunista; no 
se atrevió a dar el golpe hasta 1943. Mientras tanto, hizo lo que pudo para adaptarla 
a sus fines. La domesticó. La convirtió en auxiliar de su diplomacia o, como dijo 
Trotsky en una ocasión, transformó a los partidos comunistas extranjeros, de 
"vanguardias de la revolución mundial", en guardias fronterizos pacifistas de la 
Unión Soviética. De hecho, los partidos comunistas consintieron en servir a los 
intereses diplomáticos y al egoísmo nacional del "primer Estado obrero", porque 
había sido el primer Estado obrero. No tuvieron el valor de insistir en su propia 
independencia, aunque si lo hubieran hecho habrían salvado su dignidad política y 
su eficacia revolucionaria. Se vieron así envueltos en un equívoco suicida: una 
Internacional que funcionaba como mero agente del socialismo en un solo país era 
una patética contradicción de términos. 

La búsqueda estalinista de la seguridad nacional en el marco del statu quo 
internacional podría haber tenido algún sentido si el statu quo hubiera sido 
inherentemente estable. Pero no era el caso. Nada podía ser más precario que el 
equilibrio social y el equilibrio de poder internacional de las décadas de 
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entreguerras. El equilibrio social se vio catastróficamente alterado por la gran crisis 
de 1929. El equilibrio militar y diplomático se vio alterado por la recuperación de 
Alemania de la derrota de 1918 y su determinación de derrocar el sistema basado en 
el Tratado de Versalles. Rusia no pudo aislarse de las sacudidas que estos 
acontecimientos produjeron. Sin embargo, lo que Stalin, su diplomacia y su domada 
Comintern hicieron fue intentar aislarla, e incluso anticiparse a los choques y 
aplazar o mitigar los conflictos en el exterior a los que podría verse arrastrada. El 
gran dictador despiadado, el supuesto maestro de la Realpolitik, era de hecho el Rey 
Canuto de nuestro siglo, ordenando a las olas de la revolución, la contrarrevolución 
y la guerra que se detuvieran. En vista de la "tremenda" autoridad que Stalin ejercía 
sobre el comunismo mundial, una autoridad respaldada por todo el poder y el 
prestigio de la Unión Soviética, su actitud y su política contribuyeron, por supuesto, 
en gran medida a configurar la historia mundial en una época fatídica. Nadie puede 
decir qué aspecto habría tenido Occidente, o el mundo en general, si el movimiento 
obrero fuera de la Unión Soviética hubiera seguido sus propios intereses y 
tradiciones y no hubiera permitido que la influencia externa, estalinista o de otro 
tipo, interfiriera en el ritmo y la dirección de su propio desarrollo. Tal vez las 
naciones avanzadas de Occidente habrían logrado ya su revolución socialista, o se 
habrían acercado a ella mucho más de lo que están hoy. 
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No creo que las derrotas de la revolución y del socialismo en Occidente fueran 
tan inevitables como ahora puede parecer. No creo que todas hayan sido causadas 
por circunstancias objetivas, es decir, por la "solidez" inherente de nuestra sociedad 
occidental. Al menos algunos de los principales retrocesos del socialismo se han 
debido a factores subjetivos, a la falta de solidez de las políticas promovidas por 
hombres y partidos que se suponía eran los paladines del socialismo. Las 
predicciones marxistas sobre la lucha de clases en el capitalismo no estaban tan 
erradas como ahora pueden parecer, excepto en la medida en que Marx, Engels y 
Lenin no contaron con el estalinismo y sus consecuencias internacionales. 

Un ejemplo importante, uno de los muchos que podrían aducirse, puede servir de 
ilustración. A cualquier estudioso de la historia reciente le llamará la atención, y tal 
vez le desconcertará, la absoluta impasibilidad e indiferencia con que Moscú 
contempló a principios de los años treinta el ascenso del nazismo. Stalin, sus 
asesores y sus propagandistas no mostraban entonces la menor conciencia de lo que 
se avecinaba. No tenían ni idea de la fuerza creciente y el dinamismo destructivo del 
movimiento nazi. De 1929 a 1933 incitaron al Partido Comunista Alemán a cometer 
una larga serie de errores fatales, errores que facilitaron en gran medida que Hitler 
se hiciera con el poder.  
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Ahora bien, ¿era realmente inevitable el triunfo de Hitler en 1933? ¿Lo hicieron 
así las circunstancias objetivas? ¿O podría haberlo evitado el movimiento obrero 
alemán? Antes de intentar responder a estas preguntas tenemos que considerar el 
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hecho de que en 1933 ese movimiento entregó todas sus posiciones a Hitler sin 
lucha. Esto es cierto para ambos partidos, los socialdemócratas que controlaban los 
sindicatos y tenían un seguimiento electoral de más de ocho millones de personas, y 
los comunistas que tenían un seguimiento de más de cinco millones. Los elementos 
más vigorosos y militantes del movimiento estaban en el Partido Comunista. Por su 
propio peso político y por la influencia que su conducta ejercía sobre la masa más 
inerte de los socialdemócratas, su comportamiento en la crisis era de la mayor 
importancia. Sin embargo, el Partido Comunista minimizó deliberada y 
sistemáticamente el peligro nazi y dijo a los trabajadores que los socialdemócratas o 
"socialfascistas", y no los nazis, eran el principal enemigo contra el que debían 
"concentrar todo el fuego". Los dirigentes de ambos partidos, socialdemócratas y 
comunistas, se negaron incluso a contemplar la idea de una acción común contra el 
nazismo. No había ninguna razón objetiva para que se comportaran así. Su rendición 
no era inevitable. La fácil victoria de Hitler en 1933 no era inevitable. Y Stalin y el 
partido soviético no tenían ningún interés real en patrocinar la política de rendición 
y persistir en ella. Su apatía e indiferencia ante el ascenso del nazismo se debían 
únicamente al carácter aislacionista del estalinismo, a su deseo de mantener a la 
Unión Soviética al margen de cualquier conflicto importante en el extranjero. 
Jugando por seguridad, Stalin descartó cualquier Comunista en Alemania que 
pudiera haber llevado a un enfrentamiento, y posiblemente a una guerra civil, entre 
la izquierda alemana y el nazismo. Persiguiendo el espejismo de la seguridad 1 
dentro del statu quo internacional, el espejismo del socialismo en un solo país, el 
estalinismo provocó la derrota del socialismo en muchos otros países y expuso a la 
Unión Soviética a un peligro mortal. Algunos de nosotros sosteníamos en aquellos 
años, mucho antes de 1933, que un gobierno nazi significaba la guerra mundial y la 
invasión de la Unión Soviética; que la izquierda alemana tenía el deber de impedir la 
llegada de Hitler al poder; que tenía bastantes posibilidades de conseguirlo; y que, 
incluso si fracasaba, debía caer luchando en lugar de aceptar pasivamente la 
perspectiva de su propia aniquilación por los nazis. En Moscú se nos tachó de 
propagadores del pánico, de belicistas y de enemigos del proletariado alemán y de la 
Unión Soviética, 
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La rendición de 1933 fue la derrota más aplastante que jamás haya sufrido el 
marxismo, una derrota que se vería agravada por los acontecimientos posteriores y 
las políticas estalinistas posteriores, una derrota de la que los movimientos obreros 
alemanes y europeos aún no se han recuperado. Si la izquierda alemana, y sobre 
todo el Partido Comunista Alemán, no se hubiera dejado llevar a la capitulación, si 
hubiera tenido la sensatez de luchar por su vida, quizá nunca hubiera habido un 
Tercer Reich ni una Segunda Guerra Mundial. La Unión Soviética podría no haber 
perdido 20 millones de muertos en los campos de batalla. El humo de las cámaras 
de gas de Auschwitz podría no haber ennegrecido el historial de nuestra civilización. 
Y mientras tanto, Alemania podría haberse convertido en un Estado obrero. 
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Se podrían dar otros ejemplos de cómo la obsesión estalinista por la seguridad 
condujo a una inseguridad catastrófica, y de cómo el aislacionismo ideológico agravó 
invariablemente el aislamiento de la Unión Soviética, lo que, por supuesto, llevó a la 
política soviética a un aislacionismo cada vez más profundo. El círculo vicioso se 
reproduce en casi todas las etapas de la diplomacia estalinista e incluso post-
estalinista, siempre que la razón de ser soviética se ha impuesto cn la política de un 
sector importante del movimiento obrero occidental. Este fue el caso del Frente 
Popular en Francia, de la Guerra Civil española y de las repercusiones del pacto nazi-
soviético de 1939-1941. En todos estos casos no fue tanto la fuerza inherente del 
capitalismo occidental como el egoísmo nacional de la política de Stalin lo que 
infligió una derrota tras otra a las fuerzas del socialismo en Occidente; y cada una de 
estas derrotas fue también un revés para la Unión Soviética. 
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La Segunda Guerra Mundial y la invasión nazi sacaron a la Unión Soviética de su 
aislamiento. Una vez más, la emancipación de los trabajadores -y, por supuesto, la 
liberación de Europa de la dominación nazi- "sólo podía ser un acontecimiento 
internacional". No sólo los ejércitos de las grandes potencias libraron la guerra. 
También lo hicieron las guerrillas, los partisanos y los resistentes de muchas 
naciones. Dentro de la guerra mundial se desarrolló una guerra civil internacional, 
con enormes potencialidades sociales revolucionarias. El estalinismo, sin embargo, 
siguió aferrado a la seguridad convencional, a la raison d'état y al sagrado egoísmo 
nacional. Combatió la guerra como una "Guerra de la Patria", otra 1812, no como 
una guerra civil europea. No se enfrentaría al nazismo con la idea del socialismo 
internacional y la revolución. Stalin no creía que esa idea inspirara a sus ejércitos a 
luchar, ni que pudiera infectar y desintegrar a los ejércitos enemigos, como había 
hecho durante las guerras de intervención. Además, incitó a los diversos 
movimientos de resistencia dirigidos por comunistas en Europa a luchar únicamente 
por la liberación nacional, no por el socialismo. En parte le movía el deseo de 
preservar la Gran Alianza; supuso correctamente que si la guerra amenazaba con 
convertirse en una revolución europea, Churchill y Roosevelt se retirarían de la 
alianza. En parte, sin embargo, él mismo temía la agitación revolucionaria, que 
podría haber alterado el precario equilibrio sociopolítico dentro de la Unión 
Soviética sobre el que descansaba su autocracia. Estaba decidido a salir de la 
gigantesca convulsión con el socialismo en un solo país y con su autocracia intacta. 
Sin embargo, la lógica de la guerra se volvió contra su ideología aislacionista. Tuvo 
que enviar a sus ejércitos a una docena de países extranjeros; e incluso mientras 
marchaban bajo las banderas de la Patria seguían siendo Ejércitos Rojos, que no se 
convencerían fácilmente de que su victoria, tan cara, debía terminar con la 
restauración del capitalismo en todas las tierras que liberaron de la ocupación nazi. 
Las secuelas revolucionarias de la guerra estaban ahí. Cómo mantenerlas bajo 
control y cómo reducirlas al mínimo fue, en Teherán y Yalta, la preocupación común 
de Stalin, Roosevelt y Churchill. Abordaron los problemas de la alianza con el 
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espíritu de la diplomacia convencional y se repartieron y delimitaron sus respectivas 
esferas de influencia. 
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No es necesario entrar aquí en los complicados conflictos que sobrevinieron 
incluso antes del fin de las hostilidades y dieron paso a la guerra fría. Baste decir 
que, aun cuando la Unión Soviética estaba implicada como nunca antes en los 
asuntos de tantos países, y mientras Stalin tenía que asegurar los frutos de la 
victoria, el predominio de la Unión Soviética en Europa del Este, por métodos cuasi-
revolucionarios, el estalinismo se mantuvo fiel a su estrechez de miras nacional. La 
revolución en Europa del Este no iba a ser el "acontecimiento internacional 
provocado por los esfuerzos conjuntos del proletariado de muchas naciones". Fue 
impuesta desde arriba por la potencia ocupante y sus agentes. Y las llamadas 
democracias populares debían ser simplemente el glacis defensivo del socialismo en 
un solo país. En Europa Occidental el dominio burgués, maltrecho y desacreditado, 
fue restaurado de acuerdo con los pactos de Yalta y Teherán; y los partidos 
comunistas de allí ayudaron a la restauración, participando en los gobiernos de 
posguerra de De Gaulle y Gaspari, ayudando a desarmar a la Resistencia y frenando 
el radicalismo inquieto de las clases trabajadoras. De este modo, las potencialidades 
revolucionarias de la posguerra se hicieron realidad, pero distorsionadas en la 
realización, en toda Europa del Este; y fueron anuladas en Europa Occidental. De 
este modo, el estalinismo trabajó para producir un estancamiento en la lucha de 
clases que permitiera a la diplomacia asegurar la "coexistencia pacífica de los 
sistemas sociales opuestos". Una vez más, Stalin trató de obtener la seguridad 
nacional sobre la base del statu quo internacional, es decir, de la división de zonas 
acordada en Teherán y Yalta. Sin embargo, la diplomacia no pudo eliminar todos los 
grandes huesos de la discordia que los maestros de Teherán y Yalta habían esparcido 
a lo largo de los límites de sus zonas; tampoco fue capaz de hacer frente a los 
peligros desconocidos de la era nuclear. Y así, el mundo se quedó temblando en las 
sombrías ráfagas de la guerra fría, que no era sino una forma depravada de la lucha 
de clases librada por las grandes potencias. Una vez más se recuerda la advertencia 
de Engels: "La dirección exclusiva francesa de la revolución burguesa condujo -ya 
saben adónde- a Napoleón, a la conquista y a la invasión de la Santa Alianza". Más 
de una vez, la dirección exclusiva rusa de la revolución socialista estuvo 
ominosamente cerca de producir los mismos resultados. 
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Sin embargo, la época del liderazgo ruso exclusivo estaba llegando a su fin. 
Después de todo, las secuelas revolucionarias de la guerra no habían sido 
controladas por completo. Los yugoslavos desafiaron el liderazgo ruso; y la 
victoriosa revolución china le planteó implícitamente un enorme reto. Sin embargo, 
ni siquiera la extensión de la revolución curó a la política estalinista de su egoísmo 
nacional y su aislacionismo; y de estos males sigue siendo heredera la política de los 
sucesores de Stalin. Aunque el concepto de socialismo en un solo país hace tiempo 
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que perdió toda relevancia, el estado de ánimo que había detrás de él, y la forma de 
pensar y el estilo de acción política inspirados en él han sobrevivido. 

Otro aspecto del impacto de la Unión Soviética en la vida social y política de 
Occidente puede examinarse ahora brevemente. En los primeros años posteriores a 
1917, el mensaje de la Revolución de Octubre suscitó una profunda respuesta en el 
movimiento obrero occidental. En 1920, por ejemplo, los congresos de los partidos 
socialistas francés e italiano y del Partido Socialista Independiente alemán, entonces 
el organismo más influyente de la izquierda alemana, votaron por amplia mayoría a 
favor de unirse a la Internacional Comunista. Incluso en la conservadora Gran 
Bretaña, los estibadores de Londres, dirigidos por Ernest Bevin, expresaron su 
simpatía por la nueva Rusia negándose a cargar municiones destinadas a los 
ejércitos polacos que luchaban contra los soviéticos. Parecía como si el movimiento 
obrero occidental se hubiera levantado, bajo la inspiración de la revolución rusa, del 
lodazal en el que se había hundido en 1914. También durante la Segunda Guerra 
Mundial, la batalla de Stalingrado sacó a la Europa ocupada por los nazis de las 
profundidades de la desesperación e inspiró a la Resistencia confianza en la victoria 
y una nueva esperanza socialista. Pero, en conjunto, durante este medio siglo, el 
ejemplo de la Unión Soviética, lejos de estimular a los movimientos obreros de 
Occidente, los ha disuadido de perseguir sus aspiraciones socialistas. 
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Paradójicamente, una de las principales razones fue que los trabajadores 
consideraron la revolución rusa como la primera gran prueba histórica del 
socialismo. No eran conscientes de las trágicas desventajas que pesaban sobre la 
Unión Soviética. No importaba lo que dijeran algunos teóricos marxistas sobre estas 
desventajas, no importaba lo convincentemente que argumentaran que una sociedad 
libre y sin clases no podía nacer en un país sumido en la pobreza y en la 
semibárbara, para la masa de nuestros trabajadores eran sutilezas de teoría 
abstracta. Para ellos, el socialismo en Rusia no era ahora una cuestión de 
especulación teórica, sino de experiencia práctica. Evidentemente, a los soviéticos no 
les interesaba alentar esperanzas exageradas. Los dirigentes soviéticos, conscientes 
de su responsabilidad, habrían explicado concienzudamente la posición, como solía 
hacer Lenin; y habrían dejado claro que incluso los grandes logros de la Unión 
Soviética eran y podían ser sólo preliminares del socialismo, no la verdadera materia 
del socialismo. Así habrían evitado fomentar las ilusiones y evitar la desilusión 
posterior; y habrían podido inculcar al movimiento obrero de Occidente su 
corresponsabilidad en el aislamiento y los apuros de la Unión Soviética. Sin 
embargo, Stalin y sus colaboradores estaban demasiado preocupados por el orgullo 
nacional y el prestigio burocrático como para actuar de esta manera. Ofrecieron su 
"doctrina del consuelo", su mito del socialismo en un solo país, a los trabajadores no 
sólo de Rusia, sino del mundo entero. 

Uno de los efectos de la difusión de este mito fue convertir a los comunistas y 
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socialistas occidentales en meros espectadores. Como los rusos decían que bien 
podían alcanzar, o incluso que habían alcanzado, el socialismo por sí mismos, no 
parecía que a los occidentales les quedara nada más que hacer, salvo observar cómo 
les iba a los rusos. Durante unos treinta años, la propaganda estalinista habló de los 
milagros que el socialismo estaba haciendo en la U.R.S.S. Los ardientes y los 
ingenuos creyeron. La gran mayoría de los trabajadores occidentales se preguntaban, 
suspendían el juicio o se formaban opiniones negativas.  
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Los relatos sobre la pobreza, el hambre y el terror soviéticos alimentaron el 
escepticismo. Las Grandes Purgas y el culto a Stalin, celosamente defendidos por 
todos los partidos comunistas, despertaron repugnancia. Después, multitudes de 
soldados estadounidenses, británicos y franceses entraron en contacto con sus 
aliados soviéticos en la Alemania y Austria ocupadas; y sacaron sus conclusiones. 
Finalmente, en 1956, se produjo la conmoción de las revelaciones de Jruschov. A lo 
largo de los años, muchos millones de trabajadores occidentales han reflexionado 
sobre estas experiencias y han llegado a la conclusión de que "el socialismo no 
funciona" y que "la revolución no lleva a ninguna parte". Muchos se han hundido en 
la apatía política; y muchos se han reconciliado con el statu quo social en Occidente, 
que el auge de la posguerra y el Estado del bienestar han hecho algo más tolerable. 
Los intelectuales, que habían creído en el socialismo soviético, han terminado por 
denunciar al "Dios que les falló". El mito del Socialismo en Qne País ha engendrado 
así un mito aún más engañoso -un mito colosal- sobre el fracaso del socialismo. Esta 
doble mistificación ha llegado a dominar gran parte del pensamiento político 
occidental y ha contribuido en gran medida al estancamiento ideológico en el que 
aún vive el mundo medio siglo después de 1917. 

Sin embargo, Occidente apenas tiene motivos para contemplar este resultado con 
arrogancia. Porque cuando un ruso mira el historial de Occidente, en su relación con 
Rusia, ¿qué encuentra allí? La rapaz Paz de Brest Litovsk, la intervención armada 
aliada contra los soviéticos, el bloqueo, el cordón sanitario, los prolongados boicots 
económicos y diplomáticos; y luego la invasión de Hitler y los horrores de la 
ocupación nazi, los largos e inteligentes retrasos con los que los aliados de Rusia 
pospusieron la apertura de un segundo frente contra Hitler, mientras los ejércitos 
soviéticos se inmolaban en la batalla; y, después de 1945, la rápida inversión de las 
alianzas, el chantaje nuclear y el frenesí anticomunista de la guerra fría. ¡Qué récord! 
¡Qué récord! 
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Un marxista debe preguntarse por qué las clases trabajadoras de Occidente y sus 
partidos han permitido tanta libertad de iniciativa y de acción a los gobiernos y 
establecimientos que entre todos fueron responsables de este récord. El historiador 
tiene que sondear las circunstancias objetivas que pueden haber impedido al 
socialismo occidental, en el curso de estos cincuenta años, intervenir radicalmente y 
hacer que Occidente se enfrente a la revolución rusa de una manera muy diferente. 
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También tiene que tener en cuenta los efectos adversos de la prolongada y exclusiva 
dirección rusa de la revolución socialista. Pero, habiendo considerado 
cuidadosamente todas las circunstancias objetivas y habiendo hecho todas las 
concesiones necesarias, ¿cómo resumirá sus conclusiones? Engels, hablando de la 
dirección exclusiva francesa de la revolución burguesa y de sus nefastas 
consecuencias, y habiendo analizado sin duda con cuidado las circunstancias 
objetivas de la época, resumió su punto de vista en estas pocas palabras llanas y 
pregnantes: Todo esto, dijo, 'se hizo inevitable a causa de la estupidez y la cobardía 
de otras naciones.' ¿Tendrá un Engels futuro que emitir el mismo veredicto sobre 
nuestra época?  
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V. La Unión Soviética y la Revolución 
China 

 

 

 

Originalmente planeé tratar en esta conferencia el impacto de la revolución rusa 
sobre los pueblos coloniales y semicoloniales del Este. Pero al trabajar en este tema, 
lo encontré tan amplio y polifacético que resultaba casi inabarcable en un espacio 
tan reducido; así que me limitaré a una sola cuestión, aquella en la que se ha 
centrado el tema: la relación entre las revoluciones rusa y china. 

La revolución china es, en cierto sentido, hija de la rusa. Sé que algunos 
sinólogos se opondrán vehementemente a esta afirmación; y admito de buen grado 
que sus objeciones son válidas dentro de ciertos límites. Obviamente, un fenómeno 
histórico de esta magnitud tiene sus raíces más profundas en su propio país, en las 
condiciones de la sociedad de la que es producto. Hay que insistir en ello, sobre todo 
porque hasta hace poco era costumbre en Occidente tratar al comunismo chino 
como una especie de marioneta rusa. Pero, por otra parte, no debemos tratarlo como 
un movimiento cerrado en sí mismo, que sólo puede entenderse en función de su 
entorno nacional. No debemos permitir que la Gran Muralla domine nuestro propio 
pensamiento sobre la revolución china. Antes he intentado trazar las numerosas 
filiaciones entre la revolución rusa y la historia intelectual y política de Europa 
Occidental. Les he citado el gran reconocimiento de Lenin de la deuda que la 
revolución rusa tenía con Occidente, y las palabras de Trotsky sobre la "exportación 
de su ideología más avanzada a Rusia" por parte de Europa. Ahora bien, el impacto 
de la revolución rusa sobre China fue incomparablemente más directo y poderoso 
que el de Europa Occidental sobre la Rusia revolucionaria. 
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La revolución rusa triunfó en un momento en que la revolución china se 
encontraba en un callejón sin salida. Cuando los chinos derrocaron a la dinastía 
manchú en 1911, intentaron resolver su problema nacional mediante una revolución 
puramente burguesa. El intento fracasó. China fue proclamada república, pero sus 
grandes problemas sociales y políticos siguieron sin resolverse y se agravaron. La 
nación se hundía cada vez más en la dependencia de las potencias extranjeras; los 
señores de la guerra y los compradores la destrozaban; y el campesinado, indigente y 
oprimido, no tenía ninguna posibilidad de cambiar o mejorar la condición en que 
vivía. La revolución puramente burguesa había demostrado su impotencia, y nadie 
era más consciente de ello que Sun Yat-sen, su líder. Luego, en 1919, vino la gran 
protesta nacional contra el Tratado de Versalles y el movimiento contra la 
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perpetuación de la sujeción de China a las grandes potencias. Se trataba de un 
intento de revivir la revolución "puramente" burguesa, aunque inspirado por Chen 
Tu-hsiu, el futuro fundador del Partido Comunista Chino. También ese movimiento 
llegó a un callejón sin salida. Al año siguiente se produjo un acontecimiento crucial: 
desde Moscú, el II Congreso de la Internacional llamó a los pueblos coloniales y 
semicoloniales de Oriente a levantarse o a prepararse para la revolución. Comenzó la 
gran "importación" de la ideología bolchevique a China, a la que pronto seguiría la 
importación de la técnica y la tecnología militar rusas. Con su ejemplo, Rusia había 
mostrado a China el camino para salir del estancamiento: China también tenía que ir 
más allá de la revolución puramente burguesa. El antiimperialismo, la redistribución 
de la tierra, el papel hegemónico de los obreros industriales en la revolución, la 
formación de un Partido Comunista y una estrecha alianza con la Unión Soviética 
eran las nuevas perspectivas que se abrían de repente ante los radicales chinos. 
Incluso Sun Yat-sen suscribió algunos de estos nuevos objetivos, aunque no sin 
inquietud. 
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Hasta entonces, el marxismo no había ejercido casi ninguna influencia en China. 
Algunas ideas inconexas del socialismo fabiano y metodista habían llegado a 
cuentagotas a la intelectualidad de Shanghai, Cantón y Pekín. Pero hasta 1921, 
setenta y tres años después de su publicación original, el Manifiesto Comunista no 
apareció por primera vez en chino.1 El marxismo europeo occidental, centrado en la 
lucha de clases en los países industrializados avanzados, apenas podía calar en la 
intelectualidad radical de una nación campesina semicolonial. Fue de los rusos, y en 
la versión rusa, de donde los chinos tomaron su marxismo. Como señala 
acertadamente el Sr. E. H. Carr en su gran Historia de la Unión Soviética, fue Lenin 
quien formuló por primera vez un programa de acción marxista que era 
inmediatamente relevante para los pueblos del Este. Pudo hacerlo gracias a su 
sensibilidad narodnikista hacia los problemas del campesinado y a su comprensión 
totalmente original de la importancia de la lucha antiimperialista. 

El bolchevismo se enfrentaba tanto a Occidente como a Oriente. Hemos visto 
que frente a Occidente y considerando las perspectivas del socialismo allí, Lenin 
insistió en que el Estado-nación constituía una base demasiado estrecha para la 
transformación socialista. Hasta 1924 todos los grandes manifiestos de la 
Internacional Comunista culminaron en un llamamiento a los Estados Unidos 
Socialistas de Europa. En el Este, sin embargo, la situación era diferente. Sus 
pueblos vivían aún en la época preindustrial e incluso preburguesa, fragmentados 
por particularismos cuasi feudales, patriarcalismo tribal, sistemas de castas y 

 
1 Un crítico de un ensayo sobre el maoísmo, incluido en mis Ironías de la Historia, recuerda, en The Times 
Literary Supplement, que algunos extractos del Manifiesto habían sido traducidos al chino, y al parecer 
publicados en una pequeña revista, en la primera década de este siglo. El hecho es que los lectores chinos de 
la generación de Mao Tse-tung, y el propio Mao, no pudieron leer el Manifiesto in extenso hasta 1921. 
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caudillismo. Si para Occidente el Estado-nación, la gran conquista del pasado, era ya 
un obstáculo para el progreso, para los pueblos de Oriente esta conquista estaba aún 
en el futuro y era una condición esencial del progreso. Pero si en Occidente el 
Estado-nación moderno era el producto de la revolución burguesa, Oriente tenía que 
ir más allá de esa revolución para alcanzarlo. Esta fue la nueva gran lección que 
Moscú difundió a principios de los años veinte. Aun así, Moscú no consideraba la 
revolución china ni ninguna otra revolución oriental como una lucha puramente 
nacional, sino como parte de un proceso internacional; y seguía atribuyendo a la 
revolución socialista proletaria de Occidente el papel principal en la lucha mundial. 
El bolchevismo proyectó su propia experiencia sobre la escena mundial. En Rusia, la 
revolución había tenido lugar tanto en la ciudad como en el campo; pero la iniciativa, 
la inteligencia y la voluntad directivas habían procedido de la ciudad; y esto, 
pensaban los bolcheviques, se repetiría a escala mundial, donde el Occidente 
industrial era la "ciudad" en sentido amplio, mientras que el Oriente subdesarrollado 
era el "campo". 
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La siguiente revolución china, que tuvo lugar en los años 1925-27, pareció 
confirmar esta expectativa. Gran Bretaña estaba en ese momento sacudida por las 
mayores luchas de clases de su historia, la huelga de mineros más larga y obstinada 
que se recuerda y la Huelga General de 1926. En China, el alineamiento de las 
fuerzas sociales se asemejaba en gran medida al modelo ruso: el país ardía en 
revueltas agrarias, pero los trabajadores urbanos eran la fuerza motriz de la 
revolución. Es necesario recordar este hecho importante, pero ahora olvidado o 
ignorado. Lamentablemente, gran parte de la historia china reciente ha sido reescrita 
tanto por maoístas como por estalinistas, y no sólo muchas personalidades 
históricas han sido convertidas en no-personas orwellianas, sino que toda una clase 
social -el proletariado industrial chino de la década de 1900- ha sido borrada del 
registro histórico y convertida en una no-clase. A continuación veremos por qué ha 
sucedido esto. 

El destino de la revolución de los años 20 fue bastante trágico. No sólo fue 
derrotada, sino que antes de su derrota había sido devuelta al callejón sin salida de 
la revolución puramente burguesa, de la que el leninismo acababa de mostrar la 
salida. Stalin y sus asociados y agentes en China la hicieron retroceder hasta allí. 
Nosotros, en Occidente, no tenemos que basarnos en las "reescrituras" estalinistas o 
maoístas de la historia; así que asumo que estás familiarizado con las líneas 
generales de los acontecimientos; y sólo recordaré aquí que la política de Stalin se 
centraba en la idea de que la revolución china debía tener objetivos puramente 
burgueses y que debía basarse en el llamado "bloque de las cuatro clases". De hecho, 
Moscú obligó a los reticentes comunistas chinos a someterse incondicionalmente a 
la dirección y disciplina del Kuomintang; a aceptar al general Chiang Kai-shek como 
líder y héroe nacional; a abstenerse de alentar revueltas agrarias; y finalmente, en 
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1927, a desarmar a los obreros insurgentes de las ciudades. De esta manera fue 
suprimido el primer gran levantamiento proletario victorioso en Asia, la Comuna de 
Shanghai. A esto siguió una masacre masiva de comunistas y obreros insurgentes y 
la debacle de la revolución. 
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Se ha argumentado que, independientemente de la política de Stalin, la 
revolución de 1925-27 estaba condenada de todos modos, debido a su inherente 
"inmadurez". El historiador no puede desentrañar post mortem las causas objetivas 
de un acontecimiento como éste de las subjetivas, de las políticas y movimientos de 
los hombres; no puede decir cuál de estos factores decidió el resultado de la lucha. 
El hecho es que, fuera o no inevitable la derrota de la revolución en 1927, el 
estalinismo hizo todo lo posible para que así fuera. Tanto en el Este como en el 
Oeste, la política estalinista estaba motivada por el miedo a destruir o alterar el statu 
quo y por el deseo de evitar una profunda implicación en graves conflictos sociales 
en el extranjero que pudieran dar lugar a "complicaciones internacionales". En el 
Este, al igual que en el Oeste, el estalinismo trabajó para producir un estancamiento 
en la lucha de clases. 

En China, sin embargo, el estancamiento era imposible. La revolución había sido 
aplastada en las ciudades, pero la contrarrevolución era incapaz de consolidar su 
victoria. La estructura social del país estaba destrozada. Las revueltas campesinas 
continuaron. El régimen del Kuomintang era raquítico y corrupto. Y luego, en el 
transcurso de quince años, la invasión japonesa asestó golpe tras golpe a la 
estructura social y al régimen político. Nada pudo detener el proceso de 
descomposición. 
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Sin embargo, la derrota de Tire en 1927 y los acontecimientos posteriores 
prepararon el terreno para una revolución muy diferente de la de los años veinte, y 
muy diferente también del modelo ruso de 1905 y 1917. A finales de los años veinte, 
tras la masacre de sus miembros, al Partido Comunista le resultó extremadamente 
difícil reconstruir sus bastiones urbanos. En la década de 1930, los japoneses, tras 
conquistar la China costera, emprendieron la desindustrialización forzosa de las 
ciudades ocupadas, desmantelaron las fábricas y provocaron así la dispersión de los 
trabajadores urbanos. Sin embargo, incluso antes de eso, Mao instó al Partido 
Comunista a dar la espalda a las ciudades e invertir todas sus energías en la guerra 
partisana, que debía librarse en las zonas rurales donde el campesinado estaba 
alborotado. Su estrategia política se resumió, al cabo de muchos años, en la célebre 
frase de que en China la revolución no debía llevarse de la ciudad al campo, sino del 
campo a la ciudad. 

¿Fue esta estrategia un golpe de genio político? ¿O tal vez la apuesta desesperada 
de un aventurero? Su éxito final hace pensar que fue lo primero. Pero, a la luz de las 
circunstancias de la época, fue una apuesta dudosa. El Moscú estalinista la trató 
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durante mucho tiempo como una aberración inofensiva que ni siquiera merecía la 
excomunión por herejía. Por cierto, Mao correspondió a esta indulgencia observando 
exteriormente todas las devociones del culto a Stalin. En opinión de Stalin, los 
partisanos de Mao, aunque llegaron a controlar considerables zonas rurales, no 
tenían ninguna posibilidad de llevar la revolución del campo a la ciudad y de 
derrocar al Kuomintang. A Stalin le complacía utilizarlos como moneda de cambio 
en sus tratos con Chiang Kai-shek, por lo que les ofreció un poco de publicidad 
barata en los periódicos de la Comintern, pero por lo demás no les prestó ninguna 
ayuda. Consideraba a Mao como un extraño peón en su tablero de ajedrez, colocado 
en una de sus esquinas menos importantes. 
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Y, en verdad, la estrategia de Mao necesitó para su éxito una extraordinaria 
combinación o coincidencia de circunstancias, como él ni previó ni podría haber 
previsto. Hicieron falta quince años de invasión y ocupación japonesas, quince años 
durante los cuales China fue desmembrada y sumida en el caos; y fue necesaria una 
guerra mundial y la derrota de Japón para que los partisanos de Mao pudieran 
sobrevivir y ganar fuerza; y para llevar al Kuomintang a ese punto de colapso en el 
que un ejército campesino pudiera empujarlo. Normalmente, en nuestra época -y 
esto había sido así incluso en la China no desarrollada- la ciudad domina el país 
económica, administrativa y militarmente hasta tal punto que los intentos de llevar 
la revolución del "campo" a la ciudad están condenados de antemano. Pero en 1948 y 
1949, cuando los partisanos entraron en Nankín, Tiensin, Shanghai, Cantón y Pekín, 
lo hicieron en un vacío virtual. La desintegración del Kuomintang era completa. Esto 
es lo que Stalin no logró comprender ni siquiera en 1948, cuando en vano instó a 
Mao a que hiciera las paces con Chiang Kai-shek y aceptara la incorporación de los 
partisanos al ejército de Chiang. Temeroso una vez más de las "complicaciones" -de 
la intervención masiva norteamericana en las zonas de Extremo Oriente adyacentes 
a las fronteras soviéticas- Stalin seguía -¡en 1948!- intentando recuperar el statu quo 
chino de 1928. 

Mientras tanto, el carácter de la revolución y las perspectivas del comunismo 
chino habían cambiado radicalmente. El partido de Mao se parecía poco, en 
ideología y organización, al partido de Lenin o al de Stalin. El partido de Lenin tenía 
sus raíces profundamente arraigadas en la clase obrera. El de Mao se basaba casi 
exclusivamente en el campesinado. Los bolcheviques habían crecido dentro de un 
sistema multipartidista que había existido, medio sumergido, en la Rusia zarista; y 
habían estado acostumbrados al toma y daca de intensas controversias con sus 
oponentes, mencheviques, socialrevolucionarios, liberales y otros. Los maoístas, al 
vivir durante más de veinte años en completo aislamiento, atrincherados en sus 
refugios de montaña, cuevas y aldeas, se habían vuelto totalmente introvertidos. No 
tenían mencheviques ni socialrevolucionarios a los que enfrentarse en un debate 
directo. Sus polémicas contra el Kuomintang tenían más el carácter de propaganda 
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de guerra contra un enemigo que el de una controversia ideológica con un adversario 
serio. Los cuadros del partido formaban el cuerpo de mando de los partisanos. Todo 
en su vida estaba subordinado a las necesidades imperativas de una contienda 
armada. La organización, la disciplina, los hábitos de pensamiento y la gestión 
cotidiana de los asuntos estaban militarizados. Por muy poco convencional y 
revolucionario que fuera su militarismo, contrastaba notablemente con el carácter 
predominantemente civil del Partido Bolchevique. Si el bolchevismo se había hecho 
monolítico a través de una larga serie de dolorosas crisis políticas y morales, tras la 
supresión de muchas oposiciones internas, el maoísmo tenía poco que suprimir en 
sus propias filas; su carácter monolítico era un crecimiento natural y sin 
restricciones. Y así, aunque exteriormente el maoísmo se parecía al estalinismo, la 
similitud ocultaba profundas diferencias. 
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Los sinólogos comparan a menudo a los partisanos de Mao con los ejércitos 
campesinos chinos que a lo largo de los siglos se alzaron y derrocaron dinastías para 
poner en el trono a sus propios líderes. Sin duda, los partisanos son en cierto modo 
descendientes de esos ejércitos. También en China el pasado se ha reflejado en la 
revolución, con sus tradiciones del mandarinato y de los levantamientos 
campesinos. Si el estalinismo fue la amalgama del marxismo con la barbarie salvaje 
de la vieja Rusia, el maoísmo puede considerarse como una amalgama del leninismo 
con el patriarcalismo primitivo y los cultos ancestrales de China. En cualquier caso, 
el maoísmo está mucho más profundamente impregnado de costumbres y hábitos 
nativos de lo que lo había estado el comunismo urbano de los años veinte. Incluso 
una comparación literaria de los escritos de Mao y Chen Tu-hsiu, predecesor de Mao 
en la dirección del partido, revela la diferencia: El lenguaje de Mao es mucho más 
arcaico que el de Chen Tu-hsiu, cuyo lenguaje era más cercano al de los marxistas 
europeos, especialmente los rusos, de la era anterior a Stalin. (No en vano, Mao 
compone sus poemas en el estilo clásico de Mardarin). 

Sin embargo, por grande que sea el poder del pasado sobre el presente, no 
tenemos por qué exagerarlo. Tanto en China como en Rusia, la amalgama de una 
ideología revolucionaria moderna con la tradición nativa primordial es el fenómeno 
de una época de transición. Aquí y allá, la sociedad se ha visto inmersa en una 
transformación que reduce o destruye la fuerza de la costumbre y el hábito. Aquí y 
allá los gobernantes han utilizado la tradición para fines que desarraigan el modo de 
vida tradicional. Hemos visto cómo la industrialización, la urbanización y la 
educación de masas hacen que la amalgama estalinista sea inaceptable para la 
sociedad soviética; y cabe suponer que en esto, si no en otra cosa, la Unión Soviética 
prefigura la imagen del futuro no muy remoto de China. 
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En cualquier caso, los partisanos de Mao, a diferencia de los antiguos ejércitos 
campesinos rebeldes, no dejaron intacta la estructura patriarcal de la sociedad china. 
Fueron los agentes de una revolución burguesa moderna que no pudo ser contenida 
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dentro de los límites burgueses; e iniciaron una revolución socialista. Produjeron de 
hecho el segundo gran acto de la agitación internacional que había comenzado en 
Rusia en 1917. 

¿Cómo pudieron producirla? En Rusia, la doble revolución fue el resultado de 
una lucha homérica librada principalmente por los obreros industriales, dirigidos 
por su auténtica vanguardia socialista. El partido de Mao, lo sabemos, no tenía 
ninguna conexión con ningún proletariado industrial; y este último no desempeñó 
ningún papel significativo en los acontecimientos de 1948-49. El campesinado 
defendía la redistribución de la tierra y la propiedad privada. La llamada burguesía 
nacional, descorazonada y desmoralizada por la corrupción y la desintegración del 
Kuomintang, abrigaba la esperanza de que el maoísmo no rebasara los límites de la 
revolución burguesa. En resumen, en 1948-49 ninguna clase social básica de China 
se esforzó por establecer el socialismo. 

Al embarcarse en la revolución socialista, los maoístas desempeñaron el papel 
que los bolcheviques habían asumido sólo unos años después de 1917, el de 
fideicomisarios y guardianes de una clase obrera industrial casi inexistente. En la 
medida en que contaban con el apoyo del campesinado, los maoístas no eran una 
élite revolucionaria aislada, sin ninguna clase social detrás. Pero el campesinado, con 
su individualismo centrado en la economía rural, era, en el mejor de los casos, 
indiferente a lo que ocurría en la ciudad. 
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Al ir mucho más allá del horizonte del campesinado, los maoístas actuaron al 
menos por tres motivos: (a) los compromisos ideológicos que habían asumido en 
sus primeros años de formación; (b) consideraciones de interés nacional; y (c) 
imperativos de seguridad internacional. En sus años de juventud, mientras recibían 
la influencia de la escuela de pensamiento leninista, habían absorbido las ideas del 
socialismo proletario. Durante las décadas de su inmersión en la China rural, esas 
ideas les sirvieron de poco o nada y se identificaron con el individualismo del 
campesinado. Pero, al volver a las ciudades como gobernantes de China, no podían 
dejarse guiar sólo por ese individualismo, que, traducido a términos urbanos, 
significaba "empresa privada en la industria" y el comercio. Luchaban por unificar la 
nación, por crear un gobierno centralizado, por construir un Estado-nación 
moderno. No podían basarlo en un capitalismo autóctono atrofiado y vulnerable a 
las presiones occidentales. La industria y la banca nacionalizadas proporcionaban 
una base mucho más segura para la independencia nacional y un Estado unitario, 
para la industrialización y el resurgimiento de China como gran potencia. Aunque en 
teoría estos objetivos eran compatibles con una revolución puramente burguesa, una 
nación semicolonial no podía, en este siglo', alcanzarlos por medios burgueses. 
(Característicamente, Mao no expropió a los capitalistas sin compensación: les ha 
pagado hasta hoy una indemnización en forma de dividendos a largo plazo y les ha 
concedido puestos directivos en la economía. Este hecho, sin embargo, no desvirtúa 



V. La Unión Soviética y la Revolución China 

por sí mismo el carácter socialista de la revolución). Por último, consideraciones de 
seguridad internacional impulsaron a la nueva China hacia la Unión Soviética. Hasta 
el momento de la victoria, los maoístas habían luchado contra ejércitos del 
Kuomintang "asesorados" por generales estadounidenses y equipados con armas de 
ese país; en ocasiones, también tuvieron que combatir contra marines 
estadounidenses. Estados Unidos sostenía que Chiang era el pretendiente 
contrarrevolucionario. La guerra fría alcanzaba su punto álgido y el mundo se dividía 
en dos bloques. En estas circunstancias, la seguridad de China' residía' en una 
estrecha alianza con la Unión Soviética y en la ayuda económica soviética; y esto 
requería el ajuste de su estructura social y política a la de la Unión Soviética. 
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No fue fácil para la nueva China lograr una estrecha alianza con la URSS. Las 
relaciones entre las dos potencias comunistas fueron tensas y estuvieron rodeadas 
de ambigüedad desde el principio. El egoísmo nacional del gobierno de Stalin fue la 
principal causa de las tensiones. Aunque Mao y sus camaradas estuvieran dispuestos 
a olvidar cómo les había utilizado Stalin en los años veinte, y cómo había tratado 
entonces a los partisanos y obstruido su última apuesta por el poder, no podían 
reconciliarse fácilmente con la posición que los rusos mantenían en Extremo Oriente 
desde la derrota de Japón. Los rusos habían restablecido su predominio en 
Manchuria; tenían en su poder el Ferrocarril del Lejano Oriente y Port Arthur; y 
habían desmantelado y se habían llevado como "botín de guerra" la planta industrial 
de Manchuria -esa provincia era entonces la única base industrial de China, de la que 
dependía su desarrollo económico-. Moscú tampoco mostró ningún signo de 
voluntad de renunciar a su dominio sobre la Mongolia soviética, aunque en el 
pasado todos los dirigentes soviéticos habían hecho muchas promesas solemnes de 
que un día, cuando la revolución hubiera triunfado en China, toda Mongolia se 
uniría en una sola república federada con China. Todo esto hacía presagiar un 
conflicto mucho más grave que aquel en el que Stalin y Tito acababan de sumergirse, 
un conflicto tan grave como el que enfrentaría a Jruschov y Mao una década más 
tarde. Sin embargo, en 1950 ni Stalin ni Mao podían permitirse el lujo de 
enfrentarse. Stalin desconfiaba de llevar a los maoístas y a los titoístas a un frente 
común; y Mao estaba tan ansioso por obtener la buena voluntad y la ayuda soviéticas 
que llegó a un compromiso con Stalin y cerró la alianza. La Unión Soviética actuó 
como garante de la revolución china y de su carácter socialista. 
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La revolución china estuvo, por supuesto, plagada de todas las contradicciones 
que preocuparon a la revolución rusa, las existentes entre sus aspectos burgueses y 
socialistas y las inherentes a cualquier intento de establecer el socialismo en un país 
subdesarrollado. Circunstancias similares produjeron resultados similares. De ahí, a 
pesar de sus diferencias, la afinidad entre el maoísmo y el estalinismo. Ambos 
actuaron dentro del sistema de partido único, como detentadores de un monopolio 
de poder; y como guardianes y fideicomisarios del interés socialista, aunque Mao, al 
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no haber tenido experiencia real de un sistema multipartidista ni tradición de 
marxismo europeo a sus espaldas, desempeñó ese papel con mucha menos culpa y 
con mucha más facilidad que Stalin. Y el maoísmo, como el estalinismo, reflejaba el 
atraso de su entorno nativo, que la revolución tardaría mucho tiempo en digerir y 
superar. 

La alianza, a pesar de toda su ambigüedad, aportó beneficios vitales a ambos 
socios. Stalin había obtenido no sólo la adhesión china al principio del liderazgo 
soviético exclusivo en el campo socialista; también consiguió, a través de sociedades 
anónimas especiales soviético-chinas, una influencia directa en la conducción de los 
asuntos económicos y políticos de China. Estas sociedades mixtas no podían sino 
herir las susceptibilidades de muchos chinos, a quienes parecían nuevas versiones de 
las anticuadas concesiones occidentales. Sin embargo, gracias a la ayuda soviética, la 
nueva China no estaba tan aislada en el mundo como lo había estado la Rusia 
bolchevique en los años posteriores a 1917. El bloqueo occidental no podía 
imponerle las penurias que en su día había impuesto a Rusia. China no estaba al 
principio reducida a sus propios recursos, desesperadamente insuficientes. El 
asesoramiento soviético en ingeniería y gestión científica y la formación soviética de 
especialistas y trabajadores chinos facilitaron el inicio de la industrialización de 
China, aligeraron para ella la carga de la acumulación primitiva y aceleraron su 
"despegue". Por consiguiente, China no tuvo que pagar el alto precio que Rusia había 
pagado por ser pionera en el socialismo, a pesar de que los chinos partían de niveles 
mucho más bajos de desarrollo económico y cultural. El gobierno de Mao no tuvo 
que recortar tanto los ingresos de los campesinos como lo hizo el de Stalin para 
proporcionar los nervios de la industrialización, ni tuvo que mantener a los 
consumidores urbanos con raciones tan cortas. Estas circunstancias (y otras en las 
que no puedo entrar aquí) explican el hecho de que en la primera década de la 
revolución, las relaciones sociales y políticas, especialmente las existentes entre la 
ciudad y el campo, fueran menos tensas en China de lo que lo habían sido en Rusia. 
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Nada parecía impedir una asociación aún más estrecha entre ambas potencias, 
especialmente cuando, tras la muerte de Stalin, sus sucesores disolvieron las 
sociedades anónimas, renunciaron al control directo y renunciaron a la mayoría de 
las humillantes condiciones que Stalin había impuesto a la ayuda. De hecho, el 
momento parecía propicio para el establecimiento de algo parecido a una 
mancomunidad socialista que se extendiera desde los mares de China hasta el Elba. 
En esa mancomunidad, un tercio de la humanidad habría planificado conjuntamente 
su desarrollo económico y social sobre la base de una amplia división racional del 
trabajo y de un intenso intercambio de bienes y servicios. El socialismo habría 
empezado por fin a convertirse en "un acontecimiento internacional". 

Una empresa tan ambiciosa habría tropezado, sin duda, con multitud de 
dificultades, derivadas de las enormes discrepancias entre las estructuras 
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económicas y los niveles de vida y entre los niveles de civilización y las tradiciones 
nacionales de las numerosas naciones participantes. La división entre los que tienen 
y los que no tienen, la parte más pesada del legado que la revolución socialista 
hereda del pasado, se habría hecho sentir en cualquier caso. Los desposeídos, los 
chinos en primer lugar, estaban obligados a presionar para igualar los niveles 
económicos y de vida dentro de la mancomunidad; y sus demandas no podían sino 
chocar con las crecientes expectativas de los consumidores en la Unión Soviética, 
Checoslovaquia y Alemania Oriental. Pero éstos no deberían haber sido obstáculos 
insuperables para un intento socialista serio de trascender económicamente el 
Estado-nación. Una amplia división del trabajo y un intercambio intensivo 
supondrían ventajas considerables para todos los miembros de la mancomunidad, 
economizarían recursos, ahorrarían energías y crearían nuevos márgenes de riqueza 
y nuevos espacios económicos para todos. 
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 Nada se interponía en el camino de tal diseño excepto la inercia de la 
autosuficiencia nacional y la arrogancia burocrática. Al describir cómo el 
pensamiento de cualquier burocracia está ligado al Estado-nación, está moldeado 
por él y está limitado por él, he dicho antes que ni siquiera la extensión de la 
revolución pudo curar a la política estalinista de su egoísmo nacional y su 
aislacionismo ideológico; y que de estos males la política de los sucesores de Stalin 
sigue siendo la heredera. Aunque el concepto de "socialismo en un solo país" hace 
tiempo que perdió toda relevancia, el estado de ánimo que había detrás de él, así 
como la forma de pensar y el estilo de acción política inspirados en él, han 
sobrevivido. En ningún otro lugar se ha manifestado esto de forma más llamativa 
que en las relaciones ruso-chinas. Me referiré aquí sólo a un acontecimiento en ese 
ámbito, la repentina cancelación por parte del gobierno de Jruschov, en julio de 
1960, de toda la ayuda económica a China y la retirada de China de todos los 
especialistas, técnicos e ingenieros soviéticos. El golpe que esto supuso para China 
fue probablemente mucho más cruel que, por ejemplo, el breve y violento impacto 
de la intervención armada soviética en Hungría. Como a los especialistas e 
ingenieros se les había ordenado privar a los chinos de todos los planes de 
construcción, planos y patentes soviéticos, un gran número de empresas industriales 
chinas quedaron paralizadas de golpe. Los chinos habían realizado grandes 
inversiones en las fábricas y plantas en construcción; estas inversiones fueron 
congeladas. Masas de maquinaria a medio instalar y edificios inacabados se dejaron 
oxidar y pudrir. Para una nación sumida en la pobreza, que apenas empezaba a 
equiparse, fue una pérdida paralizante. La industrialización de China se interrumpió 
durante unos cinco años; se ralentizó durante un periodo mucho más largo. Millones 
de trabajadores se vieron condenados a la ociosidad y las privaciones y tuvieron que 
regresar a las aldeas en un momento en que éstas sufrían inundaciones, sequías y 
malas cosechas. No puedo dejar de recordar en este contexto la extraordinaria 
premonición con la que Lenin, en 1922, en uno de sus últimos escritos, se 
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preocupaba por el efecto que las acciones de la "dzerzhymorda -el gran matón 
chauvinista y burocrático ruso-" podrían tener algún día "entre esos cientos de 
millones de pueblos de Asia que en un futuro próximo pasarán al primer plano de la 
escena histórica". 
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Los maoístas han pagado a los rusos con su propia moneda, la moneda del 
egoísmo nacional. Lo que hemos oído de China desde entonces ha sido cada vez 
menos el argumento racional en la controversia sobre los fines y los medios del 
socialismo, y cada vez más el grito del orgullo nacional ofendido y enfurecido, el 
grito de los heridos y humillados. El choque traumático de 1960 ha agitado y sacado 
de los maoístas todos sus resentimientos contra los rusos, reprimidos durante tanto 
tiempo. También ha sacado de ellos algunos de sus rasgos de carácter negativos, 
especialmente su inveterado engreimiento oriental y su desprecio por Occidente, 
como parte del cual han llegado a ver a la Unión Soviética. 

En el centro del conflicto se encuentran las diferentes actitudes de las dos 
potencias hacia el statu quo internacional. Los rusos han continuado todos estos 
años su vieja búsqueda de la seguridad nacional dentro del statu quo internacional. 
Confío en que haya quedado suficientemente demostrado que esta política no ha 
sido una innovación de los sucesores de Stalin; no ha sido esa proeza del 
"revisionismo jruschovista" que denuncian los maoístas. El revisionismo es de origen 
estalinista; se remonta a los años veinte y al Socialismo en un solo país. Desde 
entonces, la política soviética ha tratado de evitar a toda costa cualquier implicación 
profunda y arriesgada en las luchas de clases y los conflictos sociales y políticos del 
mundo exterior. Esta ha sido, en medio de todos sus diversos motivos y en medio de 
todas las circunstancias cambiantes de los tiempos, su única preocupación 
constante. A ella, durante veinte años, Stalin había subordinado la estrategia y la 
táctica de la Comintern; y luego, en el período comprendido entre 1943 y 1953, 
todos los intereses de todos los partidos comunistas. En relación con China, Stalin 
batió todos los récords del "revisionismo", primero en 1927 y luego en 1948. En su 
búsqueda de la seguridad, intentó por regla general preservar, e incluso estabilizar, 
cualquier equilibrio de poder internacional existente. Como operaba en una época de 
violentos trastornos y cambios, tuvo que ajustar su política a un statu quo siempre 
nuevo; y lo hizo una y otra vez de "manera" esencialmente conservadora. En la 
década de 1930 ajustó su política, y la de los Frentes Populares, a la defensa del 
sistema de Versalles, cuando éste se vio amenazado por el nazismo. Entre 1939 y 
1941 se "ajustó" al predominio del Tercer Reich en Europa. Y, por último, orientó su 
política al mantenimiento del statu quo creado por los pactos de Yalta y Postdam. Es 
todavía este statu quo, o lo que ha sobrevivido de él, lo que los sucesores de Stalin 
tratan de apuntalar contra las fuerzas que lo perturban desde dentro. 
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Sin embargo, para la nueva China este statu quo es necesariamente inaceptable. 
Se remonta a la época anterior a la revolución china y se basa en el reconocimiento 
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implícito del predominio estadounidense en la zona del Pacífico. No tiene en cuenta 
la revolución china ni sus consecuencias. Este es el statu quo bajo el cual China 
sigue siendo la proscrita de la diplomacia internacional; bajo el cual está excluida de 
las Naciones Unidas, bloqueada por las flotas y fuerzas aéreas estadounidenses, 
rodeada de bases militares estadounidenses y sometida a un boicot económico. 
Moscú, invocando los peligros de una guerra nuclear, está ansioso por estabilizar 
este statu quo, si es necesario imponiendo una paralización tácita de la lucha de 
clases y de las "guerras de liberación" antiimperialistas. China tiene todos los 
motivos para alentar, dentro de unos límites, a las fuerzas de Asia y de otros lugares 
que son hostiles al statu quo. No tiene ningún interés en imponer ningún 
estancamiento a la lucha de clases y a las guerras de liberación. De ahí la 
incompatibilidad básica de las políticas rusa y china. De ahí la ruidosa disputa, en 
parte real pero en parte espuria, sobre el revisionismo. De ahí la acusación de que 
los rusos, cuando buscan un acomodo con Occidente, se alinean con el imperialismo 
norteamericano contra la revolución china y contra los pueblos que siguen 
oprimidos por el imperialismo. De ahí el último desafío chino a la dirección rusa del 
"campo socialista" y la reivindicación maoísta de la dirección. 
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Sin embargo, en el maoísmo parecen habitar dos almas: una internacionalista, la 
otra aparentemente llena de engreimiento oriental. Su oposición al statu quo y a la 
política de poder rusa ha inducido a los maoístas a adoptar una postura radical y a 
proclamar contra Moscú las consignas y eslóganes del internacionalismo 
revolucionario-proletario. Pero sus propios antecedentes y experiencia, su profunda 
inmersión en el atraso de su medio nacional, su fresco -aunque tan antiguo- orgullo 
exaltado por su Estado-nación, el premio que han ganado en su épica lucha, su falta 
de raíces profundas en la clase obrera o en cualquier tradición auténticamente 
marxista -todo esto les dispone hacia una estrechez de miras nacional y un egoísmo 
sagrado tan intensos como los estalinistas; Por eso también tienden a subordinar los 
intereses de los movimientos comunistas o revolucionarios extranjeros a su propia 
razón de ser y a su propia política de poder. Incluso su imagen del socialismo lleva la 
impronta estalinista: es la imagen de un socialismo en un solo país, encerrado por su 
propia Gran Muralla.2 

Ahora es evidente hasta qué punto el maoísmo se ha visto desgarrado por sus 
propias contradicciones y cómo el conflicto con la Unión Soviética ha hecho estallar 
sus tensiones internas. El "epicentro de la revolución" china está enviando nuevos 
temblores que sacuden a toda la sociedad china, tocan a la Unión Soviética y afectan 

 
2 Por eso Mao, cultivando una amistad diplomática con el gobierno del general Sokarno durante muchos 
años, animó al Partido Comunista Indonesio a aceptar la dirección de Sokarno y a renunciar a toda acción 
revolucionaria independiente en favor de una coalición con la "burguesía nacional". El papel de Mao frente al 
comunismo indonesio fue, pues, muy similar al de Stalin frente al comunismo chino en los años veinte; y los 
resultados han sido aún más desastrosos. 
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al resto del mundo. ¿Qué van a producir estos temblores? ¿Un régimen que, como 
prometían los inspiradores de los llamados Guardias Rojos, sería más igualitario, 
menos burocrático, más directamente controlado por la masa del pueblo, en una 
palabra, un régimen más socialista que aquel bajo el cual ha vivido la Unión 
Soviética? ¿Una revolución renaciente y purificada? ¿O la colosal agitación que 
presenciamos en 1965-66 fue sólo una de esas convulsiones irracionales, típicas de 
la revolución burguesa, cuando los hombres y los partidos son incapaces de 
controlar las violentas oscilaciones del péndulo político? ¿Eran los Guardias Rojos, 
que abarrotaban mes tras mes las plazas y calles de las ciudades chinas, los nuevos 
Enrages o los Cavadores y Niveladores de nuestro siglo? ¿Iban a ganar por fin? ¿O es 
que, cuando terminó el largo paroxismo de fervor y actividad utópicos, cayeron 
exhaustos y dejaron el escenario al alto y poderoso salvador de la ley y el orden? ¿O 
acaso todos nuestros precedentes históricos son irrelevantes para este drama? Sea 
cual sea la respuesta, el conflicto entre los aspectos burgueses y socialistas de la 
revolución sigue sin resolverse; es mucho más profundo de lo que fue en Rusia. Por 
un lado, el elemento burgués es más importante en China, representado por el 
campesinado, que todavía constituye las cuatro quintas partes de la nación, y por los 
numerosos e influyentes supervivientes del capitalismo urbano. Por otra parte, el 
impulso antiburocrático e igualitario de la tendencia socialista también parece ser 
mayor de lo que ha sido en Rusia durante mucho tiempo. Los antagonismos y los 
choques, con inmensas masas de personas implicadas, se desarrollaron durante un 
tiempo con una espontaneidad tormentosa como la Unión Soviética no había 
conocido desde sus primeros días, una espontaneidad que trae a la memoria las 
turbulentas multitudes de París en 1794, en el periodo de las luchas intestinas 
jacobinas. Independientemente de cómo termine este sobrecogedor espectáculo, y 
hacia qué nuevas encrucijadas pueda impulsar tanto a la Unión Soviética como a 
China, una lección de estos acontecimientos parece clara: la abolición de la 
dominación del hombre por el hombre no puede ser un acontecimiento puramente 
chino como tampoco podría serlo puramente ruso. Sólo puede producirse, si acaso, 
como un acontecimiento verdaderamente internacional, como un hecho de la 
historia universal. 
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Llegando al final de este repaso del medio siglo soviético debemos volver a las 
preguntas con las que empezamos: ¿Ha colmado la revolución rusa las esperanzas 
que despertó? ¿Cuál es su significado para nuestra época y nuestra generación? Me 
gustaría poder responder a la primera de estas preguntas con un sí rotundo y claro, y 
concluir mis observaciones con una nota triunfal. Por desgracia, no puedo hacerlo. 
Sin embargo, tampoco estaría justificada una conclusión desalentadora y pesimista. 
En más de un sentido, ésta sigue siendo una revolución inacabada. Su trayectoria es 
cualquier cosa menos sencilla. Se compone de fracasos y éxitos, de esperanzas 
frustradas y esperanzas cumplidas, y ¿quién puede medir las esperanzas entre sí? 
¿Dónde están las balanzas en las que se puedan pesar los logros y las frustraciones 
de una época tan grande y establecer sus proporciones mutuas? Lo que es evidente 
es la inmensidad y el carácter inesperado tanto del éxito como del fracaso, su 
interdependencia y sus contrastes flagrantes. Uno se acuerda de la sentencia de 
Hegel, que todavía no tiene fecha, de que "la historia no es el reino de la felicidad"; 
que "los períodos de felicidad son sus páginas vacías", pues "aunque no faltan 
satisfacciones en la historia, satisfacciones que provienen de la realización de 
grandes propósitos que superan cualquier interés particular, esto no es lo mismo 
que lo que se suele describir como felicidad". Ciertamente, estos cincuenta años no 
forman parte de las páginas vacías de la historia. 
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Rusia es un gran barco destinado a una gran navegación", fue la famosa frase del 
poeta Alexander Blok, en la que se percibe el trasfondo de un intenso orgullo 
nacional. Un ruso que contemple la historia de este medio siglo con los ojos de un 
nacionalista, que vea la revolución como un acontecimiento puramente ruso, tendría 
buenas razones para sentirse aún más orgulloso. Rusia es ahora un barco aún más 
grande, con un rumbo mucho mayor. En términos de puro poder nacional -y mucha 
gente en todo el mundo sigue pensando en estos términos- el balance es 
absolutamente satisfactorio para la Unión Soviética. Nuestros estadistas y políticos 
no pueden considerarlo de otro modo que con envidia. Sin embargo, me parece que 
pocos rusos de esta generación lo contemplan con imperturbable exultación. 
Muchos son conscientes del hecho de que Octubre de 1917 no fue un 
acontecimiento puramente ruso; e incluso aquellos que no lo son no ven 
necesariamente el poder nacional como la ultima ratio de la historia. La mayoría de 
los rusos parecen ser conscientes tanto de las miserias como de la grandeza de esta 
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época. Observan el extraordinario ímpetu de su expansión económica, las crecientes 
pilas de enormes y ultramodernas fábricas, las crecientes redes de escuelas y centros 
de enseñanza, las proezas de la tecnología soviética, los vuelos espaciales, la 
impresionante extensión de todos los servicios sociales, etc.; y tienen una idea de la 
"vitalidad" y el poderío de su nación. Pero también saben que, para la mayoría de 
ellos, la vida cotidiana sigue siendo un trabajo penoso que se burla del esplendor de 
una de las superpotencias mundiales. 

Por poner un ejemplo: A pesar de la inmensa escala de construcción de viviendas, 
el espacio medio por persona sigue siendo de sólo seis metros cuadrados. En vista 
de la desigualdad reinante, esto significa que para muchos es de sólo cinco o cuatro 
metros, o incluso menos. La media sigue siendo la misma que a finales de la era 
Stalin. Esto no es sorprendente si se recuerda que sólo en los últimos quince años la 
masa de habitantes de las ciudades ha crecido tanto como toda la población de las 
Islas Británicas. Sin embargo, tales estadísticas ofrecen poco alivio o consuelo a las 
personas que sufren la desesperante superpoblación; y aunque la situación está 
destinada a mejorar gradualmente, la mejoría tardará en llegar. La desproporción 
entre esfuerzos y resultados ejemplificada por la vivienda es característica de muchos 
aspectos de la vida soviética. En demasiados campos, la Unión Soviética ha tenido 
que correr muy deprisa, incluso participar en una carrera sin aliento, sólo para 
descubrir que sigue parada en el mismo sitio. 
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Los viajeros occidentales, impresionados por la intensa, casi obsesiva, 
preocupación de los rusos por las cosas materiales y las comodidades de la vida, 
hablan a menudo de la "americanización" de la mentalidad soviética. Sin embargo, el 
trasfondo de esta preocupación es obviamente diferente. En Estados Unidos todo el 
"modo de vida" y la ideología dominante fomentan la preocupación por las 
posesiones materiales, mientras que la publicidad comercial trabaja furiosamente 
para excitarla constantemente con el fin de inducir o mantener una demanda 
artificial de consumo y evitar la sobreproducción. El ansia soviética de bienes 
materiales refleja décadas de infraproducción e infraconsumo, el hastío por la 
necesidad y la privación, y un sentimiento popular de que éstas pueden por fin 
superarse. Este estado de ánimo popular obliga a los gobernantes a prestar más 
atención de la acostumbrada a las necesidades populares y a satisfacerlas; en este 
sentido, es un factor progresivo que contribuye a modernizar y civilizar el nivel y el 
"estilo" de vida nacionales. Pero como el modo de vida soviético no está orientado a 
la acumulación individual de riqueza, la "americanización" es superficial y, con toda 
probabilidad, sólo característica de la actual fase de lenta transición de la escasez a la 
abundancia. 

La vida espiritual y política de la Unión Soviética también se ha visto afectada por 
la grandeza y las miserias de este medio siglo. Comparada con el reino del espanto y 
el terror que era la Unión Soviética, digamos, hace quince años, ahora es casi una 
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tierra de libertad. Atrás quedaron los campos de concentración de antaño, cuyos 
reclusos morían como moscas, sin saber por qué habían sido castigados. Atrás ha 
quedado el miedo omnipresente que había atomizado a la nación, haciendo que cada 
hombre y mujer temiera comunicarse incluso con un amigo o un pariente, y 
convirtiendo a la Unión Soviética en un país prácticamente inaccesible para el 
extranjero.  
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La nación está recuperando su mente y su discurso. El proceso es lento. No es 
fácil que la gente se desprenda de los hábitos formados durante décadas de 
"disciplina" monolítica. Sin embargo, el cambio es notable. Las publicaciones 
periódicas soviéticas se agitan hoy en día con todo tipo de controversias dramáticas, 
aunque a menudo amortiguadas, y la gente corriente no se inhibe mucho a la hora 
de expresar sus pensamientos y sentimientos políticos genuinos a completos 
extraños, incluso a turistas de países hostiles, cuya curiosidad no siempre es inocua. 
Sin embargo, el ciudadano soviético a menudo se inquieta por la tutela burocrática 
relativamente suave bajo la que vive, como nunca se inquietó por el despotismo de 
Stalin. Siente que su libertad espiritual también está restringida a algo parecido a sus 
miserables seis metros cuadrados. Uno de los rasgos sublimes del carácter humano 
es que los hombres no están satisfechos con lo que han conseguido, especialmente 
cuando sus logros son dudosos o consisten en logros a medias. Ese descontento es 
el motor del progreso. Pero también puede convertirse, como ocurre a veces en la 
Unión Soviética, en fuente de frustración e incluso de cinismo estéril. 

También en su vida política los rusos sienten con demasiada frecuencia que han 
corrido deprisa para mantenerse en el mismo sitio. La semilibertad que la Unión 
Soviética ha conquistado desde los tiempos de Stalin puede llegar a ser incluso más 
insoportable que una tiranía completa y hermética. Recientes escritos soviéticos, 
algunos publicados en la U.R.S.S., otros en el extranjero, han expresado la 
mortificación que surge de este estado de cosas, el pesimismo moroso que a veces 
engendra, e incluso algo así como el estado de ánimo de "Esperando a Godot". Pero, 
una vez más, las similitudes entre los fenómenos soviéticos y occidentales pueden 
ser engañosas. La desesperación que impregna bastantes obras literarias soviéticas 
recientes rara vez se inspira en un sentido metafísico de lo "absurdo de la condición 
humana". La mayoría de las veces expresa, de forma alusiva o no, una especie de ira 
desconcertada por las escandalosas anormalidades de la vida política soviética, 
especialmente por las ambigüedades de la desestalinización oficial. El espíritu de 
estos escritos es más activo, satírico y militante que el que ha producido las 
recientes variaciones occidentales sobre el viejo tema de vanitas vanitatum et vanitas 
omnia. 
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El fracaso de la desestalinización oficial está en el corazón de X el malestar. Hace 
ya más de una década que, en el XX Congreso, Jruschov desenmascaró las fechorías 
de Stalin. Aquel acto sólo tendría sentido si hubiera sido el preludio de una 
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auténtica aclaración de las muchas cuestiones que planteaba y de un debate abierto a 
escala nacional sobre el legado de la era de Stalin. No ha sido así. Jruschov y el grupo 
gobernante en general estaban ansiosos no por abrir el debate, sino por impedirlo. 
Pretendían que el prólogo fuera también el epílogo de la desestalinización. Las 
circunstancias les obligaron a iniciar el proceso; éste se había convertido en una 
necesidad imperiosa de la vida nacional. Como los protagonistas e incluso los 
seguidores de todas las oposiciones antiestalinistas habían sido exterminados, sólo 
quedaban hombres del entorno de Stalin para inaugurar la desestalinización. Pero la 
tarea les resultaba desagradable; iba en contra de sus hábitos mentales y de sus 
intereses. Sólo podían llevarla a cabo con poco entusiasmo y perfunctoriamente. 
Levantaron una esquina de la cortina sobre la era de Stalin, pero no pudieron 
levantar toda la cortina. Y así, la crisis moral abierta por las revelaciones de Jruschov 
sigue sin resolverse. Sus revelaciones causaron alivio y conmoción, confusión y 
vergüenza, desconcierto y cinismo. Fue un alivio para la nación liberarse del íncubo 
del estalinismo; pero fue un shock darse cuenta de lo mucho que el íncubo había 
lastrado a todo el cuerpo político. Por supuesto, muchas familias habían sufrido el 
terror estalinista y lo habían conocido en detalle; pero sólo ahora se les permitía 
vislumbrar por primera vez su verdadera dimensión nacional. Sin embargo, esta 
fugaz visión en sí misma era confusa. Y era una grave humillación recordar la 
impotencia con que la nación había sucumbido al terror y la mansedumbre con que 
lo había soportado. Por último, el hecho de que las sombrías revelaciones hubieran 
sido hechas por los cómplices y encubridores de Stalin, quienes, una vez revelado el 
enorme esqueleto que había en su armario, le cerraron la puerta de golpe y no 
dijeron nada más, no podía ser más que desconcierto y cinismo. 
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La cuestión de los neumáticos ha sido demasiado grave y fatídica para ser tratada 
así, sobre todo teniendo en cuenta su estrecha relación con la política actual. La 
desestalinización oficial creó nuevas divisiones y agravó las antiguas. Liberales" y 
"radicales", comunistas de "derechas" y de "izquierdas", no podían sino presionar para 
que a escala nacional se ajustaran cuentas con la época de Stalin y se rompiera 
completamente con ella. Los criptoestalinistas, atrincherados en la burocracia, han 
estado ansiosos por salvar todo lo posible del método de gobierno estalinista y de la 
leyenda de Stalin. Fuera de la burocracia, especialmente entre los obreros, bastantes 
personas se han sentido tan antagonizadas por la hipocresía de la desestalinización 
oficial, que casi se han reconvertido al culto a Stalin, o no quieren oír hablar más de 
ello y preferirían que se enterrara todo el asunto de una vez por todas. 

En el fondo de las divisiones está el hecho de que la sociedad soviética no se 
conoce a sí misma y es intensamente consciente de ello. La historia de este medio 
siglo es un libro cerrado incluso para la intelectualidad soviética. Como alguien que 
ha sufrido amnesia durante mucho tiempo y sólo empieza a recuperarse, la nación 
que no conoce su pasado reciente no comprende su presente. Décadas de 
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falsificación estalinista han inducido la amnesia colectiva; y las medias verdades con 
las que el XX Congreso inició el proceso de recuperación están bloqueando su 
progreso. Pero tarde o temprano la Unión Soviética debe hacer balance de este 
medio siglo, si quiere que su conciencia política se desarrolle y cristalice en formas 
nuevas y positivas. 

Se trata de una situación de especial interés para historiadores y teóricos de la 
política, ya que ofrece un ejemplo poco frecuente, quizá único, de la estrecha 
interdependencia entre historia, política y conciencia social. Los historiadores 
discuten a menudo si la conciencia del pasado contribuye en algo a la sabiduría de 
los estadistas y a la inteligencia política de la gente corriente. Algunos creen que sí; 
otros adoptan el punto de vista que Heine expresó una vez en el aforismo de que la 
historia nos enseña que no enseña nada.  
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En la sociedad de clases, el pensamiento político, regido por el interés de clase o 
de grupo, sólo se beneficia del estudio del pasado dentro de los límites exigidos o 
permitidos por el interés. Incluso las opiniones del historiador están condicionadas 
por el trasfondo social y las circunstancias políticas. Normalmente, "las ideas de la 
clase dominante" tienden a ser "las ideas dominantes de una época". En algunas 
épocas, esas ideas favorecen un estudio más o menos objetivo de la historia, con lo 
que el pensamiento político sale ganando; en otras, actúan como poderosos factores 
inhibidores. Sea como fuere, ningún grupo dirigente ni ninguna sociedad, aunque 
sea poco más que medianamente civilizada, puede funcionar sin poseer alguna forma 
de conciencia histórica satisfactoria para sí misma, sin una conciencia que dé a la 
mayoría de los miembros del grupo dirigente y de la sociedad en general la 
convicción de que su visión del pasado, especialmente del pasado reciente, no es 
sólo un tejido de falsedades, sino que corresponde a hechos y acontecimientos 
reales. Ningún grupo dirigente puede vivir sólo de cinismo. Tanto los estadistas 
como los dirigentes y los ciudadanos de a pie necesitan tener la sensación subjetiva 
de que lo que defienden es moralmente correcto; y lo que es moralmente correcto no 
puede basarse en distorsiones o falsificaciones históricas. Y aunque las distorsiones 
e incluso las falsificaciones han entrado en el pensamiento de todas las naciones, su 
eficacia depende de que la nación en cuestión las acepte como verdad. 

En la Unión Soviética, la crisis moral de los años posteriores a Stalin consiste en 
una profunda perturbación de la conciencia histórica y política de la nación. Desde el 
XX Congreso, la gente es consciente de que gran parte de lo que antes creía estaba 
hecho de falsificaciones y mitos. Quieren conocer la verdad, pero se les niega el 
acceso a ella. Sus gobernantes les han dicho que prácticamente todo el historial de la 
revolución ha sido falsificado, pero no han abierto el verdadero historial. Por citar 
sólo algunos ejemplos: el último gran escándalo de la época de Stalin, el llamado 
Complot de los Médicos, ha sido denunciado oficialmente con el argumento de que 
el complot era una invención.  
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Pero ¿de quién era el brebaje? ¿Fue Stalin el único responsable? ¿Y qué propósito 
tenía? Estas preguntas siguen sin respuesta. Jruschov Tas sugirió que la Unión 
Soviética podría no haber sufrido las enormes pérdidas que se le infligieron en la 
última guerra de no haber sido por los errores y errores de cálculo de Stalin. Sin 
embargo, esos "errores" no han sido objeto de un debate abierto. El pacto nazi-
soviético de 1939 sigue siendo, oficialmente, tabú. A la gente se le ha hablado de los 
horrores de los campos de concentración y de los montajes y confesiones forzadas 
mediante los cuales se organizaron las Grandes Purgas. Pero las víctimas de las 
Purgas, salvo algunas excepciones, no han sido rehabilitadas. Nadie sabe cuántas 
personas fueron deportadas a los campos, cuántas murieron, cuántas fueron 
masacradas y cuántas sobrevivieron. Una conspiración de silencio similar rodea las 
circunstancias de la colectivización forzosa. Cada una de estas preguntas ha sido 
planteada; ninguna ha sido respondida. Incluso en este año jubilar, la mayoría de los 
dirigentes de 1917 siguen siendo "desconocidos"; los nombres de la mayoría de los 
miembros del Comité Central que dirigieron el levantamiento de octubre siguen 
siendo innombrables. Se pide a la gente que celebre el gran aniversario, pero no 
pueden leer ni un solo relato fidedigno de los acontecimientos que están celebrando. 
(El edificio ideológico del estalinismo ha explotado; pero, con sus cimientos 
destrozados, su techo volado y sus paredes carbonizadas y amenazando con 
derrumbarse con estrépito, la estructura sigue en pie; y se exige al pueblo que viva 
en ella. 

Al abrir esta serie de conferencias he aludido a las bendiciones y maldiciones de 
la continuidad del régimen soviético. Nos hemos detenido en las bendiciones; ahora 
vemos también las maldiciones. Al abrigo de la continuidad, los aspectos 
irracionales de la revolución sobreviven y perduran junto con los racionales. ¿Es 
posible separarlos? Es evidente que a la Unión Soviética le interesa superar los 
aspectos irracionales y liberar de ellos sus fuerzas creadoras. La actual combinación 
incongruente engendra una intensa desilusión; y debido a ello las miserias de la 
revolución pueden, a los ojos del pueblo, llegar a eclipsar su grandeza. Cuando esto 
ocurrió en revoluciones pasadas, el resultado fue la restauración. Pero aunque la 
restauración fue un tremendo revés, de hecho una tragedia, para la nación que 
sucumbió a ella, tuvo su rasgo redentor: demostró a un pueblo desilusionado con la 
revolución lo inaceptable que era la alternativa reaccionaria. Los Borbones y 
Estuardo retornados enseñaron al pueblo, mucho mejor de lo que podrían hacerlo 
los puritanos, jacobinos o bonapartistas, que no había vuelta atrás, que la obra 
fundamental de la revolución era irreversible y que debía salvarse para el futuro. Sin 
saberlo, la restauración rehabilitó así la revolución, o al menos sus logros esenciales 
y racionales. 
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En la Unión Soviética, lo sabemos, la revolución ha sobrevivido a todos los 
posibles agentes de la restauración. Sin embargo, parece estar cargada con una masa 
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de desilusión acumulada e incluso desesperación que en otras circunstancias 
históricas podría haber sido la fuerza motriz de una restauración. En ocasiones, la 
Unión Soviética parece estar cargada del potencial moral y psicológico de una 
restauración que no puede convertirse en una realidad política. Gran parte del 
historial de estos cincuenta años está totalmente desacreditado a los ojos del pueblo, 
y ningún Romanov que regrese va a rehabilitarlo. La revolución debe rehabilitarse a 
sí misma, por sus propios esfuerzos. 

La "sociedad soviética" no puede conformarse por mucho tiempo con seguir 
siendo un mero objeto de la historia y depender de los caprichos de los autócratas o 
de las decisiones arbitrarias de las oligarquías. Necesita recuperar el sentido de ser 
dueña de sí misma. Necesita obtener el control sobre sus gobiernos y transformar el 
Estado, que durante tanto tiempo ha estado por encima de la sociedad, en un 
instrumento de la voluntad y el interés expresados democráticamente por la nación. 
Necesita, en primer lugar, restablecer la libertad de expresión y de asociación. Esta 
es una aspiración modesta comparada con el ideal de una sociedad sin clases y sin 
Estado; y es paradójico que el pueblo soviético tenga que luchar ahora por esas 
libertades elementales que una vez figuraron en todos los programas liberales 
burgueses, programas que el marxismo sometió con razón a su crítica despiadada. 
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En una sociedad postcapitalista, sin embargo, la libertad de expresión y de 
asociación tiene que desempeñar una función radicalmente distinta de la que ha 
desempeñado en el capitalismo. No es necesario subrayar aquí lo esencial que ha 
sido esa libertad para el progreso incluso bajo el capitalismo. Sin embargo, en la 
sociedad burguesa sólo puede ser una libertad formal. Las relaciones de propiedad 
imperantes la convierten en tal, ya que las clases poseedoras ejercen un control casi 
monopolístico sobre casi todos los medios de formación de opinión. Las clases 
trabajadoras y sus portavoces intelectuales consiguen, en el mejor de los casos, 
instalaciones marginales para la autoexpresión social y política. La sociedad, al estar 
ella misma controlada por la propiedad, no puede controlar eficazmente al Estado. 
Tanto más generosamente se le permite entregarse a la ilusión de que lo hace, a 
menos que mantener la ilusión cause a la burguesía demasiadas vergüenzas y gastos. 
En una sociedad como la soviética, la libertad de expresión y de asociación no puede 
tener un carácter tan formal e ilusorio: o es real, o no existe en absoluto. Destruido 
el poder de la propiedad, sólo el Estado, es decir, la burocracia, domina la sociedad; 
y su dominación se basa únicamente en la supresión de la libertad del pueblo para 
criticar y oponerse. El capitalismo podía permitirse el lujo de enfranquecer a las 
clases trabajadoras, ya que podía confiar en su mecanismo económico para 
mantenerlas sometidas; la burguesía mantiene su preponderancia social incluso 
cuando no ejerce ningún poder político. En la sociedad postcapitalista ningún 
mecanismo económico automático mantiene a las masas sometidas; es la pura 
fuerza política la que lo hace. Es cierto que la burocracia deriva parte de su fuerza de 
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la posición de mando incontrolada que ocupa en la economía; pero también la ocupa 
por medio de la fuerza política. Sin esa fuerza no puede mantener su supremacía 
social; y cualquier forma de control democrático le priva de su fuerza. De ahí el 
nuevo significado y función de la libertad de expresión y asociación. En otras 
palabras, el capitalismo ha podido luchar contra sus enemigos de clase desde 
muchas líneas de defensa económicas, políticas y culturales, con mucho margen para 
la retirada y la maniobra. Una dictadura burocrática postcapitalista tiene mucho 
menos margen: su primera línea de defensa, la política, es la última. No es de 
extrañar que mantenga esa línea con toda la tenacidad de que es capaz. 
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Sin embargo, la relación postcapitalista entre Estado y sociedad es mucho menos 
sencilla de lo que imaginan algunos críticos ultrarradicales. En mi opinión, no se 
puede hablar de una supuesta abolición de la burocracia. La burocracia, como el 
propio Estado, no puede ser simplemente eliminada. La existencia de grupos 
expertos y profesionales de funcionarios, administradores y gestores es parte 
integrante de una necesaria división social del trabajo que refleja amplias 
discrepancias y divisiones entre las diversas cualificaciones y grados de educación, 
entre mano de obra cualificada y no cualificada y, más fundamentalmente, entre 
cerebro y músculo. Estas discrepancias y divisiones están disminuyendo, y su 
reducción presagia un momento en el que podrían llegar a ser socialmente tan 
insignificantes que el Estado y la burocracia podrían desaparecer. Pero ésta es 
todavía una perspectiva relativamente remota. Lo que parece posible en un futuro 
próximo es que la sociedad pueda recuperar sus libertades civiles y establecer un 
control político sobre el Estado. Al esforzarse por conseguirlo, el pueblo soviético no 
está simplemente reeditando una de las viejas batallas que el liberalismo burgués 
había librado contra el absolutismo; más bien está dando continuidad a su propia 
gran lucha de 1917. 

El resultado, por supuesto, dependerá en gran medida de los acontecimientos en 
el mundo exterior. La tremenda, y para nosotros aún oscura, agitación en China 
debe afectar también a la Unión Soviética. En la medida en que afloje o trastorne 
una estructura burocrático-mono-lítica posrevolucionaria y libere fuerzas populares, 
surgidas de lo más profundo de la sociedad, para la acción política espontánea, el 
ejemplo chino puede estimular procesos similares al otro lado de la frontera 
soviética. No cabe duda de que China es, en algunos aspectos, más progresista que 
la Unión Soviética, aunque sólo sea porque ha podido aprender de la experiencia 
rusa y evitar algunos de los erráticos desvíos y errores de esta última; además, se ha 
visto menos afectada por la osificación burocrática. Por otra parte, la estructura 
económica y social de China es primitiva y atrasada; y el maoísmo lleva, en sus 
rituales y cultos, el peso muerto de ese atraso. En consecuencia, las lecciones que se 
propone enseñar al mundo tienen con demasiada frecuencia poca o ninguna 
relevancia para los problemas de las sociedades más desarrolladas; e incluso cuando 
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el maoísmo tiene algo positivo que ofrecer, suele hacerlo de una manera tan 
rígidamente ortodoxa y en formas tan arcaicas que el contenido positivo se pasa por 
alto con demasiada facilidad. Y cuando los maoístas tratan de galvanizar el culto 
estalinista, lo único que consiguen es escandalizar y enemistarse con todos los 
elementos progresistas de la URSS. Pero quizá el conflicto ruso-chino pueda 
enseñarnos una lección importante, a saber, que no se puede esperar que las 
arrogantes oligarquías burocráticas, incorregibles en su estrechez de miras y 
egoísmo nacionales, elaboren ninguna solución racional de éste ni de ningún otro 
conflicto; menos aún pueden sentar bases estables para una mancomunidad 
socialista de los pueblos. 
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Los acontecimientos en Occidente contribuirán aún más decisivamente, para bien 
o para mal, a la ulterior evolución interna de la Unión Soviética. Podemos dejar de 
lado aquí los aspectos diplomáticos y militares del problema, más obvios y 
discutidos con frecuencia: es suficientemente evidente las severas restricciones que 
la guerra fría y la carrera armamentística internacional imponen al crecimiento del 
bienestar y a la ampliación de las libertades en la U.R.S.S. Más fundamental y difícil 
es la cuestión del estancamiento de la lucha de clases, cuya génesis se ha examinado 
anteriormente. ¿Este estancamiento va a durar? ¿O es sólo un momento fugaz de 
equilibrio? La opinión de que va a durar ha ganado mucho terreno recientemente 
entre los teóricos políticos y los historiadores occidentales; muchos se inclinan a 
considerarlo como el resultado final de la contienda entre el capitalismo y el 
socialismo. (Sin duda, esta opinión también tiene sus adeptos en la Unión Soviética 
y en Europa del Este). El argumento se desarrolla en varios niveles socioeconómicos 
e históricos. 
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Las estructuras sociales de la U.R.S.S. y de los EE.UU., se señala, han 
evolucionado desde puntos de partida opuestos y se han acercado tanto la una a la 
otra que sus diferencias son cada vez más irrelevantes y las similitudes, decisivas. 
Entre otros, el profesor John Kenneth Galbraith expone esta idea en sus conferencias 
Reith. Habla con énfasis de la "convergencia de la estructura en los países con una 
organización industrial avanzada" y examina los principales puntos de la 
convergencia en la sociedad estadounidense. La supremacía de los elementos de 
gestión; el divorcio entre la gestión y la propiedad; la continua concentración del 
poder industrial y la ampliación de las escalas de su funcionamiento; la desaparición 
del laissez fairs y del mercado; el creciente papel económico del Estado; y, en 
consecuencia, la necesidad ineludible de la planificación, que es necesaria no sólo 
para prevenir las caídas y las depresiones, sino para mantener la eficacia social 
normal. Hemos visto", dice el profesor Galbraith, "que la tecnología industrial tiene 
un imperativo que trasciende la ideología". El profesor Galbraith ironiza sobre 
algunas ideas erróneas de Occidente acerca del "renacimiento de la economía de 
mercado en la URSS": "No hay ninguna tendencia a la convergencia entre los 
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sistemas soviético y occidental por el retorno del sistema soviético al mercado. 
Ambos lo han superado. Lo que existe es una convergencia perceptible y muy 
importante hacia la misma forma de planificación bajo la creciente autoridad de la 
empresa comercial". En esta presentación, la "convergencia" parece producirse no 
tanto a medio camino entre los dos sistemas, sino justo dentro de los límites del 
socialismo, y la imagen no es de estancamiento, sino más bien de una diagonal 
resultante del paralelogramo de las presiones capitalistas y socialistas.1 

Los historiadores encuentran un precedente de esta situación en la lucha entre 
Reforma y Contrarreforma. El profesor Butterfield, uno de los primeros exponentes 
de esta analogía, señala que al principio de su conflicto tanto el protestantismo 
como el catolicismo aspiraban a la victoria total; pero que, llegados a un punto 
muerto, se vieron obligados a buscar un acomodo mutuo, a "coexistir pacíficamente" 
y a contentarse con sus respectivas "zonas de influencia" en la cristiandad 
occidental.2 Mientras tanto, su antagonismo ideológico inicial se había ido 
reduciendo mediante un proceso de asimilación mutua: la Iglesia de Roma aumentó 
"su fuerza absorbiendo elementos del protestantismo; mientras que el 
protestantismo, cada vez más dogmático y sectario, perdió gran parte de su atractivo 
y llegó a parecerse a su adversario". El estancamiento era así inquebrantable y 
definitivo; lo mismo ocurre con el callejón sin salida entre las ideologías opuestas de 
nuestro tiempo: en este punto convergen los argumentos de nuestros historiadores y 
los de los teóricos de la política o la economía. 
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La analogía histórica, por convincente que sea en algunos puntos, tiene sus fallos 
y defectos. Como suele ocurrir con este tipo de analogías, pasa por alto diferencias 
básicas entre épocas históricas. En la época de la Reforma, la sociedad occidental 
estaba fragmentada en una multitud de principados feudales, semifeudales, 
posfeudales, precapitalistas y capitalistas tempranos. La conciencia protestante 
desempeñó un papel destacado en la formación del Estado-nación; pero éste fijó los 
límites exteriores de sus tendencias unificadoras. La reunificación de la cristiandad 
occidental bajo la égida de una sola Iglesia era una imposibilidad histórica. Por el 
contrario, la base tecnológica de la sociedad moderna, su estructura y sus conflictos 
tienen carácter internacional o incluso universal; tienden a soluciones 
internacionales o universales. Y están los peligros sin precedentes que amenazan 
nuestra existencia biológica. Éstos, sobre todo, presionan a favor de la unificación de 
la humanidad, que no puede lograrse sin un principio integrador de organización 
social. 

 
1 Las citas proceden de las conferencias Reith del profesor Galbraith, publicadas en The Listener (15 de 
diciembre de 1966). 
2 H. Butterfield, International Conflict in the Twentieth Century, A Christian View (Londres i960), pp. 61-78. 
Mi crítica a la analogía del profesor Butterfield no resta validez a sus valientes alegatos en favor de una 
distensión internacional que dirigió al público estadounidense en la década de 1950. 
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Protestantismo y catolicismo se enfrentaban sobre todo en el plano ideológico; 
pero en el trasfondo estaba el gran conflicto entre el capitalismo en ascenso y el 
feudalismo en declive. El estancamiento ideológico-religioso no detuvo en absoluto 
este conflicto. La división de esferas entre Reforma y Contrarreforma correspondía, 
a grandes rasgos, a una división entre los dos sistemas sociales y a un equilibrio 
temporal entre ellos. A medida que avanzaba la contienda entre el modo de vida 
feudal y el burgués, asumía nuevas formas ideológicas. La conciencia burguesa más 
madura del siglo XVIII se expresó no en ideologías religiosas sino secularistas, 
filosóficas y políticas. El estancamiento entre protestantismo y catolicismo se 
perpetuó al margen de la historia, por así decirlo; a todos los efectos históricos 
prácticos, en la acción social y política efectiva, fue trascendido. El conflicto social no 
sólo no se fusionó con las divisiones religiosas, sino que se combatió hasta el final. 
Al fin y al cabo, el capitalismo logró la victoria total en Europa. Lo hizo por una 
amplia variedad de medios y métodos, por revoluciones desde abajo y revoluciones 
desde arriba, y después de muchos puntos muertos temporales y derrotas parciales. 
Por lo tanto, incluso en los términos de esta analogía, parece prematuro concluir que 
el actual estancamiento ideológico entre el Este y el Oeste pone fin a la 
confrontación histórica entre capitalismo y socialismo. Las formas y expresiones 
ideológicas del antagonismo pueden y deben variar; pero de ello no se deduce que el 
ímpetu del conflicto se haya agotado o disminuido. Por cierto, la historia de la 
Reforma ofrece muchas advertencias contra las conclusiones precipitadas sobre los 
estancamientos ideológicos. Cuando se nos dice que han pasado ciento veinte años 
desde el Manifiesto Comunista sin que se produjera una revolución socialista 
victoriosa en Occidente, pensamos en los muchos comienzos "prematuros" de la 
Reforma y en la forma prolongada en que tomaron forma su ideología y su 
movimiento. Entre Hus y Lutero medió más de un siglo, y otro siglo más separó a 
Lutero de la revolución puritana. 
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Pero, ¿no han quedado invalidados el análisis marxista de la sociedad y las 
aspiraciones universales de la revolución rusa por la asimilación mutua de los 
sistemas sociales opuestos? Un cierto grado de asimilación es innegable; y se debe al 
impacto nivelador supra- V nacional de la tecnología moderna y a la lógica de toda 
gran confrontación que impone métodos de acción idénticos o similares a los 
contendientes. Los cambios en la estructura de la sociedad occidental, especialmente 
la estadounidense, son realmente sorprendentes. Pero cuando los observamos de 
cerca, ¿qué es lo que vemos? El divorcio cada vez más profundo entre la gestión y la 
propiedad, la importancia de los elementos de gestión, la concentración de capital, la 
división del trabajo cada vez más elaborada dentro de cualquier gran empresa y entre 
las empresas; la desaparición del mercado y del laissez fairs; el aumento del peso 
económico del Estado; y la necesidad tecnológica y económica de la planificación: 
todo esto son, de hecho, manifestaciones de esa socialización del proceso productivo 
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que, según el marxismo, se desarrolla en el capitalismo. De hecho, la socialización se 
ha acelerado enormemente. En la descripción del proceso que hizo Marx en Das 
Kapital, prefiguró muy claramente precisamente estos desarrollos y tendencias que 
parecen tan novedosos y revolucionarios para los analistas occidentales. ¿No nos ha 
descrito el profesor Galbraith algo con lo que estamos, o deberíamos estar, 
familiarizados, a saber, el rápido crecimiento del "embrión del socialismo en el seno 
del capitalismo"? Es evidente que el embrión crece cada vez más. ¿Debemos 
concluir, por tanto, que ya no es necesario el acto del nacimiento? El marxista 
reflexionará sobre la paradoja de que, mientras en Rusia la comadrona de la 
revolución intervino antes de que el embrión hubiera tenido tiempo de madurar, en 
Occidente el embrión puede haber crecido en exceso; y las consecuencias pueden 
llegar a ser extremadamente peligrosas para el organismo social. 

El hecho es que, independientemente de todas las innovaciones keynesianas, 
nuestro proceso productivo, tan magníficamente socializado en muchos aspectos, 
aún no está controlado socialmente. La propiedad, por mucho que se divorcie de la 
gestión, sigue controlando la economía. El beneficio del accionista sigue siendo su 
motivo regulador, sujeto únicamente a las necesidades del militarismo y de la lucha 
mundial contra el comunismo. En cualquier caso, nuestra economía y nuestra 
existencia social siguen siendo anárquicas e irracionales. Puede que la anarquía no se 
manifieste en profundas recesiones y depresiones periódicas, aunque, a más largo 
plazo, ni siquiera esto es seguro. El capitalismo europeo, dentro de su ámbito más 
reducido, conoció, tras la guerra franco-prusiana de 1870, una prosperidad similar e 
incluso más prolongada, sin perturbaciones por profundas depresiones; y esto llevó 
a Edward Bernstein y a sus compañeros revisionistas a concluir que los 
acontecimientos habían desmentido el análisis y el pronóstico marxistas. Poco 
después, sin embargo, la economía se vio sacudida por convulsiones más violentas 
que nunca, y la humanidad entró en la época de las guerras mundiales y las 
revoluciones. 
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Nada sería más bienvenido, especialmente para el marxista, que el conocimiento 
de que las relaciones de propiedad capitalistas se han vuelto tan irrelevantes en la 
sociedad occidental que ya no le impiden organizar racionalmente sus fuerzas 
productivas y poderes creativos. Sin embargo, la prueba de esto es si nuestra 
sociedad puede controlar y organizar sus recursos y energías para fines constructivos 
y para su propio bienestar general; y si puede organizarlos y planificarlos tanto 
internacional como nacionalmente. Hasta ahora, nuestra sociedad no ha superado 
esta prueba. Nuestros gobiernos han evitado las crisis y las depresiones planificando 
la destrucción y la muerte en lugar de la vida y el bienestar. No en vano, nuestros 
economistas, expertos financieros y trabajadores especulan sombríamente sobre lo 
que le ocurriría a la economía occidental si, por ejemplo, la Administración 
estadounidense no gastara casi 80.000 millones de dólares en armamento en un año. 



VI. Conclusiones y perspectivas 

Entre todas las oscuras imágenes del capitalismo en decadencia jamás dibujadas por 
los marxistas, ni una sola era tan negra y apocalíptica como el cuadro que la realidad 
está produciendo. Hace unos sesenta años Rosa Luxemburgo predijo que un día el 
militarismo se convertiría en la fuerza motriz de la economía capitalista; pero 
incluso su previsión palidece ante los hechos. 
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Por eso el mensaje de 1917 sigue siendo válido para el mundo entero. El actual 
punto muerto ideológico y el statu quo social difícilmente pueden servir de base ni 
para la solución de los problemas de nuestra época ni siquiera para la supervivencia 
de la humanidad. Por supuesto, sería el desastre definitivo si las superpotencias 
nucleares trataran el statu quo social como su juguete y si alguna de ellas intentara 
alterarlo por la fuerza de las armas. En este sentido, la coexistencia pacífica de 
Oriente y Occidente es una necesidad histórica primordial. Pero el statu quo social 
no puede perpetuarse. Karl Marx, al hablar de los estancamientos en las luchas de 
clases del pasado, señala que por lo general terminaban "en la ruina común de las 
clases contendientes". Un estancamiento prolongado indefinidamente, y garantizado 
por un equilibrio perpetuo de disuasión nuclear, es seguro que llevará a las clases y 
naciones contendientes a su ruina común y definitiva. La humanidad necesita la 
unidad para sobrevivir; ¿dónde puede encontrarla si no es en el socialismo? Y por 
grandes que sean las revoluciones rusa y china en la perspectiva de nuestro siglo, la 
iniciativa occidental sigue siendo esencial para el progreso ulterior del socialismo. 

Hegel afirmó en una ocasión que "la historia del mundo se mueve de Oriente a 
Occidente" y que "Europa representa el final de la historia del mundo", mientras que 
Asia no era más que su principio. Esta arrogante opinión se inspiraba en la creencia 
de Hegel de que la Reforma y el Estado prusiano eran la culminación del desarrollo 
espiritual de la humanidad; sin embargo, muchas personas en Occidente, que no 
adoraban ni al Estado ni a la Iglesia, creían hasta hace poco que la historia mundial 
había encontrado efectivamente su morada final en Occidente, y que Oriente, al no 
tener nada significativo que aportar, sólo podía ser su objeto. Nosotros sabemos que 
no es así. Hemos visto con qué vigor la historia ha retrocedido hacia Oriente. Sin 
embargo, no tenemos por qué suponer que ahí termina y que Occidente seguirá 
hablando para siempre con su actual voz conservadora y aportando a los anales del 
socialismo sólo unas cuantas páginas vacías más. El socialismo aún tiene que 
realizar algunos actos revolucionarios decisivos tanto en Occidente como en Oriente; 
y en ninguna parte la historia llegará a su fin. Oriente ha sido el primero en poner en 
práctica el gran principio de una nueva organización social, principio concebido 
originalmente en Occidente. 
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Cincuenta años de historia soviética nos hablan del estupendo progreso que una 
nación atrasada ha logrado aplicando ese principio, incluso en las condiciones más 
adversas. Sólo por eso, estos años señalan los nuevos horizontes ilimitados que la 
sociedad occidental puede abrirse a sí misma y al mundo si se libera de sus fetiches 
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conservadores. En este sentido, la revolución rusa sigue planteando a Occidente un 
grave y desafiante tua res agitur. 

 


