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I. Perspectiva histérica

I. Perspectiva historica

¢Cudl es el significado de la revolucién rusa para nuestra generacién y nuestra
época? ¢Ha colmado la revolucién las esperanzas que despert6 o ha fracasado en el
intento? Es natural que estas preguntas se planteen de nuevo ahora que ha
transcurrido medio siglo desde la caida del zarismo y el establecimiento del primer
gobierno soviético. La distancia que nos separa de estos acontecimientos parece lo
suficientemente larga como para ofrecer una perspectiva histérica. Aun asi, puede
que la distancia sea demasiado corta. Esta, ha sido la época mas concurrida y
cataclismica de la historia moderna. La revolucién rusa ha planteado cuestiones
mucho mas profundas, ha agitado conflictos mds violentos y ha desencadenado
fuerzas mucho mayores que las que habian intervenido en las mayores convulsiones
sociales del pasado. Sin embargo, la revolucién no ha llegado a su fin. Sigue en
marcha. Todavia puede sorprendernos con sus giros bruscos y repentinos. Todavia
es capaz de redibujar su propia perspectiva. Nos adentramos en un terreno que los
historiadores temen pisar o deben pisar con miedo.

Para empezar, esta el hecho, que todos damos por sentado, de que los hombres
que actualmente gobiernan la Unién Soviética se describen a s mismos como los
descendientes legitimos del Partido Bolchevique de 1917. Sin embargo, esta
circunstancia no debe darse por sentada.

No hay precedentes en ninguna de las revoluciones modernas que puedan
compararse con la agitacion de Rusia. Ninguna de ellas duré medio siglo. Ninguna
de ellas mantuvo una continuidad comparable, por relativa que fuera, en las
instituciones politicas, las politicas econémicas, los actos legislativos y las
tradiciones ideoldgicas. Pensemos tan sélo en el aspecto que presentaba Inglaterra
unos cincuenta anos después de la ejecucién de Carlos 1. Para entonces, el pueblo
inglés, tras haber vivido bajo la Commonwealth, el Protectorado y la Restauracién, y
haber dejado atrds la Revolucién Gloriosa, intentaba, bajo el gobierno de Guillermo
y Maria, ordenar, e incluso olvidar, toda esta rica y tormentosa experiencia. Y en los
cincuenta afios que siguieron a la destruccién de la Bastilla, los franceses derrocaron
su antigua monarquia, vivieron bajo la Republica jacobina, el Termidor, el
Consulado y el Imperio; vieron el regreso de los Borbones y los derrocaron una vez
mas para poner en el trono a Luis Felipe, cuyo reino burgués habia agotado, a finales
de la década de 1830, exactamente la mitad de su contrato de arrendamiento de
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vida: la revolucién de 1848 ya se vislumbraba en el horizonte.

Por su mera duracién, la revolucién rusa parece hacer imposible la repeticion de
algo parecido a este ciclo histérico clasico. Es inconcebible que Rusia vuelva a llamar
a los Romanov, aunque sélo sea para derrocarlos por segunda vez. Tampoco
podemos imaginar que la aristocracia terrateniente rusa regrese, como lo hicieron
los franceses bajo la Restauracién, para reclamar las propiedades, o una
compensacién por las propiedades, de las que habian sido desposeidos. Los grandes
terratenientes franceses sélo habian estado en el exilio unos veinte afios; sin
embargo, el pais al que regresaron habia cambiado tanto que eran extrafios en él y
no podian recuperar sus glorias pasadas. Los terratenientes y capitalistas rusos que
se exiliaron después de 1917 han muerto; y seguramente a estas alturas sus hijos y
nietos se habran desprendido de sus posesiones ancestrales hasta en suefos. Las
fabricas y minas que poseian sus padres o abuelos son una pequefia fraccién de la
industria soviética que se ha fundado y desarrollado desde entonces bajo propiedad
publica. La revolucién parece haber sobrevivido a todos los posibles agentes de
restauraciéon. No solo los partidos del antiguo régimen, sino también los
mencheviques y los socialrevolucionarios, que dominaron la escena politica entre
febrero y octubre de 1917, hace tiempo que dejaron de existir incluso en el exilio,
incluso como sombras de si mismos. Sélo el partido que obtuvo la victoria en la
insurreccién de octubre sigue ahi en todo su poder proteico, gobernando el pais y
ostentando la bandera y los simbolos de 1917.

Pero, ¢sigue siendo el mismo partido? <¢Se puede hablar realmente de
continuidad de la revolucién? Los ide6logos soviéticos oficiales afirman que la
continuidad nunca se ha roto. Otros dicen que sélo se ha conservado en su forma
exterior, como una cascara ideolégica que oculta realidades que no tienen nada en
comun con las altas aspiraciones de 1917. La verdad me parece mas compleja y
ambigua de lo que sugieren estas afirmaciones contradictorias. Pero supongamos
por un momento que la continuidad es una mera apariencia. Todavia tenemos que
preguntarnos qué ha llevado a la Unién Soviética a aferrarse a ella con tanta
obstinacién. ¢Y cémo puede perdurar tanto tiempo una forma vacia, sin el
correspondiente contenido? Cuando los sucesivos dirigentes y gobernantes
soviéticos reafirman su lealtad a los propdsitos y objetivos originales de la
revolucién, no podemos tomar sus declaraciones al pie de la letra; pero tampoco
podemos descartarlas como totalmente irrelevantes.

También en este caso los precedentes histdricos son instructivos. En Francia, a
una distancia similar de 1789, a los hombres en el poder no se les habria ocurrido
presentarse como descendientes de Marat y Robespierre. Francia casi habia olvidado
el gran papel creativo que el jacobinismo habia desempefiado en su fortuna; sélo
recordaba el jacobinismo como el monstruo que se habia situado detrds de la
guillotina en los dias del Terror. S6lo unos pocos doctrinarios socialistas, hombres
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como Buonarotti (él mismo victima del Terror), trabajaron para rehabilitar la
tradicion jacobina. Inglaterra sufrié durante mucho tiempo su repulsién contra todo
lo que Cromwell y los santos habian representado. G. M. Trevelyan, a cuya noble
obra histérica rindo aqui mi respetuoso homenaje, describe cdmo esta "pasion
negativa" influy6 en las mentes inglesas incluso en el reinado de la reina Ana.

Desde el final de la Restauracién, dice, el miedo a Roma se habia reavivado; sin
embargo, los acontecimientos de cincuenta afios atrds eran responsables de un
miedo contestatario al puritanismo. El derrocamiento de la Iglesia y de la
aristocracia, la decapitacion del rey y el rigido gobierno de los santos habian dejado
una impresién negativa casi tan formidable y permanente como el recuerdo de
"Maria la Sangrienta" y Jacobo II'. La fuerza de la reaccién antipuritana se puso de
manifiesto, segin Trevelyan, en el hecho de que en el reinado de la reina Ana 'La
visién caballeresca y anglicana de la Guerra Civil se impuso; los whigs se burlaban
de ella en privado, pero sélo ocasionalmente se atrevian a contradecirla en ptblico'.!
Es cierto que tories y whigs siguieron discutiendo sobre la "revolucién", pero los
acontecimientos a los que se referfan eran los de 1688 y 1689, no los de la década de
1640. Tuvieron que pasar dos siglos antes de que los ingleses empezaran a cambiar
su visién de la "Gran Rebelién" y a hablar de ella con mas respeto como una
revolucién; y ain tuvo que pasar mds tiempo antes de que la estatua de Cromwell
pudiera ser colocada frente a la Camara de los Comunes.

Los rusos siguen acudiendo diariamente, en un clima de veneracién casi religiosa,
a la tumba de Lenin en la Plaza Roja. Cuando repudiaron a Stalin y lo expulsaron del
Mausoleo, no despedazaron su cuerpo como los ingleses habian despedazado los
restos de Cromwell y los franceses los de Marat; lo volvieron a enterrar
tranquilamente bajo el Muro de los Héroes en el Kremlin. Y cuando sus sucesores
decidieron repudiar parte de su legado, afirmaron que volvian a la fuente espiritual
de la revolucidn, a los principios e ideas de Lenin. Sin duda todo esto forma parte de
un extrano ritualismo oriental, pero por debajo corre una poderosa corriente de
continuidad. La herencia de la revolucién sobrevive de una forma u otra en la
estructura de la sociedad y en la mente de la nacién.

El tiempo es, por supuesto, relativo incluso en la historia; medio siglo puede
significar mucho o puede significar poco. La continuidad también es relativa. Puede
ser -de hecho, lo es- mitad real y mitad ilusoria. Tiene una base sélida, pero es fragil.
Tiene sus grandes ventajas, pero también sus inconvenientes. En cualquier caso, en
el marco de la continuidad de la revolucién se han producido fuertes rupturas, que
espero examinar mds adelante. Pero el marco es suficientemente amplio, y ningin
historiador serio puede pasarlo por alto o permanecer ajeno a él en su aproximacion
a la revolucién. No puede considerar los acontecimientos de este medio siglo como

! G. M. Trevelyan, Inglaterra bajo la Reina Ana, Blenheim, Capitulo II1.
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una de las aberraciones de la historia o como el producto del siniestro designio de
unos pocos hombres malvados. Lo que tenemos ante nosotros es una enorme y
palpitante pieza de realidad histérica objetiva, un crecimiento orgdnico de la
experiencia social del hombre, una vasta ampliacién de los horizontes de nuestra
época. Por supuesto, me refiero principalmente a la obra creadora de la revolucién
de octubre, y no me disculpo por ello. La revolucién de febrero de 1917 sélo ocupa
un lugar en la historia como preludio de la de octubre. La gente de mi generacién ha
visto varias "revoluciones de febrero" de este tipo; las vimos, en 1918, en paises
distintos de Rusia: en Alemania, Austria y Polonia, cuando los Hohenzollern y los
Habsburgo perdieron sus tronos. Pero, {quién hablard hoy de la revolucién alemana
de 1918 como un acontecimiento formativo importante de este siglo? Dejé intacto el
viejo orden social y sélo fue un preludio del ascenso del nazismo. Si Rusia se hubiera
detenido de forma similar en la revolucién de febrero y hubiera producido, en 1917
0 1918, una variedad rusa de la Reptblica de Weimar, ¢qué razén hay para suponer
que hoy deberiamos recordar la revolucién rusa?

Sin embargo, no son pocos los tedricos e historiadores que siguen considerando
la revolucién de octubre como un acontecimiento casi fortuito. Algunos argumentan
que Rusia podria haberse librado de la revolucién si el zar hubiera insistido menos
en sus prerrogativas absolutas y si hubiera llegado a un acuerdo con la leal oposicién
liberal. Otros dicen que los bolcheviques nunca habrian tenido su oportunidad si
Rusia no se hubiera involucrado en la Primera Guerra Mundial o si se hubiera
retirado de ella a tiempo, antes de que la derrota la redujera al caos y la ruina. Los
bolcheviques, segiin este punto de vista, triunfaron debido a los errores y errores de
calculo cometidos por el zar y sus consejeros o por los hombres que asumieron el
cargo inmediatamente después de la caida del zar; y se nos pide que creamos que
estos errores y errores de calculo fueron casualidades, accidentes de juicio o decisién
individual. Que el zar y sus "consejeros cometieron muchos errores tontos es, por
supuesto, cierto. Pero los cometieron bajo la presién de la burocracia zarista y de los
elementos de las clases poseedoras que tenian intereses en la monarquia. Tampoco
los gobiernos del régimen de febrero, los gobiernos del principe Lvov y de Kerensky,
fueron agentes libres. Mantuvieron a Rusia en la guerra porque, al igual que los
gobiernos zaristas, dependian de esos poderosos centros de capital financiero rusos
y extranjeros que estaban decididos a que Rusia siguiera siendo hasta el final un
miembro beligerante de la Entente. Los "errores y errores de cdlculo" estaban
socialmente condicionados. También es cierto que la guerra expuso y agravd
drasticamente la fatal debilidad del ancien régime. Pero no fue la causa decisiva de
esa debilidad. Rusia habia sido sacudida por los temblores de la revolucién justo
antes de la guerra; las calles de San Petersburgo estaban cubiertas de barricadas en
el verano de 1914. De hecho, el estallido de las hostilidades y la movilizacién
empantanaron la incipiente revolucién y la retrasaron dos afios y medio, s6lo para
cargarla finalmente con mayor fuerza explosiva. Incluso si el gobierno del principe
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Lvov o de Kerensky se hubiera retirado de la guerra, lo habria hecho en condiciones
de una crisis social tan profunda y severa que el Partido Bolchevique probablemente
habria ganado, si no en 1917, algtin tiempo después. Esto es, por supuesto, sélo una
hipétesis; pero su plausibilidad se ve ahora reforzada por el hecho de que en China
el partido de Mao Tse-tung tomo el poder en 1949, cuatro afios después del final de
la Segunda Guerra Mundial. Esta circunstancia quizas arroje una luz retrospectiva
sobre la conexién entre la Primera Guerra Mundial y la revolucién rusa, sugiriendo
que esta conexién podria no haber sido tan clara como parecia en aquel momento.

No tenemos por qué suponer que el curso de la revolucién rusa estuviera
predeterminado en todas sus caracteristicas o en la secuencia de todas sus fases e
incidentes principales. Pero su direccién general no habia sido fijada por los
acontecimientos de unos pocos afios o meses; habia sido preparada por los
desarrollos de muchas décadas, de hecho de varias épocas. El historiador que se
esfuerza por reducir la montafia de la revolucién a unas pocas contingencias, se
encuentra tan indefenso ante ella como lo estuvieron en su dia los dirigentes
politicos que trataron de impedir su ascenso.

Después de cada' revolucién sus enemigos cuestionan su legitimidad histérica; a
veces lo hacen incluso dos o tres siglos después. Permitanme recordar cémo
respondié Trevelyan a los historiadores que atn se preguntaban si la Gran Rebelion
fue realmente necesaria: "¢Era entonces imposible que el poder parlamentario
arraigara en Inglaterra a un coste menor que este cisma nacional y apelacién a la
fuerza...? Es una pregunta que ninguna investigacién o especulacién puede resolver.
Los hombres eran lo que eran, no influidos por la sabiduria tardia de la posteridad, y
asi actuaron. Independientemente de que cualquier otro camino mejor hubiera
podido conducir al mismo fin, fue mediante la espada como el Parlamento se gané
realmente el derecho a sobrevivir como la fuerza dominante de la Constitucion
inglesa".? Trevelyan, que sigue aqui los pasos de Macaulay, hace precisa justicia a la
Gran Rebelién, aunque subraya que dejé a la nacién "mas pobre y menos noble"
durante un tiempo, lo que, por desgracia, en un sentido u otro es también cierto de
otras revoluciones, incluida la rusa. Al subrayar que Inglaterra debe su constitucién
parlamentaria principalmente a la Gran Rebelién, Trevelyan adopta una visién a
largo plazo del papel de los puritanos. Fueron Cromwell y los Santos, dice, quienes
establecieron el principio de la supremacia del Parlamento; y aunque ellos mismos
entraron en conflicto con el principio y parecieron borrarlo, el principio sobrevivié y
triunfé. Las "buenas acciones" de la revolucién puritana sobrevivieron a sus locuras.

Mutatis mutandis, lo mismo puede decirse de la revolucién de octubre. Los
hombres actuaron como lo hicieron porque no podian actuar de otro modo". No
podian copiar sus ideales de los modelos de democracia parlamentaria de Europa

2 G. M. Trevelyan, Historia abreviada de Inglaterra, Libro cuarto, Capitulo IL
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Occidental. Fue con la espada como ganaron para los Consejos de Diputados
Obreros y Campesinos -y para el socialismo- "el derecho a sobrevivir como fuerza
dominante" en la constitucién soviética. Y aunque luego ellos mismos redujeron los
Consejos Obreros a una existencia sombria, esos Consejos, los Soviets y sus
aspiraciones socialistas han seguido siendo las partes mas significativas del mensaje
de la revolucién rusa.

En cuanto a la revolucién francesa, su necesidad fue cuestionada o negada por
una larga serie de pensadores e historiadores, desde Burke, temeroso del contagio
jacobino, pasando por Tocqueville, desconfiado de cualquier democracia moderna, y
Taine, horrorizado por la Comuna de Paris, hasta Madelin, Bainville y sus discipulos,
algunos de los cuales se esforzaron después de 1940, bajo la alentadora mirada del
mariscal Petain, por desenterrar el fantasma de la revolucién. Curiosamente, de
todos esos escritores, Tocqueville es el que ha gozado recientemente de mayor
popularidad en los paises de habla inglesa. No pocos de nuestros eruditos han
intentado modelar su concepcién de la Rusia contemporanea a partir de su obra
L'Ancien Régime et la Révolution. Les atrae su argumento de que la revolucién no se
aparto radicalmente de la tradicién politica francesa, sino que se limit6 a seguir las
tendencias basicas que habian estado vigentes bajo el ancien régime, especialmente
la tendencia hacia la centralizacién del Estado y la unificacién de la vida nacional.
Del mismo modo, se argumenta que la Unidén Soviética, en la medida en que tiene
algin logro progresista en su haber, se ha limitado a continuar la labor de
industrializacién y reforma emprendida por el ancien régime. Si el zarismo hubiera
sobrevivido, o si hubiera sido sustituido por una republica democratico-burguesa,
ese trabajo habria continuado; y el progreso habria sido mas ordenado y racional.
Rusia podria haberse convertido en la segunda potencia industrial del mundo sin
tener que pagar el terrible precio que han exigido los bolcheviques, sin tener que
soportar las expropiaciones, el terror, el bajo nivel de vida y la degradacién moral del
estalinismo.

Me parece que los discipulos de Tocqueville cometen una injusticia con su
maestro. Aunque menospreciaba la obra creadora y original de la revolucién, no
negaba su necesidad ni su legitimidad. Al contrario, al inscribirla en la tradicién
francesa, intent6 "adoptarla", en sus propios términos conservadores, e "incorporarla"
al patrimonio nacional. Sus imitadores muestran mas celo por menospreciar la obra
original y creativa de la revolucién rusa que por "adoptarla’, en los términos que sea.
Pero examinemos mas detenidamente el argumento tocquevillesco. Por supuesto,
ninguna revolucién crea ex nihilo. Toda revolucién funciona en el entorno social que
la ha producido y sobre los materiales que encuentra en ese entorno. Estamos
construyendo un nuevo orden", le gustaba decir a Lenin, "con los ladrillos que nos ha
dejado el viejo orden". Los "ladrillos" son los métodos tradicionales de gobierno, las
aspiraciones nacionales vitales, el estilo de vida, los habitos de pensamiento y los
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diversos factores acumulados de fuerza y debilidad. El pasado se refracta a través de
la obra innovadora de la revolucién, por audaces que sean las innovaciones. Los
jacobinos y Napoleén continuaron construyendo el Estado unitario y centralizado
que el Antiguo Régimen habia promovido hasta cierto punto. Nadie lo subrayé con
mas fuerza que Karl Marx en su /8 Brumario, que aparecié algunos afios antes que
el Ancien Régime de Tocqueville. Y es igualmente cierto que Rusia se habia iniciado
realmente en la industrializacién en el reinado de los dos Gltimos zares, sin lo cual la
rapida entrada de su clase obrera industrial en la escena politica no habria sido
posible. Asi pues, ambos paises lograron bajo el ancien régime algunos progresos en
diversas direcciones. Esto no significa que el progreso pudiera continuar de forma
"ordenada", sin la gigantesca "perturbaciéon" de la revolucién. Al contrario, lo que
estaba destruyendo el ancien régime era precisamente el progreso alcanzado bajo él.
Lejos de hacer superflua la revolucién, la hizo ain mas necesaria. Las fuerzas del
progreso estaban tan constrefiidas dentro del viejo orden que tenian que reventarlo.
La aspiracion francesa al Estado unitario habia entrado en conflicto crénico con las
barreras que le oponian los particularismos de origen feudal. La creciente economia
burguesa francesa necesitaba un mercado nacional unico, un campesinado libre,
libre circulacién de hombres y mercancias; y el ancien régime no podia satisfacer
estas necesidades, excepto'dentro de los limites mas estrechos. Como dirfa un
marxista: Las fuerzas productivas de Francia habian superado sus relaciones feudales
de propiedad, y ya no podian ser contenidas dentro del caparazén de la monarquia
borbénica, que conservaba y protegia esas relaciones.

En Rusia" el problema era similar pero mas complicado. Los esfuerzos realizados
en la época zarista para modernizar el tejido de la vida nacional se vieron bloqueados
por el pesado residuo del feudalismo, el subdesarrollo y la debilidad de la burguesta,
la rigidez de la autocracia, el arcaico sistema de gobierno y, por tltimo, pero no por
ello menos importante, por la dependencia econdémica de Rusia del capital
extranjero. El gran Imperio era, en el reinado de los dltimos Romanov, mitad
imperio y mitad colonia. Los accionistas occidentales poseian el 90% de las minas
rusas, el 50% de su industria quimica, mds del 40% de sus plantas de ingenieria y el
42% de sus acciones bancarias. El capital nacional era escaso. La renta nacional era
demasiado pequefia en relacién con las necesidades modernas. Mas de la mitad
procedia de la agricultura, que estaba totalmente atrasada y contribuia poco a la
acumulacién de capital. Dentro de ciertos limites, el Estado aportd, con cargo a los
impuestos, los elementos necesarios para la industrializacién: construyé los
ferrocarriles, por ejemplo. Pero la expansién industrial dependia principalmente del
capital extranjero. Los inversores extranjeros, sin embargo, no tenian un interés
continuado en reinvertir sus elevados dividendos en la industria rusa, especialmente
cuando los caprichos de una burocracia caprichosa y el malestar social les disuadian.
Rusia so6lo podia lograr el "despegue" industrial, por utilizar el término del profesor
Rostow, recurriendo a los recursos de su agricultura y mediante el extraordinario
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esfuerzo de sus propios trabajadores. Ninguno de estos requisitos podia cumplirse
bajo el antiguo régimen. Los gobiernos zaristas dependian demasiado del capital
financiero occidental para hacer valer los intereses nacionales de Rusia frente a él; y
eran demasiado feudales en sus antecedentes y conexiones sociales para liberar a la
agricultura del dominio paralizante de la aristocracia terrateniente (ide cuyo entorno
procedia incluso el Primer Ministro del primer gobierno republicano de 1917!). Y
ninguno de los gobiernos prebolcheviques tenia la fuerza politica y la autoridad
moral' para obtener de la clase obrera los esfuerzos y sacrificios que la
industrializacién exigia en cualquier circunstancia. Ninguno tenifa la perspectiva, la
determinacién y la mentalidad moderna que la tarea requeria. (El conde Witte, con
sus ambiciosos planes de reforma, fue la excepcién que confirmé la regla; y él, como
primer ministro y ministro de Finanzas, fue casi boicoteado por el zar y la
burocracia). Parece inconcebible que un régimen que no sea intrinsecamente
revolucionario haya sido capaz de elevar a una nacién campesina semianalfabeta a
algo que se acerque al nivel actual de desarrollo econémico y educacién soviéticos.
También en este caso, el marxista dird que las fuerzas productivas de Rusia habian
avanzado lo suficiente bajo el antiguo régimen como para reventar la vieja estructura
social y su superestructura politica.

Sin embargo, ningin mecanismo econémico automadtico produce la
desintegraciéon final de un viejo orden establecido ni asegura el éxito de una
revolucién. Un sistema social obsoleto puede estar decayendo en el transcurso de
décadas, y el grueso de la naciéon puede no ser consciente de ello. La conciencia
social va por detras del ser social. Las contradicciones objetivas del antiguo régimen
tienen que traducirse en términos subjetivos, en las ideas, aspiraciones y pasiones de
los hombres en accién. La esencia de la revolucién, dice Trotsky, es "la intervencion
directa de las masas en los acontecimientos histéricos". Es debido a esa intervencién
-un fenémeno tan real y tan poco frecuente en la historia- que el afio 1917 fue tan
notable y trascendental. La gran masa del pueblo fue presa de la conciencia mas
intensa y urgente de la decadencia y podredumbre del orden establecido. La
convulsién fue repentina. La conciencia salté hacia adelante para alcanzar al ser y
cambiarlo. Pero este salto, este cambio repentino en la psicologia de las masas, no se
produjo ex nihilo. Fueron necesarias muchas, muchas décadas de fermento
revolucionario y de lento crecimiento de las ideas -fue necesario el nacimiento y la
desaparicién de muchos partidos y grupos- para producir el clima politico-moral, los
lideres, los partidos y los métodos de acciéon de 1917. En todo esto hubo poco o
nada de fortuito. Detras de este ultimo medio siglo de revolucién se vislumbraba
todo un siglo de esfuerzos revolucionarios.

La crisis social que sufria la Rusia zarista se manifestaba en el marcado contraste
entre su estatus e importancia como gran potencia y la debilidad arcaica de su
estructura social, entre el esplendor de su imperio y la miseria de sus instituciones.
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Este contraste quedd al descubierto por primera vez con el triunfo de Rusia en las
guerras napoleonicas. Sus espiritus mas audaces se pusieron en accién. En 1825, los
decembristas se levantaron en armas contra el zar. Eran una élite aristocratica e
intelectual, pero tenian al grueso de la nobleza en su contra. Ninguna clase social de
Rusia era capaz de promover el progreso de la nacién. Las ciudades eran pocas y de
caracter medieval; las clases medias urbanas, comerciantes y artesanos iletrados,
eran politicamente insignificantes. Los campesinos siervos se rebelaban
esporadicamente, pero desde la derrota de Pugachev no se habia producido ninguna
accion a gran escala encaminada a su emancipacion. Los decembristas eran
revolucionarios] sin ninguna clase revolucionaria detras. Esta fue su tragedia; y ésta
iba a ser la tragedia de todas las generaciones sucesivas de radicales vy
revolucionarios rusos casi hasta el final del siglo XIX; en diferentes formas, la
tragedia iba a proyectarse también en la época posrevolucionaria;

Permitanme recapitular brevemente sus principales actos y motivos. Antes de
mediados del siglo XIX, aparecieron nuevos radicales y revolucionarios, los
Raznotchintsy. Procedian de las clases medias que crecian lentamente; muchos eran
hijos de funcionarios y sacerdotes. También ellos eran revolucionarios en busca de
una clase revolucionaria. La burguesia era atn insignificante. Los funcionarios y los
curas estaban aterrorizados de sus hijos rebeldes. El campesinado era apatico y
pasivo. Sélo un sector de la nobleza era partidario de alguna reforma, a saber, los
terratenientes que, deseosos de adoptar métodos modernos de explotacion agricola
o de dedicarse a la industria y el comercio, deseaban la abolicién de la servidumbre y
la liberalizacion de la administracién del Estado y la educacién. Cuando Alejandro II,
cediendo a su persuasion, abolié la servidumbre, asegur6 a la dinastia la lealtad
inquebrantable del campesinado durante décadas. La Ley de Emancipacién de 1861
aislé de nuevo a radicales y revolucionarios y, de hecho, pospuso la revolucién mas
de medio siglo. Sin embargo, el problema de la tierra seguia sin resolverse. Los
siervos habfan sido liberados, pero no habian recibido tierras; y tuvieron que
contraer pesadas deudas y servidumbres, y convertirse en aparceros, para poder
cultivar la tierra. El modo de vida de la nacién seguia siendo anacrénico. Esta
situacién y la opresién de la autocracia impulsaron a nuevos intelectuales a
rebelarse, a producir nuevas ideas y a experimentar nuevos métodos de lucha
politica.

Cada grupo sucesivo de revolucionarios sacaba su fuerza sélo de si mismo; a cada
uno le esperaba un callején sin salida al final de su camino. Los narodniks o
populistas, inspirados por Herzen y Bakunin, Chernyshevsky y Lavrov, eran
objetivamente la vanguardia militante del campesinado. Pero cuando apelaron a los
muzhiks y trataron de abrirles los ojos al fraude de la emancipacién y a la nueva
forma en que el zar y los terratenientes los mantenian sometidos, los ex siervos se
negaron a ceder o .incluso a escuchar; no pocas veces entregaron a los narodniks en
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manos de los gendarmes. Una clase social oprimida, con grandes potencialidades
revolucionarias, traiciond asi a su propia élite revolucionaria. Los sucesores de los
narodniks, los narodnovoltsy, abandonaron la busqueda aparentemente desesperada
de una fuerza popular revolucionaria en la sociedad. Decidieron actuar en solitario
como depositarios de un pueblo oprimido y mudo. Su terrorismo de inspiraciéon
politica ocupd el lugar del populismo agrario de sus predecesores. El propagandista
o agitador de la época anterior, que "salia al pueblo" o incluso intentaba establecerse
entre los campesinos, fue sustituido por el conspirador solitario, taciturno y heroico,
con la sugestion de un superhombre, que, decidido a vencer o perecer, asumio la
tarea que la nacidén era incapaz de llevar a cabo. El circulo cuyos miembros
asesinaron a Alejandro II en 1881 estaba formado por menos de dos veintenas de
hombres y mujeres. Seis afios mas tarde, sélo una docena de jévenes, entre ellos el
hermano mayor de Lenin, formaron el grupo que plane un atentado contra la vida
de Alejandro III. Estos mindsculos cuerpos conspirativos mantuvieron en vilo al
inmenso imperio e hicieron historia. Sin embargo, si el fracaso de los populistas de
las décadas de 1860 y 1870 habia demostrado la irrealidad de la esperanza de que el
campesinado se animara a sublevarse, el martirio de /os narodhovoltsy de la década
de 1880 expuso una vez mas la impotencia de una vanguardia que actuaba sin el
apoyo de ninguna de las clases sociales bdasicas. Estas experiencias negativas
ensefaron lecciones inestimables a los revolucionarios de las décadas siguientes, y
en este sentido no fueron infructuosas. La moraleja extraida por Plejanov, Zasulich,
Lenin, Martov y sus camaradas fue que no debian actuar como una vanguardia
aislada, sino que debian buscar el apoyo de una clase revolucionaria -y debian mirar
mds alld del campesinado. A estas alturas, sin embargo, el comienzo de la
industrializaciéon de Rusia les estaba resolviendo el problema. Los propagandistas y
agitadores marxistas de la generacién de Lenin encontraron su publico entre los
nuevos obreros de las fabricas.

Debemos observar la transparente dialéctica de esta prolongada lucha. En primer
lugar, la contradiccién entre la necesidad social y la conciencia social. Ninguna
necesidad o interés social podria haber sido mas elemental que el hambre de tierra y
libertad de los campesinos; y ninguna conciencia social podria haber sido mds falsa
que la que les permitié contentarse, durante medio siglo, con una Ley que, aunque
les liberaba de la esclavitud, les negaba la tierra y la libertad -una conciencia que
indujo a generaciones de mujiks a esperar que el zar-Batiushka corrigiera sus
errores. Esta discrepancia entre necesidad y conciencia fue la causa de las numerosas
metamorfosis del movimiento revolucionario. La légica de la situacién produjo estos
modelos opuestos de organizacién: la élite conspirativa autosuficiente, por un lado,
y el movimiento orientado a las masas, por otro, los tipos dictatorial y democratico
del revolucionario". Debemos sefialar también el papel especial, exclusivo e
histéricamente eficaz que desempefi6 la intelectualidad en todo esto -en ningin otro
pais encontramos nada parecido-. Generacién tras generacién, asaltaron la
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autocracia zarista y se estrellaron contra sus muros, preparando el camino para los
que vendrian después. Estaban inspirados por una fe casi mesidnica en su misién
revolucionaria y en la de Rusia. Cuando por fin los marxistas pasaron a primer
plano, heredaron una gran tradicién y una experiencia Unica; evaluaron ambas
criticamente y las utilizaron con eficacia. Pero también heredaron ciertos problemas
y dilemas.

Los marxistas empezaron, como no podia ser de otra manera, con la negacién de
las tradiciones populista y terrorista. Rechazaron el "socialismo agrario", la
idealizacion sentimental del campesinado, las versiones radicales del eslavofilismo y
la idea casi mesidnica de la misién revolucionaria tUnica de Rusia. Repudiaron el
terrorismo, la autoglorificacién del intelectual radical y la élite conspirativa
autosuficiente. Optaron por la organizacién de orientacién democratica, el partido y
los sindicatos, y por formas modernas de accién proletaria de masas. Esta actitud,
"estrictamente" o incluso exclusivamente proletaria y desconfiada hacia el
campesinado, fue caracteristica de los comienzos de todo el Esta actitud,
"estrictamente" o incluso exclusivamente proletaria y desconfiada hacia el
campesinado, fue caracteristica de los comienzos de todo el Partido Socialdemdcrata
Ruso y siguié siendo tipica de los mencheviques en su mejor época. Pero el
movimiento, al pasar a la accién, no podia descansar en la negacién abstracta de las
tradiciones revolucionarias autdctonas; tenia que absorber lo que habia de vital en
ellas y trascenderlas. Fue el bolchevismo el que llevo a cabo esta tarea, y lo hizo
mucho antes de 1917. Los bolcheviques heredaron de los populistas su sensibilidad
hacia el campesinado, y de los narodnovoltsy su agresividad concentrada y su
determinacién conspirativa. Sin estos elementos, el marxismo en Rusia habria
seguido siendo una planta exdética o, en el mejor de los casos, una excrecencia
tedrica del socialismo europeo occidental, como lo fue en la brillante obra de
Plejanov y en algunos de los escritos de juventud de Lenin. La aclimatacién rusa del
marxismo fue, sobre todo, un logro de Lenin. El produjo la sintesis de la doctrina
con la tradicién nativa. Insistié en la necesidad de que los obreros, la fuerza
dirigente de la revolucién, ganaran aliados en los campesinos; y asigné a los
intelectuales y a la élite revolucionaria un papel de peso, educativo y organizador en
el movimiento de masas de los obreros. Esta sintesis fue el epitome del siglo de
esfuerzo revolucionario ruso.

Si me detuviera aqui, podria darles una visién unilateral de los elementos que
intervinieron en la realizacién de la revolucién. Aunque en Occidente se acostumbra
a considerar el bolchevismo como un fendmeno puramente ruso, no es posible
exagerar la contribucién que Europa Occidental hizo al mismo. A lo largo de todo el
siglo XIX, el pensamiento y la accién revolucionarios de Rusia se vieron
decisivamente influidos por las ideas y movimientos occidentales. Los decembristas
pertenecian, al igual que los carbonarios, a las secuelas europeas de la Revolucién
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Francesa. Muchos de ellos habian sido, tras la caida de Napoleodn, jovenes oficiales
de las tropas de ocupacién rusas en Paris; e incluso el contacto con la revolucién
derrotada fue suficiente para incendiar sus mentes. Tire Petrashevtsy, Belinsky y
Herzen, Bakunin y Chernyshevsky, y tantos otros se formaron gracias a los
acontecimientos de 1830 y 1848, al socialismo francés, a la filosofia alemana,
especialmente a Hegel y Feuerbach, y a la economia politica britdnica. Luego el
marxismo, que a su vez encarnaba todas estas influencias, hizo su estupenda
conquista intelectual de la Rusia radical e incluso de la liberal. No es de extrafiar que
los apologistas del zarismo denunciaran el socialismo y el marxismo como
productos del Occidente "decadente". No sélo Pobedonostsev, el burdo predicador
del oscurantismo y el paneslavismo, no sélo Dostoievski, sino incluso Tolstoi
repudiaron las ideas del socialismo en tales términos. Y no estaban del todo
equivocados: tanto si Occidente quiere recordarlo como si no, ha invertido gran
parte de su propia herencia espiritual en la revolucién rusa. Trotsky escribié una vez
sobre la "paradoja" de que mientras Europa Occidental "exportaba su tecnologia mas
avanzada a Estados Unidos... exportaba su ideologia mas avanzada a Rusia..." Lenin
hace la misma observacidn, clara y contundentemente: '...en el transcurso de medio
siglo, aproximadamente desde la década de 1840 hasta la de 1890, el pensamiento
progresista en Rusia buscé dvidamente ... la teoria revolucionaria correcta, y sigui6
con notable celo y meticulosidad cada "ultima palabra" que llegaba de Europa y
América. En efecto, Rusia ha llegado al marxismo ... a través de sufrimientos,
agonias y sacrificios extremos ... a través del aprendizaje, la prueba en la practica ... y
el estudio comparativo de la experiencia de Europa. Debido a que el zarismo nos
obligd a llevar una existencia de emigrantes, la Rusia revolucionaria ... tenia a su
disposicion tal riqueza de contactos internacionales y tan excelente conocimiento de
todas las formas y teorias de los movimientos revolucionarios de todo el mundo
como nadie mas poseia".

En 1917 y en los afios siguientes, no sélo los dirigentes sino también la gran
masa de obreros y campesinos rusos veian la revolucién no como un asunto
exclusivo de Rusia, sino como parte de un levantamiento social que abarcaba a toda
la humanidad. Los bolcheviques se consideraban los campeones de al menos una
revolucién europea, cuyas batallas libraban en los puestos de avanzada orientales de
Europa. Incluso los mencheviques habfan mantenido esta conviccién y la habian
expresado elocuentemente. Y no sélo los rusos se veian a si mismos bajo esta luz. A
principios de siglo, Karl Kautsky, el principal tedrico de la Internacional Socialista,
trazé esta perspectiva: "El epicentro de la revolucién se ha ido desplazando de
Occidente a Oriente. En la primera mitad del siglo XIX se situ6 en Francia, a veces
en Inglaterra. En 1848 Alemania entr6 en las filas de las naciones revolucionarias.....
Ahora los eslavos ... se unen a sus filas, y el centro de gravedad del pensamiento y la
accién revolucionarios se desplaza cada vez mads ... hacia Rusia". Rusia, que ha
arrebatado a Occidente tantas iniciativas revolucionarias, puede convertirse ahora, a
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su vez, en una fuente de energia revolucionaria para Occidente", observé Kautsky en
contraste con la situacién de 1848, cuando la Primavera de los Pueblos en Europa
Occidental fue cortada por la "dura helada de Rusia"; ahora la tormenta de Rusia
podria ayudar a despejar el aire en Occidente.

Kautsky escribié esto en 1902 para Iskra, de la que Lenin era coeditor; y sus
palabras causaron tal impresién en Lenin que casi veinte afios después las cité con
irbnico deleite contra su autor, ahora indignado por el cumplimiento de su
prondstico. El prondstico era, de hecho, aiin mas portentoso de lo que Kautsky o
Lenin percibieron. Hemos visto cobmo en nuestra época el epicentro de la revolucién
se ha desplazado atn mas hacia el Este, de Rusia a China. Un historiador con
aptitudes para la gran generalizaciéon podria extrapolar la perspectiva esbozada por
Kautsky y trazar una linea mds amplia, ilustrando el avance de la revolucién hacia el
Este en el curso de tres siglos. La linea podria comenzar en la Inglaterra puritana,
atravesar toda Europa, llegar hasta China y finalmente tocar los confines
sudorientales de Asia.

Sin embargo, un grafico de este tipo puede inducir a error; puede sugerir un
curso de la historia demasiado lineal y fuertemente predeterminado. Pero sea cual
sea el grado en que el curso haya estado determinado o no, es evidente que ha
tenido su coherencia y su logica internas. Goethe dijo una vez que la historia del
conocimiento es una gran fuga, en la que las voces de las distintas naciones aparecen
una tras otra. Se podria decir lo mismo de la historia de la revolucién. No es la
sinfonia mundial que esperaban algunos de los grandes revolucionarios. Tampoco es
el popurri de solos discordantes, la cacofonia que oyen los filisteos. Es mas bien la
gran fuga en la que las voces de las diversas naciones, cada una con sus propias
esperanzas y desesperanzas, entran una tras otra.
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revolucionaria

En 1917 Rusia vivié la tltima de las grandes revoluciones burguesas y la primera
revolucién proletaria de la historia europea. Las dos revoluciones se fundieron en
una. Su coalescencia sin precedentes imprimié una vitalidad y un vigor
extraordinarios al nuevo régimen, pero también fue fuente de graves tensiones y
convulsiones cataclismicas.

Quizas deberia dar aqui, a riesgo de decir lo obvio, una breve definicién de
revolucién burguesa. La opinién tradicional, ampliamente aceptada por marxistas y
antimarxistas por igual, es que en tales revoluciones, en Europa Occidental, la
burguesia desempeé el papel principal, se puso a la cabeza del pueblo insurgente y
tomé el poder. Este punto de vista subyace en muchas controversias entre
historiadores; los recientes intercambios, por ejemplo, entre el profesor Hugh
Trevor-Roper y el Sr. Christopher Hill sobre si la revolucién Cromwelliana fue o no
de cardcter burgués. Me parece que esta concepcidén, sean cuales sean las
autoridades a las que se atribuya, es esquematica e histéricamente irreal. De ella se
puede llegar a la conclusién de que la revolucién burguesa es casi un mito, y que casi
nunca ha ocurrido, ni siquiera en Occidente. Los empresarios, comerciantes y
banqueros capitalistas no figuraban entre los lideres de los puritanos ni entre los
comandantes de los Ironsides, ni en el Club Jacobino ni a la cabeza de las multitudes
que asaltaron la Bastilla o invadieron las Tullerias. Tampoco tomaron las riendas del
gobierno durante la revolucién ni durante mucho tiempo después, ni en Inglaterra ni
en Francia. Las clases medias bajas, los pobres urbanos, los plebeyos y los sans
culottes formaron los grandes batallones insurgentes. Los lideres eran en su mayoria
"gentlemen farmers" en Inglaterra y abogados, médicos, periodistas y otros
intelectuales en Francia. Aqui y all4, las revueltas acabaron en dictadura militar. Sin
embargo, el cardcter burgués de estas revoluciones no parecera en absoluto mitico si
las abordamos con un criterio mas amplio y consideramos su impacto general en la
sociedad. Su logro mas sustancial y duradero fue barrer las instituciones sociales y
politicas que habian obstaculizado el crecimiento de la propiedad burguesa y de las
relaciones sociales que la acompafiaban. Cuando los puritanos negaron a la Corona
el poder de imponer impuestos arbitrarios, cuando Cromwell aseguré a los
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armadores ingleses una posicién monopolistica en el comercio de Inglaterra con el
extranjero y cuando los jacobinos abolieron las prerrogativas y privilegios feudales,
crearon, a menudo sin saberlo, las condiciones en las que los fabricantes,
comerciantes y banqueros estaban destinados a obtener el predominio econémico vy,
a largo plazo, la supremacia social e incluso politica. La revolucién burguesa crea las
condiciones en las que puede florecer la propiedad burguesa. En esto, mas que en
los alineamientos particulares durante la lucha, radica su diferenciacion especificada.

Es en este sentido que podemos caracterizar la revolucién de octubre como una
combinacién de revoluciones burguesa y proletaria, aunque ambas se llevaron a cabo
bajo la direccién bolchevique. La historiografia soviética actual describe la revolucién
de febrero como burguesa y reserva la etiqueta de "proletaria" para la insurreccién de
octubre. Esta distincién la hacen también muchos historiadores occidentales y se
justifica con el argumento de que en febrero, tras la abdicacién del zar, la burguesia
tomoé el poder. En realidad, la combinacién de las dos revoluciones ya habia
aparecido en febrero, pero de forma sombria. El zar y su ultimo gobierno fueron
derribados por una huelga general y una insurreccién de masas de obreros y
soldados que crearon enseguida sus Consejos o Soviets, los drganos potenciales de
un nuevo Estado. El principe Lvov, Miliukov y Kerensky tomaron el poder de manos
de un confuso y tanteanteante Soviet de Petrogrado, que se lo cedi6 de buen grado; y
lo ejercieron s6lo mientras los Soviets los toleraron. Pero sus gobiernos no llevaron
a cabo ningun acto importante de revolucién burguesa. Sobre todo, no disolvieron
los latifundios de la aristocracia ni entregaron tierras a los campesinos. Incluso como
revolucién burguesa, la revolucién de febrero fue manquée.

Todo esto subraya la prodigiosa contradiccién a la que se enfrentaron los
bolcheviques cuando en octubre promovieron y dirigieron la doble revolucién. La
revolucién burguesa que presidieron credé condiciones que favorecieron el
crecimiento de las formas burguesas de propiedad. La revolucién proletaria que
llevaron a cabo tenia como objetivo la aboliciéon de la propiedad. El principal acto de
la primera fue el reparto de las tierras de la aristocracia. Esto cre6 una amplia base
potencial para el crecimiento de una nueva burguesia rural. Los campesinos que se
habian liberado de rentas y deudas y habian ampliado sus explotaciones estaban
interesados en un sistema social que ofreciera seguridad a sus explotaciones.
Tampoco se trataba sélo de una cuestiéon de agricultura capitalista. La Rusia rural
era, en palabras de Lenin, el caldo de cultivo del capitalismo en general: muchos de
los empresarios industriales y comerciantes rusos eran de origen campesino y, con el
tiempo y unas circunstancias favorables, el campesinado podria haber engendrado
una clase de empresarios mucho mas numerosa y moderna. Tanto mas irénico
resultaba que en 1917 ninguno de los partidos burgueses, ni siquiera los socialistas
moderados, se atreviera a sancionar la revolucién agraria que se desarrollaba
espontaneamente, con una fuerza elemental, pues los campesinos se apoderaban de
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las tierras de la aristocracia mucho antes de la insurreccién bolchevique.
Aterrorizados por los peligros que amenazaban a la propiedad en la ciudad, los
partidos burgueses se negaron a socavar la propiedad en el campo. Sélo los
bolcheviques (y los socialrevolucionarios de izquierda) se pusieron a la cabeza de las
revueltas agrarias. Sabfan que sin la agitacién en el campo la revolucién proletaria
quedaria aislada en la ciudad y seria derrotada. Los campesinos, temerosos de una
contrarrevolucién que pudiera traer de vuelta a los terratenientes, adquirieron asi un
interés en el régimen bolchevique. Pero desde el principio los aspectos socialistas de
la revolucién despertaron sus recelos, temores u hostilidad.

La revolucién socialista fue apoyada incondicionalmente por la clase obrera
urbana. Pero ésta era una pequefia minoria de la nacién. En total, una sexta parte de
la poblacién, unos veintitantos millones de personas, vivia en las ciudades, y de ellas
sOlo la mitad, mas o menos, podia calificarse de proletaria. El ntcleo duro de la clase
obrera estaba formado como méximo por unos tres millones de hombres y mujeres
empleados en la industria moderna. Los marxistas esperaban que los obreros
industriales fueran la fuerza mas dindmica de la sociedad capitalista, los principales
agentes de la revolucién socialista. Los obreros rusos justificaron con creces esta
expectativa. Ninguna clase de la sociedad rusa, y ninguna clase obrera en ninguna
parte del mundo, ha actuado nunca con la energia, la inteligencia politica, la
capacidad de organizacién y el heroismo con que actuaron los obreros rusos en 1917
(y después en la guerra civil). La circunstancia de que la industria moderna de Rusia
consistiera en un pequefio numero de enormes fabricas, concentradas
principalmente en Petrogrado y Moscu, dio a la masa obrera de las dos capitales un
extraordinario poder de ataque en los mismos centros neurdlgicos del ancien régime.
Dos décadas de intensa propaganda marxista, el recuerdo fresco de las luchas de
1905, 1912 y 1914, la tradicién de un siglo de esfuerzos revolucionarios y la
determinacién bolchevique habian preparado a los obreros para su papel. Daban por
sentado el objetivo socialista de la revolucién. No se contentaron con nada que no
fuera la abolicién de la explotacién capitalista, la socializaciéon de la industria y la
banca, el control obrero de la produccién y el gobierno de los soviets. Dieron la
espalda a los mencheviques, a quienes habian seguido al principio, porque los
mencheviques les decian que Rusia no estaba "madura para una revolucién
socialista". Su accién, como la de los campesinos, tenia su propia fuerza espontanea:
establecieron su control sobre la produccién a nivel de fabrica mucho antes de la
insurreccién de octubre. Los bolcheviques los apoyaron y convirtieron las rebeliones
fabriles en una revolucién socialista.

Sin embargo, Petrogrado y Mosct, y algunos otros centros industriales dispersos,
constitufan una base extremadamente estrecha para esta empresa. No sélo la
poblacién de toda la inmensidad de la Rusia rural se afanaba por adquirir
propiedades mientras los obreros de las dos capitales se esforzaban por abolirlas; no
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solo la revolucién socialista estaba en conflicto implicito con la burguesa; ademas,
estaba plagada de sus propias contradicciones internas. Rusia estaba y no estaba
madura para la revolucién socialista. Era mas capaz de hacer frente a sus tareas
negativas que a las positivas. Guiados por los bolcheviques, los trabajadores
expropiaron a los capitalistas y transfirieron el poder a los soviets; pero no pudieron
establecer una economia socialista y un modo de vida socialista; y fueron incapaces
de mantener su posicién politica dominante durante algtn tiempo.

Al principio, el caracter dual de la revolucién fue, como se ha dicho, la fuente de
su fuerza. Si se hubiera producido antes una revolucién burguesa (o si, en el
momento de la Emancipacién, en 1861, se hubiera dado tierra en condiciones justas
a los siervos liberados), el campesinado se habria convertido en una fuerza
conservadora; y se habria opuesto a la revolucién proletaria, como hizo en Europa
Occidental, particularmente en Francia, a lo largo del siglo XIX. Su conservadurismo
podria entonces haber influido incluso en los trabajadores urbanos, muchos de los
cuales tenfan raices en el campo. Un orden burgués habria tenido mucho mas poder
de permanencia que el que poseia el régimen semifeudal y semiburgués. La
conjuncién de las dos revoluciones hizo posible la alianza de obreros y campesinos
por la que luchaba Lenin; y esto permiti6 a los bolcheviques ganar la guerra civil y
resistir la intervencién extranjera. Aunque las aspiraciones de los obreros estaban en
conflicto implicito con las de los campesinos, ninguna de las dos clases era
consciente de ello. Los obreros se alegraban de/ triunfo de /Jos muzhiks sobre los
terratenientes y no vefan contradicciéon alguna entre su propia lucha por una
economia colectivista y el individualismo econémico del campesinado. La
contradiccién se hizo evidente y aguda sélo hacia el final de la guerra civil, cuando el
campesinado, que ya no estaba inhibido por el miedo al regreso de los
terratenientes, afirmé enérgicamente ese individualismo.'

A partir de entonces, el conflicto entre la ciudad y el campo y el enfrentamiento
entre las dos revoluciones dominaron la escena nacional de la URSS durante al
menos dos décadas, a lo largo de los aflos veinte y treinta, y sus consecuencias
ensombrecieron toda la historia soviética. Las vicisitudes del drama son bastante
familiares. Lenin, en sus ultimos afios, intentd resolver el dilema pacificamente,
mediante la Nueva Politica Econémica y una economia mixta; pero en 1927 o 1928
el intento habia fracasado. Stalin traté entonces de resolver el conflicto por la fuerza
y se embarcé en la llamada colectivizacién al por mayor de la agricultura. Separé la
revolucién socialista de la burguesa aniquilando a esta tltima.

Karl Marx y sus discipulos esperaban que la revolucién proletaria estuviera libre

! Esta era la actitud predominante, aunque el propio campesinado estaba dividido entre ricos y pobres, y

pequefios grupos de campesinos ilustrados formaron, por iniciativa propia, cooperativas y comunas poco
después de la revolucién y a principios de la década de 1920.
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de las convulsiones febriles, la falsa conciencia y los ataques de irracionalidad que
habian caracterizado el curso de la revoluciéon burguesa. Tenian, por supuesto, en
mente la revolucién socialista en su "forma pura"; y suponian que tendria lugar en
paises industriales avanzados, en un alto nivel de desarrollo econémico y cultural de
la sociedad. Es muy facil, pero también irrelevante, contrastar estas esperanzas
confiadas con el cimulo de irracionalidad de este medio siglo de historia soviética.
Gran parte de la irracionalidad se ha originado en las contradicciones entre las dos
revoluciones de Rusia, ya que éstas produjeron una larga serie de crisis que no
pudieron ser gestionadas por los métodos normales del arte de gobernar, el
acomodamiento politico o las maniobras. La combinacién de las dos revoluciones se
convirtié en la fuente de la debilidad soviética.

La irracionalidad de las revoluciones puritana y jacobina surgié en gran medida
del choque entre las grandes esperanzas de los pueblos insurgentes y las
limitaciones burguesas de esas revoluciones. Para las masas insurgentes ninguna
revolucién es burguesa. Luchan por la libertad y la igualdad o por la fraternidad de
los hombres y la Comunidad. La crisis llega cuando las clases poseedoras se
impacientan por beneficiarse plenamente de las conquistas que les ha traido la
revolucién y por acumular riqueza. A medida que la revolucién les constrifie en esto,
se contraen fuera de ella, o tratan de detenerla, justo cuando las masas plebeyas,
desesperadas por las privaciones o el hambre, presionan para que se produzcan
cambios sociales mas radicales. Esto fue lo que ocurri6 en Francia, en el ocaso del
jacobinismo, cuando los nuevos ricos clamaron por la abolicién del mdximo'y por el
libre comercio. Los plebeyos descubrieron entonces que sus conquistas
revolucionarias eran una farsa, que Liberté no era mas que la libertad del obrero
para vender su fuerza de trabajo, y que Egalité significaba que podia negociar con su
patrén en el mercado de trabajo en condiciones nominalmente iguales. En Inglaterra
ese fue el momento en que los Diggers y los Levellers descubrieron el poder de la
propiedad en la Commonwealth. Se produce una cruel desilusién. Aparecen
divisiones en el partido de la revolucién. Los lideres estan desgarrados por lealtades
conflictivas. Y la intensidad de la pasién y la accién, que fue la fuerza creadora de la
revolucién durante su ascenso, se convierte en una fuerza destructiva en el periodo
de estancamiento y decadencia. Encontramos mucho de esto también en Rusia
bastante pronto, inmediatamente después de la guerra civil, cuando el campesinado
obligd al gobierno de Lenin a proclamar el respeto a la propiedad privada y a
reintroducir el libre comercio, mientras que la Oposicién Obrera denunciaba esto
como una traicién al socialismo y clamaba por la igualdad.

El predicamento de la revolucién rusa se hizo ain mas grave porque Rusia
también estaba atrapada en las contradicciones inherentes a cualquier revolucién
socialista que se produjera en un pais subdesarrollado. Marx habla del embrién del
socialismo que crece y madura en el seno de la sociedad burguesa. En Rusia, puede
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decirse, la revolucién socialista intervino en una fase muy temprana del embarazo,
mucho antes de que el embrién hubiera tenido tiempo de madurar. El resultado no
fue un mortinato, pero tampoco el cuerpo viable del socialismo.

Quizd se pregunten qué quieren decir exactamente los marxistas con esta
metafora. La pregunta es ciertamente relevante para nuestro tema y -por casualidad-
también para los problemas de la sociedad occidental. Marx describe cémo la
industria moderna, al haber sustituido a los artesanos y agricultores independientes
por trabajadores contratados, ha cambiado todo el proceso por el que el hombre
sustenta su vida, el proceso de produccién, transformandolo de una masa de
actividades individuales inconexas en la actividad colectiva y agregada de un gran
numero de productores asociados. Con la divisién del trabajo y el avance
tecnoldgico, nuestras fuerzas productivas se hacen cada vez mas interdependientes y
se integran, o tienden a integrarse, socialmente a escala nacional e incluso
internacional. Esto es precisamente la "socializacién" del proceso productivo, el
embrién del socialismo en el seno del capitalismo. Este tipo de proceso productivo
exige un control y una planificacién sociales; la propiedad o el control privados estan
refiidos con él. El control privado, incluso tal como lo ejercen las grandes
corporaciones modernas, seccionaliza y desorganiza un mecanismo social
esencialmente integrado, que necesita ser integrado real y racionalmente.

Los argumentos marxistas contra el capitalismo se basan en gran medida, aunque
no exclusivamente, en este argumento. Lo mismo ocurre con sus argumentos a favor
del socialismo. Considera que el pleno desarrollo del cardcter socia/ del proceso
productivo es la principal condicién histérica previa del socialismo. Sin él, el
socialismo seria un castillo en el aire. Tratar de imponer el control social sobre un
modo de produccién que no es inherentemente social es tan incongruente y
anacrénico como mantener el control privado o seccional sobre el proceso
productivo que es social.

En Rusia faltaba esta condicién previa basica del socialismo, como debe faltar en
cualquier pais subdesarrollado. La agricultura, en la que mas de tres cuartas partes
de la poblacién se ganaba la vida, estaba atomizada en 23 6 24 millones de pequefias
explotaciones, controladas por las fuerzas espontaneas del mercado. La industria
nacionalizada era un pequefio enclave en esta economia primitiva y anarquica. Esto
significaba que Rusia no posefa otro prerrequisito esencial del socialismo: la
abundancia de bienes y servicios que la sociedad debe tener si quiere satisfacer -en
un alto nivel de civilizacién- las necesidades de sus miembros de una forma
cercana a la igualdad. No hace mucho, la industria rusa ni siquiera podia producir
los bienes que cualquier nacién moderna necesita para su funcionamiento normal.
Sin embargo, el socialismo no puede basarse en la miseria y la pobreza. Frente a
ellas, todas sus aspiraciones son impotentes. La escasez engendra inexorablemente
la desigualdad. Cuando no hay suficientes alimentos, ropa y vivienda para todos, una
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minoria se apoderara de lo que pueda, mientras el resto pasa hambre, viste harapos
y se hacina en tugurios. Todo esto estaba destinado a suceder en Rusia.

Ademas, el verdadero punto de partida fue un desastre total. Tras los afios de
guerra mundial, guerra civil e intervencién extranjera, la poca industria que poseia
Rusia se hundié en la ruina. La maquinaria y las existencias se agotaron.
Econémicamente, la nacién retrocedié mas de medio siglo. Los habitantes de las
ciudades quemaron sus muebles para calentar sus viviendas. Decenas de millones de
campesinos se vieron afectados por el hambre y vagaron por el pais en busca de
alimentos. Los pocos millones de trabajadores que habian ocupado las barricadas en
1917 se habian dispersado y, como fuerza social coherente, habian dejado de existir.
Los mas valientes habian perecido en la guerra civil; muchos habian ocupado
puestos en la nueva administracion, el ejército y la policia; un gran nimero habia
huido de las ciudades hambrientas; y los pocos que se quedaron pasaban maés
tiempo comerciando que trabajando, se convirtieron en declasados y fueron
engullidos por los mercados negros. Estas eran las circunstancias formativas en el
momento en que los bolcheviques, a principios de la década de 1920, intentaban dar
forma a su régimen y consolidarlo. Para ello, no podian apoyarse en la clase de la
que se habian considerado vanguardia, la clase que debia ser la maestra en el nuevo
Estado, el pilar de la nueva democracia, el agente principal del socialismo. Esa clase
se habia desvanecido fisica y politicamente. Asi, mientras la revolucién burguesa, a
pesar de la hambruna en el campo, sobrevivia en las realidades tangibles de la vida
rural, la revolucién socialista era como un fantasma suspendido en el vacio.

Estos fueron los auténticos origenes de la llamada degeneracién burocratica del
régimen. En las circunstancias en que se encontraban, "dictadura proletaria’,
"democracia soviética", "control obrero de la industria" eran consignas casi vacias, en
las que nadie podia insuflar contenido alguno. La idea de la democracia soviética, tal
como la habian expuesto Lenin, Trotsky y Bujarin, presuponia la existencia de una
clase obrera activa, eternamente vigilante, que se afirmara no sélo contra el ancien
régime, sino también contra cualquier nueva burocracia que pudiera abusar o
usurpar el poder. Como la clase obrera no existia, los bolcheviques decidieron actuar
como sus Jocum tenentes y fideicomisarios hasta que la vida se normalizara y
surgiera una nueva clase obrera. Mientras tanto, consideraban su deber ejercer la
"dictadura proletaria" en nombre de un proletariado inexistente, o casi inexistente.
En ese camino estaba la dictadura burocratica, el poder incontrolado y la corrupcién
por el poder.

No es que los bolcheviques no fueran conscientes del peligro. Dificilmente se
habrian asustado por el dictamen de Lord Acton sobre el poder.? Habrian estado de
acuerdo con él. Ademads, comprendieron algo que Lord Acton y sus discipulos no

2 El poder tiende a corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente".
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comprendieron, a saber, que la propiedad es también poder, poder concentrado, y
que la propiedad cuasi monopolistica de las grandes corporaciones es poder absoluto
que acttia con mayor eficacia cuando estd envuelto en una democracia parlamentaria.
Los bolcheviques de Tire eran también muy conscientes de los peligros del poder en
la sociedad postcapitalista, no en vano sofiaban con la desaparicién del Estado. Yo,
al menos, no conozco ningun libro que profundice mas en las raices de la corrupcién
por el poder que E/ Estado y la Revolucion de Lenin (escrito de forma un tanto
escolastica y dogmatica). Hubo, pues, un elemento tragico en la suerte de los
bolcheviques: toda su profunda y aguda conciencia del peligro no les salvd de él; y
todo su aborrecimiento de la corrupcién no les impidié sucumbir a ella.

Como partido revolucionario, no tenian eleccién, a menos que abdicaran y se
despojaran del poder, cediéndolo de hecho a sus enemigos, a los que acababan de
derrotar en la guerra civil. Los santos o los tontos podrian haber hecho esto; pero los
bolcheviques no eran ni lo uno ni lo otro. Se encontraron inesperadamente en una
posicién que, mutatis mutandis, era comparable a la de los decembristas, populistas
y narodnovoltsy en el siglo XIX, la posicién de una élite revolucionaria, sin una clase
revolucionaria detras. Pero la élite era ahora el gobierno, sosteniendo una fortaleza
asediada que habia salvado precariamente pero que aun tenia que ser defendida,
reconstruida desde las ruinas y convertida en la base de un nuevo orden social. Las
fortalezas asediadas casi nunca se gobiernan de forma democratica. Los vencedores
de una guerra civil rara vez pueden permitir la libertad de expresién y organizacién a
los vencidos, especialmente cuando estos ultimos estan respaldados por poderosos
Estados extranjeros. Por regla general, la guerra civil desemboca en el monopolio del
poder por parte de los vencedores.? El sistema de partido Gnico se convirti6 para los
bolcheviques en una necesidad ineludible. De él dependia su propia supervivencia y,
sin duda, la supervivencia de la revolucién. Su objetivo no era premeditado. Lo
establecieron con recelo, como un recurso temporal.

El sistema de partido tnico iba en contra de las inclinaciones, la légica y las ideas
de Lenin, Trotsky, Kdmenev, Bujarin, Lunacharsky, Rykov y tantos otros. Pero
entonces la légica de la situaciéon se impuso y pasd por encima de sus ideas y
escrupulos. La conveniencia temporal se convirtié en la norma. El sistema de partido
Unico adquirié una permanencia y un impulso propios. Por un proceso similar a la
selecciéon natural, la jerarquia del partido encontré a su lider, tras la muerte de
Lenin, en Stalin, quien, debido a su extraordinaria capacidad, su caracter despético y
su absoluta falta de escripulos, era el mas adecuado para ejercer el monopolio del
poder. Méas adelante examinaremos el uso que hizo de él en la transformacién de la

3 La Guerra Civil estadounidense parece ser una excepcién. Esta, sin embargo, fue una guerra civil que no

dividi6 a la nacién en su conjunto ni enfrenté a clases en todo Estados Unidos. El Norte estaba

practicamente unido en su determinacién de impedir la secesién de los estados del Sur; su superioridad y

preponderancia nunca estuvieron en peligro; y no hubo intervencién extranjera armada.
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estructura social de la Unién Soviética y veremos cémo esta misma transformacion,
que mantuvo constantemente a la sociedad en un tremendo flujo, ayudé a perpetuar
su poder. Sin embargo, incluso Stalin se consideraba el fideicomisario del
proletariado y de la revolucién. Jruschov, en su denuncia de los crimenes y la
inhumanidad de Stalin en 1956, dijo de él: "Stalin estaba convencido de que esto era
necesario para la defensa de los intereses de las clases trabajadoras. ... Consideraba
todo esto desde el punto de vista ... de los intereses de los trabajadores ... del
socialismo y del comunismo. No se puede decir que fueran los actos de un déspota
vertiginoso. ... En esto reside toda la tragedia". Sin embargo, si al principio los
bolcheviques se sintieron con derecho a actuar como fideicomisarios de la clase
obrera sélo durante el interin de su dispersién y virtual ausencia, Stalin mantuvo el
poder autocratico con todas sus fuerzas mucho tiempo después, frente a una clase
obrera reagrupada y en rapido crecimiento; y utilizé todos los recursos del terror y el
engafio para impedir que los trabajadores, y el pueblo en general, reclamaran sus
derechos y su herencia revolucionaria.

La conciencia del partido estaba en perpetuo conflicto con estas realidades del
monopolio del poder. Ya en 1922, Lenin, sefialando a Stalin desde su lecho de
muerte, advirtié al partido contra el 'Gran Matén', el dzierzhymorda, el chovinista
Gran Ruso, que regresaba para oprimir a los débiles e indefensos; y confesé que se
sentia 'profundamente culpable ante los obreros de Rusia' por no haberles hecho
esta advertencia antes. Tres aflos mds tarde, Kdmenev intenté en vano recordar el
testamento de Lenin en un tormentoso Congreso del Partido. En 1926 Trotsky, en
una sesién del Buré Politico, sefialando también a Stalin, le lanzé a la cara las
palabras: 'Sepulturero de la revolucién'. Es el nuevo Genghiz Khan" -esta fue la
aterrorizada premonicién de Bujarin en 1928- 'hos masacrard a todos... va a ahogar
en sangre los levantamientos de los campesinos". Y éstas no eran observaciones
hechas al azar por unos pocos dirigentes. Detras de estos hombres surgieron
siempre nuevas oposiciones que intentaban devolver al partido a sus tradiciones
democratico-revolucionarias y a sus compromisos socialistas. Esto es lo que
intentaron hacer la Oposicién Obrera y los Centralistas Democraticos ya en 1921 y
1922, los trotskistas a partir de 1923, los zinovievistas de 1925 a 1927, los
bujarinistas en 1928 y 1929, y grupos menos articulados, incluso estalinistas, en
otros momentos.

No puedo entrar aqui en la historia de estas luchas y purgas -la he relatado en
otro lugar-. Es evidente que, a medida que se iban reprimiendo los sucesivos cismas,
el monopolio del poder se hacia cada vez mds estrecho y rigido. Al principio, el
partido tnico seguia dejando libertad de expresién y de iniciativa politica al menos a
sus propios miembros. Luego la oligarquia gobernante les privé de esa libertad; y el
monopolio del partido tnico se convirtié de hecho en el monopolio de una sola
faccién, la faccién estalinista. En la segunda década de la revolucién tomé forma el
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monolito totalitario. Finalmente, el gobierno de la faccién dnica se convirti6 en el
gobierno personal de su jefe. El hecho de que Stalin sélo pudiera establecer su
autocracia sobre los caddveres de la mayoria de los lideres originales de la revolucién
y sus seguidores, y que tuviera que escalar sobre los cadaveres incluso de los buenos
estalinistas de la I, da una medida de la profundidad y fuerza de la resistencia que
tuvo que romper.

Las metamorfosis politicas del régimen fueron acompanadas de un
envilecimiento de las ideas de 1917. Se ensefid a la gente que el socialismo no sélo
requeria propiedad y planificacién nacional, rdpida industrializacién, colectivizacién
y educacién popular, sino que, de alguna manera, el llamado culto al individuo, el
burdo privilegio y el vehemente antiigualitarismo y la omnipotencia de la policia
eran parte integrante de la nueva sociedad. El marxismo, la mas critica e irreverente
de las doctrinas, fue vaciada de su contenido y reducida a un conjunto de sofismas o
cationes casi eclesiasticas, disefiadas para justificar cada uno de los decretos de
Stalin y cada uno de sus caprichos pseudotedricos. Los efectos devastadores que
todo esto tuvo sobre la ciencia, el arte, la literatura y el clima moral del pais
soviéticos son bien conocidos. Y, como el estalinismo fue, durante tres'décadas, la
doctrina oficial de una organizacién mundial, este envilecimiento del socialismo y
del marxismo tuvo repercusiones trascendentales también en el ambito
internacional, especialmente en el movimiento obrero occidental; y me propongo
examinarlas en un contexto diferente.

La revolucién rusa tuvo algunas vetas de irracionalidad en comun con las
revoluciones burguesas de las que fue la ultima. Este es, en cierto sentido, el
elemento burgués de su caracter. Como maestro de las purgas, Stalin era
descendiente de Cromwell y Robespierre. Su terror fue mucho mas cruel y repulsivo
que el de ellos, porque ejercié el poder durante un periodo mucho mas largo, en
circunstancias mas desalentadoras y en un pais acostumbrado a lo largo de los siglos
a la brutalidad barbara de sus gobernantes. Stalin, recordémoslo, era también
descendiente de Ivan el Terrible, Pedro el Grande, Nicolds I y Alejandro III. De
hecho, el estalinismo puede describirse como la amalgama del marxismo con el
atraso primordial y salvaje de Rusia. En cualquier caso, en Rusia las aspiraciones de
la revolucién y sus realidades estaban mucho mds separadas que en ninguin otro
lugar; y por ello se necesité mucha mas sangre y mucha mas hipocresia para
encubrir la terrible discrepancia.

¢En qué reside entonces, se preguntard, la continuidad de la revolucién? {Qué
realidad tiene después de todas estas metamorfosis politicas e ideoldgicas, después
de tantas erupciones de terror y otros cataclismos? Preguntas similares se han
planteado con referencia a otras revoluciones. ¢Dénde y cudndo, por ejemplo,
concluy¢ la Revolucién Francesa? ¢Fue cuando los jacobinos suprimieron la Comuna
y los Enrages? ¢O cuando Robespierre subié a la guillotina? ¢En el momento de la
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coronacién de Napoleén? ¢O en el momento de su destronamiento?

La mayoria de estos acontecimientos, a pesar de su cardcter drastico, estdn
envueltos en la ambigiiedad; sélo la caida de Napoleén marca inequivocamente el
final del ciclo histérico. En Rusia, una ambigiiedad similar rodea acontecimientos
como el levantamiento de Kronstadt en 1921, la derrota de Trotsky en 1923, su
expulsién en 1927, las purgas de los afios treinta, las revelaciones de Jruschov sobre
Stalin en 1956, por mencionar sélo éstos. Los sectarios discutirdn
interminablemente sobre estas rupturas en la continuidad y sefialardn en cudl de
ellas la revolucién fue "finalmente" traicionada y derrotada. (Curiosamente, el propio
Trotsky, en los afios de su ultimo exilio, intenté persuadir a algunos de sus
partidarios demasiado entusiastas de que la revolucién no habia llegado a su fin con
su propia deportacién). Estas disputas sectarias tienen su propia importancia,
especialmente para los historiadores, que pueden extraer de ellas algunos granos de
verdad. Los historiadores franceses, los mejores, se dividen hasta hoy en pro y
antijacobinos, dantonistas, robespierristas, hebertistas, defensores de la Comuna,
termidorianos y antitermidorianos, bonapartistas y antibonapartistas; y sus
controversias han tenido siempre una estrecha relacién con las preocupaciones
politicas actuales de los franceses. Estoy convencido de que los historiadores
soviéticos también estardn divididos durante muchas generaciones, como lo
estuvimos los participantes del movimiento comunista en los afios veinte y treinta,
en trotskistas, estalinistas, bujarinistas, zinovievistas, decemistas, etc.; y espero que
algunos de ellos sean capaces de producir, sin miedo ni vergiienza, apologias
también para los mencheviques y los socialrevolucionarios.

Pero la cuestion de la continuidad de la revoluciéon no se resuelve en esas
disputas, sino que las trasciende. Debe ser, y es, juzgada por otros criterios mas
amplios. No hace falta ir tan lejos como Clemenceau, que dijo en una ocasién que "la
revolucién es un bloque tnico del que no se puede sustraer nada". Pero el enfoque
de Clemenceau es valido, aunque el "bloque" sea una aleacién con mucho metal
comun.

Una manera de abordar nuestro problema es decir que los contemporaneos de
una revolucién reconocen su continuidad por las actitudes que adoptan hacia ella,
por sus politicas y sus actos. También lo hacen en nuestro tiempo. La gran fractura
de 1917 sigue mds presente que nunca en la conciencia de la humanidad. Para
nuestros estadistas e idedlogos, e incluso para la gente corriente, las cuestiones que
plantea siguen sin resolverse. Y el hecho de que los gobernantes y dirigentes de la
Unién Soviética nunca hayan dejado de invocar sus origenes revolucionarios,
también ha tenido su légica y sus consecuencias. Todos ellos, incluidos Stalin,
Jruschov y los sucesores de éste, han tenido que cultivar en la mente de su pueblo el
sentido de la continuidad de la revolucién. Han tenido que reiterar las promesas de
1917, incluso cuando ellos mismos las incumplian; y han tenido que reafirmar, una
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y otra vez, el compromiso de la Unién Soviética con el socialismo. Estas promesas y
compromisos han sido inculcados a cada nueva generacién y grupo de edad, en la
escuela y en la fabrica. La tradiciéon de la revolucién ha dominado el sistema
educativo soviético. Esto en si mismo es un potente factor de continuidad. Es cierto
que el modelo educativo esta disefiado para ocultar las rupturas en la continuidad,
para falsificar la historia y para explicar sus contradicciones e irracionalidades. Sin
embargo, a pesar de todo esto, el sistema educativo ha despertado constantemente
en la masa del pueblo la conciencia de su herencia revolucionaria.

Detras de estos fendmenos ideoldgicos y politicos esta la continuidad real de un
sistema basado en la abolicién de la propiedad privada y la completa nacionalizacién
de la industria y la banca. Todos los cambios de gobierno, de direccién del partido y
de politica no han afectado a esta "conquista de Octubre" basica e inviolable. Esta es
la roca sobre la que descansa la continuidad ideolégica. Las relaciones de propiedad
o las formas de propiedad no son un factor pasivo o indiferente en el desarrollo de la
sociedad. Sabemos cudn profundamente ha alterado el modo de vida y la forma de la
sociedad occidental el paso de las formas de propiedad feudales a las burguesas.
Ahora, la propiedad nacional integral y plena de los medios de produccién implica
una transformacién a largo plazo atn mas polifacética y fundamental. Seria erréneo
pensar que so6lo hay una diferencia cuantitativa entre la nacionalizacién de, digamos,
el 25% de la industria y el 100% de la propiedad publica. La diferencia es cualitativa.
En una sociedad industrial moderna, la propiedad publica integral esta destinada a
crear un entorno esencialmente nuevo para la actividad productiva y las actividades
culturales del hombre. Dado que la Rusia posrevolucionaria no era una sociedad
industrial moderna, la propiedad nacional per se no podia crear ese entorno
cualitativamente nuevo, sino sélo algunos elementos del mismo. Incluso esto bast
para influir decisivamente en la evolucién de la Unién Soviética y dar cierta unidad a
los procesos de su transformacién social.

He hablado de la incongruencia del intento de establecer un control social sobre
un proceso productivo que no es de caracter social, y también de la imposibilidad de
un socialismo basado en la necesidad y la escasez. Toda la historia de la Unién
Soviética en estos cincuenta afios ha sido una lucha, en parte exitosa y en parte no,
para resolver esta incongruencia y superar la necesidad y la escasez. Esto significo,
en primer lugar, la industrializacién intensiva como un medio hacia un fin, no un fin
en si misma. Las relaciones de propiedad feudales e incluso burguesas pueden ser
compatibles con el estancamiento econémico o con un ritmo de crecimiento lento.
La propiedad nacional no lo es, especialmente cuando se ha establecido en un pais
subdesarrollado mediante una revolucién proletaria. El sistema lleva en si la
compulsién al avance rapido, la necesidad de luchar por la abundancia y la urgencia
de desarrollar ese proceso productivo social que exige un control social racional. En
el curso del avance, que fue para Rusia mucho mas dificil de lo necesario debido a
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las guerras, las carreras armamentisticas y el despilfarro burocratico, surgieron
contradicciones siempre nuevas; y los medios y los fines se confundieron
perpetuamente. A medida que se acumulaba la riqueza nacional, la masa de los
consumidores, que son también los productores, se veia expuesta a la necesidad y la
pobreza continuas e incluso agravadas; y el control burocritico sobre todos los
aspectos de la vida nacional sustituia al control y la responsabilidad sociales. El
orden de prioridades estaba como invertido. Las formas del socialismo se habian
forjado antes de que estuviera disponible el contenido, la sustancia econémica y
cultural; y a medida que se producia el contenido, las formas se deterioraban o se
distorsionaban. Al principio, las instituciones sociopoliticas creadas por la
revolucién se elevaban por encima del nivel real de la existencia material y cultural
de la nacién; luego, a medida que ese nivel subia, el orden sociopolitico se deprimia
bajo él por el mero peso de la burocracia y el estalinismo. Incluso el fin fue rebajado
al nivel de los medios: la imagen ideal de una sociedad sin clases fue arrastrada a las
miserias de este periodo de transicién y a las crudas necesidades de una primitiva
acumulacién de riqueza.

Esta inversién de las prioridades sociales, esta confusién de fines y medios, y la
desarmonia resultante entre las formas y el contenido de la vida nacional son las
fuentes mas profundas de las crisis, los fermentos y la agitacién de la era post-Stalin.
El control burocrético, ese sustituto del control social, se ha convertido en un freno
para el progreso; y la nacién anhela gestionar su propia riqueza y ser duefia de sus
propios destinos. No sabe muy bien cémo expresar sus aspiraciones ni qué hacer al
respecto. Décadas de gobierno totalitario y disciplina monolitica han despojado al
pueblo de su capacidad de autoexpresion, acciéon espontanea y autoorganizaciéon. Los
grupos gobernantes juguetean con las reformas econémicas, aflojan su control sobre
la mente de la nacién y, sin embargo, hacen lo que pueden para mantener al pueblo
inarticulado y pasivo. Estos son los limites de la desestalinizacién oficial, detrds de
la cual se esconde una desestalinizacién no oficial, una expectativa generalizada de
cambio de raiz. Tanto la politica oficial como los 4nimos no oficiales se alimentan de
recuerdos no susurrados o revividos del primer periodo heroico de la revolucién, con
su libertad, racionalidad y humanidad mucho mayores. Este aparente retorno al
pasado, con la incesante peregrinacién a la tumba de Lenin, cubre probablemente
una incomoda pausa entre la era de Stalin y algin nuevo comienzo en el
pensamiento creativo y la accién histérica de la Unién Soviética. Cualquiera que sea
la verdad, el malestar, las busquedas del corazén y los tanteos de la era post-Stalin
atestiguan a su manera la continuidad de la época revolucionaria.
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I1l. La estructura social

Examinemos ahora en términos generales los cambios que han tenido lugar en la
estructura social de la U.R.S.S.-tal estudio puede presentar algo asi como un balance
sociologico provisional de estos cincuenta afios.

Discutiendo anteriormente la cuestién de la continuidad de la revolucién,
subrayé la importancia de la circunstancia de que el Estado, y no la "empresa
privada" o la gran corporacién capitalista, ha estado a cargo de la industrializacién y
modernizacién de la Unién Soviética. Este hecho ha determinado la dindmica del
crecimiento econémico soviético y el caracter de la transformaciéon social. No es
necesario detenerse aqui en el aspecto estrictamente econdémico del problema.
Todos sabemos que la Unién Soviética ha ascendido desde la posicién de la mds
atrasada de las grandes naciones europeas hasta el rango de segunda potencia
industrial del mundo; las consecuencias internacionales de su ascenso han estado
con nosotros todo el tiempo durante estas ultimas décadas. Sin embargo, debo
confesar, como uno de los que presenciaron de cerca las primeras fases de este
ascenso y las terribles dificultades que lo acompafiaron, que no me he acostumbrado
a dar por sentado el resultado. En 1930, por ejemplo, y ni siquiera en 1940, habria
creido que la Unién Soviética progresaria tan rapidamente como lo hizo y que en
1967 produciria -por citar sélo un indicio- 100 millones de toneladas de acero al
afio. Esto es mds de lo que producen Gran Bretaiia, la Republica Federal Alemana,
Francia e Italia juntas, y s6lo 20 millones de toneladas menos de lo que producen las
acerias de Estados Unidos. Por supuesto, las industrias de consumo van muy a la
zaga. Pero dejando a un lado las estadisticas econdmicas, voy a considerar aqui los
acompafiamientos sociolégicos y las consecuencias del avance econdémico.

Antes de seguir adelante, quizd debamos recordar que estos cincuenta afios no
han sido un periodo ininterrumpido de crecimiento y desarrollo. Siete u ocho de los
cincuenta afios fueron ocupados por las hostilidades armadas que provocaron graves
reveses y una destruccién generalizada, sin parangén en ningin otro pais
beligerante. Otros doce o trece afios se dedicaron a reponer las pérdidas. Los
periodos reales de crecimiento abarcan los afios de 1928 a 1941 y de 1950 en
adelante, unos treinta aflos en total. Y en estos aflos una proporcién inusualmente
alta de los recursos soviéticos, alrededor de una cuarta parte de la renta nacional por
término medio, fue absorbida en las carreras armamentisticas que precedieron y
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siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Si se pudiera calcular el avance en unidades
ideales de afos verdaderamente pacificos, se llegaria a la conclusién de que la Unién
Soviética logré su progreso en veinte o, como maximo, veinticinco afios. Hay que
tener esto en cuenta cuando se trata de evaluar los resultados. Pero, por supuesto, la
sociedad soviética actual es el producto de la agitacién de este medio siglo, de modo
que en su desarrollo la ganancia y la pérdida, la construccién y la destruccién, han
sido inseparables; y la combinacién de esfuerzo productivo, trabajo improductivo y
despilfarro ha afectado tanto a la vida material como al clima espiritual de la
U.R.S.S.

La primera y mds llamativa caracteristica de la escena transformada es la
urbanizacién masiva de la URSS. Desde la revolucién, la poblacién de las
ciudades ha aumentado en mas de 100 millones de personas. También en este caso
es necesario corregir la escala temporal. La primera década después de 1917 estuvo
marcada por una despoblacién de las ciudades y un lento movimiento inverso. El
efecto de la Segunda Guerra Mundial fue el mismo, al menos en la Rusia europea.
Los periodos de urbanizacién intensiva fueron entre los afios 1930 y 1940 y entre
1950 y 1965. Se construyeron unas 800 ciudades grandes y medianas y mas de 2.000
pequefios asentamientos urbanos. En 1926 sélo habia 26 millones de habitantes en
las ciudades. En 1966 eran unos 125 millones. Sélo en los ultimos quince afios, la
poblacién urbana ha aumentado en 53 6 54 millones de personas, es decir, tanto
como toda la poblacién de las Islas Britdnicas. En el transcurso de una generacion, el
porcentaje de habitantes de las ciudades con respecto a la poblacién total ha pasado
del 15% al 55%, y esta aumentando rapidamente hasta el 60%. En los Estados
Unidos -para tomar el récord anterior en este campo- se necesitaron mds de 160
afios para que la poblacién urbana aumentara en 100 millones de personas; o, si se
hace la comparacién porcentual mas pertinente, se necesité un siglo entero, de 1850
a 1950, para que la proporcién de habitantes de las ciudades aumentara del 15% al
60%. A lo largo de esos cien afios, el crecimiento fenomenal de las ciudades y
pueblos estadounidenses se vio estimulado y facilitado por la inmigracién masiva, la
afluencia de capital y conocimientos extranjeros, y la inmunidad frente a la invasion
extranjera y la destruccion en tiempos de guerra, por no hablar de los alicientes del
clima. La urbanizacién soviética, en ritmo y escala, no tiene parangén en la historia.
Semejante cambio en la estructura social, incluso si se hubiera producido en
circunstancias mas favorables, habria creado enormes y desconcertantes problemas
de vivienda, asentamiento, salud y educacidn; y las circunstancias soviéticas estaban
como disefiadas para intensificar y magnificar sin medida la agitacién y los choques.

So6lo una pequefia parte de la expansién se debi6 al crecimiento natural o a la
migracién de los habitantes de las ciudades. La mayor parte de los nuevos habitantes
de las ciudades eran campesinos, trasladados de las aldeas, afo tras afio, y
destinados al trabajo industrial. Al igual que las antiguas naciones avanzadas de
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Occidente, la Unién Soviética encontrd en el campesinado la principal reserva de
mano de obra industrial. En las primeras etapas, el crecimiento de la empresa
capitalista en Occidente estuvo a menudo acompafiado por la expropiacion forzosa
de los campesinos -en Gran Bretafia por las "ericlosures"- y por una legislacion
laboral draconiana. Mas tarde, Occidente confié principalmente en el trabajo
espontaneo del mercado de trabajo, con sus leyes de oferta y demanda, para aportar
la mano de obra necesaria a la industria. Este eufemismo significa que en el curso de
muchas décadas, si no de siglos, la superpoblacién rural, y'a veces la hambruna,
arrojaron grandes masas de manos redundantes al mercado de trabajo. En la Unién
Soviética, el Estado aseguraba la oferta de mano de obra mediante la planificacién y
la direccién. Su posicién econémica dominante fue el factor decisivo; sin ella,
dificilmente habria sido posible llevar a cabo una transformacién tan gigantesca en
tan poco tiempo.

El traslado de la poblacién rural comenzd en serio a principios de la década de
1930 y estuvo estrechamente relacionado con la colectivizacién de la agricultura, que
permitié a los organismos gubernamentales hacerse con el excedente de mano de
obra de las granjas y trasladarlo a la industria. Los comienzos del proceso fueron
extremadamente dificiles e implicaron el uso de mucha fuerza y violencia. Los
habitos de la vida industrial sedentaria, regulada por la sirena de la fabrica, que en
otros paises habian sido inculcados a los trabajadores, de generacion en generacién,
por la necesidad econdmica y la legislacién, faltaban en Rusia. Los campesinos
habian estado acostumbrados a trabajar en sus campos al ritmo de la severa
naturaleza rusa, a trabajar de sol a sol en verano y a dormitar en lo alto de sus
estufas la mayor parte del invierno. Ahora tenian que ser forzados y condicionados a
una rutina de trabajo completamente nueva. Se resistian, trabajaban con pereza,
rompian o estropeaban las herramientas y se desplazaban sin descanso de una
fabrica a otra y de una mina a otra. El gobierno impuso la disciplina mediante
severos codigos laborales, amenazas de deportacién y deportacién real a campos de
trabajos forzados. La falta de vivienda y la aguda escasez de bienes de consumo,
debida en gran medida a actos deliberados de una politica anticonsumista -el
gobierno estaba empefiado en obtener la mdaxima produccién de bienes de
produccién y municiones-, agravaron las penurias y las turbulencias. En las ciudades
era frecuente, incluso hace poco, que varias familias compartieran una sola
habitacién y una cocina; y en los asentamientos industriales, las masas de
trabajadores fueron hacinadas en banacks durante muchos afios. La delincuencia era
rampante. Sin embargo, al mismo tiempo, muchos millones de hombres y mujeres
recibian educacién primaria e incluso secundaria, se formaban en oficios industriales
y se adaptaban al nuevo modo de vida.

Con el paso del tiempo, disminuyeron las fricciones sociales y los conflictos
engendrados por la agitacién. Desde la Segunda Guerra Mundial, las hazafias de la
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industria y el armamento soviéticos parecen justificar retrospectivamente incluso la
violencia, el sufrimiento, la sangre y las lagrimas. Pero se puede sostener, como yo
he sostenido a lo largo de todas estas décadas, que sin la violencia, la sangre y las
lagrimas, la gran obra de construccién podria haberse realizado de forma mucho mas
eficiente y con secuelas sociales, politicas y morales mas saludables. Cualquiera que
sea la verdad del asunto, la transformacién de la estructura social continda; y
continua sin tal estimulo forzoso. Afio tras afo, la poblacién urbana se expande en
la misma escala que antes; y el proceso, aunque planificado y regulado, obedece a su
propio ritmo. En la década de 1930, el gobierno tuvo que arrastrar a una masa hosca
de campesinos a las ciudades; en esta tltima década, mas o menos, se ha enfrentado
a una afluencia espontanea de gente del campo a las ciudades; y ha tenido que
esforzarse y hacer la vida rural un poco mas atractiva para mantener la mano de obra
joven en las granjas. Pero es probable que la tendencia demografica actual continte y
que, dentro de diez o quince afios, tres cuartas partes de la poblacién vivan en
ciudades.

Los obreros industriales, la pequefia minoria de 1917, forman ahora la clase
social mas numerosa. El Estado emplea a cerca de 78 millones de personas en
talleres y oficinas; empleaba a 27 millones tras el final de la Segunda Guerra
Mundial. Mas de 50 millones de personas trabajan en las industrias primarias y
manufactureras, en la construccién, el transporte, las comunicaciones y en las
explotaciones agricolas estatales. El resto se gana la vida en diversos servicios: 13
millones en sanidad, educacién e investigacién cientifica. No es facil distinguir con
precisién el nimero de trabajadores manuales y técnicos del de oficinistas, ya que
las estadisticas soviéticas los agrupan; el significado sociolégico de este hecho se
analizard mas adelante. El numero de trabajadores propiamente dichos puede
estimarse entre 50 y 55 millones.

La clase obrera esta muy estratificada. La politica laboral de Stalin se centrd en
escalas salariales diferenciadas y elevo a la aristocracia obrera por encima de la masa
de trabajadores poco o nada cualificados y mal pagados. Hasta cierto punto, esto se
justificaba por la necesidad de ofrecer incentivos a la cualificacién y la eficacia; pero
las discrepancias salariales iban mucho mas alla. Su alcance real estaba y sigue
estando rodeado de un extraordinario secretismo. Desde la década de 1930, el
gobierno no ha publicado los datos relevantes sobre la estructura salarial nacional, y
los estudiantes han tenido que contentarse con informacién fragmentaria. Durante
toda la época de Stalin se llevé a cabo una feroz caza de brujas contra los niveladores
-0 los "pequefios burgueses igualitarios"-, pero fue menos eficaz de lo que parecia, y
desde luego menos que la caza de brujas politica.

La supresién de datos sobre la estructura de sueldos y salarios indica con qué
conciencia culpable los grupos gobernantes, bajo Stalin y después de él, han llevado
a cabo su politica antiigualitaria. Ninguna conciencia culpable de este tipo impide a
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nuestros capitanes de la industria hacer publicidad de sus beneficios o inhibe a
nuestros gobiernos de revelar los datos sobre nuestras escalas de sueldos y salarios.
Por supuesto, en la Unién Soviética no existe nada parecido a nuestra desigualdad
"normal" entre ingresos ganados y no ganados. La desigualdad del neumatico esté en
los ingresos ganados. Sin embargo, exponer toda su magnitud seria evidentemente
una empresa demasiado arriesgada y peligrosa para cualquier gobierno soviético. Las
discrepancias en los ingresos de los trabajadores parecen similares a las que pueden
encontrarse en la mayoria de los demas paises; y se reducen por el mayor valor de
los servicios sociales mas completos de la Unién Soviética. En los dltimos afios, la
estructura salarial ha sido revisada una y otra vez. El primer periodo de
desestalinizacién trajo consigo una evidente reduccién de las desigualdades cuyo
alcance es dificil de evaluar. Posteriormente, la "nueva" politica salarial ha
encontrado una resistencia cada vez mayor por parte de los directivos y de la
aristocracia laboral. Sin embargo, en una economia en continua y rdpida expansion,
la elevada movilidad social no permite que la estratificacion se vuelva excesivamente
rigida. Grandes masas de trabajadores se forman constantemente para empleos
cualificados y pasan de los grupos de ingresos mas bajos a los mas altos.

La estratificacién social y cultural de la clase obrera es a veces incluso mas
importante que la econémica. Se trata de un tema que no se presta a una descripcion
o un analisis socioldgico tajante; todo lo que puedo hacer aqui es intentar transmitir
una idea general del mismo e indicar su complejidad. El prodigioso crecimiento de la
clase obrera ha dado lugar a numerosas discrepancias e incongruencias sociales y
culturales, reflejo de las sucesivas fases de industrializacién y de su superposicion.
Cada fase dio origen a un estrato diferente de la clase obrera y produjo escisiones
significativas. El grueso de la clase obrera estd fuertemente marcado por sus
origenes campesinos. Son muy pocas las familias obreras asentadas en la ciudad
desde antes de la revolucién que tienen algin tipo de tradicién industrial y
recuerdos de la lucha de clases prerrevolucionaria. En efecto, la capa obrera mas
antigua es la que se formé durante el periodo de reconstruccién de los afios veinte.
Su adaptacién al ritmo de la vida industrial fue relativamente facil: estos
trabajadores acudian a la fabrica por voluntad propia y atn no estaban sometidos a
una estricta regimentacién. Sus hijos son el elemento mas asentado y mas
marcadamente urbano de la poblacién industrial. De sus filas salieron los
vydvizhentsy, los elementos directivos y la aristocracia obrera de los afios treinta y
cuarenta. Los que permanecieron en sus filas fueron los ultimos trabajadores
soviéticos que, bajo la Nueva Politica Econémica, pudieron participar libremente en
actividades sindicales, incluso en huelgas, y gozar de cierta libertad de expresion
politica.

El contraste entre esta capa y la siguiente es extremadamente agudo. Veinte
millones de campesinos fueron trasladados a las ciudades durante la década de 1930.
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Su adaptacién fue dolorosa y brusca. Durante mucho tiempo siguieron siendo
aldeanos desarraigados, habitantes de la ciudad contra su voluntad, desesperados,
anarquicos e indefensos. Se les someti6 a los habitos del trabajo en las fabricas y se
les mantuvo bajo control mediante una disciplina despiadada. Fueron ellos quienes
dieron a las ciudades soviéticas el aspecto gris, miserable y semibarbaro que tan a
menudo asombraba a los visitantes extranjeros. Introdujeron en la industria e/ crudo
individualismo de los muzhiks. La politica oficial jugd con él, incitando a los reclutas
industriales a competir entre si por primas, primas y tarifas multiples por pieza. De
este modo, el obrero se volvié contra el obrero en el banco de la fabrica, y se
utilizaron pretextos de "competencia socialista" para impedir la formacién y
manifestacién de cualquier solidaridad de clase. El terror de los afios 30 dejé una
huella indeleble en los hombres de esta categoria. La mayoria de ellos, ahora en la
cincuentena, son probablemente -sin culpa alguna- el elemento mas atrasado entre
los trabajadores soviéticos: incultos, adquisitivos, serviles. S6lo en su segunda
generaciéon pudo esta capa de la clase obrera superar los choques iniciales de la
urbanizacién.

Los campesinos que llegaron a las fabricas tras la Segunda Guerra Mundial
seguian padeciendo las duras condiciones de vida, la practica falta de vivienda, la
severa disciplina laboral y el terror. Pero la mayoria habian llegado a la ciudad
voluntariamente deseosos de escapar de pueblos devastados y famélicos. Habian
sido preparados para la disciplina industrial por afios de vida en el ejército y
encontraron en sus nuevos lugares un entorno mas capaz de absorber y asimilar a
los recién llegados que las ciudades y asentamientos fabriles de los afios treinta. El
proceso de adaptaciéon fue menos doloroso. Fue atin mds ficil para las siguientes
hornadas de aprendices que llegaron a las fabricas durante los afios posteriores a
Stalin, cuando se abolieron los antiguos cédigos laborales, y que se establecieron en
sus ocupaciones relativamente libres de la necesidad y el miedo. Los grupos de edad
mas jovenes, los dltimos inmigrantes y los hijos criados en la ciudad de los primeros
han llegado a los talleres con una confianza en si mismos de la que carecian sus
mayores y han desempefiado un papel importante en la reforma de las rutinas
laborales obsoletas y en el cambio del clima de la vida en las fabricas soviéticas. Casi
todos ellos tienen estudios secundarios ('completos o incompletos"), y muchos
siguen cursos académicos extramuros. A menudo se han enfrentado a sus capataces
y gerentes, menos eficientes y civilizados. Este es probablemente el grupo mas
progresista de la clase obrera soviética, compuesto por los constructores de centrales
nucleares, ordenadores y naves espaciales, trabajadores tan productivos como sus
homélogos estadounidenses, aunque la productividad media soviética por hora-
hombre sigue siendo sélo el 40% de la productividad estadounidense o incluso
menos. La baja media se debe, por supuesto, a la gran diversidad de la mano de obra
industrial soviética, a los muchos niveles diferentes y desiguales de cultura y
eficiencia, que acabo de intentar trazar. Aun asi, la productividad media soviética es
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algo superior a la europea occidental; y conviene recordar que en los afios veinte,
cuando la productividad americana era aproximadamente un tercio de la actual, la
produccién soviética por hora-hombre era sélo una décima parte de la americana.

Esta descripcion demasiado somera sélo nos da una idea general de la
extraordinaria heterogeneidad social y cultural de la clase obrera soviética. El
proceso de transplante y expansiéon fue demasiado rapido y tormentoso para
permitir la asimilacién mutua de las diversas capas, la formacién de una perspectiva
comun y el crecimiento de la solidaridad de clase. Hemos visto cémo pocos afios
después de la revolucién la contraccién y desintegraciéon de la clase obrera habia
permitido a la burocracia establecerse como la fuerza social dominante. Lo que vino
después le permitié consolidar esta posicién. La forma en que se recluté a los
nuevos obreros de las fabricas y el furioso ritmo de crecimiento mantuvieron a la
clase obrera en un estado de desorganizacién y fragmentacién permanente, incapaz
de ganar cohesién, equilibrio, unidad y de encontrar una identidad sociopolitica. Los
trabajadores estaban incapacitados por el propio aumento de su numero. La
burocracia hizo lo que pudo para mantenerlos en este estado. No sélo los enfrent6
entre si en los bancos de la fabrica, sino que avivé todas sus antipatias y
antagonismos mutuos. Les negd el derecho a plantear reivindicaciones y a
defenderse a través de los sindicatos. Pero estos artificios y el terror no habrian sido
tan eficaces si la clase obrera no se hubiera visto desgarrada por sus propias fuerzas
centrifugas. Lo que empeord las cosas fue que la promocién constante de
trabajadores brillantes y enérgicos a puestos directivos privd a las bases de
portavoces y lideres potenciales. Aunque la educaciéon era escasa entre los
trabajadores, esta fuga de cerebros tuvo importantes consecuencias: la movilidad
social que beneficié a algunos de los trabajadores, condend al resto a la debilidad
social y politica.

Si este andlisis es correcto, las perspectivas de futuro pueden ser mas
esperanzadoras. Se esta produciendo un proceso objetivo de consolidacién e
integracién en la clase obrera, que va acompafiado de un crecimiento de la
conciencia social. Esto -asi como las exigencias del progreso tecnoldgico- ha
obligado al grupo dirigente a barrer la vieja disciplina de fabrica y a conceder a los
trabajadores mucho mas margen de maniobra del que tenian en la época de Stalin.
De ahi a la libertad de expresién y a la participacion real de los trabajadores en el
control de la industria hay todavia un largo trecho. Sin embargo, a medida que la
clase obrera se vuelve mas educada, homogénea y segura de si misma, es probable
que sus aspiraciones se centren en estas reivindicaciones. Y si esto ocurre, los
trabajadores pueden volver a entrar en la escena politica como un factor
independiente, dispuestos a desafiar a la burocracia y a reanudar la lucha por la
emancipacién en la que obtuvieron una victoria tan estupenda en 1917, pero que
durante tanto tiempo no han sido capaces de continuar.
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El reverso de la expansién de la clase obrera es la contraccién del campesinado.
Hace cuarenta afos, los pequefios propietarios rurales constituian mas de las tres
cuartas partes de la nacién; en la actualidad, los agricultores colectivizados
constituyen sélo una cuarta parte. La desesperada resistencia de los campesinos a
esta tendencia, la furiosa violencia que se desatd contra ellos, la forma en que se
vieron obligados a contribuir a la industrializacién, y el resentimiento y la lentitud
con que han cultivado la tierra bajo la administracién colectivista, todo esto es ahora
de dominio publico. Pero, como dice el profesor Butterfield en un contexto algo
diferente: "Los contempordneos tienden a valorar la revolucién demasiado
exclusivamente por sus atrocidades, mientras que la posteridad siempre parece

equivocarse por su incapacidad para tenerlas en cuenta o apreciarlas vividamente. !
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Como testigo de la colectivizacién a principios de la década de 1930 y severo
critico de sus métodos forzosos, me gustaria reflexionar aqui sobre el tragico destino
del campesinado ruso. Bajo el antiguo régimen, el campo ruso era periddicamente
arrasado por el hambre, como lo fue el campo chino y como lo sigue siendo el de la
India. En los intervalos entre las hambrunas, incontables (estadisticamente
inadvertidos) millones de campesinos y nifios campesinos morian de malnutricién y
enfermedades, como sigue ocurriendo en tantos paises subdesarrollados.? El antiguo
sistema no era menos cruel con el campesinado que el gobierno de Stalin, sélo que
su crueldad parecia formar parte del orden natural de las cosas, que incluso la
conciencia sensible del moralista tiende a dar por sentado. Esto no puede excusar ni
mitigar los crimenes de la politica estalinista; pero puede situar el problema en la
perspectiva adecuada. Los que sostienen que todo habria ido bien si se hubiera
dejado en paz a /os muzhiks, los idealizadores de la antigua forma de vida rural y del
individualismo del campesinado, estan propalando un idilio que es producto de su
imaginacién. En cualquier caso, el antiguo minifundio primitivo era demasiado
arcaico para sobrevivir en la época de la industrializacién. No ha sobrevivido ni en
este pals ni en Estados Unidos; e incluso en Francia, su patria cldsica, hemos sido
testigos de una dramatica reduccién del campesinado en los ultimos afios. En Rusia,

IH. Butterfield, Christianity and History (Londres, 1949), p. 143.

2 Esto es, por ejemplo, lo que e/ corresponsal de 7he Times en Delhi escribié el 3 de febrero de 1967 bajo el
titulo "Los aldeanos de Bihar ahora mueren lentamente de hambre": "Los informes de los distritos mds
afectados sugieren que la lenta hambruna ya ha marcado a las comunidades mas pobres de las aldeas". En
efecto, "quizas 20 millones de jornaleros sin tierra de las zonas afectadas de Uttar Pradesh oriental, asi como
de Bihar" estin amenazados por la hambruna, a menos que sean alimentados por la administraciéon hasta el
otofio. El horror se vio agravado por una amenaza simultdnea de hambruna de agua: '... una vez que los pozos
de los pueblos se sequen, la gente saldrd en busca de agua. El gran nimero de personas que se desplazan en
busca de agua debe complicar enormemente la tarea de darles de comer". Al mismo tiempo, Le Monde
informaba de que el 50% de los nifios de Senegal morian antes de cumplir los cinco afios a causa de la
malnutricién y las enfermedades. Estos hechos se dieron a conocer, como pequefias noticias, en un solo dia.
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el minifundio era un obstaculo formidable para el progreso de la nacién: era incapaz
de proporcionar alimentos a la creciente poblacién urbana; ni siquiera podia
alimentar a los nifios del campo superpoblado. La tnica alternativa razonable a la
colectivizacién forzosa residia en alguna forma de colectivizacién o cooperacién
basada en el consentimiento del campesinado. Nadie puede decir ahora con certeza
hasta qué punto era realista esta alternativa para la URSS. Lo que es seguro es que la
colectivizacién forzosa ha dejado un legado de ineficacia agricola y antagonismo
entre la ciudad y el campo que la Unién Soviética atin no ha superado.

Estas calamidades se han visto agravadas por otro golpe mds que ha sufrido el
campesinado, un golpe que supera todas las atrocidades de la colectivizaciéon. La
mayoria de los 20 millones de hombres que la Unién Soviética perdié en los campos
de batalla de la Segunda Guerra Mundial eran campesinos. Tan grande era el déficit
de mano de obra rural que a finales de los afios cuarenta y en los cincuenta en la
mayoria de los pueblos sélo se velan mujeres, nifios, lisiados y ancianos trabajando
en el campo. Esto explicaba en cierta medida el estancamiento de la agricultura y
muchas otras cosas: las terribles tensiones en las relaciones familiares, la vida sexual
y la educacién rural, y mas apatia e inercia de lo normal en el campo.

Como consecuencia de todos estos acontecimientos, el peso del campesinado en
la vida social y politica de la nacién ha disminuido considerablemente. La situacién
de la agricultura sigue siendo muy preocupante, pues afecta al nivel de vida y a la
moral de la poblacién urbana. Una mala cosecha sigue siendo un acontecimiento
critico desde el punto de vista politico, y una sucesién de malas cosechas contribuyé
a la caida de Jruschov en 1964. El campesinado tampoco se ha integrado realmente
en la nueva estructura industrial de la sociedad: gran parte de la antigua agricultura
individualista, del tipo mds mezquino y arcaico, sigue existiendo tras la fachada de
los koljoses. A tiro de piedra de las empresas automatizadas gestionadas por
ordenador todavia hay bazares orientales y destartalados abarrotados de
comerciantes rurales. Sin embargo, la época en que los bolcheviques temian que el
campesinado pudiera ser el agente de una restauracion capitalista hace tiempo que
pasé. Es cierto que hay koljoses ricos y pobres; y aqui y alld un muzhik astuto se las
arregla para saltarse todas las normas y reglamentos y alquilar tierras, emplear mano
de obra contratada subrepticiamente y ganar mucho dinero. Sin embargo, estas
supervivencias del capitalismo primitivo son apenas un fendémeno marginal. Si
continta la actual tendencia demografica -la migracién del campo a la ciudad-, el
campesinado seguird disminuyendo vy probablemente se producirda un
desplazamiento masivo de las explotaciones de propiedad colectiva a las de
propiedad estatal. Con el tiempo, cabe esperar que la agricultura se "americanice" y
que so6lo emplee a una pequefia fraccién de la mano de obra de la nacién.

Mientras tanto, aunque el campesinado esta disminuyendo, la tradicién muzhik
sigue siendo muy importante en la vida rusa, en las costumbres y los modales, en la
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lengua, la literatura y las artes. Aunque la mayoria de los rusos viven ya en la ciudad,
la mayoria de las novelas rusas, quiza cuatro de cada cinco, siguen teniendo como
tema la vida en las aldeas y al mujik como personaje principal. Incluso en su salida
proyecta una larga sombra melancoélica sobre la nueva Rusia.

Y ahora llegamos a lo que en cualquier descripcién socioldgica de la U.R.S.S. es el
problema mas complejo y desconcertante, el de la burocracia, los grupos directivos,
los especialistas y la intelectualidad. Su nimero y peso especifico han crecido
enormemente. En la economia nacional trabajan entre 11 y 12 millones de
especialistas y administradores, frente a sélo medio milléon en los afos veinte y
menos de 200.000 antes de la revolucién. A ellos hay que anadir entre dos y tres
millones de miembros regulares de las jerarquias politicas y del estamento militar.
En nameros absolutos, todos estos grupos, que suman alrededor de una quinta
parte del total de los empleados por el Estado, son casi tan grandes como el
campesinado colectivizado (los koljoses sélo tienen 17 millones de miembros). Su
peso social es, por supuesto, inconmensurablemente mayor. Sin embargo, no
debemos meter a todos estos grupos en el mismo saco y etiquetarlos como
burocracia o clase dirigente. Hay que distinguir claramente entre los especialistas y
administradores con estudios superiores y los que sdlo tienen estudios
"secundarios". Los elementos directivos propiamente dichos pertenecen a la primera
categoria, aunque no son idénticos a ella. Los especialistas con estudios superiores
constituyen alrededor del 40% del total, es decir, mds de 4,5 millones de personas, o
quizas 5,5 si se incluyen los cuadros del partido y el personal militar.

¢Es ésta entonces la burocracia privilegiada a la que Trotsky sefialé una vez como
el nuevo enemigo de los trabajadores? ¢O se trata de la Nueva Clase de Djilas?
(Trotsky, como se recordara, no opinaba que la burocracia fuera una nueva clase).
Debo admitir que dudo en responder a estas preguntas de forma demasiado
categérica. No puedo entrar aqui en la semantica del problema y discutir la
definiciéon de clase. Sélo diré esto: Hago una distincién entre desigualdad econémica
o social y antagonismo de clase. La diferencia entre trabajadores cualificados
altamente remunerados y trabajadores no cualificados es un ejemplo de desigualdad
que no equivale a antagonismo de clase; es una diferencia dentro de la misma clase
social. En mi opinién, la opinién de Djilas sobre la "nueva clase de explotadores" y
otras ideas similares sobre la "sociedad de gestiéon" soviética son simplificaciones
que, lejos de aclarar la cuestién, la oscurecen. El estatus de los grupos privilegiados
en la sociedad soviética es mas ambiguo de lo que sugiere una u otra etiqueta. Son
un elemento hibrido; son y no son una clase. Tienen ciertos rasgos en comun con las
clases explotadoras de otras sociedades; y carecen de algunas de las caracteristicas
esenciales de estas ultimas. Disfrutan de ventajas materiales y de otro tipo que
defienden con obstinacién y brutalidad. También en este caso hay que tener cuidado
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con las generalizaciones. Alrededor de un tercio del nimero total de especialistas
son profesores mal pagados -la prensa soviética ha expresado recientemente muchas
quejas sobre sus condiciones de vida-. Lo mismo ocurre con la mayoria del medio
millén de médicos. Muchos de los dos millones de ingenieros, agrénomos y
estadisticos ganan menos que el salario de un obrero altamente cualificado. Su nivel
de vida es comparable al de nuestra clase media baja. Es cierto que estd muy por
encima del nivel de vida de los trabajadores no cualificados y semicualificados. Pero
serfa una mala sociologia, marxista o no, condenar esta modesta prosperidad como
basada en la explotacién del trabajo. Sélo los estratos superiores de la burocracia, de
la jerarquia del partido, los grupos directivos y el personal militar, viven en
condiciones comparables a las que disfrutan los ricos y los nuevos ricos en la
sociedad capitalista. Es imposible definir el tamafio de estos grupos -permitanme
repetir que los datos estadisticos sobre su numero y sus ingresos se ocultan
cuidadosamente. Lo que estos grupos tienen en comun con cualquier clase
explotadora -utilizo el término en el sentido marxista- es que sus ingresos proceden,
al menos en parte, de la "plusvalia" producida por los trabajadores. Ademas,
dominan la sociedad soviética econdmica, politica y culturalmente.

Pero de lo que carece esta supuesta nueva clase es de propiedad. No poseen ni
medios de produccidn ni tierras. Sus privilegios materiales se limitan a la esfera del
consumo. A diferencia de los elementos directivos de nuestra sociedad, no pueden
convertir ninguna parte de sus ingresos en capital: no pueden ahorrar, invertir ni
acumular riqueza en forma duradera y expansiva de existencias industriales o de
grandes activos financieros. No pueden legar riqueza a sus descendientes; no
pueden, es decir, perpetuarse como clase.* Trotsky predijo en una ocasién que la
burocracia soviética lucharia por el derecho a legar sus posesiones a sus hijos y que
podrian intentar expropiar el Estado y convertirse en los propietarios accionistas de
los trusts y las empresas. Esta prediccién, hecha hace mas de treinta afios, no se ha
hecho realidad hasta ahora. Los maoistas dicen que el capitalismo ya esta siendo
restaurado en la Unidén Soviética; presumiblemente se refieren a la actual
descentralizacién del control estatal sobre la industria. Hasta ahora, las pruebas de
estas afirmaciones han sido menos que escasas. Tedricamente, es posible que la
actual reaccién contra el control econdémico excesivamente centralizado de los
estalinistas estimule tendencias neocapitalistas entre los gestores industriales. Creo
que en Yugoslavia pueden detectarse indicios de este tipo de desarrollo. Sin
embargo, es poco probable que tales tendencias se impongan en la U.R.S.S., aunque

3 Sin embargo, pueden depositar dinero en las cajas de ahorros a un tipo de interés muy bajo. En 1963, casi

14 millones de personas tenfan cuentas de ahorro y el depésito medio era de 260 rublos. La media oculta
discrepancias entre las cantidades de dinero depositadas por diversos individuos. Pero como pocas personas
depositan en un banco ahorros inferiores a 260 rublos, no es probable que las discrepancias tengan
importancia social. En la URSS, las personas con ingresos elevados prefieren gastar en bienes de consumo
duraderos, como coches y dachas, en lugar de mantener cuentas en bancos controlados por el gobierno.
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sOlo sea porque el abandono de la planificacién econémica central serfa un golpe
demoledor para los intereses nacionales y la posicién de Rusia en el mundo.

Especulaciones aparte, el hecho de que la burocracia soviética no haya obtenido
hasta ahora para si la propiedad de los medios de producciéon explica cierta
precariedad y caracter perecedero de su dominacién social. La propiedad siempre ha
sido la base de cualquier supremacia de clase. De ella depende la cohesién y la
unidad de cualquier clase. La propiedad es para la clase que la posee un factor
formador del caracter. También es el elemento positivo en cuya defensa se agrupa la
clase. El grito de guerra de cualquier clase poseedora es la "inviolabilidad de la
propiedad’, y no sélo el derecho a explotar a los demas. Los grupos privilegiados de
la sociedad soviética no estan unidos por ningun vinculo comparable. Estan al
mando de la industria, como lo estdn nuestros gerentes de empresas; y ejercen el
mando de manera absoluta. Pero detras de nuestros directivos empresariales estan
los accionistas, especialmente los grandes. Los gerentes soviéticos no sélo tienen
que reconocer que todas las acciones pertenecen a la nacidn, sino profesar que
actian en nombre de la nacién, y especialmente en nombre de la clase obrera. Que
sean capaces o no de mantener esta pretension depende unicamente de las
circunstancias politicas. Puede que los trabajadores les permitan mantenerlo o
puede que no. Pueden, como un lote de accionistas perezosos, aceptar a los malos
gestores; o pueden despedirlos. En otras palabras, la dominacién burocratica no se
basa en nada mas estable que un estado de equilibrio politico. Esto es, a largo plazo,
una base mucho mas fragil para la dominacién social que cualquier estructura
establecida de relaciones de propiedad santificadas por la ley, la religién y la
tradiciéon. Recientemente se ha hablado mucho del antagonismo, en la Unién
Soviética y en Europa del Este, entre las jerarquias politicas y los tecnécratas; y
algunos jévenes tedricos tratan a estos dos grupos como clases sociales de pleno
derecho y opuestas, y hablan de su "lucha de clases" de forma muy parecida a como
sollamos hablar de la lucha entre terratenientes y capitalistas. Se dice que los
tecndcratas, con los que pueden aliarse los trabajadores, pretenden derrocar a la
"jerarquia politica central" que ha usurpado el poder desde la revolucién. Sin
embargo, si la "nueva clase" que ha gobernado la Unién Soviética durante todas estas
décadas ha consistido unicamente en la "jerarquia politica central", entonces su
identidad es muy elusiva. Su composicién ha cambiado repetida y radicalmente en
purga tras purga, durante la vida de Stalin y después. De hecho, esta "nueva clase" se
parece mucho al gato de Cheshire de un sociélogo.

En verdad, la burocracia soviética ha ejercido un poder mayor que el ejercido por
cualquier clase poseedora en los tiempos modernos; y, sin embargo, su posicién es
mds débil y vulnerable que la que normalmente ostenta cualquiera de esas clases. Su
poder es excepcional porque es econémico, politico y cultural al mismo tiempo. Sin
embargo, paraddjicamente, cada uno de estos elementos de poder ha tenido su
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origen en un acto de liberacién. Las prerrogativas econémicas de la burocracia se
derivan de la abolicién de la propiedad privada en la industria y las finanzas; las
politicas, de la victoria total de los obreros y campesinos sobre el ancien régime; y
las culturales, de la asuncién por el Estado de la plena responsabilidad de la
educacién y el desarrollo cultural del pueblo. Debido a la incapacidad de los
trabajadores para mantener la supremacia que tenian en 1917, cada uno de estos
actos de liberacidén se convirtié en su contrario. La burocracia se convirtié en el amo
de una economia sin amo; y estableci6 una tutela politica y cultural sobre la nacién.
Pero el conflicto entre los origenes del poder y su caracter, entre los usos liberadores
para los que fue concebido y los usos a los que ha sido destinado, ha generado
perpetuamente altas tensiones politicas y purgas recurrentes, que han demostrado
una y otra vez la falta de cohesién social en la burocracia. Los grupos privilegiados
no se han solidificado en una nueva clase. No han erradicado de la mente popular
los actos de liberacién de los que derivan su poder; ni han sido capaces de convencer
a las masas -o incluso a si mismos- de que han utilizado el poder de forma
compatible con esos actos. En otras palabras, la "nueva clase" no ha obtenido para si
la sancién de la legitimidad social. Debe ocultar constantemente su propia identidad,
cosa que la burguesia y los terratenientes nunca han tenido que hacer. Tiene la
sensacion de ser el bastardo de la historia.

Ya he mencionado la mala conciencia que obliga a los grupos dominantes a
agrupar a "obreros" y "empleados" en un total estadistico y a hacer un secreto de
Estado de la estructura salarial y de la distribucién de la renta nacional. La "nueva
clase" desaparece asi en la inmensa masa gris de "obreros y empleados". Oculta su
rostro y esconde su parte en el pastel nacional. Después de tantas cazas de brujas
contra los niveladores, no se atreve a desafiar el igualitarismo de las masas. Como
dijo claramente un observador occidental: "Mientras que en nuestras clases medias
la norma es estar a la altura de los Jones, en la Unién Soviética los privilegiados
deben recordar siempre estar a /a altura de los Jones". Esto nos muestra algo del
ethos de la sociedad soviética, algo de su moralidad subyacente y, de nuevo, algo de
la vitalidad y la fuerza convincente de la tradicién revolucionaria.

Ademas, los Jones soviéticos estdn subiendo en masa. Se estan educando en
masa. Cuando la estratificacién social se basa Unicamente en los ingresos y la
funcién, y no en la propiedad, el progreso de la educacién de masas es una fuerza
poderosa y, en dltima instancia, irresistible para la igualdad. Hemos visto que el
numero de especialistas soviéticos con educacién superior y secundaria ha
aumentado, en un periodo relativamente corto, de medio millén a 12 millones. Y
esto continta. En una sociedad que se expande a tan vasta escala y con tanta
rapidez, los grupos privilegiados tienen que estar absorbiendo constantemente
nuevos elementos plebeyos y proletarios, a los que les resulta cada vez mas dificil
asimilar, lo que impide una vez mds que la "nueva clase" se consolide social y
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politicamente.*

Me he referido a la fuga de cerebros que, durante un largo periodo, redujo a la
clase obrera soviética a una masa mansa e inerte. Ahora se estd produciendo un
proceso inverso: la educacién de masas se estd extendiendo mas deprisa de lo que se
expanden los grupos privilegiados, mas deprisa incluso de lo que exigen las
necesidades de la industrializacién. De hecho, va por delante de los recursos
econdmicos del pais. Segun recientes encuestas educativas, el 80% de los alumnos
de las escuelas secundarias soviéticas, en su mayoria hijos de obreros, exigen ser
admitidos en: las universidades. Las universidades no pueden aceptarlos. La
expansion de la ensefianza superior no puede seguir el ritmo de la expansion de la
enseflanza secundaria; y la industria necesita manos. Asi pues, un gran nimero de
jovenes son rechazados a las puertas de las universidades en direccién a las fabricas.
A pesar de todas las dificultades que crea esta situacién, también es Unica. Su
consecuencia inmediata es una relativa sobreproduccién de intelectuales que se ven
empujados a engrosar las filas de la clase obrera. Los intelectuales obreros son un
elemento creativo pero también potencialmente explosivo en el cuerpo politico. La
fuerza de la tradicién revolucionaria ha sido lo suficientemente grande como para
obligar a la burocracia a dar a los trabajadores mucha mds educacién de la que ha
sido necesaria por estrechos motivos econémicos, y quizas mas de la que es segura
para los grupos privilegiados. Se puede argumentar que la burocracia esta criando asi
a sus propios sepultureros. Este punto de vista puede exagerar la perspectiva. Pero
es evidente que la dindmica de la sociedad soviética se estd enriqueciendo con
nuevas contradicciones y tensiones que, en mi opinién, no le permitirdn estancarse y
osificarse bajo el dominio de una "nueva clase".

4 En 1966, 68 millones de alumnos recibian instruccién en escuelas de todos los grados, frente a los 10 u 11

millones de antes de la revolucién. Por razones demograficas (la baja tasa de natalidad de los afios de guerra),
el nimero de alumnos se mantuvo estacionario en 46-48 millones en las dos décadas de 1940 y 1950. En los
ultimos siete afios, sin embargo, ha crecido en 22 millones. 47 millones estaban en las escuelas primarias y
secundarias; 3,6 millones en las universidades; 3,3 millones en las escuelas técnicas superiores; 13 millones
recibian instruccién en clases de educacién de adultos, entre ellos unos 2 millones de obreros y técnicos que
segufan cursos universitarios sin interrumpir su trabajo normal. Desde 1950, el nimero de estudiantes
universitarios se ha triplicado.
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Hasta ahora hemos examinado la escena soviética sélo desde el angulo interno,
sin referirnos a los acontecimientos y presiones internacionales. Pero, por supuesto,
la evolucién interna de la Unién Soviética no puede aislarse de su contexto mundial,
del equilibrio internacional de fuerzas y de la diplomacia de las grandes potencias, ni
de la situacién del movimiento obrero en Occidente y de las revoluciones coloniales
en Oriente. Todos estos factores han tenido un impacto casi continuo en la
evolucién interna soviética y todos, a su vez, se han visto afectados por esta tltima.

La revolucién de octubre”, decia Lenin, "ha roto en Rusia el eslabén mas débil de
la cadena del imperialismo internacional". Esta sugerente imagen personifica el
pensamiento del primer bolchevismo sobre si mismo y sobre el mundo. La
revolucién de octubre no se considera aqui un fenémeno puramente ruso: lo que
ocurrié6 en el "eslabén mdas débil de la cadena" no fue, obviamente, un acto
autosuficiente. A pesar del avance ruso, el imperialismo -el capitalismo expansivo de
las grandes corporaciones industriales-financieras- seguia siendo la fuerza
dominante en la economia y la politica mundiales; las clases trabajadoras atn tenian
que romper otros eslabones de la cadena. ¢Dénde, como y cudnto tardaran en
hacerlo? ¢Cederian uno o varios eslabones fuertes en Occidente? ¢O seria otro
eslabdn débil en Oriente, en China o en la India? Cualquiera que fuese la respuesta,
la concepcién subyacente era la universalidad de la revolucién y el cardcter, alcance y
destino internacionales del socialismo.

Esta idea estaba profundamente arraigada en el marxismo clasico; y no era sélo
un postulado ideoldgico, sino una conclusién extraida de un analisis exhaustivo de
la sociedad burguesa. Por supuesto, incluso en 1789 hombres como Condorcet y
Cloots y los cosmopolitas entre los jacobinos sofiaban con la Republica universal de
los Pueblos. Pero su suefio estaba refiido con las posibilidades y tareas reales de su
tiempo. Lo tnico que su revolucién podia hacer era sacar a Francia de la era de las
divisiones feudales y postfeudales y llevarla a la del Estado-nacién moderno. No
podia ir mds alld del Estado-nacién. No existian las condiciones materiales para una
organizaciéon supranacional de la sociedad. El capitalismo industrial no empezo a
crearlas hasta el siglo XIX. Con su tecnologia mecanica y la divisién internacional
del trabajo, cre6 el mercado mundial y, con él, el potencial econémico de una
sociedad mundial. Ya en 1847 Marx y Engels escribieron en el Manifiesto
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Comunista:

La industria moderna ha establecido el mercado mundial... ha dado un inmenso
desarrollo al comercio, a la navegacién y a la comunicacién por via terrestre..... La
necesidad de un mercado en constante expansién para sus productos persigue a la
burguesia por toda la superficie del globo... La burguesia ha dado ... un cardcter
cosmopolita a la produccién y al consumo en todos los paises. Para gran disgusto de
los reaccionarios, la burguesia ha arrancado de debajo de los pies de la industria el
suelo nacional sobre el que se asentaba. ... En lugar de la antigua reclusién y
autosuficiencia local y nacional, tenemos ahora la polifacética interacciéon de las
naciones y su interdependencia universal.

El socialismo debia comenzar donde terminaba el capitalismo. Basandose en los
hechos de la "multiforme relacién e interdependencia de las naciones", organizaria
sus fuerzas productivas a escala internacional y permitiria a la sociedad reformar su
modo de vida en consecuencia. En el capitalismo, el impulso hacia la integracién
internacional funciona al azar, a ciegas, a trompicones, como una de las muchas
tendencias contradictorias; bajo el imperialismo, encuentra una expresion
distorsionada en la conquista y la dominacién econémica de las naciones débiles por
parte de las fuertes. El socialismo, aprovechando la posibilidad que el capitalismo
habia abierto pero no realizado, crearia conscientemente la sociedad internacional.
Para Marx, Engels y sus allegados, éstas eran ideas elementales, casi obviedades,
sobre las que no necesitaban gastar palabras. Mas de cuarenta afios después del
Manifiesto Comunista, en 1890, Engels escribié en un mensaje a los socialistas
franceses:

Fue vuestro gran compatriota Saint-Simon quien vio por primera vez que la alianza de
las tres grandes naciones occidentales -Francia, Inglaterra, Alemania- es la condicién
internacional primordial de la emancipacién politica y social de toda Europa. Espero
ver realizada por los proletarios de estas tres naciones esta alianza, nicleo de la alianza
europea que pondra fin de una vez por todas a las guerras de gabinetes y de razas.

Qué reflejo de la lentitud de nuestras mentes oficiales es que hayan tenido que
pasar tres cuartos de siglo -de hecho, los ciento veinte afios transcurridos desde el
Manifiesto Comunista- para que nuestros estadistas y creadores de opinién tuvieran
el menor atisbo de una idea semejante y presentaran una timida version
conservadora -éo habria que decir una parodia?- de la misma en el llamado
Comrnon_Market.

La coherencia con la que el marxismo clasico repudiaba cualquier pretension de
autosuficiencia nacional en el socialismo puede verse en las siguientes palabras que
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Engels, poco antes de su muerte, dirigié a Paul Lafargue, el famoso socialista
francés. Engels advirti6 a Lafargue contra la inclinacién a exaltar indebidamente el
socialismo francés y atribuirle un papel superior o excepcional.

Pero ni los franceses, ni los alemanes, ni los ingleses tendran para si la gloria de haber
aplastado el capitalismo. Francia... puede guizds dar la sefial [para la revolucién], pero
serda en Alemania... donde se decidira la cuestion; e incluso Francia y Alemania no se
aseguraran la victoria definitiva mientras Inglaterra permanezca en manos de la
burguesia. La emancipacién del proletariado sélo puede ser un acontecimiento
internacional; la hacéis imposible si tratdis de convertirla simplemente en un
acontecimiento francés. La direccién francesa exclusiva de la revolucién burguesa -
aunque era inevitable debido a la estupidez y cobardia de otras naciones- condujo -
sabéis adonde- a Napoledn, a la conquista y a la invasion de la Santa Alianza. Querer
atribuir a Francia el mismo papel en el futuro es pervertir el movimiento proletario
internacional e incluso... ridiculizar a Francia, pues fuera de sus fronteras la gente se
burla de estas pretensiones.

He citado extensamente estos pasajes, tan caracteristicos del marxismo clasico,
porque me parece que proporcionan una clave para la comprensién del bolchevismo
y de la relacién entre la revolucién rusa y el mundo. Los bolcheviques crecieron en la
tradicién de la que Engels expresaba la quintaesencia; e incluso después de que el
"epicentro de la revolucién" se hubiera trasladado de Europa occidental a Rusia,
seguian pensando en el establecimiento del socialismo como un proceso
internacional y no simplemente como un "acontecimiento" ruso. Su propia victoria
era, a sus ojos, el preludio de la revolucién mundial o, al menos, de un
levantamiento socialista europeo. En retrospectiva, sabemos que se equivocaron en
la medida en que esperaban una revolucién internacional inminente. Pero la
retrospectiva no puede ver los acontecimientos con mas claridad que lo que lo hizo
una audaz, aunque en parte errénea, prevision histérica. Los bolcheviques partian de
la premisa de que la catastrofe de 1914 habia inaugurado toda una época de guerras
mundiales y revoluciones, la época de la decadencia capitalista. Esta premisa era
histéricamente correcta. De hecho, las décadas siguientes estuvieron llenas de una
gigantesca contienda entre revolucién y contrarrevolucién. En 1918, la revolucién
derrocé a los imperios de los Hohenzollern y los Habsburgo y cred, aunque sélo
fuera por un breve periodo, consejos de diputados obreros en Berlin, Viena, Munich,
Budapest y Varsovia. E incluso después de que la revolucién fuera derrotada en
Alemania, Austria, Hungria y otros paises, el sistema capitalista no recuperé su
antigua estabilidad. Se tambale6 de crisis en crisis, hasta que la depresién mundial
de 1929 lo llevé al borde de la ruina. Las clases poseedoras salvaron primero su
dominio aceptando reformas econdmicas y politicas por las que generaciones de
socialistas habian luchado en vano antes de la revolucién rusa. Después, el fascismo
y el nazismo se presentaron como los salvadores del capitalismo. Las convulsiones
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coloniales y la gran revolucién china de 1925-27 dieron a la crisis un nuevo alcance y
profundidad. Y en Europa, después de que la sombra del Tercer Reich hubiera caido
sobre ella, Austria y Espafia se vieron sacudidas por guerras civiles, y Francia
experimenté las tormentosas luchas de clases del periodo del Frente Popular. Todo
esto indica cuan vastas eran las potencialidades revolucionarias de las décadas de
entreguerras. La Segunda Guerra Mundial revelé6 de nuevo la crisis y la
desintegracién del sistema social. En la Europa ocupada por los nazis, la gente luché
no sélo por su independencia nacional, sino que la guerra civil hizo estragos en el
interior de muchas naciones ocupadas. Las secuelas revolucionarias de la guerra en
Francia, Italia y Grecia son un hecho histérico. Europa del Este fue transformada por
la revolucién desde arriba. Desde las guerras napolednicas, Europa no habia
experimentado una ruptura social comparable.

Los bolcheviques comprendieron muy bien la época en la que habian entrado en
el escenario de la historia mundial. Era la época de las guerras mundiales y las
revoluciones. El hecho de que tantos esfuerzos revolucionarios se hayan visto
frustrados o hayan resultado abortados no invalida la premisa sobre la que actuaron.
Los hombres que combaten no dan por sentada la derrota antes de comenzar la
batalla: es en el combate real donde se decide el resultado de la lucha. Lenin y sus
camaradas, por regla general, no provocaban la batalla arbitrariamente; la mayoria
de las veces se les imponian pruebas de fuerza. Y los revolucionarios pueden adoptar
el punto de vista, tradicionalmente sostenido por los soldados britanicos, de que
pueden perder todas las batallas excepto la dltima, y que mientras tanto han

Lenin y sus seguidores defendian la universalidad de la revolucién por otra razén.
Veian poca o ninguna esperanza de alcanzar el socialismo sélo en Rusia. Aislada de
los paises industriales avanzados y reducida a sus propios recursos, Rusia no podia,
o no durante mucho tiempo, superar la escasez econdémica, el bajo nivel de su
civilizaciéon o la debilidad de su clase obrera; no podia impedir el ascenso de la
burocracia. Todos los bolcheviques -y esto vale incluso para Stalin- esperaban al
principio que Rusia se uniera a una comunidad socialista europea en la que
Alemania, Francia o Gran Bretafia se pusieran a la cabeza y ayudaran a Rusia a
avanzar hacia el socialismo de forma racional y civilizada, sin nada parecido a los
sacrificios, la violencia y la desigualdad social que iban a acompafar a la
industrializacién de una Unién Soviética aislada. Ya en 1914 la consigna de Lenin
era: Los Estados Unidos de la Europa Socialista, aunque mas tarde tuvo sus dudas
no sobre la idea en si, sino sobre si se entenderia correctamente. Luego, en 1918,
argument6 que el socialismo 'ya es una realidad en nuestros dias; pero sus dos
mitades estan como partidas en dos: una mitad, las condiciones politicas para ello -
el gobierno del proletariado ejercido a través de los soviets- se ha creado en Rusia;
mientras que la otra mitad, los requisitos previos industriales y culturales, existen
en Alemania'. Para alcanzar el socialismo habia que unir estas "dos mitades". Si
Engels argumento contra Lafargue que ni los franceses ni los alemanes 'podian tener
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toda para si la gloria' de acabar con el capitalismo, Lenin no tenia ni una pizca de la
ilusién de Lafargue. El y sus camaradas sabfan que la emancipacién de los
trabajadores sélo podia resultar de los esfuerzos conjuntos de muchas naciones; y
que si el Estado-nacién proporcionaba un marco demasiado estrecho incluso para el
capitalismo moderno, el socialismo era totalmente impensable dentro de ese marco.
Esta conviccion impregné todo el pensamiento y la actividad bolcheviques hasta el
final de la era de Lenin.
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Entonces, a mediados de la década de 1920, el hecho del aislamiento de Rusia en
el mundo golped con fuerza, y Stalin y Bujarin se adelantaron para exponer el
socialismo en un solo pais. Los bolcheviques tuvieron que tomar conciencia de la
amarga necesidad de que Rusia "siguiera sola" todo el tiempo que fuera necesario:
ése era el nucleo racional de la nueva doctrina que cautivé a muchos buenos
internacionalistas; y ni Trotsky, ni Zindviev, ni Kdmenev tenian nada que objetar
contra ella.

Pero el significado especial de la nueva doctrina residia en otra parte, en el hecho
de que hacia de la necesidad virtud y representaba una reaccién contra la concepcién
universalista de la revolucién. Argumentando desde el aislamiento de la Unidn
Soviética, Stalin y Bujarin produjeron la consigna de una especie de aislacionismo
ideoldgico. Proclamaron que Rusia, sin ayuda ni apoyo de otras naciones, no sélo
podia y debia avanzar hacia el socialismo, lo cual era evidente para todos los
bolcheviques, sino que podia alcanzar por si misma el socialismo pleno, una
sociedad sin clases libre de la dominacién del hombre por el hombre, lo cual era, en
el mejor de los casos, una quimera. En efecto, decian que, salvo guerra, el destino de
la nueva sociedad soviética era bastante independiente de lo que ocurriera en el
resto del mundo, y que el socialismo podia ser e iba a ser un sistema nacional
autosuficiente, cerrado y autarquico. Parafraseando a Engels, hicieron de la
"emancipacion del proletariado" un acontecimiento puramente ruso, y sélo por eso
lo hicieron imposible. Las implicaciones practicas no tardaron en hacerse evidentes.
Durante mds de tres décadas, el Socialismo en un solo pais fue el canon oficial y el
dogma central del estalinismo, impuesto de forma casi eclesidstica al Partido y al
Estado. Dudar de su verdad era una blasfemia, y por cometerla, incontables
multitudes de miembros del partido y otros ciudadanos fueron castigados con la
excomunion, la carcel y la muerte. Hasta ahora, aunque se supone que entretanto el
socialismo se ha extendido a una docena de paises, El socialismo en un solo pais atin
no ha sido despojado de su canonicidad.

Detras de la idea de un socialismo ruso autosuficiente estaba la aceptacién tdcita
de la opinién de que las perspectivas de revolucién en Occidente se habian
desvanecido para siempre. Esto reflejaba sin duda el estado de animo popular.
Después de muchos afios de lucha, hambre y frustracién, el pueblo estaba
desesperadamente cansado y se encogié de hombros ante las habituales promesas
del partido de que la revolucién internacional, la gran fuerza liberadora del
proletariado occidental, acudiria pronto en su rescate. Su nueva doctrina ofrecia una
perspectiva diferente: aseguraba al pueblo que, aunque la revolucién rusa
permaneciera aislada para siempre, cumplirfa su promesa del socialismo y
estableceria la sociedad sin clases dentro de sus propias fronteras. Es una doctrina
consoladora", confesaba en privado Eugene Varga, uno de sus eminentes
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exponentes. También era, podemos afiadir, una doctrina de exaccién, pues en
nombre del socialismo en un solo pais se pedia al pueblo que renunciara a todas las
libertades civiles y soportara un sinfin de sacrificios y privaciones. Los hombres del
grupo gobernante, y la burocracia en general, tenian, ademds, sus propios motivos
de Realpolitik'y raison détat. El pensamiento de cualquier burocracia estd ligado al
Estado-nacién, estd moldeado por él y estd limitado por él. La burocracia
bolchevique descendié de las alturas del periodo heroico de la revolucién a las tierras
bajas del Estado-nacién, y Stalin la dirigi6é en el descenso. Ansiaban seguridad para
si mismos y para su Rusia. Se esforzaban por preservar el statu quo nacional y, sobre
todo, el internacional, y por encontrar un modus vivendi estable con las grandes
potencias capitalistas. Estaban convencidos de que podian encontrarlo en una
especie de aislacionismo ideolégico, y estaban ansiosos por desvincular a la Unién
Soviética de las luchas de clases y los conflictos sociales del mundo exterior. Al
proclamar el socialismo en un solo pais, Stalin dijo de hecho al Occidente burgués
que no estaba vitalmente interesado en el socialismo en otros paises. Y el Occidente
burgués le entendid bien, aunque se pregunt6 si debia tomarle confianza. Durante la
gran lucha entre Stalin y Trotsky, la mayoria de nuestros estadistas y lideres de
opinién sostenian que lo mejor para los intereses de Occidente era que ganara
Stalin. El defendia la moderacién y la coexistencia pacifica.

Sin embargo, el estalinismo no podia desvincularse facilmente de las luchas de
clases y los conflictos sociales del mundo exterior. Cargaba con una herencia
revolucionaria que no podia desechar ni tirar por la borda. La sede de la
Internacional Comunista estaba en Moscd, y la Internacional era la encarnacién de la
anterior lealtad de los bolcheviques a la revolucién universal. Durante mucho
tiempo, Stalin no pudo permitirse el lujo de disolver la Internacional Comunista; no
se atrevid a dar el golpe hasta 1943. Mientras tanto, hizo lo que pudo para adaptarla
a sus fines. La domesticd. La convirtié en auxiliar de su diplomacia o, como dijo
Trotsky en una ocasién, transformé a los partidos comunistas extranjeros, de
"vanguardias de la revoluciéon mundial', en guardias fronterizos pacifistas de la
Unién Soviética. De hecho, los partidos comunistas consintieron en servir a los
intereses diplomaticos y al egoismo nacional del "primer Estado obrero", porque
habia sido el primer Estado obrero. No tuvieron el valor de insistir en su propia
independencia, aunque si lo hubieran hecho habrian salvado su dignidad politica y
su eficacia revolucionaria. Se vieron asi envueltos en un equivoco suicida: una
Internacional que funcionaba como mero agente del socialismo en un solo pais era
una patética contradiccién de términos.

La basqueda estalinista de la seguridad nacional en el marco del statu quo
internacional podria haber tenido algin sentido si el statu quo hubiera sido
inherentemente estable. Pero no era el caso. Nada podia ser mas precario que el
equilibrio social y el equilibrio de poder internacional de las décadas de
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entreguerras. El equilibrio social se vio catastréficamente alterado por la gran crisis
de 1929. El equilibrio militar y diplomatico se vio alterado por la recuperacién de
Alemania de la derrota de 1918 y su determinacién de derrocar el sistema basado en
el Tratado de Versalles. Rusia no pudo aislarse de las sacudidas que estos
acontecimientos produjeron. Sin embargo, lo que Stalin, su diplomacia y su domada
Comintern hicieron fue intentar aislarla, e incluso anticiparse a los choques y
aplazar o mitigar los conflictos en el exterior a los que podria verse arrastrada. El
gran dictador despiadado, el supuesto maestro de /a Realpolitik, era de hecho el Rey
Canuto de nuestro siglo, ordenando a las olas de la revolucién, la contrarrevolucién
y la guerra que se detuvieran. En vista de la "tremenda" autoridad que Stalin ejercia
sobre el comunismo mundial, una autoridad respaldada por todo el poder y el
prestigio de la Unién Soviética, su actitud y su politica contribuyeron, por supuesto,
en gran medida a configurar la historia mundial en una época fatidica. Nadie puede
decir qué aspecto habria tenido Occidente, o el mundo en general, si el movimiento
obrero fuera de la Unién Soviética hubiera seguido sus propios intereses y
tradiciones y no hubiera permitido que la influencia externa, estalinista o de otro
tipo, interfiriera en el ritmo y la direccién de su propio desarrollo. Tal vez las
naciones avanzadas de Occidente habrian logrado ya su revolucién socialista, o se
habrian acercado a ella mucho mas de lo que estan hoy.

No creo que las derrotas de la revolucién y del socialismo en Occidente fueran
tan inevitables como ahora puede parecer. No creo que todas hayan sido causadas
por circunstancias objetivas, es decir, por la "solidez" inherente de nuestra sociedad
occidental. Al menos algunos de los principales retrocesos del socialismo se han
debido a factores subjetivos, a la falta de solidez de las politicas promovidas por
hombres y partidos que se suponia eran los paladines del socialismo. Las
predicciones marxistas sobre la lucha de clases en el capitalismo no estaban tan
erradas como ahora pueden parecer, excepto en la medida en que Marx, Engels y
Lenin no contaron con el estalinismo y sus consecuencias internacionales.

Un ejemplo importante, uno de los muchos que podrian aducirse, puede servir de
ilustracién. A cualquier estudioso de la historia reciente le llamard la atencién, y tal
vez le desconcertard, la absoluta impasibilidad e indiferencia con que Mosct
contempl6 a principios de los afios treinta el ascenso del nazismo. Stalin, sus
asesores y sus propagandistas no mostraban entonces la menor conciencia de lo que
se avecinaba. No tenian ni idea de la fuerza creciente y el dinamismo destructivo del
movimiento nazi. De 1929 a 1933 incitaron al Partido Comunista Aleman a cometer
una larga serie de errores fatales, errores que facilitaron en gran medida que Hitler
se hiciera con el poder.

Ahora bien, dera realmente inevitable el triunfo de Hitler en 1933? ¢Lo hicieron
asi las circunstancias objetivas? ¢O podria haberlo evitado el movimiento obrero
aleman? Antes de intentar responder a estas preguntas tenemos que considerar el
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hecho de que en 1933 ese movimiento entregd todas sus posiciones a Hitler sin
lucha. Esto es cierto para ambos partidos, los socialdemdcratas que controlaban los
sindicatos y tenfan un seguimiento electoral de mas de ocho millones de personas, y
los comunistas que tenfan un seguimiento de mas de cinco millones. Los elementos
mds vigorosos y militantes del movimiento estaban en el Partido Comunista. Por su
propio peso politico y por la influencia que su conducta ejercia sobre la masa mas
inerte de los socialdemocratas, su comportamiento en la crisis era de la mayor
importancia. Sin embargo, el Partido Comunista minimizé deliberada vy
sistematicamente el peligro nazi y dijo a los trabajadores que los socialdemécratas o
"socialfascistas", y no los nazis, eran el principal enemigo contra el que debian
"concentrar todo el fuego". Los dirigentes de ambos partidos, socialdemécratas y
comunistas, se negaron incluso a contemplar la idea de una accién comun contra el
nazismo. No habia ninguna razén objetiva para que se comportaran asi. Su rendicién
no era inevitable. La facil victoria de Hitler en 1933 no era inevitable. Y Stalin y el
partido soviético no tenfan ningun interés real en patrocinar la politica de rendicién
y persistir en ella. Su apatia e indiferencia ante el ascenso del nazismo se debian
unicamente al cardcter aislacionista del estalinismo, a su deseo de mantener a la
Unién Soviética al margen de cualquier conflicto importante en el extranjero.
Jugando por seguridad, Stalin descartdé cualquier Comunista en Alemania que
pudiera haber llevado a un enfrentamiento, y posiblemente a una guerra civil, entre
la izquierda alemana y el nazismo. Persiguiendo el espejismo de la seguridad 1
dentro del statu quo internacional, el espejismo del socialismo en un solo pais, el
estalinismo provocé la derrota del socialismo en muchos otros paises y expuso a la
Unidén Soviética a un peligro mortal. Algunos de nosotros sosteniamos en aquellos
afios, mucho antes de 1933, que un gobierno nazi significaba la guerra mundial y la
invasién de la Unién Soviética; que la izquierda alemana tenia el deber de impedir la
llegada de Hitler al poder; que tenia bastantes posibilidades de conseguirlo; y que,
incluso si fracasaba, debia caer luchando en lugar de aceptar pasivamente la
perspectiva de su propia aniquilacién por los nazis. En Mosci se nos taché de
propagadores del panico, de belicistas y de enemigos del proletariado aleman y de la
Unidn Soviética,

La rendicién de 1933 fue la derrota mas aplastante que jamas haya sufrido el
marxismo, una derrota que se veria agravada por los acontecimientos posteriores y
las politicas estalinistas posteriores, una derrota de la que los movimientos obreros
alemanes y europeos aun no se han recuperado. Si la izquierda alemana, y sobre
todo el Partido Comunista Alemdn, no se hubiera dejado llevar a la capitulacién, si
hubiera tenido la sensatez de luchar por su vida, quizd nunca hubiera habido un
Tercer Reich ni una Segunda Guerra Mundial. La Unién Soviética podria no haber
perdido 20 millones de muertos en los campos de batalla. El humo de las cdmaras
de gas de Auschwitz podria no haber ennegrecido el historial de nuestra civilizacién.
Y mientras tanto, Alemania podria haberse convertido en un Estado obrero.
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Se podrian dar otros ejemplos de cémo la obsesién estalinista por la seguridad
condujo a una inseguridad catastrofica, y de cémo el aislacionismo ideoldgico agravé
invariablemente el aislamiento de la Unién Soviética, lo que, por supuesto, llevé a la
politica soviética a un aislacionismo cada vez mds profundo. El circulo vicioso se
reproduce en casi todas las etapas de la diplomacia estalinista e incluso post-
estalinista, siempre que la razdn de ser soviética se ha impuesto cn la politica de un
sector importante del movimiento obrero occidental. Este fue el caso del Frente
Popular en Francia, de la Guerra Civil espafiola y de las repercusiones del pacto nazi-
soviético de 1939-1941. En todos estos casos no fue tanto la fuerza inherente del
capitalismo occidental como el egoismo nacional de la politica de Stalin lo que
infligié una derrota tras otra a las fuerzas del socialismo en Occidente; y cada una de
estas derrotas fue también un revés para la Unién Soviética.

La Segunda Guerra Mundial y la invasién nazi sacaron a la Unién Soviética de su
aislamiento. Una vez mas, la emancipacién de los trabajadores -y, por supuesto, la
liberacién de Europa de la dominacién nazi- "sélo podia ser un acontecimiento
internacional". No sélo los ejércitos de las grandes potencias libraron la guerra.
También lo hicieron las guerrillas, los partisanos y los resistentes de muchas
naciones. Dentro de la guerra mundial se desarrollé una guerra civil internacional,
con enormes potencialidades sociales revolucionarias. El estalinismo, sin embargo,
siguié aferrado a la seguridad convencional, a la raison détary al sagrado egoismo
nacional. Combatié la guerra como una "Guerra de la Patria", otra 1812, no como
una guerra civil europea. No se enfrentaria al nazismo con la idea del socialismo
internacional y la revolucién. Stalin no crefa que esa idea inspirara a sus ejércitos a
luchar, ni que pudiera infectar y desintegrar a los ejércitos enemigos, como habia
hecho durante las guerras de intervencién. Ademads, incité a los diversos
movimientos de resistencia dirigidos por comunistas en Europa a luchar tinicamente
por la liberacién nacional, no por el socialismo. En parte le movia el deseo de
preservar la Gran Alianza; supuso correctamente que si la guerra amenazaba con
convertirse en una revolucién europea, Churchill y Roosevelt se retirarian de la
alianza. En parte, sin embargo, él mismo temia la agitacién revolucionaria, que
podria haber alterado el precario equilibrio sociopolitico dentro de la Unién
Soviética sobre el que descansaba su autocracia. Estaba decidido a salir de la
gigantesca convulsién con el socialismo en un solo pais y con su autocracia intacta.
Sin embargo, la légica de la guerra se volvié contra su ideologia aislacionista. Tuvo
que enviar a sus ejércitos a una docena de paises extranjeros; e incluso mientras
marchaban bajo las banderas de la Patria seguian siendo Ejércitos Rojos, que no se
convencerfan ficilmente de que su victoria, tan cara, debia terminar con la
restauracién del capitalismo en todas las tierras que liberaron de la ocupacién nazi.
Las secuelas revolucionarias de la guerra estaban ahi. Cémo mantenerlas bajo
control y como reducirlas al minimo fue, en Teheran y Yalta, la preocupacién comun
de Stalin, Roosevelt y Churchill. Abordaron los problemas de la alianza con el
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espiritu de la diplomacia convencional y se repartieron y delimitaron sus respectivas
esferas de influencia.

No es necesario entrar aqui en los complicados conflictos que sobrevinieron
incluso antes del fin de las hostilidades y dieron paso a la guerra fria. Baste decir
que, aun cuando la Unién Soviética estaba implicada como nunca antes en los
asuntos de tantos paises, y mientras Stalin tenia que asegurar los frutos de la
victoria, el predominio de la Unién Soviética en Europa del Este, por métodos cuasi-
revolucionarios, el estalinismo se mantuvo fiel a su estrechez de miras nacional. La
revolucién en Europa del Este no iba a ser el "acontecimiento internacional
provocado por los esfuerzos conjuntos del proletariado de muchas naciones". Fue
impuesta desde arriba por la potencia ocupante y sus agentes. Y las llamadas
democracias populares debian ser simplemente el g/acis defensivo del socialismo en
un solo pais. En Europa Occidental el dominio burgués, maltrecho y desacreditado,
fue restaurado de acuerdo con los pactos de Yalta y Teheran; y los partidos
comunistas de alli ayudaron a la restauracién, participando en los gobiernos de
posguerra de De Gaulle y Gaspari, ayudando a desarmar a la Resistencia y frenando
el radicalismo inquieto de las clases trabajadoras. De este modo, las potencialidades
revolucionarias de la posguerra se hicieron realidad, pero distorsionadas en la
realizacién, en toda Europa del Este; y fueron anuladas en Europa Occidental. De
este modo, el estalinismo trabajé para producir un estancamiento en la lucha de
clases que permitiera a la diplomacia asegurar la "coexistencia pacifica de los
sistemas sociales opuestos". Una vez mds, Stalin traté de obtener la seguridad
nacional sobre la base del statu quo internacional, es decir, de la divisién de zonas
acordada en Teherdn y Yalta. Sin embargo, la diplomacia no pudo eliminar todos los
grandes huesos de la discordia que los maestros de Teheran y Yalta habian esparcido
a lo largo de los limites de sus zonas; tampoco fue capaz de hacer frente a los
peligros desconocidos de la era nuclear. Y asi, el mundo se qued6 temblando en las
sombrias rédfagas de la guerra fria, que no era sino una forma depravada de la lucha
de clases librada por las grandes potencias. Una vez mds se recuerda la advertencia
de Engels: "La direccién exclusiva francesa de la revolucién burguesa condujo -ya
saben adénde- a Napoledn, a la conquista y a la invasién de la Santa Alianza". Mas
de una vez, la direccién exclusiva rusa de la revolucién socialista estuvo
ominosamente cerca de producir los mismos resultados.

Sin embargo, la época del liderazgo ruso exclusivo estaba llegando a su fin.
Después de todo, las secuelas revolucionarias de la guerra no habian sido
controladas por completo. Los yugoslavos desafiaron el liderazgo ruso; y la
victoriosa revolucién china le planted implicitamente un enorme reto. Sin embargo,
ni siquiera la extensién de la revolucién curd a la politica estalinista de su egoismo
nacional y su aislacionismo; y de estos males sigue siendo heredera la politica de los
sucesores de Stalin. Aunque el concepto de socialismo en un solo pais hace tiempo
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que perdi6 toda relevancia, el estado de animo que habia detras de él, y la forma de
pensar y el estilo de accién politica inspirados en él han sobrevivido.

Otro aspecto del impacto de la Unién Soviética en la vida social y politica de
Occidente puede examinarse ahora brevemente. En los primeros afios posteriores a
1917, el mensaje de la Revolucién de Octubre suscité una profunda respuesta en el
movimiento obrero occidental. En 1920, por ejemplo, los congresos de los partidos
socialistas francés e italiano y del Partido Socialista Independiente aleman, entonces
el organismo mas influyente de la izquierda alemana, votaron por amplia mayoria a
favor de unirse a la Internacional Comunista. Incluso en la conservadora Gran
Bretafa, los estibadores de Londres, dirigidos por Ernest Bevin, expresaron su
simpatia por la nueva Rusia negdndose a cargar municiones destinadas a los
ejércitos polacos que luchaban contra los soviéticos. Parecia como si el movimiento
obrero occidental se hubiera levantado, bajo la inspiracién de la revolucién rusa, del
lodazal en el que se habia hundido en 1914. También durante la Segunda Guerra
Mundial, la batalla de Stalingrado sacé a la Europa ocupada por los nazis de las
profundidades de la desesperacion e inspird a la Resistencia confianza en la victoria
y una nueva esperanza socialista. Pero, en conjunto, durante este medio siglo, el
ejemplo de la Unién Soviética, lejos de estimular a los movimientos obreros de
Occidente, los ha disuadido de perseguir sus aspiraciones socialistas.

Paraddjicamente, una de las principales razones fue que los trabajadores
consideraron la revolucién rusa como la primera gran prueba histérica del
socialismo. No eran conscientes de las tragicas desventajas que pesaban sobre la
Unién Soviética. No importaba lo que dijeran algunos tedricos marxistas sobre estas
desventajas, no importaba lo convincentemente que argumentaran que una sociedad
libre y sin clases no podia nacer en un pais sumido en la pobreza y en la
semibdrbara, para la masa de nuestros trabajadores eran sutilezas de teoria
abstracta. Para ellos, el socialismo en Rusia no era ahora una cuestién de
especulacion tedrica, sino de experiencia practica. Evidentemente, a los soviéticos no
les interesaba alentar esperanzas exageradas. Los dirigentes soviéticos, conscientes
de su responsabilidad, habrian explicado concienzudamente la posicién, como solia
hacer Lenin; y habrian dejado claro que incluso los grandes logros de la Unidén
Soviética eran y podian ser sélo preliminares del socialismo, no la verdadera materia
del socialismo. Asi habrian evitado fomentar las ilusiones y evitar la desilusion
posterior; y habrian podido inculcar al movimiento obrero de Occidente su
corresponsabilidad en el aislamiento y los apuros de la Unién Soviética. Sin
embargo, Stalin y sus colaboradores estaban demasiado preocupados por el orgullo
nacional y el prestigio burocrdtico como para actuar de esta manera. Ofrecieron su
"doctrina del consuelo", su mito del socialismo en un solo pais, a los trabajadores no
s6lo de Rusia, sino del mundo entero.

Uno de los efectos de la difusién de este mito fue convertir a los comunistas y
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socialistas occidentales en meros espectadores. Como los rusos decian que bien
podian alcanzar, o incluso que habian alcanzado, el socialismo por si mismos, no
parecia que a los occidentales les quedara nada mas que hacer, salvo observar cémo
les iba a los rusos. Durante unos treinta afios, la propaganda estalinista habl6 de los
milagros que el socialismo estaba haciendo en la U.R.S.S. Los ardientes y los
ingenuos creyeron. La gran mayoria de los trabajadores occidentales se preguntaban,
suspendian el juicio o se formaban opiniones negativas.

Los relatos sobre la pobreza, el hambre y el terror soviéticos alimentaron el
escepticismo. Las Grandes Purgas y el culto a Stalin, celosamente defendidos por
todos los partidos comunistas, despertaron repugnancia. Después, multitudes de
soldados estadounidenses, britdnicos y franceses entraron en contacto con sus
aliados soviéticos en la Alemania y Austria ocupadas; y sacaron sus conclusiones.
Finalmente, en 1956, se produjo la conmocién de las revelaciones de Jruschov. A lo
largo de los afios, muchos millones de trabajadores occidentales han reflexionado
sobre estas experiencias y han llegado a la conclusién de que "el socialismo no
funciona" y que "la revolucién no lleva a ninguna parte". Muchos se han hundido en
la apatia politica; y muchos se han reconciliado con el statu quo social en Occidente,
que el auge de la posguerra y el Estado del bienestar han hecho algo mas tolerable.
Los intelectuales, que habian creido en el socialismo soviético, han terminado por
denunciar al "Dios que les fall¢". EI mito del Socialismo en Qne Pais ha engendrado
asi un mito ain mas engafioso -un mito colosal- sobre el fracaso del socialismo. Esta
doble mistificacién ha llegado a dominar gran parte del pensamiento politico
occidental y ha contribuido en gran medida al estancamiento ideoldgico en el que
atn vive el mundo medio siglo después de 1917.

Sin embargo, Occidente apenas tiene motivos para contemplar este resultado con
arrogancia. Porque cuando un ruso mira el historial de Occidente, en su relacién con
Rusia, équé encuentra alli? La rapaz Paz de Brest Litovsk, la intervencién armada
aliada contra los soviéticos, el bloqueo, el cordon sanitario, 1os prolongados boicots
econémicos y diplomaticos; y luego la invasién de Hitler y los horrores de la
ocupacién nazi, los largos e inteligentes retrasos con los que los aliados de Rusia
pospusieron la apertura de un segundo frente contra Hitler, mientras los ejércitos
soviéticos se inmolaban en la batalla; y, después de 1945, la rapida inversion de las
alianzas, el chantaje nuclear y el frenesi anticomunista de la guerra fria. iQué récord!
iQué récord!

Un marxista debe preguntarse por qué las clases trabajadoras de Occidente y sus
partidos han permitido tanta libertad de iniciativa y de accién a los gobiernos y
establecimientos que entre todos fueron responsables de este récord. El historiador
tiene que sondear las circunstancias objetivas que pueden haber impedido al
socialismo occidental, en el curso de estos cincuenta afios, intervenir radicalmente y
hacer que Occidente se enfrente a la revolucién rusa de una manera muy diferente.
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También tiene que tener en cuenta los efectos adversos de la prolongada y exclusiva
direccién rusa de la revolucién socialista. Pero, habiendo considerado
cuidadosamente todas las circunstancias objetivas y habiendo hecho todas las
concesiones necesarias, ¢cdmo resumira sus conclusiones? Engels, hablando de la
direccién exclusiva francesa de la revolucién burguesa y de sus nefastas
consecuencias, y habiendo analizado sin duda con cuidado las circunstancias
objetivas de la época, resumid su punto de vista en estas pocas palabras llanas y
pregnantes: Todo esto, dijo, 'se hizo inevitable a causa de la estupidez y la cobardia
de otras naciones.' ¢Tendrd un Engels futuro que emitir el mismo veredicto sobre
nuestra época?



79

80

V. La Unién Soviética y la Revoluciéon China

V. La Union Sovietica y la Revolucion
China

Originalmente planeé tratar en esta conferencia el impacto de la revolucién rusa
sobre los pueblos coloniales y semicoloniales del Este. Pero al trabajar en este tema,
lo encontré tan amplio y polifacético que resultaba casi inabarcable en un espacio
tan reducido; asi que me limitaré a una sola cuestién, aquella en la que se ha
centrado el tema: la relacién entre las revoluciones rusa y china.

La revolucién china es, en cierto sentido, hija de la rusa. Sé que algunos
sinélogos se opondran vehementemente a esta afirmacién; y admito de buen grado
que sus objeciones son validas dentro de ciertos limites. Obviamente, un fenémeno
histérico de esta magnitud tiene sus raices mas profundas en su propio pais, en las
condiciones de la sociedad de la que es producto. Hay que insistir en ello, sobre todo
porque hasta hace poco era costumbre en Occidente tratar al comunismo chino
como una especie de marioneta rusa. Pero, por otra parte, no debemos tratarlo como
un movimiento cerrado en si mismo, que so/o puede entenderse en funcién de su
entorno nacional. No debemos permitir que la Gran Muralla domine nuestro propio
pensamiento sobre la revolucién china. Antes he intentado trazar las numerosas
filiaciones entre la revolucién rusa y la historia intelectual y politica de Europa
Occidental. Les he citado el gran reconocimiento de Lenin de la deuda que la
revolucién rusa tenia con Occidente, y las palabras de Trotsky sobre la "exportacién
de su ideologia mds avanzada a Rusia" por parte de Europa. Ahora bien, el impacto
de la revolucién rusa sobre China fue incomparablemente mas directo y poderoso
que el de Europa Occidental sobre la Rusia revolucionaria.

La revolucién rusa triunfé6 en un momento en que la revolucién china se
encontraba en un callején sin salida. Cuando los chinos derrocaron a la dinastia
manchu en 1911, intentaron resolver su problema nacional mediante una revolucién
puramente burguesa. El intento fracasé. China fue proclamada republica, pero sus
grandes problemas sociales y politicos siguieron sin resolverse y se agravaron. La
nacién se hundia cada vez mas en la dependencia de las potencias extranjeras; los
sefiores de la guerra y los compradores la destrozaban; y el campesinado, indigente y
oprimido, no tenia ninguna posibilidad de cambiar o mejorar la condicién en que
vivia. La revolucién puramente burguesa habia demostrado su impotencia, y nadie
era mas consciente de ello que Sun Yat-sen, su lider. Luego, en 1919, vino la gran
protesta nacional contra el Tratado de Versalles y el movimiento contra la
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perpetuacién de la sujecién de China a las grandes potencias. Se trataba de un
intento de revivir la revolucién "puramente" burguesa, aunque inspirado por Chen
Tu-hsiu, el futuro fundador del Partido Comunista Chino. También ese movimiento
llegd a un callején sin salida. Al afio siguiente se produjo un acontecimiento crucial:
desde Moscd, el II Congreso de la Internacional llamé a los pueblos coloniales y
semicoloniales de Oriente a levantarse o a prepararse para la revolucién. Comenz¢ la
gran "importacién" de la ideologia bolchevique a China, a la que pronto seguiria la
importacién de la técnica y la tecnologia militar rusas. Con su ejemplo, Rusia habia
mostrado a China el camino para salir del estancamiento: China también tenia que ir
mads alld de la revolucién puramente burguesa. El antiimperialismo, la redistribucién
de la tierra, el papel hegemodnico de los obreros industriales en la revolucién, la
formacién de un Partido Comunista y una estrecha alianza con la Unién Soviética
eran las nuevas perspectivas que se abrian de repente ante los radicales chinos.
Incluso Sun Yat-sen suscribié algunos de estos nuevos objetivos, aunque no sin
inquietud.

Hasta entonces, el marxismo no habia ejercido casi ninguna influencia en China.
Algunas ideas inconexas del socialismo fabiano y metodista habian llegado a
cuentagotas a la intelectualidad de Shanghai, Cantén y Pekin. Pero hasta 1921,
setenta y tres aflos después de su publicacién original, el Manifiesto Comunista no
apareci6 por primera vez en chino.' El marxismo europeo occidental, centrado en la
lucha de clases en los paises industrializados avanzados, apenas podia calar en la
intelectualidad radical de una nacién campesina semicolonial. Fue de los rusos, y en
la versién rusa, de donde los chinos tomaron su marxismo. Como sefala
acertadamente el Sr. E. H. Carr en su gran Historia de la Union Soviética, fue Lenin
quien formulé por primera vez un programa de accién marxista que era
inmediatamente relevante para los pueblos del Este. Pudo hacerlo gracias a su
sensibilidad narodnikista hacia los problemas del campesinado y a su comprensién
totalmente original de la importancia de la lucha antiimperialista.

El bolchevismo se enfrentaba tanto a Occidente como a Oriente. Hemos visto
que frente a Occidente y considerando las perspectivas del socialismo alli, Lenin
insistié6 en que el Estado-nacién constituia una base demasiado estrecha para la
transformaciéon socialista. Hasta 1924 todos los grandes manifiestos de la
Internacional Comunista culminaron en un llamamiento a los Estados Unidos
Socialistas de Europa. En el Este, sin embargo, la situacién era diferente. Sus
pueblos vivian ain en la época preindustrial e incluso preburguesa, fragmentados
por particularismos cuasi feudales, patriarcalismo tribal, sistemas de castas y

1 Un critico de un ensayo sobre el maoismo, incluido en mis lronias de /a Historia, recuerda, en The Times

Literary Supplement, que algunos extractos del Manifiesto habian sido traducidos al chino, y al parecer

publicados en una pequefia revista, en la primera década de este siglo. El hecho es que los lectores chinos de
la generacién de Mao Tse-tung, y el propio Mao, no pudieron leer el Manifiesto in extenso hasta 1921.



82

V. La Unién Soviética y la Revoluciéon China

caudillismo. Si para Occidente el Estado-nacién, la gran conquista del pasado, era ya
un obstaculo para el progreso, para los pueblos de Oriente esta conquista estaba aun
en el futuro y era una condicién esencial del progreso. Pero si en Occidente el
Estado-nacién moderno era el producto de la revolucién burguesa, Oriente tenia que
ir mas alla de esa revolucién para alcanzarlo. Esta fue la nueva gran leccién que
Moscu difundié a principios de los afios veinte. Aun asi, Mosct no consideraba la
revolucién china ni ninguna otra revolucién oriental como una lucha puramente
nacional, sino como parte de un proceso internacional; y seguia atribuyendo a la
revolucién socialista proletaria de Occidente el papel principal en la lucha mundial.
El bolchevismo proyecté su propia experiencia sobre la escena mundial. En Rusia, la
revolucién habia tenido lugar tanto en la ciudad como en el campo; pero la iniciativa,
la inteligencia y la voluntad directivas habian procedido de la ciudad; y esto,
pensaban los bolcheviques, se repetiria a escala mundial, donde el Occidente
industrial era la "ciudad" en sentido amplio, mientras que el Oriente subdesarrollado
era el "campo".

La siguiente revolucién china, que tuvo lugar en los afios 1925-27, parecié
confirmar esta expectativa. Gran Bretafia estaba en ese momento sacudida por las
mayores luchas de clases de su historia, la huelga de mineros mas larga y obstinada
que se recuerda y la Huelga General de 1926. En China, el alineamiento de las
fuerzas sociales se asemejaba en gran medida al modelo ruso: el pais ardia en
revueltas agrarias, pero los trabajadores urbanos eran la fuerza motriz de la
revolucién. Es necesario recordar este hecho importante, pero ahora olvidado o
ignorado. Lamentablemente, gran parte de la historia china reciente ha sido reescrita
tanto por maoistas como por estalinistas, y no s6lo muchas personalidades
histéricas han sido convertidas en no-personas orwellianas, sino que toda una clase
social -el proletariado industrial chino de la década de 1900- ha sido borrada del
registro histdrico y convertida en una no-clase. A continuacién veremos por qué ha
sucedido esto.

El destino de la revoluciéon de los afios 20 fue bastante tragico. No soélo fue
derrotada, sino que antes de su derrota habia sido devuelta al callejon sin salida de
la revolucién puramente burguesa, de la que el leninismo acababa de mostrar la
salida. Stalin y sus asociados y agentes en China la hicieron retroceder hasta alli.
Nosotros, en Occidente, no tenemos que basarnos en las "reescrituras" estalinistas o
maoistas de la historia; asi que asumo que estds familiarizado con las lineas
generales de los acontecimientos; y sélo recordaré aqui que la politica de Stalin se
centraba en la idea de que la revolucién china debia tener objetivos puramente
burgueses y que debia basarse en el llamado "bloque de las cuatro clases". De hecho,
Mosct obligo a los reticentes comunistas chinos a someterse incondicionalmente a
la direccién y disciplina del Kuomintang; a aceptar al general Chiang Kai-shek como
lider y héroe nacional; a abstenerse de alentar revueltas agrarias; y finalmente, en
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1927, a desarmar a los obreros insurgentes de las ciudades. De esta manera fue
suprimido el primer gran levantamiento proletario victorioso en Asia, la Comuna de
Shanghai. A esto siguidé una masacre masiva de comunistas y obreros insurgentes y
la debacle de la revolucién.

Se ha argumentado que, independientemente de la politica de Stalin, la
revolucién de 1925-27 estaba condenada de todos modos, debido a su inherente
"inmadurez". El historiador no puede desentrafiar post mortem las causas objetivas
de un acontecimiento como éste de las subjetivas, de las politicas y movimientos de

los hombres; no puede decir cudl de estos factores decidi6 el resultado de la lucha.
El hecho es que, fuera o no inevitable la derrota de la revolucién en 1927, el
estalinismo hizo todo lo posible para que asi fuera. Tanto en el Este como en el
Oeste, la politica estalinista estaba motivada por el miedo a destruir o alterar el statu
quo y por el deseo de evitar una profunda implicacién en graves conflictos sociales
en el extranjero que pudieran dar lugar a "complicaciones internacionales". En el
Este, al igual que en el Oeste, el estalinismo trabajé para producir un estancamiento
en la lucha de clases.

En China, sin embargo, el estancamiento era imposible. La revolucién habia sido
aplastada en las ciudades, pero la contrarrevolucién era incapaz de consolidar su
victoria. La estructura social del pafs estaba destrozada. Las revueltas campesinas
continuaron. El régimen del Kuomintang era raquitico y corrupto. Y luego, en el
transcurso de quince afos, la invasién japonesa asest6 golpe tras golpe a la
estructura social y al régimen politico. Nada pudo detener el proceso de
descomposicién.

Sin embargo, la derrota de Tire en 1927 y los acontecimientos posteriores
prepararon el terreno para una revolucién muy diferente de la de los afios veinte, y
muy diferente también del modelo ruso de 1905 y 1917. A finales de los afios veinte,
tras la masacre de sus miembros, al Partido Comunista le resulté extremadamente
dificil reconstruir sus bastiones urbanos. En la década de 1930, los japoneses, tras
conquistar la China costera, emprendieron la desindustrializacién forzosa de las
ciudades ocupadas, desmantelaron las fabricas y provocaron asi la dispersién de los
trabajadores urbanos. Sin embargo, incluso antes de eso, Mao insté al Partido
Comunista a dar la espalda a las ciudades e invertir todas sus energias en la guerra
partisana, que debia librarse en las zonas rurales donde el campesinado estaba
alborotado. Su estrategia politica se resumid, al cabo de muchos afios, en la célebre
frase de que en China la revolucién no debia llevarse de la ciudad al campo, sino del
campo a la ciudad.

¢Fue esta estrategia un golpe de genio politico? ¢O tal vez la apuesta desesperada
de un aventurero? Su éxito final hace pensar que fue lo primero. Pero, a la luz de las
circunstancias de la época, fue una apuesta dudosa. El Moscu estalinista la tratd
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durante mucho tiempo como una aberracién inofensiva que ni siquiera merecia la
excomunién por herejia. Por cierto, Mao correspondi6 a esta indulgencia observando
exteriormente todas las devociones del culto a Stalin. En opinién de Stalin, los
partisanos de Mao, aunque llegaron a controlar considerables zonas rurales, no
tenfan ninguna posibilidad de llevar la revolucién del campo a la ciudad y de
derrocar al Kuomintang. A Stalin le complacia utilizarlos como moneda de cambio
en sus tratos con Chiang Kai-shek, por lo que les ofrecié un poco de publicidad
barata en los peridédicos de la Comintern, pero por lo demds no les presté ninguna
ayuda. Consideraba a Mao como un extrafio pedn en su tablero de ajedrez, colocado
en una de sus esquinas menos importantes.

Y, en verdad, la estrategia de Mao necesité para su éxito una extraordinaria
combinacién o coincidencia de circunstancias, como él ni previé ni podria haber
previsto. Hicieron falta quince afios de invasién y ocupacién japonesas, quince afios
durante los cuales China fue desmembrada y sumida en el caos; y fue necesaria una
guerra mundial y la derrota de Japdén para que los partisanos de Mao pudieran
sobrevivir y ganar fuerza; y para llevar al Kuomintang a ese punto de colapso en el
que un ejército campesino pudiera empujarlo. Normalmente, en nuestra época -y
esto habia sido asi incluso en la China no desarrollada- la ciudad domina el pais
econdmica, administrativa y militarmente hasta tal punto que los intentos de llevar
la revolucién del "campo” a la ciudad estan condenados de antemano. Pero en 1948 y
1949, cuando los partisanos entraron en Nankin, Tiensin, Shanghai, Cantén y Pekin,
lo hicieron en un vacio virtual. La desintegracién del Kuomintang era completa. Esto
es lo que Stalin no logré comprender ni siquiera en 1948, cuando en vano insté a
Mao a que hiciera las paces con Chiang Kai-shek y aceptara la incorporacién de los
partisanos al ejército de Chiang. Temeroso una vez mds de las "complicaciones" -de
la intervencién masiva norteamericana en las zonas de Extremo Oriente adyacentes
a las fronteras soviéticas- Stalin seguia -ien 1948!- intentando recuperar el statu quo
chino de 1928.

Mientras tanto, el caracter de la revolucién y las perspectivas del comunismo
chino habian cambiado radicalmente. El partido de Mao se parecia poco, en
ideologia y organizacién, al partido de Lenin o al de Stalin. El partido de Lenin tenia
sus raices profundamente arraigadas en la clase obrera. El de Mao se basaba casi
exclusivamente en el campesinado. Los bolcheviques habian crecido dentro de un
sistema multipartidista que habia existido, medio sumergido, en la Rusia zarista; y
habian estado acostumbrados al toma y daca de intensas controversias con sus
oponentes, mencheviques, socialrevolucionarios, liberales y otros. Los maofistas, al
vivir durante mds de veinte afios en completo aislamiento, atrincherados en sus
refugios de montafa, cuevas y aldeas, se habian vuelto totalmente introvertidos. No
tenfan mencheviques ni socialrevolucionarios a los que enfrentarse en un debate
directo. Sus polémicas contra el Kuomintang tenian mas el caracter de propaganda
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de guerra contra un enemigo que el de una controversia ideolégica con un adversario
serio. Los cuadros del partido formaban el cuerpo de mando de los partisanos. Todo
en su vida estaba subordinado a las necesidades imperativas de una contienda
armada. La organizacidén, la disciplina, los habitos de pensamiento y la gestion
cotidiana de los asuntos estaban militarizados. Por muy poco convencional y
revolucionario que fuera su militarismo, contrastaba notablemente con el cardcter
predominantemente civil del Partido Bolchevique. Si el bolchevismo se habia hecho
monolitico a través de una larga serie de dolorosas crisis politicas y morales, tras la
supresién de muchas oposiciones internas, el maoismo tenia poco que suprimir en
sus propias filas; su caracter monolitico era un crecimiento natural y sin
restricciones. Y asi, aunque exteriormente el maoismo se parecia al estalinismo, la
similitud ocultaba profundas diferencias.

Los sindlogos comparan a menudo a los partisanos de Mao con los ejércitos
campesinos chinos que a lo largo de los siglos se alzaron y derrocaron dinastias para
poner en el trono a sus propios lideres. Sin duda, los partisanos son en cierto modo
descendientes de esos ejércitos. También en China el pasado se ha reflejado en la
revolucién, con sus tradiciones del mandarinato y de los levantamientos
campesinos. Si el estalinismo fue la amalgama del marxismo con la barbarie salvaje
de la vieja Rusia, el maoismo puede considerarse como una amalgama del leninismo
con el patriarcalismo primitivo y los cultos ancestrales de China. En cualquier caso,
el maoismo esta mucho mas profundamente impregnado de costumbres y habitos
nativos de lo que lo habia estado el comunismo urbano de los afios veinte. Incluso
una comparacion literaria de los escritos de Mao y Chen Tu-hsiu, predecesor de Mao
en la direccién del partido, revela la diferencia: El lenguaje de Mao es mucho mas
arcaico que el de Chen Tu-hsiu, cuyo lenguaje era mas cercano al de los marxistas
europeos, especialmente los rusos, de la era anterior a Stalin. (No en vano, Mao
compone sus poemas en el estilo clasico de Mardarin).

Sin embargo, por grande que sea el poder del pasado sobre el presente, no
tenemos por qué exagerarlo. Tanto en China como en Rusia, la amalgama de una
ideologia revolucionaria moderna con la tradicién nativa primordial es el fenémeno
de una época de transicién. Aqui y allg, la sociedad se ha visto inmersa en una
transformacién que reduce o destruye la fuerza de la costumbre y el hdbito. Aqui y
alla los gobernantes han utilizado la tradicién para fines que desarraigan el modo de
vida tradicional. Hemos visto cémo la industrializacién, la urbanizacién y la
educacién de masas hacen que la amalgama estalinista sea inaceptable para la
sociedad soviética; y cabe suponer que en esto, si no en otra cosa, la Unién Soviética
prefigura la imagen del futuro no muy remoto de China.

En cualquier caso, los partisanos de Mao, a diferencia de los antiguos ejércitos
campesinos rebeldes, no dejaron intacta la estructura patriarcal de la sociedad china.
Fueron los agentes de una revolucién burguesa moderna que no pudo ser contenida
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dentro de los limites burgueses; e iniciaron una revolucién socialista. Produjeron de
hecho el segundo gran acto de la agitacién internacional que habia comenzado en
Rusia en 1917.

¢Cémo pudieron producirla? En Rusia, la doble revolucién fue el resultado de
una lucha homérica librada principalmente por los obreros industriales, dirigidos
por su auténtica vanguardia socialista. El partido de Mao, lo sabemos, no tenia
ninguna conexién con ningun proletariado industrial; y este tltimo no desempefié
ningun papel significativo en los acontecimientos de 1948-49. El campesinado
defendia la redistribucién de la tierra y la propiedad privada. La llamada burguesia
nacional, descorazonada y desmoralizada por la corrupcién y la desintegraciéon del
Kuomintang, abrigaba la esperanza de que el maoismo no rebasara los limites de la
revolucién burguesa. En resumen, en 1948-49 ninguna clase social bésica de China
se esforzd por establecer el socialismo.

Al embarcarse en la revolucién socialista, los maoistas desempenaron el papel
que los bolcheviques habian asumido sélo unos afos después de 1917, el de
fideicomisarios y guardianes de una clase obrera industrial casi inexistente. En la
medida en que contaban con el apoyo del campesinado, los maoistas no eran una
élite revolucionaria aislada, sin ninguna clase social detras. Pero el campesinado, con
su individualismo centrado en la economia rural, era, en el mejor de los casos,
indiferente a lo que ocurria en la ciudad.

Al ir mucho mas alla del horizonte del campesinado, los maoistas actuaron al
menos por tres motivos: (a) los compromisos ideolégicos que habian asumido en
sus primeros afios de formacién; (b) consideraciones de interés nacional; y (c)
imperativos de seguridad internacional. En sus afios de juventud, mientras recibian
la influencia de la escuela de pensamiento leninista, habian absorbido las ideas del
socialismo proletario. Durante las décadas de su inmersién en la China rural, esas
ideas les sirvieron de poco o nada y se identificaron con el individualismo del
campesinado. Pero, al volver a las ciudades como gobernantes de China, no podian
dejarse guiar sdlo por ese individualismo, que, traducido a términos urbanos,
significaba "empresa privada en la industria" y el comercio. Luchaban por unificar la
nacién, por crear un gobierno centralizado, por construir un Estado-nacién
moderno. No podian basarlo en un capitalismo autéctono atrofiado y vulnerable a
las presiones occidentales. La industria y la banca nacionalizadas proporcionaban
una base mucho mas segura para la independencia nacional y un Estado unitario,
para la industrializacién y el resurgimiento de China como gran potencia. Aunque en
teoria estos objetivos eran compatibles con una revolucién puramente burguesa, una
nacién semicolonial no podia, en este siglo', alcanzarlos por medios burgueses.
(Caracteristicamente, Mao no expropié a los capitalistas sin compensacién: les ha
pagado hasta hoy una indemnizacién en forma de dividendos a largo plazo y les ha
concedido puestos directivos en la economia. Este hecho, sin embargo, no desvirttia
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por si mismo el caracter socialista de la revolucién). Por Gltimo, consideraciones de
seguridad internacional impulsaron a la nueva China hacia la Unién Soviética. Hasta
el momento de la victoria, los maoistas habifan luchado contra ejércitos del
Kuomintang "asesorados" por generales estadounidenses y equipados con armas de
ese pais; en ocasiones, también tuvieron que combatir contra marines
estadounidenses. Estados Unidos sostenia que Chiang era el pretendiente
contrarrevolucionario. La guerra fria alcanzaba su punto algido y el mundo se dividia
en dos bloques. En estas circunstancias, la seguridad de China' residia’ en una
estrecha alianza con la Unién Soviética y en la ayuda econdmica soviética; y esto
requeria el ajuste de su estructura social y politica a la de la Unidn Soviética.

No fue facil para la nueva China lograr una estrecha alianza con la URSS. Las
relaciones entre las dos potencias comunistas fueron tensas y estuvieron rodeadas
de ambigiiedad desde el principio. El egoismo nacional del gobierno de Stalin fue la
principal causa de las tensiones. Aunque Mao y sus camaradas estuvieran dispuestos
a olvidar como les habia utilizado Stalin en los afios veinte, y cémo habia tratado
entonces a los partisanos y obstruido su ultima apuesta por el poder, no podian
reconciliarse facilmente con la posicién que los rusos mantenian en Extremo Oriente
desde la derrota de Japén. Los rusos habian restablecido su predominio en
Manchuria; tenian en su poder el Ferrocarril del Lejano Oriente y Port Arthur; y
habian desmantelado y se habian llevado como "botin de guerra" la planta industrial
de Manchuria -esa provincia era entonces la tnica base industrial de China, de la que
dependia su desarrollo econémico-. Moscii tampoco mostré ningin signo de
voluntad de renunciar a su dominio sobre la Mongolia soviética, aunque en el
pasado todos los dirigentes soviéticos habian hecho muchas promesas solemnes de
que un dia, cuando la revolucién hubiera triunfado en China, toda Mongolia se
unirfa en una sola republica federada con China. Todo esto hacia presagiar un
conflicto mucho mas grave que aquel en el que Stalin y Tito acababan de sumergirse,
un conflicto tan grave como el que enfrentaria a Jruschov y Mao una década mas
tarde. Sin embargo, en 1950 ni Stalin ni Mao podian permitirse el lujo de
enfrentarse. Stalin desconfiaba de llevar a los maoistas y a los titoistas a un frente
comun; y Mao estaba tan ansioso por obtener la buena voluntad y la ayuda soviéticas
que llegd a un compromiso con Stalin y cerré la alianza. La Unién Soviética actud
como garante de la revolucién china y de su caracter socialista.

La revolucién china estuvo, por supuesto, plagada de todas las contradicciones
que preocuparon a la revolucién rusa, las existentes entre sus aspectos burgueses y
socialistas y las inherentes a cualquier intento de establecer el socialismo en un pais
subdesarrollado. Circunstancias similares produjeron resultados similares. De ahi, a
pesar de sus diferencias, la afinidad entre el maoismo y el estalinismo. Ambos
actuaron dentro del sistema de partido tnico, como detentadores de un monopolio
de poder; y como guardianes y fideicomisarios del interés socialista, aunque Mao, al
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no haber tenido experiencia real de un sistema multipartidista ni tradicién de
marxismo europeo a sus espaldas, desempefié ese papel con mucha menos culpa y
con mucha mds facilidad que Stalin. Y el maoismo, como el estalinismo, reflejaba el
atraso de su entorno nativo, que la revolucién tardaria mucho tiempo en digerir y
superar.

La alianza, a pesar de toda su ambigiiedad, aportd beneficios vitales a ambos
socios. Stalin habia obtenido no sélo la adhesién china al principio del liderazgo
soviético exclusivo en el campo socialista; también consiguid, a través de sociedades
anénimas especiales soviético-chinas, una influencia directa en la conduccién de los
asuntos econémicos y politicos de China. Estas sociedades mixtas no podian sino
herir las susceptibilidades de muchos chinos, a quienes parecian nuevas versiones de
las anticuadas concesiones occidentales. Sin embargo, gracias a la ayuda soviética, la
nueva China no estaba tan aislada en el mundo como lo habia estado la Rusia
bolchevique en los afios posteriores a 1917. El bloqueo occidental no podia
imponerle las penurias que en su dia habia impuesto a Rusia. China no estaba al
principio reducida a sus propios recursos, desesperadamente insuficientes. El
asesoramiento soviético en ingenierfa y gestién cientifica y la formacién soviética de
especialistas y trabajadores chinos facilitaron el inicio de la industrializacién de
China, aligeraron para ella la carga de la acumulacién primitiva y aceleraron su
"despegue". Por consiguiente, China no tuvo que pagar el alto precio que Rusia habia
pagado por ser pionera en el socialismo, a pesar de que los chinos partian de niveles
mucho mas bajos de desarrollo econdémico y cultural. El gobierno de Mao no tuvo
que recortar tanto los ingresos de los campesinos como lo hizo el de Stalin para
proporcionar los nervios de la industrializacién, ni tuvo que mantener a los
consumidores urbanos con raciones tan cortas. Estas circunstancias (y otras en las
que no puedo entrar aqui) explican el hecho de que en la primera década de la
revolucién, las relaciones sociales y politicas, especialmente las existentes entre la
ciudad y el campo, fueran menos tensas en China de lo que lo habian sido en Rusia.

Nada parecia impedir una asociacién ain mas estrecha entre ambas potencias,
especialmente cuando, tras la muerte de Stalin, sus sucesores disolvieron las
sociedades andénimas, renunciaron al control directo y renunciaron a la mayoria de
las humillantes condiciones que Stalin habia impuesto a la ayuda. De hecho, el
momento parecia propicio para el establecimiento de algo parecido a una
mancomunidad socialista que se extendiera desde los mares de China hasta el Elba.
En esa mancomunidad, un tercio de la humanidad habria planificado conjuntamente
su desarrollo econémico y social sobre la base de una amplia divisién racional del
trabajo y de un intenso intercambio de bienes y servicios. El socialismo habria
empezado por fin a convertirse en "un acontecimiento internacional".

Una empresa tan ambiciosa habria tropezado, sin duda, con multitud de
dificultades, derivadas de las enormes discrepancias entre las estructuras
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econdmicas y los niveles de vida y entre los niveles de civilizacién y las tradiciones
nacionales de las numerosas naciones participantes. La division entre los que tienen
y los que no tienen, la parte mas pesada del legado que la revolucién socialista
hereda del pasado, se habria hecho sentir en cualquier caso. Los desposeidos, los
chinos en primer lugar, estaban obligados a presionar para igualar los niveles
econdmicos y de vida dentro de la mancomunidad; y sus demandas no podian sino
chocar con las crecientes expectativas de los consumidores en la Unién Soviética,
Checoslovaquia y Alemania Oriental. Pero éstos no deberian haber sido obstaculos
insuperables para un intento socialista serio de trascender econémicamente el
Estado-nacién. Una amplia division del trabajo y un intercambio intensivo
supondrian ventajas considerables para todos los miembros de la mancomunidad,
economizarian recursos, ahorrarian energias y crearfan nuevos margenes de riqueza
y nuevos espacios econémicos para todos.

Nada se interponia en el camino de tal disefio excepto la inercia de la
autosuficiencia nacional y la arrogancia burocratica. Al describir cémo el
pensamiento de cualquier burocracia estd ligado al Estado-nacién, estd moldeado
por él y estd limitado por él, he dicho antes que ni siquiera la extensién de la
revolucién pudo curar a la politica estalinista de su egoismo nacional y su
aislacionismo ideolégico; y que de estos males la politica de los sucesores de Stalin
sigue siendo la heredera. Aunque el concepto de "socialismo en un solo pais" hace
tiempo que perdié toda relevancia, el estado de dnimo que habia detrds de él, asi
como la forma de pensar y el estilo de accién politica inspirados en él, han
sobrevivido. En ningtn otro lugar se ha manifestado esto de forma mas llamativa
que en las relaciones ruso-chinas. Me referiré aqui sélo a un acontecimiento en ese
ambito, la repentina cancelacién por parte del gobierno de Jruschov, en julio de
1960, de toda la ayuda econémica a China y la retirada de China de todos los
especialistas, técnicos e ingenieros soviéticos. El golpe que esto supuso para China
fue probablemente mucho mas cruel que, por ejemplo, el breve y violento impacto
de la intervencién armada soviética en Hungria. Como a los especialistas e
ingenieros se les habia ordenado privar a los chinos de todos los planes de
construccién, planos y patentes soviéticos, un gran nimero de empresas industriales
chinas quedaron paralizadas de golpe. Los chinos habian realizado grandes
inversiones en las fabricas y plantas en construccion; estas inversiones fueron
congeladas. Masas de maquinaria a medio instalar y edificios inacabados se dejaron
oxidar y pudrir. Para una nacién sumida en la pobreza, que apenas empezaba a
equiparse, fue una pérdida paralizante. La industrializacién de China se interrumpié
durante unos cinco afios; se ralentizé durante un periodo mucho mds largo. Millones
de trabajadores se vieron condenados a la ociosidad y las privaciones y tuvieron que
regresar a las aldeas en un momento en que éstas sufrian inundaciones, sequias y
malas cosechas. No puedo dejar de recordar en este contexto la extraordinaria
premonicién con la que Lenin, en 1922, en uno de sus ultimos escritos, se
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preocupaba por el efecto que las acciones de la "dzerzhAymorda -el gran matén
chauvinista y burocratico ruso-" podrian tener algin dia "entre esos cientos de
millones de pueblos de Asia que en un futuro préximo pasaran al primer plano de la
escena histérica".

Los maoistas han pagado a los rusos con su propia moneda, la moneda del
egoismo nacional. Lo que hemos oido de China desde entonces ha sido cada vez
menos el argumento racional en la controversia sobre los fines y los medios del
socialismo, y cada vez mas el grito del orgullo nacional ofendido y enfurecido, el
grito de los heridos y humillados. El choque traumatico de 1960 ha agitado y sacado
de los maoistas todos sus resentimientos contra los rusos, reprimidos durante tanto
tiempo. También ha sacado de ellos algunos de sus rasgos de caracter negativos,
especialmente su inveterado engreimiento oriental y su desprecio por Occidente,
como parte del cual han llegado a ver a la Unién Soviética.

En el centro del conflicto se encuentran las diferentes actitudes de las dos
potencias hacia el statu quo internacional. Los rusos han continuado todos estos
afios su vieja busqueda de la seguridad nacional dentro del statu quo internacional.
Confio en que haya quedado suficientemente demostrado que esta politica no ha
sido una innovacién de los sucesores de Stalin; no ha sido esa proeza del
"revisionismo jruschovista" que denuncian los maoistas. El revisionismo es de origen
estalinista; se remonta a los afios veinte y al Socialismo en un solo pais. Desde
entonces, la politica soviética ha tratado de evitar a toda costa cualquier implicacién
profunda y arriesgada en las luchas de clases y los conflictos sociales y politicos del
mundo exterior. Esta ha sido, en medio de todos sus diversos motivos y en medio de
todas las circunstancias cambiantes de los tiempos, su Unica preocupacién
constante. A ella, durante veinte afios, Stalin habia subordinado la estrategia y la
tactica de la Comintern; y luego, en el periodo comprendido entre 1943 y 1953,
todos los intereses de todos los partidos comunistas. En relacién con China, Stalin
bati6 todos los récords del "revisionismo", primero en 1927 y luego en 1948. En su
busqueda de la seguridad, intent6 por regla general preservar, e incluso estabilizar,
cualquier equilibrio de poder internacional existente. Como operaba en una época de
violentos trastornos y cambios, tuvo que ajustar su politica a un statu quo siempre
nuevo; y lo hizo una y otra vez de "manera" esencialmente conservadora. En la
década de 1930 ajustd su politica, y la de los Frentes Populares, a la defensa del
sistema de Versalles, cuando éste se vio amenazado por el nazismo. Entre 1939 y
1941 se "ajustd" al predominio del Tercer Reich en Europa. Y, por tltimo, orientd su
politica al mantenimiento del statu quo creado por los pactos de Yalta y Postdam. Es
todavia este statu quo, o lo que ha sobrevivido de él, lo que los sucesores de Stalin
tratan de apuntalar contra las fuerzas que lo perturban desde dentro.

Sin embargo, para la nueva China este statu quo es necesariamente inaceptable.
Se remonta a la época anterior a la revolucion china y se basa en el reconocimiento
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implicito del predominio estadounidense en la zona del Pacifico. No tiene en cuenta
la revolucién china ni sus consecuencias. Este es el statu quo bajo el cual China
sigue siendo la proscrita de la diplomacia internacional; bajo el cual estad excluida de
las Naciones Unidas, bloqueada por las flotas y fuerzas aéreas estadounidenses,
rodeada de bases militares estadounidenses y sometida a un boicot econémico.
Moscu, invocando los peligros de una guerra nuclear, estd ansioso por estabilizar
este statu quo, si es necesario imponiendo una paralizacién tacita de la lucha de
clases y de las "guerras de liberacién" antiimperialistas. China tiene todos los
motivos para alentar, dentro de unos limites, a las fuerzas de Asia y de otros lugares
que son hostiles al statu quo. No tiene ningin interés en imponer ningun
estancamiento a la lucha de clases y a las guerras de liberacién. De ahi la
incompatibilidad basica de las politicas rusa y china. De ahi la ruidosa disputa, en
parte real pero en parte espuria, sobre el revisionismo. De ahi la acusacién de que
los rusos, cuando buscan un acomodo con Occidente, se alinean con el imperialismo
norteamericano contra la revoluciéon china y contra los pueblos que siguen
oprimidos por el imperialismo. De ahi el dltimo desafio chino a la direccién rusa del
"campo socialista" y la reivindicaciéon maoista de la direccién.

Sin embargo, en el maoismo parecen habitar dos almas: una internacionalista, la
otra aparentemente llena de engreimiento oriental. Su oposicién al statu quo y a la
politica de poder rusa ha inducido a los maoistas a adoptar una postura radical y a
proclamar contra Moscii las consignas y esléganes del internacionalismo
revolucionario-proletario. Pero sus propios antecedentes y experiencia, su profunda
inmersién en el atraso de su medio nacional, su fresco -aunque tan antiguo- orgullo
exaltado por su Estado-nacién, el premio que han ganado en su épica lucha, su falta
de raices profundas en la clase obrera o en cualquier tradicién auténticamente
marxista -todo esto les dispone hacia una estrechez de miras nacional y un egoismo
sagrado tan intensos como los estalinistas; Por eso también tienden a subordinar los
intereses de los movimientos comunistas o revolucionarios extranjeros a su propia
razon de sery a su propia politica de poder. Incluso su imagen del socialismo lleva la
impronta estalinista: es la imagen de un socialismo en un solo pais, encerrado por su
propia Gran Muralla.?

Ahora es evidente hasta qué punto el maoismo se ha visto desgarrado por sus
propias contradicciones y cémo el conflicto con la Unién Soviética ha hecho estallar
sus tensiones internas. El "epicentro de la revolucién" china estd enviando nuevos
temblores que sacuden a toda la sociedad china, tocan a la Unién Soviética y afectan

2 Por eso Mao, cultivando una amistad diplomatica con el gobierno del general Sokarno durante muchos

aflos, animé al Partido Comunista Indonesio a aceptar la direccién de Sokarno y a renunciar a toda accién

revolucionaria independiente en favor de una coalicién con la "burguesia nacional". El papel de Mao frente al

comunismo indonesio fue, pues, muy similar al de Stalin frente al comunismo chino en los afios veinte; y los

resultados han sido atin més desastrosos.
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al resto del mundo. ¢Qué van a producir estos temblores? ¢Un régimen que, como
prometian los inspiradores de los llamados Guardias Rojos, serfa mds igualitario,
menos burocratico, mas directamente controlado por la masa del pueblo, en una
palabra, un régimen mas socialista que aquel bajo el cual ha vivido la Unién
Soviética? ¢Una revolucién renaciente y purificada? ¢O la colosal agitacién que
presenciamos en 1965-66 fue sélo una de esas convulsiones irracionales, tipicas de
la revolucién burguesa, cuando los hombres y los partidos son incapaces de
controlar las violentas oscilaciones del péndulo politico? éEran los Guardias Rojos,
que abarrotaban mes tras mes las plazas y calles de las ciudades chinas, los nuevos
Enrages o los Cavadores y Niveladores de nuestro siglo? ¢Iban a ganar por fin? ¢O es
que, cuando terminé el largo paroxismo de fervor y actividad utdpicos, cayeron
exhaustos y dejaron el escenario al alto y poderoso salvador de la ley y el orden? ¢O
acaso todos nuestros precedentes histéricos son irrelevantes para este drama? Sea
cual sea la respuesta, el conflicto entre los aspectos burgueses y socialistas de la
revolucién sigue sin resolverse; es mucho mas profundo de lo que fue en Rusia. Por
un lado, el elemento burgués es mds importante en China, representado por el
campesinado, que todavia constituye las cuatro quintas partes de la nacién, y por los
numerosos e influyentes supervivientes del capitalismo urbano. Por otra parte, el
impulso antiburocratico e igualitario de la tendencia socialista también parece ser
mayor de lo que ha sido en Rusia durante mucho tiempo. Los antagonismos y los
choques, con inmensas masas de personas implicadas, se desarrollaron durante un
tiempo con una espontaneidad tormentosa como la Unién Soviética no habia
conocido desde sus primeros dias, una espontaneidad que trae a la memoria las
turbulentas multitudes de Paris en 1794, en el periodo de las luchas intestinas
jacobinas. Independientemente de cdmo termine este sobrecogedor especticulo, y
hacia qué nuevas encrucijadas pueda impulsar tanto a la Unién Soviética como a
China, una leccién de estos acontecimientos parece clara: la abolicién de la
dominacién del hombre por el hombre no puede ser un acontecimiento puramente
chino como tampoco podria serlo puramente ruso. Sélo puede producirse, si acaso,
como un acontecimiento verdaderamente internacional, como un hecho de la
historia universal.
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V1. Conclusiones y perspectivas

Llegando al final de este repaso del medio siglo soviético debemos volver a las
preguntas con las que empezamos: ¢Ha colmado la revolucién rusa las esperanzas
que desperté? éCual es su significado para nuestra época y nuestra generacién? Me
gustaria poder responder a la primera de estas preguntas con un si rotundo y claro, y
concluir mis observaciones con una nota triunfal. Por desgracia, no puedo hacerlo.
Sin embargo, tampoco estaria justificada una conclusién desalentadora y pesimista.
En mds de un sentido, ésta sigue siendo una revolucién inacabada. Su trayectoria es
cualquier cosa menos sencilla. Se compone de fracasos y éxitos, de esperanzas
frustradas y esperanzas cumplidas, y {quién puede medir las esperanzas entre si?
¢Dénde estan las balanzas en las que se puedan pesar los logros y las frustraciones
de una época tan grande y establecer sus proporciones mutuas? Lo que es evidente
es la inmensidad y el cardcter inesperado tanto del éxito como del fracaso, su
interdependencia y sus contrastes flagrantes. Uno se acuerda de la sentencia de
Hegel, que todavia no tiene fecha, de que "la historia no es el reino de la felicidad";
que "los periodos de felicidad son sus paginas vacias', pues "aunque no faltan
satisfacciones en la historia, satisfacciones que provienen de la realizacién de
grandes propdsitos que superan cualquier interés particular, esto no es lo mismo
que lo que se suele describir como felicidad". Ciertamente, estos cincuenta afios no
forman parte de las paginas vacias de la historia.

Rusia es un gran barco destinado a una gran navegacién", fue la famosa frase del
poeta Alexander Blok, en la que se percibe el trasfondo de un intenso orgullo
nacional. Un ruso que contemple la historia de este medio siglo con los ojos de un
nacionalista, que vea la revolucién como un acontecimiento puramente ruso, tendria
buenas razones para sentirse ain mas orgulloso. Rusia es ahora un barco atin mas
grande, con un rumbo mucho mayor. En términos de puro poder nacional -y mucha
gente en todo el mundo sigue pensando en estos términos- el balance es
absolutamente satisfactorio para la Unién Soviética. Nuestros estadistas y politicos
no pueden considerarlo de otro modo que con envidia. Sin embargo, me parece que
pocos rusos de esta generacién lo contemplan con imperturbable exultacién.
Muchos son conscientes del hecho de que Octubre de 1917 no fue un
acontecimiento puramente ruso; e incluso aquellos que no lo son no ven
necesariamente el poder nacional como la u/tima ratio de la historia. La mayoria de
los rusos parecen ser conscientes tanto de las miserias como de la grandeza de esta
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época. Observan el extraordinario impetu de su expansién econémica, las crecientes
pilas de enormes y ultramodernas fabricas, las crecientes redes de escuelas y centros
de ensefianza, las proezas de la tecnologia soviética, los vuelos espaciales, la
impresionante extensién de todos los servicios sociales, etc.; y tienen una idea de la
"vitalidad" y e/ poderio de su nacién. Pero también saben que, para la mayoria de
ellos, la vida cotidiana sigue siendo un trabajo penoso que se burla del esplendor de
una de las superpotencias mundiales.

Por poner un ejemplo: A pesar de la inmensa escala de construccién de viviendas,
el espacio medio por persona sigue siendo de sélo seis metros cuadrados. En vista
de la desigualdad reinante, esto significa que para muchos es de sélo cinco o cuatro
metros, o incluso menos. La media sigue siendo la misma que a finales de la era
Stalin. Esto no es sorprendente si se recuerda que sélo en los tltimos quince afios la
masa de habitantes de las ciudades ha crecido tanto como toda la poblacién de las
Islas Britdnicas. Sin embargo, tales estadisticas ofrecen poco alivio o consuelo a las
personas que sufren la desesperante superpoblacién; y aunque la situacién esta
destinada a mejorar gradualmente, la mejoria tardara en llegar. La desproporcién
entre esfuerzos y resultados ejemplificada por la vivienda es caracteristica de muchos
aspectos de la vida soviética. En demasiados campos, la Unién Soviética ha tenido
que correr muy deprisa, incluso participar en una carrera sin aliento, sélo para
descubrir que sigue parada en el mismo sitio.

Los viajeros occidentales, impresionados por la intensa, casi obsesiva,
preocupacién de los rusos por las cosas materiales y las comodidades de la vida,
hablan a menudo de la "americanizacién" de la mentalidad soviética. Sin embargo, el
trasfondo de esta preocupacién es obviamente diferente. En Estados Unidos todo el
"modo de vida" y la ideologia dominante fomentan la preocupacién por las
posesiones materiales, mientras que la publicidad comercial trabaja furiosamente
para excitarla constantemente con el fin de inducir o mantener una demanda
artificial de consumo y evitar la sobreproduccién. El ansia soviética de bienes
materiales refleja décadas de infraproducciéon e infraconsumo, el hastio por la
necesidad y la privacién, y un sentimiento popular de que éstas pueden por fin
superarse. Este estado de dnimo popular obliga a los gobernantes a prestar mas
atencién de la acostumbrada a las necesidades populares y a satisfacerlas; en este
sentido, es un factor progresivo que contribuye a modernizar y civilizar el nivel y el
"estilo" de vida nacionales. Pero como el modo de vida soviético no estd orientado a
la acumulacién individual de riqueza, la "americanizacién" es superficial y, con toda
probabilidad, sélo caracteristica de la actual fase de lenta transicién de la escasez a la
abundancia.

La vida espiritual y politica de la Unién Soviética también se ha visto afectada por
la grandeza y las miserias de este medio siglo. Comparada con el reino del espanto y
el terror que era la Unién Soviética, digamos, hace quince afios, ahora es casi una
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tierra de libertad. Atras quedaron los campos de concentracién de antafio, cuyos
reclusos morian como moscas, sin saber por qué habian sido castigados. Atras ha
quedado el miedo omnipresente que habia atomizado a la nacién, haciendo que cada
hombre y mujer temiera comunicarse incluso con un amigo o un pariente, y
convirtiendo a la Unién Soviética en un pais practicamente inaccesible para el
extranjero.

La nacién estd recuperando su mente y su discurso. El proceso es lento. No es
facil que la gente se desprenda de los hdbitos formados durante décadas de
"disciplina" monolitica. Sin embargo, el cambio es notable. Las publicaciones
periddicas soviéticas se agitan hoy en dia con todo tipo de controversias dramaticas,
aunque a menudo amortiguadas, y la gente corriente no se inhibe mucho a la hora
de expresar sus pensamientos y sentimientos politicos genuinos a completos
extrafios, incluso a turistas de paises hostiles, cuya curiosidad no siempre es inocua.
Sin embargo, el ciudadano soviético a menudo se inquieta por la tutela burocratica
relativamente suave bajo la que vive, como nunca se inquiet6 por el despotismo de
Stalin. Siente que su libertad espiritual también esta restringida a algo parecido a sus
miserables seis metros cuadrados. Uno de los rasgos sublimes del caracter humano
es que los hombres no estan satisfechos con lo que han conseguido, especialmente
cuando sus logros son dudosos o consisten en logros a medias. Ese descontento es
el motor del progreso. Pero también puede convertirse, como ocurre a veces en la
Unién Soviética, en fuente de frustracién e incluso de cinismo estéril.

También en su vida politica los rusos sienten con demasiada frecuencia que han
corrido deprisa para mantenerse en el mismo sitio. La semilibertad que la Unién
Soviética ha conquistado desde los tiempos de Stalin puede llegar a ser incluso mas
insoportable que una tirania completa y hermética. Recientes escritos soviéticos,
algunos publicados en la UR.S.S., otros en el extranjero, han expresado la
mortificacién que surge de este estado de cosas, el pesimismo moroso que a veces
engendra, e incluso algo asi como el estado de animo de "Esperando a Godot". Pero,
una vez mas, las similitudes entre los fenémenos soviéticos y occidentales pueden
ser engafiosas. La desesperacién que impregna bastantes obras literarias soviéticas
recientes rara vez se inspira en un sentido metafisico de lo "absurdo de la condicién
humana". La mayoria de las veces expresa, de forma alusiva o no, una especie de ira
desconcertada por las escandalosas anormalidades de la vida politica soviética,
especialmente por las ambigiiedades de la desestalinizacién oficial. El espiritu de
estos escritos es mds activo, satirico y militante que el que ha producido las
recientes variaciones occidentales sobre el viejo tema de vanitas vanitatum et vanitas
omnia.

El fracaso de la desestalinizacién oficial esta en el corazén de X el malestar. Hace
ya mas de una década que, en el XX Congreso, Jruschov desenmascaré las fechorias
de Stalin. Aquel acto sélo tendria sentido si hubiera sido el preludio de una
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auténtica aclaracién de las muchas cuestiones que planteaba y de un debate abierto a
escala nacional sobre el legado de la era de Stalin. No ha sido asi. Jruschov y el grupo
gobernante en general estaban ansiosos no por abrir el debate, sino por impedirlo.
Pretendian que el prélogo fuera también el epilogo de la desestalinizacion. Las
circunstancias les obligaron a iniciar el proceso; éste se habia convertido en una
necesidad imperiosa de la vida nacional. Como los protagonistas e incluso los
seguidores de todas las oposiciones antiestalinistas habian sido exterminados, sélo
quedaban hombres del entorno de Stalin para inaugurar la desestalinizacién. Pero la
tarea les resultaba desagradable; iba en contra de sus habitos mentales y de sus
intereses. Sélo podian llevarla a cabo con poco entusiasmo y perfunctoriamente.
Levantaron una esquina de la cortina sobre la era de Stalin, pero no pudieron
levantar toda la cortina. Y asi, la crisis moral abierta por las revelaciones de Jruschov
sigue sin resolverse. Sus revelaciones causaron alivio y conmocién, confusién y
verglienza, desconcierto y cinismo. Fue un alivio para la nacién liberarse del incubo
del estalinismo; pero fue un shock darse cuenta de lo mucho que el incubo habia
lastrado a todo el cuerpo politico. Por supuesto, muchas familias habian sufrido el
terror estalinista y lo habian conocido en detalle; pero sélo ahora se les permitia
vislumbrar por primera vez su verdadera dimensién nacional. Sin embargo, esta
fugaz visién en si misma era confusa. Y era una grave humillacién recordar la
impotencia con que la nacién habia sucumbido al terror y la mansedumbre con que
lo habia soportado. Por altimo, el hecho de que las sombrias revelaciones hubieran
sido hechas por los complices y encubridores de Stalin, quienes, una vez revelado el
enorme esqueleto que habia en su armario, le cerraron la puerta de golpe y no
dijeron nada mas, no podia ser mas que desconcierto y cinismo.

La cuestién de los neumaticos ha sido demasiado grave y fatidica para ser tratada
asi, sobre todo teniendo en cuenta su estrecha relacién con la politica actual. La
desestalinizacién oficial cre6é nuevas divisiones y agravé las antiguas. Liberales" y
"radicales", comunistas de "derechas" y de "izquierdas", no podian sino presionar para
que a escala nacional se ajustaran cuentas con la época de Stalin y se rompiera
completamente con ella. Los criptoestalinistas, atrincherados en la burocracia, han
estado ansiosos por salvar todo lo posible del método de gobierno estalinista y de la
leyenda de Stalin. Fuera de la burocracia, especialmente entre los obreros, bastantes
personas se han sentido tan antagonizadas por la hipocresia de la desestalinizacion
oficial, que casi se han reconvertido al culto a Stalin, o no quieren oir hablar mas de
ello y preferirfan que se enterrara todo el asunto de una vez por todas.

En el fondo de las divisiones esta el hecho de que la sociedad soviética no se
conoce a si misma y es intensamente consciente de ello. La historia de este medio
siglo es un libro cerrado incluso para la intelectualidad soviética. Como alguien que
ha sufrido amnesia durante mucho tiempo y sélo empieza a recuperarse, la naciéon
que no conoce su pasado reciente no comprende su presente. Décadas de
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falsificaciéon estalinista han inducido la amnesia colectiva; y las medias verdades con
las que el XX Congreso inicié el proceso de recuperacién estan bloqueando su
progreso. Pero tarde o temprano la Unién Soviética debe hacer balance de este
medio siglo, si quiere que su conciencia politica se desarrolle y cristalice en formas
nuevas y positivas.

Se trata de una situacién de especial interés para historiadores y tedricos de la
politica, ya que ofrece un ejemplo poco frecuente, quizd tnico, de la estrecha
interdependencia entre historia, politica y conciencia social. Los historiadores
discuten a menudo si la conciencia del pasado contribuye en algo a la sabiduria de
los estadistas y a la inteligencia politica de la gente corriente. Algunos creen que si;
otros adoptan el punto de vista que Heine expresé una vez en el aforismo de que la
historia nos ensefa que no ensefia nada.

En la sociedad de clases, el pensamiento politico, regido por el interés de clase o
de grupo, sélo se beneficia del estudio del pasado dentro de los limites exigidos o
permitidos por el interés. Incluso las opiniones del historiador estdn condicionadas
por el trasfondo social y las circunstancias politicas. Normalmente, "las ideas de la
clase dominante" tienden a ser "las ideas dominantes de una época". En algunas
épocas, esas ideas favorecen un estudio mas o menos objetivo de la historia, con lo
que el pensamiento politico sale ganando; en otras, actian como poderosos factores
inhibidores. Sea como fuere, ningin grupo dirigente ni ninguna sociedad, aunque
sea poco mas que medianamente civilizada, puede funcionar sin poseer alguna forma
de conciencia histdrica satisfactoria para si misma, sin una conciencia que dé a la
mayoria de los miembros del grupo dirigente y de la sociedad en general la
conviccién de que su visién del pasado, especialmente del pasado reciente, no es
solo un tejido de falsedades, sino que corresponde a hechos y acontecimientos
reales. Ningun grupo dirigente puede vivir sélo de cinismo. Tanto los estadistas
como los dirigentes y los ciudadanos de a pie necesitan tener la sensacién subjetiva
de que lo que defienden es moralmente correcto; y lo que es moralmente correcto no
puede basarse en distorsiones o falsificaciones histéricas. Y aunque las distorsiones
e incluso las falsificaciones han entrado en el pensamiento de todas las naciones, su
eficacia depende de que la nacién en cuestién las acepte como verdad.

En la Unién Soviética, la crisis moral de los afios posteriores a Stalin consiste en
una profunda perturbacién de la conciencia histérica y politica de la nacién. Desde el
XX Congreso, la gente es consciente de que gran parte de lo que antes crefa estaba
hecho de falsificaciones y mitos. Quieren conocer la verdad, pero se les niega el
acceso a ella. Sus gobernantes les han dicho que practicamente todo el historial de la
revolucién ha sido falsificado, pero no han abierto el verdadero historial. Por citar
solo algunos ejemplos: el Ultimo gran escandalo de la época de Stalin, el llamado
Complot de los Médicos, ha sido denunciado oficialmente con el argumento de que
el complot era una invencién.
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Pero ¢de quién era el brebaje? ¢Fue Stalin el tinico responsable? ¢Y qué propdsito
tenfa? Estas preguntas siguen sin respuesta. Jruschov Tas sugirié que la Unidén
Soviética podria no haber sufrido las enormes pérdidas que se le infligieron en la
ultima guerra de no haber sido por los errores y errores de calculo de Stalin. Sin
embargo, esos "errores" no han sido objeto de un debate abierto. El pacto nazi-
soviético de 1939 sigue siendo, oficialmente, tabd. A la gente se le ha hablado de los
horrores de los campos de concentracién y de los montajes y confesiones forzadas
mediante los cuales se organizaron las Grandes Purgas. Pero las victimas de las
Purgas, salvo algunas excepciones, no han sido rehabilitadas. Nadie sabe cudntas
personas fueron deportadas a los campos, cudntas murieron, cuantas fueron
masacradas y cuantas sobrevivieron. Una conspiracién de silencio similar rodea las
circunstancias de la colectivizacién forzosa. Cada una de estas preguntas ha sido
planteada; ninguna ha sido respondida. Incluso en este afio jubilar, la mayoria de los
dirigentes de 1917 siguen siendo "desconocidos"; los nombres de la mayoria de los
miembros del Comité Central que dirigieron el levantamiento de octubre siguen
siendo innombrables. Se pide a la gente que celebre el gran aniversario, pero no
pueden leer ni un solo relato fidedigno de los acontecimientos que estan celebrando.
(El edificio ideoldgico del estalinismo ha explotado; pero, con sus cimientos
destrozados, su techo volado y sus paredes carbonizadas y amenazando con
derrumbarse con estrépito, la estructura sigue en pie; y se exige al pueblo que viva
en ella.

Al abrir esta serie de conferencias he aludido a las bendiciones y maldiciones de
la continuidad del régimen soviético. Nos hemos detenido en las bendiciones; ahora
vemos también las maldiciones. Al abrigo de la continuidad, los aspectos
irracionales de la revolucién sobreviven y perduran junto con los racionales. ¢Es
posible separarlos? Es evidente que a la Unién Soviética le interesa superar los
aspectos irracionales y liberar de ellos sus fuerzas creadoras. La actual combinacién
incongruente engendra una intensa desilusién; y debido a ello las miserias de la
revolucién pueden, a los ojos del pueblo, llegar a eclipsar su grandeza. Cuando esto
ocurrié en revoluciones pasadas, el resultado fue la restauracién. Pero aunque la
restauracién fue un tremendo revés, de hecho una tragedia, para la nacién que
sucumbib a ella, tuvo su rasgo redentor: demostré a un pueblo desilusionado con la
revolucién lo inaceptable que era la alternativa reaccionaria. Los Borbones vy
Estuardo retornados ensefiaron al pueblo, mucho mejor de lo que podrian hacerlo
los puritanos, jacobinos o bonapartistas, que no habia vuelta atras, que la obra
fundamental de la revolucién era irreversible y que debia salvarse para el futuro. Sin
saberlo, la restauracion rehabilit6 asi la revolucién, o al menos sus logros esenciales
y racionales.

En la Unién Soviética, lo sabemos, la revolucién ha sobrevivido a todos los
posibles agentes de la restauracién. Sin embargo, parece estar cargada con una masa
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de desilusién acumulada e incluso desesperacién que en otras circunstancias
histéricas podria haber sido la fuerza motriz de una restauraciéon. En ocasiones, la
Unién Soviética parece estar cargada del potencial moral y psicolégico de una
restauracién que no puede convertirse en una realidad politica. Gran parte del
historial de estos cincuenta afios esta totalmente desacreditado a los ojos del pueblo,
y ningiin Romanov que regrese va a rehabilitarlo. La revolucién debe rehabilitarse a
si misma, por sus propios esfuerzos.

La "sociedad soviética" no puede conformarse por mucho tiempo con seguir
siendo un mero objeto de la historia y depender de los caprichos de los autédcratas o
de las decisiones arbitrarias de las oligarquias. Necesita recuperar el sentido de ser
duefia de si misma. Necesita obtener el control sobre sus gobiernos y transformar el
Estado, que durante tanto tiempo ha estado por encima de la sociedad, en un
instrumento de la voluntad y el interés expresados democraticamente por la nacién.
Necesita, en primer lugar, restablecer la libertad de expresién y de asociacién. Esta
es una aspiracién modesta comparada con el ideal de una sociedad sin clases y sin
Estado; y es paraddjico que el pueblo soviético tenga que luchar ahora por esas
libertades elementales que una vez figuraron en todos los programas liberales
burgueses, programas que el marxismo someti6 con razén a su critica despiadada.

En una sociedad postcapitalista, sin embargo, la libertad de expresién y de
asociaciéon tiene que desempefiar una funcién radicalmente distinta de la que ha
desempefiado en el capitalismo. No es necesario subrayar aqui lo esencial que ha
sido esa libertad para el progreso incluso bajo el capitalismo. Sin embargo, en la
sociedad burguesa sélo puede ser una libertad formal. Las relaciones de propiedad
imperantes la convierten en tal, ya que las clases poseedoras ejercen un control casi
monopolistico sobre casi todos los medios de formacién de opinién. Las clases
trabajadoras y sus portavoces intelectuales consiguen, en el mejor de los casos,
instalaciones marginales para la autoexpresién social y politica. La sociedad, al estar
ella misma controlada por la propiedad, no puede controlar eficazmente al Estado.
Tanto mdas generosamente se le permite entregarse a la ilusién de que lo hace, a
menos que mantener la ilusién cause a la burguesia demasiadas vergiienzas y gastos.
En una sociedad como la soviética, la libertad de expresion y de asociacién no puede
tener un caracter tan formal e ilusorio: o es real, o no existe en absoluto. Destruido
el poder de la propiedad, sélo el Estado, es decir, la burocracia, domina la sociedad;
y su dominacién se basa Unicamente en la supresién de la libertad del pueblo para
criticar y oponerse. El capitalismo podia permitirse el lujo de enfranquecer a las
clases trabajadoras, ya que podia confiar en su mecanismo econémico para
mantenerlas sometidas; la burguesia mantiene su preponderancia social incluso
cuando no ejerce ningin poder politico. En la sociedad postcapitalista ningin
mecanismo econdémico automatico mantiene a las masas sometidas; es la pura
fuerza politica la que lo hace. Es cierto que la burocracia deriva parte de su fuerza de
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la posicién de mando incontrolada que ocupa en la economia; pero también la ocupa
por medio de la fuerza politica. Sin esa fuerza no puede mantener su supremacia
social; y cualquier forma de control democratico le priva de su fuerza. De ahi el
nuevo significado y funcién de la libertad de expresién y asociacién. En otras
palabras, el capitalismo ha podido luchar contra sus enemigos de clase desde
muchas lineas de defensa econémicas, politicas y culturales, con mucho margen para
la retirada y la maniobra. Una dictadura burocratica postcapitalista tiene mucho
menos margen: su primera linea de defensa, la politica, es la tltima. No es de
extrafiar que mantenga esa linea con toda la tenacidad de que es capaz.

Sin embargo, la relacidon postcapitalista entre Estado y sociedad es mucho menos
sencilla de lo que imaginan algunos criticos ultrarradicales. En mi opinién, no se
puede hablar de una supuesta abolicién de la burocracia. La burocracia, como el
propio Estado, no puede ser simplemente eliminada. La existencia de grupos
expertos y profesionales de funcionarios, administradores y gestores es parte
integrante de una necesaria division social del trabajo que refleja amplias
discrepancias y divisiones entre las diversas cualificaciones y grados de educacion,
entre mano de obra cualificada y no cualificada y, mas fundamentalmente, entre
cerebro y musculo. Estas discrepancias y divisiones estan disminuyendo, y su
reduccién presagia un momento en el que podrian llegar a ser socialmente tan
insignificantes que el Estado y la burocracia podrian desaparecer. Pero ésta es
todavia una perspectiva relativamente remota. Lo que parece posible en un futuro
proximo es que la sociedad pueda recuperar sus libertades civiles y establecer un
control politico sobre el Estado. Al esforzarse por conseguirlo, el pueblo soviético no
esta simplemente reeditando una de las viejas batallas que el liberalismo burgués
habia librado contra el absolutismo; mas bien esta dando continuidad a su propia
gran lucha de 1917.

El resultado, por supuesto, dependera en gran medida de los acontecimientos en
el mundo exterior. La tremenda, y para nosotros aun oscura, agitacién en China
debe afectar también a la Unién Soviética. En la medida en que afloje o trastorne
una estructura burocratico-mono-litica posrevolucionaria y libere fuerzas populares,
surgidas de lo mds profundo de la sociedad, para la accién politica espontanea, el
ejemplo chino puede estimular procesos similares al otro lado de la frontera
soviética. No cabe duda de que China es, en algunos aspectos, mas progresista que
la Unidén Soviética, aunque sélo sea porque ha podido aprender de la experiencia
rusa y evitar algunos de los erraticos desvios y errores de esta ultima; ademds, se ha
visto menos afectada por la osificacién burocratica. Por otra parte, la estructura
econdmica y social de China es primitiva y atrasada; y el maoismo lleva, en sus
rituales y cultos, el peso muerto de ese atraso. En consecuencia, las lecciones que se
propone ensefiar al mundo tienen con demasiada frecuencia poca o ninguna
relevancia para los problemas de las sociedades mds desarrolladas; e incluso cuando
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el maofsmo tiene algo positivo que ofrecer, suele hacerlo de una manera tan
rigidamente ortodoxa y en formas tan arcaicas que el contenido positivo se pasa por
alto con demasiada facilidad. Y cuando los maoistas tratan de galvanizar el culto
estalinista, lo Unico que consiguen es escandalizar y enemistarse con todos los
elementos progresistas de la URSS. Pero quiza el conflicto ruso-chino pueda
enseflarnos una leccién importante, a saber, que no se puede esperar que las
arrogantes oligarquias burocraticas, incorregibles en su estrechez de miras y
egoismo nacionales, elaboren ninguna solucién racional de éste ni de ninglin otro
conflicto; menos ain pueden sentar bases estables para una mancomunidad
socialista de los pueblos.

Los acontecimientos en Occidente contribuirdn ain mas decisivamente, para bien
o para mal, a la ulterior evolucién interna de la Unién Soviética. Podemos dejar de
lado aqui los aspectos diplomaticos y militares del problema, mas obvios y
discutidos con frecuencia: es suficientemente evidente las severas restricciones que
la guerra fria y la carrera armamentistica internacional imponen al crecimiento del
bienestar y a la ampliacién de las libertades en la U.R.S.S. Mds fundamental y dificil
es la cuestion del estancamiento de la lucha de clases, cuya génesis se ha examinado
anteriormente. ¢Este estancamiento va a durar? ¢O es s6lo un momento fugaz de
equilibrio? La opinién de que va a durar ha ganado mucho terreno recientemente
entre los tedricos politicos y los historiadores occidentales; muchos se inclinan a
considerarlo como el resultado final de la contienda entre el capitalismo y el
socialismo. (Sin duda, esta opinién también tiene sus adeptos en la Unién Soviética
y en Europa del Este). El argumento se desarrolla en varios niveles socioeconémicos
e histdricos.

Las estructuras sociales de la U.R.S.S. y de los EE.UU, se sefiala, han
evolucionado desde puntos de partida opuestos y se han acercado tanto la una a la
otra que sus diferencias son cada vez mas irrelevantes y las similitudes, decisivas.
Entre otros, el profesor John Kenneth Galbraith expone esta idea en sus conferencias
Reith. Habla con énfasis de la "convergencia de la estructura en los paises con una
organizaciéon industrial avanzada" y examina los principales puntos de la
convergencia en la sociedad estadounidense. La supremacia de los elementos de
gestion; el divorcio entre la gestiéon y la propiedad; la continua concentracién del
poder industrial y la ampliacién de las escalas de su funcionamiento; la desapariciéon
del laissez fairs y del mercado; el creciente papel econémico del Estado; y, en
consecuencia, la necesidad ineludible de la planificacién, que es necesaria no sélo
para prevenir las caidas y las depresiones, sino para mantener la eficacia social
normal. Hemos visto", dice el profesor Galbraith, "que la tecnologia industrial tiene
un imperativo que trasciende la ideologia". El profesor Galbraith ironiza sobre
algunas ideas erréneas de Occidente acerca del "renacimiento de la economia de
mercado en la URSS" "No hay ninguna tendencia a la convergencia entre los
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sistemas soviético y occidental por el retorno del sistema soviético al mercado.
Ambos lo han superado. Lo que existe es una convergencia perceptible y muy
importante hacia la misma forma de planificacién bajo la creciente autoridad de la
empresa comercial". En esta presentacion, la "convergencia" parece producirse no
tanto a medio camino entre los dos sistemas, sino justo dentro de los limites del
socialismo, y la imagen no es de estancamiento, sino mas bien de una diagonal
resultante del paralelogramo de las presiones capitalistas y socialistas.!

Los historiadores encuentran un precedente de esta situacion en la lucha entre
Reforma y Contrarreforma. El profesor Butterfield, uno de los primeros exponentes
de esta analogia, sefiala que al principio de su conflicto tanto el protestantismo
como el catolicismo aspiraban a la victoria total; pero que, llegados a un punto
muerto, se vieron obligados a buscar un acomodo mutuo, a "coexistir pacificamente"
y a contentarse con sus respectivas "zonas de influencia" en la cristiandad
occidental.”? Mientras tanto, su antagonismo ideoldgico inicial se habia ido
reduciendo mediante un proceso de asimilacién mutua: la Iglesia de Roma aumenté
"su fuerza absorbiendo elementos del protestantismo; mientras que el
protestantismo, cada vez mas dogmatico y sectario, perdié gran parte de su atractivo
y llegd a parecerse a su adversario". El estancamiento era asi inquebrantable y
definitivo; lo mismo ocurre con el callejon sin salida entre las ideologias opuestas de
nuestro tiempo: en este punto convergen los argumentos de nuestros historiadores y
los de los tedricos de la politica o la economia.

La analogia histérica, por convincente que sea en algunos puntos, tiene sus fallos
y defectos. Como suele ocurrir con este tipo de analogias, pasa por alto diferencias
basicas entre épocas histdricas. En la época de la Reforma, la sociedad occidental
estaba fragmentada en una multitud de principados feudales, semifeudales,
posfeudales, precapitalistas y capitalistas tempranos. La conciencia protestante
desempen6 un papel destacado en la formacién del Estado-nacidn; pero éste fijo los
limites exteriores de sus tendencias unificadoras. La reunificacién de la cristiandad
occidental bajo la égida de una sola Iglesia era una imposibilidad histérica. Por el
contrario, la base tecnolégica de la sociedad moderna, su estructura y sus conflictos
tienen caracter internacional o incluso wuniversal; tienden a soluciones
internacionales o universales. Y estdn los peligros sin precedentes que amenazan
nuestra existencia bioldgica. Estos, sobre todo, presionan a favor de la unificacién de
la humanidad, que no puede lograrse sin un principio integrador de organizacion
social.

! Las citas proceden de las conferencias Reith del profesor Galbraith, publicadas en The Listener (15 de
diciembre de 1966).

2 H. Butterfield, International Conflict in the Twentieth Century, A Christian View (Londres i960), pp. 61-78.
Mi critica a la analogia del profesor Butterfield no resta validez a sus valientes alegatos en favor de una
distension internacional que dirigié al publico estadounidense en la década de 1950.
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Protestantismo y catolicismo se enfrentaban sobre todo en el plano ideoldgico;
pero en el trasfondo estaba el gran conflicto entre el capitalismo en ascenso y el
feudalismo en declive. El estancamiento ideoldgico-religioso no detuvo en absoluto
este conflicto. La divisién de esferas entre Reforma y Contrarreforma correspondia,
a grandes rasgos, a una divisién entre los dos sistemas sociales y a un equilibrio
temporal entre ellos. A medida que avanzaba la contienda entre el modo de vida
feudal y el burgués, asumia nuevas formas ideolégicas. La conciencia burguesa mas
madura del siglo XVIII se expres6 no en ideologias religiosas sino secularistas,
filosoficas y politicas. El estancamiento entre protestantismo y catolicismo se
perpetu6 al margen de la historia, por asi decirlo; a todos los efectos histéricos
practicos, en la accién social y politica efectiva, fue trascendido. El conflicto social no
s6lo no se fusiond con las divisiones religiosas, sino que se combatié hasta el final.
Al fin y al cabo, el capitalismo logré la victoria total en Europa. Lo hizo por una
amplia variedad de medios y métodos, por revoluciones desde abajo y revoluciones
desde arriba, y después de muchos puntos muertos temporales y derrotas parciales.
Por lo tanto, incluso en los términos de esta analogia, parece prematuro concluir que
el actual estancamiento ideoldgico entre el Este y el Oeste pone fin a la
confrontacién histérica entre capitalismo y socialismo. Las formas y expresiones
ideoldgicas del antagonismo pueden y deben variar; pero de ello no se deduce que el
impetu del conflicto se haya agotado o disminuido. Por cierto, la historia de la
Reforma ofrece muchas advertencias contra las conclusiones precipitadas sobre los
estancamientos ideoldgicos. Cuando se nos dice que han pasado ciento veinte afios
desde el Manifiesto Comunista sin que se produjera una revolucién socialista
victoriosa en Occidente, pensamos en los muchos comienzos "prematuros" de la
Reforma y en la forma prolongada en que tomaron forma su ideologia y su
movimiento. Entre Hus y Lutero medié mas de un siglo, y otro siglo mas separd a
Lutero de la revolucién puritana.

Pero, ¢no han quedado invalidados el andlisis marxista de la sociedad y las
aspiraciones universales de la revolucién rusa por la asimilacién mutua de los
sistemas sociales opuestos? Un cierto grado de asimilacién es innegable; y se debe al
impacto nivelador supra- V nacional de la tecnologia moderna y a la légica de toda
gran confrontacién que impone métodos de accién idénticos o similares a los
contendientes. Los cambios en la estructura de la sociedad occidental, especialmente
la estadounidense, son realmente sorprendentes. Pero cuando los observamos de
cerca, {qué es lo que vemos? El divorcio cada vez mas profundo entre la gestién y la
propiedad, la importancia de los elementos de gestién, la concentracién de capital, la
divisién del trabajo cada vez mas elaborada dentro de cualquier gran empresa y entre
las empresas; la desaparicién del mercado y de/ /laissez fairs; el aumento del peso
econémico del Estado; y la necesidad tecnoldgica y econémica de la planificacion:
todo esto son, de hecho, manifestaciones de esa socializacién del proceso productivo
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que, segun el marxismo, se desarrolla en el capitalismo. De hecho, la socializacién se
ha acelerado enormemente. En la descripcién del proceso que hizo Marx en Das
Kapital, prefiguré muy claramente precisamente estos desarrollos y tendencias que
parecen tan novedosos y revolucionarios para los analistas occidentales. {No nos ha
descrito el profesor Galbraith algo con lo que estamos, o deberfamos estar,
familiarizados, a saber, el rapido crecimiento del "embrién del socialismo en el seno
del capitalismo"? Es evidente que el embrién crece cada vez mds. ¢Debemos
concluir, por tanto, que ya no es necesario el acto del nacimiento? El marxista
reflexionard sobre la paradoja de que, mientras en Rusia la comadrona de la
revolucién intervino antes de que el embrién hubiera tenido tiempo de madurar, en
Occidente el embrién puede haber crecido en exceso; y las consecuencias pueden
llegar a ser extremadamente peligrosas para el organismo social.

El hecho es que, independientemente de todas las innovaciones keynesianas,
nuestro proceso productivo, tan magnificamente socializado en muchos aspectos,
aun no estd controlado socialmente. La propiedad, por mucho que se divorcie de la
gestion, sigue controlando la economia. El beneficio del accionista sigue siendo su
motivo regulador, sujeto Unicamente a las necesidades del militarismo y de la lucha
mundial contra el comunismo. En cualquier caso, nuestra economia y nuestra
existencia social siguen siendo anarquicas e irracionales. Puede que la anarquia no se
manifieste en profundas recesiones y depresiones periddicas, aunque, a mas largo
plazo, ni siquiera esto es seguro. El capitalismo europeo, dentro de su ambito mas
reducido, conocid, tras la guerra franco-prusiana de 1870, una prosperidad similar e
incluso mas prolongada, sin perturbaciones por profundas depresiones; y esto llevd
a Edward Bernstein y a sus compaferos revisionistas a concluir que los
acontecimientos habian desmentido el andlisis y el prondstico marxistas. Poco
después, sin embargo, la economia se vio sacudida por convulsiones mas violentas
que nunca, y la humanidad entré en la época de las guerras mundiales y las
revoluciones.

Nada serfa mds bienvenido, especialmente para el marxista, que el conocimiento
de que las relaciones de propiedad capitalistas se han vuelto tan irrelevantes en la
sociedad occidental que ya no le impiden organizar racionalmente sus fuerzas
productivas y poderes creativos. Sin embargo, la prueba de esto es si nuestra
sociedad puede controlar y organizar sus recursos y energias para fines constructivos
y para su propio bienestar general; y si puede organizarlos y planificarlos tanto
internacional como nacionalmente. Hasta ahora, nuestra sociedad no ha superado
esta prueba. Nuestros gobiernos han evitado las crisis y las depresiones planificando
la destruccién y la muerte en lugar de la vida y el bienestar. No en vano, nuestros
economistas, expertos financieros y trabajadores especulan sombriamente sobre lo
que le ocurriria a la economia occidental si, por ejemplo, la Administracién
estadounidense no gastara casi 80.000 millones de ddlares en armamento en un afio.
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Entre todas las oscuras imagenes del capitalismo en decadencia jamds dibujadas por
los marxistas, ni una sola era tan negra y apocaliptica como el cuadro que la realidad
esta produciendo. Hace unos sesenta afios Rosa Luxemburgo predijo que un dia el
militarismo se convertiria en /a fuerza motriz de la economia capitalista; pero
incluso su previsién palidece ante los hechos.

Por eso el mensaje de 1917 sigue siendo valido para el mundo entero. El actual
punto muerto ideoldgico y el statu quo social dificilmente pueden servir de base ni
para la solucién de los problemas de nuestra época ni siquiera para la supervivencia
de la humanidad. Por supuesto, seria el desastre definitivo si las superpotencias
nucleares trataran el statu quo social como su juguete y si alguna de ellas intentara
alterarlo por la fuerza de las armas. En este sentido, la coexistencia pacifica de
Oriente y Occidente es una necesidad histdrica primordial. Pero el statu quo social
no puede perpetuarse. Karl Marx, al hablar de los estancamientos en las luchas de
clases del pasado, sefiala que por lo general terminaban "en la ruina comun de las
clases contendientes". Un estancamiento prolongado indefinidamente, y garantizado
por un equilibrio perpetuo de disuasién nuclear, es seguro que llevard a las clases y
naciones contendientes a su ruina comun y definitiva. La humanidad necesita la
unidad para sobrevivir; ¢dénde puede encontrarla si no es en el socialismo? Y por
grandes que sean las revoluciones rusa y china en la perspectiva de nuestro siglo, la
iniciativa occidental sigue siendo esencial para el progreso ulterior del socialismo.

Hegel afirmé en una ocasién que "la historia del mundo se mueve de Oriente a
Occidente" y que "Europa representa el final de la historia del mundo", mientras que
Asia no era mds que su principio. Esta arrogante opinién se inspiraba en la creencia
de Hegel de que la Reforma y el Estado prusiano eran la culminacién del desarrollo
espiritual de la humanidad; sin embargo, muchas personas en Occidente, que no
adoraban ni al Estado ni a la Iglesia, crefan hasta hace poco que la historia mundial
habia encontrado efectivamente su morada final en Occidente, y que Oriente, al no
tener nada significativo que aportar, sélo podia ser su objeto. Nosotros sabemos que
no es asi. Hemos visto con qué vigor la historia ha retrocedido hacia Oriente. Sin
embargo, no tenemos por qué suponer que ahi termina y que Occidente seguira
hablando para siempre con su actual voz conservadora y aportando a los anales del
socialismo sélo unas cuantas paginas vacias mas. El socialismo aun tiene que
realizar algunos actos revolucionarios decisivos tanto en Occidente como en Oriente;
y en ninguna parte la historia llegara a su fin. Oriente ha sido el primero en poner en
practica el gran principio de una nueva organizacién social, principio concebido
originalmente en Occidente.

Cincuenta afios de historia soviética nos hablan del estupendo progreso que una
nacién atrasada ha logrado aplicando ese principio, incluso en las condiciones mas
adversas. Solo por eso, estos afios sefialan los nuevos horizontes ilimitados que la
sociedad occidental puede abrirse a si misma y al mundo si se libera de sus fetiches
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conservadores. En este sentido, la revoluciéon rusa sigue planteando a Occidente un
grave y desafiante tua res agitur.



