THOMAS
SANKARA

UN BEVOLUCIONARIO AFRICANO

Fondo documental EHK Dokumentu fondoa
Euskal Herriko Komunistak



Ernest Harsch
Thomas Sankara

Un revolucionario africano

Ohio University Press, Athens, Ohio 45701
ohioswallow.com
2014 por Ohio University Press
Todos los derechos reservados
Para obtener permiso para citar, reimprimir o reproducir o distribuir de cualquier otro modo
material de las publicaciones de Ohio University Press, péngase en contacto con nuestro
departamento de derechos y permisos en el (740) 593-1154 o en el (740) 593-4536 (fax).
Impreso en los Estados Unidos de América
Los libros de Ohio University Press se imprimen en papel libre de 4cido f ™
242322212019181716151454321
Biblioteca del Congreso Cataloging-in-Publication Data

Harsch, Ernest, autor.
Thomas Sankara : un revolucionario africano / Ernest Harsch.
paginas cm. - (Ohio short histories of Africa)
Incluye referencias bibliogréficas e indice.
ISBN 978-0-8214-2126-0 (pb : alk. paper) -ISBN 978-0-8214-4507-5 (pdf)
1. Sankara, Thomas. 2. Presidentes-Burkina Faso-Biografia. 3. Burkina Faso-Politica y gobierno-
1960-1987. 1. Titulo. II. Series: Ohio short histories of Africa.
DT555.83.536H37 2014
966.25052-dc23
2014029649



CONTENIDO

Prefacio

1: «Otra forma de gobernar»

2: La forja de un rebelde

3: A la escena politica

4: El Estado reimaginado
Visién revolucionaria
Estilo de liderazgo
Disciplinar la burocracia
¢Un ejército del pueblo?
Descentralizacién

5: Movilizar a la nacién
Campafas de comandos
Una nacién para todos

6: Desarrollo para el pueblo
"Tenemos que depender de nosotros mismos"
Austeridad de otro tipo
A los campos
"Lucha por una Burkina Verde"
Estado y mercado

7: Una politica exterior propi
Romper con la tradicién
La "Casa Blanca" de Sankara en Harlem
Diversidad de relaciones
Desafiar a los lideres africanos
Ondas en el barrio

8: Las ultimas batallas
Desde fuera y desde dentro
Entre la coaccién y la persuasién
"Rico en mil matices"
Combatir la "gangrena de la corrupcién”
La venganza de las élites
"Es a mi a quien quieren"

9: «¢Es posible olvidarte?»

Bibliografia seleccionada

indice onoméstico



Prefacio

Prefacio

Para escribir este breve relato de la vida de Thomas Sankara ha sido necesario
tomar una serie de decisiones y tomar decisiones. Dadas las limitaciones de
espacio, ¢qué aspectos explorar con cierto detalle y cudles tocar sélo
ligeramente? Aunque Sankara fue un individuo complejo y polifacético, fue
sobre todo un actor politico. Por ello, nos centraremos en sus opiniones y
compromisos politicos, especialmente durante sus cuatro afios como

presidente.

Conoci a Sankara. Hablé con él directamente en media docena de ocasiones,
un par de veces largo y tendido. También pude observarle dando discursos
publicos y en otras interacciones mientras cubria los acontecimientos en
Burkina Faso como periodista. Esta limitada familiaridad me ha llevado a
destacar ciertos aspectos de su personalidad y estilo. También puede
introducir algin sesgo subjetivo. No me disculpo por mis simpatias, sino que
simplemente deseo alertar al lector de que mis interpretaciones pueden
diferir de las de estudiosos menos favorables a la perspectiva revolucionaria
de Sankara. Al mismo tiempo, tomo nota de ciertas deficiencias de su
mandato que algunos de los que lo idolatran quiza prefieran pasar por alto.

Estd claro que Sankara desempefié un papel destacado, incluso
preponderante, en el proceso revolucionario de su pais, pero no por ello dej6
de ser una empresa colectiva. Hubo muchos otros actores, tanto en la
direccién como sobre el terreno. Sus contribuciones no pueden recibir la
debida atencién en una biografia como ésta, que se centra necesariamente en
un individuo. Tampoco es posible evaluar con total certeza el papel y la
influencia precisos de Sankara. Es evidente que algunas iniciativas fueron
suyas. Sin embargo, sus convicciones le llevaron a trabajar a través de érganos
colectivos de liderazgo, lo que hace dificil determinar con precisiéon cémo sus

opiniones y acciones influyeron en los acontecimientos. Los relatos de
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algunos de sus contempordneos han contribuido a arrojar algo de luz sobre
estas cuestiones. Espero que los estudios futuros arrojen ain mas luz.

En mis investigaciones sobre este periodo de la historia de Burkina Faso,
estoy en deuda con varias personas. Algunas de las personas a las que
entrevisté se citan en la bibliografia. En particular, me gustaria dar las gracias
a Paul Sankara por sus observaciones personales sobre su hermano, y a
Madnodje Mounoubai por compartir varias anécdotas sobre su tiempo
trabajando con Sankara. Otras personas que viven en Burkina Faso o fuera
del pais también aportaron sus ideas, pero me abstendré de darles las gracias

por su nombre.

Entre los eruditos, Bruno Jaffré ha llevado a cabo la investigacién mds
detallada sobre la vida de Sankara, y su Biographie de Thomas Sankara fue
inestimable para la redaccién de los capitulos 2 y 3 en particular. Le doy las
gracias por haber revisado el manuscrito de este libro y por sus utiles
observaciones. También aprecio la aguda mirada editorial de Eloise Linger,
asi como los comentarios y sugerencias de los dos revisores anénimos de la

editorial.

Hasta la fecha, la fuente mas completa de las propias palabras de Sankara es
la coleccién publicada por Pathfinder Press, 7homas Sankara Speaks: The
Burkina Faso Revolution, 1983-87, disponible en inglés y francés. El lector
interesado en algo mas que los breves pasajes de Sankara utilizados en esta
biografia puede dirigirse a esa coleccién. Agradezco a la editorial el permiso
para utilizar sus traducciones al inglés de las citas extraidas de ella. Para las
numerosas citas tomadas de otras fuentes, las traducciones del original

francés son mias.
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1: "Otra forma de gobernar"

Las mujeres habian viajado desde todo Burkina Faso, llenando las gradas y
desbordandose por los pasillos del auditorio central de la Casa del Pueblo de
Uagadugu. Eran mds de tres mil, jévenes y mayores, algunas con bebés en el
regazo, la mayoria vestidas con telas tradicionales multicolores, a menudo
con el estampado rojo, blanco y azul oscuro de la Unién de Mujeres de
Burkina. Habian acudido a la capital para celebrar su dia -el 8 de marzo, Dia
Internacional de la Mujer- con discursos, lemas, cuentos, canciones y bailes.
Animaron y corearon con las lideres del sindicato de mujeres, que hablaban
a veces en francés y a veces en mooré, jula o fulfuldé, tres de las lenguas
indigenas del pais.

Aquel dia de 1987 también acudieron a escuchar a su joven y enérgico
presidente, Thomas Sankara, que ya habia puesto en marcha numerosas
medidas para mejorar la posicién y las oportunidades de las mujeres. El
discurso de Sankara no decepcioné. Ya habia planteado antes algunos de los
puntos principales: que las mujeres tenian que organizarse, que las
costumbres tradicionales tenian que despojarse de sus rasgos opresivos, que
habia que combatir la desigualdad social y que la revolucién sdlo triunfaria si
las mujeres se convertian en participantes de pleno derecho. Pero esta vez
también anclé sus argumentos en una revisiéon exhaustiva de la opresién de
la mujer a lo largo de ocho milenios de evolucién social y dio numerosos
ejemplos de sus signos en la sociedad burkinesa contemporanea, a veces en
poéticos vuelos oratorios. Critico duramente a los hombres burkineses -
incluidos algunos de sus compaiieros revolucionarios- que obstaculizaban el
progreso de las mujeres de su propia familia. La transformacién seria
incompleta, dijo, si "el nuevo tipo de mujer debe vivir con el viejo tipo de
hombre", provocando muchos aplausos y risas.
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La interacciéon de Sankara con las mujeres aquel dia no era inusual. Desde
que se convirti6 en presidente en agosto de 1983 a la cabeza de una alianza
revolucionaria de jovenes oficiales militares radicales y activistas politicos
civiles, habia viajado repetidamente por todo el pais para exponer las
ambiciosas iniciativas y proyectos de su gobierno. En sus giras se reunia con
aldeanos, lideres juveniles, ancianos, artesanos, agricultores y otros
ciudadanos. Se dirigi6 a audiencias entusiastas. Muchos oyentes sabian que
sus palabras no eran s6lo promesas de otro politico o funcionario. Ya habian
visto mejoras tangibles en sus propios pueblos y aldeas: nuevas escuelas,
centros de salud, campos de deporte, embalses de agua y presas de riego. La
gente estaba impresionada por el vigor inusitado de este lider, que no sélo se
impacientaba por combatir la pobreza, sino que también se apresuraba a
encarcelar a los burécratas a los que se pillaba robando del exiguo erario
publico. Sin duda, algunos se alarmaron por la retérica de los revolucionarios
sobre la lucha de clases y sus llamamientos a aplastar a quienes se opusieran
al gobierno. Sin embargo, el propio Sankara demostr6 una habilidad especial
para transmitir su amplia visiéon de la transformacién de la sociedad en
términos concretos y acciones que podian ser ficilmente apreciadas por la
gente corriente y por los reformistas mas alld de las fronteras ideolégicas.
Hasta que fue derrocado en un golpe militar en octubre de 1987, se
consideraba que Sankara habia hecho mas por estimular el progreso
econdémico, social y politico que cualquier otro lider anterior.

Sankara dejé huella mas alld de su propio pais. Durante sus visitas a otros
lugares de Africa o en cumbres internacionales, sus discursos impresionaban
por su contundencia y claridad. Sus criticas francas a las politicas de algunas
de las naciones mas poderosas del mundo eran aiin mas notables viniendo de
un representante de un Estado pequefio, pobre y sin salida al mar del que
pocos habian oido hablar.

Las autoridades francesas habian oido hablar de él, al menos con el nombre
de Haute-Volta (Alto Volta), como llamaban al territorio que habian
colonizado y gobernado de 1896 a 1960. Cuando el Presidente Frangois
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Mitterrand visité6 Uagadugt en noviembre de 1986, se encontr6 con un pais
cambiado, con un tipo de lider diferente. El Presidente Sankara no saludé a
su invitado con las habituales sutilezas diplomaticas y brindis ceremoniales.
Le ofrecié un "duelo" de ideas y oratoria. Sankara comenzé con un alegato a
favor de los derechos del pueblo palestino; defendié a Nicaragua, entonces
atacada por los "contras" apoyados por Estados Unidos; y reprendié a Paris
por su politica en Africa y hacia los inmigrantes africanos en Francia.
Recordando el espiritu de la revolucién francesa de 1789, dijo que su gobierno
estaria dispuesto a firmar un pacto militar con Francia si eso trafa a Burkina
Faso cargamentos de armas que luego podria enviar a las fuerzas de liberacién
que luchaban contra el régimen del apartheid en Sudéfrica. Si las disputas
verbales de Sankara cogieron desprevenido a Mitterrand, el presidente francés
se recuperd rapidamente. Dej6 a un lado sus observaciones preparadas y se
enfrenté a Sankara punto por punto. También alabé la franqueza del
presidente burkinés y la seriedad de sus preguntas. Con Sankara, dijo
Mitterrand, "no es facil dormir en paz" ni mantener la conciencia tranquila.
Medio en broma, afiadié: "iEs un hombre un poco problematico, el Presidente
Sankara!".
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Thomas Sankara (1949-1987). Crédito: Ernest Harsch

No sélo las audaces posiciones del gobierno de Sankara en politica exterior
resonaron en toda Africa. La gente se fij6 en el modo en que Sankara
gobernaba su propio pais: con drasticas reformas de las letargicas
instituciones y procedimientos estatales, juicios rapidos y penas de prision
para los funcionarios corruptos, y un importante cambio en los servicios
publicos, que pasaron de las élites privilegiadas a los mas pobres y
marginados. Muchas personas consideraron que estas medidas eran ejemplos
del tipo de reformas profundas que necesitaban muchos paises africanos tras
décadas de desgobierno represivo y corrupto. La retérica de la revolucién de
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Sankara no se referia a la democracia representativa al estilo occidental, ya
que en la mayor parte de Africa atn faltaban algunos afios para que se
produjera esa oleada de cambio, en la década de 1990. Pero se trataba de
reorientar el Estado hacia la promesa inicial de la era de la independencia:
superar las desigualdades legadas por el colonialismo, velar por el bienestar
del ciudadano comtn y construir un Africa soberana, libre de la tutela

extranjera.

Los radicales y los jovenes inquietos de todo el continente se sintieron
facilmente atraidos por el ejemplo de Sankara. También lo hicieron algunos
profesionales reformistas, como el coronel Ahmadou Toumani Touré, del
vecino Mali. Mas tarde me contd que, ya en la década de 1980, estaba
profundamente perturbado por la corrupcién y los métodos autocraticos de
Moussa Traoré, gobernante de Mali desde hacia mucho tiempo. En aquella
época, miraba a Burkina Faso como modelo de "otra forma de gobernar, una
salida de la forma en la que un presidente sustituye al colonizador pero vive
exactamente igual que el colonizador, completamente aislado de la sociedad
viva". (Varios afios después de la muerte de Sankara, Touré lideré un golpe
de estado contra la dictadura de Traoré e inici6é un proceso constitucional que
trajo elecciones multipartidistas y la restauracién del gobierno civil. Una
década después, Touré, entonces general retirado, fue elegido presidente,
aunque su mandato no fue tan innovador como muchos esperaban. Cuando
Mali se sumi6 en la rebelién y el caos, también él fue derrocado en un golpe
de Estado en marzo de 2012).

Mejorar las formas de gobernar en Africa nunca ha sido ficil. Como Sankara
descubrié tragicamente en su propio pais, los esfuerzos por reestructurar las
instituciones estatales, llevar a cabo reformas controvertidas y recortar los
privilegios de las élites pueden fomentar la resistencia y la oposicién, tanto
desde dentro como por parte de poderosas fuerzas externas. Los errores, las
iniciativas precipitadas y la mano dura pueden socavar la confianza de los
posibles partidarios. Y las diferencias aparentemente menores con camaradas
cercanos pueden agravarse bajo presién. Sankara fue asesinado por algunos
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de esos camaradas el 15 de octubre de 1987. Aquel acto truncé la vida de uno
de los lideres més innovadores del Africa contemporanea.

Por breve que sea el paso de Sankara, merece la pena examinar su vida. Este
breve relato examina las influencias que contribuyeron a moldearle, las ideas
y visiones de un sofiador confeso, y los logros concretos, los ambiciosos
proyectos y la obra inacabada de su presidencia. En el proceso puede ayudar
a comprender un poco por qué tantos jévenes de todo el continente siguen
viendo a Sankara, décadas después de su muerte, como la encarnaciéon de sus

esperanzas y suefios.



2. La forja de un rebelde

2: La forja de un rebelde

Thomas Sankara nacié el 21 de diciembre de 1949 en la pequefa localidad de
Yako, en el centro del Alto Volta, como se llamaba entonces el territorio. Al
principio, él también llevaba otro nombre: Thomas Noél Isidore Ouédraogo.
Ouédraogo es uno de los apellidos mds comunes entre los mossi, el grupo
étnico mas numeroso y el pilar del antiguo imperio mossi precolonial. Sin
embargo, Thomas no era mossi. Era silmi-mossi, una categoria social
marginal descendiente histéricamente tanto de los mossi como de los peulh.
Su padre, Joseph Sankara, era silmi-mossi, pero adopté el apellido Ouédraogo
cuando se alisté en el ejército francés en la Segunda Guerra Mundial a
peticién del jefe mossi de Téma, al que su familia era aliada. En el ejército,
Joseph también se convirtié al catolicismo desde el islam practicado por la
mayoria de los sankaras. La madre de Thomas, Marguerite Kinda, era mossi
de nacimiento y ella misma habia utilizado a veces el apellido Ouédraogo.
Sélo mas tarde, cuando Thomas entrd en la adolescencia, Joseph volvié a
cambiar el apellido familiar por el de Sankara.

Thomas crecié en una familia numerosa. Antes habian nacido dos hermanas,
pero él fue el primer hijo. Después vinieron ocho hermanos mds (y otra
hermana murié en la infancia). Como hijo mayor, Thomas consideraba su

deber ayudar a cuidar y proteger a sus hermanos.

Sus primeros afios transcurrieron en Gaoua, una ciudad del suroeste himedo
a la que su padre fue trasladado como gendarme auxiliar. Como hijo de uno
de los pocos funcionarios africanos empleados entonces por el Estado
colonial, Thomas gozaba de una posicién relativamente privilegiada. La
familia vivia en una casa de ladrillo con las familias de otros gendarmes en lo
alto de una pintoresca colina que dominaba el resto de Gaoua. Pero Thomas
jugaba con otros nifios y se sentaba junto a compaferos de clase locales
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cuando empezé la escuela primaria, por lo que pronto se dio cuenta de sus
condiciones y del mundo mas amplio que le rodeaba.

En la década de 1950, el Alto Volta seguia siendo una colonia de Francia. El
territorio habia sido conquistado inicialmente por contingentes del ejército
francés en 1895-96, cuando expulsaron al emperador mossi (mogho naba) de
Uagadugt. Tardaron varios afios mds en conquistar a los bobo, samo, lobi,
gourounsi, gourmantché, peulh, tuareg y otros pueblos. Incluso entonces, no
todas las comunidades quedaron "pacificadas" hasta la represién de una gran
revuelta entre los pueblos del oeste y del norte del Sahel en 1915-16. En
aquella época, el territorio formaba parte de una colonia francesa mas amplia
de Africa Occidental. Sélo en 1919 se establecié formalmente como una
colonia separada llamada Alto Volta. Visto desde Paris, el Alto Volta era una
posesioén colonial menor, de escaso valor material excepto para cultivar
algodén o proporcionar jévenes reclutas para trabajar en carreteras,
ferrocarriles y plantaciones en otras colonias francesas. Su estatus marginal
se confirmé cuando en 1932 se disolvi6 la colonia oficial del Alto Voltay la
mayor parte de su territorio se fusiond con la vecina Costa de Marfil, para
volver a reconstituirse en 1947.

En comparacién con la practica en los territorios coloniales mas ricos de
Francia, Paris enviaba relativamente pocos administradores o colonos
franceses al Alto Volta. Sin embargo, habia suficientes en Gaoua para que el
joven Thomas se diera cuenta de lo diferente que vivian de la poblacién
africana y de lo mucho mas privilegiados que eran los nifios europeos de su
edad. De vez en cuando se metia en peleas con nifios europeos en la escuela
o por el pueblo. Aunque su padre a menudo se ponia de su parte en esas
disputas, también le disciplinaba en casa por meterse en conflictos. Cuando
Thomas tenia once afios, pocos dias antes de que el Alto Volta obtuviera
formalmente su independencia de Francia, él y algunos amigos organizaron
su propio simulacro de ceremonia para arriar la bandera francesa e izar los

colores de la nueva nacién. Aquello desembocé en una reyerta entre chicos
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europeos y africanos. Aunque Thomas no estaba implicado, el director de la
escuela exigi6 a su padre que lo castigara con una paliza. Su padre se negb.

La mayor parte del tiempo Thomas se aplicaba seriamente a sus deberes
escolares, destacando en matematicas y francés. Iba a menudo a la iglesia,
participaba en una tropa de exploradores y dedicaba tiempo a los estudios
religiosos. Impresionados por su energia y sus ganas de aprender, algunos
sacerdotes le animaron a ir al seminario una vez terminados los estudios
primarios. Al principio aceptd. Pero también se present6 al examen exigido
para acceder al sexto curso en el sistema educativo laico, y aprob6. Cuando
su padre comunico a los sacerdotes que Thomas no entraria en el seminario,

le respondieron que no habia rezado lo suficiente por su hijo.

La decisién de Thomas de continuar su educacién en un /iceo (escuela
secundaria estatal) resulté ser un punto de inflexién. Ese paso le sacé de la
casa paterna, ya que el liceo més cercano estaba en Bobo-Dioulasso, el centro
comercial del pais. Pasaba horas explorando la gran ciudad en bicicleta. En el
liceo (que lleva el nombre de Ouezzin Coulibaly, un nacionalista anterior a la
independencia), Sankara hizo algunos amigos intimos, entre ellos Fidele Toé,
que afios mas tarde seria nombrado ministro de su gobierno. Soumane Touré,
que pronto se convertiria en otro viejo amigo, estaba en una clase mas
avanzada, donde participé6 en una huelga estudiantil contra las normas
disciplinarias bastante rigidas de la escuela. Sankara siguié concentrandose
en sus estudios regulares. Seguia sacando buenas notas en matematicas y
francés, participaba en producciones teatrales, iba al cine y empezdé un

régimen de ejercicio fisico.

Mientras tanto, el pais vivia una agitacién politica. El primer presidente del
Alto Volta, Maurice Yaméogo, nunca fue una figura especialmente
inspiradora, ya que accedié a la independencia a regafiadientes. Mantuvo un
fuerte vinculo con Francia, con numerosos "consejeros" franceses trabajando
tanto en el ejército como en la administracién civil. Con el tiempo, Yaméogo

se volvié mds autocratico y encarceld a muchos criticos. Nombr6 a familiares
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para puestos clave y se dedicd a gastos personales extravagantes, al tiempo
que imponia austeridad a los empleados del Estado y reprimia a los
sindicatos. Parecia ajeno al aumento de su impopularidad. El 3 de enero de
1966, los trabajadores iniciaron una huelga general, y grandes multitudes de
estudiantes, jovenes desempleados, trabajadores, pequefios comerciantes y
otros se echaron a las calles de Uagadugu en una verdadera insurreccion
popular. Después de que los oficiales del ejército se negaran a seguir las
ordenes del presidente de dispersar a los manifestantes por la fuerza, quedé
claro que Yaméogo estaba acabado. Este acepté dimitir y entregar el poder al

comandante del ejército, el teniente coronel Sangoulé Lamizana.

Los sucesos de la capital apenas causaron conmocién en Bobo-Dioulasso.
Sankara estaba concentrado en sus exdmenes finales de secundaria. Sin
embargo, escuché por la radio que Lamizana habia creado una nueva
academia militar en Uagadugu, la primera del pais, y que, como parte de su
primera promocién de futuros oficiales subalternos, acogeria a tres
estudiantes que acababan de obtener el titulo de secundaria. Los militares
gozaban entonces de gran popularidad, pues acababan de derrocar a un
presidente despreciado. Algunos jévenes intelectuales también lo veian como
una institucién potencialmente nacional que podria ayudar a disciplinar a la
ineficiente y corrupta burocracia, contrarrestar la desmesurada influencia de
los jefes tradicionales y, en general, ayudar a modernizar el pais. Ademads, la
aceptacién en la academia militar conllevaria una beca; de lo contrario,
Sankara no podria permitirse los costes de una educacién superior. Asi que
se present6 al examen de ingreso y aprobd. Ingresé en la primera promocién

de 1966, a los diecisiete afios, y sigui6 la misma carrera que su padre.
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Sankara durante su formacién como oficial a finales de los 60. Crédito: Cortesia de Paul Sankara

Al igual que con sus estudios anteriores, Sankara se tomd en serio los retos
de la academia militar. Aunque el entrenamiento fisico era riguroso,
especialmente para alguien de complexién modesta, persistié y se fortalecié.
También descubrié que tenia aptitudes para el liderazgo; al fin y al cabo, el
objetivo basico de la academia era formar oficiales para un nuevo ejército que

contaba con relativamente pocos.

La academia también impartia a sus oficiales en practicas diversas materias
académicas, incluidas las ciencias sociales. Para esos temas empleaba a
profesores civiles. Uno de ellos era el director académico, Adama Touré, que
enseflaba historia y geografia. Aunque conocido por algunas ideas
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progresistas, Touré no aireaba abiertamente todas sus opiniones; eso habria
sido arriesgado en un pais tan conservador politica y socialmente. Sélo afios
mads tarde se supo que pertenecia al clandestino Partido de la Independencia
Africana (PAI), un grupo marxista regional con centro en Senegal y
ramificaciones en varias otras antiguas colonias francesas. Touré invit6 a
algunos de sus alumnos mas brillantes y con mayores inclinaciones politicas
-entre ellos, a Sankara- a participar en debates informales fuera del aula.
Touré hablaba de imperialismo y neocolonialismo, socialismo y comunismo,
las revoluciones soviética y china, los movimientos de liberacién de Africa y
temas similares. Aunque Sankara ya habia empezado a tomar conciencia
politica, ésta fue la primera vez que estuvo expuesto, de forma sistematica, a
una perspectiva revolucionaria sobre el Alto Volta y el mundo.

Ademads de sus estudios oficiales en la academia y sus actividades politicas
extraescolares, Sankara también sacd tiempo para explorar Uagadugu y
ampliar su red de amigos. Sigui6 con su pasioén por la musica y tocé la guitarra

mas a menudo.

Tres aflos mads tarde, Sankara completd sus estudios en la academia militar.
Fue uno de los dos graduados seleccionados para recibir una formacién mas
avanzada como oficial en Antsirabé, Madagascar, una nacién insular situada
frente a la costa sudoriental del continente y otra antigua colonia francesa.
Cuando Sankara llegd en octubre de 1969 se encontré con un pais muy
diferente de la pobre y arida nacién que conocia. Madagascar tenia una
vegetacién exuberante; sus principales ciudades estaban llenas de edificios
histéricos, monumentos y jardines; y el nivel de desarrollo econdémico era

notablemente superior.

En la academia de Antsirabé, la instruccién iba mads alld de las materias
militares estandar. Sankara se sentia especialmente atraido por los cursos de
agricultura, sobre cémo aumentar el rendimiento de las cosechas y mejorar
la vida de los campesinos, temas que mas tarde retomaria en su propio pais.
El ejército de Madagascar era innovador en otro aspecto: no sélo contaba con
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personal de combate, sino también con miembros de unidades de servicio
publico, los "boinas verdes", que se dedicaban principalmente a actividades de
desarrollo. Sankara quedé tan impresionado que pidié una prérroga de un
aflo en Madagascar para trabajar con las unidades.

Ademads de ampliar sus conocimientos y habilidades, Sankara aproveché su
estancia en Madagascar para mejorar su dominio del francés. Le gustaba
acufar palabras y frases y hacer juegos de palabras humoristicos, lo que le
convertia en un orador mas interesante y eficaz. Perfecciond sus dotes de
escritor, llegando incluso a ser redactor del boletin de la academia. Y no
perdia ocasién de complementar su instruccién oficial con una mayor
formacién politica. Entre las obras utilizadas en sus clases habia algunas de
autores marxistas o del conocido pensador francés del desarrollo René
Dumont. Varios profesores eran académicos franceses de izquierdas, y
Sankara cenaba a veces con ellos.

Sankara avanzé en su educacién politica a través de algo mds que libros y
debates. Pudo presenciar personalmente el cambio revolucionario. Su ultimo
aflo en Madagascar coincidié con un periodo de agitacién politica sin
precedentes, marcado por revueltas campesinas, huelgas generales, grandes
manifestaciones publicas contra un régimen conservador pro francés vy,
finalmente, una toma del poder militar que llevé a oficiales cada vez mas
radicales a ocupar altos cargos. Sankara y un amigo de Mali viajaron a la
capital con la esperanza de conocer al capitan Didier Ratsiraka, el mas radical
de los oficiales y entonces ministro de Asuntos Exteriores (que mads tarde
seria presidente). Se reunieron, pero Ratsiraka estaba ocupado y se marché

corriendo al cabo de unos minutos.

Cuando Sankara regreso finalmente al Alto Volta en octubre de 1973, era un
oficial entrenado y listo para mandar. Pero su cabeza también rebosaba de
nuevas ideas sobre como una institucién como el ejército podia utilizarse para

promover el desarrollo, y sobre la necesidad de cambios politicos y sociales
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mads amplios. Con veinticuatro afios y el grado de subteniente, Sankara recibié

su primer mando: entrenar a nuevos reclutas en Bobo-Dioulasso.

Sankara se traslad6 a esa ciudad con sus hermanos mucho mds pequefios,
Paul (diez afios) y Pauline (doce). Sankara sentia que los dos no habian tenido
suficiente disciplina paterna, ya que su madre era indulgente por naturaleza
y su padre se volvia menos estricto con la edad. "Siempre decia que estdbamos
malcriados", recuerda Paul. Pauline y él vivian con Thomas en los barracones
de los oficiales. Ambos recibian mucha atencién, en contraste con la vida
familiar en Ouagadougou, donde sélo eran dos de muchos nifios. Thomas,
recuerda Paul, "siempre comprobaba nuestros deberes, casi todos los dias".
Aunque habia una empleada doméstica para ayudar con las tareas, "teniamos
que ocuparnos de nuestra propia ropa, lavar, poner las cosas en orden. Eso
era todo, disciplina militar". La rigurosa educacién incluia ejercicio fisico.
Pablo salia a correr con los soldados, y le gustaba. Los habitos que aprendié
de Thomas le acompafiaron el resto de su vida.

El enfoque de Sankara hacia los nuevos reclutas del ejército a su cargo no era
muy diferente. Encontrd bastante arcaicos los programas de entrenamiento
militar establecidos, copiados en gran parte de los del ejército francés de la
época de Napoleén Bonaparte. Asi que los adaptd y combiné la formacién
militar con la educacién civica, como habia aprendido en Madagascar.
Ademas de las actividades deportivas y atléticas de los domingos, organizé
clases de educacién civica los sdbados por la mafiana, en las que se trataban
temas como los derechos y deberes de los ciudadanos y los poderes del poder
legislativo, militar y judicial. Al principio, los reclutas se resentian de que
parte de su tiempo libre fuera ocupado por los cursos, pero con el tiempo se
interesaron mds. Segin Bruno Jaffré, uno de sus bidgrafos, Sankara
consideraba que el interés despertado en los reclutas por los asuntos civicos
era "'una confirmacién de su optimismo en la naturaleza humana y un

estimulo para emprender otras acciones similares".
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Los experimentos de Sankara en Bobo-Dioulasso habian empezado a llamar
la atencién de otros militares, pero se vieron interrumpidos, a su pesar,
cuando fue trasladado a Uagadugt en marzo de 1974. Alli fue destinado al
cuerpo de ingenieros del ejército, donde aprovechd los conocimientos
técnicos que habia adquirido durante su ultimo afio en Madagascar. Sankara
pas6 gran parte de su tiempo viajando por el pais, supervisando la
construccién de carreteras, casas y otras estructuras. En el proceso descubrid
que algunos oficiales del ejército y funcionarios del gobierno desviaban
fondos, materiales o alimentos o daban a sus propios parientes trabajos
lucrativos. Critico6 abiertamente los manejos de algunos, entre ellos el
intendente del ejército y el ministro de transportes, a pesar de que este ultimo
era hijo del jefe tradicional de Téma, a quien el padre de Sankara debia cierta
lealtad. Ninguno de ellos fue castigado, pero los oficiales superiores

empezaron a preguntarse por el joven advenedizo.

En diciembre de 1974 estallé una breve guerra entre el Alto Volta y Mali, a
raiz de una disputa por una regién disputada que se extendia casi 160 km a
lo largo de su frontera comun. Sankara fue uno de los muchos enviados a la
frontera. Comandaba un pequefio grupo que tendié una emboscada y capturd
a algunos soldados malienses. La hazafia se mencioné en la prensa,
contribuyendo a una imagen de Sankara como "héroe de guerra". Aunque esa
etiqueta se cit6 a veces cuando mas tarde adquirié relevancia politica, no fue
una que Sankara utilizara él mismo. De hecho, pensaba que la guerra no tenia
sentido, que habia estallado por unas lineas mal trazadas en un mapa colonial
y que enfrentaba a dos paises africanos pobres con afinidades culturales y
étnicas comunes. La experiencia de la guerra también parece haber
distanciado atin méas a Sankara de los altos mandos militares. Confirmé a sus
ojos que los oficiales estaban mads atentos a llenarse los bolsillos que a las
condiciones de sus tropas o a la necesidad de un ejército eficiente y
profesional capaz de defender el pais. No era dificil ver que el ejército se veia
superado por las fuerzas armadas malienses, y s6lo se salvo de la derrota
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gracias a la intervencién de mediadores regionales que ayudaron a concertar

una tregua a principios de 1975.

Aunque Sankara compartié sus opiniones de forma selectiva con algunos
otros oficiales jévenes y con sus amigos civiles de izquierdas, no las expresé
abiertamente en su momento. Sin embargo, algunas de sus observaciones
sobre las debilidades del ejército del pais llegaron a oidos de sus superiores.
El Presidente Lamizana, en particular, apreciaba la evidente energia y talento
de Sankara. Ya entonces, recordaba Lamizana afios después, consideraba a
Sankara un "oficial del futuro" destinado a dirigir. A Lamizana le preocupaban
menos que a algunos de sus colegas las opiniones politicas poco
convencionales que circulaban en el cuerpo de oficiales subalternos. Sankara,
por su parte, trataba a Lamizana con respeto y hacia visitas de cortesia a la
casa del general los dias festivos.

En 1976, Lamizana nombrdé a Sankara, ya teniente, responsable de un nuevo
centro nacional de entrenamiento de comandos. Con sede en P, una ciudad
relativamente pequefia no lejos de la frontera sur con Ghana, el centro estaba
disefiado para entrenar a las unidades de combate de élite de las que carecia
el ejército. Durante los mas de cuatro afios que estuvo al mando del centro,
el puesto brindé a Sankara la oportunidad de desarrollar més plenamente el
tipo de programas de entrenamiento innovadores que habia iniciado en Bobo-
Dioulasso, y sin tener que rendir cuentas diariamente a ningn superior, ya
que era el oficial de mds alto rango en P6. El régimen del centro era riguroso,
y hacia hincapié en impartir conocimientos militares avanzados a los
soldados, que llegaban a P6 desde unidades de todo el pais. Sankara también
se ocupaba de su bienestar. Cuando descubrié que el campamento militar
carecia de una fuente segura de agua, comprd una bomba motorizada sin
pasar por los normalmente lentos canales de requisicién del ejército, y luego
presento la factura directamente a Lamizana (que la cubrié con cargo a una
cuenta presidencial). Al darse cuenta de que los soldados mas jévenes solian
gastar toda su paga a principios de mes, se asegurd de que abrieran cuentas

de ahorro en un banco local y aprendieran a administrar su dinero.
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Sankara también trabajé para aumentar la conciencia civica y la perspicacia
intelectual de los soldados. Sin embargo, organizar actividades educativas no
era una tarea sencilla. En P6 habia pocos libros, asi que cada vez que Sankara
o sus colegas iban a Uagadugu, volvian con libros, algunos de caricter
politico. Como el objetivo era formar ciudadanos-soldados que se vieran a si
mismos al servicio de la sociedad en general, Sankara también puso en
marcha proyectos de desarrollo en los que sus tropas trabajaban directamente
con las comunidades locales. En una ocasion, el centro se unié a una
organizacién no gubernamental para cavar pozos y mejorar el acceso de los
residentes al agua. En otra ocasién, consigui6 una aportacioén de instrumentos
musicales, que se entregaron a los soldados con alguna aptitud para formar
una banda. Sankara, con su guitarra, participd en los ensayos e incluso en
algunas de las actuaciones. A medida que los soldados fueron mejorando, se
unieron a musicos civiles para lanzar la Banda de Misiles de P6, que a menudo
tocaba en bailes de fin de semana y otros eventos.

En 1978, mientras Sankara estaba fuera para un breve curso de formacioén, se
produjo un altercado fisico entre algunos soldados y joévenes locales. Un
oficial superior de Uagadugu se puso del lado de los soldados, lo que agravé
las tensiones. Sankara se apresur6 a regresar a P9, discipliné a los soldados
implicados y organiz6 una reunién de reconciliacién entre el ejército y los

residentes.

Como P6 estaba a menos de cien millas de la capital, Sankara podia viajar alli
con regularidad, tanto para reunirse con sus superiores del ejército como para
ver a sus amigos. Durante este periodo, conocié a una joven, Mariam Serme.
Empezaron a verse con regularidad, y el romance se intensificé. Se casaron
en Uagadugu en 1979, en una sencilla ceremonia celebrada en una pequefia
iglesia catdlica. Como los ingresos de la pareja eran relativamente modestos,
al principio sélo pensaban invitar a cien personas a la recepcién. Pero los
amigos contribuyeron generosamente, y la asistencia se ampli6 a trescientos.
Poco mds de dos afios después, en agosto de 1981, Sankara se convirtié en
padre con el nacimiento de su primer hijo y el de Mariam, Philippe.
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Aunque centrado en sus responsabilidades en el centro de formacién y en su
nueva vida familiar, Sankara seguia siendo dolorosamente consciente de las
desesperadas condiciones a las que se enfrentaba la poblacién de su pais. En
una de las naciones mds pobres del mundo, los 7 millones de habitantes del
Alto Volta tenian una renta media anual per capita de s6lo 210 délares en
1980. Menos de uno de cada diez vivia en una ciudad, y la tasa de
alfabetizacién de adultos apenas alcanzaba el 11%. Sélo el 18% de los nifios
en edad escolar iban a la escuela primaria, y un escaso 3% llegaba a la
secundaria. Las sequias recurrentes, la erosién del suelo y el estancamiento
de las cosechas hacian que el hambre fuera moneda corriente. La mala
alimentacién y las enfermedades acortaban mucho la vida: la esperanza media

de vida era de unos pésimos cuarenta y cuatro afos.

Alimentado por la rabia ante tal realidad, Sankara profundizé en su
conviccién de que debia producirse un cambio fundamental. Durante sus
visitas a Uagadugu, y en otras misiones de entrenamiento militar en Francia
y Marruecos, se puso sistematicamente en contacto con quienes pensaban lo
mismo. Algunos eran militares, como Blaise Compaoré, con quien Sankara
se reunio6 por primera vez durante la guerra con Mali y luego de nuevo en un
curso de formaciéon en Marruecos. En 1978 nombré a Compaoré su
comandante adjunto en el centro de entrenamiento de P6. Otros contactos
fueron con civiles, miembros de una serie de pequefios grupos de izquierda.
Algunos grupos tenian seguidores en los sindicatos, pero los mas nuevos
solian tener su base entre académicos y estudiantes. Desde el punto de vista
ideoldgico, tendian a identificarse como marxistas; los partidarios del Partido
de la Independencia Africana (PAI) solian simpatizar politicamente con la
Unién Soviética y el resto buscaba inspiracién en China o Albania. Algunos
grupos dedicaban mucho tiempo a debatir arcanas cuestiones tedricas y no
siempre parecian plenamente conscientes de los problemas cotidianos a los
que se enfrentaba la gente corriente.

Aunque Sankara valoraba y aprendia de los debates y discusiones de estos

activistas, evité unirse a ninguno de los grupos civiles. Permanecié mds
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cercano a su pequefio circulo de amigos entre los oficiales subalternos, y
fomentd las interacciones entre ellos y los activistas civiles, algunos de los
cuales visitaban regularmente el centro de comandos de Pé.

Para Sankara y sus colegas, parecia soplar un viento de cambio. Los politicos
de los viejos partidos conservadores estaban desorganizados. Las huelgas
eran cada vez mds frecuentes en todo el pais. Aumentaba la indignacién de la
opinién publica por los recurrentes escandalos de corrupcién en los que
estaban implicados oficiales militares y burécratas civiles. Sin embargo, el
estudio de las revoluciones le habia ensefiado que actuar precipitadamente

podia ser temerario. Asi que esperdé su momento, al menos un poco mas.
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3: A la escena politica

Al iniciarse la década de 1980, el gobierno de Sangoulé Lamizana llevaba ya
casi década y media en el poder. Comparado con la experiencia de algunos de
los vecinos mas volatiles y represivos del Alto Volta, el gobierno de Lamizana
era relativamente estable y no especialmente estricto. Sin embargo, la relativa
laxitud de su gobierno tuvo un corolario: se hicieron muy pocos esfuerzos
para abordar los graves problemas sociales y econémicos del pais. Las
iniciativas de desarrollo eran minimas en el mejor de los casos, mientras que
los altos cargos -con la aparente excepciéon del propio presidente- utilizaban
sus posiciones para promover sus intereses personales y su
engrandecimiento. Como se quejé Lamizana en un discurso de Afio Nuevo
de 1980, a las élites les importaba poco el bien del pais y en su lugar adoraban
"la religién del poder y el dinero".

Para muchos otros militares de la generacién de Lamizana, esto no era
especialmente preocupante. Lo que si les preocupaba era la incapacidad del
gobierno para poner fin a las incesantes disputas de los principales politicos
civiles o frenar a los agitados movimientos estudiantiles y sindicales, cada vez

mas activos.

El 25 de noviembre de 1980, un grupo de oficiales superiores dirigidos por el
coronel Saye Zerbo dio un golpe de estado. Adoptando el poco manejable
nombre de Comité Militar para la Mejora del Progreso Nacional (CMRPN),
depusieron al gobierno, detuvieron a Lamizana y a otros oficiales, desecharon
la constitucién, disolvieron la Asamblea Nacional y suspendieron todos los
partidos y actividades politicas. Zerbo, veterano de las campafias militares
francesas en Indochina, cité entre las razones de su golpe la "erosién de la
autoridad del Estado" bajo Lamizana. Prometié inculcar disciplina en el
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Estado y luchar contra la corrupcion, y para ello creé comisiones para estudiar
la reforma de la funcién publica e investigar las malas practicas de los
funcionarios del régimen anterior. El golpe fue inicialmente popular. El nuevo
gobierno establecido por el CMRPN incluia algunos ministros civiles
nacionalistas progresistas y contaba con el apoyo de algunos sindicatos.

Sankara no participé en ese golpe. Aunque algunos oficiales jovenes se
unieron al CMRPN vy Sankara y sus amigos mds cercanos simpatizaban con
las promesas del nuevo régimen de erradicar la corrupcién, seguian
desconfiando del conservadurismo politico de los coroneles que ahora
estaban en el poder. Su posicién era delicada. Por un lado, como miembros
de una jerarquia militar, estaban obligados a seguir a sus superiores. Por otra,
dudaban en aceptar cargos publicos en el nuevo gobierno por temor a
comprometer su objetivo estratégico de un cambio politico fundamental. La
realidad era que el ala radical de oficiales subalternos representada por
Sankara adn no era lo bastante fuerte como para influir decisivamente en los

acontecimientos.

Sin embargo, el apoyo de los radicales crecia entre las filas del ejército, al
tiempo que se estrechaban sus lazos con los movimientos estudiantil y obrero
y con los grupos revolucionarios civiles. Para los oficiales del CMRPN -cuya
popularidad inicial pronto empezé a decaer- este apoyo era un activo politico
que podia apuntalar su control del poder. Se embarcaron en un juego de
seduccidén para atraer a los jovenes radicales.

Como reconocimiento a su capacidad de mando militar y a sus seguidores
politicos, Sankara fue ascendido a capitdn en enero de 1981 y nombrado jefe
de la division operativa del ejército. Pronto se le pidié que asumiera un cargo
ministerial en el gobierno. Sankara se negd. En una carta cuidadosamente
redactada a Zerbo, cité "una decisién personal, libre y consciente de no
aceptar ningun cargo politico". Algunos de sus amigos revolucionarios civiles
estuvieron de acuerdo con esa decisién. Otros instaron a Sankara a aceptar la
oferta, argumentando que un rechazo rotundo podria exponerle a él y a sus
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camaradas a represalias. Finalmente, tras algunas negociaciones, Sankara
acepto a regafiadientes ser ministro de Informacién. Insistid, sin embargo, en
dos condiciones: que su adjunto en el centro de entrenamiento de comandos
de Po, Blaise Compaoré, asumiera el cargo de comandante; y que Sankara
fuera ministro s6lo durante dos meses hasta que se encontrara un sustituto
(aunque su mandato se alargé finalmente a siete meses).

El 13 de septiembre de 1981, Sankara asumid su primer cargo politico oficial.
Aungque consideraba que sus nuevas funciones eran temporales, se dispuso a
desempefarlas con la misma seriedad y atencién al detalle que dedicaba a
otras tareas. Contraté a Fidele Toé, un amigo de confianza de su época de
estudiante de secundaria, como jefe de gabinete, y reclutd a varios jévenes
periodistas prometedores para que le ayudaran a supervisar el trabajo de los

medios de comunicacion estatales.

Desde el principio, Sankara funcioné como ningtin otro ministro del gobierno
hasta entonces. Con un don para los gestos dramaticos, cada dia iba al trabajo
pedaleando en bicicleta en lugar de conducir un coche del Estado. Ver a un
ministro del gabinete recorriendo las polvorientas calles de Uagadugt como
los demas ciudadanos enviaba un claro mensaje del tipo de servidor publico
que pretendia ser.

Para los periodistas, el enfoque de Sankara del trabajo del Ministerio de
Informacién era muy diferente del de sus predecesores. No les instaba a que
se anduvieran con rodeos ni a que pintaran la vida oficial con colores
resplandecientes, sino que les animaba discretamente a que informaran de lo
que veian. No fue facil librarse de afios de intimidacién por parte del Estado,
y es muy posible que algunos periodistas desconfiaran de este nuevo ministro
de uniforme. Pero poco a poco el tenor general de los medios de
comunicacioén oficiales se hizo mas perspicaz. Los escandalos de alto nivel se
publicaron no sélo en L'Observateur, un periédico privado, sino también en
el semanario estatal Carrefour africain. Los articulos revelaron

malversaciones masivas en un banco de inversién de propiedad publica por
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parte de su antiguo director y plantearon preguntas sobre un funcionario del
Ministerio de Comercio sospechoso de aceptar sobornos a cambio de
autorizar importaciones ilegales de trigo.

Las revelaciones despertaron la indignacién publica, pero los tnicos juicios
que se celebraron en aquel momento fueron los de varios funcionarios de
correos corruptos. Como era de esperar, los funcionarios conservadores del
Estado no estaban contentos con las revelaciones. La policia de seguridad
llamé al director de la agencia nacional de noticias para interrogarle,
acusandole de filtrar publicamente detalles del escandalo de los bancos de
inversién. Sankara reaccioné inmediatamente protestando directamente ante
el ministro del Interior. En una carta de seguimiento argumenté que tales
actos podian desviar a la prensa de su misién bdsica: proporcionar a los

ciudadanos "la informacién mas exacta posible".

Mientras tanto, las tensiones politicas y sociales en el pais volvian a
agudizarse. Mientras que las promesas del CMRPN de acabar con la
corrupcién y la especulaciéon demostraron tener un contenido limitado, su
reaccién ante los disidentes politicos adquirié un cariz mucho mas duro. Se
detuvo a estudiantes activistas. Mientras los sindicatos seguian exigiendo
mejores condiciones de vida y de trabajo, las autoridades respondieron
suspendiendo el derecho de huelga, disolviendo la mds combativa de las
federaciones sindicales y ordenando la detencién de sus dirigentes centrales,
entre ellos Soumane Touré, uno de los amigos de Sankara en la escuela
secundaria. Al parecer, Touré eludié la detenciéon huyendo a P6 en el
automovil de Ernest Nongma Ouédraogo, primo de Sankara. El giro cada vez
mds represivo y antilaboral del CMRPN llev6 a Sankara y a otros oficiales
subalternos radicales a intensificar sus propias actividades politicas, a través
de "circulos de reflexiéon" dentro del ejército y en discusiones de estrategia con
sus colegas de los movimientos estudiantil y sindical.

Sankara también decidi6 que habia llegado el momento de poner fin a su
participacién en el gobierno. Como el CMRPN habia hecho caso omiso de sus
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anteriores peticiones de ser relevado de sus funciones, Sankara tomé
finalmente ¢él mismo la iniciativa. Hizo su salida de una forma
particularmente teatral y politicamente cargada. El 12 de abril de 1982, sélo
tres dias antes de que los funcionarios de la CMRPN celebraran la primera
gran revisién de su mandato, Sankara envi6 una carta formal de dimisién al
presidente. En ella criticaba al CMRPN por su caracter "clasista" y por servir
a los "intereses de una minoria". También anuncié su dimisién ptublicamente
-y en directo por la radio- durante un discurso en la sesién de clausura de una
conferencia de ministros africanos responsables del cine. En presencia del
Presidente Zerbo, hizo un enérgico alegato en favor de la libertad de
expresion: "Ay de los que quieren amordazar a su pueblo".

Los oficiales superiores reaccionaron rdpidamente arrestando a Sankara.
También lo degradaron de rango y lo deportaron a un campamento militar en
la ciudad occidental de Dédougou.

El desafio abierto de Sankara reflejaba una division mds amplia entre los
conservadores y los oficiales subalternos radicales. Se amplié ain mas
durante la asamblea de revision, tres dias después de la salida de Sankara, lo
que provoco la dimisién del CMRPN de Compaoré y Henri Zongo, otro
capitan cercano a Sankara. También ellos fueron exiliados a bases militares

remotas.

Aunque la comunicacién entre los principales dirigentes del ala de oficiales
radicales era ahora mas dificil, pudieron mantener contactos esporadicos,
mientras que otros asumieron un papel mas directo en el mantenimiento de
la actividad de la red. Se sintieron envalentonados por el creciente aislamiento
politico del CMRPN. Algunos de los rivales de Zerbo dentro del ejército
dividido en facciones plantearon la idea de otro golpe y se acercaron
discretamente a los radicales para que se unieran a los conspiradores
antiZerbo. En conversaciones con sus colegas, Sankara rechazé esa opcién,
argumentando que un golpe estrictamente militar no podria iniciar un cambio

politico y social fundamental. En su lugar, sostenia que era necesario elaborar
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primero una plataforma politica junto con los movimientos civiles y los

grupos revolucionarios.

Aunque los partidarios de Sankara se contuvieron, otros oficiales se
adelantaron a la accién militar, dirigidos principalmente por el comandante
Gabriel Somé Yorian, jefe del Estado Mayor del ejército. El 7 de noviembre
de 1982, derrocaron al CMRPN de Zerbo y proclamaron un nuevo gobierno
dirigido por militares, al que llamaron Consejo para el Bienestar del Pueblo
(CSP). El nuevo organismo era una coalicién de individuos y facciones unidos
unicamente por la oposicién al régimen de Zerbo. Al principio no tenia una
plataforma politica acordada ni un liderazgo establecido, lo que permitié a los
radicales impulsarlo en una direccién algo progresista. Su influencia quedé
patente en las primeras declaraciones del PSC, que condenaban al régimen de
Zerbo por despilfarro, corrupcién, enriquecimiento ilicito y represiéon de
estudiantes y trabajadores. También consiguieron que se acordara
reestructurar el CSP como un amplio érgano consultivo de 120
representantes de todas las unidades militares del pais.

El propio Sankara se encontraba en Uagadugu en el momento del golpe, pues
habia recibido permiso para visitar a su familia tras el nacimiento de su
segundo hijo, Auguste, unas semanas antes. Su presencia en la capital
alimenté rumores inexactos de que habia sido una fuerza clave detras del
golpe. Ante el vacio de liderazgo en el PSC, algunos de sus partidarios
propusieron su candidatura a la presidencia, que ¢él rechazé. Otros
propusieron a Somé Yorian, pero los radicales bloquearon esa eleccién, ya
que el comandante era conocido como un conservador politico cercano a
Maurice Yaméogo, el primer presidente del pais. Finalmente, Jean-Baptiste
Ouédraogo, el poco conocido jefe del servicio médico del ejército, fue la

eleccion presidencial de compromiso.

Aunque los oficiales subalternos de mentalidad revolucionaria no eran mas
que un componente de la amplia coalicién del nuevo CSP, ejercieron una
influencia mayor que nunca. Dos estrechos aliados de Sankara, el comandante
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Jean-Baptiste Lingani y el subteniente Hien Kilimité, se convirtieron en
secretario general y vicesecretario general, respectivamente, del CSP. Uno de
los primeros actos del organismo fue restituir a Sankara, Compaoré y Zongo

a sus anteriores rangos de capitan.

Como hizo cuando era ministro de Informacién, Sankara utilizd esta nueva
apertura como plataforma publica para agitar en favor de mds cambios.
Aunque todavia no era miembro del gobierno, el PSC le envié a hablar en su
nombre a finales de diciembre a un congreso del sindicato de profesores de
secundaria y universidad, uno de los mds combativos del pais. Sankara afirmé
a los profesores que el ejército se enfrentaba a "las mismas contradicciones
que el pueblo voltaico", que las "luchas por la libertad" estaban ganando
terreno en los cuarteles y prometié que el nuevo gobierno apoyaria los
derechos sindicales. Un comentario publicado en el periédico independiente
L'Observateur sefialaba que, si bien las declaraciones encendidas eran
habituales en los lideres sindicales, ésta era "la primera vez que un oficial de
las fuerzas armadas voltaicas hacia declaraciones tan comprometidas en

publico".

Al mes siguiente, el 10 de enero de 1983, una asamblea extraordinaria del
PSC reconocié el creciente prestigio politico de Sankara nombrandole primer
ministro. Esta vez acept6 de buen grado. Se convirtié asi en el namero dos
oficial del Presidente Ouédraogo y, lo que es mas importante, se encargd de

coordinar el trabajo diario de los diversos ministerios.

Cuando Sankara juré formalmente su cargo el 1 de febrero, prometi6 que él
y otros miembros del gobierno estaban alli para servir al pueblo, "no para
servirse a si mismos". Y por "el pueblo" se referia especificamente a
campesinos, trabajadores, artesanos, artistas, estudiantes y organizaciones
democrdticas que defendian los intereses de las "masas populares". El pueblo
queria libertad, dijo, pero "esta libertad no debe confundirse con la libertad
de unos pocos para explotar al resto mediante beneficios ilicitos,
especulacién, malversacién o robo." Insté al personal del Estado a salir de sus



3. A la escena politica

despachos con aire acondicionado, experimentar las condiciones concretas de
vida y trabajo de los ciudadanos de a pie y dar ejemplo practico de "probidad,
honradez y amor al trabajo bien hecho".

Como primer ministro, Sankara tuvo su primera oportunidad de representar
a su pais en la escena mundial. A finales de febrero, para gran malestar de
Francia, otras potencias occidentales y algunos vecinos como Costa de Marfil,
Sankara realizé una visita oficial de Estado a Libia. Alli fue recibido a bombo
y platillo y Muamar el Gadafi prometi6 enviar una ayuda considerable. Esta
visita (junto con una breve escala de Gadafi en el Alto Volta en abril) sirvi6
para que algunos medios de comunicacién y opositores politicos de Sankara
afirmaran que era un lacayo del voluble lider libio. En efecto, Gadafi presioné
a Sankara para que adoptara sus idiosincrasicas teorias politicas, pero se dice
que Sankara respondié: "No somos precisamente virgenes politicos. Su

experiencia nos interesa, pero queremos vivir la nuestra".

Sankara también representd al Alto Volta en una cumbre del Movimiento de
Paises No Alineados en Nueva Delhi la segunda semana de marzo. Alli buscé
activamente a varios lideres revolucionarios, entre ellos Fidel Castro, de
Cuba, Samora Machel, de Mozambique, y Maurice Bishop, de Granada. En su
discurso ante la cumbre, Sankara se alined abiertamente con el ala mas radical
del Movimiento de Paises No Alineados, entre otras cosas apoyando a los
rebeldes antiimperialistas de El Salvador y al gobierno revolucionario
sandinista de Nicaragua.

En el Alto Volta, Sankara también se volvié mds abierto a la hora de expresar
sus opiniones revolucionarias. El 26 de marzo de 1983, el PSC organiz6 un
mitin de masas en Uagadugu en el que participaron sus principales dirigentes.
El comandante Lingani, como secretario general del PSC, hizo una breve
introduccién, prometiendo oposicion a los "explotadores" y a los "intentos de
subversién imperialista". Sankara, como primer ministro, subi6 al estrado a
continuacién. Defendié enérgicamente sus iniciativas de politica exterior,

incluidos sus acercamientos a diversos lideres revolucionarios de todo el
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mundo. Pero, sobre todo, arremetié contra practicamente todos los sectores
de las élites sociales y politicas del Alto Volta: burdcratas, hombres de
negocios, politicos de partido, lideres religiosos y tradicionales y funcionarios
corruptos. Aderezd sus caracterizaciones de estos "enemigos del pueblo" con
una animada letania de coloridas imagenes de animales, como "camaleones
sentados en vallas" y "chacales hambrientos". A lo largo del discurso, empled
un método de llamada y respuesta para suscitar la participacién vocal de la
multitud:

¢Esté a favor de mantener a funcionarios corruptos en nuestra

administracién?

[ Gritos de "iNo!"|

Asi que debemos deshacernos de ellos. Nos desharemos de ellos.
¢Esté a favor de mantener soldados corruptos en nuestro ejército?
[ Gritos de "iNo!"|

Asi que debemos deshacernos de ellos. Nos desharemos de ellos.

Cuando Sankara termind, el Presidente Ouédraogo subié al podio para leer
su propio discurso. Pero habia sido claramente eclipsado por su Primer
Ministro. Su propio discurso se pronuncié en un tono notablemente mds bajo

y con un mensaje mas moderado.

Unas semanas mads tarde, el 14 de mayo, se organiz6 otra concentracién en
Bobo-Dioulasso. El escenario fue similar. Sankara suscitd una respuesta muy
entusiasta por parte de los miembros de las organizaciones juveniles invitadas
al mitin. Cuando el Presidente Ouédraogo se levantd a continuacién para
dirigirse a ellos, fue recibido al principio con silencio. Luego, a medida que
hablaba, la multitud empezé a dispersarse, entre canticos de "iSankara!
Sankara!"
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Las diversas declaraciones de Sankara, tanto en su pais como en el extranjero,
consolidaron su alianza con los principales grupos politicos revolucionarios
del pais. Pero también alarmaron a los oficiales mas conservadores del CSP
y, al parecer, también a las autoridades francesas. Dos dias después de la
reunién Bobo-Dioulasso, Guy Penne, asesor para asuntos africanos del
Presidente Frangois Mitterrand, llegd al pais en visita oficial. A primera hora
de la mafiana siguiente, 17 de mayo, unidades blindadas rodearon el domicilio
de Sankara y se lo llevaron detenido. Otras tomaron posiciones estratégicas
alrededor de la capital y detuvieron a Lingani. A pesar de estar rodeado, el
capitan Zongo reunidé a varias tropas y prometid resistir, pero cedid tras
hablar por teléfono con Sankara, que le insté a evitar un bafio de sangre. Su
amigo y activista politico Valére Somé consigui6 eludir la detencién y viajé a
P6, donde alerté a los comandos sobre el golpe. En ausencia del capitan
Compaoré (que estaba de viaje), los comandos se movilizaron y tomaron el
control de la ciudad. Cuando Compaoré se unié a ellos, decidieron negarse
abiertamente a reconocer la legitimidad de las autoridades de Uagadugu.

El nuevo gobierno -conocido como el PSC-II- seguia teniendo a Jean-Baptiste
Ouédraogo como presidente titular, pero Somé Yorian era ahora el verdadero
poder detrds del régimen. Con Sankara fuera de juego, Ouédraogo se reunio
ese mismo dia con Penne, que le prometié una generosa ayuda financiera de

Francia.

Si se suponia que la destitucién de Sankara iba a restaurar la estabilidad
politica, pronto se hizo evidente que el tiro le estaba saliendo por la culata.
Las protestas estallaron casi de inmediato. Los dias 20 y 21 de mayo, grandes
manifestaciones, a veces violentas, sacudieron Uagadugu, con la participacién
de estudiantes de secundaria, jovenes de barrios pobres y algunos
sindicalistas. Los manifestantes gritaban "iLiberad a Sankara!" y coreaban
esléganes antiimperialistas, en particular contra Francia, ampliamente

considerada como la promotora del golpe.
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Las manifestaciones, junto con el desafio de la base de comandos de Po,
hicieron que las autoridades cedieran un poco. Sankara y Lingani fueron
liberados durante un tiempo en un esfuerzo por iniciar negociaciones. Incluso
se permitié a Sankara viajar a P, donde fue recibido como un héroe. Sin
embargo, pronto volvieron a detener a Sankara, Lingani y Zongo.

Como parecia que se iba a llegar a un punto muerto politico durante los dos
meses siguientes, el bando "sankarista" fue consolidando gradualmente su
posicién. Presintiendo que un nuevo cambio de régimen era inminente, las
discusiones politicas entre los jovenes oficiales y los grupos civiles avanzaron
hasta el punto de esbozar una plataforma politica general y decidir quién seria
nombrado para los puestos ministeriales clave. Mientras tanto, se formaron
comités clandestinos de partidarios civiles, procedentes de los grupos de
izquierda, el movimiento estudiantil y los sindicatos. Los mensajeros iban y
venian entre los opositores de Uagadugu y los comandos de Po, donde
algunos estudiantes y otros jévenes recibian entrenamiento militar. Mientras
tanto, Sankara seguia negociando con el Presidente Ouédraogo con la
esperanza de organizar una transicién politica pacifica y evitar el
derramamiento de sangre. En una reunién con Sankara el 4 de agosto,

Ouédraogo habria manifestado su voluntad de dimitir como presidente.

Segun algunas versiones, las fuerzas del capitin Compaoré en P6 obtuvieron
informacién de que Somé Yorian estaba preparando una iniciativa propia
decisiva: asesinar a Sankara, Lingani y Zongo, apartar al presidente
Ouédraogo y asumir el poder en su propio nombre. Esto llevo a los rebeldes
a golpear primero. La tarde del 4 de agosto de 1983, comandos de Po se
dirigieron a la capital, dejando la guarnicién de P6 bajo la vigilancia de civiles
armados. Los comandos viajaron rapidamente en camiones requisados a una
empresa de construccién canadiense, se colaron en la capital y tomaron
posiciones en torno a lugares clave: la presidencia, la emisora de radio, los
cuarteles generales de seguridad y de la gendarmeria, y el grupo blindado de
Camp Guillaume. Los grupos civiles clandestinos desempefiaron un papel
central de apoyo, como guias y cortando el suministro eléctrico de la ciudad.
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Alas 21.30 horas, en una operacién estrechamente coordinada, los comandos
tomaron todos sus objetivos principales, mientras oficiales subalternos
dirigian las tomas de la base aérea y el campo de artilleria. La resistencia fue
minima, por lo que apenas se derramd sangre. (Sin embargo, Somé Yorian y
otro oficial conservador, Fidele Guébré, fueron capturados varios dias
después y fusilados, supuestamente durante un "intento de fuga").

A las 10 de la noche del 4 de agosto, Sankara ya estaba en la radio para
anunciar el derrocamiento del gobierno y el inicio de un nuevo proceso
revolucionario. En una declaracién emitida varias veces durante la noche en
francés, mooré y gourounsi, proclamé la creaciéon del Consejo Nacional de la
Revolucién y llamé a los ciudadanos de todo el pais a formar comités
populares para salvaguardarlo. El principal objetivo del nuevo gobierno, dijo,
era defender los intereses del pueblo y ayudarle a alcanzar sus "profundas
aspiraciones de libertad, verdadera independencia y progreso econémico y
social."
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Cuando Sankara y sus colegas tomaron el poder el 4 de agosto de 1983,
llamaron a su érgano dirigente Consejo Nacional de la Revoluciéon (CNR). El
nombre indicaba a cualquiera que tuviera dudas que su objetivo era un
cambio politico y social radical. Al dia siguiente, Uagadugu fue testigo de una
gran manifestacién de bienvenida, la primera de muchas marchas vy
concentraciones de apoyo que se celebraron durante las semanas y meses
siguientes en ciudades y pueblos de todo el pais. La respuesta en las calles
indicaba que importantes sectores de la poblacién -especialmente los jévenes-
tenian grandes expectativas de que por fin se hiciera algo para remodelar
radicalmente su pais.

Sankara, que entonces solo tenia treinta y tres afios, no perdié el tiempo.
Pronto esbozé el amplio alcance de su visién revolucionaria: un Estado
reformado al servicio de los intereses de todos los ciudadanos; la eliminacién
de la ignorancia, la enfermedad y la explotacién; y el desarrollo de una
economia mas productiva para reducir el hambre y mejorar las condiciones
de vida.

Aunque el CNR seria el principal impulsor de esos cambios, Sankara insisti6
en que la gente corriente también tenia que organizarse y tomar la iniciativa.
En respuesta a su primera emisién de radio como presidente, en la que hacia
un llamamiento a todos, "hombres o mujeres, jovenes o viejos", para que
formaran organizaciones populares, en pocos dias empezaron a surgir nuevos
Comités de Defensa de la Revolucién (CDR). Los primeros surgieron de
forma bastante desorganizada en los barrios mas pobres de Uagadugu y luego
se extendieron de forma mds sistemdtica en los meses siguientes a otras

ciudades y a la mayoria de las aproximadamente siete mil aldeas rurales.
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A lo largo de su presidencia, Sankara habl6 y actué en nombre de dos
instituciones, el gobierno y el CNR. El gobierno, que ejecutaba la politica,
estaba formado por ministros militares y civiles, estos ultimos elegidos por
representar a los principales partidos de izquierda o por sus especiales
aptitudes técnicas o de gestién. El CNR, también compuesto por militares y
civiles, deliberaba periédicamente sobre cuestiones de politica general y
orientaba la labor del gobierno. La composicién exacta del CNR se mantuvo
en secreto por motivos de seguridad, aunque era ampliamente conocido que
Sankara, Compaoré, Zongo, Lingani y Valére Somé se encontraban entre sus
miembros. La toma de decisiones en el CNR era colectiva y, en algunas
ocasiones, las propuestas favorables a Sankara fueron rechazadas. Pero
Sankara era claramente el miembro mads influyente del CNR, y su energia,
perspicacia y dotes oratorias garantizaban que seria su cara publica mas
visible.

Visién revolucionaria

Sankara pronuncié la principal declaracién programatica del CNR, conocida
como el "discurso de orientacién politica", en octubre, dos meses después de
la toma del poder. Incluia una amplia critica del orden establecido, asi como
un ambicioso programa de transformacién. Habia poca diferencia entre el
régimen colonial y la "sociedad neocolonial", dijo Sankara, salvo que algunos
nacionales habfan tomado el poder como agentes de la dominacién
extranjera. Mientras que los veintitrés afios de independencia del Alto Volta
fueron "un paraiso para la minoria rica, para la mayoria -el pueblo- es un
infierno apenas tolerable". Haciéndose eco de los temas de sus discursos
sobre los "enemigos del pueblo" de mayo, Sankara identificé a los principales
oponentes internos del cambio revolucionario como las "clases parasitarias"y
las "fuerzas reaccionarias" tradicionales del campo. Por el contrario, los
principales defensores eran el "pueblo"”, principalmente los trabajadores, la
pequena burguesia y los campesinos.
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El caricter de la revolucién, dijo, era "democratico y popular". Su objetivo a
largo plazo era "eliminar la dominacién y la explotacién imperialistas y purgar
el campo de todos los obstdculos sociales, econdémicos y culturales que lo
mantienen en un estado de atraso". En lugar de la vieja maquinaria estatal, se
construiria una nueva "capaz de garantizar el ejercicio democratico del poder
por el pueblo y para el pueblo”, con los CDR como principales agentes de ese
proceso.

El uso que Sankara hace del término "democratico" se inspira en nociones de
democracia participativa, no en modelos electorales occidentales. De hecho,
una de las primeras medidas del CNR fue ilegalizar los partidos politicos
establecidos en el pais, considerados instrumentos de las antiguas élites. No
se preveian elecciones a los drganos parlamentarios representativos. La
ausencia de elecciones -excepto en el marco de los CDR, obviamente
partidistas- se consideré mds tarde uno de los principales defectos del
gobierno de Sankara, incluso por la mayoria de los que continuaron siguiendo
sus ideas. A pesar de la retérica de la participaciéon popular, no habia canales
suficientes a través de los cuales las ideas y las quejas populares pudieran

transmitirse hacia arriba.

A lo largo del discurso de Sankara de octubre de 1983 y en otras
intervenciones, la influencia de las ideas marxistas fue evidente. Sankara no
dudd en reconocer su aprecio por las revoluciones rusa, china y cubana.
Durante las visitas a su despacho era ficil ver volimenes de Marx y Engels en
sus estanterias y un busto de Lenin en su escritorio. Sankara lefa mucho,
incluso la Biblia y el Coran, asi como escritos de muchos revolucionarios no
marxistas y otros pensadores progresistas. Independientemente de sus
opiniones personales, Sankara tuvo cuidado de no etiquetar de "socialismo" o
"comunismo" el proceso revolucionario que estaba ayudando a dirigir. E1 Alto
Volta, sefalaba, era un pais extremadamente subdesarrollado, con poca
industria y wuna clase obrera asalariada muy pequefia. Dadas las
circunstancias, el proceso alli era "una revolucién antiimperialista" que se

desarrollaba "dentro de los limites de un orden econémico y social burgués".
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Las tareas mas importantes a las que se enfrentaban los revolucionarios eran,
por tanto, luchar contra la dominacién externa, construir una nacién
unificada, desarrollar las capacidades productivas de la economia y abordar
los problemas sociales mas acuciantes de la poblacién, como el analfabetismo
generalizado, el hambre y las enfermedades.

Para simbolizar ese renacimiento, el CNR cambié el nombre del pais en
agosto de 1984, durante el primer aniversario de su llegada al poder. El
territorio que antes se denominaba Alto Volta se llamaria en adelante
"Burkina Faso", traducido aproximadamente (de dos lenguas indigenas
diferentes) como "tierra de la gente recta". Ademads de subrayar la integridad
y la probidad como caracteristicas esenciales del nuevo Estado, el nombre
también indicaba su identidad indigena, ya que sus ciudadanos, ahora
conocidos como burkinabg, se presentaban como orgullosos africanos.

Estilo de liderazgo

Independientemente de lo que la gente pensara de las grandes ideas de
Sankara para el pais, pronto se dieron cuenta de que su conducta cotidiana
era notablemente diferente a la de cualquier presidente anterior. A veces con
un simbolismo teatral, desdefiaba abiertamente la pompa y la ceremonia
habituales que suelen acompafiar a los altos cargos. Se prohibieron los
retratos oficiales del presidente, tan habituales en los edificios publicos de
toda Africa. Se disuadié a los jovenes activistas de corear su nombre.
Normalmente no se le llevaba a las reuniones y actos publicos en limusinas,
sino en coches modestos. Una vez a la semana jugaba al fatbol con sus
asesores y personal, y los transedintes podian verle vestido con pantalones
cortos y jersey. A veces aparecia sin avisar en actos publicos, y los
participantes sé6lo se percataban de su presencia cuando miraban hacia un
lado o hacia atrds y lo veian tranquilamente de pie, quizd vestido con un
chéandal.
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Sankara ejerciendo de arbitro de fatbol. Su estilo presidencial era muy informal. Crédito: Cortesia
Paul Sankara

Esa informalidad pretendia enviar un mensaje: que los lideres debian ser
modestos y que, especialmente en un pais tan pobre, no debian vivir la gran
vida. En 1987, el ultimo afio de Sankara, declaré publicamente todas las
fuentes de ingresos y bienes suyos y de su esposa, Mariam. Eran bastante
modestos: estaba claro que no habia utilizado su posicién para amasar
riquezas. Sus dos hijos siguieron matriculados en la escuela publica. Mariam
seguia presentandose diariamente a su trabajo en la agencia de transportes
del gobierno, donde era especialista en transporte. Sus padres vivian en la
misma casa que ocupaban antes en el barrio de Paspanga de Uagadugt, su
padre ya jubilado pero su madre seguia vendiendo especias y condimentos
para obtener algunos ingresos extra.
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Paul, su hermano menor, cuenta que Sankara dijo a todos los miembros de la
familia que no debian anticipar ningin beneficio por su posicién politica, en
contraste con la practica habitual en gran parte de Africa. "Explicé a todos
que no debiamos esperar nada de éI". También les advirtié6 que "tuvieran
cuidado con la gente que venia con regalos", ya que probablemente buscarian
algan favor a cambio. Sankara sefialé en una entrevista con un periodista
burkinabé: "He ensefiado a mis allegados que no deben tratar de sacar
provecho del hecho de que uno de sus parientes sea ahora presidente. Lo que
ganen, que lo ganen porque han trabajado para ello, no porque sean
miembros de la familia del presidente, ni mi mujer, ni mis hermanos y

hermanas, ni mis otros parientes o mis hijos cuando crezcan un poco mas".

Sankara nombro a algunos amigos personales para ocupar altos cargos, asi
como a un primo, Ernest Nongma Ouédraogo, como ministro del Interior.
Todos habian sido politicamente activos durante afios. Sankara confiaba en
su lealtad, asi como en su disposicién a decirle lo que pensaban, en lugar de
lo que crefan que queria oir. "La amistad era importante para él", recuerda
Paul. Su hermano creia que "los verdaderos amigos me dicen exactamente lo

que quieren decirme, aunque no me guste".

Alfred Sawadogo, que trabajé con Sankara como asesor de organizaciones no
gubernamentales desde 1984 hasta el golpe de Estado, ha descrito a un
individuo complejo y polifacético: "Siempre era sorprendente: A veces
exuberante, pendenciero, bromista, divertido, amable y calido. A veces duro,
retraido, irascible, de rostro pétreo. A veces lirico y poético, sus palabras eran
poderosas, profundas y reales. Pero siempre fiel a si mismo: nacionalista
hasta la médula, idealista, exigente, riguroso, organizador".

Sankara podia ser obstinado en sus opiniones, incluso cuando eran
impopulares. Sin embargo, también podia dar marcha atrds cuando se le
convencia de que estaba equivocado. En el borrador de un discurso que iba a
pronunciar ante un grupo de camaradas militares el dia de su muerte, Sankara

sefialé6 que "nos hemos beneficiado cada vez que alguien ha considerado
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necesario plantear una opinién diferente a la mia, defender una postura
diferente a la mia. . . . Las he adoptado y puesto en practica, junto con

consejos, sugerencias y recomendaciones".

Sankara siempre estaba dispuesto a aprender cosas nuevas, incluidas las
nuevas tecnologias. En una época en que los ordenadores personales atin eran
raros en Africa, él y los ministros de su gabinete siguieron cursos para
aprender a utilizarlos. También empez6 a aprender inglés.

Los métodos de trabajo de Sankara eran poco convencionales. Aunque habia
recibido formacién en academias militares sobre planificaciéon rigurosa y
pensamiento estratégico, a veces tomaba iniciativas ad hoc, con poca
previsiéon evidente sobre cémo aplicarlas. "Sankara era la antitesis de un
burdcrata", comentd Sawadogo. Sankara odiaba el formalismo y los
procedimientos engorrosos y lentos". Trabajando junto al presidente,
Sawadogo aprendi6 a "trabajar rapido, pensar rapido, actuar rdpido, tomar
decisiones y ser plenamente responsable de ellas". A Sankara no le gustaba
que le dijeran que una iniciativa concreta no se habia intentado nunca o que
era imposible llevarla a cabo. A menudo declaraba: "Lo que el hombre puede
imaginar, puede lograrlo". Con el tiempo, recuerda Sawadogo, los que
trabajaban con el presidente aprendieron que, aspirando a lo aparentemente
inalcanzable, podian lograr mucho mas de lo que habian sofiado: podian
ampliar los limites de lo posible.

Los burkineses de a pie parecian aceptar de buen grado el planteamiento de
Sankara, ya que se movilizaron en sus comunidades locales para construir
rdpidamente nuevas escuelas, dispensarios y otras instalaciones que antes no
parecian mas que una remota fantasia. Pero muchos de los funcionarios del
pais estaban menos dispuestos a acelerar el ritmo. Sankara descubrié que
tenfa que combinar la persuasién con una buena dosis de coercién para
conseguir que respondieran con mayor rapidez y eficacia a las necesidades de
la poblacién.
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Disciplinar la burocracia

Una de las primeras prioridades fue convencer a los empleados del Estado -y
a la poblacién en general- de que el CNR hablaba en serio cuando decia que
la propiedad publica era sagrada y que los funcionarios estaban para servir al
publico, no a si mismos. Hasta entonces, la realidad habia sido otra. Durante
las dos primeras décadas de independencia del pais, sélo una treintena de
casos de delitos econdémicos fueron llevados ante los tribunales, y muy pocos
de ellos implicaban a autores de alto nivel.

La situacién cambi6 radicalmente con la creacién de los Tribunales Populares
Revolucionarios (TPR). Su objetivo era a la vez represivo y educativo, castigar
los delitos de corrupcién y malversaciéon de fondos e inculcar un mayor
sentido de la moralidad en la vida publica. Ernest Nongma Ouédraogo,
ministro del Interior bajo el mandato de Sankara, me explicé mds tarde que
el objetivo de los TPR era "despertar a la gente, ponerla en guardia contra la
corrupcién y evitar que aquellos que pudieran verse tentados por la
corrupcién se echaran atrds". Sankara hizo un comentario similar en su
discurso de apertura del primer juicio de los TPR, declarando: "A la 'moral’
inmoral de la minoria explotadora y corrupta, contraponemos la moral

revolucionaria de todo un pueblo que actta en interés de la justicia social."

Ademads, los ciudadanos de a pie debian ayudar a aplicar esa justicia. A
diferencia de los antiguos tribunales, en los que un solo magistrado juzgaba
un caso, los nuevos tribunales se establecieron como paneles de profesionales
y jueces legos, que incluian un magistrado, tal vez un oficial militar o de
policia, y cinco o seis civiles elegidos por los CDR locales. Los juicios eran
publicos, a menudo atrafan a grandes audiencias y se retransmitian en directo
por radio. Las cintas de casete grabadas de las retransmisiones de los juicios

se vendian a buen ritmo en los mercados.

El primer juicio, en enero de 1984, fue el del General Lamizana, acusado de
desviar dinero de un fondo presidencial especial. Tras escuchar extensos
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testimonios de que Lamizana habia utilizado el fondo principalmente para
ayudar a diversas personas, y no para su enriquecimiento personal, el tribunal
decidié por mayoria absolverle. No todos fueron tan afortunados. Una docena
mds de juicios del TPR celebrados en los seis meses siguientes incluyeron
entre sus acusados a cuarenta y cuatro ex funcionarios de rango ministerial o
superior. Una docena fueron absueltos, pero el resto fueron condenados a
pagar fuertes multas y a devolver el dinero que habian malversado. Algunos
fueron condenados a penas de carcel, como el coronel Saye Zerbo, condenado
a ocho afios por malversacién, enriquecimiento ilicito y fraude fiscal. En total,
se celebraron unas cuarenta sesiones de tribunales en el marco del CNR, la
mayoria de las cuales se ocuparon de multiples casos, y se juzgd a casi mil

personas.

Para otros funcionarios que pudieran verse tentados a beneficiarse
indebidamente de sus cargos, el mensaje era claro: en adelante, el cargo
estatal debia considerarse un fideicomiso publico, con bienes y asuntos
publicos gestionados en nombre de la poblacién, no en interés propio.

No todas las medidas disciplinarias desembocaron en juicios. Para ayudar a
sacudir una burocracia que se movia a un ritmo letargico, varios funcionarios
fueron simplemente despedidos por incompetencia, por pasar las horas de
trabajo en bares o por ser politicamente desleales.

En un pais donde los salarios de los funcionarios son muy superiores a los
ingresos de la mayoria de los burkineses y el sector publico absorbe una gran
parte del presupuesto del Estado (lo que deja poco para los servicios publicos
o la inversién), el CNR de Sankara también restringi6 considerablemente los
ingresos y beneficios que los empleados del Estado habian llegado a esperar.
Se eliminaron numerosas primas. Se crearon varios fondos de "solidaridad"
para ayudar a las victimas de la sequia o contribuir a las campafas de
inversién publica, y las contribuciones se dedujeron directamente de las

néminas de los funcionarios. Estas medidas provocaron un gran descontento
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en el conjunto de la funcién publica, a pesar de que, por lo general, los
escalones mas altos tuvieron que renunciar a una parte mayor.

Los ministros del gobierno y otros altos funcionarios perdieron sus cuentas
de gastos. Se vendieron dos tercios del parque automovilistico del gobierno y
solo se mantuvieron coches pequefos, incluso para los ministros. A los
funcionarios a los que se asignaron coches individuales se les prohibid
estrictamente mantenerlos fuera de las horas de trabajo sin permiso (para

evitar que utilizaran los vehiculos para actividades comerciales informales).

En agosto de 1985, sin previo aviso, el CNR disolvi6 el gobierno. Destituyé a
todos los ministros del gabinete y los reasigné a proyectos agricolas colectivos
en el campo. La mayoria volvieron a ser nombrados posteriormente. En los
dos meses de agosto siguientes se produjo una disolucién/reconstitucién del
gobierno similar. Sankara explicd que se trataba de una "férmula pedagdgica
revolucionaria", disefiada para destruir el "mito" de que el nombramiento
ministerial era una sinecura irrevocable para la persona que ocupaba el cargo.
"Todo el mundo debe saber que un ministro es s6lo un servidor, y que cada
militante debe estar preparado para asumir tareas de gobierno".

¢Un ejército del pueblo?

Al igual que otras instituciones estatales, el propio ejército estaba marcado
por el cambio. A veces la retdrica politica se recalentaba, cuando los lideres
del CNR insistian en la necesidad de "descolonizar" el ejército y transformarlo
de instrumento de la burguesia en servidor de los oprimidos. Sankara, en
linea con su anterior trabajo en el ejército, subray6é a menudo la importancia
de elevar la conciencia politica y civica de las filas, afirmando que "un soldado

sin formacién no es mds que un criminal en el poder".

Sin embargo, el proceso de reforma de las fuerzas armadas de Burkina Faso
fue bastante mdas ordenado y mesurado de lo que la verborrea podria haber
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sugerido. La cadena de mando militar sigui6é funcionando con normalidad,
salvo que su cuspide fue esencialmente cercenada, tanto por la muerte o el
encarcelamiento de los oficiales superiores que se habian opuesto al ala
radical de Sankara como por la jubilacién obligatoria de todos los generales
que quedaban en el ejército. Dado que ningun otro oficial fue ascendido a ese
rango, el ejército burkinés permanecié desprovisto de generales hasta
muchos afos después.

Al igual que otras partes de la administracién del Estado, el ejército también
habfa sufrido la corrupcién y la especulacién de los antiguos regimenes. Para
limpiar la casa, el CNR llevé a varios oficiales superiores ante los TPR, y
algunos fueron declarados culpables y encarcelados. Se crearon nuevos
consejos de "disciplina revolucionaria" en las fuerzas armadas para juzgar los
casos de malversacién, robo, ausencia no autorizada del servicio y otras
infracciones. También se crearon nuevos "comités de guarnicién", al estilo de
los CDR civiles, con representantes elegidos por asambleas generales de
oficiales y rangos. El programa de instruccién en la base de entrenamiento de
comandos de P6 se ampli6é por primera vez para incluir la formacién basica
de oficiales, de modo que los oficiales en formacién ya no tenian que ser

enviados al extranjero para sus estudios iniciales.

Y lo que es mas importante, el anterior experimento de Sankara de vincular
la formacién militar con el servicio publico y el trabajo de desarrollo se hizo
sistemadtico. Las bases militares de todo el pais pusieron en marcha granjas
para cultivar alimentos y criar ganado, se dedicaron a plantar arboles para
combatir la deforestacién, limpiaron la basura de pueblos y aldeas, cavaron
pozos y construyeron escuelas, clinicas sanitarias, carreteras y otras
instalaciones. Aparte de su impacto practico, este tipo de actividad tenia una
funcién educativa: ayudar a evitar que los soldados desarrollaran actitudes de
superioridad y convencer a los civiles de que el ejército, ademds de sus
funciones habituales, también podia contribuir al progreso econémico del
pais.
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Mediante la agricultura, me dijo Sankara en 1984, se recordaria ain mas a los
soldados cémo trabajan y sufren los burkineses de a pie, para que siguieran
viéndose a si mismos como parte del pueblo y no como miembros de un
grupo privilegiado. "Asi es como vamos a producir una nueva mentalidad en
el ejército". Al mismo tiempo, afadié, se estaba extendiendo la formacién
militar a los partidarios civiles a través de los CDR vy el establecimiento de
una milicia de reserva, lo que en efecto serviria para "desmitificar las artes
militares". En adelante, el sistema de defensa estaria compuesto no sélo por
el ejército. "Estd compuesto por todo el pueblo. Esto es posible porque el
pueblo confia en nosotros. ¢En cudntos paises africanos se ve que den armas

a los civiles?".

Sin embargo, la realidad no fue tan halagiiefia. Armar a activistas joévenes e
inexpertos del CDR dio lugar a abusos. Y algunas de las debilidades
subyacentes del ejército regular se pusieron de manifiesto durante otra breve
guerra fronteriza con Mali a finales de diciembre de 1985. El gobierno
maliense atacd, utilizando como justificacién la presencia de censistas
burkineses en una regién en disputa. Las fuerzas armadas burkinesas, que
sOlo contaban con una pequefa fuerza aérea y muy pocos tanques o vehiculos
blindados, no fueron rivales para el ejército maliense, mds numeroso y mejor
equipado. El bando burkinés sufrié serios reveses. Afortunadamente, los
mediadores negociaron un alto el fuego cinco dias después, y ambos paises
acordaron someter su disputa fronteriza al arbitraje del Tribunal
Internacional de Justicia.

Algunas unidades armadas del CDR y de la milicia se habian unido al ejército
para intentar defender el pais durante la guerra, pero la aleccionadora realidad
era que la movilizacién popular no podia compensar las carencias
fundamentales del ejército. Sankara reconocié que el CNR habia descuidado
el equipamiento del ejército, por considerar que habria sido "criminal gastar
dinero en armas". A lo largo de su presidencia, la dotacién total de tropas
regulares se mantuvo estable en nueve mil hombres. Los gastos militares,
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como proporcién del gasto total, rondaron el 19%, sé6lo ligeramente mas altos
que cuando el CNR asumi6 el poder por primera vez.

Descentralizacién

El nuevo Estado previsto por el CNR no sélo pretendia ser menos corrupto y
mds eficaz, sino que también se extendia -practicamente por primera vez-
fuera de las principales ciudades y pueblos. Los regimenes anteriores habian
intentado gobernar el campo sélo indirectamente, en gran medida a través de
los jefes tradicionales y otros notables locales. Vieron poca necesidad de crear
un aparato administrativo fuera de Uagadugu y algunos otros centros. Pero
si el gobierno de Sankara queria extender los servicios publicos a la poblacién
rural e iniciar reformas para romper el dominio de los jefes, necesitaba

ampliar considerablemente el limitado alcance geografico del Estado.

Los CDR desempefaron un papel fundamental en este sentido. Aunque sus
funciones principales eran ayudar a movilizar a las comunidades locales para
proyectos de desarrollo y apoyar politicamente al CNR, también tenian un
papel casi estatal. Sankara se refirié a ellos como "representantes del poder
revolucionario en las aldeas, los barrios urbanos y los lugares de trabajo".

El érgano decisorio fundamental de los CDR era la asamblea general, una
reunioén periddica de todos los miembros para debatir cuestiones urgentes y
tomar decisiones por mayoria de votos. Las asambleas elegian mesas de
nueve miembros para dirigir las actividades y servir de enlace con los érganos
superiores de los CDR. Las unidades locales de los CDR eran auténticamente
populares y no sélo para unos pocos educados, llenas de gente de origen
social humilde, muchos de ellos analfabetos e incapaces de hablar lenguas
distintas a la suya.

Los CDR tenian que asumir una amplia gama de responsabilidades locales,
desde garantizar la prestacién de servicios sociales bésicos y la seguridad
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cotidiana hasta ayudar con el censo nacional y dar a conocer las directrices
del gobierno. En gran parte del campo, los CDR eran los principales centros
de poder politico, especialmente dada la "insuficiencia de los servicios
oficiales", como decia un informe de los CDR. A efectos practicos, los CDR
eran los elementos basicos de un aparato estatal reestructurado.

Los CDR desempefiaron sus funciones en competencia directa con los jefes
tradicionales. Era la primera vez en la historia poscolonial del pais que
existian en las aldeas instituciones distintas de los cacicazgos o los consejos
de ancianos, lo que representaba al menos el comienzo de un desplazamiento
de la autoridad hacia los plebeyos. El propio gobierno central intervino para
debilitar la posicién de los jefes. Aunque las prerrogativas de los jefes ya se
habian cuestionado antes, Sankara fue mas alla. En diciembre de 1983 decret6
la abolicién de todas las leyes sobre la designaciéon de los jefes y sus
jurisdicciones territoriales y los despojé de cualquier beneficio estatal
restante o de los derechos a recaudar impuestos, tributos o servicios
laborales.

Un mes antes, el CNR inici6 un proceso de creacién de nuevas divisiones
territoriales y estructuras de gobierno local. Se crearon treinta provincias, de
tamafio significativamente menor que las antiguas regiones para garantizar
una mejor cobertura administrativa de sus poblaciones. Por debajo de las
provincias habia trescientos nuevos departamentos, una media de diez por
provincia. Y por debajo de ellos estaban los pueblos y las comunas urbanas.
Cada departamento era gestionado por un consejo seleccionado por los CDR
de aldea y ciudad dentro de ese departamento, pero dirigido por un prefecto
nombrado directamente por el gobierno central. Las treinta comunas urbanas
que servian de capitales provinciales estaban dirigidas por "delegaciones
especiales" nombradas por el gobierno, con alcaldes elegidos por los CDR
(excepto en Uagadugu, donde el alcalde era una persona nombrada por el
gobierno).
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Al intentar extender su autoridad hasta el nivel local, el gobierno se enfrenté
a numerosos retos, entre los que no era el menor su limitado personal. Como
no disponia de dinero para contratar a mas funcionarios para dotar de
personal a las nuevas estructuras provinciales, optd por descentralizar
parcialmente algunas de las funciones y el personal de los ministerios
centrales, estableciendo una cuota para que cada ministerio pertinente
trasladara un 10% adicional de sus empleados a las provincias.

En el pasado, la mayoria de los burkineses apenas tenian contacto con los
representantes del Estado. Ahora, para bien o para mal, el Estado empieza a
tener una presencia mucho mds activa en su vida cotidiana.
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En un dia especialmente caluroso de marzo de 1987, durante una visita que
realicé a Doundouni, a unos 65 km al oeste de Uagadugu, unos 50 vecinos se
agolpaban en la Unica aula de la escuela primaria del pueblo. Estaban
especialmente orgullosos de las nuevas instalaciones que ellos mismos
habian construido: un puesto de salud, una sala de espectaculos, un banco de
cereales cercano y una sede para el Comité de Defensa de la Revolucién
(CDR) local. "Es un gran dia para hacer cosas, para implicar a toda la
poblacién", comenté un aldeano. Observaba otro: "Antes, la gente no sabia
cémo trabajar junta. Pero ahora han aprendido a trabajar juntos por igual. Por
eso las cosas estdn cambiando en este pais".

Escenas como la de Doundouni fueron comunes en todo el pais. Tanto en los
grandes barrios urbanos como en las pequefias aldeas, la gente se movilizaba
colectivamente para construir nuevas infraestructuras, limpiar sus locales y
resolver muchos otros problemas cotidianos. Los burkineses eran conocidos
desde hacia tiempo por su espiritu de autoayuda, trabajo duro y compromiso
colectivo, pero para muchos residentes y observadores extranjeros la
intensidad y el ritmo de las movilizaciones comunitarias habian aumentado

claramente.

"Las masas populares van mdas deprisa que el gobierno en este asunto',
declaré Sankara un dia antes de mi visita a Doundouni. "Cuando pedimos a
una provincia que construya cuatro escuelas, acaban construyendo doce. Esto
causa problemas, ya que tenemos que proporcionar los asientos, las mesas,
las tizas, el maestro de escuela, etcétera. Quiza sea mejor asi -que la gente sea
celosa, que esté comprometida y entusiasmada- que si se echa atras". Aunque
el clamor popular por mds educacién puede plantear al gobierno algunas
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dificultades "dolorosamente alegres", afadio, es preferible a la situacién de
algunos paises vecinos, donde las autoridades tienen la "triste suerte" de que
la gente no les exija tanto.

A las pocas semanas de la toma del poder por el Consejo Nacional de la
Revolucién (CNR), en agosto de 1983, comenzaron las movilizaciones
laborales colectivas. Las primeras convocatorias procedian de las autoridades
centrales de Uagadugu y, a nivel local, solian ser iniciadas por los comités de
defensa. Aunque la coaccién social y politica desempefid a veces un papel, las
iniciativas obtuvieron en general una respuesta rdpida y a veces
excepcionalmente entusiasta. La mayoria de los objetivos especificos eran de
beneficio obvio e inmediato para las comunidades: limpiar los patios de las
escuelas y los hospitales; gravar las carreteras; construir minipresas para
captar o canalizar el agua escasa para el riego de las granjas; y, cuando se
podian conseguir materiales de construccién, incluso iniciar la construccién
de escuelas, centros comunitarios, teatros y otras instalaciones. También
hubo cierto grado de consulta en la seleccién, con propuestas a menudo
planteadas o debatidas durante las asambleas publicas de los CDR.

Los proyectos mas grandes requerian una organizacién mas elaborada. En la
ciudad de Kaya, los CDR del barrio y del lugar de trabajo dedicaron una
semana simplemente a reunir los materiales necesarios para iniciar la
construccién de una nueva zona residencial. Algunos dias se dedicaron a
localizar y transportar grandes piedras o arena. Funcionarios y miembros de
las unidades femeninas de los CDR recogian grava. Y los diferentes barrios
se organizaban en turnos diarios para producir ladrillos.

En los pueblos, las movilizaciones se programaban para que no entrasen en
conflicto con las actividades normales de la agricultura o el mercado. En las
ciudades, donde el ritmo de vida estaba mas marcado por la semana laboral
estdindar de los asalariados, las asambleas generales de barrio y las
movilizaciones laborales solian tener lugar los fines de semana. Al principio,

el ritmo parecia bastante agitado. S6lo durante el fin de semana del 12 y 13
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de noviembre de 1983, se registraron setenta y siete actividades distintas de
los CDR en las principales ciudades, de las cuales casi la mitad eran
movilizaciones laborales colectivas u otras formas de trabajo para el
desarrollo.

Estas movilizaciones comunitarias se sistematizaron en el Programa de
Desarrollo Popular (PPD), lanzado en octubre de 1984. A través de este
programa, el gobierno y los CDR intentaron coordinar los esfuerzos locales
de forma mds sistemdtica a escala nacional, extenderlos a las provincias
donde antes eran débiles e integrarlos mejor en las iniciativas econémicas,
sociales y politicas mds generales del gobierno. Durante los quince meses del
PPD se construyeron 351 escuelas, 314 centros de salud materna y
dispensarios y 88 farmacias, asi como 274 depédsitos de agua 'y 2.294 pozos 'y
perforaciones. En las treinta provincias, se calcula que las contribuciones
reales de dinero y trabajo de la poblacién (expresadas en un equivalente
monetario aproximado) representaron una media del 27% de los costes
totales de los programas provinciales, mientras que el resto fue financiado
por los gobiernos provinciales y nacional y por organismos donantes
externos. Segun el Ministro de Planificacién, Youssouf Ouédraogo, el PPD
era considerado por el gobierno como "una escuela popular para las masas"
con el fin de aportarles nuevos conocimientos técnicos y organizativos, "para
que ellas mismas puedan resolver los problemas que surgen en las

provincias."

Los jovenes fueron los participantes mas entusiastas en las movilizaciones, al
igual que en las actividades de los CDR en general. A veces, los jovenes
urbanos se desplazaban a las zonas rurales, como cuando el CDR de
Somgandé, en la periferia norte de Uagadugt, se movilizé para ayudar a los
agricultores de los pueblos cercanos. Segun el semanario Carrefour africain,
la iniciativa ayudé a los jévenes urbanos a apreciar el duro trabajo de la vida
en las aldeas y, al mismo tiempo, hizo que los aldeanos estuvieran mas

abiertos a "las ideas innovadoras de los jévenes".
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En las estructuras sociales tradicionales de Burkina Faso, como en otras
partes de Africa, los ancianos solian tener el mayor estatus social y a menudo
monopolizaban la toma de decisiones. Pero con la llegada de la CNR -muchos
de cuyos miembros eran relativamente jovenes-, los jévenes urbanos y rurales
vieron por fin nuevas vias para romper con las viejas limitaciones sociales. Al
apoyar activamente a sus comunidades, no soélo adquirieron nuevas
habilidades organizativas, sino que también mejoraron su propio sentido de
valia social.

Las movilizaciones sociales no fueron monopolio exclusivo de los CDR. En
todo el pais proliferaron nuevas organizaciones de autoayuda, muchas de ellas
sin conexién directa con el gobierno. Entre 1983 y 1987 se formaron mas de
160 nuevas asociaciones civiles, mientras que el nimero de miembros de un
grupo ya establecido, como el movimiento de campesinos "naam" de la
provincia de Yatenga, se multiplico casi por treinta.

Los jovenes fueron los mas activos en las movilizaciones comunitarias, pero también se intenté

atraer a los ancianos. Forografia: Ernest Harsch
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Campaiias de comandos

Miés alld del dmbito local, el CNR lanzé una serie de campahas de
movilizacién en "comandos" para abordar problemas de importancia nacional.
Los participantes solian ser voluntarios, activistas de los CDR y funcionarios
a los que se reasignaban sus tareas habituales durante unos dias o semanas.
Una campaiia se centro en la excavacioén de canales de riego en el valle del rio
Sourou para apoyar proyectos de cooperativas agricolas. Otra organizé a la
gente para plantar millones de arboles con el fin de ayudar a combatir la
deforestacién y la expansién de las zonas desérticas.

La Batalla del Ferrocarril, lanzada en febrero de 1985, tuvo un perfil
especialmente alto. Su objetivo era profundizar en el aislado noreste la tinica
linea de ferrocarril, que entonces sélo llegaba hasta Uagadugu desde la
frontera con Costa de Marfil. Aunque el noreste contaba con yacimientos de
manganeso sin explotar, el Banco Mundial y otros organismos donantes
consideraron que la ampliacién del ferrocarril no era rentable, por lo que se
negaron a financiarla. El gobierno de Sankara esperaba hacerles cambiar de
opinién construyendo 100 kilémetros adicionales de via desde Uagadugu a
Kaya mediante su propia financiacién y movilizaciones de mano de obra. En
siete meses se cubrié un tercio de la distancia, con unos cuatrocientos
trabajadores movilizados cada dia, normalmente de forma rotatoria desde
diferentes CDR, oficinas gubernamentales, asociaciones civiles y voluntarios
(incluidos algunos visitantes extranjeros). En octubre de 1987, cuando el
gobierno fue derrocado, se habia tendido la via a pocos kilémetros de Kaya.

No todas las movilizaciones de comandos fueron tan productivas. En 1985,
Sankara proclamé una campafa de "ciudad blanca" para movilizar a los
ciudadanos a pintar sus casas de blanco, como parte de un esfuerzo mas
amplio por mejorar el aspecto urbano. Sin embargo, muchos residentes se
resintieron. Se oponian al coste de la pintura, pero sobre todo pensaban que
la eleccién del color era ridicula: con los vientos que soplan alrededor de la
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fina arena ocre del Sahel, no hay mucho que permanezca blanco durante
mucho tiempo. Pronto se abandoné la campafa.

La campafa de alfabetizaciéon del Comando Alfa tuvo mejor acogida. Lanzada
en febrero de 1986 y con una duracién de dos meses y medio, moviliz6
principalmente a instructores voluntarios: estudiantes, activistas de los CDR,
funcionarios y algunos profesores. Ensefiaron nociones bésicas de lectura,
escritura y aritmética a unos treinta mil campesinos, en su mayoria miembros
de asociaciones de campesinos. Tras un seguimiento, cerca de la mitad de
ellos consiguieron adquirir un cierto grado de alfabetizacién funcional.

Segun la mayoria de las estimaciones, el mayor triunfo fue el Comando de
Vacunacién, una campafia de inmunizacién infantil. Las campafias de
vacunacién anteriores se llevaban a cabo estrictamente a través de los
servicios sanitarios regulares y muy limitados del gobierno, y por lo tanto
solo llegaban a una pequefa fraccién de los nifios, incluso en Ouagadougou.
Reflejando la impaciencia tipica de Sankara con los procedimientos lentos y
burocraticos, el gabinete decidi6 en septiembre de 1984 lanzar una campafa
al estilo comando para vacunar a la mayoria de los nifios burkineses contra
los principales asesinos infantiles (sarampién, meningitis y fiebre amarilla),
y hacerlo en un periodo de sélo dos semanas, apenas dos meses después. Los
organismos donantes extranjeros desaconsejaron una campafa tan rapida y
extensa y sugirieron un enfoque mds cauto y mesurado. El Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y algunos otros donantes
aceptaron apoyar el esfuerzo, aunque con serias dudas sobre su viabilidad.

Segun Paul Harrison, en su libro de 1987 The Greening of Africa, lo que las
agencias internacionales no tuvieron en cuenta fue el compromiso del
gobierno y su capacidad para movilizar a un gran namero de personas: "Habia
programas de radio y carteles en las lenguas locales; habia grupos de teatro
ambulantes. Pero en un pais con carreteras en mal estado, donde sélo una
minoria tiene radio, la comunicacién de persona a persona era fundamental".

Los CDR, sefald, fueron cruciales para concienciar y movilizar a la gente. "La
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respuesta fue abrumadora. Las madres casi tomaron por asalto los puntos de
vacunacioén. Recorrieron largas distancias a pie y formaron colas a menudo de

mads de un kilémetro, esperando su turno dias y noches enteros."

Al final de las dos semanas, unos 2 millones de nifios habian sido vacunados,
aproximadamente el triple que en campafas anteriores. La cobertura rural
fue casi tan alta como en las ciudades. Segin una evaluacién conjunta de
UNICEEF vy el Ministerio de Sanidad, la sensibilizacién de la poblacién en
cuestiones sanitarias fue "el aspecto mdas espectacular de la operacion".
Ademas, la moral del personal sanitario aumentoé considerablemente, al igual
que la demanda general de mejores servicios sanitarios por parte de la
poblacién. De forma mas inmediata, el Comando de Vacunacién hizo que en
1985 no se produjeran las epidemias habituales de sarampién y meningitis,
que a menudo se cobraban la vida de entre 18.000 y 50.000 nifios.

Promocién de la mujer

Incluso més que los jévenes varones, las mujeres burkinesas tenian antes muy
pocas oportunidades de movilizarse en defensa de sus intereses sociales y
econémicos, organizarse politicamente o relacionarse directamente con las
instituciones del Estado. El peso de las relaciones patriarcales tradicionales
pesaba especialmente sobre ellas. La mayoria de las mujeres estaban
relegadas de hecho a la condicién de menores, independientemente de su
edad. Desde el nacimiento hasta la muerte, muchas decisiones vitales basicas
quedaban en manos de sus padres, maridos, tios y otros parientes
masculinos. Como observé Sankara: "Nuestra sociedad -todavia demasiado
primitivamente agraria, patriarcal y poligama- convierte a la mujer en objeto
de explotacién por su fuerza de trabajo y de consumo por su capacidad
reproductiva biolégica".

Desde el principio, los nuevos dirigentes burkineses hicieron hincapié en que
la emancipacién de la mujer era uno de sus objetivos centrales. En el discurso
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de orientacién politica de Sankara de 1983, figuraba en segundo lugar en una
lista de prioridades nacionales, después de la reforma del ejército nacional,
pero antes de una seccién dedicada a la reconstruccién econdémica. En
repetidas ocasiones, los discursos de Sankara y otros lideres reprendieron a
los maridos "corruptos" y "feudales" por tratar a sus esposas e hijas como
"bestias de carga" y se comprometieron a actuar contra las numerosas

practicas consuetudinarias consideradas opresivas para las mujeres.

Se incorporaron medidas especificas para las mujeres en muchos programas
sociales y econémicos, desde clases de alfabetizacién especialmente dirigidas
a las mujeres hasta el establecimiento de unidades de atencién primaria de
salud en cada pueblo, pasando por el apoyo a las cooperativas de mujeres y
las asociaciones de mercado. Se redact6é un nuevo cédigo de la familia. Entre
otras cosas, pretendia fijar una edad minima para contraer matrimonio,
establecer el divorcio de mutuo acuerdo, reconocer el derecho de la viuda a
heredar y suprimir el precio de la novia y la practica por la que una viuda tenia
que casarse con uno de los hermanos de su difunto marido. Se lanzaron
enérgicas campafias publicas contra la mutilacién genital femenina, el

matrimonio forzado y la poligamia.

Sin embargo, estas practicas estdn profundamente arraigadas en la sociedad
burkinesa. No podian eliminarse mediante un simple decreto gubernamental
o argumentos morales. Eso no impidié que Sankara y sus colegas lo
intentaran, pero muchos de sus esfuerzos se toparon con el rechazo y la

incomprensioén generalizados, incluso de algunas de las propias mujeres.

En el ambito politico, sin embargo, el gobierno si tenia poder para tomar
iniciativas unilaterales. En una época en la que casi ninguna mujer habia
alcanzado altos cargos politicos o administrativos en Africa, Sankara nombré
a varias para puestos en el gabinete, como ministras de asuntos familiares,
cultura, sanidad y presupuesto. En cada uno de los dos ultimos gabinetes de
Sankara, en 1986 y 1987, el nimero de mujeres llegd a cinco, es decir,
aproximadamente una quinta parte del total; los gobiernos anteriores habian
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tenido, como mucho, una o dos ministras. Otras mujeres fueron nombradas
juezas, prefectas de departamento, altas comisarias provinciales y directoras
de empresas estatales (la aerolinea nacional, la red de televisién y la agencia

de comercio exterior).

Las mujeres nombradas, aunque muy capaces, no siempre fueron bien
recibidas. En la provincia de Passoré, donde Aicha Traoré fue nombrada Alta
Comisaria, los comerciantes se resistieron enérgicamente a sus esfuerzos por
reconstruir el mercado central de Yako. Los partidarios de los antiguos
partidos conservadores intentaron utilizar la presencia de una mujer en un

cargo tan alto para movilizar a los hombres contra el gobierno.

Sin embargo, muchas mujeres apreciaron ver por fin a alguien de su propio
sexo en al menos algunos puestos de autoridad. Aunque se trata mas de un
gesto que de un auténtico cambio de poder entre los géneros, estos
nombramientos envian una fuerte sefial de aliento a las mujeres de todos los

niveles.

Algunas mujeres también recibieron formacién militar, una nocién
especialmente radical en una sociedad asi. En algunos casos, como en la base
de comandos de P9, la formaciéon comenzé con las esposas de los soldados,
en parte para que pudieran desempefiar papeles de liderazgo mds fuertes en
los comités de defensa y otras organizaciones. Pero también se establecieron
programas de formacién mdas formales para mujeres en todo el pais, la
mayoria de ellas miembros de los CDR. Algunas mujeres fueron reclutadas
directamente en las fuerzas armadas, y unas pocas ascendieron a conductoras

de tanques y pilotos de aviacion.

Las celebraciones anuales del Dia Internacional de la Mujer, tanto en
Uagadugt como en las provincias, se convirtieron en acontecimientos de gran
repercusiéon y brindaron a las mujeres la oportunidad de hablar sobre
cuestiones de interés inmediato. También se celebraron asambleas

provinciales de mujeres, como en Bam, donde las mujeres plantearon
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problemas como la circuncisién femenina, los matrimonios forzados, las
practicas desiguales de divorcio, la escasa educacién sexual y el destierro de
las jévenes que se quedaban embarazadas fuera del matrimonio.

Las oportunidades mds numerosas para que las mujeres se organizaran
llegaron a través de los CDR. Al principio, la participacién de las mujeres en
los comités de defensa era limitada, aunque a menudo participaban en mayor
numero que los hombres en las movilizaciones locales de limpieza y
desarrollo de la comunidad. Durante las primeras elecciones a los comités de
defensa, casi ninguna mujer fue elegida para las oficinas locales de los CDR,
en parte porque pocas se atrevieron a presentarse como candidatas. En un
esfuerzo por superar este vacio, los estatutos oficiales de los CDR, publicados
en mayo de 1984, ordenaban que al menos dos puestos de cada mesa de
nueve miembros debian ser ocupados por mujeres, el de vicepresidenta y el
de miembro ejecutivo responsable de la movilizacién de las mujeres. En

algunos raros casos, fueron elegidas mas de dos mujeres.

Para ayudar a coordinar el trabajo de las activistas de los CDR a escala
nacional, se cre6 un organismo especial dentro de la secretaria nacional de
los CDR, la Direccién de Movilizacién y Organizacién de la Mujer. Su objetivo
era dirigir las células femeninas de los CDR y fomentar la participacién de las
mujeres en las asambleas generales, los proyectos de desarrollo comunitario
y la formacién de milicias, aunque con un éxito desigual. En la segunda
conferencia nacional de los CDR, celebrada en 1986, un tercio de los
delegados elegidos eran mujeres.
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Miembros de la Unién de Mujeres de Burkina. Sankara destacé la importancia del avance politico
de las mujeres. Crédito: Ernest Harsch

En septiembre de 1985 se cred la Unién de Mujeres de Burkina (UFB) por
orden del secretariado nacional de los CDR. Las mesas locales de la UFB
fueron elegidas por asambleas generales de mujeres, pero la presidenta, en
un principio, era la miembro de la mesa de los CDR responsable de la
movilizacién de las mujeres. Aunque no era independiente y los miembros de
la UFB a veces se veian relegados a funciones femeninas estereotipadas, como
preparar las comidas para las conferencias, el sindicato de mujeres fue
adquiriendo un perfil mds definido. Durante la campafa de alfabetizacién de
1986, por ejemplo, una representante de la UFB form¢ parte de cada comité
de gestién regional de cinco miembros. La UFB se quejé de que sé6lo se habian
asignado plazas limitadas a las mujeres; de los casi 1.000 centros de
alfabetizacidn, sélo 69 eran exclusivos para mujeres y 396 para ambos sexos.
Estas quejas llevaron a Sankara a prometer que en el futuro se organizarian
campafas de alfabetizacién para que pudieran participar mds mujeres.
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Una nacién para todos

Como muchos otros paises africanos, el territorio conocido como Alto
Volta/Burkina Faso fue una especie de creacién artificial. La conquista
francesa reunié en una sola entidad a pueblos que hablaban unas sesenta
lenguas diferentes; observaban el islam, el cristianismo o las religiones
indigenas africanas; y seguian practicas y costumbres muy variadas. Es cierto
que, debido al alcance del antiguo imperio mossi, las fronteras geograficas del
pais eran quizd menos arbitrarias que las de algunos de sus vecinos. Y las
relaciones relativamente faciles entre los diversos grupos étnicos hacian que
las tensiones entre ellos no fueran histéricamente tan graves, a pesar de cierto
resentimiento por la tendencia de los mossis a dominar. Al mismo tiempo, la
decisién francesa de dividir el Alto Volta entre Costa de Marfil, Mali y Niger
entre 1932y 1947, la ausencia de un movimiento nacionalista fuerte a favor
de la independencia y la omnipresente influencia de los administradores
franceses durante afios después de la independencia tendieron a impedir el
desarrollo de una identidad nacional sélida. Ademads, la propia debilidad del
Estado y su escaso contacto con la poblacién rural hicieron que no existiera
un marco institucional en el que pudiera surgir un sentimiento de ciudadania

comun.

Cuando el CNR de Sankara llegd al poder, siguié conscientemente una
politica de inclusién, para abrir la vida social y politica a mas grupos étnicos
del pais. En el propio CNR habia numerosos mossis, pero también bobos,
gourounsi, peulh y otros. Sankara, que era silmi-mossi (de ascendencia mixta
mossi y peulh), personificaba esa composicién mixta.

Al rechazar el antiguo nombre del territorio, Alto Volta, en favor de Burkina
Faso, el gobierno trat6 de proyectar una nueva identidad nacional: Primero,
una identidad que seria local y africana, frente a la denominacién francesa de
"Alto Volta". En segundo lugar, una identidad panterritorial que englobara las
multiples culturas del pais. El nombre de Burkina Faso, cuya traduccién
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aproximada es "tierra del pueblo recto", es en si mismo un compuesto
multilinglie: burkina de mooré, la lengua de los mossi, que significa "pueblo
digno" u "hombres de dignidad"; y faso de jula, que significa, entre otras
definiciones, "casa" o "republica". El sufijo "be" en burkinabe procede del
fulfuldé, la lengua de los peulh.

Incluso durante el afio anterior al cambio de nombre, en agosto de 1984, los
medios de comunicacién estatales empezaron a promover activamente la
multiplicidad de culturas y lenguas autéctonas de Burkina Faso. Las noticias
de la televisién ya no se emitian sélo en francés, sino también en mooré y
ocasionalmente en otras lenguas. Como muy pocos burkineses tenian acceso
a la television, la radio sigui6 siendo el principal medio de comunicacién, y
empled once de las lenguas indigenas de Burkina. En los juicios contra la
corrupcién celebrados ante los Tribunales Populares Revolucionarios (TPR),
un traductor de radio se sentaba a menudo en un rincén con un micréfono,
para ofrecer un resumen de los procedimientos en jula o en una de las otras

lenguas nacionales para su difusién.

Durante la época colonial, toda la ensefianza escolar habia sido en francés, y
s6lo mas tarde se introdujeron el mooré, el jula y el fulfuldé en algunas
escuelas primarias a titulo experimental. Debido a este abandono, en la
década de 1980 sdlo se habian estudiado en profundidad treinta y seis de las
aproximadamente sesenta lenguas, y de ellas, s6lo catorce habian recibido
una forma escrita. El gobierno de Sankara elabor6 una nueva propuesta de
reforma educativa que proyectaba un mayor uso, con el tiempo, de las lenguas
nacionales en las escuelas. Aunque esa reforma no se llevé a cabo, la campana
de alfabetizacién de 1986 se realizé en nueve lenguas indigenas, a pesar de la

escasez de material escrito en ellas.

El gobierno también apoyd numerosos festivales culturales, en los que
participantes de todo el pais podian compartir sus variadas formas de
expresion artistica. En un festival cultural nacional de una semana de

duracién celebrado en Gaoua en diciembre de 1984, por ejemplo, grupos de
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danza, musicos, tejedores, escultores, escritores y pintores de diferentes
grupos étnicos mostraron su talento y compitieron por los premios del
jurado. Entre los novelistas, poetas, dramaturgos y cuentistas, hubo
ganadores por obras en francés, mooré, jula y fulfuldé. Estas manifestaciones
no se limitaban a festivales ocasionales. Los grandes mitines politicos, las
conferencias profesionales y otros actos también solian ir precedidos o
seguidos de actuaciones de danza y musica a cargo de grupos de diferentes
etnias.

La era Sankara fue testigo de un florecimiento sin precedentes de las
representaciones culturales y étnicas africanas. Muchos burkineses
adquirieron un fuerte sentimiento de orgullo por su identidad
especificamente africana y por la riqueza cultural de su pais. Afios después de
la desapariciéon del CNR, importantes sectores de la poblacién, incluidas
personalidades que en su dia fueron politicamente hostiles al gobierno de
Sankara, parecen aceptar de buen grado su identificacién como ciudadanos
de Burkina Faso, como burkinabé.
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6: Desarrollo para el pueblo

La visién de Sankara sobre la transformacién econémica de Burkina Faso era
bésica: mejorar la vida de sus habitantes. Cuando la revista estadounidense
Newsweek le preguntd como podia desarrollarse un pais pobre como el suyo,
no expuso un amplio programa de industrializacién o redistribucién de la
tierra, como el entrevistador podria haber esperado de alguien que hablaba
de revolucién. Sankara habl6 en cambio de construir presas de irrigacién para
ayudar a cultivar mas alimentos, construir escuelas y clinicas de salud, y
establecer redes de pequefias tiendas por todo el campo para que los aldeanos
pudieran asegurarse sus necesidades diarias. "Nuestra ambicién econémica",
explicé Sankara, "es utilizar la fuerza del pueblo de Burkina Faso para
proporcionar, a todos, dos comidas al dia y agua potable".

La mayoria de los habitantes de paises mas ricos dan por sentado el acceso al
agua potable y a mas de una comida al dia. Pero en Burkina Faso se trata de

una nocién revolucionaria.

Cuando visité la regién nororiental de Yatenga, al borde del desierto del
Sahara, era evidente lo laborioso y gradual que seria el desarrollo econémico
y social. Incluso en las afueras de Ouahigouya, la capital de la regidn, el suelo
era duro y abrasado por el sol, cubierto aqui y alld por parches de tierra
arenosa que apenas podian soportar mas que unos pocos tallos marchitos de
grano. Sélo un arbol dentado o un arbusto marrén reseco salpicaban el
paisaje. Sin embargo, Traoré, un agricultor local, habia podido recoger una
modesta cosecha de mijo y sorgo unos meses antes. Mostré las hileras de
rocas que él y sus dos hermanos habian apilado a lo largo de los contornos de
la tierra para frenar la erosién del suelo y retener los restos de las cosechas,

una nueva técnica que acababa de aprender para mejorar marginalmente la
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fertilidad. No lejos de la granja de Traoré habia algunos pozos nuevos, unas
cuantas bombas manuales y numerosas pequefias presas y canales para captar
y dirigir el agua en las raras ocasiones en que llovia. Unos kilémetros mas
all4, el paisaje se volvia inesperadamente verde. Los agricultores cultivaban
zanahorias, quimbombd, coles y otras verduras. Un embalse cercano,
construido un par de afios antes, se encargaba del riego.

Un depdsito de agua construido mediante movilizaciones comunitarias. Para un pais tan pobre y
arido, ampliar el acceso al agua fue una medida revolucionaria. Crédito: Ernest Harsch

El énfasis del gobierno en esas pequefias mejoras tangibles no significaba que
careciera de una gran visién. En su discurso de orientacién politica de 1983,
Sankara declaré que el objetivo era nada menos que la construcciéon de una
economia nacional "independiente, autosuficiente y planificada al servicio de
una sociedad democratica y popular". De ese objetivo se hizo eco el primer
plan quinquenal de desarrollo econémico, lanzado en 1986. El lema de la
"autosuficiencia", tal como lo utilizaban generalmente Sankara y otros
dirigentes, no significaba aislar la economia nacional de Burkina Faso del
resto del mundo. Pero si implicaba reorientarla mas hacia los mercados e

intereses nacionales.



6. Desarrollo para el pueblo

Fécil de proclamar, terriblemente dificil de cumplir. Como gran parte de la
economia estaba dominada por la agricultura familiar, con escasa industria
de cualquier tipo, habia pocas fuentes de ingresos nacionales para financiar
la expansidn de las capacidades productivas o los servicios sociales.

Sin embargo, el Consejo Nacional de la Revolucién (CNR) emprendié un
camino de transformacién gradual. A lo largo de sus diversos programas,
proyectos e iniciativas, destacaron varios temas recurrentes. En primer lugar,
los proyectos econdémicos debian utilizar materiales, mano de obra y
financiacién locales en la medida de lo posible para reducir la dependencia de
la ayuda exterior y las importaciones. En segundo lugar, con la equidad como
consigna, los de arriba tenian que perder parte de sus prebendas para que los
de abajo pudieran beneficiarse. Tercero, los limitados recursos financieros de
que disponia el gobierno se asignaron prioritariamente a las zonas rurales, no
a los centros urbanos. Y cuarto, en un pais de escasas precipitaciones y clima
riguroso, las preocupaciones medioambientales debian integrarse en todos
los esfuerzos de desarrollo. Los gobiernos anteriores habian propugnado
algunos de estos objetivos, pero ninguno se habia esforzado mucho por
ponerlos en practica.

"Tenemos que depender de nosotros mismos"

En un momento en que muchos dirigentes africanos se comportaban como
suplicantes deseosos de hacer cualquier cosa para atraer la financiacién
occidental, el gobierno burkinabé insistié en que las prioridades nacionales
eran lo primero. Como decia el plan quinquenal, la estrategia de desarrollo
de Burkina Faso tenia que "basarse en los recursos nacionales, tanto humanos

como materiales, para construir la nueva sociedad".

Si los organismos donantes occidentales estuvieran dispuestos a ayudar a
financiar esos programas nacionales, perfecto. Sin embargo, el ministro de

Asuntos Exteriores, Basile Guissou, me dijo: "No esperamos nada de nadie.
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Nadie vendra a desarrollar Burkina Faso en lugar de su propio pueblo". El
Ministro de Planificacién, Youssouf Ouédraogo, lo expresé en términos
similares: "La ayuda exterior, la ayuda técnica, sélo serd como un apoyo, ya

no serd el factor determinante en la construccion de la economia nacional”.

Ambos se hacian eco de Sankara. "Podriamos usar y necesitamos la ayuda de
las naciones desarrolladas", dijo el presidente a Newsweek, "pero esa ayuda
no es tan generosa o proxima en estos tiempos". La ayuda de Estados Unidos,
sefiald, era "ridiculamente pequefia, especialmente cuando se ve la riqueza y
prosperidad de ese pais." A pesar de la retdrica revolucionaria del CNR, la
mayoria de los donantes de Burkina Faso mantuvieron sus programas de
ayuda. Sin embargo, gran parte de esa ayuda estaba vinculada a proyectos
especificos, sobre los que los donantes seguian ejerciendo una considerable
autoridad decisoria, en contraste con los fondos asignados directamente al
presupuesto central, que controlaba el gobierno. Francia, el mayor donante,
interrumpié toda ayuda presupuestaria general después de 1983. El Banco
Mundial hizo lo mismo a partir de enero de 1985.

Una de las razones de la reticencia de las autoridades burkinesas a la ayuda
exterior era su preocupaciéon por el hecho de que a menudo viniera con
condiciones. Justin Damo Barro, que fue ministro de Hacienda durante el
primer afio de Sankara, revelé6 mas tarde que habia intentado en cuatro
ocasiones persuadir al presidente de que pidiera ayuda al Fondo Monetario
Internacional, pero Sankara se negd alegando que la "condicionalidad" del FMI
significaria el fin de la revolucidn, al desplazar las decisiones sobre la politica
econémica bdsica de Burkina Faso a una entidad externa. Durante una
conversaciéon conmigo en marzo de 1987, Sankara dijo que antes habia pedido
al gobierno de Estados Unidos que dejara de financiar contingentes de
voluntarios del Cuerpo de Paz y en su lugar proporcionara una suma
equivalente como apoyo presupuestario directo. Estados Unidos se negd, por
lo que el gobierno de Burkina suspendié el programa del Cuerpo de Paz.
Incluso cuando los voluntarios extranjeros llevaban a cabo proyectos ttiles,
decia Sankara, podian acabar fomentando "una psicologia de dependencia de
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la ayuda exterior". Como dijo en la entrevista de Newsweek: "En ultima

instancia, sabemos que tenemos que depender de nosotros mismos".

Austeridad de otro tipo

Dado que la tesoreria del propio gobierno no era muy grande, el ministerio
de presupuestos trat6 sistematicamente de reducir los gastos innecesarios y
ostentosos. Esto se reflej6 en las primeras medidas para recortar las
prebendas de los ministros y otros altos funcionarios. "Nos hemos apretado
el cinturén desde arriba", seflalé Sankara. En varias ocasiones, las autoridades
organizaron incluso debates publicos sobre el presupuesto anual, para
promover una mayor comprension del proceso presupuestario y solicitar mas
ideas sobre dénde recortar. Sankara clausuré una de esas conferencias
invitando a los ciudadanos a encontrar nuevas formas de ahorrar. Critico a
los funcionarios y al personal de las empresas estatales que seguian
practicando el absentismo, el enriquecimiento propio, la pereza y los métodos
de trabajo despilfarradores. EIl CNR también reforzé el otro lado de la cuenta
mejorando la recaudaciéon de impuestos (aplicados principalmente a los
propietarios) y otras fuentes de ingresos. Mientras tanto, aboli6 el regresivo
"impuesto sobre la cabeza" de la época colonial, una modesta cantidad que
todo ciudadano debia pagar anualmente, pero que resultaba onerosa para los
aldeanos pobres que tenian pocos ingresos en efectivo.

La combinacién de rigor presupuestario y mayor recaudaciéon de impuestos -
junto con la ayuda exterior, cuando estaba disponible en condiciones
aceptables - permitié al gobierno aumentar significativamente las
inversiones, especialmente en infraestructuras bdsicas (carreteras, pozos,
instalaciones de mercado) y servicios sociales esenciales. Entre 1983 y 1987
el presupuesto anual aumenté notablemente. Expresado en porcentaje del
producto interior bruto, el gasto publico aumenté del 13,4% al 17,4% y los
ingresos del 13,5% al 16,3%. Por el lado del gasto, los servicios sociales se
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vieron muy favorecidos. De 1983 a 1987 el gasto publico en educacién
aumentd un 26,5% por persona y en sanidad un 42,3%.

Por aquel entonces, la palabra "austeridad" era muy impopular en toda Africa.
Generalmente se introducia por insistencia del FMI y el Banco Mundial, como
parte de sus "programas de ajuste estructural". Los recortes solian afectar a
los empleos publicos, la educacién y la sanidad, mientras que las élites podian
seguir derrochando. En el Burkina Faso de Sankara, por el contrario, fueron
los pobres los que vieron los beneficios tangibles de la austeridad y los de

arriba los que tuvieron que conformarse con menos.

A los campos

Burkina Faso es un pais abrumadoramente agrario. En la década de 1980, mas
del 90% de su poblacién ain vivia y trabajaba la tierra. Los agricultores tenian
poco con lo que trabajar. En todo el pais, menos del 6% de las tierras que
podian regarse se regaban. El resto dependia casi por completo de la lluvia,
que a menudo era insuficiente y poco fiable. Sélo el 10% de los agricultores
utilizaban animales para arar. La mayoria no tenia nada mds avanzado que el
daba, una azada de mango corto. Pocos ganaderos tenian acceso a forraje y
solian vagar por el campo en busca de pastos y abrevaderos.

En algunas zonas del centro y el oeste de Burkina Faso, los agricultores
comerciales cultivaban algodén, un cultivo introducido por primera vez a la
fuerza en la época colonial. Como las exportaciones de algodén seguian
garantizando casi la mitad de los ingresos exteriores del pais, la mayor parte
de los servicios oficiales de extensién agricola, fertilizantes y otras ayudas se
destinaron a esas zonas algodoneras, no a los agricultores de alimentos.
Como consecuencia, la produccién de cereales se estancd. En 1984 se
cultivaba la misma cantidad de mijo y sorgo -los principales cereales basicos
de las zonas rurales de Burkina Faso- que en 1960, aunque la poblacién del
pais era un 50% mayor. Asi pues, el hambre seguia imperando en gran parte
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del campo, incluso en épocas "normales". En afios de sequia, muchos aldeanos

se veian seriamente amenazados por la hambruna.

Para Sankara, la eleccién era obvia. La agricultura seria "el nervio y la palanca
principal de nuestro desarrollo econdémico y social", dijo en un discurso ante
decenas de miles de personas durante la celebracién del primer aniversario
del gobierno. La mayoria de las inversiones se dedicarian a la agricultura,
"especialmente a favor de los cultivos alimentarios". Para modernizar el pais,
dijo, seria esencial aumentar el rendimiento de las explotaciones, poner en
cultivo todas las tierras que pudieran desarrollarse y reorganizar los canales
de produccién agricola existentes.

En los presupuestos anuales ordinarios, una mayor proporcién del gasto se
destiné directamente a la agricultura. En el plan quinquenal, alrededor del
71% de las inversiones previstas para los sectores productivos se asignaron a
la agricultura, la ganaderia, la pesca, la vida silvestre y los bosques. Una
cantidad atn mayor del gasto ordinario se destind a proyectos de irrigacion,
saneamiento y otros proyectos hidricos, mientras que la mayor parte de las
inversiones en sanidad, educacién y transporte se destinaron a las zonas

rurales.

La produccién total de cereales aument6 un espectacular 75% entre 1983 y
1986. Gran parte de ese aumento se debid a unas lluvias mas favorables, y la
produccién disminuy6 algo en 1987 a causa del mal tiempo. Pero la mejora
de los rendimientos se debié también a que entre 1984 y 1987 se regaron un
25% mas de tierras. En el valle del Sourou se construy6 en pocos meses una
presa casi enteramente con mano de obra voluntaria, y unas 8.000 hectdreas
de regadio se dedicaron a cereales, arroz y horticultura, y otras 8.000 al
cultivo de cafia de azdcar para una nueva refineria azucarera. En todo el pais,
el uso de fertilizantes aumenté un 56% entre 1984 y 1987. Debido a los altos
costes de los fertilizantes quimicos importados, gran parte de este aumento
supuso un mayor uso de fertilizantes organicos. En 1987 se importaron unos
180 tractores para varios proyectos cooperativos a gran escala.
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Para ayudar a los agricultores a almacenar y comercializar mejor sus cosechas,
se construyeron cientos de bancos de cereales en las aldeas mediante
movilizaciones de trabajo colectivo organizadas por los Comités de Defensa
de la Revolucién (CDR) y otras organizaciones rurales. En el pasado, los
aldeanos, al no tener forma de almacenar los excedentes de cereales, a
menudo no tenian otra opcién que venderlos a los comerciantes locales (ya
que la agencia estatal de comercializacién de cereales sélo tenia capacidad
para comprar una décima parte de la cosecha del pais). A veces, los
comerciantes acaparaban los cereales para hacer subir los precios, y luego los
revendian a los mismos aldeanos al doble del precio original. Pero los bancos
de cereales, gestionados ahora por grupos de agricultores, permitian a los
aldeanos volver a comprar grano cuando lo necesitaban a un precio sélo
ligeramente superior al inicial (siempre que no se hubiera echado a perder

demasiado cereal en los rudimentarios graneros locales).

En agosto de 1984, el gobierno promulgd una nueva ley de reforma agraria
que, entre otras cosas, nacionalizaba todas las tierras. Anteriormente, la
mayor parte de la tierra rural habia sido de propiedad comunal, y los jefes
decidian generalmente quién podia cultivarla. En algunas zonas, sin embargo,
habia empezado a desarrollarse la propiedad privada de la tierra, ya que los
especuladores urbanos adquirian a veces titulos, bien ilegalmente de los jefes
de las aldeas, bien de agricultores comerciales que fracasaban y tenian que
vender sus tierras. Para la mayoria de los aldeanos, el paso de la reforma
agraria de la propiedad comunal a la estatal no supondria ningin cambio real
en su relacién con la tierra; sus derechos a cultivarla seguian siendo los
mismos. Sin embargo, al poner fin al riesgo de que los agricultores perdieran
sus tierras a manos de acreedores o especuladores, la ley pretendia ofrecerles
una mayor seguridad de tenencia. Sankara hizo hincapié en este punto en una
gran concentraciéon celebrada en la ciudad agricola de Diébougou al afio
siguiente de la aprobacién de la ley. "Mejoren sus tierras y cultivenlas en paz",
dijo a los residentes. "Se acab¢ el tiempo en que la gente, sentada en sus
salones, puede comprar y revender tierras especulando”.
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La ley agraria también pretendia cambiar la forma en que se tomaban las
decisiones sobre la tierra. En teoria, las competencias de los jefes
tradicionales en materia de asignacién de tierras debian traspasarse a nuevas
comisiones dirigidas por los CDR de las aldeas. Sin embargo, este cambio no
pudo llevarse a la practica. Habia muy pocos mapas de uso de la tierra y eran
los jefes quienes tenian un conocimiento detallado de los patrones y derechos
de tenencia establecidos. A pesar de la llegada de los CDR, muchos jefes
seguian gozando de considerable autoridad entre los aldeanos de a pie. Por
eso, cuando finalmente se elaboraron los planes para las nuevas comisiones
de gestion de la tierra en 1987, se preveia la participacién de los jefes locales.
Sin embargo, con el derrocamiento del gobierno de Sankara ese mismo afio,

la aplicacién de la nueva ley de la tierra se paralizé.

"Lucha por una Burkina Verde"

Otro aspecto de la reforma agraria, sefialé Sankara en un discurso sobre la
seguridad alimentaria pronunciado en octubre de 1985, era animar a los
burkineses a responsabilizarse mas de la gestidn racional de la tierra y de la
conservacién del medio ambiente en general. "No se puede imaginar el
desarrollo de la agricultura y el aumento de su productividad sin un programa

de regeneracién y conservaciéon de la naturaleza", dijo.

Por aquel entonces, los responsables politicos africanos aiin no comprendian
la estrecha interrelacién existente entre la sostenibilidad medioambiental y el
desarrollo econdémico. Algunos dirigentes africanos incluso desconfiaban de
los llamamientos a la proteccién del medio ambiente, por considerarlos una
desviacion de los esfuerzos por industrializar y diversificar sus economias. La
idea de que la conservacién del medio ambiente y el desarrollo econdémico
son complementarios sdlo fue aceptada por los lideres africanos tras su
participacion en la innovadora "Cumbre de la Tierra" de las Naciones Unidas,
celebrada en 1992 en Rio de Janeiro (Brasil). Al apreciar la importancia del
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entorno natural - "la lucha por un Burkina verde", como él decia-, Sankara se
adelanté a la mayoria de sus homdlogos africanos.

Para muchos de los conciudadanos de Sankara, sin embargo, la cuestién era
mds que obvia. La realidad cotidiana de su duro entorno no dejaba de poner
de manifiesto el problema: lluvias escasas e inconstantes, pozos de agua y
rios que a menudo se secaban, vegetacién cada vez mas escasa en las regiones
de sabana y un desierto arenoso y azotado por el viento que cada afio parecia
alejarse mds hacia el sur de las provincias septentrionales de Burkina Faso.
Incluso los habitantes de la capital, Uagadugt, tomaron conciencia del
problema un dia de marzo de 1985, cuando las finas arenas rojas del desierto
del Sahara llegaron con los vientos harmattan, tapando el sol, llenando el aire
y cubriéndolo todo con una fina capa de arenilla. "Todos comprendimos que
el desierto avanza", comenté Sankara unas semanas después, "que el desierto

ya estd a nuestras puertas".

Sankara y un colega plantando un plantén de arbol. Su gobierno fue uno de los primeros
defensores de la conservacion del medio ambiente. Crédito: Cortesia de Paul Sankara
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Ya en los afios setenta, cuando Sankara viajaba por todo el pais para ejecutar
proyectos de desarrollo comunitario e ingenieria civil para el ejército, se dio
cuenta de lo vitales que eran las fuentes de agua y los arboles para los
burkineses de a pie. Tras llegar a la presidencia, uno de sus primeros actos
fue crear un Ministerio del Agua, la primera vez que el pais contaba con un
ministerio dedicado exclusivamente a ese recurso esencial. El Programa de
Desarrollo Popular de 1984-85 de su gobierno incluia muchos proyectos
comunitarios para cavar pozos y depdsitos de agua, asi como movilizaciones

para plantar mas de 10 millones de arboles.

Para ayudar a concienciar a la poblacién y combatir la alarmante pérdida de
vegetacion, Sankara lanzo a principios de 1985 una campafia conocida como
las "tres luchas". Una de las "luchas" pretendia acabar con la tala abusiva y no
regulada de drboles para lefia, un problema agravado por los comerciantes de
madera sin licencia que supervisaban la tala masiva de bosques. En lo
sucesivo, Sankara decreté que los comerciantes tendrian que tener licencia
para cortar solo en zonas designadas y sélo podrian transportar madera en
vehiculos especialmente sefializados, y los infractores serian objeto de cargos
penales. Otra medida penalizaba la practica de prender fuego a la maleza para
limpiar las tierras de labranza, una actividad que escapaba facilmente al
control en la estaciéon seca. Por tltimo, se disuadi6 a los ganaderos de permitir
que sus reses vagaran sin supervisiéon por zonas agricolas donde podian
pisotear los cultivos. Sankara advirtié sin rodeos que "cualquier animal de
pastoreo que destruya un arbol plantado o un grano cultivado serd fusilado,
pura y simplemente".

Los dos primeros aspectos de la campafia tuvieron resultados desiguales.
Aungque el comercio de lefa fue objeto de una mayor regulacién, los aldeanos
pobres siguieron talando arboles para obtener lefia a falta de fuentes de
energia alternativas. Y para los agricultores que carecian de herramientas o
equipos pesados, prender fuego a los matorrales seguia siendo la forma mas
rapida de limpiar la tierra. Ante practicas tan extendidas, el gobierno y los
CDR simplemente carecian de capacidad para hacer cumplir eficazmente las
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nuevas prohibiciones. Peor adn, la lucha por detener la destruccién de arboles
y cultivos por parte de los animales se convirtié en un desastre sin paliativos.
Algunos activistas de los CDR llevaron al extremo el llamamiento de Sankara
a disparar a los animales errantes. Muchos fueron abatidos, pisotearan o no
la vegetacidn, y acabaron en asadores para los festines de los CDR. También
mataron a algunos pastores que se resistieron a la practica, y muchos huyeron
con sus rebafios, algunos a paises vecinos. Como los agricultores y los
pastores suelen pertenecer a grupos étnicos diferentes (muchos pastores son
peulh seminémadas), también estallaron las tensiones étnicas. Reconociendo
que el esfuerzo por controlar el ganado errante era un fracaso absoluto, la
primera conferencia nacional de los CDR, celebrada a principios de 1986,
decidi6é abandonarlo.

Segun Alfred Sawadogo, que colaboré con Sankara en la redaccién de la
campafa "tres luchas", esta experiencia convencié al presidente de que debia
buscar formas mas pacificas y sistemadticas de preservar el medio ambiente de
Burkina Faso. El acento pasé de criminalizar las practicas nocivas a implicar
mds activamente a la poblacién en esfuerzos positivos de conservacién. En su
intervencién en una conferencia internacional sobre drboles y bosques
celebrada en Paris en 1986, Sankara subrayé que "nuestra lucha por los
arboles y los bosques es ante todo una lucha democrética y popular", librada
por el pueblo.

Las iniciativas de plantacién de arboles se generalizan. Se animaba a la gente
a plantar arboles en practicamente cualquier ocasién familiar o cultural, desde
bodas y bautizos hasta la entrega de premios o visitas de dignatarios. Las
familias de agricultores que adquirian nuevas extensiones de tierra cerca de
presas y embalses estaban obligadas a plantar un centenar o mas de arboles.
La préctica tradicional de las aldeas de mantener bosques sagrados dedicados
a los antepasados -que cayod en desuso con la expansién del cristianismo y el
islam- se resucitd parcialmente bajo el lema de "una aldea, un bosquecillo".
Se esperaba que cada comunidad creara un vivero de drboles para empezar a
revitalizar las zonas forestales protegidas de su localidad.
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Estado y mercado

La reforma de la administracién burkinesa era esencial no sélo para mejorar
el funcionamiento del Estado y sus diversas instituciones. Debido a la
debilidad del sector privado del pais, la eficacia del Estado también era
fundamental para el desarrollo econémico del pais. Cuando el CNR de
Sankara llegd al poder, hered6 una treintena de empresas estatales, que
incluian servicios publicos y agencias de servicios, asi como empresas
dedicadas directamente a la produccién, como la mineria del oro.

Sin embargo, estas empresas estatales eran un "legado envenenado", como
decia el periddico gubernamental Sidwaya. A menudo tenian estructuras,
estilos de gestiéon y métodos de control interno y externo muy diferentes, lo
que dificultaba a las autoridades centrales hacerse una idea clara de su
situacién financiera, por no hablar de supervisar su funcionamiento. A
menudo, los directivos habian dado trabajo en las empresas a parientes,
amigos y clientes politicos, y en algunas de ellas se generalizaron los robos y
la malversacién de fondos.

El CNR pronto entregd los casos mdas graves de robo descarado vy
malversacién a los Tribunales Revolucionarios Populares. Muchos directores
y otros altos cargos fueron destituidos por incompetencia y negligencia, y
sustituidos por otros considerados mas cualificados o dignos de confianza.
En 1984 el gobierno decreté un conjunto mds uniforme de estructuras,
operaciones y mecanismos de control para todas las empresas estatales. A
partir de entonces, cada una de ellas pasé a ser gestionada dia a dia por un
director nombrado por el gobierno. Cada una tenia también un nuevo consejo
de administracién -compuesto a partes iguales por personas nombradas por
el gobierno y representantes de los sindicatos y los CDR- que se reunia
anualmente para supervisar el rendimiento, los presupuestos, los planes de
inversion, las politicas de personal, las escalas salariales y otros asuntos.
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Por primera vez, las operaciones de las empresas estatales se sometieron al
escrutinio publico. En julio de 1986 y marzo de 1987, se organizaron
audiencias publicas en la Casa del Pueblo de Uagadugt, en las que los
directores de las empresas estatales, los consejos de administracién y los
expertos financieros tuvieron que rendir cuentas de su rendimiento, sus
registros financieros y sus politicas durante los tres afios anteriores. Lo hacian
ante grandes audiencias publicas, asi como ante una veintena de ministros
del gabinete, a veces encabezados por el propio Sankara. Cuando la propiedad
y los intereses del Estado estaban en juego, Sankara dijo a los directivos: "No
puede haber sentimentalismos". Orden6é a todos los directores y altos
funcionarios que hicieran una declaracién completa de sus bienes. "Hay que
sensibilizar a todo el personal sobre los riesgos de la corrupcién', dijo. "Hay
que denunciar a los corruptos y a quienes los corrompen. A partir de ahora,

no denunciarlos se considerard un signo de complicidad".

Aunque se les permitié operar, las empresas privadas también se vieron
sometidas a un mayor escrutinio. Pronto se dieron cuenta de que la era del
"todo vale" habia terminado. Sankara les aseguré que podrian seguir ganando
dinero, especialmente los sectores del "capital nacional" dedicados a la
produccién directa. "La propiedad privada es algo normal en esta etapa de
nuestra sociedad. Es normal que esté protegida", dijo poco después de tomar
el poder. Pero lo que no podia aceptarse, afiadid, "es la propiedad privada
adquirida deshonestamente".

Los comerciantes, especialmente los dedicados al acaparamiento, la fijacién
de precios y diversas practicas extorsivas, descubrieron que el CNR era mas
enérgico que los regimenes anteriores a la hora de intentar regular sus
actividades e intervenir mds directamente en las operaciones del mercado.
Las grandes empresas tuvieron que vérselas con funcionarios de Hacienda

que les exigian el pago de la parte que les correspondia.

Sin embargo, los productores y empresarios autdctonos -frente a los

vinculados mdas directamente al capital exterior- obtuvieron nuevas
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oportunidades con el énfasis de la CNR en la construccién de una economia
nacional. A pesar de las quejas de los importadores, se impusieron derechos
de aduana mas elevados para proteger mejor los productos nacionales de la

dura competencia extranjera.

Bajo el lema "Produzcamos y consumamos burkinabe", el gobierno de Sankara
también animo a los fabricantes a producir mas a partir de materiales locales
y a los consumidores a comprar mas bienes fabricados en el pais. Se inst6 a
los panaderos a que incluyeran en su pan una pequefia porcién de harina de
maiz local, en lugar de sélo trigo, que se importaba principalmente. A las
empresas de bebidas se les pidié que introdujeran algo de malta de sorgo en
su produccién de cerveza y que se diversificaran embotellando zumos de
mango y otras frutas. Aunque modestos, estos esfuerzos reforzaron la
demanda interna de forma que también incentivaron a los agricultores a

cultivar mdas excedentes para la venta comercial.

Una iniciativa en particular tuvo multiples implicaciones econémicas, sociales
y politicas: la promocién de vestidos, camisas, pantalones y otras prendas
conocidas como Faso dan Fani. En el pasado, las mujeres de las aldeas
tradicionales y de las misiones catdlicas tejian telas con algodén local. Sin
embargo, esta practica practicamente desaparecid, ya que los residentes
compraban mas ropa hecha con telas importadas y casi todo el algodén se
exportaba. La CNR actué enérgicamente para reactivar la fabricacién de ropa
local. Se organizaron redes de tejedoras en cooperativas para producir trajes
Faso dan Fani para hombres y mujeres, a menudo en azul y blanco, pero
también en colores y disefios mdas elaborados. Para crear un mercado para
estas prendas, el gobierno obligaba a todos los funcionarios a vestirlas en
ceremonias y actos oficiales. Algunos empleados del Estado también los
llevaban a menudo al trabajo, ya fuera porque les gustaban de verdad o para
ganarse el favor de sus supervisores, ya que vestir Faso dan Fani se
consideraba a menudo un acto patridtico. El propio Sankara vestia a menudo
de Faso dan Fani, y despertd un gran interés cuando se dirigié a una cumbre
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de la Organizaciéon para la Unidad Africana en Etiopia en 1987 con un traje
de Faso dan Fani.

Para las mujeres que fabricaban la ropa, Faso dan Fani era algo mds que un
mensaje politico. Se convirti6 en una importante fuente de ingresos,
estimados en 1987 en unos 600 millones de francos CFA, o mas de un millén
de doélares estadounidenses. Ello no sélo les proporciond ingresos
adicionales, sino que a menudo mejoré su estatus social dentro de sus

familias y comunidades.
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7: Una politica exterior propia

Cuando el ministro sudafricano de Asuntos Exteriores, Pik Botha, una de las
figuras mas duras del régimen del apartheid, visité Paris en febrero de 1985,
Sankara envi6é un agudo telegrama a su homologo francés. Recibir a Botha,
amonest6 al Presidente Francois Mitterrand, "significa reforzar el apartheid",
aumentar la miseria de millones de sudafricanos y retrasar la liberacién de
Nelson Mandela, el lider de la liberacién encarcelado desde 1962. "Recibir a
Pik Botha es una forma oficial de apoyar y legitimar el crimen mds odioso del

mundo".

Antes de la llegada del gobierno de Sankara, tal protesta oficial ante la antigua
potencia colonial del pais habria sido impensable. El Alto Volta, como la
mayoria de las antiguas colonias francesas en Africa, solia seguir de cerca la
politica exterior de las autoridades de Paris. La embajada francesa en
Uagadugi estaba convenientemente situada junto al antiguo palacio
presidencial.

La determinacién de Sankara de romper con una politica exterior dictada en
gran medida desde Paris ya se habia prefigurado a principios de 1983, durante
sus viajes al extranjero como primer ministro del régimen anterior, lo que
provocé la implicacién de funcionarios franceses en su destitucién. Tras
convertirse en presidente unos meses mas tarde, continud haciendo
declaraciones audaces sobre una amplia variedad de temas internacionales

polémicos y mas viajes para forjar nuevas alianzas.

Fiel a su frugalidad, Sankara se asegur6 de que los gastos de los viajes oficiales
fueran minimos. Sin avién presidencial ni personal a su disposicién, a
menudo hacia autostop para acudir a reuniones internacionales con otros

jefes de Estado africanos. Ahora, los funcionarios burkineses que viajaban al
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extranjero debian volar en clase turista y alojarse en los alojamientos mas
modestos, incluidas las residencias oficiales consulares o de embajadas. Un
miembro del personal de la misién de Burkina Faso ante la ONU en Nueva
York recordé la visita de Sankara en 1984. Se colocaron colchones en el suelo
de la misién para los ministros del gobierno que le acompafiaban. "No hay
nada malo en ello", dijo Sankara a los ministros. "Esto deberia traer a algunos
de ustedes recuerdos de la época en que eran estudiantes". El dinero ahorrado
en facturas de hotel, les recordd, seria mejor emplearlo en nuevos pozos y
escuelas en su pais. La falta de ostentacién en los viajes de los funcionarios
burkineses no disminuyé el poder de sus mensajes. Para algunos

observadores, incluso aumenté su impacto.

De las numerosas declaraciones de Sankara sobre cuestiones internacionales
destacan varios temas. En primer lugar, quiso dejar claro que Burkina Faso
ya no seguia las directrices de Paris, Washington u otras capitales
occidentales. En segundo lugar, como nacién soberana, Burkina Faso
estableceria relaciones con cualquier Estado que quisiera. En tercer lugar, de
acuerdo con sus ideales revolucionarios, el Consejo Nacional de la Revolucién
(CNR) se solidarizaria con los pueblos oprimidos y los movimientos de
liberacién. Y, por ultimo, presionaria en favor de una auténtica unidad
panafricana, que Sankara crefa que sélo podria lograrse mediante la accion de
los gobiernos y los pueblos africanos, y no a través de una declaracién comtn

ocasional emitida al término de una cumbre.

Este enfoque radicalmente internacionalista le granjed a Burkina Faso nuevos
amigos en lugares remotos y elevd su estatura global mucho mas alld del
pequefo tamafio y poder econémico del pais. También generd alarma en las
capitales occidentales y entre los gobiernos conservadores de algunos de sus

vecinos africanos.
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Romper con la tradicién

El duelo verbal cara a cara de Sankara con Francois Mitterrand en noviembre
de 1986 (destacado en el capitulo 1) fue sélo la expresién mas dramatica de
la determinacién de su gobierno de alejarse de la "esfera de influencia" politica
de Francia. En su discurso de octubre de 1984 ante la Asamblea General de
las Naciones Unidas, Sankara criticé implicitamente la intervencién militar
francesa en Chad. Pidi6 abiertamente que la isla de Mayotte, en el océano
Indico, bajo control francés, fuera devuelta a las Comoras, un estado africano
independiente. En otras ocasiones, Sankara expresé su apoyo al movimiento
independentista canaco que pretendia poner fin al dominio francés sobre el
territorio de Nueva Caledonia, en el Pacifico.

En noviembre de 1984, el ministro de Comercio de Burkina Faso advirti6 a
las empresas francesas presentes en el pais que el gobierno dejaria de
mantener "relaciones privilegiadas" con ellas, y el ministerio de Finanzas
ordend a los bancos estatales que suspendieran brevemente las transferencias
financieras entre esas empresas y Francia. Aunque Sankara habia participado
un afio antes en una de las cumbres franco-africanas que el gobierno francés
organizaba periédicamente con los dirigentes de sus antiguas colonias
africanas, en diciembre de 1984 decidi6 boicotear la siguiente, y nunca acudié
a otra. Un comunicado del CNR explicaba que el gobierno burkinabé sélo
participaria en las conferencias internacionales en funcién de sus propios
intereses econdmicos y politicos. "Nuestro objetivo es tener el valor politico
de romper abiertamente con una vieja tradicién".

En febrero de 1986, Burkina Faso asisti6 a la cumbre de la Francofonia, una
agrupacién cultural de naciones que utilizan la lengua francesa. En un
mensaje a la cumbre leido en su nombre por el capitdn Henri Zongo, Sankara
sefialé que el uso del francés en Burkina Faso era un legado de su pasado
colonial. Aunque sélo una décima parte de los burkineses lo hablaban, la
lengua seguia siendo ttil para la comunicacién internacional. En su mensaje,

Sankara observé con cierta ironfa que él y otros revolucionarios burkineses
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conocieron la lucha del pueblo vietnamita, defendieron los derechos de los
trabajadores inmigrantes, leyeron las obras de "los grandes educadores del
proletariado" y cantaron la "Internacional", la cancién del movimiento
comunista mundial. Sin embargo, para que la agrupacién de paises
francofonos siguiera teniendo vigencia, debia reconocer que habia "dos
lenguas francesas", la que se hablaba dentro de Francia y "la lengua francesa
que se habla en los cinco continentes". Era una alusién nada sutil a los
esfuerzos de la Académie Francaise, apoyada por el gobierno francés, para
que los francéfonos de todo el mundo se ajustaran a la gramatica y los usos
de Francia. Sankara insistia en que la lengua francesa, si queria servir mejor
a los ideales democraticos de la Revolucién Francesa de 1789, debia abrirse a
los idiomas y conceptos de otros pueblos.

El propio Sankara habia viajado a Paris unos dias antes de la cumbre, se
reunié con Frangois Mitterrand y firmé una serie de nuevos acuerdos de
cooperaciéon entre Francia y Burkina Faso. Al menos en apariencia, las
relaciones entre ambos paises se habian relajado un poco, y la visita de
Sankara a Paris allan6 el camino para que Mitterrand visitara Uagadugu ese
mismo afio. Tras la visita de Mitterrand a Burkina Faso, un periodista
pregunt6 al presidente francés qué nueva ayuda se habia comprometido a
proporcionar Francia. El respondié: "iPero si el Presidente Sankara no me ha
pedido nada!".

Anteriormente, Sankara resumio la actitud de su gobierno hacia los contactos
con Francia: "Lo esencial es desarrollar una relacién de iguales, mutuamente
beneficiosa, sin paternalismo por una parte ni complejo de inferioridad por la

otra".

La "Casa Blanca" de Sankara en Harlem

Para el gobierno estadounidense, el Alto Volta habia sido un remanso poco
conocido, sin importancia estratégica aparente para Washington. Aunque
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habia una embajada estadounidense en Ouagadougou, supervisaba sobre
todo los programas de ayuda y los contingentes de voluntarios de los Cuerpos
de Paz. En la mayoria de las cuestiones politicas, las autoridades
estadounidenses parecian contentarse con dejar la implicacién directa a sus

homoélogos franceses.

Segun algunos relatos, mientras Sankara se preparaba para viajar a Estados
Unidos en 1984 para dirigirse a la Asamblea General de la ONU, la Casa
Blanca pidié ver un borrador de sus comentarios previstos. La razén aparente
era considerar cualquier posible respuesta, pero probablemente también era
determinar si Sankara seria bienvenido para una visita a la Casa Blanca con el
Presidente Ronald Reagan. Estados Unidos consider6 que el tono del
borrador de Sankara era demasiado critico con las grandes potencias y solicito
algunas modificaciones. Sankara hizo caso omiso de la peticién y no recibié
invitacién alguna de la Casa Blanca. Sankara tampoco fue autorizado a hacer
escala en Atlanta, donde habia sido invitado por el alcalde Andrew Young, un
destacado lider afroamericano.

Con su visita limitada a Nueva York, Sankara se dirigi6 a un publico diferente.
Hablé por primera vez en publico ante una multitud de mas de quinientos
afroamericanos que abarrotaron el auditorio de la escuela Harriet Tubman de
Harlem la tarde del 3 de octubre. Fue un discurso relativamente breve que
comenzd y termind con una cargada letania de esléganes de llamada y
respuesta: "Imperialismo", a lo que la multitud grité: "iAbajo con él!".
"Racismo", a lo que gritaron: "iAbajo con él!". El eslogan de Sankara,
"Dignidad", provocé un rugido de "iAl pueblo!", seguido de "iPoder!" y "iAl
pueblo!". Elogiando a Harlem como centro de la cultura y el orgullo negros,
Sankara afirmé que para los revolucionarios africanos, "nuestra Casa Blanca
estd en el Harlem negro". Sus palabras resonaron con fuerza entre el publico,
especialmente cuando afirmé las conexiones entre las luchas de los africanos
en Africa y sus descendientes en la didspora. Juntos, dijo, podrian luchar con
mds fuerza contra sus opresores comunes. Cuando afirmé que estaba

"preparado para el imperialismo" y enarbol6 su pistola enfundada, el publico



7. Una politica exterior propia

estallé en risas y aplausos. Les dijo que al dia siguiente se dirigiria a las
Naciones Unidas para hablar de injusticia, racismo e hipocresia. "Les diré que
nosotros y vosotros, todos nosotros, estamos librando nuestras luchas y que

harfan bien en prestar atencién".

Fiel a su palabra, el discurso que Sankara pronuncié al dia siguiente ante la
Asamblea General de la ONU fue contundente y abordé un amplio abanico
de injusticias mundiales. Abarc6 desde el paternalismo de las politicas de
ayuda occidentales y las intervenciones armadas de las grandes potencias en
las naciones pobres, hasta la lucha contra el régimen del apartheid en
Sudéfrica. Aunque hablaba en Estados Unidos, no se anduvo con rodeos al
referirse a las politicas estadounidenses. Dijo que Burkina Faso estaba al lado
de la lucha palestina "contra las bandas armadas de Israel", un pais que
durante veinte afios ha desafiado a la comunidad internacional "con la
complicidad de su poderoso protector, Estados Unidos". Condené la "agresion
extranjera" contra la isla caribefia de Granada, donde Estados Unidos habia
intervenido militarmente el afio anterior. Y afirmé su solidaridad con los
revolucionarios sandinistas de Nicaragua, "cuyos puertos son minados, cuyas
aldeas son bombardeadas", en referencia a la guerra de la "contra" contra
Nicaragua, apoyada directamente por la administracién Reagan.

Diversidad de relaciones

Como parte de su esfuerzo por afirmar una mayor autonomia respecto a
Francia, Burkina Faso buscé asiduamente nuevas relaciones politicas,
econémicas y culturales con otros paises. Entre las potencias donantes
tradicionales, firmé nuevos acuerdos de ayuda con los Paises Bajos, Japén y
Canada. Un mes después de su discurso en la ONU, Sankara visité China,
que ayudd a construir un gran estadio deportivo en Uagadugu y concedié un
préstamo sin intereses de 20 millones de délares para el desarrollo agricola,
entre otras formas de ayuda. En 1986, Sankara encabez6 una gran delegacién
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en una visita de una semana a la Unién Soviética, que anteriormente habia
proporcionado algunos equipos agricolas, junto con otro tipo de ayuda
econémica. Esta ayuda soviética no impidi6 a Sankara criticar publicamente
la intervencién militar soviética en Afganistan, como hizo en su discurso ante
la ONU y en otras ocasiones. Tampoco las anteriores relaciones de Sankara
con Libia impidieron al gobierno burkinabé criticar publicamente la mediocre
calidad de la ayuda libia.

Sankara mostré una gran afinidad personal con Cuba. Tras su discurso como
primer ministro en la cumbre de los No Alineados celebrada en Nueva Delhi
en marzo de 1983, el presidente cubano Fidel Castro le invit6 una noche a su
suite para conocerle mejor, y ambos entablaron amistad. Pocos meses
después de la creacién del CNR, en diciembre de 1983, Burkina Faso firmé
un acuerdo de cooperacién cientifica, econdémica y técnica con Cuba. En
virtud de este acuerdo, Cuba envié a Burkina Faso unas dos docenas de
médicos y proporcioné ayuda en agricultura, planificacién econdmica,
ganaderia, transporte, educacién y construcciéon de presas. De camino a
Nueva York para asistir a la Asamblea General de la ONU, Sankara hizo escala
en Cuba, donde fue condecorado con la Orden de José Marti, la mas alta
condecoracién cubana. Al aceptarla, Sankara comenté: "Cuba y Burkina Faso
estan tan lejos y a la vez tan cerca, son tan diferentes y a la vez tan parecidos,
que soélo los revolucionarios pueden comprender el amor sincero que nos
empuja irresistiblemente el uno hacia el otro." En noviembre de 1986,
Sankara viaj6 de nuevo a Cuba, donde se reunié dos veces con Castro.

Desde Cuba, Sankara hizo un corto viaje paralelo a Nicaragua, devolviendo
una visita que el presidente nicaragiiense Daniel Ortega habia hecho a
Burkina Faso tres meses antes. En Nicaragua, Sankara hablé ante una
multitud de doscientos mil personas en nombre de todas las delegaciones
extranjeras que asistian a la celebracién del vigésimo quinto aniversario del
Frente Sandinista de Liberacién Nacional, que habia derrocado siete afios
antes a una dictadura respaldada por Estados Unidos. Al igual que hizo en su
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discurso ante la ONU, Sankara expresé su solidaridad con Nicaragua frente a
la guerra de la "contra" apoyada por Estados Unidos.

La decisién del CNR de establecer nuevos vinculos con una serie de gobiernos
que en general estaban en desacuerdo con Paris y Washington suscité algunas
reacciones criticas por parte de esas potencias. "La gente nos acusa de ser el
pedn de Libia, Cuba, la URSS y Argelia", sefialé Sankara. Sankara negé esta
acusacién y rechazé la idea de que el CNR estuviera copiando esos modelos
politicos. "La revolucién burkinesa no es una revolucién importada’".

Desafiar a los lideres africanos

Sankara era un firme defensor de la unidad panafricana y de los principios de
la entonces Organizacién para la Unidad Africana (OUA, hoy Unién
Africana). Sin embargo, no se hacia ilusiones sobre la voluntad o la capacidad
de la mayoria de los lideres africanos para emprender acciones concertadas
en defensa de los intereses comunes del continente. En las cumbres anuales
de la OUA y en sus frecuentes viajes a Africa, a menudo instaba y engatusaba
a sus homologos para que acompafiaran sus discursos de conferencias con

hechos concretos.

La lucha por la libertad en Sudéfrica y Namibia fue la cuestién en la que mds
insisti6. La aparente intratabilidad del régimen del apartheid -a pesar de las
sanciones internacionales y la condena casi universal dentro de Africa- era
una afrenta para todos los africanos, crefa Sankara. Mientras se negaran los
derechos bésicos a la mayoria de sudafricanos y namibios, Africa en su
conjunto no podria lograr una verdadera unidad ni avanzar econdmica y
politicamente.

Uno de los primeros actos del CNR de Sankara fue rebautizar una céntrica
via de la capital con el nombre de Avenida Nelson Mandela. Simbdlicamente,
el gobierno expidi6 a Mandela un pasaporte burkinés, reclamandolo como
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ciudadano. En la préctica, se prohibié la venta de productos sudafricanos en
Burkina Faso. Los activistas locales organizaron una campafia contra Shell
Oil, uno de los principales proveedores de petréleo del pais, como parte de
un boicot internacional a la empresa por sus negocios en Sudéfrica, y el
gobierno de Sankara respondié explorando acuerdos con proveedores
alternativos. Alentados por los frecuentes reportajes de los medios de
comunicacién burkineses sobre los horrores del apartheid y las luchas del
Congreso Nacional Africano (CNA) en Sudafrica y de la Organizacién
Popular del Sudoeste Africano (SWAPO) en Namibia, surgieron varios
comités locales antiapartheid, basados en gran medida en la universidad y en
las escuelas secundarias.

En muchos de sus discursos sobre asuntos internacionales, Sankara cité la
importancia de las luchas por la libertad en el sur de Africa y la necesidad de
hacer mas efectivas las sanciones contra el régimen del apartheid. En una
cumbre de la OUA en 1986, ofrecié publicamente diez rifles a los
combatientes del ANC y la SWAPO. Mientras algunos lideres africanos
empezaban a reirse, Sankara continué: "Diez rifles representan algo realmente
grande para un pais pobre como Burkina Faso". A continuacién desafié a los
demas lideres de la OUA: "Si cada uno de los cincuenta estados de la OUA
hiciera lo mismo, significaria que 500 soldados del Congreso Nacional
Africano o de la Organizacién Popular del Suroeste de Africa estarian

armados".

Aungque redactado en términos militares, el verdadero argumento de Sankara
era politico. Si los paises africanos actuaran realmente -en lugar de limitarse
a discursos floridos y denuncias apasionadas-, el movimiento de solidaridad
con las luchas por la libertad en el sur de Africa podria avanzar més. Ese fue
el tema principal de una conferencia panafricana contra el apartheid celebrada
en Uagadugu del 8 al 11 de octubre de 1987 (pocos dias antes del golpe). El
Foro de Bambata -que debe su nombre a uno de los primeros rebeldes
sudafricanos- cont6 con la bendicién del gobierno, pero fue organizado y
financiado principalmente por grupos de activistas locales. La mayor parte de
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las deliberaciones se centraron en cémo la poblacién de diversos paises
africanos podia movilizar el apoyo al ANC y a la SWAPO sin depender

necesariamente de que sus gobiernos tomaran medidas.

Otra lucha dentro de Africa que Sankara defendié fue la del movimiento
independentista del Sdhara Occidental. Originalmente era una colonia de
Espafia, que cedi6 el control en 1975 a Marruecos y Mauritania; unos afios
después Mauritania se retir6, y Marruecos ocupd también el territorio
restante. Esa ocupacién, sin embargo, encontrd la resistencia de un
movimiento conocido como Frente Polisario, que proclamé su propio Estado,
la Republica Arabe Saharaui Democratica (RASD). El gobierno de Burkina
Faso reconoci6 oficialmente a la RASD y, a finales de marzo de 1984, Sankara
se convirtié en el primer jefe de estado en visitar las zonas del Sdhara
Occidental bajo control del Frente Polisario. A continuacién, ejercié una
fuerte presiéon en el seno de la OUA para lograr un reconocimiento mas
amplio de la RASD. Antes de que acabara el afio, la OUA admiti6 oficialmente
a la republica saharaui, lo que provoco la retirada de Marruecos de la
organizaciéon e irritd a Francia, que en general apoyaba la reclamacién
marroqui del territorio.
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Sankara en una conferencia panafricana contra el apartheid celebrada en Uagadugt pocos dias
antes de su muerte. El apoyo a los movimientos de liberacién del sur de Africa fue uno de los
pilares de su politica exterior. Crédito: Ernest Harsch

En aquel momento, uno de los problemas econémicos mds candentes a los
que se enfrentaba Africa era la enorme deuda externa del continente, unos
200.000 millones de ddlares en 1986. Los pagos anuales de esa deuda,
generalmente contraida con organismos donantes, bancos e instituciones
financieras occidentales, consumian por término medio el 40% de los
ingresos de exportacién de los paises africanos. Eso dejaba poco para las
importaciones esenciales y los servicios basicos, por no hablar del desarrollo.
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Algunos paises africanos, y desde 1984 la propia OUA, suplicaron a los
acreedores que aliviaran su deuda. Pero sélo se condoné una pequefia parte
de la deuda africana, y los acreedores sélo aceptaron aplazar un poco los
pagos. A cambio incluso de eso, insistieron en estrictas medidas de austeridad
interna, que en algunos paises provocaron graves disturbios e inestabilidad
politica.

Creyendo que las suplicas de los lideres africanos a los acreedores
occidentales eran demasiado timidas, Sankara hizo una audaz propuesta en
una cumbre de la OUA en julio de 1987: que Africa, colectivamente,
simplemente se negara a pagar. Cit6 dos argumentos. En primer lugar, los
paises africanos no tenian dinero para seguir pagando sin sumir a sus
economias y pueblos en crisis ain mds profundas. "No podemos pagar la
deuda porque no tenemos con qué pagarla". En segundo lugar, muchos paises
africanos aceptaron originalmente los préstamos, a tipos de interés muy
elevados, por consejo de expertos financieros occidentales, que en ultima
instancia fueron los responsables de la proliferacién de la deuda. "Los que nos
endeudaron jugaban como en un casino. Mientras ganaban, no habia
problema. Ahora que estan perdiendo sus apuestas, exigen el reembolso". Por
separado, los paises africanos serian demasiado débiles para negarse a pagar,
sefialé Sankara. Asi que propuso que los lideres africanos se unieran y crearan
un "frente unido" contra la deuda. La OUA nunca sigui6 el consejo de Sankara,
aunque a finales de ese afilo adoptd una posiciéon comun sobre la deuda en la
que proponia un "didlogo constructivo" para reducir los pagos de la deuda
africana a niveles "razonables y soportables".

Ondas en el barrio

De todos los paises de su regiéon inmediata, el gobierno de Sankara era el que
mantenia relaciones méas estrechas con Ghana. Estas se remontaban a la

época en que Sankara era primer ministro, a principios de 1983. El afio
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anterior, oficiales militares subalternos radicales, dirigidos por el teniente de
vuelo Jerry John Rawlings, se aliaron con grupos civiles de izquierda y
tomaron el poder en Ghana, proclamando sus propias intenciones
revolucionarias y antiimperialistas. El Primer Ministro Sankara comenté en
un mitin de masas celebrado en Uagadugt en marzo de 1983: "Cuando
Rawlings dice: 'iNi hablar de kalabule!" -es decir, basta de corrupciéon- lo dice
en interés del pueblo ghanés. Pero en realidad lo dice en interés de todos los
pueblos, porque el pueblo voltaico también esta en contra de la corrupcién."
Después de que Sankara fuera destituido como primer ministro y sus
partidarios establecieran una base de resistencia en P, entablaron contactos
clandestinos con el gobierno de Rawlings en Ghana, cuya frontera estaba a
solo 20 kilémetros al sur de Po.

Sankara con el Presidente Jerry Rawlings de Ghana. Entre los lideres de Africa Occidental, ambos
eran aliados politicos especialmente cercanos. Crédito: Service de la presse présidentielle/Bara

Poco mas de un mes después de que los radicales tomaran el poder en
Uagadug, el propio Rawlings viajé a PO para reunirse con Sankara. En
febrero de 1984 regresé para asistir a un gran mitin de bienvenida en
Uagadugu. En esa ocasién, Sankara reveld publicamente que Rawlings se
habia "atrevido a apoyarnos con toda su fuerza militar, politica y diplomatica"
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durante el periodo previo al triunfo del CNR. Para entonces, las fuerzas
militares burkinesas y ghanesas ya habian organizado una serie de maniobras
militares conjuntas, con el nombre en clave de Unién Audaz, para sefalar de
forma espectacular su solidaridad mutua. En 1985 organizaron una segunda
serie de maniobras conjuntas de mayor duracién. Segin Sankara, la afinidad
se basaba en un "espiritu comun de libertad y dignidad, de contar con los
propios recursos, de independencia y de lucha antiimperialista consecuente".

De los demads vecinos inmediatos de Burkina Faso, las relaciones con Benin,
presidido por un gobierno de izquierdas que tenia sus propios conflictos con
Francia, eran moderadamente cordiales, mientras que las mantenidas con
Niger solian ser relativamente cordiales. Sin embargo, los contactos politicos
con los otros tres paises con los que Burkina Faso compartia frontera -Togo,
Mali y Costa de Marfil- eran generalmente tensos. Todos ellos estaban
politicamente préximos a Francia, daban cobijo a los opositores burkineses
al gobierno de Sankara y estaban preocupados por la posibilidad de un
contagio revolucionario. Cuando se enfrentaban a la oposicién interna, solian
culpar a Uagadugu, como hizo el gobierno togolés tras un intento fallido de
golpe de estado en 1986.

Algunos analistas consideraron que la decisién del gobierno maliense de
provocar la breve guerra fronteriza de diciembre de 1985 con Burkina Faso
estuvo motivada, al menos en parte, por el temor a que la popularidad de
Sankara entre algunos sectores de Mali pudiera dar lugar a desafios
manifiestos. Es posible que Sankara haya avivado esa preocupacién hasta
cierto punto. En un discurso pronunciado en septiembre de 1985 ante una
concentracién de masas en Uagadugd, en el que se refirié a diversas amenazas
contra el CNR por parte de los gobiernos mas conservadores de la region,
Sankara afirmé con rotundidad: "La revolucién del pueblo burkinabé esta a
disposicién del pueblo de Mali, que la necesita. . . . Sélo la revolucién les

permitira liberarse".
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El gobierno de la vecina Costa de Marfil también estaba preocupado por la
evolucién de la situaciéon en el pais vecino, una inquietud acrecentada por el
hecho de que hasta dos millones de burkineses vivian y trabajaban alli. El
presidente Félix Houphouét-Boigny, que gobernaba el pais desde su
independencia en 1960, era uno de los aliados mas intimos de Francia en
Africa. En noviembre de 1984, Costa de Marfil organizé las mayores
maniobras militares conjuntas de su historia con Francia, en las que
participaron 2.000 soldados franceses y 3.000 marfilefios, asi como aviones
de combate y helicépteros artillados. No fue necesario amenazar
abiertamente al CNR. El mensaje de las maniobras era claro: se celebraban
junto al rio Comoé, a lo largo de la frontera entre Costa de Marfil y Burkina
Faso.

Dado el peso econémico y politico de Costa de Marfil en la regién y la
presencia de un gran numero de ciudadanos burkineses en ese pais, el
gobierno de Sankara fue prudente en sus relaciones con el presidente
Houphouét-Boigny. No fue facil. La primera visita prevista de Sankara a Costa
de Marfil en mayo de 1984 se cancel6 cuando el gobierno marfilefio se negd
a permitir que Sankara visitara Abiyan, la ciudad mds grande, aparentemente
preocupado por la acogida que pudiera recibir de sus habitantes. Finalmente
se organizé una visita en febrero siguiente, pero no a Abiyan, sino a la capital
politica, Yamusukro, una ciudad mucho mas pequefa. Dieciocho horas antes
de la llegada de Sankara, una bomba exploté en la suite del hotel donde debia
alojarse. Pero la visita siguié adelante y Sankara se reunié con Houphouét-
Boigny. Aunque no era Abiydn, miles de marfilefios y burkineses acudieron a
recibir a Sankara.

Al menos en apariencia, las relaciones entre ambos gobiernos siguieron
siendo correctas. En 1986, Houphouét-Boigny visité Uagadugu y fue recibido
cordialmente. Como ya habfa hecho en otros pafses de Africa Occidental, el
presidente marfilefio también tanted a posibles aliados politicos dentro de
Burkina Faso. En junio de 1985, Chantal Terrasson de Fougeres, hija adoptiva
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de Houphouét-Boigny, se casé con el ministro de Defensa burkinés, el capitan
Blaise Compaoré.
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8: Las tltimas batallas

El dia del golpe que acab6 con la vida de Sankara, el 15 de octubre de 1987,
me encontraba en el pequefio pueblo de Pibaoré, a unos cien kilémetros al
noreste de Uagadugt. Al igual que otros habitantes de las zonas rurales de
Burkina Faso, los habitantes de Pibaoré podian sefialar cambios tangibles: un
sindicato de campesinos recién formado, una escuela de ladrillos, un banco
de cereales para los excedentes, clases de alfabetizacién, varios miles de
arboles recién plantados, un depdsito de agua y mejores cosechas de mijo y
sorgo. Se habian reunido en la plaza central de Pibaoré para celebrar esos
logros. Algunos de los participantes mas jévenes llevaban camisetas con la
imagen de Sankara. Como en todas partes, los habitantes de Pibaoré
identifican la revolucién con su presidente. "No se limita a hacer promesas,
como los viejos politicos", comentd uno. "Hace las cosas". Se lo pensé un

momento y luego afiadié: "Nos ha demostrado que podemos conseguir cosas".

Al terminar la manifestacién, algunos jévenes que escuchaban Radio
Ouagadougou empezaron a oir musica militar en lugar de la programacién
normal. Estaban desconcertados. Entonces, entre las 5 y las 6 de la tarde, se
produjo un anuncio sorprendente: "las fuerzas patridticas" de Uagadugu
habian puesto fin "al poder autocrdtico de Thomas Sankara". El ambiente
festivo del dia se transformé primero en incredulidad, luego en pena y

tristeza.

A la mafana siguiente, de vuelta en Uagadugu, me enteré de lo que todo el
mundo ya sabia: Sankara no sélo habia sido derrocado, sino también
asesinado. La radio emiti6 muy poca informacién concreta, ni siquiera un
anuncio oficial de la muerte de Sankara. Sélo informaba de que el Consejo
Nacional de la Revoluciéon (CNR), el gobierno y algunas otras instituciones
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habian sido disueltos y sustituidos por un misterioso "Frente Popular",
encabezado por un nuevo presidente, el capitdn Blaise Compaoré. Las ondas
también se llenaron de invectivas. Sankara fue vilipendiado como un "traidor"
a la revolucién, un "pequefio burgués" que "se juntaba con potentados
burgueses" y era guiado por "fuerzas misticas", un "mesidnico" que dirigia un

"espectaculo unipersonal”, un "fascista", incluso un "miségino paranoico".

Pocas personas con las que hablé en Uagadugt creyeron las acusaciones. A
muchos les parecieron de mal gusto. También se indignaron cuando se
enteraron de que Sankara y doce compafieros asesinados con él habian sido
enterrados sin ceremonias ni ldpidas en el cementerio de Dagnoén, en las
afueras de uno de los barrios mas pobres de la capital. A medida que la noticia
corria de boca en boca, primero pequefios grupos y luego cientos de personas
caminaron hasta el cementerio para depositar flores en las tumbas y llorar.

El capitan Blaise Compaoré (izquierda), que se hizo con la presidencia tras el asesinato de

Sankara, con el comandante Jean-Baptiste Lingani y el capitan Henri Zongo un afio después del

golpe. Lingani y Zongo fueron ejecutados sumariamente en 1989.
Crédito: Ernest Harsch
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¢Como se produjo este sorprendente giro de los acontecimientos? ¢Cémo
pudo uno de los camaradas mas cercanos -y amigos personales- de Sankara
llevar a cabo un golpe tan sangriento? Durante algunos meses se habian oido
rumores de divergencias en el seno de la direccién revolucionaria, pero pocas
explicaciones claras de lo que implicaban esas diferencias. La altima vez que
hablé con Sankara, cuatro dias antes de su muerte, no me dio ninguna sefal
de problemas graves. Uno de sus ayudantes -Frédéric Kiemdé, que moriria en
la misma fusileria- me confesé que habia desacuerdos sobre cuestiones de
organizacién politica y el uso de la represién contra los criticos del gobierno.
Sin embargo, nadie parecia esperar un desenlace tan dramatico. Sélo en
retrospectiva fue posible reconstruir una explicacién plausible de algunos de
los factores que contribuyeron al asesinato y al golpe.

Desde fuera y desde dentro

El proyecto revolucionario de Sankara tenia obviamente enemigos externos,
y varios analistas sefialaron la probabilidad de una implicacién extranjera en
el golpe de 1987. Francia encabezaba la lista de sospechosos, una suposicién
natural dada su participacién previa en la destituciéon de Sankara como primer
ministro a principios de 1983. Hasta el momento, no han aparecido pruebas
solidas que indiquen un papel directo de Francia en el golpe de 1987, aunque
Jacques Foccart, una figura clave de la inteligencia francesa con amplias redes
de influencia en toda Africa, era conocido por su hostilidad hacia Sankara y
bien podria haber animado a sus aliados regionales a actuar. Los gobiernos
de Togo y Mali estaban estrechamente aliados con Francia y apoyaban
abiertamente a los opositores burkineses del CNR de Sankara. Pero era el
régimen de Costa de Marfil el que estaba mejor posicionado para fomentar
un golpe desde dentro, especialmente con los crecientes vinculos del
presidente Houphouét-Boigny con Compaoré. Algunos sospechaban también
que el libio Gadafi podia estar implicado, ya que sus relaciones con Sankara
se habian vuelto algo tensas y sus lazos con Compaoré tras el golpe eran



8. Las ultimas batallas

notablemente cédlidos. Mas tarde, dos sefiores de la guerra liberianos (Prince
Johnson y John Tarnue) declararon publicamente que se les habia pedido que
ayudaran a Compaoré a derrocar a Sankara, aunque los detalles de sus

declaraciones eran contradictorios.

Independientemente de la naturaleza o el alcance de la participacién
extranjera en el golpe, las pruebas mas convincentes -y preocupantes-
apuntaban a las fuerzas nacionales. Los autores inmediatos no sélo eran
burkineses, sino que procedian de los colaboradores de Sankara en el CNR,
el gobierno y el mando militar.

Histéricamente, las revoluciones y los esfuerzos revolucionarios en todo el
mundo se han visto a menudo acosados por diferencias y conflictos internos.
Con frecuencia, incluso las divergencias menores se han ampliado bajo la
presién de la oposicién interna y de un entorno externo hostil. Como avido
estudioso de las revoluciones, Sankara era muy consciente de esos peligros.
También era muy consciente de que, con el tiempo, los lideres
revolucionarios pueden abandonar sus ideales originales; perder el contacto
con su pueblo; endurecerse, encerrarse en si mismos y volverse mas
represivos; y sucumbir a la corrupcién y al interés propio. En varias
declaraciones publicas, sobre todo en los dos ultimos afios de su vida, Sankara
parecia especialmente preocupado por la posibilidad de que Burkina Faso
corriera esa suerte. Pidié diligencia y medidas correctivas "para evitar que la
revolucién se repliegue sobre si misma, para evitar que la revolucién se

osifique, para evitar que la revolucién se marchite como un higo seco".

Entre la coaccién y la persuasién

En su intento de hacer avanzar el proceso revolucionario, Sankara no dudé
en utilizar medios represivos cuando le parecié necesario. Era partidario de
actuar con firmeza contra quienes se opusieran directamente al gobierno o

participaran en actividades consideradas amenazadoras para la estabilidad
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politica. Los peligros no eran imaginarios. En 1984, el coronel Didier
Tiendrébéogo, otros oficiales y algunos colaboradores civiles fueron
sorprendidos tramando un golpe de estado; un tribunal militar absolvié a mas
de una docena, pero ordend la ejecucién de los lideres. En 1985, saboteadores
volaron depdsitos de municiones del ejército en Uagadugt y Bobo-Dioulasso,
cobrandose varias vidas. Un capitan del ejército sospechoso de esos atentados
huyé del pais y mds tarde fue detectado por los servicios de inteligencia
burkineses entre las fuerzas malienses que atacaron Burkina Faso en

diciembre de ese afio.

A medida que el CNR consolidaba gradualmente su posicién y se contenian
los desafios manifiestos a la seguridad, Sankara cambié de enfoque. Se
encontr6 cada vez mds tratando de disciplinar a aquellos que, dentro del
ejército, la policia, la burocracia estatal y los Comités de Defensa de la
Revolucién (CDR), utilizaban sus poderes represivos de forma arbitraria,
contra posibles aliados o incluso contra ciudadanos de a pie. Sankara hizo una
distincién: "Mientras que la revolucién significa represion de los
explotadores, de nuestros enemigos, debe significar sélo persuasiéon para las

masas, persuasion para que asuman un compromiso consciente y decidido".

Al principio, algunos de los mayores problemas procedian de una capa de
activistas de los CDR. Algunos llegaron a extremos contra los enemigos
percibidos, ordenando palizas y detenciones arbitrarias. En 1984, las oficinas
del tnico periddico privado, L '‘Observateur, fueron incendiadas, muchas veces
bajo la sospecha de militantes celosos. Abusando de sus cargos como
representantes del CNR, algunos miembros del CDR no ejercian su autoridad
en defensa de la revolucién, sino para ensefiorearse de los demads, vengarse
de sus enemigos personales y extorsionar. Algunos malversaron fondos o
entraron en casas ajenas. Entre los miembros armados de las brigadas de
vigilancia de los CDR, unos pocos utilizaron sus armas para realizar chantajes
y robos a mano armada. Estas actividades alejaron a la poblacién de los CDR
y mancharon la imagen del gobierno y del CNR. Afios después, muchos
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burkineses recordaban las fechorias de los CDR incluso mds que los éxitos de

sus movilizaciones populares.

Ya un mes después de llegar al poder, Sankara reconocié el peligro potencial
de los poderes represivos de los CDR, admitiendo "el riesgo de verlos
degenerar". A finales de 1985, algunos de los casos mas extremos de "CDR
mafiosos" fueron llevados a juicio ante los Tribunales Populares
Revolucionarios. A principios del afio siguiente, en la primera conferencia
nacional de CDR se hicieron muchas autocriticas francas. Sankara, en el
discurso de clausura, fue especialmente mordaz. Algunos lideres de los CDR,
dijo, se habian "erigido en auténticos déspotas en los distritos locales, en los
pueblos y en las provincias. . . . [reinando y dominando como sefiores de la
guerra". Sankara les amonesté: "La oficina de los CDR no debe ser un local de
torturadores, sino todo lo contrario: una oficina donde encontréis gente que
dirija, que organice, que movilice, que eduque y que luche como

revolucionarios."

Posteriormente, se reorganizaron muchos CDR y se purgd a los lideres
indisciplinados. Las funciones de seguridad de los CDR se redujeron, con
menos patrullas armadas y otras operaciones de sus brigadas de vigilancia.
Sin embargo, la ausencia de mecanismos alternativos de expresion fuera de
los CDR dificulté su control.

Los CDR no fueron las Ginicas instituciones que recurrieron a la coercién ante
la disidencia. El gobierno y el CNR también reaccionaron con mano dura, al
menos al principio con la aparente aprobacién de Sankara. La represién
comenzd con la detencién de dirigentes de los antiguos partidos politicos de
élite, pero acabd extendiéndose a algunos de los que en un principio se

consideraban aliados revolucionarios.

Las relaciones con los sindicatos, especialmente los del sector publico, se
agriaron por el despido de empleados publicos. Algunos fueron despedidos
por incompetencia, pero otros porque eran sospechosos de deslealtad
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politica, a veces por poco mas que su afiliacién a un partido. Lo mds dramdtico
fue el grave conflicto surgido entre el CNR y el principal sindicato de
maestros de primaria, dirigido por los partidarios de Joseph Ki-Zerbo, un
historiador internacionalmente conocido, que entonces vivia exiliado en
Senegal, y que habia estado préximo al anterior régimen militar del coronel
Saye Zerbo. En marzo de 1984, las autoridades ordenaron la detencién de
varios dirigentes de los profesores. Esto provocd una huelga de protesta de
tres dias, a la que el Ministerio de Educacién respondié despidiendo a unos
1.300 profesores. Muchos burkineses se escandalizaron por la severidad de la

reaccion.

Ese mismo afio, las diferencias politicas en el seno del CNR y del gobierno
provocaron la expulsién de los partidarios del Partido de la Independencia
Africana (PAI). Uno de los lideres mas conocidos del grupo, Soumane Touré,
también dirigia una importante federacién sindical, por lo que las
desavenencias tensaron aun mds las relaciones con los sindicatos. Durante
los tres afios siguientes, Touré y otros sindicalistas fueron detenidos en
repetidas ocasiones. En mayo de 1987, los miembros de un CDR de
Uagadugu volvieron a detener a Touré y a otras personas. Acusandoles de
planear protestas antigubernamentales, el CDR pidi6 publicamente su
ejecucion, un acto especialmente provocador ya que se sabia que Sankara y
Touré eran amigos personales. Kiemdé, ayudante de Sankara, me dijo que
Sankara se oponia a las detenciones por considerarlas perjudiciales para la
revolucion. Presiond discretamente para que fueran liberados, y varios de los
detenidos menos conocidos fueron puestos en libertad. Dentro del CNR,
Sankara también luché para bloquear las ejecuciones, favorecidas por todos
los grupos politicos del consejo menos uno. La Unién de Comunistas de
Burkina Faso, préxima a Blaise Compaoré, fue la que mas pidi6 la ejecucion.
Seguin Valére Somé, que se puso del lado del presidente, la intervencién de
Sankara en el CNR "fue decisiva para salvar la vida de Soumane Touré". Mdas
tarde, Sankara declaré a un grupo de periodistas que, debido a su postura,

"ahora hay una campafa contra mi. Me acusan de ser un sentimental".
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La postura de Sankara en el caso de Touré estaba motivada no sélo por la
amistad. Reflejaba un cambio mdas amplio que se produjo durante 1986 y
1987 para intentar relajar la coercién y reducir las tensiones sociales. Varios
de los funcionarios encarcelados de gobiernos anteriores fueron puestos en
libertad, y varios centenares de profesores despedidos volvieron a ser
contratados. Dos meses antes del golpe, Sankara inst6 a la reincorporacién
de mas profesores y dio instrucciones a todos los ministros del gabinete para
que encontraran la forma de readmitir a los funcionarios que habian sido
despedidos por motivos politicos. Sankara también anunci6é una "pausa" en
los esfuerzos por llevar a cabo diversos proyectos, un aparente
reconocimiento de los signos de fatiga que mostraban sectores de la
poblacién por el frenético ritmo de las movilizaciones sociales del CNR.

En repetidas ocasiones, Sankara traté de persuadir a sus camaradas de que la
revolucidn sélo podria avanzar si se ganaba a la gente para sus objetivos, por
su propia voluntad, no mediante la coaccién. La revolucién, decia, "necesita
un pueblo convencido, no un pueblo conquistado; un pueblo convencido, no
un pueblo sumiso que soporta pasivamente su destino". El objetivo debe ser
ganarse a todo el mundo. "Somos ocho millones de burkineses; nuestro
objetivo es crear ocho millones de revolucionarios". No confiar en la
persuasion, dijo justo antes del golpe, conduciria inevitablemente a una
mayor represién: "Un pueblo conquistado significa una serie interminable de
prisiones. . . . Para los revolucionarios, la victoria consiste en la desaparicién
de las prisiones. Para los reaccionarios, la victoria reside en la construccién
de un nimero maximo de prisiones. Esa es la diferencia entre ellos y

nosotros".

"Rico en mil matices"

Las opiniones de Sankara sobre la coercién estaban estrechamente
relacionadas con su pensamiento sobre el tipo de organizacién politica que
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mejor podia hacer avanzar el proceso revolucionario. Muchos de sus colegas
se centraron en como unificar mejor a los dispares grupos de izquierda que
apoyaban al CNR, y normalmente maniobraron para intentar situar a su
propia organizacién a la cabeza. Sankara, sin embargo, consideraba que los
grupos existentes eran demasiado estrechos y egocéntricos. Insistié
repetidamente en abrirse a sectores mds amplios de la poblacién, empezando
por los numerosos activistas no afiliados a los grupos politicos establecidos.

Cuando el CNR llegé al poder en agosto de 1983, habia dos organizaciones
civiles aliadas con la corriente militar radical de Sankara: el PAI, que operaba
publicamente como Liga para el Desarrollo Patriético (Lipad); y la Unién de
Lucha Comunista Reconstruida (ULCR), dirigida por Valére Somé. El apoyo
de la ULCR no se extendié mucho mas alld de estudiantes, profesores y otros
profesionales. El PAI/Lipad tenia una base notable en los sindicatos. Sankara
y la mayoria de los demds oficiales del CNR se constituyeron en la
Organizacién Militar Revolucionaria (OMR). Tras la expulsién del PAI/Lipad
del CNR y del gobierno en 1984, surgieron otros tres grupos que se unieron
al CNR: la Unién de Lucha Comunista (ULC), el Grupo Comunista de
Burkina Faso (GCB) y la Unién de Comunistas de Burkina Faso (UCB).
Todos ellos eran muy pequefios, con raices principalmente en el movimiento
estudiantil y entre los académicos y el personal de los medios de
comunicaciéon. El UCB también contaba con el apoyo de sectores de la
oficialidad, lo que llevé a algunos de sus rivales a tacharlo de "militarista". La
mayoria de los lideres de estos grupos eran discipulos ideoldgicos de Stalin,
Mao o Enver Hoxha (de Albania), lo que reflejaba sus opiniones dogmaticas

e intolerantes.

En 1986, todas las formaciones politicas del CNR firmaron un acuerdo para
disolverse como grupos separados y fusionarse en un partido politico unido.
Pero las negociaciones quedaron empantanadas por las diferencias
ideoldgicas, las rivalidades personales, el sectarismo y las maniobras de
divisién entre facciones, incluso por parte de Compaoré y otros oficiales.
Sankara era partidario de explorar la posibilidad de reanudar los lazos con el
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PAl/Lipad, pero los intentos se vieron truncados por la detencién de
Soumane Touré en mayo de 1987, aparentemente por instigacién del UCB.
El ULCR, que a menudo se alineaba con Sankara, también se vio atacado por
el UCB y los demds grupos, e incluso algunos de sus activistas de la
Universidad de Uagadugu fueron detenidos por soldados.

Sankara intenté mediar entre las facciones, en gran medida en vano. También
intenté que miraran mas alld de sus propias identidades organizativas, que
tuvieran en cuenta el verdadero problema que preocupaba a la mayoria de los
burkineses: mejorar su vida cotidiana. Dejé claro que estaba a favor de la
unificacién de las diversas corrientes revolucionarias, pero no a través de una
fusion estrecha y mecénica de los grupos establecidos. "Nuestra revolucién
democrdatica y popular se aparta de todas las sectas y agrupaciones sectarias",
dijo. Pensar que "sélo un determinado ntcleo, sélo un determinado grupo,
vale algo" acabaria aislando a la direccién. Sankara advirtié que crear una
vanguardia politica mediante una simple amalgama de las organizaciones
existentes podria dar lugar a una "nomenklatura de dignatarios intocables",
utilizando la palabra rusa para designar una lista de cargos estatales al estilo
soviético reservada tnicamente a los designados por el partido.

Por encima de todo, insistié Sankara, una organizacién revolucionaria debe
estar abierta a muchos puntos de vista. Era necesario "evitar que la unidad se
convirtiera en algo seco, paralizante, esterilizante y monocromatico. Por el
contrario, prefeririamos ver una expresién multiple, variada y enriquecedora
de muchas ideas diferentes y actividades diversas, ideas y actividades ricas en

mil matices".

Combatir la "gangrena de la corrupcién"
gang P

Ademas de presionar en cuestiones de coercién y organizacién, Sankara
también tratd de revitalizar la lucha contra la corrupcién. En los primeros

afios de su gobierno, esa lucha se centré principalmente en los politicos y
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funcionarios de las administraciones anteriores, a través de los juicios ante
los Tribunales Revolucionarios del Pueblo (TPR). Ahora el énfasis debia
ponerse en los funcionarios actuales. A Sankara le preocupaba la corrupcién
no soélo entre los funcionarios ordinarios o los activistas de los CDR, sino
sobre todo entre los miembros de su propio equipo dirigente. Pocos dias
antes del golpe, Sankara declaré a un grupo de periodistas que "hoy en dia
hay personas en el poder que viven mejor que la poblacién, que se dedican al
comercio a pequefa escala con comerciantes sirio-libaneses, que encuentran
puestos para sus familias, sus primos mas jévenes, todo ello mientras hablan

en un lenguaje muy revolucionario".

Segun Fidéle Toé, entonces ministro de Trabajo, uno de los dltimos actos de
Sankara fue proponer un "cédigo de conducta revolucionario". Primero
present6 la idea en una reunién del consejo de ministros presidida por
Compaoré el 7 de octubre de 1987, y luego dirigié un debate sobre el tema
en una reunién del consejo celebrada el 14 de octubre (presidida por Sankara
y en ausencia de Compaoré). Las lineas generales de dicho cédigo, segun
relatd mas tarde Toé, consistian en garantizar que todos los cuadros
dirigentes tuvieran la resistencia y la capacidad intelectual necesarias para
cumplir con sus responsabilidades y se condujeran con honradez, integridad

y "moral revolucionaria".

La medida mas importante para intentar garantizar esa moralidad habia
llegado a principios de ese afio. En febrero, Sankara cre6 la Comisién Popular
para la Prevenciéon de la Corrupcién (CPPC). Su principal objetivo era
recopilar e investigar informacién sobre los ingresos y bienes de todos los
altos funcionarios para comprobar si vivian por encima de sus posibilidades.
Cualquier anomalia debia transmitirse a la policia para que la investigara y, si
habia indicios de un posible delito, se acusaba al autor ante un TPR. La
funcién de la CPPC, decia una declaracién del CNR, era ayudar a "preservar
nuestra sociedad y nuestra revolucién de la gangrena de la corrupcién, un
arma utilizada por el imperialismo y la burguesia para desviar las revoluciones
desde dentro".
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Sankara fue el primero en comparecer ante la CPPC. Segtn su declaracién de
bienes, era propietario de una casa, por la que seguia pagando una hipoteca,
dos terrenos sin edificar, un automévil, varias bicicletas, un frigorifico,
electrodomésticos de cocina y varias guitarras. Su salario mensual era de
136.736 francos CFA (equivalentes a 462 ddlares estadounidenses de la
época), mientras que el de su esposa era de 192.690 francos CFA. Sus cuentas
bancarias combinadas sumaban sélo 532.127 francos CFA. También informé
de que dirigentes extranjeros le habian hecho regalos durante sus viajes al
extranjero, entre ellos cuatro coches y mas de 850 millones de francos CFA
en efectivo, que por norma habia entregado al tesoro publico.

Tras su declaracién, Sankara sefial6 en una entrevista a un periddico
burkinabé que, aunque los esfuerzos anteriores para castigar la corrupciéon a
través de las RPT eran extremadamente importantes, esos logros seguian
siendo "muy fragiles". Y continué: "Todos los dias nos vemos tentados por la
corrupcién. La gente viene y nos ofrece oportunidades. A menudo vienen con
el pretexto de preocuparse. Te prometen esto o aquello. Incluso intentan
convencerte de que es en interés del pais que vengan a alabarte y ofrecerte un
regalo. Estamos tentados de aceptarlo". Espera que mecanismos como la
CPPC ayuden a sus compafieros a no dejarse corromper, sabiendo que algin
dia tendrdn que rendir cuentas.

Publicamente, Sankara negd que tuviera en mente a ningin camarada en
concreto. Pero algunos de sus colegas recordaron mads tarde que a veces
expresaba su preocupacién por la influencia de Chantal Terrasson de
Fougeres, la esposa de Compaoré, que no ocultaba su gusto por el lujo. El
propio Compaoré "no estaba muy entusiasmado con la lucha contra la
corrupcién”, me explic6 mas tarde Ernest Nongma Ouédraogo, entonces
Ministro del Interior. Tras declarar su propio patrimonio, segin Ouédraogo,
a Compaoré se le reprochd posteriormente "haber ocultado ciertas
propiedades de su esposa, como un enorme reloj de oro que le habia regalado
el Presidente Houphouét-Boigny" de Costa de Marfil.
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Seria injusto culpar demasiado a la esposa de Compaoré. Era conocido por su
ambicién politica. Ya en agosto de 1983, justo antes del advenimiento del
CNR, Compaoré habria dicho a uno de los ayudantes de seguridad de Sankara
que él, Compaoré, seria presidente y Sankara primer ministro. Una vez que
Sankara y los demds lideres se enteraron de esa postura, "aclararon"
colectivamente quién de ellos seria la mejor cara del nuevo gobierno.
Frustrado al principio, Compaoré pudo haber visto su matrimonio con
alguien de la familia de Houphouét-Boigny como un paso hacia una futura

alianza beneficiosa.

La venganza de las élites

Independientemente del peso de la ambicién individual o la corrupcién en los
acontecimientos que condujeron a la muerte de Sankara, es probable que los
golpistas contaran también con el apoyo (ticito o no) de segmentos mds
amplios de capas sociales descontentas. Todos aquellos que perdieron parte
de sus poderes y privilegios como consecuencia de la aventura revolucionaria
de Sankara -las élites sociales, los especuladores de tierras, los grandes
comerciantes, los jefes tradicionales- tenian buenas razones para verlo
marchar. En los meses previos al golpe, circularon panfletos anénimos en
Uagadugu y otras ciudades pidiendo a los mossi que se unieran contra el
gobierno del "extranjero", un grito implicito a favor de Compaoré, un mossi,
y contra un presidente no mossi que habia intentado recortar la autoridad de

los jefes tradicionales, predominantemente mossi.

Dentro de la propia burocracia estatal, habia muchos altos funcionarios,
funcionarios publicos y oficiales militares que no veifan por qué tenian que
hacer sacrificios para liberar fondos para el desarrollo rural. Se resentian a la
reduccién de sus primas y a los esfuerzos por reasignarlos a ciudades de
provincia, lejos de las relativas comodidades de la capital. Las severas
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medidas anticorrupcién del CNR obstaculizaban sus aspiraciones de

enriquecimiento personal.

Sankara reconocia los riesgos de desafiar esta capa. En una entrevista de 1985,
me dijo: "La revolucién en Africa se enfrenta a un gran peligro, ya que siempre
la inicia la pequefa burguesia. La pequefia burguesia suele estar formada por
intelectuales. Al principio de la revolucién se ataca a la gran burguesia. Eso
es facil. . . . Pero después de uno, dos o tres afios, es necesario atacar a la
pequefia burguesia. Y cuando nos enfrentamos a la pequefia burguesia, nos
enfrentamos a la propia direccién de la revoluciéon. . . . Enfrentarse a la
pequefia burguesia significa mantener la radicalidad de la revolucién, y ahi te
enfrentards a muchas dificultades. O puedes ir con cuidado con la pequeha
burguesia. No tendrds ninguna dificultad. Pero entonces tampoco serd una

revolucién: serd una pseudorevolucion".

"Es a mi a quien quieren"

En la mafiana del jueves 15 de octubre de 1987, Sankara se reunié durante
varias horas con Valére Somé en la residencia presidencial para tratar diversos
asuntos. El mas acuciante de ellos, segin Somé, se referia a las continuas
tensiones entre Sankara y Compaoré y entre las diversas corrientes politicas
dentro de la cupula. Esa misma mafana, Sankara redacté un discurso para
una reunién de la Organizacién Militar Revolucionaria que se celebraria esa
tarde. En él proponia una "purificacién" del CNR y la aplicacién del coédigo de
conducta, entre otras medidas, para disipar la "desconfianza y suspicacia" que
infectaban a los partidarios de la revolucién y reducir el "faccionalismo" entre
sus dirigentes. Pero fue un discurso que nunca llegaria a pronunciar.

Esa tarde, Sankara tenia una reunién programada con su pequefio equipo de
asesores. Se reunieron sobre las 16.15 horas en la antigua sede del Conseil
de I'Entente, que durante algiin tiempo habia servido como oficina del CNR.
La reunién duré poco cuando se produjo un tiroteo en el pequefio patio
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exterior, sobre las 16:30 o poco después. El chéfer de Sankara y dos de sus
guardaespaldas fueron los primeros en morir. Al oir los disparos, todos los
presentes en la sala de reuniones se pusieron rapidamente a cubierto. Sankara
se levant6 y dijo a sus ayudantes que permanecieran dentro por su propia
seguridad. "Es a mi a quien quieren". Sali6 de la sala, con las manos en alto,
para enfrentarse a los asaltantes. Le dispararon varias veces y muri6 sin decir
nada mas. Si su salida de la habitacién pretendia salvar a sus compafieros que
estaban dentro, fracasé. Los pistoleros, todos con uniforme militar, entraron
en la sala de reuniones y la rociaron con fuego de armas automaticas.
Murieron todos los que estaban dentro, excepto Alouna Traoré, que
sobrevivié a las heridas y mas tarde dio el tnico testimonio ocular del ataque.

Concentracién de aldeanos en Pibaoré en apoyo del gobierno de Sankara, poco antes del asesinato
de Sankara ese mismo dia. Crédito: Ernest Harsch

Compaoré neg6 haber dado la orden de asesinar a Sankara y afirmé que se
encontraba enfermo en su casa en el momento del crimen. A muchos les
costaba creer que sus hombres hubieran actuado por su cuenta. Y eran
hombres de Compaoré. Entre los asesinos se encontraba el sargento
Hyacinthe Kafando, ayudante de campo de Compaoré. Tanto él como los
demads asaltantes conocidos servian directamente a las érdenes del capitan
Gilbert Diendéré, entonces comandante de la base de comandos de P6 y que
pronto se convertiria en jefe de las fuerzas de seguridad militar de Compaoré.
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Gracias a sus acciones, Compaoré ya no era sélo el numero dos. Aquella
noche, ya era el nuevo presidente.
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9: "¢Es posible olvidarte?"

Unos meses antes del golpe de octubre de 1987, un colega mio presentd a
Sankara mi propuesta de un libro de discursos, entrevistas y otros
documentos del proceso revolucionario en Burkina Faso. A Sankara le gusto
la idea en general. Pero objet6 que la propuesta se centraba demasiado en él.
"Hay que contar la historia de nuestra revolucién para que el mundo sepa lo
que intentamos conseguir", dijo a mi colega. "Pero yo no soy esta revolucion,
y no puedo ser el tnico que la lleve a cabo. Si este es el caso, entonces no

tenemos una revolucion".

Reflexionando sobre esos comentarios tras la muerte de Sankara -y el
evidente colapso de gran parte de la iniciativa popular que habia dado impulso
a los cambios que él intentd llevar a cabo- parecia que Sankara habia sido
demasiado optimista. Tenia razén en un sentido: no se trataba sélo de él.
Muchas decenas de miles de burkineses encontraron inspiracién en la
empresa revolucionaria y adquirieron cierta confianza en que los dirigentes
se tomaban en serio la introduccién de mejoras fundamentales. Sin embargo,

en altima instancia, ese liderazgo resulté ser bastante débil.

Entre los principales lideres, pocos aparte de Sankara demostraron una clara
capacidad para inspirar el apoyo popular. Sélo Valére Somé y algunos otros
pertenecientes al ULCR y al OMR le apoyaron abiertamente en los polémicos
debates que dividieron al CNR. Si las cuestiones en litigio se hubieran
abordado unicamente a través del debate politico -y se hubieran llevado ante
la opinién publica- es posible que Sankara hubiera prevalecido. Pero sus
oponentes mas decididos trabajaban en la sombra, a través de medios
conspirativos, no en la arena de la contienda de ideas politicas. Dentro del
propio ejército, los conspiradores consiguieron tomar desprevenidos a los
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oficiales y hombres leales a Sankara, y arrestaron a muchos. Una guarnicién
de Koudougou dirigida por el capitdn Boukary Kaboré se negd a reconocer al
nuevo gobierno del Frente Popular de Compaoré, pero su desafio fue
reprimido por la fuerza, con la pérdida de muchas vidas y la huida de Kaboré
a la vecina Ghana.

Este no es el libro para relatar lo que ocurrié tras el golpe ni para analizar la
naturaleza del nuevo régimen y sus politicas. Basta con sefalar que la
afirmacién inicial de Compaoré de que intentaba "rectificar" la revolucién y
encarrilarla pronto se reveld vacia. Desde el principio, las nuevas autoridades
gozaron de muy poco apoyo popular. Mds alld de los mintsculos grupos
politicos que participaron en el golpe, contaban principalmente con el
respaldo de las élites sociales, los burdcratas, los comerciantes, los jefes
tradicionales y los dirigentes de los viejos partidos de los afios sesenta y
setenta. En pocos afios, incluso la fina capa de retdrica revolucionaria se
desvanecié. La politica giraba cada vez mds en torno a los favores materiales,
la corrupcién y la represién descarada. Diversos grupos de derechos humanos
catalogaron la detencién o el asesinato de decenas de disidentes politicos,
activistas estudiantiles, periodistas y ciudadanos de a pie a lo largo de los
afios. Norbert Zongo, el principal periodista de investigacién del pais, fue
asesinado junto con tres colegas en 1998, al parecer por miembros de la
guardia presidencial de élite. La mayoria de los burkineses seguian sumidos
en la pobreza. En 2012, segiin Naciones Unidas, el nivel de "desarrollo
humano" de Burkina Faso era el quinto mdas bajo del mundo.

Mientras tanto, tras el golpe, se estrecharon las relaciones con los vecinos
mads conservadores de Burkina Faso, especialmente los gobiernos de Costa de
Marfil y Togo. Las relaciones con Francia mejoraron notablemente. Las
autoridades francesas no solo recibieron regularmente a Compaoré en Paris,
sino que incluso concedieron su Orden Nacional de la Legién de Honor al
coronel (mas tarde general) Gilbert Diendéré, el oficial que comandaba a los
verdugos de Sankara.
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Entonces, {qué quedd de la revolucién de Sankara? La respuesta mas obvia
es: la memoria del hombre y de las ideas que tan apasionadamente defendié.

Miles de burkineses expresaron su profundo apego emocional a Sankara en
los dias inmediatamente posteriores a su muerte. Caminaron hasta el
cementerio de Dagnoén para presentar sus respetos junto a su tumba.
Algunos depositaron flores y lloraron. Otros dejaron mensajes escritos a
mano: "Larga vida al presidente de los pobres". "Los envidiosos, los sedientos
de poder y los traidores te asesinaron". "Mama Sankara, tu hijo sera vengado.

nn

Todos somos Sankara". "¢Es posible olvidarte?" "Un héroe nunca muere."

En los primeros afios tras el golpe, era muy arriesgado para cualquier
burkinés proclamar publicamente su admiracién por el difunto presidente.
Muchos de los que habian colaborado estrechamente con Sankara o se habian
negado a apoyar al nuevo régimen fueron detenidos, golpeados o expulsados
al exilio. El comandante Jean-Baptiste Lingani y el capitdn Henri Zongo, los
otros dos lideres militares "histéricos" supervivientes de la toma del poder
por el CNR, fueron ejecutados sumariamente en 1989. Aunque no habian
apoyado a Sankara dos afios antes, tampoco participaron activamente en el
golpe de Compaoré, por lo que eran sospechosos.

A principios de la década de 1990, la oposicién nacional se acumuld y se
extendié por las calles reclamando mas libertad. Esta oposicién, unida a la
presién de los donantes, obligd al gobierno a permitir a regafiadientes las
elecciones multipartidistas. El partido de Compaoré -con acceso directo a los
recursos del Estado, financiacién de las empresas y algunos fraudes- dominé
facilmente las elecciones. Pero la ligera apertura del sistema politico permitié
también la aparicién de nuevos partidos. Una docena o més de grupos que se
identificaban como "sankaristas" acabaron organizdndose y consiguiendo el
reconocimiento legal. Algunos presentaron candidatos a las elecciones, a
menudo citando el ejemplo de Sankara y sus ideas para atraer votos. Los
diversos partidos sankaristas obtuvieron sistemdticamente una notable

minoria del electorado, pasando de mas de 100.000 votos en 2002 a casi el
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doble en 2012. A pesar de su desunidn, estos sankaristas consiguieron elegir
a un pufiado de diputados al parlamento y destacar como una voz distinta
entre una plétora de fuerzas de la oposicién.

Las actitudes a favor de Sankara se extendieron mucho mas alld del ambito
electoral, mantenidas vivas por el descontento generalizado con las
condiciones politicas y sociales del pais. Jévenes, artistas, musicos y activistas
recordaban a menudo sus ideas, y en épocas de crisis los manifestantes solian
mostrar su retrato o gritar esléganes de la época revolucionaria de Sankara.

Ya en 1991, la fuerza de este sentimiento pro-Sankara obligd al gobierno a
reconocerlo oficialmente como "héroe nacional". Sin embargo, siguid
rechazando las peticiones de una investigacién judicial sobre su muerte.
Después de una prolongada serie de protestas y huelgas antigubernamentales
en 1998-99, tras el asesinato de Norbert Zongo, las autoridades intentaron
apaciguar a los criticos aceptando una serie de reformas politicas y
prometiendo construir un monumento a Sankara y a los otros tres héroes
nacionales oficiales (Ouezzin Coulibaly, Philippe Zinda Kaboré y Nazi Boni).
El Monumento a los Héroes Nacionales se inauguré finalmente en Uagadugu
en diciembre de 2010, durante las celebraciones del cincuentenario de la
independencia del pais.

La tumba de Sankara también siguié siendo un monumento informal, ahora
encerrado en un recinto de hormigén, encalado y adornado con los colores
nacionales de Burkina Faso. Los partidarios y admiradores de Sankara han
celebrado alli reuniones conmemorativas todos los afios. La del 15 de octubre
de 2007, vigésimo aniversario de su muerte, fue especialmente
multitudinaria. Acudieron muchos miles de personas, y las multitudes
revoltosas crecieron tanto que los organizadores tuvieron dificultades para
controlarlas. Un momento emotivo fue la aparicién de Mariam Sankara, la
viuda del difunto presidente, que se habia exiliado con sus dos hijos poco
después del golpe. Al regresar a Burkina Faso por primera vez desde entonces,
deposité flores en la tumba de su marido. Aunque algunos de los
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organizadores habian conocido personalmente a Sankara, muchos de los
presentes eran demasiado jévenes para tener recuerdos directos de él. "El
ideal de Thomas Sankara sigue aqui, a través de todos estos jovenes
movilizados, de toda esta gente", dijo su viuda a un periodista.

Las ideas de Sankara empezaban claramente a llegar a una nueva generacion.
Incluso el diario estatal Sidwaya se sintié obligado a reconocer que Sankara
era considerado un héroe panafricano, en Burkina Faso y en todo el
continente, al mismo nivel que figuras como Marcus Garvey, Kwame
Nkrumah, Malcolm X, Patrice Lumumba, Sékou Touré y Cheick Anta Diop.
"Veinte afios después de su muerte", comentaba el periddico, "sus ideas
panafricanistas permanecen intactas en la memoria de los pueblos de Africa,
en particular de su juventud".

Una demostraciéon del atractivo externo de Sankara se produjo también
durante la conmemoracién del vigésimo aniversario. Semanas antes, una
"Caravana Thomas Sankara" internacional partié de Chiapas (México). Fue
iniciada por Odile Sankara, una de las hermanas del difunto presidente, y un
musico chadiano que ensefia en México. El grupo de africanos y mexicanos
volé luego a Francia, y por tierra pasé por Suiza e Italia, dirigiéndose a mitines
de cientos de personas por el camino y recogiendo a mds participantes
internacionales. A continuacién volaron a Senegal y viajaron por tierra a
través de Mali, donde se dirigieron a mas concentraciones, antes de llegar
finalmente a Uagadugt la vispera del aniversario ante una gran multitud que
les dio la bienvenida.

Ya sea en conmemoraciones del aniversario o en otras ocasiones, no es raro
ver a jovenes de toda Africa Occidental con camisetas de Sankara. Los
activistas pueden encontrar facilmente sus palabras, ya sea en las
recopilaciones impresas de sus discursos y entrevistas (publicadas tanto en
francés como en inglés) o en el sitio web http://thomassankara.net. Musicos
de hip-hop y reggae de Mali, Senegal y Burkina Faso han publicado canciones
populares y videos con pasajes de los discursos de Sankara. En Senegal, los
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raperos-activistas de "Y'en a marre", un grupo de oposicién con fervientes
seguidores entre los jévenes de los barrios pobres, han acudido a mitines
luciendo camisetas con el retrato de Sankara y el mensaje "Sigo aqui".

"Por encima de todo, la actual popularidad de Sankara se debe a las ideas y
valores que encarnd", ha escrito Demba Moussa Dembelé¢, director del Foro
Africano de Alternativas de Dakar. "Si Sankara despierta hoy tanto fervor
como hace mas de dos décadas, es porque encarné y defendié causas que
resuenan hoy entre los oprimidos del mundo".
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