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Prólogo 
 

El 28 de julio de 1919, me metí literalmente en una batalla que iba a durar el 
resto de mi vida. Exactamente tres meses después de alistarme en el ejército, 
me encontré en medio de uno de los disturbios raciales más sangrientos de la 
historia de Estados Unidos. Fue, sin duda, el regreso más dramático a las 
realidades de la democracia estadounidense. 

Entonces me di cuenta de que había estado luchando en la guerra 
equivocada. Los alemanes no eran el enemigo, el enemigo estaba aquí, en casa. 
Estas ideas se habían ido desarrollando desde que llegué a casa en abril, y 
muchos otros veteranos negros tenían los mismos pensamientos. 

Por aquel entonces yo trabajaba de camarero en el Michigan Central 
Railroad. En julio, trabajaba en el Wolverine, el tren crack de Michigan Central 
entre Chicago y Nueva York. Servíamos el almuerzo y la cena en el trayecto que 
salía de Chicago y llegaba a St. A la mañana siguiente, nuestros vagones se 
acoplaban al tren con destino a Chicago y servíamos el desayuno y la comida 
hasta Chicago. 

El 27 de julio, el Wolverine partió en un viaje regular a St. Al pasar por 
Detroit, oímos noticias de que había estallado un motín racial en Chicago. La 
situación era tensa desde hacía algún tiempo. Varios miembros de la tripulación, 
todos ellos negros, habían comprado revólveres y munición la semana anterior 
durante un viaje especial a Battle Creek, Michigan. Por eso, cuando regresamos 
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a Chicago hacia las dos de la tarde del día siguiente (28 de julio), estábamos 
preocupados por lo que nos esperaba. 
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Toda la tripulación del vagón restaurante, seis camareros y cuatro cocineros, 
bajamos en la estación de la calle Doce de Chicago. Normalmente nos 
quedábamos en el vagón mientras retrocedía hacia los astilleros, pero la estación 
parecía ahora una ruta mejor. Todos estábamos tensos mientras pasábamos por 
la estación camino del elevado que nos llevaría a la zona sur y a casa. De 
repente, un ferroviario blanco nos abordó. 

"Oigan, ¿van a salir al lado sur?" 
"Sí, ¿y qué?" Dije, inmediatamente en alerta, pensando que podría empezar 

algo. 
"Yo que tú no iría por la avenida", se refería a la avenida Michigan, que estaba 

justo enfrente de la estación. 
"¿Por qué?" 
"Hay una gran revuelta racial ahí fuera, y ya esta mañana han matado a un 

par de soldados de color que entraban sin sospechar nada. Yo en tu lugar me 
mantendría alejado de la calle y saldría por esas vías junto al lago". 

Seguimos el consejo del ferroviario, le dimos las gracias y nos volvimos hacia 
las vías. Sería mucho más lento volver a casa andando, pero si tenía razón, sería 
más seguro. Mientras bajábamos por las vías hacia el sur de la ciudad, hacia el 
gueto negro, pensé en lo que acababa de pasar en Europa y en lo que me 
esperaba ahora en América. 

A un lado teníamos el calor estival del lago Michigan. Al otro estaba Chicago, 
un enorme centro industrial de la nación que seguía creciendo y que estaba a 
reventar; un Chicago bullicioso y en expansión, "el carnicero de la nación", como 
lo había llamado Carl Sandburg. 

Mientras caminábamos, recordé la guerra. Al volver de Europa, me había 
sentido bien por estar vivo. Me alegré de volver con mi familia: mamá, papá y mi 
hermana. A los veintiún años, tenía la vida por delante. ¿Qué debía hacer? El 
único oficio que había aprendido era el de camarero. Ni siquiera había 
terminado el octavo curso. ¿Quizá debería volver a Francia, vivir allí y hacerme 
ciudadana francesa? Después de todo, allí no había visto ningún Jim Crow. 

¿Habían disminuido los prejuicios raciales en Estados Unidos? Yo sabía que 
no. Las condiciones en Estados Unidos no habían cambiado, pero nosotros, los 
negros, sí. Estábamos decididos a no soportarlo más. Pero, ¿en qué me estaba 
metiendo? 
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Southside Chicago, el gueto negro, era como una ciudad sitiada. La mayor 
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parte estaba en ruinas. Los edificios ardían y el aire estaba cargado de humo, 
como en el holocausto del que yo acababa de regresar. 

Nuestro pequeño grupo, apiñado como un puñado de reclutas en bruto bajo 
el fuego de una ametralladora, subió por la calle Veintiséis y se adentró en el 
corazón del gueto. En la trigésimo quinta con Indiana, nos separamos para 
seguir nuestros caminos; yo me dirigí a casa en la cuadragésimo segunda con 
Bowen. Ninguno de nosotros volvió al trabajo hasta que terminó la revuelta, 
más de una semana después. 

La batalla en casa era tan real como lo había sido la batalla en Francia. Si no 
recuerdo mal, hubo enfrentamientos callejeros a gran escala entre blancos y 
negros. Se arrebataba a los negros de los tranvías y se les golpeaba o mataba; se 
libraban batallas campales en las calles de los guetos; los matones recorrían el 
barrio disparando al azar. Los negros se defendían. 

Tal y como yo la veía entonces, Chicago era dos ciudades. Una era la ciudad 
del "Milagro Americano" de la Cámara de Comercio, el Chicago de la Exposición 
Colombina Mundial de 1893. Era la nueva ciudad industrial que en cincuenta 
años había pasado de ser un pueblo fronterizo a convertirse en la segunda 
ciudad más grande del país. 

La otra, la comunidad negra, había formado parte de Chicago casi desde la 
fundación de la ciudad. Jean Baptiste Pointe DuSable, un trampero negro del 
Canadá francés, fue el primer colono. Más tarde llegaron los esclavos fugitivos y, 
tras la Guerra Civil, más negros que huían del terror posterior a la 
Reconstrucción, aceptando trabajos como empleados domésticos y sirvientes 
personales. 

El gran aumento se produjo desde finales de la década de 1880 hasta la 
Primera Guerra Mundial, con la expansión de la industria en la ciudad y la 
afluencia de negros al norte ante la promesa de trabajo, vivienda y el fin de los 
linchamientos de Jim Crow. Las vías del Illinois Central atravesaban 
directamente el sur profundo desde Chicago hasta Nueva Orleans, y el Panama 
Limited hacía el recorrido todos los días. 

Los que tomaron el tren hacia el norte no encontraron una tierra prometida. 
Encontraron trabajo y vivienda, sí, pero tuvieron que competir con los miles de 
inmigrantes recién llegados de Europa que también se sentían atraídos por los 
puestos de trabajo en las empacadoras, los corrales y las acerías. 
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La promesa del fin de Jim Crow no se cumplió en ninguna parte. En aquella 
época, las playas del lago Michigan estaban segregadas. La mayoría estaban 
reservadas sólo para blancos. La playa de la calle Veintiséis, cercana a la 
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comunidad negra, estaba abierta a los negros, pero sólo mientras permanecieran 
en su propio lado. 

La revuelta había comenzado en esta playa, que entonces estaba abarrotada 
por una multitud de finales de julio. Eugene Williams, un joven negro de 
diecisiete años, murió mientras nadaba en el lado blanco de la playa. La 
comunidad negra se llenó inmediatamente de relatos de lo sucedido: que había 
sido asesinado mientras nadaba, que un grupo de blancos le había arrojado 
piedras y lo había matado, y que el policía de servicio en la playa se había 
negado a efectuar ninguna detención. 

Este incidente fue la chispa que encendió las llamas de la animadversión 
racial que llevaban meses latentes. Tras la muerte de Williams estallaron 
enfrentamientos entre negros y blancos en la playa de la calle Veintiséis. Pronto 
se extendió más allá de la playa y duró más de seis días. Antes de que terminara, 
treinta y ocho personas -negros y blancos- habían muerto, 537 habían resultado 
heridas y más de 1.000 se habían quedado sin hogar. 

El recuerdo de esta rebelión de masas sigue muy vivo en mi memoria. Fue el 
gran punto de inflexión de mi vida, y desde entonces me he dedicado a la lucha 
contra el capitalismo. En las siguientes páginas de mi autobiografía, he 
intentado trazar el desarrollo de esa lucha con la esperanza de que la juventud 
de hoy pueda aprender tanto de nuestros éxitos como de nuestros fracasos. He 
escrito este libro para la juventud y para el brillante futuro de unos Estados 
Unidos socialistas. 
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Capítulo 1 

 

Un hijo de esclavos 
 

Nací en South Omaha, Nebraska, el 4 de febrero de 1898, la menor de los 
tres hijos de Harriet y Haywood Hall. Otto, mi hermano mayor, nació en mayo 
de 1891; y Eppa, mi hermana, en diciembre de 1896. 

La década de 1890 había sido un decenio de profundos cambios estructurales 
en la vida económica y política de Estados Unidos. Fueron años enteros en los 
que se estableció el patrón de subyugación de los negros en el siglo XX. Un 
joven imperialismo estadounidense estaba preparado en 1898 para asumir su 
parte de la "carga del hombre blanco" y llevar su "destino manifiesto" más allá de 
la costa del Pacífico y el Golfo de México. En la guerra contra España, se 
embarcó en su primera misión "civilizadora" contra los pueblos de color de 
Filipinas y los "mestizos" de Cuba y Puerto Rico. En el transcurso de la década y 
media que siguió a la guerra hispano-estadounidense, la bandera bifronte del 
racismo y la "benevolencia" imperialista se extendió a la mayoría de los países 
del Caribe y a toda América Latina, 

"El eco de este imperialismo industrial en América", dijo W. E, B. DuBois, 
"fue la expulsión de los hombres negros de la democracia americana, su 
sometimiento al control de castas y a la esclavitud asalariada".1 En 1877, el 
acuerdo Hayes-Tilden había abortado con éxito la revolución democrática en 
curso de la Reconstrucción en el Sur. Los negros fueron vendidos río abajo, 
mientras los capitalistas del Norte, con la ayuda de algunos antiguos 
propietarios de esclavos, obtenían el control económico y político total en el 
Sur. A partir de entonces, estaba asegurado que el futuro desarrollo de la región 
se llevaría a cabo en completa armonía con los intereses de Wall Street. En los 
años siguientes se produjo la derrota del movimiento populista agrario del Sur, 
con su promesa de unidad de blancos y negros contra el poder del capital 
monopolista. La contrarrevolución contra la Reconstrucción estaba en pleno 
apogeo. 
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1 (p. 5.) W. E. B. DuBois, Dusk of Dawn (New York: Harcourt, Brace and Company, 1940), p. 96. 
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A partir de 1890, las asambleas legislativas de los estados del Sur 
promulgaron una serie de leyes de privación del derecho de voto. En los 
dieciséis años siguientes, estas leyes estaban destinadas a derogar por completo 
el derecho al voto de los negros. En ese mismo periodo resurgieron los 
tristemente célebres Códigos Negros, resurgió el terror encapuchado del Ku 
Klux Klan y en 1905 fueron derrotados para la reelección los últimos 
congresistas negros supervivientes del periodo de Reconstrucción. Los estados y 
municipios del Sur promulgaron leyes Jim Crow que imponían la segregación en 
las instalaciones públicas. El Tribunal Supremo de EE.UU. confirmó Jim Crow 
en la sentencia Plessy contra Ferguson de 1896, declarando que la legislación es 
impotente para erradicar los "instintos raciales" y estableciendo el principio de 
"separados pero iguales". Esta decisión sólo fue revocada en 1954, cuando el 
Tribunal Supremo de EE.UU. sostuvo que las instalaciones separadas eran 
intrínsecamente desiguales. 

En la época en que nací, la experiencia de los negros era principalmente 
sureña. La inmensa mayoría de la población negra seguía residiendo en el Sur. 
La mayoría de los habitantes negros del sur de Omaha eran refugiados de los 
veinte años de terror del periodo posterior a la Reconstrucción. La propia 
Omaha, a pesar de su ubicación en el medio oeste, no escapó completamente al 
terror, como indica el linchamiento de un negro, Joe Coe, a manos de una turba 
en 1891. Mucha gente tenía parientes y familias en el Sur. Algunos habían 
viajado a Kansas en 1879 bajo el liderazgo de Henry Adams, de Luisiana, y 
Moses "Pap" Singleton, de Tennessee, y muchos habían continuado hacia el 
norte, a Omaha y Chicago. 

Mis padres nacieron esclavos en 1860. Tenían tres años en el momento de la 
Proclamación de Emancipación. Mi padre nació en una plantación en el condado 
de Martin. Tennessee, al norte de Memphis. La plantación era propiedad del 
coronel Haywood Hall, a quien mi padre recordaba como un hombre amable y 
benévolo. 
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Cuando los esclavos se emanciparon en 1863, mi abuelo, con el 
consentimiento del señor Hall, adoptó tanto el nombre como el apellido de su 
antiguo amo. 

Nunca conocí al abuelo Hall, ya que murió antes de que yo naciera. Según mi 
padre y mis tíos, era -como se decía entonces- "mucho hombre". Participó 
activamente en las políticas locales de la Reconstrucción y probablemente 
perteneció a la milicia negra. Aunque Tennessee no tuvo un gobierno de 
Reconstrucción, hubo muchos blancos que apoyaron los objetivos democráticos 
que se perseguían durante el periodo de Reconstrucción. 
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Pero Tennessee era también el hogar del Ku Klux Klan, donde se organizó 
por primera vez después de la Guerra Civil. En el terror que siguió al acuerdo 
Hayes-Tilden, estos "jinetes nocturnos" habían señalado a mi abuelo como un 
"negro malo" para lincharlo. Al principio, el paternalismo del coronel Hall los 
disuadió. Muchos de los antiguos esclavos de Hall seguían viviendo en su 
plantación después de terminada la guerra, y el coronel había hecho saber que 
mataría al primer "hijo de puta" que invadiera su propiedad e intentara 
aterrorizar a sus "negros". 

Pero la ira de los jinetes nocturnos, fortalecida por el licor de maíz, acabó por 
vencer su miedo al coronel Hall. Mi padre, que entonces tenía unos quince años, 
describió lo sucedido. Una noche, los miembros del Ku Klux Klan entraron en la 
plantación y se dirigieron directamente a la cabaña del abuelo. Rompieron la 
puerta y uno asomó la cabeza en la oscura cabaña. "Eh, negro de Hall, ¿dónde 
estás?". 

Mi abuelo estaba dentro y disparó con su escopeta a quemarropa a la cabeza 
del encapuchado. El miembro del Ku Klux Klan, con media cabeza reventada, se 
desplomó en el suelo de la cabaña, y sus compañeros montaron en sus caballos 
y huyeron. La abuela, entonces embarazada, cayó contra la cama de hierro. 

El abuelo sacó a la familia de la cabaña y corrieron a la "casa grande" en busca 
de protección. Era obvio que no podían quedarse en Tennessee, así que el 
coronel enganchó una carreta y los llevó personalmente a un lugar seguro, a las 
afueras del condado de Martin. Algunos familiares del abuelo ya vivían en Des 
Moines, Iowa, así que los Hall partieron en tren hacia Des Moines a la mañana 
siguiente. El shock de esta experiencia fue tan grande que la abuela dio a luz 
prematuramente a su tercer hijo, mi tío George, que vivió hasta los noventa y 
cinco años. La abuela, sin embargo, se convirtió en una inválida crónica y murió 
pocos años después de la huida de Tennessee. 
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Papá era sólo un adolescente cuando la familia se fue a Des Moines, así que 
pasó allí la mayor parte de su juventud. A finales de la década de 1880, se 
marchó y se trasladó a South Omaha, donde había más posibilidades de 
encontrar trabajo. Consiguió un empleo en Cudahy's Packing Company, donde 
trabajó durante más de veinte años, primero como cargador de carne de vacuno 
(cargando lados de carne de vacuno en vagones de carga refrigerados) y luego 
como conserje en el edificio principal de oficinas. Poco después de su llegada, 
conoció a su madre, Harriet Thorpe, que había llegado de Kansas City, Missouri, 
casi al mismo tiempo, y se casó con ella. 

Mi padre era un hombre de complexión fuerte, de estatura media, pero con 
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una envergadura tremenda (medía cuarenta y seis centímetros de pecho y 
pesaba más de 90 kilos). Era un hombre extremadamente inteligente. Con poca 
o ninguna educación formal, había aprendido por sí mismo a leer y escribir y era 
un lector prodigioso. Por desgracia, a pesar de su gran fuerza, no era un gran 
luchador, o eso me parecía a mí. En los últimos años, le quedaba algo de la vieja 
psicología y el miedo del esclavo. Era un ferviente admirador de Booker T. 
Washington, quien, en su discurso de compromiso de Atlanta de 1895, había 
pedido a los negros que se sometieran al statu quo racista, 

El tío George era todo lo contrario. No toleraba ningún insulto y era capaz de 
limpiar un bar entero cuando se sentía ofendido. El hermano mediano, Watt, 
también era un luchador y resultaba especialmente peligroso si tenía un cuchillo 
o había bebido. Recuerdo que ambos se quejaban de la timidez de mi padre. 

La familia de mi madre también tenía un gran espíritu de lucha. Su padre, 
Jerry Thorpe, nació en una plantación cerca de Bowling Green, Kentucky. Era 
analfabeto, pero muy inteligente y fuerte. Incluso de viejo, su aspecto hacía creer 
las historias que se contaban de su fuerza de joven. Cuando se sentía bien y 
feliz, su exuberancia se apoderaba de él y agarraba al hombre más corpulento 
del lugar, lo izaba sobre sus hombros y corría con él por el patio. 
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El abuelo Thorpe era medio indio creek y tenía un perfil indio con nariz 
jorobada y pómulos altos. Tenía el pelo corto y rizado y la tez morena clara. 
Tenía una barba blanca y desaliñada que intentaba cultivar hasta convertirse en 
una Van Dyke. Decía que su padre era un indio creek y su madre una esclava 
negra de una plantación. Nadie sabía su edad exacta, pero hicimos una 
suposición basándonos en una historia que nos contaba a menudo. 

Tenía unos seis o siete años cuando, según él, "cayeron las estrellas". 

"¿Cuándo fue eso, abuelo?" 

"Oh, una noche cayeron las estrellas, lo recuerdo muy claramente. El cielo 
estaba iluminado por las estrellas fugaces. La gente estaba casi muerta de 
miedo. El viejo amo y la vieja ama y todos los esclavos corrían por el camino, se 
arrodillaban para rezar y pedir perdón. Pensábamos que había llegado el día del 
Juicio Final. Gloria ¡Aleluya! ¡Era el último fuego! Al día siguiente, el suelo 
estaba todo cubierto de cenizas...". 

Al principio, pensamos que todo aquello no era más que su imaginación, algo 
que había fantaseado de niño y que luego recordaba como un hecho real. Pero 
cuando mi hermano mayor, Otto, estaba en el instituto, se interesó por la 
astronomía y encontró una referencia a una lluvia de meteoritos de 1833. Nos 
dimos cuenta de que eso era de lo que había estado hablando el abuelo Thorpe, 
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así que llegamos a la conclusión de que había nacido hacia 1825 o 1826. 

El abuelo Thorpe estaba lleno de historias, muchas sobre la esclavitud. 
"Chillen, tengo cicatrices que me llevaré a la tumba". Nos enseñaba los 
verdugones que tenía en la espalda por las palizas de esclavo (mi abuela también 
los tenía). La mayoría de las palizas se las dio su primer amo en Kentucky. Pero 
luego le vendieron a un hombre en Missouri que, según él, le trataba mucho 
mejor. Quizá se debiera en parte a su valía como esclavo: era carpintero y 
ebanista. 

El abuelo tenía muchas historias que contar sobre la Guerra Civil. En aquella 
época estaba en Misuri, viviendo en una zona que primero fue tomada por un 
grupo conocido como los asaltantes de Quantrell (una banda de irregulares 
parecida a una guerrilla que luchaba por el Sur) y luego por las fuerzas de la 
Unión. 

Cuando los soldados de la Unión llegaron por primera vez a las plantaciones, 
llamaban a los esclavos de los campos y les hacían sentarse en el gran salón de 
la casa. Entonces obligaban a los amos y a su familia a cocinar y servir a los 
esclavos. El abuelo nos contaba que los soldados nunca comían nada de lo que 
les servían, porque temían envenenarse. 
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El amo de la plantación era en general decente cuando quedó claro que las 
fuerzas de la Unión iban a controlar la zona durante un tiempo. En esa época. El 
abuelo y mi abuela Ann vivian en plantaciones adyacentes en algun lugar cerca 
de Moberly, Missouri. Al abuelo se le permitía visitar a Ann los fines de semana. 
A menudo los domingos cuando iba a hacer una visita, era desafiado por los 
guardias de la Unión. Le exigían bruscamente conocer su misión. Mi abuelo y 
mi abuela se casaron, con el acuerdo de sus dos amos, y finalmente tuvieron una 
familia de cinco hijas y dos hijos. Al abuelo Thorpe le dieron una parcela de 
tierra a cambio de sus servicios como carpintero, pero la familia pronto se 
trasladó a Moberly. Cuando los niños alcanzaron la edad de trabajar, la familia 
empezó a disgregarse, pero las niñas siempre permanecieron muy unidas. 
Volvían de visita con frecuencia y nunca rompieron los lazos familiares como 
habían hecho los chicos. 

Mi madre, Harriet, nació cuando la abuela era esclava en la plantación de 
Squire Sweeney en el condado de Howard. Missouri. Cuando la familia se 
trasladó a Moberly, mi madre trabajó para una familia blanca de la ciudad. Más 
tarde fue a St. Joseph. Joseph, Missouri, a trabajar para otra familia blanca. Un 
día, mientras trabajaba en St. Joseph, escuchó un disparo y gritos en la calle. 
Salió corriendo a ver qué había pasado. Había una gran conmoción y una 
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multitud de personas se estaba reuniendo frente a la casa de al lado. 

La familia que vivía allí se llamaba Howard: un hombre, su mujer y dos hijos. 
Tanto el hombre como su esposa eran miembros de la iglesia; parecían ser una 
pareja muy respetable. La señora Howard había sido muy activa en asuntos 
eclesiásticos y sociales. Su marido se ausentaba con frecuencia porque, según 
ella, era viajante de comercio y su trabajo le llevaba fuera de la ciudad durante 
largos períodos de tiempo. 

Lo que los vecinos no sabían era que el "Sr. Howard" no era otro que el 
legendario Jesse James. Le dispararon por la espalda mientras colgaba un cuadro 
en su casa. El hombre que lo mató fue Robert Ford, un miembro de la propia 
banda de Jesse que se había convertido en traidor por un soborno ofrecido por la 
Agencia de Detectives Burns. 
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Cuando mi madre lavaba la ropa, recuerdo que a menudo cantaba la "Balada 
de Jesse James", una canción que se hizo popular tras su muerte. 

Jesse James era un hombre, mató a muchos hombres,  
El hombre que robó el tren de Denver. 
Fue un sucio cobarde  
Quién disparó al Sr. Howard, 
Y pusieron a Jesse James en su tumba.  
Oh, la gente contuvo la respiración 
Cuando se enteraron de la muerte de Jesse, 
Y se preguntaban cómo había llegado a morir.  
Le dispararon a escondidas 
Por el pequeño Robert Ford, 
Y pusieron al pobre Jesse en su tumba. 

En 1893, mi madre fue a Chicago a visitar a su hermana y ver la Exposición. 
Ella dijo que vio a Frank James, el hermano de Jesse. Él estaba fuera de la 
prisión entonces, un hombre viejo muy digno con una barba blanca larga. Él 
había sido contratado para montar alrededor como una atracción en una de las 
exposiciones. 

Madre siguió subiendo al norte por etapas. Después del trabajo en St. Joseph, 
encontró trabajo en St. Llegó y se encontró la ciudad en una situación tensa: 
toda la ciudad estaba al borde de una revuelta racial. La causa inmediata fue el 
asesinato de un policía irlandés llamado Brady. La comunidad negra estaba 
eufórica, ya que Brady era un "policía que odia a los negros", que grababa 
muescas en su pistola para indicar el número de negros que había matado. 
Finalmente, Brady encontró su fin a manos de un negro "malo" que regentaba 
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una casa de juego en el distrito de Brady. 

El juego, por supuesto, era ilegal. Pero, como ocurría a menudo, a los policías 
se les pagaba con una "parte" de las ganancias de la casa. Como me contaron la 
historia. Brady y el jugador se encontraron un día en la calle y discutieron. Brady 
acusó al jugador de no darle su "parte" correspondiente. Esto fue negado con 
vehemencia. Brady amenazó entonces con cerrar el local. El negro le dijo: "¡No 
vengas a mi local cuando hay juego!". Se dio la vuelta y se marchó. La escena fue 
presenciada por varios negros, y la noticia de cómo el jugador había desafiado a 
Brady se extendió inmediatamente por todo el distrito negro. 
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Esto era malo para Brady. Podría dar lugar a que "los negros tuvieran ideas", 
como decían los policías. Pasaron unos días y Brady hizo su jugada. Fue a la casa 
de juego cuando el juego estaba en marcha y fue asesinado a tiros. 

Algún bardo negro anónimo escribió una canción sobre todo ello: 

Brady, ¿por qué no corriste?  
Sabes que has hecho mal. 
¡Entraste en la habitación cuando el juego estaba en marcha!  
Brady bajó con cara de curiosidad. 
Diablo dijo: "¿De dónde eres?"  
"Soy de East St. Louis."  
"East St. Louie, come this way 
Eve te ha estado esperando todos los días". 

La canción fue inmediatamente popular en la comunidad negra y se convirtió 
en un símbolo de sentimientos rebeldes. Mamá contaba que, cuando llegó a San 
Luis, los negros cantaban esta canción por toda la ciudad. La policía se dio 
cuenta del peligro que entrañaban esas "nociones" y empezó a detener a todo el 
que pillaba cantándola. Cuarenta años después. Me sorprendió gratamente 
escuchar a Carl Sandburg cantar la misma canción como parte de su repertorio 
de baladas folclóricas del medio oeste. No la había oído desde que mi madre nos 
la cantaba. 

Más tarde, mi madre se trasladó a Kansas City, Missouri, y luego al sur de 
Omaha. Allí se casó por segunda vez con mi padre. Cuando era muy joven, en 
Moberly, se había casado con John Harvey, pero él era, según sus propias 
palabras, "un negro malvado que esperaba que yo lo mantuviera". Tuvieron una 
hija, Gertrude, antes de que él la abandonara. 

Gertie llegó a Omaha algún tiempo después que mi madre y se casó con 
George, el hermano menor de mi padre. Tengo la sensación de que mi madre 
promovió esta unión; ¡los dos hermanos Hall, trabajadores y sobrios, debían de 
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ser un buen partido! 
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Tal y como recuerdo a mi madre en los años de mi infancia, era una mujer 
pequeña, de piel morena, más bien regordeta, con grandes y hermosos ojos 
marrones suaves. Tenía la nariz jorobada e india de la familia Thorpe. 

Mi primer recuerdo de ella es oírla cantar mientras hacía las tareas 
domésticas. Tenía una melodiosa voz de contralto y un repertorio que me 
parecía interminable y variado. Gran parte de lo que sé sobre esta época lo 
aprendí de sus canciones. Entre ellas había canciones de cuna ("Duérmete, 
pequeño Pickaninny, mamá te va a pegar si no lo haces") y muchos espirituales 
y canciones de jubileo. También había innumerables baladas folclóricas y 
canciones populares de su época como "Down at the Ball" y "Where Did You Get 
That Hat?". Y la vieja canción que cantaban los esclavos sobre sus amos 
huyendo del Ejército de la Unión: "The Year of Jubilo". 

Oh negritos, ¿habéis visto a la Massah con  
¿el bigote en su cara? 
Iba por la carretera esta mañana como...  
va a dejar este lugar. 
¡Oh, de Massah correr, ja, ja!  
¡Y los morenos cantan, ho ho! 
Debe ser ahora el Reino comin ' y  
¡de año de Jubilo! 

Mi madre no fue a la escuela ni un solo día de su vida, pero tenía una 
memoria fenomenal y era prácticamente una depositaria del folclore negro. Mi 
hermano Otto le enseñó a leer y escribir cuando tenía cuarenta años. Contaba 
historias de la vida en las plantaciones, de los "hollers" que utilizaban. Cuando 
una esclava quería hablar con una amiga de una plantación vecina, echaba la 
cabeza hacia atrás y medio cantaba, medio gritaba: "Oh, Bes-sie, quiero verte". A 
menudo se podía oír uno de los "gritos" a una milla de distancia. 

Cuando mamá era niña, las reuniones de campamento eran una parte 
importante de su vida. Tenía canciones que recordaba de las reuniones, como "I 
Don't Feel Weary, No Ways Tired", e imitaba a los predicadores con sus 
promesas de fuego y azufre. Más tarde, cuando vivíamos en el sur de Omaha, 
fue muy activa en la Iglesia Metodista Episcopal Africana. Para recaudar fondos, 
organizaba obras de teatro en la iglesia. Otto la ayudaba a leer las obras, ella las 
dirigía y solía interpretar ella misma el papel principal. Era una imitadora nata. 
La oí repasar obras enteras de principio a fin, imitando las voces (incluso las 
masculinas) y las acciones de los actores. 

14 



1. Un hijo de esclavos 

Además de cuidar de Otto, Eppa y de mí, mamá trabajaba en el catering de 
fiestas para familias blancas ricas del norte de Omaha. Nos traía todo tipo de 
golosinas y sobras de esas fiestas. A veces se reunía con sus amigas del servicio 
doméstico y se lo pasaban en grande criticando a sus empleadores e 
intercambiando noticias sobre las escandalosas actividades de los blancos. 

Madre tenía el gran espíritu de lucha de su familia. Era una mujer de 
mentalidad fuerte con grandes ambiciones para sus hijos, especialmente para 
nosotros los varones. Eppa, que era una simple chica negra, era sensible pero 
físicamente dura, valiente y una marimacho habitual. Preocupada por su futuro, 
su madre insistió en que aprendiera a tocar el piano y le dio clases a veinticinco 
céntimos cada una. Aunque aprendió a tocar clásicos menores como "Poeta y 
campesino", arias de óperas como Aida e Il Trovatore, acompañó al coro, etc., a 
Eppa nunca le gustó mucho la música y no se consolaba con ella como mamá. 

Como esposa, mamá tenía una manera de hacer que papá se sintiera el 
hombre de la casa. Halagaba su ego y siempre se dirigía a él como "señor Hall" 
delante de los invitados y de nosotros, los niños. 

 

LA VIDA EN EL SUR DE OMAHA 

 

Me preguntas qué ciudad me gusta más.  
¡South Omaha, South Omaha! 
La ciudad más justa de todas las demás,  
¡South Omaha, South Omaha! 
Donde yonder's Papillion's limp stream  
Hasta donde brillan las aguas del Missouri. 
Oh, hermosa ciudad, oh ciudad mía,  
¡South Omaha, South Omaha! 
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A principios de siglo, los días de mi juventud, South Omaha era una ciudad 
independiente. En 1915, se anexionó para formar parte de la gran ciudad de 
Omaha. Como muchos pueblos del medio oeste, la ciudad tomó su nombre de 
los habitantes originales de la zona. En este caso, de los indios omaha de la 
tribu sioux. La zona fue lugar de acampada de la expedición de Lewis y Clark de 
1804. Su importancia creció cuando se convirtió en un puesto comercial 
autorizado y un importante punto de avituallamiento durante la fiebre del oro 
de Colorado. Pero el principal crecimiento de South Omaha se produjo en la 
década de 1880, cuando se desarrolló la industria del envasado de carne. 

En 1877 se pusieron a punto los primeros vagones refrigerados. Esto hizo 
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posible sacrificar ganado en el medio oeste y enviar la carne a los grandes 
mercados de las ciudades del este. Como resultado, la industria de envasado de 
carne creció enormemente en el medio oeste. 

Los dirigentes de la ciudad vieron la oportunidad y animaron a la creciente 
industria del embalaje a establecerse allí, ofreciéndoles ventajas fiscales 
especiales y demás. La ciudad, situada en una meseta a espaldas del "gran 
lodazal" (el río Misuri), empezó a crecer. Pronto se convirtió casi en un suburbio 
industrial de Omaha y fue uno de los tres mayores centros de envasado del país. 
Todas las grandes empacadoras de la época -Armour, Swift, Wilson y Cudahy- 
tenían grandes sucursales allí. La planta principal de Cudahy estaba en el sur de 
Omaha. 

La industria trajo consigo un creciente tráfico ferroviario. De niño, observaba 
las docenas de líneas de vagones que transportaban ganado desde el oeste y 
carne despiezada para enviarla al este. El Burlington; el Chicago and 
Northwestern; el Chicago, Milwaukee, St. Paul and Pacific; el Illinois Central; el 
Rock Island; el Union Pacific; todas estas líneas tenían terminales allí. En 1910, 
Omaha era el cuarto centro ferroviario del país. 

Cuando nací en 1898, South Omaha era una bulliciosa ciudad de unos 20.000 
habitantes. La mayoría de estas 20.000 personas eran inmigrantes nacidos en el 
extranjero y de primera generación. Los dos grupos más numerosos eran los 
irlandeses y los bohemios (o checos). Había otros grupos eslavos -polacos, 
rusos, serbios-, así como alemanes, griegos e italianos. 

Los bohemios eran el grupo étnico más numeroso de la ciudad. Vivían 
principalmente en la parte sur de la ciudad, hacia el río, en los barrios de Brown 
Park y Albright. Una cosa que me impresionó fue su preocupación por la 
educación. Era un grupo culto. No recuerdo que ninguno de ellos fuera 
analfabeto y tenían su propio periódico. Participaban en los tejemanejes 
políticos de la ciudad y tenían éxito. En una época, tanto el alcalde como el jefe 
de policía eran bohemios. 
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Los irlandeses eran el segundo grupo más numeroso, dispersos por toda la 
ciudad. Los "chabolistas" irlandeses pobres recién llegados se asentaban primero 
en Indian Hill, cerca de los corrales. Había dos clases de irlandeses: los 
"chabolistas", por un lado, y los "antiguos colonos" o "irlandeses de la cortina de 
encaje", por otro. Este segundo grupo, que se había asentado sólo una 
generación antes, estaba formado en su mayoría por trabajadores de clase 
media, de cuello blanco, funcionarios y profesionales que vivían cerca de North 
Omaha. También había algunos irlandeses muy ricos; directivos y ejecutivos que 
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vivían en Omaha propiamente dicha. Se habían asimilado bien a la comunidad. 
Los irlandeses más pobres tendían a vivir en el sur de Omaha, y los que habían 
"triunfado" en mayor o menor medida se trasladaban al norte de Omaha o a 
Omaha propiamente dicha. 

En el sur de Omaha sólo había unas pocas docenas de familias negras, 
repartidas por toda la comunidad. No había un gueto negro y, tal como yo lo 
veía, ningún "problema negro". Esto se debía, sin duda, a que éramos pocos, 
aunque había un número relativamente grande de negros viviendo en el norte de 
Omaha. La comunidad negra había crecido allí después de que se trajeran 
negros como rompehuelgas durante la huelga de 1894 en la industria del 
embalaje, pero no se desarrolló ningún gueto real hasta después de la Primera 
Guerra Mundial. 

Nuestra familia vivía en el corazón del barrio bohemio del sur de Omaha. 
Casi todos nuestros vecinos eran bohemios. Procedían de muchos orígenes; 
había obreros y campesinos, profesionales, artistas, músicos y otros artesanos 
cualificados, todos huyendo del opresivo dominio del Imperio Austrohúngaro. 

Eran gente amable y conservaban su lengua y sus tradiciones. Los sábados, 
las familias se reunían en una de las cervecerías para cantar y bailar. Recuerdo 
verles bailar scottisches y polkas, escuchar la hermosa música de sus bandas y 
orquestas, o correr detrás de sus grandes bandas de música cuando participaban 
en un desfile. En ocasiones especiales, sacaban a relucir sus coloridos trajes. 
Gran parte de su vida comunitaria giraba en torno a los clubes gimnásticos -
Sokols o Turners' Halls- que habían fundado. 
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Había diferencias en la forma en que los grupos étnicos se relacionaban entre 
sí y con los negros de la ciudad. En aquella época, Indian Hill era el territorio de 
los adolescentes irlandeses más duros. Un día, una turba de jóvenes 
predominantemente irlandeses echó del pueblo a la pequeña colonia griega 
cuando uno de sus miembros supuestamente mató a un policía irlandés. 
Recuerdo haber visto a la comunidad griega salir de la ciudad un domingo por la 
tarde. Había hombres, mujeres y niños (unos 100 en total) caminando por las 
vías del tren, cargados con todo lo que podían sostener. Algunas de sus casas 
habían sido quemadas y algunos de ellos habían recibido palizas en la ciudad. 

Deberíamos haber visto el peligro que esto suponía para nosotros, pero un 
negro llegó a jactarse ante mi padre de haber ayudado a expulsar a los griegos. 
Mi padre le llamó tonto. "¿Qué negocio tenías ayudando a esa panda de blancos? 
La próxima vez puede que te echen a ti". El incidente fue una señal ominosa de 
las tensiones que vendrían muchos años después. 
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En aquella época, sin embargo, nuestra familia se llevaba bien con todas las 
familias inmigrantes de nuestro vecindario inmediato. Me encantaban las dulces 
e inquietantes melodías de las baladas populares irlandesas: "Rose of Tralee", 
"Mother Machree" y muchas de las canciones populares, como "My Irish Molly-
O" y "Augraghawan, I Want to Go Back to Oregon". 

Al lado vivía una pareja de bohemios. De vez en cuando, el Sr. Rehau se 
pasaba de la raya. Llegaba a casa y armaba un escándalo. Cuando esto ocurría, la 
Sra. Rehau corría a pedir ayuda al agente Bingham, el policía negro. Recuerdo 
una tarde en que Bingham vino a echar una mano para domarlo. El bohemio era 
un tipo pequeño comparado con él. El agente Bingham lo echó al patio y se 
recostó sobre la espalda de Rehau. 

Voló polvo mientras pataleaba y se agitaba e intentaba zafarse del Negro. 
Bingham se limitaba a "capear el temporal" y, cuando Rehau levantaba la cabeza, 
lo golpeaba hasta que la rebelión amainaba. 
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"¿Ya has tenido bastante?", le gritaba a su víctima. "¿Vas a comportarte ahora 
y a hacer caso de lo que diga la Sra. Rehau?". Todo el tiempo, ella corría 
alrededor de ellos, agitando su delantal. 

"¡Golpéelo un poco más, Sr. Bingham, por favor! Haz que se porte bien". 

Finalmente, o Bingham se cansó o el Sr. Rehau se rindió y la paz volvió al 
vecindario. 

"Las relaciones entre la policía y la comunidad" eran menos tensas entonces. 
Los policías sabían cómo controlar una situación sin utilizar las armas. A 
menudo esto significaba que se metían en verdaderas peleas a puñetazos. En 
aquellos días, había un gran negro en la ciudad llamado Sam, un carnicero como 
mi padre. Sam era un tipo tranquilo y agradable, pero en ocasiones se 
emborrachaba y se peleaba con cualquiera que estuviera a su alcance (que era un 
área grande). Los policias generalmente lo manejaban peleando con el. 

Pero recuerdo una vez que Sam realmente causó una pelea. Estaba fuera de 
un bar en la calle J, en Omaha. Durante el curso de su borrachera, había 
golpeado a cinco o seis de los policías regulares. Esto requirió medidas 
extremas. Briggs, el jefe de policía, llegó al lugar para restablecer la ley y el 
orden, Marchó hacia Sam y sacó pecho: "Ahora Sam, es hora de que te 
comportes, ¿me oyes?". Incluso sacó su treinta y ocho para mostrar que hablaba 
en serio. 

Pero Sam no estaba dispuesto a comportarse. Se acercó a Briggs, con la 
intención de tumbarlo como había hecho con los otros oficiales, Briggs 
retrocedió, un paso a la vez. "Sam, detente. ¿Me oyes Sam? Es hora de parar, 
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ahora". Sam obligó a Briggs a retroceder hasta su carruaje. Una vez que Briggs 
estuvo dentro, le lanzó su última amenaza: "Sam, ven al ayuntamiento el lunes a 
verme. Esto no puede pasar así". 

Briggs se marchó. Llegó el lunes por la mañana y Sam fue al ayuntamiento. 
Le multaron por estar borracho y alterar el orden público. No luchó contra el 
tribunal y pagó la multa de buena gana, parecía un acuerdo no escrito. La policía 
no disparaba cuando Sam se iba de juerga. Cuando terminara, Sam iría a pagar 
su multa y eso pondría fin a todo el asunto. 

Nuestra familia era la única familia negra de nuestro barrio, y estábamos 
bastante bien aislados de las presiones racistas del mundo exterior. De niños 
sólo éramos muy tenuemente conscientes de lo que DuBois llamaba el "velo de 
color entre las razas". 
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La primera vez que fui consciente del velo no fue por nada que ocurriera en el 
pueblo, sino por lo que mis padres y abuelos me contaban de cómo los blancos 
del Sur habían perseguido a los negros y de cómo habían sufrido bajo la 
esclavitud. Recuerdo a los abuelos Thorpe enseñándome las cicatrices que 
tenían en la espalda por los latigazos del capataz. Recuerdo a Pa leyendo relatos 
en los periódicos sobre el interminable reino del terror de los linchamientos en 
el Sur, y sobre los disturbios de 1908 en Springfield, Illinois. 

En 1908, Jack Johnson, el primer campeón negro de los pesos pesados, 
derrotó a la "gran esperanza blanca". Jim Jeffries. Pa dijo que fue la ocasión de 
una nueva ronda de linchamientos en el Sur. Hubo otros grandes púgiles negros 
-Sam Langford, Joe Jeanett y Sam McVey, por ejemplo-, pero Johnson fue el 
primer peso pesado negro en poder luchar por el campeonato y el primero en 
ganarlo. 

Era consciente de que era un negro en un mundo racista. "Soy Negro, nunca 
me dejarán olvidarlo. Soy negro, nunca lo olvidaré". Jeffries había sido empujado 
como la esperanza de la raza blanca para recuperar la corona de los pesos 
pesados de Johnson. Cuando Johnson noqueó a Jeffries, fue un símbolo del 
desafío y la autoafirmación de los negros. Para los negros, la victoria significaba 
orgullo y esperanza. Era un desafío a la autoridad de los blancos intolerantes y 
para ellos exigía medidas adicionales para "mantener a los negros en su sitio". 

A nosotros, los niños, la represión de los negros nos parecía restringida al 
Sur, fuera de la órbita de nuestra experiencia inmediata. Tal como yo lo veía 
entonces, no había un complot deliberado de blancos contra negros. Pensaba 
que había dos clases de blancos: los buenos y los malos, y que estos últimos se 
encontraban principalmente en el Sur. La mayoría de los que conocí en el sur de 
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Omaha eran buena gente. La desilusión llegó más tarde en mi vida. 

El amistoso ambiente interracial de South Omaha quedaba ilustrado por la 
presencia de los agentes Bingham y Ballou, dos policías negros del pequeño 
cuerpo de policía de la ciudad. Bingham era un tipo grande, negro y jovial. Su 
ronda era nuestro barrio. Ballou era un negro alto, delgado, recto y de piel 
morena clara. Era un veterano del Décimo de Caballería Negro. Había luchado 
en las guerras indias contra Gerónimo y había participado en la persecución de 
Billy el Niño. Ballou también era veterano de la guerra hispano-americana. 
Todos los chicos, blancos y negros, lo miraban con especial temor y respeto. 
Ambos oficiales negros eran tratados como miembros respetables de la 
comunidad, apreciados por la gente porque gozaban de su confianza. Aunque 
llevaban armas, nunca parecían utilizarlas. Estos policías se enfrentaban a 
personajes duros con puños y porras, sacando una pistola sólo en contadas 
ocasiones, y entonces sólo en defensa propia. Parecía que gran parte de su deber 
era mantener a los niños alejados de las travesuras. 
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"Oficial Bingham," la mujer bohemia del otro lado del callejón llamaría, 
"¿podría por favor vigilar a mi chico Frontal. Vea que no cause problemas". 

"No se preocupe, Sra. Brazda. Es un buen chico". "¿Ha sido Haywood un buen 
chico?" 

"Oh sí, Sra. Hall. Está bien". Y se paraba a charlar. Mi hermana Eppa, un 
muchacho llamado Willy Starens y yo éramos los únicos niños negros en la 
escuela primaria de Brown Park. Mi hermano Otto ya se había graduado y 
estaba en South Omaha High. Nuestros compañeros eran predominantemente 
bohemios, con una pizca de irlandeses, alemanes y algunos angloamericanos. 
Entre mis mejores amigos de la infancia había dos chicos bohemios, Frank 
Brazda y Jimmy Rehau; un chico anglo-irlandés, Earl Power; y Willy Ziegler, de 
padres alemanes. Éramos un quinteto inseparable, que entraba y salía de casa de 
los demás todo el tiempo. 

Durante mis primeros años en la escuela, sufrí asma y falté a clase muchos 
meses seguidos. El resultado fue un retraso de un año. Finalmente superé esta 
enfermedad y me convertí en un niño fuerte y sano. Cuando llegué al octavo 
curso, me había convertido en uno de los mejores alumnos de mi clase, honor 
que compartía con una chica bohemia, Bertha Himmel. Ambos podíamos 
resolver cualquier problema de aritmética, los dos éramos buenos deletreando, y 
en los concursos de ortografía intercolegiales nuestra escuela solía ganar el 
primer premio. La confianza en mí misma se vio alentada por mis profesores, 
todos ellos blancos pero uniformemente amables y comprensivos. 
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Por supuesto, como todos los niños, tuve muchas peleas. Pero la raza rara 
vez estaba implicada. De vez en cuando oía la palabra "negro". Aunque me 
provocaba rabia, no me parecía más despectiva que los términos "bohunk", 
"sheeny", "dago", "shanty Irish" o "poor white trash". Todos eran términos de uso 
común, intercambiables como epítetos injuriosos sobre el origen étnico de una 
persona, y normalmente empleados sin que la persona en cuestión los oyera. 

21 

Sin embargo, en contraste con la vida cotidiana del barrio, el virus del 
racismo se inyectaba sutilmente en las aulas de la escuela de Brown Park a la 
que yo asistía. Las cinco razas de la humanidad ilustradas en nuestros libros de 
geografía retrataban al negro con la frente hundida y las mandíbulas prognatas 
de un gorila. Había una ausencia total de héroes negros en los libros de historia, 
lo que apoyaba la inferencia de que el hombre negro no había aportado nada a la 
civilización. Se nos enseñaba que los negros fueron sacados del salvajismo de las 
selvas de África e introducidos en la civilización a través de la esclavitud bajo los 
auspicios benévolos del hombre blanco. 

A pesar de la actitud sumisa de mi padre, es a él a quien debo reconocer el 
mérito de haber eliminado esta gran mentira sobre el pasado de los negros. Su 
actitud surgió de su preocupación por nuestra supervivencia en un entorno 
hostil. Creía firmemente que el negro no era innatamente inferior, percibía que 
sus hijos debían tener algún sentido de autoestima y confianza que los 
sostuviera hasta ese lejano día en que, a través de "méritos obvios y postre 
justo", los negros recibirían su premio de igualdad y reconocimiento. 

Mi padre poseía un asombroso acervo de conocimientos que había extraído 
de sus lecturas. Nos hablaba de las civilizaciones negras del antiguo Egipto, 
Etiopía y Cus. Citaba el Cantar de los Cantares: "Soy negra y hermosa, oh hijas 
de Jerusalén". Nos hablaba de los soldados negros en la Guerra Civil; de la 
masacre de negros en Fort Pillow y del grito de guerra que utilizaron a partir de 
entonces: "¡Recordad Fort Pillow! Recordad Fort Pillow!"1 Conocía la 

 
1 (p. 21.) El 12 de abril de 1864, 6.000 soldados confederados comandados por un ex comerciante de 
esclavos, el general de división Nathan Forrest, arrollaron a los 600 defensores de Fort Pillow. 
Tennessee, incluidos 262 negros. Tras la rendición del fuerte, las tropas de Forrest masacraron a todos 
los soldados negros que no lograron escapar. Algunos fueron fusilados, otros quemados o enterrados 
vivos. Esto estaba en consonancia con la política oficial de la Confederación de que los soldados negros 
serían tratados como propiedad robada, no como prisioneros de guerra. 
Se puede encontrar referencia al incidente en las siguientes obras: Lerone Bennett, Jr., Before the 
Mayflower: A History of the Negro in America (Baltimore: Penguin Books, 1966), pp. 175-76; John 
Hope Franklin, From Slavery to Freedom, 3ª ed. (Nueva York: Alfred Knopf, 1967), p. 292; Carl 
Sandburg, Storm over the Land (Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 1942), pp. 245-48; Bruce 
Catton, A Stillness at Appomattox (Nueva York: Doubleday and Company, 1953), p. 233. 
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Revolución haitiana, la derrota del ejército de Napoleón a manos de Toussaint 
L'Ouverture, Dessalines y Jean Christophe. Nos habló del famoso jefe zulú 
Shaka en Sudáfrica; de Alejandro Dumas, el gran romántico francés, y de 
Pushkin, el gran poeta ruso, que eran ambos negros. 

Papá decía que había aprendido solo a leer y escribir. Tenía una extensa 
biblioteca, que ocupaba la mitad de una de las paredes de nuestro salón. Sus 
libros eran sobre todo obras históricas, su tema favorito. Entre ellos había 
títulos como Las batallas decisivas del mundo. El auge y la caída del Imperio 
Romano, y muchas historias de Inglaterra, Francia, Alemania y Rusia. Tenía 
Stanley en África y varias biografías de hombres famosos, como Napoleón, 
César y Aníbal (de quien mi padre decía que era negro). Tenía Ivanhoe de Scott 
y sus novelas de Waverly; Bulwer Lytton; las novelas de Alexandre Dumas y la 
Vida y época de Frederick Douglass, y Up From Slavery de Booker T. 
Washington. 
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En otra pared había un enorme cuadro de la carga de la Vigesimoquinta 
Infantería Negra y la Décima Caballería en San Juan Hill, rescatando a Teddy 
Roosevelt y a los Rough Riders. Había fotos de Frederick Douglass y, por 
supuesto, de su héroe, Booker T. Washington. Nos daba conferencias sobre 
historia, haciendo gala de sus amplios conocimientos. Era un gran admirador de 
Napoleón. Se ponía de mal humor y se paseaba de un lado a otro con las manos 
a la espalda ante el embelesado auditorio que formábamos mi hermana Eppa y 
yo. Hablando de la batalla de Waterloo, decía: 

"Wellington estaba en una situación difícil ese día. Napoleón estaba a punto 
de azotarle; el problema era que Blucher no había aparecido''. 

"¿Quién era, papá?" 

"Era el general alemán que debía reforzar a Wellington con 13.000 soldados 
prusianos. Wellington se estaba poniendo muy nervioso, caminando arriba y 
abajo detrás de las líneas y diciendo. '¡Oh! ¡Si Blucher no viene! ¿Dónde está 
Blucher?' " 

"¿Finalmente llegó, papá?" 

"Sí, hijo, finalmente llegó y cambió el rumbo de la batalla. Y si no hubiera 
aparecido y Napoleón hubiera ganado, todo el curso de la historia habría 
cambiado". 

Fue a través de mi padre que me adentré en el mundo de los libros. 
Desarrollé una sed insaciable de aprender sobre los pueblos y su historia. 
Recuerdo ir a la biblioteca del pueblo cuando tenía nueve o diez años y 
preguntar: "¿Tienen una historia del mundo para niños?". 
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Mi primer amor fue la novela histórica. Me encantaban los libros de George 
Henty; siempre trataban de las hazañas de un joven de dieciséis años durante un 
periodo histórico importante. A través de los héroes de Henty, yo también 
estuve con Bonnie Prince Charlie, con Wellington en la península española, con 
Gustavo Adolfo en Lutsen en la Guerra de los Treinta Años, con Clive en la 
India y bajo la bandera de Drake por todo el mundo. También me fascinaban los 
romances de la época feudal, como When Knighthood Was in Flower e Ivanhoe. 
Leí Huckleberry Finn y Tom Sawyer, de Twain, y las obras de H. Rider Haggard. 
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Pasé por una etapa definitivamente anglófila, en parte debido a la influencia 
de un jamaicano llamado Sr. Williams que trabajaba como ayudante de conserje 
con mi padre. El Sr. Williams era un negro enorme con cicatrices por toda la 
cara. Era un antiguo fogonero de la marina británica. Me atrajo su extraño 
acento y su porte altivo. Evidentemente, veía en mí un público agradecido. Yo 
escuchaba con la boca abierta y maravillado las historias de los extraños lugares 
que había visto, de sus aventuras en tierras lejanas. Era un auténtico patriota 
británico, un imperialista negro, si tal cosa era posible. 

Declaraba: "El sol nunca se pone en el Imperio Británico", y luego cantaba 
"Rule Brittania, Brittania Rule the Waves". Citaba a Napoleón diciendo: "Gran 
Bretaña es un pequeño jardín, pero en él crecen algunas hierbas amargas", y 
"Dadme soldados franceses y oficiales británicos, y conquistaré el mundo". Me 
imaginé como un marinero británico y leí Dos años antes del mástil y La batalla 
de Trafalgar. 

"¿Cree que me dejarían unirme a la Armada Británica?" Le pregunté al Sr. 
Williams. 

"No, muchacho", me contestó, "tienes que ser ciudadano o súbdito británico 
para hacerlo". Me decepcionó bastante. 

Pero no sólo me fascinaba el romanticismo británico. A los doce años, más o 
menos, me volví francófila. Leí todas las novelas de Dumas y muchas otras 
sobre Francia. Había empezado a leer historia francesa, que me resultó tan 
interesante como las novelas e igualmente romántica. Leía sobre Juana de Arco, 
la Guerra de los Cien Años, Francisco I, sobre Catalina de Médicis, los 
hugonotes y el almirante Coligny, el duque de Guisa, la masacre de la víspera de 
San Bartolomé o la noche de los cuchillos largos; luego la Revolución Francesa, 
Historia de dos ciudades, la guillotina de Charlotte Corday y el asesinato de 
Marat. 
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De vez en cuando, la fea realidad de la raza se inmiscuía en el mundo de 
ensueño de mi infancia. Recuerdo claramente dos de esas ocasiones. Una fue 
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cuando una familia blanca de Arkansas se mudó al otro lado del callejón. El Sr. 
Faught, el patriarca del clan, era el típico paleto de cuello rojo. Se sentaba frente 
a la tienda, mascando tabaco, y contaba cómo trataban a los "negros" en su 
barrio. 

"Tenían que quedarse en su sitio....... en el campo de algodón, no en las 
fábricas ocupando los puestos de los hombres blancos". 

Según recuerdo, sus arengas racistas no causaron mucha impresión en el 
público blanco local. Al parecer, en aquella época no había sentimiento de 
competencia en el sur de Omaha porque había muy pocos negros. También 
imagino que su aspecto desaliñado no encajaba con sus pretensiones de 
supremacista blanco. 

Un día, un profesor sustituto se hizo cargo de nuestra clase. Yo tenía unos 
diez años. La sustituta era una sureña de Arkansas. Durante la clase de historia 
empezó a hablar de la Guerra Civil. Los esclavos, dijo, no querían realmente la 
libertad porque eran felices como estaban. De todos modos, sus amos los 
habrían liberado en pocos años. Su villano era el general Grant, a quien 
comparaba desfavorablemente con el general Robert E. Lee. 

"Lee era un caballero", dijo, "pero Grant era un rudo fumador de puros y 
bebedor de licor". 

A ella tampoco le gustaba Sherman y hablaba de su "alboroto asesino" por 
Georgia. No estaba dispuesto a aceptar todo esto y la desafié. 

"No sé sobre los hábitos del General Grant, pero venció a Lee. Además, Lee 
no podía ser un caballero; tenía esclavos". 

Lívida de rabia, gritó: "¡Ya está bien de lo que pueda decir de ti!". 

"Bueno, ¿qué podrías decir?" desafié. 

Al parecer, vio que las declaraciones racistas salvajes no funcionarían en esta 
situación, y que yo estaba intentando provocarla para que hiciera algo así. Cortó 
la discusión gritando: "Ya basta". 

"Sí, ya es suficiente", me burlé. 
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Durante el acalorado intercambio, sentí que contaba con la simpatía de la 
mayoría de mis compañeros. Al salir de clase, algunos se reunieron a mi 
alrededor y me dijeron: "¡Claro que la has regañado!". 

Cuando se lo conté a mi madre, me apoyó. "Has hecho bien, hijo", me dijo. 

Pero papá no estaba tan seguro. "Podrías haberte metido en problemas". 

Ahora siento que una de las razones de mi confianza en mí mismo durante 
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los años de mi infancia, y de que las nociones racistas de la inferioridad innata 
de los negros me dejaran frío, fue mi hermano mayor Otto. Su ejemplo 
desmentía tales afirmaciones. Era el más brillante de nuestra familia, y 
probablemente de todo el sur de Omaha. Se había saltado un curso tanto en 
primaria como en secundaria, y era un auténtico prodigio. Era un poeta nato y 
ganó muchos premios de composición. Su poema sobre la carga del 25º de 
Infantería Negra y el 10º de Caballería en San Juan Hill se publicó en uno de los 
diarios de Omaha. Otto fue elogiado por todos sus profesores. "Un chico fuera 
de lo común", decían, "claramente destinado a convertirse en un líder de su 
raza". 

Un día, uno de sus profesores y un sacerdote católico llamaron a papá y 
mamá para hablar del futuro de Otto. Otto tenía entonces unos catorce años. 
Sugirieron que podría ser un buen candidato al sacerdocio y que existía la 
posibilidad de que obtuviera una beca para la Universidad de Creighton, la 
famosa escuela jesuita de Omaha. El profesor le sugirió que, si aceptaba, 
estudiara latín. Mis padres se sintieron muy halagados, a pesar de que eran 
buenos metodistas (AME). Incluso papá, que no parecía ambicioso con sus 
hijos, quedó impresionado. 

Pero cuando se le planteó la proposición, Otto se mostró vehementemente 
en desacuerdo. No quería ser sacerdote ni estudiar latín. Quería ser arquitecto. 
Médicos, dentistas, maestros y predicadores: esas eran las profesiones para un 
negro ambicioso en aquellos tiempos. 

"¡Un arquitecto!", exclamaron asombrados. "¿Quién ha oído hablar de un 
arquitecto negro?" 

"¿Quién ha oído hablar de un sacerdote negro?" replicó Otto. (En aquella 
época sólo había dos o tres curas negros en todo Estados Unidos). 

"Pero Otto", argumentó mamá, "tendrás el apoyo de mucha gente blanca 
prominente. Te ayudarán en la universidad". 
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Pero Otto no quiso. Sin duda, mis padres pensaron que podrían acabar con 
su oposición y que con el tiempo se volvería más dócil. Le obligaron a estudiar 
latín, una asignatura que odiaba. 

Otto siguió en la escuela, pero ya no parecía interesado en sus estudios. 
Abandonó la escuela repentinamente en su último año. Tenía dieciséis años. Se 
fue de casa y consiguió trabajo como botones en un hotel de la comunidad negra 
del norte de Omaha. Este traslado cortó por completo los pocos lazos que le 
quedaban con su grupo de edad blanco del sur de Omaha. 

El abandono del instituto por parte de Otto significaba evidentemente que 
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había renunciado a la lucha por ser alguien en el mundo blanco. Se había 
desilusionado con el mundo blanco y por eso buscaba identidad con su propio 
pueblo. Durante mis años de infancia, nuestra relación nunca había sido 
estrecha. Por supuesto, había una diferencia de edad: él era siete años mayor 
que yo. Pero incluso más tarde, cuando estábamos más unidos y teníamos más 
cosas en común, nunca hablábamos de nuestra infancia. No sé por qué. De niña 
me sentía orgullosa de sus logros académicos y presumía de ellos ante mis 
amigos. 

Cuando dejó el instituto, Otto era el único negro de South Omaha High y 
estaba a punto de convertirse en su primer graduado negro. Muy elogiado por 
sus profesores y popular entre sus compañeros, era una auténtica joya en el 
instituto. 

¿Qué le hizo abandonar los estudios en su último año? Pensándolo bien, no 
creo que tuviera nada que ver con el intento de hacerle sacerdote. Creo que 
había ganado esa batalla un par de años antes. Al menos, no he vuelto a oír 
hablar de ello. 

Sin duda, Otto tuvo grandes aspiraciones en algún momento, como 
demuestra su deseo de convertirse en arquitecto. En algún momento 
desaparecieron. Tal vez contribuyera a ello el efecto acumulativo de la 
enfermedad de Otto. En ocasiones, mamá nos recordaba que Otto tenía agua en 
el cerebro y que era diferente a Eppa y a mí. En aquel momento, parecía más 
listo que nosotros, más independiente y en rebelión contra la falta de estímulo, 
apoyo moral y autoridad paterna de papá. Ciertamente, en la vida adulta Otto 
solía dormir unas diez horas al día y muy a menudo se quedaba dormido .en las 
reuniones. Parecía carecer de capacidad de concentración prolongada, aunque 
cualquier daño cerebral que pudiera haber sufrido nunca afectó a la rapidez de 
su mente y a su habilidad para captar el quid de cualquier cuestión o a la 
capacidad de liderazgo que demostró en varias ocasiones. 

27 

Pero más debilitante, probablemente, que cualquier enfermedad física era la 
brecha generacional de aquella época, entre los padres de origen esclavo y los 
hijos nacidos libres, sobre todo en el norte. El abandono escolar de Otto y su 
posterior desarrollo político radical estuvieron sin duda relacionados con un 
conflicto más intenso que los de hoy en día. 

Mi padre era un ferviente seguidor de Booker T. Washington. Sus ambiciones 
para sus hijos eran muy modestas, por decirlo suavemente. Sin duda, se habría 
dado por satisfecho si hubiéramos llegado a ser buenos ciudadanos respetuosos 
de la ley con trabajos estables. Pensaba en trabajos un escalón o dos por encima 
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del suyo, como empleado de correos, comerciante especializado o funcionario de 
la administración pública. La oferta de una beca para el sacerdocio estaba, por 
tanto, simplemente por encima de sus expectativas, y supongo que el viejo se 
sintió profundamente decepcionado por el rechazo de Otto. 

Otto era bastante independiente y no se conformaba con la idea que tenía su 
padre de la disciplina. Por ejemplo, no le gustaba nada el tema de la religión, y 
mi padre no podía obligarle a ir a la iglesia. No recuerdo que Otto fuera nunca a 
la iglesia con la familia. Mi padre decía que Otto era irresponsable y salvaje. 
Como resultado, había hostilidad mutua entre ellos. El resultado fueron 
numerosas palizas cuando Otto era pequeño y violentas peleas entre ellos 
cuando se hizo mayor. La madre solía defender a Otto. El abuelo Thorpe, un 
estricto disciplinario, advertía a mamá: "Hattie, acuérdate de lo que te digo, ese 
chico va a ir a la cárcel". 

En algún momento, Otto llegó a la conclusión de que no tenía sentido seguir 
estudiando. Debió de pensar que era irrelevante. Las oportunidades para los 
negros con estudios eran escasas, incluso en la comunidad negra de North 
Omaha, donde solo había unos pocos profesionales. En esa comunidad había 
unos cuantos predicadores, un médico, un dentista y uno o dos maestros. Los 
negocios negros consistían en los propietarios de varias empresas, un par de 
barberías y algunas salas de billar. Los únicos negros que ocupaban puestos de 
clase media eran algunos empleados de correos, funcionarios, porteros de 
pullman y camareros. 
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Además, Otto había superado la pubertad y cada vez era más consciente de 
su raza. Junto con el distanciamiento y el retraimiento naturales de la 
socialización infantil con chicas -en su caso, chicas blancas que habían sido sus 
novias de la infancia-, Otto experimentó un retraimiento y una no socialización 
debido a su raza. Acabó bastante solo porque no había muchos chicos negros de 
su edad en el sur de Omaha. Tampoco había mucho contacto con los chicos 
negros del norte de Omaha. Como persona muy sensible al borde de la 
madurez, imagino que empezó a sentir estos cambios con intensidad. 

Tras abandonar la escuela en 1908, Otto pronto se sintió atraído por la "vida 
deportiva"... los billares y las casas deportivas del norte de Omaha. Quería estar 
entre la gente negra; estaba ansioso por alejarse de su padre. Así, se fue de casa 
y consiguió trabajo como botones, limpiabotas y ayudante de camarero. Empezó 
a asimilar una nueva forma de vida, metiéndose de lleno en la vida social de la 
comunidad negra del norte de Omaha. Evidentemente, había escuchado la 
"llamada de la sangre" y había vuelto a la raza. No fue hasta unos años más 
tarde, cuando viví experiencias similares, que comprendí que Otto había llegado 
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a la primera etapa de su crisis de identidad y había ido a donde sentía que 
pertenecía. 

Sin embargo, venía a casa muy a menudo, presumiendo de ropa nueva, un 
traje "a la caja" - "que no se ajustaba más que a los hombros"-, zapatos Stacey 
Adams de tacón alto y sombrero de stetson. Le daba unos dólares a mamá y 
algunas monedas de diez centavos a mí y a mi hermana. A veces traía a una 
amiga guapa. Pero la mayoría de las veces traía a un joven, Henry Starens, que 
tocaba el piano. Tocaba un estilo popular en aquella época, que más tarde se 
conocería como boogie-woogie, en el que el piano era toda la orquesta. Tocó el 
famoso blues de Ma Rainey, "Make Me a Pallet on Your Floor, Make It Where 
Your Man Will Never Know", y la vieja favorita, "Alabama Bound". 

Alabama Bound 
Estoy en Alabama. 
Cariño, no me dejes aquí.  
Deja diez centavos para cerveza. 

Yo, que entonces tenía diez años, estaba tremendamente impresionado. No 
cabe duda de que la experiencia de Otto sirvió para debilitar algunas de mis 
nociones infantiles sobre cómo triunfar en el mundo de los blancos. 

 

 

EL COMETA HALLEY Y MI RELIGIÓN 

 

El 4 de mayo de 1910, el cometa Halley descendió de los cielos y su cola 
luminosa se dirigió hacia la Tierra. Era un espectáculo siniestro. 

Una oleada de avivamiento religioso barrió Omaha. Profetas y mesías 
aparecieron en las esquinas y en las iglesias predicando el fin del mundo. 
Pecadores empedernidos "se hicieron religiosos". Los renegados renovaron su fe. 
El cometa, con su cola acercándose cada vez más a la Tierra, parecía dar crédito 
a las predicciones de un inminente desastre cósmico. 

Tanto mi madre como mi padre eran profundamente religiosos. La suya era 
la "religión de antaño", la de fuego y azufre, que se basaba en gran medida en el 
Antiguo Testamento. Era del tipo que aceptaba la Biblia y todas sus leyendas 
como la verdad literal del Evangelio. A los niños se nos inculcaba el "temor del 
Señor" desde pequeños. Mi imagen de Dios era la de un anciano vengativo que 
exigía fe incuestionable, obediencia estricta y amor arrepentido como precio de 
la salvación; 
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Yo, el Señor tu Dios, soy un Dios celoso, que visito la iniquidad de los padres 
sobre los hijos hasta la tercera y cuarta generación de los que me odian, y muestro 
misericordia a millares de los que me aman y guardan mis mandamientos. 
Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus 
fuerzas. 

 

Todos los domingos, lloviera o hiciera sol, la familia iba a misa a la pequeña 
iglesia de madera que había cerca de las vías del tren. Para mí era un suplicio 
tortuoso. Esperaba los domingos con pavor. Pasábamos ocho horas en la iglesia. 
Asistíamos al servicio de la mañana, luego a la escuela dominical, y después 
hacíamos una pausa para cenar. Volvíamos a las cinco para la actividad cristiana 
de los jóvenes y, por último, el servicio vespertino. No era sólo aburrimiento. El 
miedo era la emoción dominante, sobre todo cuando nuestro predicador, el 
reverendo Jamieson, un gran hombre negro con una hermosa voz, se lanzaba a 
uno de sus sermones de fuego y piedra. Empezaba despacio y en voz baja, y 
poco a poco iba subiendo el tono hasta llegar a una especie de ritmo de canto, 
cautivando a la congregación con vívidas imágenes de palabras. Respondían con 
"¡Aleluya!". "¿No es verdad? "¡Predícalo, hermano!" 
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Continuaba así durante un tiempo que parecía interminable, y llegaba a su 
perorata con una nota alta, terminando con un estallido de oratoria que hacía 
temblar las vigas. Entonces hacía una pausa dramática entre gemidos, gritos e 
incluso alaridos de algunas de las mujeres, una o dos de las cuales caían 
desmayadas. Esperando a que se calmaran, en voz baja y apenas audible, 
tranquilizaba a su rebaño diciéndole que aún no era demasiado tarde para 
arrepentirse y alcanzar la salvación. Todo lo que había que hacer era: 
"Arrepentíos pecadores, y amad y obedeced al Señor. Amén". Entonces alguien 
se levantaba y comenzaba con un espiritual apropiado como: 

Oh, mis pecados son perdonados y mi alma liberada-ah,  
¡Oh, gloria Halelua-a-a-a! 
Sólo déjame entrar en el reino cuando el mundo esté todo a'fi-ah.  
¡Oh Gloria Halelu! 
No me siento preocupado, de ninguna manera tiahd.  
¡Oh, gloria Halelu! 

Recuerdo la Biblia familiar, un libro enorme que estaba sobre la mesa central 
del salón. Las primeras páginas estaban en blanco, reservadas para anotar las 
estadísticas vitales de la familia: nacimientos, defunciones, matrimonios. El 
libro estaba lleno de ilustraciones gráficas de acontecimientos bíblicos. 
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Hojeando el Génesis (que solíamos llamar "los engendros"), se llegaba al Éxodo 
y a partir de ahí se desarrollaba un espectáculo de sangre y violencia. Las 
interminables guerras tribales en las que los israelitas mataban a los menonitas 
y los soldados del faraón mataban a niños pequeños en busca de Moisés se 
representaban con colores impactantes. Allí estaba el gran Dios, Jehová en 
persona, de barba blanca y ojos centelleantes, con un aspecto muy parecido al de 
nuestro viejo vecino galletero, el señor Faught. 
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Un par de semanas antes de la aparición del cometa Halley, mamá nos había 
llevado a ver la película muda El infierno de Dante, en la que me quedé con la 
boca abierta. Ni que decir tiene que esta experiencia no disminuyó mi 
aprensión. 

El cometa seguía descendiendo, con su cola como la espada flamígera de la 
venganza. La colisión parecía no sólo posible, sino casi segura. ¿Qué habíamos 
hecho los pobres mortales para provocar tal ira del Señor? 

Mi comportamiento cambió. Hacía todas mis tareas sin rechistar y ayudaba a 
mamá en casa. Era tan diferente de mí que ella no sabía qué pensar. La oí hablar 
a papá de mi buen comportamiento y de lo servicial que me había vuelto 
últimamente. Pero en realidad no había cambiado. Sólo estaba asustada. 
Simplemente intentaba cumplir otro de los mandamientos de Dios: "Honra a tu 
madre y a tu padre para que tus días se alarguen y te vaya bien en la tierra que el 
Señor, tu Dios, te da". 

Entonces, una noche, cuando todo el vecindario se había reunido como de 
costumbre en la colina para observar el cometa, éste pareció haber cesado su 
movimiento hacia la Tierra. No estábamos seguros, pero a la noche siguiente sí. 
No sólo había cesado su descenso, sino que se estaba retirando definitivamente. 
En un par de noches más, había desaparecido. Una oleada de alivio recorrió la 
ciudad. 

"¡No es verdad!" Pensé para mis adentros. "El fuego y el azufre, los demonios 
lascivos, el Dios vengativo y furioso. Nada de eso es verdad". 

Fue como si me hubieran quitado un gran peso de encima. Era el fin de mi 
religión, aunque seguía pensando que lo más probable era que existiera un ser 
supremo. Pero si Dios existía, no se parecía en nada al Dios retratado en nuestra 
Biblia familiar. Ya no me aterrorizaba. Más tarde, a la edad de catorce o quince 
años, leí algunas de las conferencias de Robert G. Ingersoll y me convertí en 
agnóstico, dudando de la existencia de un dios. De ahí pasé más tarde al ateísmo 
positivo. 

Dos años más tarde, el gran acontecimiento fue el hundimiento del Titanic. 
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Este hecho fue significativo en Omaha porque uno de los hermanos Brandeis, 
propietarios de los mayores grandes almacenes del norte de Omaha, se hundió 
con él. Siguiendo la costumbre de los negros de regodearse en las desgracias de 
los blancos, especialmente de los ricos, algún bardo negro compuso el "Titanic 
Blues": 
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Cuando el viejo John Jacob Astor dejó su casa,  
Nunca pensó que iba a morir. 
Que te vaya bien Titanic,  
Yo digo que te vaya bien. 

Pero el desastre se reservaba con más frecuencia a la comunidad negra. El 
domingo de Pascua de 1913, un tornado azotó el norte de Omaha. Atravesó el 
barrio negro en dos manzanas, dejando muerte y destrucción a su paso. Entre 
las víctimas había una docena de jóvenes negros atrapados en el sótano de un 
billar, donde evidentemente habían estado jugando a los dados. Madre no dejó 
de señalar el incidente como otro ejemplo de la ira de Dios. Aunque lo sentí por 
los jóvenes y sus familias (algunos de ellos eran amigos de Otto), la advertencia 
implícita me dejó frío. Mis días de temor de Dios habían terminado con el 
cometa Halley. 

La desgracia, sin embargo, no tardaría en golpear a nuestra familia inmediata. 
Ocurrió ese verano, en 1913. Mi padre huyó de la ciudad tras ser atacado y 
golpeado por una banda de blancos en Q Street, justo delante de la puerta de la 
planta de empaquetado. Le dijeron que se fuera de la ciudad o lo matarían. 

Recuerdo vívidamente la escena de aquella noche, cuando mi padre entró 
tambaleándose por la puerta. La consternación se apoderó de nosotros. Tenía la 
cara hinchada y sangrando, la ropa rota y desarreglada. Tenía una mirada 
asustada y perseguida. Mi hermana Eppa y yo estábamos solas. Mi madre se 
había ido durante el verano a trabajar para sus jefes, unos blancos ricos, al lago 
Okoboji, en Iowa. 

"¿Qué ha pasado?", preguntamos. 

Me contó entre jadeos cómo le habían atacado y golpeado. 

"Dijeron que iban a matarme si no salía de la ciudad".  

Le preguntamos quiénes eran "ellos". Dijo que reconocía a algunos de ellos 
como pertenecientes a la banda irlandesa de Indian Hill, pero que también había 
algunos hombres adultos. 
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"¿Pero por qué, papá? ¿Por qué iban a meterse contigo?"  

"¿Por qué no llamamos a la policía?" 
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"Eso no servirá de nada. Sólo tenemos que salir de la ciudad. " 

 "Pero papá", le dije, "¿cómo podemos? Esta casa es nuestra. Tenemos amigos 
aquí. Si se lo dices a ellos, no dejarían que nadie nos hiciera daño".  

De nuevo la mirada asustada cruzó su rostro. 

"No, tenemos que irnos." 

"¿Dónde, dónde iremos?" 

"Nos mudaremos a Minneapolis, tus tíos Watt y George están allí. 
Conseguiré trabajo allí. Voy a telegrafiar a tu madre para que venga a casa 
ahora". 

Se lavó la cara, entró en el dormitorio y empezó a hacer las maletas. A la 
mañana siguiente le dio dinero a Eppa y le dijo: "Esto te servirá hasta que venga 
tu madre. Estará aquí en uno o dos días. Voy a telegrafiarle en cuanto llegue al 
depósito. Pronto mandaré a buscaros a todos". 

Nos dio un beso de despedida y se fue. 

Sólo cuando cerró la puerta tras de sí sentimos todo el impacto de la 
conmoción. Había sucedido tan de repente. Todo nuestro mundo se había 
derrumbado. El hogar y la seguridad habían desaparecido. La sensación de 
seguridad en nuestro pequeño refugio de buena voluntad interracial había 
resultado esquiva. Ahora sólo éramos "negros" sin hogar que huían. 

El golpe más duro, tal vez, fue la ruptura de mi imagen del Padre. Es cierto 
que no lo consideraba un héroe. Sin embargo, le había guardado mucho respeto. 
Sin duda era un hombre muy complejo, muy sensible e imaginativo. 
Probablemente nunca había superado el horror de aquella escena en la cabaña 
cerca de Martin. Tennessee, donde siendo un muchacho de quince años había 
visto a su padre matar al miembro del Ku Klux Klan. Desconfiaba y temía a los 
blancos pobres, especialmente a los nativos y, en Omaha, a los irlandeses de las 
chabolas. 

Mamá llegó al día siguiente. Para ella fue una verdadera tragedia. Nuestro 
hogar había desaparecido y nuestra familia se había roto. Había vivido en 
Omaha durante casi un cuarto de siglo. Allí había criado a su familia y había 
creado un círculo de amigos íntimos. Con su trabajo de verano en el lago 
Okoboji y sus fiestas el resto del año, había ayudado a pagar nuestra casa. Ahora 
había desaparecido. Tendríamos suerte si recuperáramos siquiera una fracción 
del dinero que habíamos invertido en ella, por no hablar del trabajo. Ahora ella 
iba a dejar todo esto. Amigos y vecinos le preguntaban por qué se había 
escapado. 
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¿Por qué había dejado que una pobre basura blanca le echara de la ciudad? 
Tenía amigos allí. La nuestra era una antigua familia respetada. También tenía 
mecenas blancos influyentes. Estaba Ed Cudahy, de la familia propietaria de la 
planta empacadora donde trabajaba. Los Cudahys se habían convertido en uno 
de los tres grandes del país en la industria de la matanza y el envasado de carne. 
Mi padre le conocía desde la infancia. También estaba el Sr. Wilkins, director 
general de Cudahy's, a quien papá había conocido de oficinista y que ahora le 
regalaba toda su ropa vieja. 

Unos días más tarde, el Sr. Cannon, un ferroviario encargado de un vagón 
restaurante en la línea de Omaha a Minneapolis y viejo amigo de la familia, 
llamó con un mensaje de papá. Dijo que papá estaba bien, que había conseguido 
un trabajo para él y mamá en el Club de Mujeres de Minneapolis. Mi padre se 
convertiría en conserje y portero, y mi madre se encargaría de las pequeñas 
fiestas del club y ayudaría en las más importantes. Vivirían en un apartamento 
del sótano. 

El sueldo era ridículamente bajo (creo que unos 60 dólares al mes por los 
dos) y los jefes insistieron en que sólo uno de los niños podría vivir allí. Ese, por 
supuesto, sería Eppa. Dijo que mi padre había arreglado que yo viviera con otra 
familia. Esto, dijo, sería un arreglo temporal. Estaba seguro de que podría 
encontrar otro trabajo y alquilar una casa donde pudiéramos volver a estar todos 
juntos. En cuanto a mí, mi padre sugirió que, como tenía quince años, podía 
encontrar un trabajo a tiempo parcial para ayudar mientras seguía estudiando. 
El Sr. Cannon me dijo que me llevaría a Minneapolis con él, y que mamá y Eppa 
me seguirían en unos días. 

En cuanto a nuestra casa, el Sr. Cannon dijo que conocía a un abogado, un 
tipo honrado, que por una pequeña comisión se encargaría de su venta. Más 
tarde, mi madre afirmó que, tras deducir la comisión del abogado y pagar una 
pequeña hipoteca, ¡sólo consiguieron la mísera suma de 300 dólares! Y eso por 
una casa de cinco habitaciones con electricidad y agua corriente. 
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Al día siguiente, el Sr. Cannon me llevó a su vagón restaurante en los patios 
del ferrocarril. Me puso en la despensa y me dijo que me quedara allí, y que si el 
revisor miraba: "No tengas miedo, es amigo mío". Nuestro vagón fue 
enganchado a un tren que retrocedió hasta la estación para cargar pasajeros. 
Miré por la ventanilla mientras abandonábamos Omaha. No volvería a ver 
Omaha hasta después de la Primera Guerra Mundial, cuando era camarero en el 
ferrocarril de Burlington. 

Mi infancia y parte de mi adolescencia habían quedado atrás. Me sentía 
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prácticamente solo. ¿Qué me deparaba el mundo a mí, un joven negro? 

Al llegar a Minneapolis, fui a mi nueva escuela. Cuando entré en el aula, la 
clase, totalmente blanca, cantaba viejas canciones oscuras de las plantaciones. 
Al verme, sus voces parecieron adoptar un tono burlón y burlón. Acentuando el 
dialecto negro y mirándome directamente, cantaron-. 

"Down in De Caun fiel-HEAD DEM darkies moan  
All De darkies AM a weeping 
MASSA HS en DE Cold Cold Ground" (tierra fría) 

Se lo estaban pasando en grande. 

En mi estado de mayor conciencia racial, esto era demasiado para mí. Ya 
estaba sumido en una profunda depresión. Con la ruptura de nuestra familia, la 
separación de mis amigos de la infancia y las interminables peleas entre mi 
madre y mi padre (en las que yo me ponía de parte de mi madre), no estaba de 
humor para bromas ni burlas. 

Ese fue mi último día en la escuela. Nunca volví. Decidí dejarlo y buscarme 
un trabajo a tiempo completo. 

Tenía quince años y cursaba el segundo semestre de octavo. 
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 Capítulo 2 

Un regimiento negro en la Primera Guerra Mundial 
 

En los negros, esta doble experiencia de persecución deliberada y diabólica por 
parte de sus propios compatriotas, unida al sabor de la democracia real y de la 
cultura milenaria, fue revolucionaria. Empezaron a odiar los prejuicios y la 
discriminación como nunca antes los habían odiado. Empezaron a darse cuenta de 
su significado eterno y de sus complicaciones... se llenaron de una amarga y tenaz 
determinación de no abandonar nunca la lucha por la igualdad de los negros en 
América. Un nuevo espíritu radical negro ha nacido en Francia, que nos deja muy 
atrás a los radicales más viejos. Miles de jóvenes negros han ofrecido sus vidas por 
los Lirios de Francia y regresan dispuestos a ofrecerlas de nuevo por los Girasoles 
de Afroamérica. 

W.E.B. DuBois, junio de 19191 

 

A pesar de mi amargo encuentro con el racismo en la escuela, me gustaba 
Minneapolis. Me impresionó la belleza de esta ciudad, con sus numerosos lagos 
y los pinares que la rodean. El clima racial en 1913 tampoco era tan malo como 
indicaban mis primeras experiencias en la escuela. Los negros parecían llevarse 
bien, sobre todo con las nacionalidades escandinavas, que constituían el grupo 
étnico más numeroso de la ciudad. 

Al dejar la escuela. Pasé a formar parte de la pequeña comunidad negra y me 
identifiqué completamente con ella. Encontré amigos entre los chicos y chicas 
negros de mi edad, asistía a fiestas, bailes, picnics en el lago Minnetonka y 
patinaba sobre hielo en invierno. Aquí, como en Omaha, aún no se había 
formado del todo un gueto, aunque (aquí estaban los comienzos de uno en la 
comunidad negra del lado norte. 
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En la comunidad negra y entre mis nuevos amigos había un número 
relativamente grande de mulatos, progenie de matrimonios mixtos entre 
mujeres escandinavas y hombres negros. Este fenómeno se remontaba al 
cambio de siglo. En aquella época estaba de moda entre las familias blancas 

 
1 "An Essay Toward a History of the Black Man in the Great War", reimpreso en Julius Lester (ed.). The 
Seventh Son: The Thought and Writings of W. E. B. DuBois (Nueva York: Random House, 1971), Vol. 
2, pp. 130-31. 
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adineradas importar criadas escandinavas. Muchas de estas familias tenían 
criados negros -mayordomos, chóferes, etc.- y la pequeña población negra era 
preponderantemente masculina. El resultado fue una oleada de matrimonios 
mixtos entre criadas escandinavas y criados negros. Las parejas interraciales 
formaron una sociedad llamada Manasseh que celebraba anualmente conocidos 
bailes.2 En conjunto, los hijos de este grupo eran unos cabezas calientes y 
parecían tener aún más conciencia racial que el resto de nosotros. 

Fue en Minneapolis donde yo también alcancé una mayor conciencia racial. 
Esto se vio acelerado, sin duda, por los trágicos sucesos del sur de Omaha y por 
el hecho de que ahora era un adolescente y existía el problema de las chicas. Me 
había dado cuenta de que era en el período de la pubertad cuando un muchacho 
negro, criado incluso en comunidades de relativa tolerancia racial, se enfrentaba 
por primera vez al problema de la raza. Había sido así con mi hermano Otto en 
Omaha, y ahora era así conmigo. 

Durante el primer año después de abandonar la escuela trabajé como 
limpiabotas, portero de barbería, botones y ayudante de camarero, continuando 
en este último lo suficiente como para adquirir los rudimentos del oficio de 
camarero. A los dieciséis años, conseguí un trabajo como camarero en el vagón 
restaurante del Chicago Northwestern Railway. El primer viaje fue también mi 
primer viaje a la gran ciudad, donde tenía cuatro tías (las hermanas de mi 
madre). Durante toda mi infancia, mi madre me había contado historias sobre 
su primera visita a la época de la Exposición de Chicago. Al llegar, uno de los 
camareros mayores del vagón, Lon Holliday, me llevó a ver la ciudad. Estoy 
seguro de que le hacía ilusión enseñarle a un joven "inocente" los entresijos de la 
ciudad. Después de visitar a mis tías, me llevó a un famoso antro de la zona sur. 
Era la trastienda de un saloon en la calle Treinta y dos con State. 
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El pianista tocaba al estilo "boogie woogie", popular en aquella época. Las 
pocas parejas que había en la pista bailaban "walking the dog", "balling the jack", 
etcétera. Entonces, una de las bailarinas, una mujer, llamó al pianista: "Oh, Sr. 
Johnson, por favor, toque 'Those Dirty Motherfuckers'". "El pianista accedió con 
entusiasmo y cantó varias estrofas de la melodía obscena. Casi me caigo al suelo 
de vergüenza e incluso de asombro. Lon, que estaba mirando, se echó a reír y 
dijo: "¡Chico, aún no has visto nada!". 

Luego me llevó al famoso "Mecca Flats" de Federal Street, donde se estaba 

 
2 También existían  ramas de la Manasseh en Milwaukee y Chicago, pero se habían disuelto a finales de 
los años veinte. Véase St. Clair Drake y Horace R. Cayton, Black Metropolis (Nueva York: Harper and 
Row, 1962), vol. 2, pp. 145-46. 
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celebrando una fiesta de alquiler. Allí me presentó a una mujer joven, a la que 
evidentemente conocía, y le dio algo de dinero, diciendo: "Cuida de mi joven 
amigo; asegúrate de que vuelve al coche por la mañana. Salimos para 
Minneapolis a las 10 de la mañana". 

Los ferrocarriles eran una forma de conocer el país y en los meses siguientes 
lo aproveché, trabajando para diferentes líneas, en diferentes trayectos tan al 
oeste como Seattle. En un trayecto en Montana llamado el Bucle, el vagón 
restaurante hacía el recorrido entre Great Falls y Butte pasando por Helena, 
parando en cada ciudad durante la noche. Se la conocía como la "ruta de los 
forajidos" y pronto descubrí por qué. Atraía a varios personajes buscados por la 
policía de otras ciudades, que buscaban una escapatoria o un escondite 
temporal. 

Una noche, mientras descansábamos en Butte, nuestro cocinero asesinó al 
portero del vagón de servicio y lo degolló mientras dormía en el vagón. Llevaban 
días peleándose. Esa mañana pasé por el vagón restaurante y fui el primero en 
ver el espantoso espectáculo. Llegó la policía, pero el cocinero había 
desaparecido. Mi entusiasmo por el trabajo había desaparecido. Podría haber 
sido yo, pensé, porque había discutido varias veces con el chef sobre mis 
pedidos. 

Lo dejé y volví a Minneapolis, donde llegué poco después de que estallara la 
guerra en Europa en 1914. Tenía dieciséis años y había seguido ávidamente las 
noticias, leyendo sobre las invasiones de Bélgica, Francia, la batalla del Marne, 
etc. 

Un día, paseando por la avenida Hennepin, vi a un sargento de reclutamiento 
canadiense. Llevaba el uniforme del Regimiento de la Princesa Pat, chaqueta 
roja brillante y falda escocesa negra. Me pareció un tipo apuesto, parecido al 
mismísimo Bonnie Prince Charlie. Se dio cuenta de que le miraba y me 
preguntó: "¿Quieres alistarte en el Princess Pat, muchacho? Tenemos muchos 
chicos negros como tú en el regimiento. Allí te tratarán como a cualquier otro. 
En Canadá no hacemos diferencias entre blancos y negros". 
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Imaginándome con la chaqueta roja y la falda escocesa negra, dije: "Claro, me 
apunto". 

Luego, mirándome de cerca, me preguntó: "¿Cuántos años tienes?". 
"Dieciocho", mentí. 

"¿Viven tus padres?" "Sí." 

"Bueno, tienes que conseguir su consentimiento". "Oh, estarán de acuerdo", 
dije. 
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"¿Viven en la ciudad?" "Sí" 

"Bueno, vuelve aquí mañana y trae a uno de ellos contigo y te apuntaré". 

"De acuerdo", dije, pero sabía que mis padres nunca estarían de acuerdo. Y 
bien que lo estaba, porque más tarde supe que este regimiento fue una de las 
primeras víctimas del ataque alemán con gas mostaza en Ypres, y lo que quedó 
de ellos fue prácticamente aniquilado en la sangrienta Paschendale, en el frente 
de Sommes. 

La vida en Minneapolis empezaba a aburrirme. Estaba ansiosa por volver a 
Chicago, "la gran ciudad", así que me mudé allí y me quedé con mi tía Lucy en 
Forty-third y State. En 1915 mis padres, a instancias de mi madre, también se 
mudaron a Chicago, y entonces me quedé con ellos. 

En Chicago conseguí trabajo como ayudante de camarero en el Tip Top Inn, 
considerado entonces el mejor restaurante de la ciudad. Era propiedad del viejo 
Hieronymous, un famoso chef, y destacaba por su cocina francesa y su servicio. 
En el oficio se daba por sentado que si habías sido camarero en el Tip Top Inn 
podías trabajar en cualquier parte del país. Al cabo de unos meses me 
ascendieron a camarero y sentí que había perfeccionado mis habilidades. 
Durante los tres años siguientes trabajé en varios sitios: en el Twentieth 
Century Limited, el tren crack del New York Central; en el Wolverine (Michigan 
Central); en el Sherman House; en el antiguo Palmer House; y en el 
Auditorium. 
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Durante este tiempo en Chicago vi a Casey Jones, un hombre negro y un 
personaje legendario conocido por al menos cuatro generaciones de negros de 
Chicago. Según recuerdo, estaba parcialmente paralizado, probablemente a 
causa de una parálisis cerebral. Iba por las calles con pollos amaestrados, a los 
que sometía a diversas cabriolas, gritando: "¡Cangrejos, cangrejos, los tengo!". 
Tenía un defecto en el habla que explotaba. El público se desmayaba 
literalmente cuando interpretaba la popular balada sentimental "The Curse of an 
Aching Heart": 

Tú me convertiste en lo que soy hoy,  
Espero que estés satisfecho. 
Me arrastraste y me arrastraste hasta 
El corazón dentro de mí murió. 
Aunque no es cierto,  
Que Dios te bendiga, 
¡Esa es la maldición de un corazón dolorido! 

También estaba el querido cómico String Beans, que actuaba a menudo en el 
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viejo Peking Theater, en la calle Treinta y Uno con State. Las Dolly Sisters 
también actuaban allí; eran muy famosas en aquella época. El exuberante local 
nocturno de Teenan Jones estaba en la trigésimo quinta con State Street. Luego, 
en el Panama, otro club nocturno, escuchaba a Mamie Smith cantar "Shimmy-
sha-Wobble. That's All", una canción y un baile muy populares en aquella época. 

Una vez, cuando quise volver a Minneapolis de visita, cogí el Pioneer Limited 
-cabalgando las barras- en la estación del lado oeste. Fue mi primera experiencia 
como vagabundo. Llegué hasta Beloit, Wisconsin. 

En Beloit me bajé, pero tuve miedo de volver a subir porque un pito de patio 
rodeaba los coches. Pasé allí la noche, una noche bastante fría según recuerdo. 
Conocí a un hombre blanco, un vagabundo "profesional", que me llevó a 
remolque y me habló de los trenes que salían por la mañana. Me dijo que 
podíamos coger un tren que nos llevaría directamente a Minneapolis. Era un 
tren de pasajeros y podíamos "viajar en las persianas", es decir, en el espacio 
entre los dos vagones Pullman. 
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Recorrimos las persianas hasta llegar a La Crosse, Wisconsin. Por el camino 
nos advirtió: "Sabes, hay un capullo malo allí en La Crosse. Tenemos que tener 
cuidado con él". Cuando el tren se detuvo en La Crosse, los dos nos bajamos. 
Otros tipos salían volando del tren desde todos los lados: desde las barras, las 
persianas, y también había algunos en la parte superior, pero este notorio 
pendejo de patio nos atrapó. Era un tipo duro, y nos lo hizo saber mientras nos 
ponía en fila. 

"¡Eh, ahí arriba!" 

Yo estaba al final de la fila de una docena de tipos y era la única negra. Tenía 
las manos en el bolsillo. 

"¡Saca las manos de los bolsillos!"  

Saqué las manos de los bolsillos. 

El fogonero de la locomotora estaba asomado, observando todo esto. Llamó a 
la verga del patio: "Oye, Jim, déjame a ese joven de color de ahí para que me baje 
carbón a Minneapolis". 

El capullo me miró y frunció el ceño: "¡Muy bien, tú, sube ahí!". 

Gritó al bombero: "¡Pero procura que funcione!".  

"Me ocuparé de eso; trabajará". 

Me subí al ténder de la locomotora y deslicé carbón hasta Minneapolis, 
donde me bajé en la estación. 
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Entre mis nuevos amigos de Chicago había varios miembros del Octavo 
Regimiento de Illinois de la Guardia Nacional Negra. Me contaban historias 
sobre sus hazañas en la frontera mexicana en el verano de 1916, cuando el 
regimiento participó en una "demostración de fuerza" contra la Revolución 
Mexicana. Ninguno de nosotros, por supuesto, conocía los hechos reales. 

Recuerdo haber leído sobre las hazañas del famoso Décimo Regimiento de 
Caballería Negra, que formaba parte de la fuerza enviada por el general Funston 
a través de la frontera en persecución de Pancho Villa. Villa les tendió una 
emboscada y varios de ellos murieron. Los periódicos, en esa ocasión, habían 
estado llenos de relatos sobre los heroicos soldados de caballería negros y sus 
valientes oficiales blancos. El Octavo, sin embargo, había estado en la 
retaguardia cerca de San Antonio. Texas, y no vio ninguna acción durante la 
campaña abortada. 
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Intrigado por sus experiencias, me alisté en el Octavo Regimiento en el 
invierno de 1917. Tenía diecinueve años. El regimiento, dirigido por negros 
desde el coronel hacia abajo (muchos de ellos veteranos de los cuatro 
regimientos negros del Ejército Regular), me produjo un sentimiento de orgullo. 
Tenían un alto espíritu de cuerpo que hacía hincapié en la solidaridad racial. No 
los consideraba sólo como parte de una unidad del Ejército de los Estados 
Unidos, sino como una especie de gran club social de compañeros de raza. Aun 
así, sabía que acabaríamos entrando en la guerra. Eso no me molestaba; al 
contrario, el romance, la aventura y los viajes me atraían. Veía la posibilidad de 
escapar de las desigualdades y la opresión que sufrían los negros en Estados 
Unidos. Había leído y oído hablar de la imparcialidad de los franceses con 
respecto a la cuestión racial. Ahora que lo recuerdo, me parece que el 
patriotismo era el menor de mis motivos. Seguía con avidez todas las noticias de 
la guerra y parecía seguro que Estados Unidos iba a involucrarse, a pesar de las 
protestas del presidente Wilson en sentido contrario. 

La prensa ya estaba azuzando el sentimiento bélico. Tin Pan Alley se unió 
con una serie de canciones patrioteras: "Don't Bite the Hand That's Feeding 
You", "Let's All Be American Now", ad nauseum. Todo esto nos dejó fríos. Sin 
embargo, la canción que me hizo llorar fue "Juana de Arco": 

Juana de Arco, Juana de Arco, 
¿Ven tus ojos desde los cielos al enemigo?  
¿No ves la flor de lis caída?  
¿No oyes las lágrimas de Normandía?  
Juana de Arco, Juana de Arco, 
Deja que tu espíritu nos guíe.  
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¡Despierta a la vieja Francia a la victoria! 
Juana de Arco, te llamamos. 

Verdaderamente, ¡nada era sagrado para Tin Pan Alley! 

El Lusitania fue hundido; Estados Unidos declaró la guerra en abril de 1917. 
Nuestro regimiento fue federalizado el 25 de julio de 1917, y a finales del verano 
estábamos de camino al entrenamiento básico en Camp Logan, cerca de 
Houston. Texas. 
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Circuló ampliamente la promesa demagógica de que las cosas irían mejor si 
los negros luchaban lealmente. Por ejemplo, estaba la declaración del presidente 
Wilson: "De este conflicto no debéis esperar nada menos que el disfrute de 
plenos derechos de ciudadanía".3 Esta propaganda fue inmediatamente 
desmentida por la creciente ola de nuevos linchamientos en el Sur, que se cobró 
treinta y ocho víctimas en 1917 y cincuenta y ocho en 1918. Louis en 
septiembre de 1917; al menos cuarenta negros fueron masacrados en un 
sangriento pogromo que duró varios días.4 

Luego se produjo el motín de la Infantería 24 en Houston. Texas, donde 
nuestro regimiento iba a recibir su entrenamiento básico. La Compañía G de 
nuestro equipo ya estaba en Houston en ese momento, habiendo sido enviada 
como destacamento de avanzada para preparar el campamento para nuestra 
ocupación. Fue a través de ellos que supe exactamente lo que había sucedido. 

Los soldados negros del Veinticuatro de Infantería, un antiguo regimiento 
del Ejército Regular, llevaban meses siendo objeto de insultos y abusos por 
parte de la policía y los civiles de Houston. El regimiento había destacado a su 
policía militar en Houston, que, en teoría, debía cooperar con la policía local en 
el mantenimiento de la ley y el orden entre los soldados de permiso. En lugar de 
ello, los policías militares negros fueron objeto de abusos, insultos y palizas por 
parte de la policía local. Este trato a los policías militares negros por parte de 
policías racistas fue evidentemente alentado por el hecho de que ellos (los 
negros) estaban desarmados. 

En un informe del investigador especial sobre el terreno de la NAACP 
publicado en Crisis, su órgano, se lee: 

 

En deferencia al sentimiento sureño contra el armamento de los negros y debido a 
la esperada cooperación del Departamento de Policía de la ciudad, los miembros 

 
3 Herbert Aptheker, "Negroes in Wartime", New Masses, 22 de abril de 1941, p. 14. 
4 John Hope Franklin, De la esclavitud a la libertad, 4ª ed. (Nueva York: Knopf, 1974), pp. 474-75. 
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de la guardia de preboste no iban armados, creando así una situación sin 
precedentes en la historia de esta guardia. Unos pocos llevaban porras, pero 
ninguno tenía pistolas, y la mayoría carecía de armas de cualquier tipo. Se suponía 
que debían llamar a los policías blancos para efectuar las detenciones. Entre la 
gente de color de Houston es fuerte el sentimiento de que esta fue la verdadera 
causa del motín. 

En la tarde del 23 de agosto, dos policías, Lee Sparks y Rufe Daniels -el primero 
conocido por la gente de color como un matón brutal- entraron en la casa de una 
respetable mujer de color en la supuesta búsqueda de un fugitivo de color acusado 
de disparar a la basura. Al no encontrarlo, detuvieron a la mujer, la golpearon e 
insultaron y la obligaron a salir a la calle sólo parcialmente vestida. Mientras 
esperaban al coche patrulla, una multitud se reunió en torno a la llorosa mujer, 
que se había puesto histérica y suplicaba saber por qué la habían detenido. 

44 

En esta multitud había un soldado de color, el soldado Edwards. Edwards parece 
haber interrogado a los policías o haber protestado contra ellos. Los relatos 
difieren en este punto, pero todos coinciden en que los agentes se abalanzaron 
inmediatamente sobre él y le golpearon en el suelo con las culatas de sus seis 
pistolas, continuando con los golpes y patadas mientras estaba en el suelo, y le 
arrestaron. En palabras del propio Sparks: "Golpeé a ese negro hasta que se le 
puso bien el corazón. Era un buen negro cuando acabé con él". 

Más tarde, el cabo Baltimore, miembro de la policía militar, se acercó a los 
agentes y preguntó por Edwards, como era su deber. Sparks abrió fuego 
inmediatamente y Baltimore, al estar desarmado, huyó..... Le siguieron... le 
golpearon y le arrestaron. Fue este ultraje lo que enfureció a los hombres del 24 
de Infantería hasta el punto de sublevarse,5 

 

Cuando la noticia llegó al campamento, los ánimos se caldearon. No era en 
absoluto el primer incidente de este tipo que ocurría". 

Los oficiales blancos, presintiendo que los hombres buscarían venganza, 
ordenaron que los desarmaran. Las armas se apilaron en una tienda custodiada 
por un sargento. Un grupo de hombres mató al sargento, se apoderó de sus 
rifles y, bajo el mando del sargento Vida Henry, un veterano de dieciocho años, 
marchó hacia Houston en compañía. 

Cuando los soldados abandonaron el campamento su lema era "¡A la 
comisaría!". Entraron en la ciudad por la calle San Felipe, que atravesaba el 
corazón de la comunidad negra. El hecho de que tomaran esta ruta y evitaran la 
más directa, que atravesaba un barrio blanco, desmintió la acusación de los 

 
5 Martha Gruening, "Houston, an N.A. A.C.P. Investigation", The Crisis, noviembre de 1917, pp. 14-15. 
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periódicos locales y de la policía de que iban a disparar contra la ciudad y matar 
a todos los blancos. Su objetivo eran claramente los policias de Houston. De 
camino a la estacion dispararon a todas las personas que parecian policias. 

Al encontrar resistencia, se produjo una batalla que acabó con diecisiete 
blancos, trece de ellos policías, muertos. Se dio la alarma y se envió a toda una 
división de tropas blancas, que estaba estacionada en el campamento, para 
acorralar a los amotinados. Finalmente, acorralados, los hombres arrojaron las 
armas y se rindieron, con la excepción del sargento Vida Henry, que se suicidó 
antes que ser apresado. 
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Todo el batallón del 24º de Infantería, incluidos los amotinados, fue colocado 
apresuradamente a bordo de un tren de tropas custodiado y enviado a Fort 
Huachuca, Arizona. Inmediatamente después de su llegada, los implicados 
fueron sometidos a un consejo de guerra a tambor batiente. Trece fueron 
ejecutados y otros cuarenta y uno condenados a cadena perpetua.6 

Los cuerpos de todos los ejecutados fueron enviados a sus familias para ser 
enterrados. Recuerdo haber leído sobre el funeral del cabo Baltimore en una 
pequeña ciudad de Illinois. 

Nuestro regimiento partió hacia Camp Logan con nuestro ardor 
considerablemente mermado por estos acontecimientos. De hecho, salimos de 
Chicago en un estado de ánimo enojado y aprensivo que duró todo el camino 
hasta Texas. Pasamos por East St. Louis en medio de la noche. Los que 
estábamos despiertos rumiábamos la masacre de nuestros parientes que había 
tenido lugar allí recientemente. El regimiento viajaba en tres secciones, un 
batallón cada una, en coches de turismo de estilo antiguo (una especie de 
Pullmans de segunda clase). 

A la mañana siguiente llegamos a Jonesboro, Arkansas, nuestra primera 
parada al otro lado de la línea Mason-Dixon. Estábamos en territorio enemigo. 
Para muchos de nosotros era nuestra primera vez en el Sur. Jonesboro era un 
punto de división: las tres secciones del tren se detuvieron en apartaderos 
mientras se cambiaban las locomotoras y se revisaban los vagones. 

Era una brillante, cálida y soleada mañana de domingo. Parecía que toda la 
 

6 Esta fue la historia tal y como la escuchamos de la Compañía G. Versiones ligeramente diferentes 
aparecen en las siguientes: Jack D. Foner, Blacks and the Military in American History (Nueva York: 
Praeger Publishers, 1974), pp. 113-16; Robert V. Haynes. "The Houston Mutiny and Riot of 1917", 
Southwestern Historical Quarterly, abril de 1973, pp. 418-39; y Charles Flint Kellogg, NAA CP 
(Baltimore: Johns Hopkins Press, 1.967), vol. 1, pp. 261-62. La NAACP lanzó una campaña por la 
libertad de los hombres del Veinticuatro, que finalmente consiguió que Roosevelt liberara al último 
prisionero en 1938. 
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ciudad había acudido al andén de la estación para contemplar el extraño 
espectáculo de los soldados negros armados. Los blancos estaban a un lado del 
andén de la estación y los negros al otro. Entramos en la estación con las 
ventanillas abiertas y nuestros fusiles Springfield 1903 sobre las mesas, a la 
vista de la multitud. 

Estábamos en nuestro mejor momento de provocación. Lanzábamos besos a 
las chicas blancas en el andén de la estación, llamándolas: "¡Ven aquí, nena, 
dame un beso!" "Mira a esa pelirroja tan guapa de ahí, ¡no es una belleza!". Y así 
sucesivamente. 
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Un tren de pasajeros se detuvo junto a nosotros en la vía siguiente. Allí, 
asomado por la ventanilla abierta, había un auténtico estereotipo de cuello rojo 
de Arkansas. Verlo fue suficiente provocación para Willie Morgan, un enorme 
negro de nuestra compañía originario de Mississippi. Morgan estaba sentado 
justo enfrente del hombre blanco. Sin duda, conservaba amargos recuerdos de 
insultos y persecuciones del pasado y no tardó en aprovechar la que quizá fuera 
su primera oportunidad de cebarse con un crack en su propio hábitat. 

Metió una mano grande como un jamón por la ventanilla, agarró al tipo por 
la cara y le gritó: "¿Qué coño miras, hijo de puta?". El hombre se echó hacia 
atrás y su sombrero salió volando. Se agachó, lo recuperó y se dirigió 
rápidamente al otro lado del coche, con cara de susto y perplejidad. Todo el 
coche soltó un gran rugido. 

Entonces, un hombre del patio, que caminaba junto al coche, preguntó: 
"¿Adónde vais, chicos?". 

"¡Voy a ver a tu madre, hijo de puta!", fue la respuesta. 

El hombre, sorprendido, levantó la cabeza. 

Todos teníamos hambre. Sólo nos habían dado un par de manzanas para 
desayunar y ahora nos dimos cuenta de que había varias tiendas y comercios en 
las calles de detrás de la estación. Creo que lo primero que pensamos fue en 
comprar comida. Los guardias del vestíbulo no nos permitieron bajar los fusiles 
de los vagones, así que los dejamos en los asientos y nos dirigimos a las tiendas 
en grupos. Como las tiendas estaban abarrotadas y los tenderos estaban 
ocupados atendiendo a algunos de nuestro grupo, otros empezaron a arrebatar 
cualquier artículo que tuvieran a la vista. 

Las cajas de Coca-Cola, ginger ale y casi cerveza volvieron a los vagones. El 
camino hacia el tren estaba sembrado de botines arrojados por algunos de los 
compañeros. En las tiendas, unos compraban y otros robaban; este patrón 
espontáneo se empleó en los asaltos a todas las tiendas de Jonesboro y en otras 
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paradas del tren en el camino a Houston. 

El único enfrentamiento serio que tuvo lugar aquel día involucró al grupo 
con el que yo estaba. Nos agolpamos en una pequeña tienda y un tipo llamado 
Jeffries, uno de mis compañeros de escuadrón, se acercó al tendero que estaba 
detrás del mostrador. Dejó el dinero y pidió una coca-cola. El tipo le dijo: "Le 
serviré una, pero no pueden beberla aquí". 
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"¿Por qué?" preguntó Jeffries, inocentemente.  

"Porque no servimos a negros aquí." 

Justo cuando estábamos a punto de saltar sobre él y destrozar el local, 
Jeffries, un cómico, decidió jugar limpio. Se volvió hacia nosotros y dijo: 
"Esperad, amigos, dejad que me encargue yo. Lo que el hombre está diciendo es 
que ustedes no saben cuál es su lugar". 

Volviéndose hacia el tendero, dejó el dinero y, con fingida mansedumbre, le 
dijo: "Muy bien, señor, deme una coca-cola. Conozco mi sitio, me la beberé 
fuera". 

"Menos mal que este negro es sensato", debió de pensar el tendero mientras 
colocaba una coca-cola sobre el mostrador. Jeffries cogió la botella e 
inmediatamente le golpeó en la cabeza, dejándole inconsciente. 

Entonces procedimos a destrozar el lugar. Nos llevamos todo lo que estaba a 
la vista. De vuelta al tren, oí un fuerte estruendo: una ventana de cristal que 
alguien había roto como regalo de despedida al tendero que odiaba a los negros. 

Hasta ese momento no habíamos visto a ninguno de nuestros oficiales. 
Habían viajado en los Pullman de primera clase. Sospechábamos que muchos de 
ellos estaban durmiendo los efectos de las fiestas celebradas la víspera de 
nuestra partida. El mayor Hunt y el capitán Hill aparecieron entonces y dieron 
órdenes a los suboficiales y a los guardias del vestíbulo de que no permitieran a 
nadie más abandonar el tren. 

Nos despedimos de los negros en el andén de la estación. Parecían asustados, 
tristes y acobardados. Nosotros nos íbamos, pero ellos tenían que quedarse y 
enfrentarse a la ira de los chiflados locales. 

El tren se dirigió a Texarkana, donde se repitió la escena aunque a menor 
escala. En Texarkana el tren se detuvo sólo unos minutos y asaltamos una 
tienda cercana a la estación de ferrocarril. Yo fui el último en salir, corriendo 
hacia el tren con una caja de habanos robados en la mano. Al acercarme al tren, 
me crucé con una pareja de blancos locales que hablaban del asalto. Uno le dijo 
al otro: "¿Has visto a todos esos negros llevándose las cosas de ese hombre?". 
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"Sí, ya lo veo". 

"Bueno, ¿qué vamos a hacer al respecto?" 
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Alcancé el tren justo cuando se alejaba, aliviado por no haberme quedado 
atrás para averiguar la respuesta. 

La siguiente parada fue Tyler, en pleno corazón de Texas, escenario de 
nuestro enfrentamiento más serio. Aquí nos enfrentamos a la ley en la persona 
del sheriff del condado. Tyler parecía ser una ciudad más grande que las demás. 
Era un punto de división y las tres secciones se detuvieron en los apartaderos. 
Como en Jonesboro, una gran multitud se había reunido en la estación; negros a 
un lado, blancos al otro. De nuevo, con nuestras armas a la vista, empezamos a 
flirtear con las mujeres blancas, lanzándoles besos y demás. 

Teníamos mucha hambre. Había habido algún fallo en la logística, así que no 
había comida en el tren. Lo único que teníamos ese día era un par de bocadillos 
y café. Bajamos del tren y nos dirigimos a las tiendas, apartando a los blancos a 
codazos. No llevábamos armas, pero muchos llevábamos bayonetas enfundadas. 

Finalmente apareció el comandante Hunt, pero sólo pudo detener a unos 
pocos de nosotros. Para entonces la mayoría de nosotros ya estábamos 
saqueando las tiendas de las inmediaciones de la estación. El camino de vuelta a 
la estación estaba sembrado de botellas de refrescos, jamones, frutas, 
envoltorios de los caramelos y cigarrillos, etc. El comandante hacía sonar 
frenéticamente su silbato y llamaba a los compañeros para que volvieran a los 
coches. Al final todos volvimos y estuvimos comiendo nuestra comida robada, 
bebiendo nuestra casi cerveza y refrescos. 

De repente, un hombre blanco y corpulento salió de entre la multitud. 
Llevaba un uniforme caqui, un cinturón Sam Brown y un Colt cuarenta y cinco 
en la funda. Se acercó al mayor Hunt y se identificó como sheriff. (Dijo que 
tenía la intención de registrar el tren y recuperar los bienes robados. 

El mayor, un negro bajito y corpulento, dijo: "No, no es cierto. Este es un 
tren militar. Cualquier registro que haya que hacer lo harán nuestros oficiales". 

"Lo sé", dijo, "quiero acompañarte". "No, no quieres. No pondrás un pie en 
este tren". 

El sheriff vaciló y miró a su alrededor a la multitud de blancos y negros. Era 
claramente un trago amargo para él, tener que tomar por primera vez en su vida 
por lo bajo a un negro delante de sus electores blancos, además de dar un mal 
ejemplo a los negros. Empujó a un lado al mayor desarmado y avanzó. 
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"¡Vamos, hijo de puta!", gritamos desde el coche. 
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Se acercó al vestíbulo de nuestro coche, donde Jimmy Bland, un malvado 
negro de ojos grises y piel clara, estaba de guardia. 

"¡Atrás! ¡Atrás o te vuelo en pedazos!" Jimmy empujó al sheriff en el vientre 
con el cañón de su rifle. Para hacerle ver que el arma estaba cargada, accionó el 
cerrojo y expulsó una bala. El sheriff, que se había doblado por el golpe, se 
enderezó con el rostro espantosamente blanco. Jadeó algo en el sentido de que 
iba a informar de este asunto al gobierno y se marchó. Todos lanzamos un 
tremendo rugido. 

Llegamos a Houston al día siguiente, cinco días después del motín del 
Veinticuatro. Se nos informó de que se descontarían cinco dólares de la paga de 
cada uno para cubrir los daños sufridos durante el viaje. Creo que todos 
pensamos que era un pequeño precio a pagar por la subida de moral que 
supusieron nuestras incursiones en el viaje. 

Al llegar a Camp Logan nos recibieron los camaradas de la compañía G de 
nuestro batallón. Habían estado allí en el momento del motín y nos contaron 
detalladamente lo sucedido. Esperábamos encontrarnos con la hostil población 
blanca, pero, para nuestra sorpresa, el enfrentamiento con el Veinticuatro 
parecía haber mejorado el clima racial de esta típica ciudad sureña. Houston era 
entonces una pequeña ciudad de unos 100.000 habitantes, no la metrópolis en 
la que se ha convertido ahora. Los blancos, especialmente la policía, habían 
aprendido que no podían tratar a todos los negros como estaban acostumbrados 
a tratar a los negros locales. 

No recuerdo ni un solo enfrentamiento entre soldados y policías durante 
nuestra estancia de seis meses en la zona. Al contrario, si se producía algún 
incidente en el que estuvieran implicados nuestros hombres, los policías locales 
llamaban inmediatamente a la policía militar. También se produjo una notable 
mejora en la moral de la población negra local, que no tardó en darse cuenta del 
cambio de actitud de los policías de Houston. Obviamente, los policías habían 
aprendido a temer las represalias de los soldados negros si cometían algún acto 
de brutalidad e intimidación en la comunidad negra. 
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Los negros de Houston ya no eran las personas acobardadas e intimidadas 
que habían sido antes del motín. Estaban orgullosos de nosotros y era evidente 
que nuestra presencia les hacía sentirse mejor. Se desarrolló una relación cálida 
y amistosa entre nuestros hombres y la comunidad negra. Las chicas estaban 
especialmente orgullosas de nosotros. Los negros locales señalaban los lugares 
donde había muerto algún policía famoso que odiaba a los negros. 

"Mira esos agujeros de bala en el poste telefónico de allí", decían. "Ahí es 
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donde ese policía malo, el viejo Pat Grayson, consiguió el suyo." 

"¡Esos Veinticuatro ciertamente eran francotiradores!" 

De vez en cuando llevaba mi colada a una anciana que había conocido al cabo 
Baltimore. Me contaba lo agradable que era. 

"He oído que lo ahorcaron", dijo. "Así es", respondí. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas y cacareó. "Dejó algo de su colada aquí; 
eres más o menos de su talla, ¿la quieres?". 

"Sí, lo tomaré," 

Me entregó varios pares de pantalones caqui y algo de ropa interior y 
camisas, todo lavado y almidonado, e insistió en que pagara sólo el coste de la 
colada. 

En Camp Logan, nuestro Regimiento Negro, parte de la Trigésima Tercera 
División de la Guardia Nacional de Illinois, realizó un entrenamiento intensivo. 
Teníamos un gran espíritu de cuerpo. Nuestros oficiales no perdieron ocasión de 
aleccionarnos sobre la importancia de la lealtad y el orgullo raciales. Salieron a 
desmentir las ideas difundidas por los mandos blancos en el sentido de que los 
soldados negros podían ser buenos, pero sólo cuando estaban al mando de 
blancos. 

Nuestra solidaridad se vio reforzada cuando el Ejército intentó apartar al 
coronel Charles R. Young del regimiento. Young era el primer graduado negro 
de West Point y el oficial negro de más alto rango en el Ejército Regular. Tenía 
muchas ganas de ir al extranjero, pero estaba claro que no querían allí a un 
oficial negro de su rango. Fue examinado por una junta médica del ejército y 
declarado no apto para el servicio en el extranjero. Todos sabíamos que era un 
fraude. Salió en todos los periódicos negros y los negros de todo el país lo 
sabían. 
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Los hombres no defraudamos a nuestros oficiales. Queríamos demostrar a 
los blancos que no sólo éramos tan buenos como ellos en todo, sino mejores. En 
Camp Logan, nuestro regimiento celebró campeonatos de división en la mayoría 
de los deportes: atletismo, boxeo, béisbol, etc. Teníamos el mayor número de 
tiradores, francotiradores y fusileros expertos. Por supuesto, no había relaciones 
sociales entre negros y blancos, pero estaba claro que teníamos el respeto, si no 
la amistad, de muchos de los soldados blancos de la división. 

De hecho, a pesar de todos los esfuerzos del mando, existía cierto grado de 
solidaridad entre los soldados negros y blancos de nuestra división. En 
Spartanburg, Carolina del Norte, soldados blancos de Nueva York salieron en 
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defensa de sus compañeros negros del Decimoquinto de Nueva York cuando 
éstos fueron atacados por blancos sureños. Muchos de nosotros pensamos que, 
en caso de enfrentamiento en la ciudad con los "crackerdom" locales, podríamos 
conseguir el apoyo de algunos de los miembros blancos de nuestra división que 
se encontraban por allí. Al menos, pensábamos que no se pondrían del lado de 
los crackers contra nosotros. 

La alta moral del regimiento, la nueva tolerancia (al menos por parte de la 
clase dirigente blanca local), el nuevo espíritu de los negros de Houston se 
pusieron de manifiesto durante el desfile de nuestra división en el centro de 
Houston. Unos dos meses antes de nuestra partida, recibimos el aviso del 
cuartel general de que el regimiento iba a participar en un desfile. Pasaríamos 
revista ante el gobernador Howden de Illinois, el gobernador anfitrión de Texas, 
altos mandos del Departamento de Guerra y otras personalidades. 

Pasamos un par de días poniendo a punto nuestra ropa y nuestro equipo. 
Lavamos y almidonamos nuestros uniformes caqui, blanqueamos nuestras 
polainas de lona hasta dejarlas blancas como la nieve, limpiamos y 
abrillantamos nuestros fusiles y armas y lustramos nuestros zapatos hasta 
dejarlos brillantes como un espejo. El día del desfile, marchamos los ocho 
kilómetros que nos separaban de la ciudad y nos detuvimos justo antes de llegar 
al centro. Limpiamos el polvo de nuestros fusiles y zapatos y continuamos la 
marcha. 
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Ejecutando perfectamente el cambio de la formación de escuadrón al frente 
de pelotón, entramos en la plaza principal. Con nuestra excelente banda 
tocando la Marcha de Illinois, pasamos por la tribuna de revista con nuestro 
especial contoneo rítmico que sólo las tropas negras podían lograr. Fuimos 
recibidos por una estruendosa ovación de la multitud, especialmente de los 
negros. 

Creo que todo Houston Negro acudió ese día. A la mañana siguiente, el 
Houston Post, un diario blanco, tituló un artículo sobre el desfile y declaró que 
"el mejor conjunto del desfile era el Negro Eighth Illinois". 

Cuando nos dieron el permiso final, nos despedimos de nuestras chicas y 
amigos de Houston. Después de eso, la seguridad se reforzó y no se permitió a 
nadie salir del campo. Unos días más tarde, subimos al tren y nos dirigimos a un 
puerto de embarque. No sabíamos adónde nos dirigíamos, pero sospechábamos 
que era Nueva York. Sin embargo, cinco días más tarde, acabamos en Camp 
Stewart, cerca de Newport News, Virginia. 

En Newport News, nos libramos por los pelos de un serio enfrentamiento 
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con algunos chiflados locales y la policía. Las primeras tandas de nuestros 
compañeros que recibieron pases para entrar en la ciudad fueron objeto de las 
burlas e insultos de los policías locales. 

"¿Por qué no os quedáis en el campamento? No os queremos en el centro 
causando problemas". 

Se produjeron varias peleas. Algunos de los hombres de nuestro regimiento 
fueron arrestados y otros literalmente expulsados de la ciudad. Regresaron a las 
barracas, algunos de ellos muy golpeados, y nos contaron lo que había sucedido. 
Se evitó por los pelos que se repitiera el motín del 24 de Infantería en Houston, 
ya que varios de nosotros cogimos nuestras armas y nos disponíamos a 
dirigirnos al centro de la ciudad. Sin embargo, fuimos rechazados por nuestros 
oficiales, que intervinieron y nos rogaron que volviéramos a nuestros 
barracones. Entre ellos estaba el teniente Benote Lee, a quien todos queríamos y 
respetábamos. 

"No le hagas el juego a estos chiflados", dijo. "Nos iremos cualquier día de 
estos. Lo único que quieren es meternos en líos la víspera de nuestra partida". 

"¿Qué hay de nuestros chicos que fueron arrestados?" preguntamos.  

"No se preocupen. Los sacaremos". 

Volvimos a los barracones y, efectivamente, nuestros compañeros regresaron 
al día siguiente, escoltados por policías militares blancos. Pasamos los días 
siguientes en orden de espera, al parecer esperando a que llegara nuestro barco. 
Después de eso, se cancelaron todos los permisos. 
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Creo que fue ese mismo día cuando nos enteramos de que nos habían 
separado de la Trigésima Tercera División de Illinois. A partir de entonces, 
seríamos conocidos como la 370ª Infantería. 

Una mañana, poco después, miramos hacia el puerto y vimos tres grandes 
barcos. Entonces supimos que pronto nos pondríamos en camino. A la mañana 
siguiente, el regimiento se dirigió al muelle para embarcar. En el muelle se 
produjo otro incidente. Nos alineamos en compañía frente al puerto y nos 
colocamos a unos metros de la valla que recorría todo el muelle. 

Frente a nosotros, delante de la valla, había varios grupos de nativos blancos 
merodeando, probablemente trabajadores portuarios. Nos miraban como si 
fuéramos una especie extraña. Al parecer, nuestro capitán quería acercar la 
compañía a la valla y dio la orden: "Marcha adelante". Pero "olvidó" decir "alto". 
Eso fue todo lo que necesitamos. 

Todavía estábamos enfadados por la paliza propinada a nuestros camaradas 
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en el centro de Newport News unos días antes. Marchamos directamente hacia 
los blancos, acercándonos a ellos, insultándoles y esposándoles con los puños y 
las culatas de los fusiles, dándoles patadas y rodillazos; en resumen, aplicando 
las técnicas de combate cuerpo a cuerpo que habíamos aprendido durante 
nuestra formación básica. Por supuesto, no queríamos matar a nadie, sólo darles 
una paliza. 

Finalmente nos detuvieron los gritos excitados de nuestros oficiales: "¡Alto! 
¡Alto!". Nos retiramos, abriendo un camino por el que nuestras víctimas 
huyeron corriendo o cojeando. Luego, a la orden de "¡Atención! Cara derecha!" 
marchamos a lo largo del muelle en columnas de a dos y finalmente abordamos 
el barco. 

 

A FRANCIA 

 

Zarpamos hacia Francia a principios de abril de 1918, en el viejo USS 
Washington, un transatlántico de pasajeros reconvertido en buque de tropas. He 
cruzado el Atlántico muchas veces desde entonces, pero puedo decir 
sinceramente que nunca he experimentado mares más agitados. Nuestros tres 
buques zarparon de Newport News sin escolta. Por supuesto, estábamos 
preocupados; había rumores de submarinos alemanes. Nuestra ansiedad se vio 
aliviada cuando, en medio del océano, recogimos dos buques de escolta, uno de 
los cuales era el crucero de batalla Covington. Cuando llegamos a la zona de 
guerra, a unos tres días de Brest, una docena de destructores tomaron el relevo, 
rodeando nuestros buques durante todo el trayecto hasta el puerto. 
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Tardamos dieciséis días en total en llegar a Brest, Francia, donde llegamos el 
22 de abril. Estábamos tan débiles al desembarcar que la mitad del regimiento 
se cayó mientras subía la colina hasta el antiguo cuartel Napoleón, donde nos 
acuartelaron. Inmediatamente después de nuestra llegada, nos pusimos a 
trabajar en la limpieza de nosotros mismos y de nuestro equipo, a pesar de 
nuestra débil condición. 

A la mañana siguiente pasamos revista ante algunos altos mandos 
estadounidenses y franceses. Al día siguiente subimos a un tren. Cruzamos toda 
Francia de este a oeste y nos detuvimos en Granvillars, un pueblo de la Alsacia 
francesa, cerca de la frontera suiza. Allí nos enteramos de que habíamos sido 
brigadeados y íbamos a formar parte integrante del ejército francés. 

La razón por la que nos separaron de los americanos blancos fue, como 
dijeron los mandos blancos, "para evitar fricciones''. Pero el mando 
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estadounidense del general Pershing no se contentó con separarnos, sino que 
intentó extender el largo brazo de Jim Crow a los franceses. El Cuartel General 
del Estado Mayor estadounidense, a través de su misión francesa, intentó 
asegurarse de que los franceses comprendieran la situación de los negros en 
Estados Unidos. Su Boletín de Información Secreta sobre las Tropas Negras 
Americanas es ahora notorio, aunque yo no supe de él hasta después de haber 
regresado de Francia. El Ejército de la Democracia se dirigió a sus aliados 
franceses: 

 

Es importante que los oficiales franceses que han tenido que ejercer el 
mando sobre tropas negras americanas, o vivir en estrecho contacto con 
ellas, tengan una idea exacta de la posición que ocupan los negros en los 
Estados Unidos. El número creciente de negros en los Estados Unidos 
(alrededor de 15.000.000) crearía para la raza blanca de la República una 
amenaza de degeneración si no fuera porque se ha abierto un abismo 
infranqueable entre ellos.... 
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Aunque ciudadano de los Estados Unidos, el hombre negro es considerado por el 
americano blanco como un ser inferior con el que sólo son posibles las relaciones 
de negocios o de servicio. El negro es constantemente censurado por su falta de 
inteligencia y discreción, su falta de conciencia cívica y profesional, y por su 
tendencia a una familiaridad indebida. 

Los vicios de los negros son una amenaza constante para el estadounidense, que 
debe reprimirlos con severidad. Por ejemplo, las tropas negras americanas en 
Francia han dado lugar, por sí solas, a tantas denuncias por intento de violación 
como el resto del ejército.... 

Conclusión: 

1. Debemos evitar que se produzca cualquier grado pronunciado de intimidad 
entre los oficiales franceses y los oficiales negros. Podemos ser corteses y amables 
con estos últimos, pero no podemos tratarlos en el mismo plano que a los 
oficiales americanos blancos sin herir profundamente a estos últimos. No 
debemos comer con ellos, no debemos darles la mano ni tratar de hablar o 
reunirnos con ellos fuera de las exigencias del servicio militar. 

2. No debemos elogiar demasiado a las tropas negras americanas, sobre todo en 
presencia de los americanos [blancos].... 

3. Evitar que la población nativa del acantonamiento "malcríe" a los negros. Los 
estadounidenses [blancos] se indignan enormemente ante cualquier expresión 
pública de intimidad entre mujeres blancas y hombres negros... La familiaridad de 
las mujeres blancas con los hombres negros es además una fuente de profundo 
pesar para nuestros experimentados colonizadores, que ven en ello una amenaza 
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desmesurada para el prestigio de la raza blanca.7 

Al parecer, esta afirmación clásica del racismo estadounidense no surtió 
efecto entre las tropas y el pueblo franceses, aunque se complementó con 
historias descabelladas difundidas por las tropas blancas estadounidenses. Entre 
ellas, la afirmación de que los negros tenían cola de mono, que se contaba 
especialmente a las mujeres, incluidas las de los burdeles. 

Nuestro regimiento no lamentó su incorporación al ejército francés. De 
hecho, la mayoría pensábamos que era lo mejor que nos podía haber pasado. 
Los franceses trataban bien a los negros, es decir, como seres humanos. No 
había Jim Crow. En aquel momento, pensé que los franceses parecían estar 
libres del virulento racismo estadounidense. 
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El mando estadounidense no sólo quería que toda su primera línea fuera 
blanca, sino también que todos los comandantes de regimiento (incluso los que 
estaban a las órdenes de los franceses) fueran blancos. En consecuencia, nuestro 
coronel negro, Franklin A. Dennison; nuestro teniente coronel, James H. 
Johnson; y dos de nuestros mayores (comandantes de batallón) fueron 
sustituidos por oficiales blancos. Al coronel Dennison lo enviaron de vuelta a 
Estados Unidos, lo subieron a patadas, le dieron el rango de general de brigada y 
lo pusieron al mando del Campo de Entrenamiento de Oficiales para Hombres 
de Color en Fort Des Moines, Iowa. Aunque nuestra primera reacción fue de 
enfado, nos reconciliamos con el cambio. 

Nuestro nuevo coronel blanco. T. A. Roberts, parecía cálido, paternalista y 
profundamente preocupado por el bienestar de sus hombres. A menudo hacía la 
ronda por las cocinas de campaña, probaba la comida y amonestaba a los 
cocineros por la comida mal preparada. Incluso daba instrucciones sobre cómo 
debían cocinarse los distintos platos. Naturalmente, esto fue un gran éxito entre 
los hombres. Teníamos mucha confianza en él porque nos parecía un soldado 
profesional que sabía lo que hacía.8 

 
7 Este documento se publicó por primera vez en The Crisis, mayo de 1919, pp. 16-17, con esta nota: 
"Los siguientes documentos han llegado a manos del Editor. Tiene pruebas absolutas de su 
autenticidad. El primer documento fue enviado el pasado mes de agosto a petición del Ejército 
americano por el Comité francés, que es el medio oficial de comunicación entre las fuerzas americanas 
y las francesas. Representa la opinión americana y no la francesa y se nos ha informado de que cuando 
los militares franceses se enteraron de la distribución de este documento entre los prefectos y 
subprefectos de Francia, ordenaron que se recogieran y quemaran dichas copias." 
8 Así fue como Roberts impresionó a muchos de los que estábamos en las filas en aquelmomento. Los 
oficiales negros, sin embargo, contaron más tarde a DuBois que Roberts les dejaba dirigir el regimiento 
mientras se atribuía el mérito de sus hazañas y conspiraba a sus espaldas para sustituirlos por blancos. 
Véase Lester, pp. 140-41. 
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Recuerdo el día en que el nuevo coronel tomó el mando. El regimiento formó 
en la plaza del pueblo. El coronel Roberts se presentó. Parecía bastante 
modesto. Dijo que se sentía honrado de ser nuestro nuevo comandante y que 
conocía el historial de nuestro regimiento que se remontaba a 1892 y sus 
hazañas durante la guerra hispanoamericana. 

"Desde West Point", dijo, "siempre he servido con tropas de color: el Noveno 
y el Décimo de Caballería". Luego se dirigió al capitán Patton, el ayudante de 
nuestro regimiento negro. "El capitán Patton me conoce, fue uno de mis 
sargentos en el antiguo Décimo de Caballería". Patton asintió. 

El coronel sonrió y señaló a nuestro sargento mayor. "Allí está Mark 
Thompson. Le recuerdo cuando era secretario de compañía en la Tropa C del 
Décimo de Caballería". Continuó señalando a una docena de oficiales y no 
oficiales con los que había servido en la Novena o Décima Caballería. "Estos 
hombres les dirán cuál es mi posición con respecto a la cuestión racial y a todo 
lo demás. Pronto iremos a las líneas y estoy seguro de que los hombres de este 
regimiento acumularán un historial del que su pueblo y toda América se 
sentirán orgullosos." 

57 

El proceso de integración en el ejército francés fue minucioso. Nos quitaron 
el equipo estadounidense con el que nos habíamos entrenado en casa y nos 
dieron armas francesas: fusiles, carabinas, ametralladoras, fusiles automáticos, 
pistolas, cascos, máscaras antigás y mochilas. Incluso nos dieron raciones 
francesas, con la excepción del vino, que, al parecer, nuestros oficiales 
consideraban que no podíamos aguantar. De todos modos, las tropas francesas 
nos daban todo el vino que queríamos. Se les daba un litro al día y por unos 
céntimos podían comprar más en la cantina. 

El regimiento se reorganizó completamente siguiendo las líneas francesas, 
con una compañía de ametralladoras en cada batallón. Mi Compañía E del 
Segundo Batallón fue convertida en la Compañía de Ametralladoras Nº 2. 
Iniciamos un período de seis semanas de entrenamiento intensivo bajo 
instructores franceses para dominar nuestras nuevas armas. Nuestra arma 
principal era la vieja Hotchkiss refrigerada por aire. Y teníamos que dominar el 
arma del enemigo, la Maxim refrigerada por agua. 

El período de formación francesa no fue fácil. Fue una primavera miserable, 
oscura y lúgubre, y llovió sin cesar durante todo el tiempo que estuvimos allí. 
Hubo muchas enfermedades: gripes, neumonía y bronquitis. Perdimos a varios 
hombres, varios de nuestra compañía. Los hombres estaban de mal humor 
cuando se acercaba la hora de que el regimiento se trasladara al frente. 
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El descontento se expresaba a menudo en la forma ya conocida de "¿Qué 
estamos haciendo aquí? Los alemanes no nos han hecho nada. Es a esos 
chiflados a los que deberíamos combatir". Un día, mientras estábamos alineados 
en la plaza, nuestro capitán aprovechó la ocasión para comentar estos 
sentimientos. 

"Bueno", dijo, "he estado oyendo todo eso de que los chicos decían que no 
iban a luchar contra los alemanes. Bueno, ciertamente no podemos obligarte a 
luchar si no quieres. Pero le diré una cosa que podemos hacer y que haremos: 
llevarle al frente, donde están los alemanes, y usted puede usar su propio juicio 
para decidir si lucha contra ellos o no". 

A principios de junio de 1918, entramos en las trincheras del saliente de San 
Mihiel, cerca de la frontera suiza, como parte de la Décima División del Ejército 
francés bajo el mando del general Mittelhauser. Nos mezclamos con las tropas 
francesas de la Décima División para que nuestros oficiales y hombres pudieran 
observar y beneficiarse de la estrecha asociación con soldados veteranos. En 
aquel momento St. Mihiel era un sector tranquilo. Salvo bombardeos 
ocasionales, ametrallamientos y disparos de fusil, no ocurrió gran cosa. No 
perdimos hombres. 
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Sin embargo, fue aquí donde conocimos por primera vez a dos plagas: la rata 
y el piojo, que fueron nuestros compañeros inseparables durante toda nuestra 
estancia en el frente. No cabe duda de que había más ratas que hombres; había 
hordas de ellas. Regimientos y batallones de ratas. Eran las ratas más grandes 
que jamás había visto. Pronto nos cansamos de matarlas; parecía un esfuerzo 
inútil. Algunas de las ratas se volvieron bastante atrevidas, incluso insolentes. 
Parecían decir: "Aquí tengo tanto derecho como vosotros". Caminaban, recogían 
restos de comida y se los comían delante de ti. Los oscuros barracones eran sus 
verdaderos refugios. Cuando dormíamos, nos tapábamos la cabeza con mantas 
para protegernos de las mordeduras de las ratas. Puede parecer una protección 
endeble, pero estábamos tan condicionados que nos despertábamos ante 
cualquier intento por parte de una rata de morder a través de la manta. A 
menudo me he preguntado por qué había tan pocas mordeduras de rata. 
Probablemente las ratas pensaban que no valía la pena jugar con humanos vivos 
cuando había tantos muertos alrededor. Pronto nos acostumbramos a las ratas y 
aprendimos a convivir con ellas. 

Me pasó lo mismo con los piojos. Me desperté fatal después de mi primer 
sueño en una cueva. Mi reacción a las plagas siguió la siguiente progresión: 
primero, me asediaron unos picores interminables, seguidos de depresión. 
Luego empecé a perder el apetito y el peso, y finalmente me puse bastante 
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enfermo. Todo ello en un periodo de pocos días. La mayoría de los compañeros 
presentaban los mismos síntomas. 

Se podría decir que nuestra enfermedad era principalmente psicológica, pero 
no por ello dejaba de ser real. Como se trataba de un frente tranquilo, no me 
costó conseguir permiso para volver a la retaguardia durante unas horas. 
Tontamente, pensé que si podía asearme por una vez, me sentiría mucho mejor. 
Conseguí jabón para despiojar, me bañé y lavé mi ropa. Volví al frente, monté 
guardia de ametralladora y me fui a la trinchera a dormir la siesta. Ni que decir 
tiene que volví a despertarme fatal. 

Le conté mis problemas a un viejo veterano francés que había sido asignado a 
mi escuadrón de ametralladoras. "¡Oh, no es nada! Debes olvidarte de todo", me 
dijo. "Te acostumbrarás. He estado en. el frente casi cuatro años y he estado 
fatal todo el tiempo, excepto cuando estaba en el hospital o en casa de permiso." 
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Seguí su consejo, y fue bueno, porque no me libraría de esas plagas hasta seis 
meses después, durante mi estancia en los hospitales de Mantes-sur-Seine y 
París tras el armisticio. Incluso entonces, fue sólo un respiro temporal, ya que 
volví a infectarme al reincorporarme a mi regimiento en el puerto de embarque 
de Brest. Después de una breve estancia en el regimiento, me devolvieron al 
hospital, me despiojaron de nuevo y me volví a infectar en el barco hospital que 
regresaba a Estados Unidos. Me separé de mi último piojo en el hospital de 
desembarco del Grand Central Palace de Nueva York. 

Permanecimos en el sector de St. Mihiel unas dos semanas. Después nos 
retiraron y nos trasladaron a un sector del bosque de Argonne, cerca de Verdún, 
escenario de las grandes batallas de 1916; llegamos allí a finales de julio de 
1918. Seguíamos en brigada con la Décima División francesa. Los alrededores 
de Verdún eran un inmenso cementerio con medio millón de cruces de los que 
habían perecido en aquel gran holocausto, cada una de ellas con la leyenda Mort 
Pour La Prance. 

El Argonne en ese momento también era un sector tranquilo. Pero fue aquí 
donde sufrimos nuestra primera baja, el soldado Robert M. Lee, de Chicago. El 
incidente ocurrió durante una práctica de tiro con ametralladora. Las trincheras 
de primera y segunda línea corrían a lo largo de colinas paralelas separadas por 
unos cien metros. Los franceses habían instalado un campo de tiro improvisado 
en el valle entre las trincheras. Detrás del cañón había una elevación de tierra de 
dos o tres pies, en la que varios franceses y negros estábamos sentados, 
mascando el trapo, esperando nuestro turno con la ametralladora. 

De repente, hubo una corta ráfaga de fuego de ametralladora. No provenía de 
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nuestras armas. Las balas silbaban sobre nuestras cabezas, parecían venir de 
detrás del objetivo. Todos nos apresuramos a entrar en la trinchera de 
comunicación que se abría sobre el valle. El subteniente Binga DesMond, 
comandante de nuestro pelotón (y gran estrella del sprint de la Universidad de 
Chicago), cayó del terraplén encima de mí. Afortunadamente, no fue alcanzado. 
Pero incluso con sus ochenta kilos a mis espaldas, estoy seguro de que recorrí 
esos diez o quince metros hasta la trinchera de comunicación, arrastrándome 
sobre mis manos y rodillas, ¡tan rápido como él podría haber esprintado esa 
distancia! 
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El fuego procedía de detrás del blanco. Lo que obviamente había ocurrido era 
que los alemanes habían descubierto la posición de nuestros cañones y, de 
alguna manera, se habían situado detrás del objetivo y habían esperado a una 
pausa en nuestras prácticas de tiro para abrir fuego contra nosotros. Nunca 
supimos cómo lo hicieron, porque ninguno de nosotros conocía la topografía 
exacta del lugar. Los franceses, por supuesto, lo sabían, pero nos habían 
asegurado que el lugar era seguro y que llevaban meses utilizando el campo de 
tiro. 

Estuvimos agazapados, jadeando, en la trinchera de comunicación durante 
unos cinco minutos después de que los cañones alemanes cesaran el fuego. El 
teniente francés (bendita sea su alma) envió a un grupo de artilleros franceses a 
buscar el cañón. Para nuestra sorpresa, también trajeron a Robert M. Lee. 
Estaba completamente muerto, con balas en el corazón. Evidentemente había 
sido alcanzado por la primera ráfaga y había caído delante del terraplén. El 
incidente nos entristeció profundamente a todos. 

Nadie habló mientras llevábamos su cuerpo a la retaguardia. Sólo tenía 
diecinueve años, un chico muy dulce, y fue nuestra primera baja. Lo enterramos 
en el valle, junto a las tumbas de los caídos en Verdún. El funeral fue 
impresionante. Le dieron sepultura de héroe, con representantes tanto de 
nuestro regimiento como de nuestros homólogos franceses. Nos impresionó 
especialmente la aparición del general Mittelhauser, que bajó del cuartel general 
de la división para expresar sus condolencias y su agradecimiento a las tropas 
negras que ahora estaban bajo su mando. 

 

EL SECTOR DE SOISSONS 

 

A pesar de que habíamos estado en un sector tranquilo, seguía siendo el 
frente con sus tensiones diarias de ataques anticipados. A mediados de agosto, 
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nos sacaron del sector de Argonne y nos enviaron a descansar detrás de las 
líneas, cerca de Bar-le-Duc. Nos alegró mucho la hospitalidad y la amabilidad 
que nos dispensaron sus habitantes. Nos invitaron a sus casas y nos 
obsequiaron con comida y vino. Nos dijeron medio en broma que volviéramos 
después de la guerra y que podíamos elegir a las chicas. Como hicimos durante 
toda nuestra estancia en Francia, nos deportamos bien. Para los placeres de la 
carne, había varias casas de prostitución legales, o "casas de placer", como las 
llamaban los franceses. Abandonamos esa zona con pesar. 
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Para entonces, nos habíamos convertido en parte integrante del ejército 
francés. Junto con nuestro equipo francés, el entrenamiento y demás, habíamos 
adoptado el estilo del poilu (soldado) francés. Las solapas de nuestros abrigos 
se abotonaban hacia atrás para dejarnos más espacio para las piernas durante la 
marcha, como era su estilo. Al igual que la infantería francesa, usábamos 
bastones, que nos ayudaban a aliviar la carga de los veinte kilos de equipo. Los 
campesinos franceses del camino, al oír nuestro extraño idioma y fijarse en 
nuestro color, a menudo nos confundían con colonos franceses. No senegaleses, 
que eran prácticamente todos negros, sino argelinos, marroquíes o sudaneses. 
Nos balanceábamos por el camino al son de nuestra canción de marcha favorita: 

Mi antigua ama me lo prometió,  
Arma jaleo esta noche, 
Cuando muriera me liberaría.  
Arma jaleo esta noche. 
Vivió tanto que se quedó calva,  
Arma jaleo esta noche. 
No consiguió liberarme en absoluto,  
¡Arma un escándalo esta noche! 
Oh, venid, niñitos venid,  
Mientras la luna brilla; 
Súbete a la corriente del río.  
Voy a armar jaleo esta noche. 

Pero no habíamos escapado al largo brazo del racismo estadounidense. Nos 
enfrentamos bruscamente a esta realidad a nuestra llegada a una pequeña 
ciudad del frente de Compiegne, en el departamento de Mosa. Aquí nos 
embarcamos para nuestro siguiente frente. El regimiento se enfrentó 
dramáticamente a los efectos de la campaña racista lanzada por los altos 
mandos estadounidenses. 
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Al entrar en la ciudad, el regimiento se formó en batallón en la plaza. Antes 
de que nos asignaran los alojamientos, el comandante del batallón nos informó 
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de que un soldado negro de un batallón de trabajadores había sido juzgado por 
un consejo de guerra y ahorcado en la misma plaza en la que nos 
encontrábamos. Había ocurrido pocas semanas antes de nuestra llegada. Su 
delito fue la violación de una niña del pueblo. Su cuerpo había permanecido 
colgado allí durante veinticuatro horas, como demostración de la justicia 
estadounidense. 

"Por eso, nos dijo, es posible que la población de la ciudad os sea hostil. En 
caso de que así sea", nos advirtió el comandante, "no os dejéis provocar ni os 
ofendáis por ninguna descortesía, sino que debéis comportaros como caballeros 
en todo momento". En cualquier caso, sólo estaríamos allí unos días, durante los 
cuales permaneceríamos cerca de nuestros barracones. Luego, bajando la voz, 
murmuró: "Esto es lo que me han dicho que os diga". 

El primer día nos mantuvimos cerca de nuestros alojamientos, pero poco a 
poco fuimos adentrándonos en la ciudad. Al principio, la gente del pueblo 
parecía distante, pero la frialdad se fue rompiendo poco a poco, probablemente 
como resultado de nuestro correcto comportamiento, especialmente nuestra 
actitud hacia los niños (con los que siempre entablábamos amistad de 
inmediato). Finalmente se establecieron relaciones amistosas con los aldeanos. 
Cuando les preguntamos por el ahorcamiento, se encogieron de hombros. 

"¿Y qué? Eso fue sólo un soldado. Los demás eran bastante amables". Cuando 
les preguntamos por qué se habían mostrado tan distantes cuando llegamos, 
dijeron que se debía a las advertencias de los oficiales blancos. "No querían que 
confraternizáramos con los negros". 

Continuando la conversación, parecían perplejos sobre por qué la sentencia 
había sido tan severa y el cuerpo dejado bárbaramente expuesto en la plaza. 
"Tres brutale, tres horrible", exclamaron. En cuanto a la chica, "Ah, ya la habían 
violado muchas veces", se burló uno de ellos. 

Después de dos semanas de descanso, el regimiento empezó a moverse por 
etapas hacia el frente de nuevo. Unos días más tarde, subimos a un tren 
formado por una larga fila de vagones. Cada vagón estaba marcado: "Quarante 
hommes ou huit chevaux. "Los dos últimos meses habían sido tranquilos y 
relativamente agradables, con la excepción del incidente de Lee y los sucesos 
que acabamos de relatar. Pero ahora, pensábamos, íbamos a entrar en el meollo 
del asunto. La premonición se confirmó a la mañana siguiente, cuando nos 
despertamos (es decir, los que habíamos podido dormir en esas condiciones de 
hacinamiento). 
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Pasábamos por Chateau-Thierry. No cabía duda, aunque parte de la señal 
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había volado por los aires y sólo quedaba la palabra "Thierry". Los bosques 
alrededor de la estación y Belleau Woods, unos kilómetros más allá, parecían 
haber sido azotados por un ciclón, árboles rotos y arrancados, agujeros de obús 
abiertos, hombres del Registro de Tumbas caminando con cruces, Pioneros 
Negros sacando munición. Todos eran sombríos recordatorios de las grandes 
batallas que habían librado allí las tropas estadounidenses sólo unas semanas 
antes. 

Estábamos en el frente de Soissons, donde formamos parte del famoso 
Armee Mangin. El general Mangin (le boucher o el carnicero, como le llamaban 
los franceses) era el comandante del Décimo Ejército de Francia, entre los que 
había varias tropas de choque: Chausseurs Alpines, Chausseurs d'Afrique 
(argelinos y marroquíes), fusileros senegaleses y la Legión Extranjera. Su 
ejército fue fundamental para romper la Línea Hindenburg en Soissons. En este 
frente, formamos brigada con la Quincuagésima Novena División francesa, al 
mando del general Vincendon. 

Pasamos por Thierry y Belleau Woods y nos detuvimos en el pueblo de 
Villers-Cotterets, lugar de nacimiento de Alejandro Dumas. El ambiente estaba 
cargado de expectación. Los globos de observación colgaban como salchichas 
gigantes en el horizonte. Grandes cañones retumbaban ominosamente en la 
distancia. Un flujo constante de ambulancias con heridos atasca las carreteras 
que parten del frente. Era evidente que se estaba librando una gran batalla no 
muy lejos de allí. Pero resultó que no íbamos a entrar en ese sector. 
Abandonamos el pueblo y marchamos hacia Crepy-en-Valois. Girando hacia el 
norte a través del bosque de Compiegne, alcanzamos el río Aisne en un punto 
cercano a Vic-sur-Aisne y continuamos hasta Resson-le-Long, donde 
establecimos nuestra compañía de depósito. La marcha desde la cabeza del 
ferrocarril hasta Resson duró unos tres días. Era una marcha forzada y 
recorríamos unos veinticinco kilómetros al día. 
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Esto fue bastante duro después de la agitada noche que habíamos pasado en 
el abarrotado tren. Como observó uno de los compañeros: "Una cosa sobre estos 
kilómetros es que te matarán si sigues encontrándotelos". 

En total, nuestro regimiento pasó seis meses en las líneas. Participamos en la 
campaña de cincuenta y nueve días del Décimo Ejército de Mangin, que terminó 
el día del armisticio. Durante ese período, una u otra de nuestras unidades 
estuvo siempre bajo fuego o combatiendo. Nuestras batallas más duras fueron 
en el Salto del Valle de la Muerte cerca del Canal del Aisne, la toma de Mont 
Singes (Montaña de los Monos que más tarde fue rebautizada Colina 370 en 
honor a nuestro regimiento), los combates en un terraplén de ferrocarril al 
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noroeste de la Granja de Guilleminet, y el avance hacia la Línea Hindenburg en 
el Triángulo Oise-Aisne. 

Fue en las batallas de la Línea Hindenburg donde encontramos la mayor 
resistencia enemiga y sufrimos la mayoría de nuestras pérdidas. La resistencia 
enemiga se quebró en estas batallas y comenzaron una retirada general, al 
principio ordenada y acompañada de breves acciones de retaguardia. 
Finalmente, se produjo la huida hacia la frontera belga, destruyendo carreteras y 
vías férreas con la orden de impedir nuestro avance. Después de Laon, su huida 
fue tan precipitada que tuvimos dificultades para mantener el contacto. 
Entramos en muchos pueblos que habían abandonado el día anterior. 

Nuestro equipo fue el primero de las tropas aliadas en entrar en la ciudad 
fortificada de Laon, arrebatándosela a los alemanes tras cuatro años de guerra. 
Fuimos recibidos con enorme júbilo por la población, que había vivido bajo la 
ocupación alemana durante todo ese periodo. 

El regimiento fue muy elogiado por los franceses. Ganó veintiuna Cruces de 
Servicios Distinguidos, sesenta y ocho Croix de Guerre y una Medalla de 
Servicios Distinguidos. Durante los dos meses que duró la campaña, el número 
de bajas fue de 500 muertos y heridos, es decir, una quinta parte del regimiento. 
Estas bajas fueron escasas en comparación con las de los regimientos negros en 
otros frentes. Por ejemplo, el 371º de Infantería de hombres reclutados perdió 
1.065 de sus 2.384 hombres en tres días de combate durante la gran defensiva 
de septiembre en el frente de Compiegne. Creo que la resistencia alemana en 
estos otros frentes, al este y al oeste de Soissons, fue más tenaz que en nuestro 
frente. 
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Todos nuestros regimientos negros tuvieron la suerte de ser brigadeados con 
los franceses. En este sentido, el Alto Mando estadounidense nos hizo un gran 
favor, sin querer, estoy seguro. Por lo que pudimos observar, los franceses no 
hacían ninguna discriminación en el trato a los oficiales y hombres negros, con 
los que confraternizaban libremente. Nos consideraban como hermanos de 
armas. 

Del mismo modo, los franceses de los pueblos en los que nos detuvimos o 
estuvimos fueron uniformemente corteses y amables, e hicimos muchos amigos. 
Debo decir que también nos portamos muy bien. No recuerdo ni un solo 
incidente de mal comportamiento por parte de nuestros hombres hacia los 
aldeanos franceses. Éstos no tardaron en darse cuenta de ello y en contrastar 
nuestro comportamiento caballeroso con la rudeza de los americanos blancos. 
Muchos de los soldados blancos no se esforzaban por ocultar su desdén por los 
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franceses (a los que consideraban inferiores) y solían referirse a ellos como 
"ranas". 

Pero incluso mientras luchábamos, estábamos siendo apuñalados por la 
espalda por el Alto Mando americano. Sin embargo, no nos enteraríamos hasta 
nuestro regreso a Estados Unidos del documento calumnioso y racista publicado 
por el Cuartel General del Estado Mayor estadounidense a través de su misión 
francesa con el cerebro lavado (la Información Secreta sobre las Tropas Negras 
Estadounidenses mencionada anteriormente). 

También aprendimos que el ahorcamiento del soldado negro en el frente de 
Compiegne no fue un incidente aislado, sino parte de una campaña deliberada 
llevada a cabo por escalones superiores e inferiores del mando estadounidense 
para influir en los civiles franceses contra los negros. La campaña se centró en el 
esfuerzo por infundir entre ellos el miedo a los negros violadores. 

Así rezaba un memorando emitido por el cuartel general de la Nonagésima 
Segunda División (una división negra dirigida mayoritariamente por blancos) el 
21 de agosto de 1918. Su propósito era "evitar que la presencia de tropas de 
color fuera una amenaza para las mujeres". El memorando decía en parte: 

Debido a la creciente frecuencia de los delitos de violación, o intento de violación, 
en esta División, se han hecho necesarias medidas preventivas drásticas... Hasta 
nuevo aviso, habrá un control de todas las tropas de la 92ª División cada hora 
diaria entre el toque de diana y las 11 de la noche, con un registro escrito que 
muestre cómo se hizo cada control, por quién, y el resultado... la regulación del 
límite de una milla se hará cumplir estrictamente en todo momento, y no se 
expedirán pases excepto a hombres de conocida fiabilidad. 
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Esto fue seguido al día siguiente por otro memorando que decía que el 
comandante en jefe de las Fuerzas Expedicionarias Americanas "enviaría a la 92ª 
División de regreso a los Estados Unidos o la dividiría en batallones de trabajo 
como no aptos para portar armas en Francia, si no se tomaban más en serio los 
esfuerzos para prevenir las violaciones."9 

Como resultado, el Dr. Robert R. Moton de Tuskegee fue enviado por el 
presidente Wilson y el secretario de guerra para investigar las acusaciones. Sólo 
encontró un caso de violación en toda la división de 15.000 hombres. Otros dos 
hombres que pertenecían a batallones de trabajo en la zona del Noventa y dos 
fueron condenados. Uno de ellos fue ahorcado, y estoy seguro de que se trataba 
del desafortunado soldado que vimos en el frente de Cdmpi^gne. El cuartel 
general se vio obligado a admitir que el delito de violación, como declaró más 

 
9 Charles H. Williams, Sidelights on Negro Soldiers (Boston: B.J. Bremmer and Co., 1923), pp. 74-75. 
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tarde Moton, "no era más frecuente entre los soldados de color que entre los 
blancos, o cualquier otro soldado."10 

Todo este desprestigio racista de las tropas negras, concluiría más tarde, no 
representaba sino una extensión a Francia de la campaña racista antinegra 
entonces vigente en Estados Unidos. Estaba diseñada para mantener la 
subyugación de los negros y evitar su erosión por las actitudes raciales liberales 
de los franceses. En Estados Unidos, la campaña estuvo marcada por un repunte 
de los linchamientos durante los años de la guerra, con treinta y ocho víctimas 
negras en 1917 y la mitad de ese número al año siguiente. Incluso entonces, la 
situación se agravó hasta los sangrientos disturbios de 1919. 

En contraste con todo esto, el aprecio de los franceses por los soldados 
negros de EE.UU. quedó demostrado por el espaldarazo que el comandante de 
la división francesa, el general Vincendon, dio a nuestro regimiento. El 19 de 
diciembre de 1918, fuimos transferidos de nuevo del ejército francés al 
estadounidense. Ese día, la Orden General 4785, dirigida a la Quincuagésima 
Novena División del Ejército de Francia, fue leída a los oficiales y hombres del 
370º. En ella se nos elogiaba por nuestras contribuciones a Francia. Recuerdo 
que me impresionó la poesía del lenguaje, todo era maravillosamente francés 
para mí: 
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Al principio, en septiembre, en Mareuil-sur-Ourcq, admitimos tu fino aspecto 
bajo las armas, la precisión de tu repaso, la flexibilidad de tus evoluciones que 
presentaban a la vista el aspecto de la seda desenrollando sus ondas... 

Más adelante, al recordar a nuestros muertos, el comunicado decía: 

La sangre de vuestros camaradas caídos en el suelo de Francia, mezclada con la 
sangre de nuestros soldados, hace indisolubles los lazos de afecto que nos unen.11 

 

EL CAMINO A CASA 

 

El camino de vuelta desde Soissons pasaba por los antiguos campos de 
batalla donde habíamos combatido un par de meses antes. Cerca de Anizy-le-
Château había cruces que marcaban las tumbas de algunos de nuestros 
camaradas que habían muerto en los combates. Nos detuvimos ante las tumbas, 

 
10 Robert R. Moton, Finding a Way Out (Garden City, Nueva York: Doubleday, Page and Company, 
1920), p. 254. 
11 Citado en Monroe N. Work (ed.), Negro Year Book (Tuskegee Institute, Alabama: The Negro Year 
Book Publishing Co., 1922), p. 192. 
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buscando las de los camaradas que conocíamos. Todos teníamos los mismos 
pensamientos: "Qué mala suerte que murieran casi a la vista de la victoria". 

Entre las cruces, había una con la inscripción "Sargento Theodore Gamelin". 
Gamelin no había muerto en combate. Recuerdo el incidente con claridad. 
Aquella mañana estábamos todos alineados en unas trincheras cavadas a toda 
prisa, esperando la señal de "over the top". Los cocineros acababan de distribuir 
las raciones reservadas. Éstas consistían en media barra de pan francés (no del 
tipo blanco crujiente, sino de un pan grisáceo grueso horneado especialmente 
para las tropas, al que llamábamos "pan de guerra") y una gran tableta de 
chocolate. De alguna manera, Gamelin se había perdido estas raciones. Se 
acercaba la hora del salto. Miró a su alrededor y sus ojos se fijaron en un 
soldado llamado Brown, que estaba sentado en el peldaño de tiro, guardando 
sus raciones en una mochila. El soldado Brown era uno de esos tipos tranquilos 
y mansos. Siempre se mantenía bajo perfil, nunca se le conoció peleando. Pero 
Brown era el tipo de hombre, he observado, que puede volverse peligroso. Esto 
es particularmente cierto en una situación de combate donde uno no sabe si 
vivirá cinco minutos más. Gamelin, un tipo bravucón, boxeador aficionado y 
muy impopular entre sus hombres, llamó a Brown: 
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"Dame un poco de ese pan, Brown. No recibí mis raciones".  

"Eso está muy mal, sargento", respondió Brown. "No voy a darle nada de este 
pan. No es mi culpa que te hayas perdido tus raciones". 

Gamelin, con una mano en la pistola, se movía como si fuera a coger el pan. 
Brown tenía el fusil sobre el regazo. Simplemente lo levantó y apretó fríamente 
el gatillo. El sargento cayó muerto. 

El comandante del pelotón oyó la conmoción y corrió al lugar, preguntando 
qué había ocurrido. Los hombres le dijeron que Gamelin estaba tratando de 
quitarle a Brown las raciones de reserva y que había hecho un movimiento hacia 
su pistola. Brown, dijeron, había disparado en defensa propia.  

Obviamente no se podía hacer nada con Brown en esas circunstancias. Así 
que el teniente dijo: "Considérese arrestado, Brown. Nos ocuparemos del asunto 
después de esta acción". 

Por desgracia, Brown murió pocos días después. El recuerdo de este 
incidente estaba en nuestras mentes cuando vimos la tumba de Gamelin. Su 
casco colgaba de una cruz, que irónicamente llevaba la inscripción "Sergeant 
Theodore Gamelin-Mort Pour La France (Muerto por Francia), septiembre de 
1918". 

Había pasado seis meses en el frente sin un rasguño ni un día de enfermedad. 
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Pero a medida que nos acercábamos a Soissons, empecé a sentirme débil y 
mareado. Cuando llegamos a la ciudad, me había subido la fiebre. Era la época 
de la primera gran epidemia de gripe que causó estragos entre las tropas 
estadounidenses en Francia. Me presenté en la enfermería y me alineé con un 
grupo de unos cincuenta hombres. El sargento médico nos tomó la temperatura 
y luego ató etiquetas a nuestros abrigos. Miré la mía y ponía "gripe". Nos 
evacuaron a un hospital de campaña cerca de Soissons, donde permanecí unos 
cinco días. Después, subimos a un tren hospital y nos dijeron que íbamos al 
gran hospital base de París. Eso sí que me gustó. 

Nunca había visto París y tenía muchas ganas de visitar la famosa ciudad 
antes de volver a casa. Éramos dos en el compartimento, otro soldado del 
regimiento y yo. Me sentía un poco somnoliento, así que le dije a mi compañero 
de compartimento que me iba a echar una siestecita y que me despertara cuando 
llegara la hora de la comida. Me "desperté" cinco días después en un hospital 
francés de Mantes-sur-Seine, cerca de París. 
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Me habían bajado del tren como caso de emergencia justo antes de París. Salí 
del coma y me encontré con un montón de gente extraña alrededor de la cama: 
enfermeras que eran monjas católicas, médicos y varios pacientes. Todos 
sonreían. "Gracias a Dios, joven -dijo el médico-, creíamos que te íbamos a 
perder. Llevas cinco días en coma, pero ahora te pondrás bien". 

"¿Dónde estoy? ¿Esto es París?" 1 preguntó. 

"No, esto es Mantes-sur-Seine, cerca de París. Tuvieron que dejarte aquí 
como caso de emergencia". 

"¿Qué me pasa?" pregunté. 

"Has tenido una pequeña infección renal y te ha afectado al corazón". 

"Eso suena mal", dije. 

"Bueno, eres joven y tienes una constitución extraordinaria. Saldrás adelante, 
ya estás fuera de peligro", me aseguró. 

Permanecí en el hospital cerca de un mes, recibiendo la atención más amable 
y solícita de enfermeras, médicos y pacientes. Todos parecían considerarme una 
persona especial. Nadie hablaba inglés, pero me las arreglé bien. Fue como un 
curso intensivo de francés. Me dijeron que tenía un acento precioso. Trajeron a 
una anciana para que hablara inglés conmigo, pero me aburrió muchísimo. 
Realmente, mi francés era mejor que su inglés. Vino una vez y no volvió. 

Me sentía mucho mejor cuando la hermana mayor vino a verme una noche 
para decirme que debía partir a la mañana siguiente hacia París y el 
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Hospital americano de Neuilly. 

"Nunca has estado en París, ¿verdad?", preguntó.  

"No", dije. 

"¡Bueno, te espera un regalo!" 

Estaba llena de grandes expectativas. A la mañana siguiente, después de 
abrazar a todos mis compañeros e intercambiar cálidas despedidas con el 
médico y las hermanas, la enfermera jefe (o hermana) me llevó delante del 
hospital, donde me esperaba una ambulancia americana. 

"Sube, amigo", dijo el conductor. 
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"Haywood, no dejes de escribirnos cuando vuelvas a Chicago", dijo la 
hermana. "Recuerda que somos tus amigos y queremos saber cómo te va". 

Le prometí que lo haría. Cuando salimos, se quedó en la carretera agitando 
un pañuelo blanco y siguió agitándolo mientras estuvimos a la vista. Nunca les 
escribí, pero a menudo pensaba en ellos. 

París, ¡maravillosa ciudad! Aquella mañana me sentía bien cuando llegamos 
al hospital de Neuilly. El hospital estaba situado en la avenida Neuilly, cerca del 
Boulevard de la Grande Armee, a pocas manzanas del Arco del Triunfo. Era un 
verdadero palacio. Me asignaron a una sala en la que sólo había cuatro chicos, 
tres australianos y un americano blanco de Wisconsin. Me saludaron y me 
pusieron al corriente de la situación. Tenían un salón viendo París, asistiendo a 
todos los acontecimientos, teatros, hipódromos, boxeo y chicas. No creo haber 
visto a ningún enfermo en el hospital. Había algunos, por supuesto, pero debían 
de estar recluidos en algún pabellón fuera de la vista. Todos estábamos 
convalecientes en nuestro pabellón. Una pareja se recuperaba de heridas 
recibidas en el frente. 

"¿Qué haces para ganar dinero?" le pregunté. 

"Oh, no nos preocupamos por eso, quédate un rato y te enseñaremos cómo 
funciona". 

Bajo su tutela, no tardé en ponerme al día. En aquella época había docenas de 
mujeres americanas ricas, entre ellas varias del registro social de París. Estaban 
bajo los auspicios de la Cruz Roja y se habían hecho cargo del hospital y sus 
pacientes como su especial "deber de guerra". Organizaban excursiones, 
conseguían entradas para espectáculos, eventos deportivos, etc. Llegaban al 
hospital en relevos y dejaban enormes cajas de bombones y otras golosinas. 

Nos llovían los regalos: maquinillas de afeitar Gillette, plumas estilográficas 
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Waterman e incluso algunos relojes de pulsera útiles si los pedías. Llegaban en 
oleadas. Apenas se iba un grupo, llegaba otro con los mismos regalos. Los 
chicos lo hacían a la perfección. Siempre dejaban a un hombre de guardia en la 
sala. Estaba allí por si las chicas entraban mientras los demás estaban fuera y 
recibían todos los regalos y obsequios para ellas. Señalaba las tres camas 
desocupadas (sólo éramos cinco en un pabellón de ocho camas) y fingía que sus 
ocupantes estaban en la calle. Sugería que los regalos también fueran para ellos. 
El viejo Slim de Wisconsin era el verdadero genio en todo esto. Incluso colgaba 
un par de cruces sobre las camas desocupadas para dar más sustancia a la ficción 
de que estaban ocupadas. 
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Cada mañana recogíamos todos nuestros regalos, los llevábamos a la puerta y 
los vendíamos a buen precio a los franceses que se reunían allí para comprarlos. 
Luego volvíamos al pabellón y repartíamos el "botín". Las maquinillas de afeitar 
y las plumas estilográficas parecían escasas en Francia en aquella época. Las 
maquinillas de afeitar costaban unos diez francos (2 dólares) y las estilográficas 
Waterman aún más. Todo ello bajo la mirada benigna de las autoridades del 
hospital. 

La disciplina era laxa, casi inexistente. Podíamos estar fuera dos días 
seguidos. La actitud parecía ser: dejemos que los chicos se diviertan, se lo 
merecen. Además, es esencial para su convalecencia. Cuando reuníamos algo de 
dinero (más o menos una vez a la semana), íbamos a Montmartre y a la famosa 
Rue Pigalle, el "Callejón del Cerdo", a ver a las chicas. 

Como viejo francófilo, también me interesaban la historia y la cultura 
francesas. Me hice con una guía y me pasé días enteros paseando por todo París, 
visitando todos los lugares históricos sobre los que había leído, reconstruyendo 
mentalmente los acontecimientos. 

El tiempo pasaba rápidamente. Llevaba en el hospital unos dos meses cuando 
un administrador me llamó a su despacho. 

"Bueno, Cabo Hall", dijo. "Espero que lo haya pasado bien en París". 

"Ah, sí", respondí. 

"Eso está bien", dijo, "Te enviaremos de vuelta a tu regimiento mañana". 

"¿Dónde están?" 1 preguntó. 

"Están en Brest, esperando embarcar para el viaje de vuelta a casa". 

A la mañana siguiente cogí el tren en la Gare Quest y llegué a Brest por la 
tarde. En Brest, paseé un poco por el paseo marítimo y finalmente me senté en 
un café de la acera. No tenía prisa por volver a ponerme los viejos arreos del 
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regimiento. Estaba a punto de pedir una copa cuando de repente apareció un 
gran policía militar blanco. Me miró con desprecio y me dijo: "¿Dónde está su 
pase, soldado?". 
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"Aquí está. Acabo de llegar del hospital de París y me voy a mi conjunto de la 
colina", le expliqué. 

Lo cogió, le echó un vistazo y gritó: "Pues vete ahora mismo a esa colina. Se 
supone que no debes quedarte por aquí". 

Salí sin mi bebida y comencé a subir la colina hacia el antiguo cuartel 
Napoleón, donde habíamos estado once meses antes. Parecía que había sido 
hacía años, tantas cosas se habían agolpado en el breve lapso transcurrido. 

Me reuní con mi equipo. Vivían en tiendas de campaña en lo que me pareció 
un pantano. Hacía un tiempo horrible, una lluvia fría y constante. El barro 
llegaba hasta los tobillos. Fui recibido calurosamente por mis camaradas. No 
creo que quedara más de la mitad de los antiguos muchachos de mi compañía. 
El resto estaban muertos, heridos o enfermos en hospitales por toda Francia. 

Se prepararon un par de botellas de coñac. Los chicos empezaron a recordar 
lo que iban a hacer cuando llegaran a casa. Las noticias de casa eran malas. La 
discriminación y el Jim Crow eran rampantes, peor que antes. Los negros eran 
linchados en todas partes. "Ahora quieren que entremos en guerra con Japón", 
observó uno de ellos. (Los periódicos de Hearst de la época volvían a agitar el 
espectro del "peligro amarillo"). 

"Bueno", dijo alguien, "no conseguirán que luche contra su peligro amarillo. 
Si llega el caso, me uniré a los japoneses. Son de color". Hubo acuerdo unánime 
en ese punto. 

Esa noche me acosté y a la mañana siguiente me desperté con fiebre alta. Fui 
a la enfermería y de nuevo me evacuaron a un hospital. Inmediatamente empecé 
a preocuparme por si podría volver con mi equipo. Mientras esperaba a un lado 
de la carretera para que me llevaran al hospital, oí pasos detrás de mí. Me volví y 
allí estaba el coronel Roberts, nuestro comandante blanco al que no había visto 
en meses. 

Empecé a ponerme en pie y a saludar, pero me hizo un gesto para que 
permaneciera sentado. "Cabo, usted es de nuestro regimiento, ¿no?" 

"Sí, señor", le dije, "estoy enfermo y voy al hospital".  

"¿Qué pasa?" 

"Supongo que tengo gripe". 
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"Bueno", me dijo, "no estás en condiciones de caminar esa distancia". Llamó a 
un camión que pasaba y le dijo al conductor que me llevara al hospital. "Cuídate, 
hijo; pronto volveremos a casa. Intenta volver con nosotros". Esa fue la última 
vez que vi al coronel Roberts. 

Un mes más tarde, mientras estaba en el hospital, cogí la edición de París del 
Herald Tribune. El titular decía: "El 370 de Infantería (el antiguo Octavo de 
Illinois) regresa y es recibido como un héroe en el desfile de la victoria por la 
calle State". Me sentí bastante mal, porque podía imaginarme a mi vieja madre 
allí de pie esperando a que yo pasara. Como hacía meses que no le escribía, 
probablemente pensaría lo peor. 

Llevaba bastante tiempo fuera de Estados Unidos, en la Francia libre por así 
decirlo, y me había acostumbrado menos al estilo de vida americano que odia a 
los negros. Pero volví bruscamente a la realidad en cuanto crucé el umbral del 
hospital del ejército americano en Brest. 

Parecía estar atendido por personal sureño: médicos, enfermeras, etc. Todos 
hablaban con acento sureño. Todos hablaban con un marcado acento sureño. 
Me asignaron una cama en un extremo de la sala. Cuando miré a mi alrededor, 
vi que sólo había negros en ese extremo. Los blancos estaban en el otro 
extremo. No había biombos ni carteles de Jim Crow. El Jim Crow era de facto, 
pero real. También me di cuenta de que había un gran espacio entre las 
secciones negra y blanca. 

Tras un somero examen de entrada, el médico pareció pensar que no tenía 
gripe y, al conocer mi historial médico reciente, decidió que se trataba de una 
recaída de la antigua enfermedad. 

Apenas me había instalado, oí a una enfermera regañar a un soldado negro 
por estar tan sucio. El pobre hombre acababa de llegar de un lodazal como en el 
que estaba situado mi regimiento, donde no había oportunidad de bañarse. 

"¡Usted no ve a ninguno de nuestros chicos blancos tan sucios!", gritó, sus 
ojos brillando indignados por lo que ella, una dama blanca, se veía obligada a 
soportar. Por primera vez, se me ocurrió que nuestro regimiento negro había 
sido colocado en un lugar peor que el de los blancos. Ahora bien, eso es algo 
muy duro de soportar para un veterano de primera línea. Si había estado 
enfermo cuando llegué, ahora estaba realmente enfermo. Sentía que me subía la 
tensión y la fiebre. 
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Había un sargento negro de mi unidad en la misma sala. Era un hombre alto, 
de aspecto digno y orgulloso, convaleciente de una enfermedad anterior. No era 
un paciente encamado y, por lo tanto, debía hacerse su propia cama. Lo hacía, 
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pero nunca parecía satisfacer a la enfermera, que no paraba de reñirle. 

"Hazlo de nuevo, eso no es suficiente." 

"Ya lo he hecho, y no voy a volver a hacerlo".  

"No me contestes", gritó. "¡Haz esa cama!"  

"No voy a hacerlo", dijo. 

"¿Te atreves a desobedecer mi orden?", gritó. 

"Soy un soldado de primera línea y no tienes que gritarme". 

Se dio la vuelta, se dirigió al despacho y regresó con el médico de guardia, un 
hombrecillo de voz chillona. Con voz estentórea dijo: 

"Haga esa cama, soldado." El sargento no se movió. El médico miró su reloj y 
dijo: "Le doy dos minutos para que empiece a hacer esa cama. Si no lo hace, voy 
a presentar cargos contra usted por desobedecer a sus oficiales superiores". 

Se veía que el orgulloso sargento se lo estaba pensando y estaba tomando 
una decisión. Casi podía leer su mente; parecía que pensaba que no era el 
momento de morir. Sólo le quedaban un par de meses. 

Al final rompió a llorar, pero se levantó e hizo la cama. He visto este tipo de 
situaciones antes, y estoy casi seguro de que si hubiera habido un arma cargada 
cerca, el sargento podría haber empezado a disparar. Habría aparecido en las 
noticias como "Otro negro enloquecido". Todos nosotros, incluidos algunos de 
los blancos, respiramos aliviados ante esta pacífica culminación de lo que podría 
haber sido un incidente peligroso. Al menos la enfermera no volvió a molestar al 
sargento después de aquello. Sin duda, intuía el peligro inherente a cualquier 
nueva provocación. 

Después de mi estancia en París, periódicamente me asaltaban estados 
depresivos. Estos se agravaron y se hicieron crónicos durante mi estancia en el 
hospital de Brest, sobre todo después de presenciar incidentes tan humillantes. 
Sentía que no podría volver a adaptarme a las condiciones de los negros en 
Estados Unidos después de haberme liberado del racismo en Francia. No quería 
volver y mi sentimiento era compartido por muchos soldados negros. 
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Pensé en quedarme en Francia, licenciarme allí y, si era posible, adquirir la 
nacionalidad francesa. Pero no sabía cómo hacerlo. Además, estaba enfermo y 
quería volver a ver a mi madre. Probablemente, algún día, si me ponía bien, 
volvería, o eso pensaba mientras estaba en el hospital de Brest. 

Por fin llegó el día. Nos dieron el alta en el hospital, nos dieron la paga 
ocasional (un mes de paga), que en mi caso ascendía a 33 dólares, y 
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embarcamos rumbo a casa. No hubo ningún cambio en el modelo Jim Crow. 
Simplemente nos trasladaron de un hospital Jim Crow a un barco hospital Jim 
Crow. Los negros nos alojamos en una sección separada del barco. Sin embargo, 
la segregación no se extendía al comedor ni a los lavabos. Supongo que eso 
habría supuesto demasiados problemas. Pero el mando militar del barco no dejó 
pasar la oportunidad de hacernos saber cuál era nuestro lugar. 

Por ejemplo, el primer día nos dieron tickets para el desayuno, la comida y la 
cena. Debíamos entregarlos a un inspector que estaba al pie de la escalera que 
conducía al comedor. Un soldado negro, que evidentemente había extraviado su 
billete, intentó pasar desapercibido, pero no fue lo bastante rápido. Un oficial 
que estaba junto a la caja gritó: "¡Eh, negro, vuelve aquí!" 

El tipo siguió adelante e intentó mezclarse con un grupo de negros que ya 
habíamos pasado. De nuevo el agente gritó: "Negro, vuelve aquí. Tú, quiero 
decir. Me refiero al alto de allí. Ese negro sabe a quién llamo". El soldado 
finalmente se dio la vuelta y caminó de regreso. Púrpura de rabia, protegido por 
sus barrotes y su piel blanca, el oficial le dijo: "Escucha, negro hijo de puta, 
¿dónde está tu billete?". Claramente, el oficial ya había calibrado a su hombre y 
había llegado a la conclusión de que no había lucha en él. 

"No pude encontrarlo", dijo el soldado. 

"Bueno, ¿por qué no dijiste eso en primer lugar en vez de intentar 
escabullirte por ahí? Bueno, vuelve e intenta encontrarlo. Si no puedes, ve a ver 
al sargento a cargo. No vuelvas a intentar ese truco -dijo el oficial. Su enfado 
pareció remitir y un brillo de autosatisfacción se extendió por su rostro. Había 
cumplido su tarea del día. Había puesto a un negro en su sitio. 
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El mar volvía a estar agitado. Era un barco pequeño, alquilado a los 
japoneses. La mayoría estábamos mareados. Los marineros se divertían a 
nuestra costa. Cuando uno de nosotros corría a la barandilla a vomitar, uno de 
ellos gritaba: "Un dólar que viene". 

Una noche, el barco se inclinó bruscamente y varios de nosotros salimos 
despedidos de nuestras literas. Las literas estaban en gradas y yo estaba en una 
de las superiores. Me llevé un buen golpe. A la mañana siguiente, en cubierta, 
los marineros hablaban en voz alta (en nuestro beneficio, claro). 

"Caramba", dijo uno, "este es el mar más agitado que he visto nunca. Esta 
vieja pila está a punto de venirse abajo. Los japoneses nos alquilaron el peor 
barco que tenían". 

"Podría tratarse de un sabotaje", sugirió otro. 
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"Espero que lo consigamos, pero no estoy tan seguro", dijo otro. 

Como no éramos marineros, la mayoría nos lo tomamos en serio. Un soldado 
negro se volvió hacia mí y me dijo: "Sabes tío, después de todo lo que he pasado, 
si este barco se hundiera ahora casi a la vista de casa, me bajaría y caminaría 
sobre las aguas como el buen Dios". 

Otra voz, la de un sargento blanco de Florida que había sido bastante 
amistoso con nosotros: "Sabes", dijo, "esto me recuerda al viejo Sam en casa". 

Aquí viene, pensamos, uno de esos chistes de negros. 

"Estaba en la horca con una soga al cuello y el sheriff le dijo: 'Bueno Sam, 
¿hay algo que quieras decir antes de morir? 

" 'Todo lo que tengo que decir sheriff,' dijo Sam. Esto debería ser una lección 
para mí'. " 

El viaje transcurrió sin incidentes, con una excepción. Los jugadores que 
había entre nosotros querían llevarse la paga de los soldados. La ley de la 
concentración del dinero en cada vez menos manos estaba en proceso. Esto 
ocurría en una de las interminables partidas de mierda que comenzaban en el 
golfo de Vizcaya y terminaban en Sandy Hook, 

En realidad nunca jugué, ni siquiera en el ejército con alojamiento y comida 
garantizados. Si estabas sin blanca, siempre podías pedir dinero prestado. El 
prestamista sabía que no podías huir de él. Su único riesgo era que te 
convirtieras en una baja. Pero motivado nada más que por puro aburrimiento, 
esta vez entré en el juego. Después de todo, ¿de qué me iban a servir 33 
dólares? Para mi sorpresa, tuve una racha de suerte y durante una semana, 
entrando y saliendo del juego, aumenté mi mísera apuesta hasta la tremenda 
suma de 200 SI. Ese fue el punto álgido, después de lo cual mi suerte empezó a 
decaer. No obstante, abandoné el barco con 500 dólares. Fue mi última apuesta. 
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Esa mañana, nos alineamos en la borda cuando nuestro barco pasó por Sandy 
Hook y entró en el puerto de Nueva York. Era la primera vez que veía el 
horizonte de Nueva York. Abrumada por la emoción, se me llenaron los ojos de 
lágrimas. Avergonzado, miré a mi alrededor y vi que no estaba solo. El tipo que 
estaba a mi lado estaba llorando. 

Nuestro desembarco fue memorable. Las chimeneas de los barcos pitaban, 
las sirenas de niebla sonaban, las campanas repicaban y los barcos de bomberos 
lanzaban grandes chorros de agua. Los pasajeros de los transbordadores 
saludaban con la mano. 

Al atracar, nos recibieron dos comités de recepción formados por mujeres 
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jóvenes. Uno blanco para recibir a los soldados blancos y otro negro para 
saludarnos a nosotros. Esta vez la segregación no nos molestó en absoluto, 
estábamos encantados de ver a las guapas chicas negras. Nos hicieron a un lado 
mientras bajábamos por la pasarela, nos condujeron a las ambulancias que nos 
esperaban y nos llevaron al Grand Central Palace, que se había convertido en un 
hospital de desembarco. 

Una mujer de la Cruz Roja tomó nuestras direcciones para avisar a nuestras 
familias de nuestra llegada. Nos acompañaron a una gran sala y nos dijeron que 
nos desnudáramos. Las dejamos en la habitación y nos sometieron al proceso de 
despiojamiento. Nos rociaron con algún tipo de producto químico y nos lavaron 
bajo las duchas. Luego nos dieron un pijama y un albornoz y nos llevaron a 
nuestro pabellón Jim Crow. 

Al día siguiente, tras un examen físico, nos liquidaron, recibiendo todos 
nuestros atrasos. En mi caso, fue por doce meses, por un importe de unos 450 
dólares. Esto, más los 500 dólares que había ganado en el barco, me pareció una 
pequeña fortuna, la mayor cantidad de dinero que había tenido en mi vida. 
Estaba, por así decirlo, ansioso por salir y llegar al famoso Harlem. 
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En el barco, había conocido a un sargento negro llamado Patterson, que 
pertenecía al 369º, el antiguo Quince de Nueva York, Él también había ganado 
una suma considerable en la partida de dados. Sugirió que formáramos equipo y 
fuéramos juntos a Harlem. Dijo que conocía bien la zona, ya que había vivido 
allí antes de alistarse en el ejército. 

Después de la paga, seguíamos sin ropa. Pero un vendedor de ropa vino a 
tomar pedidos de nuevos uniformes. Patterson y yo pedimos trajes, para los que 
nos tomaron las medidas. En un par de horas el hombre estaba de vuelta con 
dos flamantes uniformes de cordón con galones y rayas de servicio cosidos. 
También habíamos pedido zapatos, que nos entregaron enseguida. Entonces 
salimos a hurtadillas del hospital. 

Después de depositar la mayor parte de nuestro dinero en el centro, cogimos 
el metro hasta la calle 125 y visitamos varios "Buffet Flats" (un eufemismo 
actual para referirse a un prostíbulo de lujo), bebiendo y echando un vistazo a 
las chicas. Patterson parecía ser un viejo amigo de todas las madames. Le 
saludaban como a un hermano perdido. Al final acabamos en un antro con 
mucha clase, donde nos quedamos cuatro días jugando al sultán en un harén 
con las chicas. 

Volvimos al hospital, esperando ser duramente reprendidos y restringidos a 
las habitaciones, pero el médico en su ronda se limitó a preguntar: "¿Dónde 
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habéis estado, chicos?". Antes de que pudiéramos responder, se limitó a decir: 
"Sugiero que os quedéis un día o dos, tenemos que hacer algunas pruebas". 

Desde Nueva York, partimos hacia Camp Grant, cerca de Rockford, Illinois, 
donde nos desmovilizaron del servicio. Me licenciaron el 29 de abril de 1919. 
Después de un examen superficial, me declararon físicamente apto. "¿Qué pasa 
con mi endocarditis crónica y mi nefritis crónica?". protesté. 

"Oh, estás bien, lo has superado todo. Eres joven y estás en plena forma", me 
contestó el médico. De Camp Grant volví a casa, a Chicago, a ver a mis padres. 

 

REENCUENTRO CON OTTO 

 

Poco después de licenciarme, llegué a casa una noche y me encontré con 
Otto. Acababa de llegar del campamento Grant, donde se había retirado del 
servicio militar. Todos nos alegramos de verle, sobre todo mi madre. Nos 
enseñó su baja honorable. 
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"Sabes", dijo, "tengo suerte de conseguir esto". 

Luego contó historias sobre sus angustiosas experiencias en un batallón de 
estibadores en el Sur y luego en Francia. La masa principal de reclutas negros 
había sido relegada a estas unidades de trabajo, llamadas eufemísticamente 
"batallones de servicio", "ingenieros", "infantería pionera", etc. 

Independientemente de su educación o capacidad, los jóvenes negros eran 
agrupados indiscriminadamente en estos equipos de estibadores y se 
enfrentaban a la monotonía y al duro trabajo sin posibilidad de ascender más 
allá del rango de cabo. Con pocas excepciones, los oficiales eran blancos del 
KKK, al igual que los sargentos. Muchos de ellos eran jefes de plantaciones, 
especialmente reclutados para estos trabajos. Los periódicos sureños publicaban 
abiertamente anuncios de búsqueda de hombres blancos que tuvieran 
"experiencia en el manejo de negros". Los reclutas negros no sólo eran 
sometidos a la monotonía del trabajo duro, sino también a insultos, abusos y, en 
muchos casos, golpes por parte de los oficiales y sargentos blancos. 

Otto nos contó que su peor experiencia fue en Camp Stewart, en Newport 
News, Virginia, donde estuvo destinado durante el invierno terriblemente frío 
de 1917-18. Durante un período considerable tras su llegada, se vieron 
obligados a vivir en tiendas de campaña sin suelo ni estufas. En la mayoría de 
los casos, sólo tenían una manta, algunos ni siquiera eso. 

Los recién llegados al campo se veían obligados a pasar la noche en torno a 
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hogueras o a dormir bajo los árboles para protegerse parcialmente de las 
inclemencias del tiempo. Durante meses no hubo instalaciones de baño ni ropa 
para los hombres. Estas condiciones se modificaron posteriormente a raíz de las 
protestas de los hombres y los informes de los investigadores. 

Su equipo desembarcó en el puerto de St. Lazare, Francia, y durante el gran 
avance participó en el esfuerzo sin cuartel por mantener abastecidas las líneas 
del frente en la "carrera hacia Berlín". Trabajaron desde el amanecer hasta el 
anochecer descargando suministros, incluyendo todo tipo de material 
ferroviario, motores, tractores y excavadoras. Construían y reparaban carreteras, 
almacenes y barracones. La disciplina era estricta; se metía a los chicos en el 
calabozo con los pretextos más endebles. Un soldado negro visto en la calle con 
una francesa era susceptible de ser detenido por la policía militar. "El espíritu de 
San Lázaro", dijo un oficial, "es el espíritu del Sur".12 
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Ni que decir tiene que Otto se encontraba a menudo en el calabozo como 
consecuencia de peleas, ausencias sin permiso, etc. No sé cómo se libró de un 
consejo de guerra o de la cárcel. 

Finalmente, su equipo fue trasladado a la base militar estadounidense de Le 
Mans, a unos cien kilómetros de París. Allí las cosas fueron algo mejor. Incluso 
había algunos cabos negros "de confianza" a los que se les permitían pases de fin 
de semana para visitar París. A Otto lo destinaron al comedor como cocinero. 

Sin embargo, cuando solicitó el permiso, se lo denegaron. "Bueno, no tenía 
intención de acercarme tanto a París sin verlo", dijo, "así que me ausenté sin 
permiso". 

Sin embargo, no lo vio mucho antes de ser detenido por la policía militar. Me 
sorprendió saber que había estado en París durante el período en que yo estuve 
en el hospital de Neuilly. La mayor parte del tiempo que pasó en la gran ciudad 
lo pasó en el Hotel St. Anne, la tristemente célebre cárcel mi'litaria americana 
dirigida por el sádico capitán de la Marina, "el duro Smith". 

Aquí, amargado y desilusionado, Otto continuó su rebelión. Le llevó primero 
al movimiento de Garvey, donde sirvió durante un breve periodo como oficial de 
la Legión Negra de Garvey. Luego, sucesivamente, a los Wobblies, o 
Trabajadores Industriales del Mundo (IWW), a la Hermandad de Sangre 
Africana y, por último, al Partido Comunista, al que se afilió poco después de su 
convención de unidad de 1921. Tras regresar del servicio, Otto permaneció poco 

 
12 Para una descripción detallada de las unidades de estibadores negros, véase Lester, pp. 117-19; y 
Williams, pp. 138-55. 



2. Un regimiento negro en la Primera Guerra Mundial 

tiempo en casa y luego se mudó con algunos de sus nuevos amigos. 
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Capítulo 3 
 

En busca de respuestas 
 

De vuelta a Chicago, pronto volví a trabajar como camarero en el Michigan 
Central Railroad. Como ya he mencionado, el primer día de los sangrientos 
disturbios raciales de Chicago (28 de julio de 1919) se produjo mientras yo 
trabajaba en el recorrido del Wolverine por Michigan. Cuando llegué a casa del 
trabajo aquella tarde, toda la familia me saludó emocionada. Estábamos todos 
excepto Otto. Las desavenencias que había tenido con mi Padre en el pasado 
estaban olvidadas. Tanto mi madre como mi hermana lloraban. Todos estaban 
nerviosos y se habían preocupado por mi seguridad al llegar de la estación a 
casa. 

Tras nuestra breve reunión, me separé de la familia para averiguar qué estaba 
pasando fuera. Fui a la armería del regimiento, en la trigésimo quinta con la 
avenida Giles, porque quería encontrar a algunos de mis compañeros del 
regimiento. La calle, la antigua avenida Forrest, había sido rebautizada 
recientemente en honor del teniente Giles, un miembro de nuestro 
destacamento muerto en Francia. Sabía que estarían planeando una defensa 
armada y quería participar en la acción. Los encontré y me contaron sus planes. 
Se rumoreaba que irlandeses del oeste de la línea divisoria de la avenida 
Wentworth planeaban invadir el gueto esa noche, llegando a través de las vías 
por la calle Cincuenta y uno. Planeamos una acción defensiva para hacerles 
frente. 

No era de extrañar que se estuvieran llevando a cabo preparativos defensivos. 
Ya había habido enfrentamientos antes, a menudo cuando jóvenes blancos de 
"clubes deportivos" invadían la comunidad negra. Estos "clubes" eran en realidad 
bandas racistas, organizadas por comisarios y capitanes de distrito. 
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Uno de los chicos del regimiento nos llevó al apartamento de un amigo. 
Tenía una buena posición con vistas a la calle Cincuenta y uno, cerca de State. 
Alguien había traído un subfusil Browning; lo había conseguido en algún 
momento anterior, seguramente en la armería del regimiento. No preguntamos 
de dónde había salido, ni el origen de los fusiles Springfield 1903 (del ejército) 
que aparecieron. Nos pusimos manos a la obra para montar el subfusil y nos 
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dispusimos a vigilar a los invasores. Afortunadamente para ellos, nunca llegaron 
y todos regresamos a casa por la mañana. Al día siguiente llovió y la Guardia 
Nacional se trasladó a la comunidad negra, por lo que las incursiones abiertas de 
los blancos no se materializaron. 

El nuestro no fue el único grupo que utilizó su reciente entrenamiento en el 
ejército para la autodefensa de la comunidad negra. Oímos rumores sobre otro 
grupo de veteranos que tendió una emboscada similar. En varias ocasiones, 
grupos de blancos habían conducido un camión a velocidad de vértigo por el sur 
de State Street, en el corazón del gueto negro, con seis o siete hombres en la 
parte trasera disparando indiscriminadamente a la gente de las aceras. 

Los veteranos negros prepararon su emboscada en la trigésimo quinta con 
State, esperando en un coche con el motor en marcha. Cuando llegaron los 
blancos del camión, se colocaron detrás y abrieron fuego con una ametralladora. 
El camión se estrelló contra un poste telefónico en la calle Treinta y Nueve; la 
mayoría de los hombres del camión habían sido abatidos y los demás huyeron. 
Entre ellos había varios policías de Chicago, "fuera de servicio", por supuesto. 

Recuerdo estar ante el Angeles Flats, en la trigésimo quinta con Wabash, 
donde el día anterior cuatro negros habían sido tiroteados por la policía. Al 
parecer, unos negros enfurecidos habían prendido fuego al edificio y estaban 
atacando a unos policías blancos cuando éstos dispararon contra ellos. 

Junto con otros negros, me regodeé en el misterioso asesinato de dos policías 
negros con un historial de crueldad en la comunidad negra. Los habían 
encontrado muertos en un callejón entre State y Wabash. Sin duda, habían sido 
asesinados por negros que habían aprovechado la confusión para saldar viejas 
cuentas con estos agentes negros de la ley del hombre blanco. 
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El desconcierto y la conmoción se apoderaron también de la comunidad 
negra. Había visto a negros de pie ante los edificios quemados de sus antiguos 
hogares, intentando salvar lo que fuera posible. Sus rostros mostraban 
desconcierto y rabia. 

La rebelión de Chicago de 1919 fue un momento crucial en mi vida. Siempre 
había tenido mal genio y nunca aceptaba los insultos de brazos cruzados. Esto 
fue aún más cierto después de la guerra. Abandoné varios trabajos porque me 
negaba a aguantar gilipolleces de nadie. Mis experiencias en el extranjero en el 
ejército y en casa con la policía me dejaron totalmente desilusionado sobre la 
posibilidad de encontrar alguna solución al problema racial con la ayuda del 
gobierno; porque había visto que los organismos oficiales del país estaban entre 
los más racistas y los más peligrosos para mí y para mi pueblo. 
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Empecé a ver que tenía que luchar; tenía que comprometerme a luchar contra 
lo que fuera que hiciera posible el racismo. El racismo, que estalló en los 
disturbios de Chicago -y en los atentados y ataques terroristas que los 
precedieron-, debía ser eliminado. Mi espíritu no era único, lo compartían 
muchos jóvenes negros de aquella época. Los veteranos retornados y otros 
jóvenes militantes estaban luchando. Y había mucho contra lo que luchar. El 
racismo alcanzó su punto álgido en el verano de 1919. Fue el "Verano Rojo", en 
el que se produjeron veintiséis disturbios raciales en todo el país, "rojos" por la 
sangre que corrió por las calles. Chicago fue la más sangrienta. 

El holocausto de Chicago fue el peor disturbio racial de la historia del país en 
la posguerra. Pero se produjeron disturbios en lugares tan dispares como Long 
View. Texas; Charleston, Carolina del Sur; Elaine, Arkansas; Knoxville. 
Tennessee, y Omaha, Nebraska. El estallido de violencia racial en Omaha, mi 
antigua ciudad natal, se produjo menos de dos meses después de los disturbios 
de Chicago. El resultado fue el linchamiento de Will Brown, trabajador de una 
empacadora, por una supuesta agresión a una mujer blanca. Cuando el alcalde 
de Omaha, Edward P. Smith, intentó intervenir, fue apresado por la turba. 
Estaban a punto de colgar al alcalde de un poste de tranvía cuando la policía 
cortó la cuerda y lo trasladó a un hospital, gravemente herido.1 

La causa subyacente común de los disturbios en la mayoría de las ciudades 
del norte fue la tensión racial provocada por la migración de decenas de miles de 
negros a estos centros y la competencia por los puestos de trabajo, la vivienda y 
las instalaciones de la ciudad. En lugar de estar en un pico temporal, este brote 
de racismo fue más como el ascenso de una meseta. nunca llegó más alto, pero 
tampoco bajó realmente. Escribiendo en medio de los disturbios de aquel verano 
en Washington D.C., el poeta negro Claude McKay captó el estado de ánimo 
amargo y beligerante de muchos negros: 
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Si hemos de morir, que no sea como cerdos  
Cazado y acorralado en un lugar sin gloria, 
Mientras a nuestro alrededor ladran los perros rabiosos y hambrientos,  
burlándose de nuestra maldita suerte. 
Si hemos de morir, que sea noblemente. 
Para que no se derrame nuestra preciosa sangre  
En vano; entonces hasta a los monstruos desafiamos 
¡Se verán obligados a honrarnos aunque estén muertos!  

 
1 Arthur I. Waskow, From Race Riot to Sit-In (Nueva York: Doubleday and Company, 1966), pp. 12, 
111-12. 
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¡Oh, parientes! Debemos enfrentarnos al enemigo común. 
Aunque superados en número, mostrémonos valientes.  
¡Y por sus mil golpes asestar un golpe mortal!  
¿Y si ante nosotros está la tumba abierta? 
Como hombres nos enfrentaremos a la jauría asesina y cobarde,  
¡Presionado contra la pared, moribundo, pero luchando! 2 

La guerra y los disturbios del "Verano Rojo" de 1919 me dejaron amargado y 
frustrado. Sentía que nunca más podría adaptarme a la situación de desigualdad 
de los negros. Pero, ¿cómo se había llegado a esa situación? ¿Quién era el 
responsable? 

El Chicago de principios de los años veinte era un lugar y una época ideales 
para la educación de un radical negro. Como resultado de la migración de 
negros durante la Primera Guerra Mundial, la zona de Chicago llegó a tener la 
mayor concentración de proletarios negros del país. Fue un importante punto de 
contacto de estas masas con el movimiento obrero blanco y su sector avanzado y 
radical. En los años treinta se convertiría en el principal campo de pruebas para 
la unidad obrera de blancos y negros. 

La ciudad era el núcleo de un vasto complejo industrial urbano. Extendida a 
lo largo de la orilla sureste del lago Michigan, la zona abarca cinco condados de 
Illinois y dos de Indiana. En este último se encuentran ciudades industriales 
como East Chicago, Gary y Hammond. Esta área metropolitana contiene la 
mayor concentración de industria pesada del país. 
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En la segunda mitad del siglo XX, se había forjado a la cabeza de la industria 
siderúrgica, superando al gran Monongahela Valley de Pittsburgh en la 
producción de metales primarios; incluyendo acerías, refinerías y operaciones 
con metales no ferrosos. Existía la gigantesca U.S. Steel Corporation en Gary, la 
planta de la Inland Steel Company en East Chicago y la U.S. Steel South Works. 
En la actualidad son las tres mayores acerías de Estados Unidos. Las acerías de 
la zona de Chicago abastecen a más de 14.000 fábricas. 

Chicago era entonces, y sigue siendo hoy, el mayor centro ferroviario del 
mundo. Ocupa el primer lugar en la fabricación de material ferroviario, incluidos 
vagones de mercancías y pasajeros, Pullmans, locomotoras y material rodante 
especializado. 

El núcleo de la ciudad era famoso sobre todo por su industria de sacrificio y 
envasado de carne al por mayor. Chicago era conocida como la capital mundial 

 
2 Claude McKay, Selected Poems (Stew York: Harcourt, Brace and World, 1953), p. 36. 



3. Búsqueda de respuestas 

de la carne, o en términos más caseros de Carl Sandburg, "el carnicero de cerdos 
de la nación". 

La colosal riqueza de la ciudad se concentraba en manos de unos pocos 
hombres, que constituían la oligarquía industrial, comercial y financiera. Entre 
ellos se encontraban gigantes como Judge Gary, de la poderosa U.S. Steel; Cyrus 
McCormick, de International Harvester; los empacadores de carne Philip D. 
Armour, Gustavus Swift y los hermanos Wilson; George Pullman, de Pullman 
Works; Rosen- wald, de Montgomery Ward; General Wood, de Sears and 
Roebuck; el "príncipe comerciante" Marshall Field; y Samuel Insult, de servicios 
públicos. Estos eran los verdaderos gobernantes. El poder político ostensible 
residía en la maquinaria política del condado, notoriamente corrupta y plagada 
de gángsters, encabezada por el alcalde William Hale (Big Bill) Thompson, que 
continuaba la tradición expuesta ya en 1903 por Lincoln Steffens en su libro. La 
vergüenza de las ciudades. 

El brillo y la riqueza de la Costa Dorada de Chicago se basaban en la 
explotación más inhumana de la mano de obra de la ciudad, en su mayoría 
nacida en el extranjero. La novela de Upton Sinclair "La jungla", publicada en 
1949, denuncia las horribles condiciones de la industria cárnica de Chicago. La 
jungla, publicada en 1910. Era inevitable que el esclavo asalariado se rebelara, 
que Chicago .se convirtiera en el escenario de algunas de las batallas más 
sangrientas de la nación en la lucha entre el trabajo y el capital. El primero de 
estos enfrentamientos fue la huelga ferroviaria de 1877, que estalló en batallas 
campales entre huelguistas y tropas federales. 
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En 1886 se produjo el famoso motín de Haymarket, consecuencia de una 
huelga por la jornada de ocho horas en la fábrica de cosechadoras McCormick. 
Durante una manifestación de protesta, se arrojó una bomba que mató a un 
policía e hirió a otros seis. Esto condujo a la detención de ocho líderes 
anarquistas; cuatro fueron ahorcados, uno se suicidó o fue asesinado en su 
celda, y los demás fueron condenados a cadena perpetua. Obviamente, al ser 
juzgados y ejecutados por el mero hecho de ser dirigentes sindicales, estos 
hombres inocentes se convirtieron en una causa célebre del trabajo 
internacional. Miles de visitantes peregrinaban anualmente a la ciudad, donde se 
erigían monumentos a los ejecutados. Haymarket se convirtió en un símbolo de 
la jornada laboral de ocho horas. Los mártires fueron conmemorados con la 
designación del 1 de mayo como Día Internacional del Trabajo. 

Varios años después, la ciudad fue escenario de la gran huelga de Pullman, 
dirigida por Eugene V. Debs y su radical pero blanquísima Unión Ferroviaria 
Americana, que precipitó el cierre de los ferrocarriles en todo el país en 1894. 
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De nuevo se llamó a las tropas federales y se produjeron enfrentamientos 
armados entre trabajadores y tropas. Estas batallas no fueron más que puntos 
álgidos en la larga historia de radicalismo obrero de la ciudad. Fue el centro 
nacional de los primeros movimientos anarcosocialistas. En 1905 se fundó allí la 
Industrial Workers of the World (1WW o Wobblies). La IWW mantuvo allí su 
sede y editó su periódico, Solidaridad. En 1921, Chicago se convirtió en la sede 
de la convención fundacional del Partido del Trabajo (Comunista) de Estados 
Unidos, que mantuvo allí su sede y la redacción del Daily Worker de 1923 a 
1927. 

Sin embargo, los negros desempeñaron un papel escaso o nulo en la 
turbulenta historia inicial del movimiento obrero de Chicago. Esto fue así 
simplemente porque no formaban parte de la mano de obra industrial. Antes de 
la Primera Guerra Mundial, los negros trabajaban principalmente en el servicio 
doméstico o personal, al margen de las organizaciones sindicales. No se les 
necesitaba en la industria, donde la marea aparentemente interminable de mano 
de obra barata de inmigrantes europeos -irlandeses, escoceses, ingleses, suecos, 
alemanes, polacos, europeos del Este e italianos- cubría las necesidades de mano 
de obra de la ciudad. 
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La única oportunidad que tenían los negros de entrar en la industria básica 
era como rompehuelgas. Así, a principios de siglo, se contrató a negros como 
rompehuelgas en dos ocasiones importantes: la huelga de los corrales de 1904 y 
la huelga de los camioneros de toda la ciudad en 1905. En el primer caso, los 
negros fueron despedidos en cuanto se rompió la huelga. Tras la huelga de los 
camioneros, quedó un número relativamente elevado de negros. Como 
resultado de la derrota de la huelga de 1904, las empacadoras permanecieron 
prácticamente desorganizadas durante trece años más, y la animosidad que se 
desarrolló hacia los rompehuelgas negros se convirtió en parte de la tensión 
racial de la ciudad.3 

Al estallar la Primera Guerra Mundial, la situación de la mano de obra negra 
de Chicago experimentó un cambio básico. Ahora se necesitaban negros para 
llenar el vacío laboral causado por el auge de la guerra y las cuotas de 
inmigración extranjera. Los empresarios de Chicago se volvieron hacia el Sur, 
hacia la vasta e inexplotada reserva de mano de obra negra ansiosa por escapar 
de las condiciones de servidumbre de las plantaciones, exacerbadas por la crisis 
del algodón, la plaga del picudo de la cápsula y la oleada de linchamientos. Las 

 
3 Allan H. -Spear, Black Chicago: The Making of a Negro Ghetto (Chicago: University of Chicago Press, 
1967), pp. 36-41, y 151-55. Véase también William M. Tuttle, Jr., "Labor Conflict and Racial Violence: 
The Black Worker in Chicago, 1894-1919", Labor History, verano de 1969, pp. 408-32. 
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"grandes migraciones" comenzaron y continuaron en oleadas sucesivas hasta los 
años sesenta. 

Durante la guerra, el estatus ocupacional de los negros pasó de los servicios 
personales a la industria básica. Decenas de miles de negros acudieron en masa 
a los astilleros y acerías. Durante la guerra, la población negra pasó de 50.000 a 
100.000 habitantes. Las sucesivas oleadas migratorias de negros harían que la 
población negra superara el millón en los cincuenta años siguientes. La mano de 
obra negra, que se había introducido en la industria básica durante la guerra, se 
había convertido en parte integrante de la mano de obra industrial de Chicago.4 

Con la explotación de esta vasta reserva de mano de obra barata y no 
cualificada, ya no había necesidad del campesinado del este y el sur de Europa. 
Sin embargo, había una diferencia entre la posición de los negros y la de los 
inmigrantes europeos. Estos últimos, al cabo de una o dos generaciones, 
pudieron ascender a empleos más cualificados y mejor remunerados, a puestos 
administrativos e incluso directivos. Pudieron abandonar los enclaves étnicos y 
dispersarse por la ciudad, para asimilarse al crisol nacional. Los negros, por el 
contrario, se vieron relegados permanentemente a un estatus de segunda clase 
en la mano de obra, con un gran grupo fuera como reserva permanente de mano 
de obra excedente que se reponía cuando era necesario de la reserva inagotable 
de campesinos negros, asolados por la pobreza y hambrientos de tierra del Sur. 
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Los empresarios tenían ahora en sus manos una nueva fuente de mano de 
obra barata, víctimas de la proscripción racista, para utilizarla como arma contra 
el movimiento obrero. De hecho, esto iba de la mano con las políticas Jim Crow 
de los líderes sindicales, que habían sido en gran parte responsables de 
mantener a los negros fuera de la industria básica en primer lugar. 

Estos burócratas sindicales basaban su racismo en la doctrina de la 
"inferioridad natural de los negros". La teoría de una animosidad instintiva entre 
las razas era un poderoso instrumento para una política antisindical, antiobrera 
y de divide y vencerás. El uso de las diferencias raciales resultó ser un 
instrumento de división mucho más eficaz que el uso de las diferencias 
culturales y lingüísticas entre los diversos grupos étnicos blancos y los nativos. 
Como sabemos, los conflictos étnicos resultaron pasajeros a medida que las 
diversas nacionalidades europeas se asimilaban a la población general. Los 
negros, en cambio, siguen siendo permanentemente inasimilables bajo el 
sistema actual. 

Tales eran las condiciones en los días en que emprendí mi búsqueda de 
 

4 Spear, p. 141. 



3. Búsqueda de respuestas 

respuestas a la cuestión de la opresión de los negros y el camino hacia la 
liberación. Las condiciones de vida eran bastante duras y yo había vuelto a mi 
antiguo oficio de camarero para ganarme la vida. 

Pero yo era inquieto, malhumorado, poco temperamental... cualidades 
inadecuadas para el oficio. Naturalmente, tenía problemas para mantener un 
empleo. Mis problemas no eran tanto con los clientes como con mis superiores 
inmediatos: capitanes, jefes de camareros y camareros de vagón, la mayoría de 
los cuales eran blancos. Menos de un mes después de los disturbios de Chicago, 
perdí mi trabajo en el Michigan Central por un encontronazo con un inspector. 
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Los inspectores de los vagones restaurante eran una raza especialmente 
feroz. Su trabajo consistía en velar por el mantenimiento de la disciplina y la 
calidad del servicio. Estos inspectores, a los que llamábamos espías de la 
compañía, subían al tren de improviso en cualquier punto del trayecto, con la 
esperanza de pillar a algún miembro de la tripulación infringiendo alguna norma 
o no prestando lo que ellos consideraban un servicio adecuado. Entonces 
reprendían personalmente al culpable o, si la falta era lo bastante grave, lo 
entregaban a la oficina central para que lo despidieran. Por lo general, la palabra 
del inspector era ley inapelable. En aquella época, el personal de los vagones 
restaurante no estaba sindicado. 

Ese inspector en concreto (se llamaba McCormick) me tenía antipatía. Lo 
había dejado claro en otras ocasiones. El sentimiento era mutuo. Quizá percibió 
mi actitud independiente. Probablemente pensaba que no me impresionaba lo 
suficiente y que no me importaba mi trabajo. En ambos casos tenía razón. 

Subió al tren con destino a Chicago una mañana en Detroit. Estábamos 
sirviendo el desayuno. Era uno de esos días en los que todo sale mal. La gente 
estaba alineada en cada extremo del comedor, esperando a ser servida. El 
servicio era lento. Los clientes se quejaban y yo estaba de mal humor. Estaba 
cortando pan en la despensa cuando McCormick se asomó y gritó: "Oye, Hall, 
esa plata está en pésimas condiciones". 

¡La plata! Qué demonios está hablando este hombre de plata sucia cuando 
tengo a toda esta gente ahí fuera clamando por su desayuno. 

"Me he fijado en ti últimamente", continuó. "Parece como si no quisieras 
trabajar. Si no te gusta tu trabajo, ¿por qué demonios no lo dejas?". 

Me lo tomé como una provocación. "¡Maldito seas tú y tu trabajo!" Exploté, 
avanzando hacia él. 

Se puso pálido y salió corriendo de la despensa. Un amigo de la cuadrilla me 
agarró por la muñeca. 
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"¿Qué demonios te pasa, Hall? ¿Estás loco?" Fue entonces cuando me di 
cuenta de que había estado agitando el cuchillo del pan hacia el inspector. 

En unos minutos, el guardafrenos y el revisor entraron en la despensa. 
McCormick venía detrás. "Ése es", dijo señalándome. 
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Dirigiéndose a mí, el revisor me dijo: "El inspector dice que le amenazaste 
con un cuchillo. ¿Es eso cierto?" 

Lo negué, afirmando que había estado cortando pan cuando empezó la 
discusión y tenía un cuchillo en la mano, no le estaba amenazando con él. Mi 
amigo (que me había agarrado de la muñeca) corroboró mi versión. 

"Bueno", dijo el revisor, "será mejor que coja sus cosas y se vaya a Chicago en 
el vagón. No queremos más problemas aquí, y el inspector ha dicho que no os 
quiere en el vagón restaurante." 

 Subí adelante en el vagón. Bajé del tren en Chicago, en la sexagésima 
tercera con Stony Island. No fui a la estación del centro, pensando que la policía 
podría estar esperando allí. 

Demasiado para mi trabajo en el Michigan Central. 

Volví a trabajar esporádicamente en restaurantes, hoteles y trenes. No me 
quedé mucho tiempo en ningún sitio. El primer trabajo que consideré estable 
fue el Illinois Athletic Club, donde permanecí varios meses. Empezaba a 
asentarme un poco y a participar en la vida social de la comunidad, asistiendo a 
bailes, fiestas y visitando cabarets. El Royal Gardens, un club nocturno de la 
calle Treinta y Uno, era uno de mis lugares favoritos. Allí actuaban a menudo 
King Oliver y Louis Armstrong. En el Panama, en la calle Treinta y cinco entre 
State y Wabash, íbamos a ver a nuestros cómicos favoritos: Butter Beans y 
Susie. 

Fue en una de estas ocasiones cuando conocí a mi primera esposa, Hazel. 
Pertenecía a la élite social negra de Chicago. Su padre había muerto y su familia 
estaba en la ruina. Su madre se había quedado con cuatro hijos, tres chicas y un 
chico, de los cuales Hazel era la mayor. Los otros hijos eran aún adolescentes, y 
Hazel y su madre los habían mantenido haciendo trabajos domésticos y de 
catering para blancos ricos. Yo tenía veintiún años y ella veinticinco. 

Hazel era atractiva, graduada de secundaria. Hablaba bien inglés y, como 
decía su madre, "tenía buenos modales". Trabajaba en Montgomery Ward, 
entonces propiedad de la filantrópica familia Rosenwald, la primera gran 
empresa que contrató a negros como oficinistas. Tenía una bonita voz para 
cantar y solía hacerlo en las fiestas. Sus amigos pertenecían a los estratos altos 
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negros y la familia pertenecía a la Iglesia Episcopal de la Treinta y Ocho con 
Wabash, que en aquella época era la iglesia de la élite de color. Nos casamos en 
1920. Yo iba ataviado con un abrigo de cola de golondrina alquilado, pantalones 
a rayas, polainas y un derby. La ceremonia fue impresionante. Las fotos 
aparecieron en el Chicago Defender. 
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En poco tiempo, el romance se desvaneció. La ambición de Hazel por 
progresar en el mundo, por "ser alguien", chocaba con mi amor por la libertad. 
Pronto tuve visiones de mí misma, dentro de un cuarto de siglo: pagando la 
hipoteca de una casa lujosa, las cuotas de los muebles y atrapada en una 
existencia monótona de clase media baja, rodeada de una familia numerosa y 
pendenciera. 

Lo peor de todo fue tener que aguantar que me dieran patadas en el trabajo y 
aguantar todas esas gilipolleces de los jefes de sala y los capitanes. Llevaba 
varios meses trabajando en el Athletic Club antes de casarme. Entonces nadie 
me había molestado. Cuando pedí tiempo libre para casarme, el jefe de 
camareros blanco y el capitán parecían encantados. "Claro Hall, está bien. 
Felicidades. Tómate un par de semanas libres". 

A mi regreso, noté inmediatamente un cambio en su actitud. Ahora que 
estaba casada, sentían que me tenían donde querían. Se volvieron cada vez más 
exigentes. Un día, durante la comida, tuve dificultades para sacar los pedidos de 
la cocina y los clientes se quejaban, algo habitual en cualquier restaurante. En 
lugar de ayudarme y calmar a los clientes, o de ver cuál era el problema en la 
cocina, el capitán empezó a gritarme delante de los clientes. "¿Qué te pasa, Hall? 
¿Por qué no traes los pedidos de esta gente?". 

"¿No ves que estoy atado en la cocina?" Le dije. "¿Por qué 

¡no sales a ver al chef en vez de gritarme!" 

Todo hinchado, gritó: "¡No me des nada de tu labia o te arranco la placa!". 

Me quité la placa de un tirón, le tiré a la cara tanto la placa como la toalla 
lateral y le grité: "¡Coge tu placa y métetela por donde te quepa!". 

Me estaba moviendo sobre él cuando un amigo mío, Johnson, camarero en la 
siguiente estación, saltó entre nosotros. Me di la vuelta, bajé los escalones, 
atravesé la cocina y entré en el camerino. Johnson me siguió unos minutos más 
tarde. "Date prisa y sal de aquí. Van a llamar a la policía". Me cambié y me fui. 
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Mi matrimonio se fue al garete junto con el trabajo. Fue un periodo de crisis 
de posguerra. Era difícil encontrar trabajo, sobre todo para mí, que estaba en la 
lista negra de varios sitios por mi mal genio. Ya no era el mismo hombre con el 
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que se casó Hazel, y la verdad era que yo lo quería así. Sus complejos eran 
típicos de los aspirantes negros a un estatus social -los llamábamos luchadores-, 
que nunca dudaban realmente de la validez de los prejuicios que sufrían. Hazel 
aceptaba servilmente los valores de la clase media blanca. Yo, en cambio, miraba 
a mi alrededor tratando de encontrar la mejor manera de inadaptarme. 

 

 

MI REBELIÓN 

 

Para mí, la ruptura de nuestro matrimonio en la primavera de 1920 destruyó 
mis últimos lazos con el viejo modo de vida convencional. Estaba 
completamente desencantado con la clase media a la que Hazel intentaba 
atraerme. Pero lo más importante es que no sólo rechazaba el statu quo, sino 
que estaba decidida a hacer algo al respecto, a hacer que mi rebelión contara. 

Buscaba respuestas a una serie de preguntas: ¿Cuál era la naturaleza de las 
fuerzas que estaban detrás de la subyugación de los negros? ¿Quiénes eran sus 
principales beneficiarios? ¿Por qué se afianzaba el racismo en el Norte en este 
periodo? ¿En qué se diferenciaba del Sur? ¿Podía modificarse la situación y, en 
caso afirmativo, cuáles eran las fuerzas del cambio y el programa? 

Reanudé mi búsqueda de un camino a seguir, presionado por la necesidad 
imperiosa de una visión del mundo que ofreciera una explicación racional de la 
sociedad y una pista para garantizar la libertad y la dignidad de los negros. Mi 
búsqueda continuó durante la que debió de ser la campaña racista más virulenta 
y generalizada de la historia de Estados Unidos. Las fuerzas del fanatismo 
racista desatadas durante los disturbios del "Verano Rojo" de 1919 seguían en 
marcha durante los años veinte. De hecho, habían intensificado y ampliado su 
campaña. 
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Todo el país parecía presa de un frenesí de odio racista. La propaganda contra 
los negros aparecía en la prensa, en artículos de revistas, en la literatura y en el 
teatro. La obscena película de D.W. Griffith. El nacimiento de una nación, de 
D.W. Griffith, que glorificaba al Ku Klux Klan y presentaba a los negros como 
animales depravados, fue exhibida ante millones de espectadores.5 Las dos 
novelas de Thomas Dickson. The Klansman (en la que se basó la película de 

 
5 A raíz de las acciones masivas en Filadelfia y Boston, la película se prohibió temporalmente en 
muchas ciudades, incluida Chicago, donde la NAACP y el Chicago Defender participaron activamente 
en la campaña. 
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Griffith) y The Leopard's Spots (un libro anterior sobre el tema de la carga del 
hombre blanco) fueron éxitos de ventas. Demagogos racistas como Ben Tillman, 
de Carolina del Sur, Vardeman, de Mississippi, y Ed Smith, de Carolina del Sur, 
estaban muy solicitados en las conferencias del norte. 

Detrás de los trompetistas del odio racial cabalgaba su caballería. Un revivido 
Ku Klux Klan se extendía ahora hacia el norte y hacía su aparición en veintisiete 
estados.6 Esta organización, que abarcaba a millones de personas, encabezaba la 
lista de toda una serie de grupos superpatrióticos anticatólicos, antijudíos, 
antiforzados y antinegros. Los apóstoles de la supremacía blanca, anglosajona y 
nórdica incluían en su galaxia de parias étnicos a asiáticos (el "peligro amarillo"), 
latinoamericanos y otros nacidos en el extranjero procedentes del sur y el este 
de Europa. Su propaganda del odio enfrentaba a protestantes contra católicos, 
cristianos contra judíos, nativos contra nacidos en el extranjero, y a todos contra 
los negros, sobre los que pesaba el estigma de una inferioridad inherente y 
eterna. 

Parecía como si los profetas de la "causa perdida" quisieran revertir su derrota 
militar en Appomattox mediante la subversión cultural del Norte. Era evidente 
que recibían el apoyo de los poderosos intereses del norte. Tin Pan Alley 
contribuyó al ataque con una serie de canciones de Mammy y, en la misma 
línea, "That's Why Darkies Were Born": 

Alguien tenía que recoger el algodón,  
Alguien tenía que plantar el maíz. 
Alguien tenía que ser esclavo y saber cantar.  
Por eso nacieron los morenos. 
Aunque el balance es erróneo,  
Aun así, tu fe debe ser fuerte, 
Aceptad vuestro destino hermanos, escuchadme. 
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Uno de los principales objetivos del asalto racista fue el estamento 
académico. Las viejas y burdas formas de propaganda racista resultaron 
inadecuadas en una época de avances científicos. Los mercachifles del odio racial 
hicieron incursiones en las ciencias, especialmente en las nuevas disciplinas -
antropología, etnología y psicología- en un intento de establecer una base 

 
6 Estos estados incluían partes de Nueva Inglaterra, Nueva York, Indiana, Michigan e Illinois. El Klan 
fue reorganizado por primera vez en 1915 por William J. Simmons, que anunció el renacido KKK en un 
periódico de Atlanta, junto a un anuncio del estreno de Birth of a Nation. Según David Chalmers, el 
KKK pasó de tener varios miles de miembros en 1919 a casi 100.000 en el verano de 1921, y hasta 
3.000, (MX) a mediados de los años veinte. Véase David M. Chalmers, Hooded Americanism (Garden 
City, Nueva York: Doubleday, 1965), pp. 29-31, 291. 
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científica para el mito de la raza. 

La nueva "ciencia de la raza" evolucionó y floreció durante este periodo. El 
trabajo de base para este crecimiento grotesco había sido realizado a mediados 
del siglo pasado por el francés, Conde Arthur D. Gobineau, en su obra. La 
desigualdad de las razas humanas (1851-1853). La continuó su discípulo, el 
inglés convertido en alemán, Houston Chamberlain, quien afirmaba que la 
mezcla racial era un crimen natural. En Estados Unidos, los primeros esfuerzos 
en este campo fueron los trabajos de Knott y Glidden. También se publicó 
Ripley's Races of Mankind. 

Continuadores de esta tradición pseudocientífica durante la guerra y la 
posguerra fueron los teóricos populares Lathrop Stoddard. The Rising Tide of 
Color: Against White World Supremacy (1923) y Madison Grant. The Passing 
of a Great Race: The Racial Basis of European History (1916). La piedra angular 
de esta estructura pseudocientífica era el darwinismo social, que era un intento 
de subvertir la teoría de la evolución de Darwin y aplicar arbitrariamente la 
selección natural en la sociedad vegetal y animal a la sociedad humana. Según 
los darwinistas sociales, liderados por Herbert Spencer, el sociólogo británico, la 
historia era una lucha continua por la existencia entre razas. En esta lucha, las 
civilizaciones nórdicas, anglosajonas o arias sobrevivían naturalmente como las 
más aptas. 

Los racistas hicieron su agosto en Historia, durante mucho tiempo el ámbito 
en el que los héroes de la "causa perdida" tuvieron su mayor y más eficaz 
concentración. Habían ocupado cátedras en algunas de las universidades más 
prestigiosas del país: Columbia, Johns Hopkins, Harvard, etc. Entre esos 
historiadores estaba William Archibald Dunning, que durante su largo mandato 
en Columbia maleducó a generaciones de estudiantes con sus distorsiones de 
los periodos de la Reconstrucción, la Guerra Civil y la esclavitud.7 

En el mundo académico, esta pseudociencia del racismo se impuso con sólo 
unos pocos desafiantes abiertos. Estos últimos parecían ser voces aisladas en el 
desierto, ya que la contraofensiva tardó en ponerse en marcha. En antropología 
estaba el impulso antirracista de Franz Boaz, Mind of Primitive Man (La mente 
del hombre primitivo). Fue escrito en 1911 y no era muy conocido en aquella 
época. Las obras de sus alumnos y colegas .... -sobre todo El mito del pasado 
negro, de Melville Hershovitz, Jane Weltfish, Ruth Benedict, Margaret Mead y 
Otto Klineburg- no aparecerían hasta la década siguiente. 
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7 Véase W.E.B. DuBois, Black Reconstruction in America (Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 
1935). pp. 711-28. 
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En la historia, el movimiento de revisión estaba entonces a décadas de 
distancia. Sólo se convirtió en tendencia con la Revuelta Negra de los años 
sesenta. Los eruditos negros habían sido pioneros en la reexaminación: W.E.B. 
DuBois, su tour de force, Black Reconstruction, y el epílogo, "Propaganda de la 
Historia", que contenía una amarga acusación al establishment histórico blanco, 
no aparecerían hasta mediados de los años treinta. J.A. Rogers, popular 
historiador negro, aún no había aparecido en escena. El joven Carter Woodson, 
que había fundado su Asociación para el Estudio de la Historia Negra en 1915, 
no empezó a publicar el Journal of Negro History hasta 1916. Sus propias obras 
históricas importantes aún estaban por llegar. 

Así, desde sus raíces en el sistema de plantaciones del Sur, el virus antinegro 
se había extendido por todo el país, dando forma al modelo de relaciones entre 
blancos y negros también en el norte urbano industrial. El dogma de la 
inferioridad inherente de los negros había calado en la conciencia nacional hasta 
convertirse en parte integrante del modo de vida estadounidense. El dogma 
racista, que primero justificó la esclavitud y luego el peonaje en las plantaciones, 
se trasladó ahora al norte como justificación de un nuevo sistema de segregación 
de facto. 

La subyugación de los negros, al estilo de la ciudad de Jim Crow, se fijó en 
los años veinte y continúa hasta nuestros días. Sus componentes eran la 
segregación residencial del gueto, con su educación inferior, los barrios 
marginales y el estatus de segunda clase de los trabajadores negros en la mano 
de obra, donde se les relegaba al peldaño inferior de la escala ocupacional y se 
les impedía, mediante la discriminación, acceder a empleos mejor cualificados y 
mejor pagados. 

Aunque entonces no tenía claro su propósito, más tarde me di cuenta de que 
el virulento racismo de la época servía para justificar y apuntalar la estructura de 
impotencia de los negros que se estaba desarrollando en todas las ciudades del 
norte donde nos habíamos convertido en una parte considerable de la población 
activa. 
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En aquel momento, el diluvio racista simplemente reveló grandes lagunas en 
mi propia educación y conocimientos. Sabía que la propaganda era un tejido de 
mentiras, pero sentía la necesidad de refutarlas basándome en hechos 
científicos. Rechacé el racismo -la mentira de la existencia en la naturaleza de 
razas superiores e inferiores- y su ficción concomitante de hostilidad intuitiva 
entre razas. Por un lado, iba en contra de mi propia experiencia en Omaha. 

La religión como explicación a los enigmas del universo la había rechazado 
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mucho antes. Sabía que nuestra situación no era el resultado de una disposición 
divina y, por tanto, que la opresión racial no era un fenómeno espiritual ni 
natural. Había sido creada por el hombre y, por tanto, debía ser cambiada por el 
hombre. ¿Cómo? Bueno, esa era la cuestión a explorar. Yo sólo tenía unos pocos 
conocimientos de ciencias naturales y sociales, gran parte de los cuales había 
adquirido leyendo las conferencias de Robert G. Ingersoll. Gracias a él descubrí 
a Charles Darwin y su teoría de la evolución por selección natural. 

Armado con un diccionario y conocimientos a priori extraídos de las 
divulgaciones de Ingersoll. pude abrirme camino a través de El origen de las 
especies. Darwin demostró que el origen de las especies era el resultado del 
proceso de la evolución y no el misterioso acto de una creación divina. Por fin 
había una refutación científica del dogma religioso. Por fin había encontrado una 
base para mi ateísmo, que antes se basaba principalmente en conocimientos 
prácticos. 

Continuando mi búsqueda, me sentí atraído por otros iconoclastas sociales o 
destructores de imágenes, y por sus ataques a las creencias establecidas. 
Recuerdo haberme pasado la noche en vela leyendo Las mentiras 
convencionales de nuestra civilización, de Max Nordau, entusiasmado por su 
fustigación de la hipocresía, los prejuicios y el filisteísmo de la clase media. 
Pasando a la escena contemporánea, descubrí a H.L. Mencken, "El sabio de 
Baltimore", y a su grupo de "listillos". 

Durante un tiempo fui un ávido lector del Mercury, que él ayudó a fundar en 
1920 como foro para sus opiniones. En particular, me encantaban sus críticas a 
algunas de las vacas culturales más sagradas de lo que él llamaba "la babbitria 
estadounidense", "la boobocracia", "la mayoría antropoide", sobrenombres 
menckenianos para los plebeyos de clase media. Mencken gozó de una breve 
popularidad entre los jóvenes radicales negros de la época, que veían en sus 
mordaces diatribas contra los ídolos culturales WASP munición con la que 
arremeter contra las afirmaciones de los supremacistas blancos. La novedad 
pronto desapareció cuando quedó claro que el tipo de iconoclasia de Mencken 
no suponía un desafío real a la estructura social imperante. De hecho, era 
reaccionario. Pretendía sustituir los ídolos destruidos por otros aún más 
reaccionarios, como pronto descubrí. 
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El mentor filosófico de Mencken no era otro que el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, profeta del superhombre, de la minoría aristocrática destinada a 
gobernar sobre las hordas no ilustradas de Untermenschen -la "mayoría perenne 
e inherentemente desigual de la humanidad". La mayoría de los negros de 
entonces, incluido yo mismo, que coquetearon con Mencken nunca lo aceptaron 
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plenamente. La única excepción fue George Schuyler, del Pittsburgh Courier, 
que tomó el esnobismo y la política reaccionaria de Mencken e hizo de ellos una 
carrera que ha durado cuarenta años. 

Lo que más me confundía eran los argumentos de los darwinistas sociales, 
que pretendían ser los auténticos continuadores de las teorías de Darwin. 
Darwin no había abordado la cuestión de la raza per se. Pero a mí me parecía 
que su teoría de la evolución excluía el mito de la raza. ¿Cómo era posible que la 
teoría de Darwin, que me había ayudado a despojarme definitiva e 
irrevocablemente del velo del misticismo y a comprender la descendencia del 
hombre, pudiera utilizarse como un aval del racismo? ¿Quizás me había 
equivocado? ¿Había leído en Darwin más de lo que daba a entender? 

Fue mi hermano Otto quien finalmente me aclaró este punto. Él y yo 
andábamos en círculos diferentes, pero nos reuníamos de vez en cuando e 
intercambiábamos notas. Otto señaló que los darwinistas sociales habían 
tergiversado a Darwin al trasladar mecánicamente las leyes de la existencia entre 
plantas y animales al ámbito de las relaciones sociales y humanas. La sociedad 
humana tenía sus propias leyes, afirmaba. Ah, ¿cuáles eran esas leyes? Ese era el 
tema que quería explorar. 

"Deberías dejar de leer a esos autores burgueses y empezar a leer a Marx y 
Engels", me dijo Otto, sugiriéndome también que leyera La sociedad antigua de 
Henry Lewis Morgan y las obras de Redpath. 
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Por aquel entonces conseguí un trabajo como empleado en la Oficina de 
Correos de Chicago. Me enteré de que había puestos disponibles y que se daba 
preferencia a los veteranos. Siguiendo el consejo de unos amigos, me puse en 
contacto con S.L. Jackson, de la YMCA de la avenida Wabash, que en aquella 
época era un incondicional republicano negro con conexiones en la maquinaria 
política de Madden.8 Jackson me dio una nota para algún funcionario de Correos 
encargado del empleo. Aprobé el examen de la función pública, en el que los 
veteranos tenían una ventaja del diez por ciento, y me contrataron como 
empleado suplente. 

En aquella época, el trabajo en Correos tenía un prestigio considerable. Era 
casi el único trabajo administrativo al que podían acceder los negros. Los 

 
8 Martin Madden, el congresista blanco del primer distrito, fue el gran mecenas de los empleados 
negros de correos. Desde su puesto en el Comité Postal de la Cámara de Representantes, se labró la 
reputación de conseguir para sus electores negros una buena parte de los puestos de trabajo en las 
oficinas de correos. Véase Harold F. Gosnell, Negro Politicians (Chicago: University of Chicago Press. 
1935), pp. 307-08, 316-17. 
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trabajadores de correos, junto con los camareros, porteros de Pullman y 
comerciantes, se consideraban tradicionalmente parte de la clase media negra. 
Varios líderes destacados de la comunidad procedían de este grupo. Muchos 
oficiales de la antigua Octava de Illinois eran empleados de correos, un buen 
porcentaje de ellos carteros. 

La Oficina de Correos se convirtió en un refugio para estudiantes negros 
pobres y licenciados universitarios en paro. Para algunos de estos últimos fue 
una especie de estación de paso en el camino hacia sus carreras profesionales. 
Otros se quedaron, conformándose con carreras regulares en Correos. Pero 
incluso aquí las oportunidades eran limitadas. Los negros sólo ocupaban unos 
pocos puestos de supervisión, ya que el ascenso dependía exclusivamente de la 
discreción del jefe de correos blanco. 

En el trabajo me parecía extremadamente aburrido. Consistía en estar de pie 
ante un maletín ocho horas por noche, clasificando el correo. Todos los 
suplentes quedaban relegados al turno de noche. Tardé años en conseguir un 
puesto en el turno de día, al que se adelantaban los empleados veteranos: En 
cambio, la compañía de mis nuevos y jóvenes compañeros me resultaba muy 
estimulante. 

En aquella época, la organización de empleados postales negros era el Foro 
de la Falange. Antes de la guerra, la organización había desempeñado un 
importante papel político y social en la comunidad. Estaba dominada por la 
multitud conservadora de arribistas y aspirantes políticos, que constituían el 
grupo más activo entre los empleados postales y mantenían estrechos vínculos 
con la maquinaria republicana local. Su liderazgo era completamente ineficaz 
con respecto a los problemas laborales de los empleados negros de base, y tenía 
poca o ninguna influencia sobre el grupo más joven de nuevos empleados, que 
incluía a muchos veteranos y estudiantes. La brecha entre el viejo grupo 
conservador y el nuevo elemento juvenil era muy marcada. Entre estos últimos 
crecía un sentimiento radical. 
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Inmediatamente me sentí atraído por este grupo, entre los que iba a 
encontrar amigos que parecían estar impulsados por las mismas motivaciones 
que yo: encontrar nuevas respuestas a los problemas que aquejaban a nuestro 
pueblo. La mayoría de aquellos con los que confraternicé consideraban el 
trabajo postal como algo temporal, un paso hacia otras carreras. Por lo tanto, en 
aquel momento nuestro interés no se centraba tanto en las necesidades 
económicas inmediatas o en el trabajo de los trabajadores postales negros, sino 
en el "problema racial" en general. La campaña para la sindicalización de los 



3. Búsqueda de respuestas 

empleados postales llegaría más tarde.9 

El tema al que nos dirigimos fue la actual campaña de propaganda racista 
blanca: cómo contrarrestarla basándonos en la verdad científica. 
Considerábamos que la red de mentiras racistas estaba claramente dirigida a 
justificar la subyugación de los negros y a destruir nuestra dignidad como 
pueblo. Sobre esta cuestión mantuvimos largas e interminables discusiones en 
el trabajo mientras clasificábamos el correo, en los descansos, durante las 
pausas para comer y los domingos, cuando algunos de nosotros nos reuníamos. 
Pronto me identifiqué con lo que yo consideraba el segmento más ruidoso. En 
nuestro grupo de aspirantes a intelectuales había un estudiante de medicina, un 
par de estudiantes de derecho, un dentista (al que todos llamábamos "Doc"), 
estudiantes de pedagogía y algunos trabajadores de orientación intelectual como 
yo. Un domingo que nos habíamos reunido, se sugirió, creo que por Joe Mabley, 
que nos organizáramos como un grupo de discusión informal, y que nuestro 
propósito sería responder a las mentiras racistas sobre la base de la verdad 
científica. La idea fue aceptada al instante. 

El círculo de discusión estaba poco organizado, con no más de una docena de 
participantes en total, y empeñado en encontrar respuestas. Los espíritus 
móviles del grupo eran John Heath, Joe Mabley y "Doc". 

Heath era un hombre alto, de complexión clara y pómulos altos. Era un 
estudiante de postgrado en el campo de la educación y un hombre cuyo carácter 
y agudo intelecto todos respetábamos. Luego estaba Joe Mabley, un negro 
pequeño y brillante. Tenía grandes ojos aterciopelados y había abandonado la 
universidad. Estaba casado y tenía una familia -dos o tres hijos- y se había 
establecido en un trabajo fijo en Correos. Él y Doc eran los únicos carteros fijos 
de nuestro grupo; el resto éramos sustitutos. Doc había montado una oficina en 
la zona sur y se esforzaba por hacerse con una clientela mientras trabajaba en 
turnos de noche. 
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Originalmente habíamos planeado reunirnos todos los domingos al 
mediodía, por ser la hora más conveniente para los compañeros de nuestro 
turno. Los lugares de reunión debían alternarse entre las casas o apartamentos 
de los miembros. Cuando llegábamos al procedimiento, el grupo elegía un tema 
de debate y pedía voluntarios o asignaba a un miembro la tarea de hacer 
informes introductorios. Éste disponía de una semana para preparar el informe. 
Nuestros planes originales incluían la eventual organización de un foro en el que 

 
9 Ibid, pp. 302-18; y Henry McGee, "The Negro in the Chicago Post Office", tesis de maestría inédita 
(Universidad de Chicago, 1961), pp. 31-36. 
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debatir los temas del día y la celebración de actos sociales. Todo esto resultó ser 
demasiado ambicioso. Nos pareció poco práctico celebrar reuniones semanales y 
finalmente acordamos que dos veces al mes era más factible. La idea del foro 
nunca llegó a cuajar. 

Entre nosotros creo que teníamos la mayoría de las respuestas sobre la 
cuestión de la raza, es decir, a todo menos a la gran mentira, la que más 
convencía a las masas blancas y es la piedra angular sobre la que se sostenía o 
caía toda la estructura: la afirmación de que los negros no tienen historia. 

Uno de los principales formuladores de la mentira en aquella época fue John 
Burgess, profesor de ciencias políticas e historia de la Universidad de Columbia: 

La afirmación de que no hay nada en el color de la piel desde el punto de vista de 
la ética política es un gran sofisma. Una piel negra significa pertenecer a una raza 
de hombres que nunca ha logrado por sí misma someter la pasión a la razón, 
nunca ha creado, por tanto, civilización alguna.10 

Queríamos refutar las calumnias basándonos en la verdad científica. Para 
ello, necesitábamos más munición y mejores armas, sobre todo en el campo de 
la historia. Fue por aquel entonces cuando conocí a George Wells Parker, un 
joven y brillante estudiante de posgrado negro de la Universidad Creighton de 
Omaha. Me lo presentó mi hermano Otto, que lo había conocido en Omaha. 
Estaba en Chicago para visitar a unos parientes y realizar una investigación para 
su tesis. Creo que estudiaba Historia. Nos pareció un auténtico almacén de 
conocimientos sobre la cuestión racial, especialmente sobre la historia de los 
negros. Al parecer, su principal objetivo en la vida era refutar las mentiras 
racistas imperantes y fomentar la dignidad y el orgullo de los negros. Poseía 
amplios conocimientos y parecía haberlo leído todo. 
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Parker llamó nuestra atención sobre los escritos del gran antropólogo Franz 
Boas; el egiptólogo Virchow; Max Mueller (filólogo que formuló el mito ario y 
luego lo rechazó); el francés Jean Finot; Sir Harry Johnstone (autoridad británica 
en historia africana); y el italiano Giuseppe Serg y su teoría de las razas 
mediterráneas, una refutación de la mitología aria. Los defensores de este mito 
reivindicaban todas las civilizaciones -la india, la del Próximo Oriente, la 
egipcia- como arias. Uno se pregunta por qué se dejó de lado a los chinos, ¡pero 
eso habría sido un fraude demasiado palpable! Fue Parker quien llamó nuestra 
atención sobre Heródoto (antiguo historiador griego) que había descrito a los 
egipcios de su época (alrededor del 400 a.C.) como "Negros y con pelo lanoso". 

Otto y yo presentamos a Parker a amigos y conocidos, y yo, por supuesto, a 

 
10 DuBois, Black Reconstruction, pp. 718-19. 
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nuestro círculo de discusión. Habló ante numerosos grupos. En todas partes 
había hambre de sus conocimientos. Incluso le presentamos en el Foro del Club 
de Bichos de Washington Park, donde dirigió un debate sobre la cuestión racial. 

Este joven brillante regresó a Omaha para reanudar sus estudios. Al invierno 
siguiente estaba muerto. Oímos que era el resultado de un colapso mental. Así 
se truncó una brillante carrera y se perdió un gran erudito en potencia. Creo que 
sólo sobrevivió un breve trabajo y algunas notas. 

 

EL MOVIMIENTO GARVEY DE VUELTA A ÁFRICA 

 

Pero el tiempo y la marea no se detuvieron a esperar nuestras respuestas a 
los problemas sociales del momento, ni los resultados de nuestras 
investigaciones intelectuales. Mientras nosotros buscábamos argumentos para 
contrarrestar el empuje racista, las masas forjaban sus propias armas. Su 
creciente resistencia iba a estallar finalmente en la escena política en el mayor 
movimiento de masas de negros desde la Reconstrucción. 
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Grandes masas de negros encontraron la respuesta en el programa Vuelta a 
África del antillano Marcus Garvey. Bajo su égida, este movimiento acabó 
desviándose del enemigo en casa hacia los utópicos cauces sionistas del retorno 
pacífico a África y el establecimiento de un Estado negro en la tierra ancestral. 

El curso organizativo del movimiento fue la Universal Negro Improvement 
Association (UNIA) de Garvey. Lanzó esta organización en Jamaica (Antillas 
Británicas) en 1914. Al llegar a Estados Unidos, fundó su primera sección en 
Nueva York en 1917. La organización creció rápidamente durante la guerra y la 
posguerra. En su apogeo, a principios de los años veinte, llegó a contar con 
medio millón de miembros. Aunque las estimaciones sobre el número de 
miembros de la organización varían -de medio millón a un millón-, fue la mayor 
organización de la historia de los negros estadounidenses. No cabe duda de que 
su influencia se extendió a millones de personas que se identificaban total o 
parcialmente con sus programas. 

¿Qué había en el programa de Garvey que atrajera a esas masas? 

Garvey era un líder carismático y, en esa tradición, fue el que mejor articuló 
los sentimientos y anhelos de las masas negras. Con su UNIA creó también el 
vehículo para su organización. Igualmente importante, era un maestro en el uso 
de la pompa, el ritual y la ceremonia para proporcionar al campesinado negro un 
alivio psicológico de las cargas diarias de su opresión. Su aparato incluía títulos 
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tan altisonantes como potentado, diputado supremo potentado, caballeros del 
Nilo, caballeros de servicio distinguido, la orden de Etiopía, los duques de 
Nigeria y Uganda. Había dioses negros y ángeles negros y una bandera negra, 
roja y verde: "Negro por la raza. Roja por su sangre y Verde por sus esperanzas". 

El programa del movimiento quedó plenamente esbozado en la histórica 
Declaración de Derechos de los Pueblos Negros del Mundo, adoptada en la 
primera convención de la organización, celebrada en Nueva York el 13 de agosto 
de 1920. A la manera de la Nación del Islam y su publicación Muhammad 
Speaks (Noticias Bilalianas), el programa de Garvey combinaba una evaluación 
realista de las condiciones a las que se enfrentaban los negros con una fantasía y 
mistificación sobre la solución. Junto con el lema Back to Africa, el documento 
contenía una acusación devastadora de la difícil situación de los pueblos negros 
en Estados Unidos. Expresando la militancia de sus delegados, llamaba a 
oponerse a la desigualdad salarial entre negros y blancos, protestaba por su 
exclusión de los sindicatos, su privación de tierras, los impuestos sin 
representación, el injusto servicio militar y las leyes de Jim Crow. 
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Anticipándose a la Revuelta del Poder Negro de los años sesenta, el 
documento reclamaba "el control total de nuestras instituciones sociales sin la 
interferencia de ninguna otra raza o razas". Reflejando el creciente movimiento 
anticolonialista mundial de la época, reclamaba la autodeterminación de los 
pueblos y repudiaba la poco formada Sociedad de Naciones, declarando sus 
decisiones "nulas e inválidas en lo que concierne a los negros porque pretende 
privarles de su independencia". Este último punto se refería a la asignación de 
mandatos a potencias europeas sobre territorios africanos arrebatados a los 
alemanes. 

A través de esta atmósfera de militancia, que expresaba el deseo de las masas 
de defender sus derechos en casa, corría el incongruente tema de Back to Africa. 
Declaró Garvey: 

Conformarnos con beber de los posos de la copa del progreso humano no 
demostrará nuestra aptitud como pueblo para existir junto a otros, pero cuando 
por iniciativa propia nos lancemos a construir industrias, gobiernos y, en última 
instancia, imperios (sic), entonces y sólo entonces, demostraremos como raza a 
nuestro Creador y al hombre en general que somos aptos para sobrevivir y 
capaces de forjar nuestro propio destino. 

¡Despierta, África! Trabajemos por el glorioso fin de una nación libre, redimida y 
poderosa. Que África sea una estrella brillante entre la constelación de naciones.11 

 
11 Amy Jacques Garvey, Philosophy and Opinions of Marcus Garvey (Nueva York: Atheneum, 1969), 
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¿Quiénes eran los seguidores de Garvey? 

El mensaje sionista de Garvey se transmitió principalmente al campesinado 
negro sumergido, especialmente a su vanguardia desarraigada, los nuevos 
emigrantes en centros industriales como Nueva York, Cleveland, Detroit, 
Chicago y San Luis. Estas masas constituían las bases del movimiento. Estaban 
amargadas y desilusionadas por el terror racista y el desempleo, y vieron en el 
programa de Garvey de Regreso a África la realización de sus anhelos de tierra y 
libertad garantizados por un gobierno propio. 
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Por otra parte, el garveyismo era la tendencia de un sector de las clases 
medias bajas del gueto, pequeños empresarios, tenderos, propietarios que se 
veían arrinconados, arruinados o amenazados de ruina por los estragos de la 
crisis de posguerra. También se sintieron atraídos por el garveyismo los 
intelectuales negros frustrados y desempleados: profesionales, médicos, 
abogados con clientela empobrecida, predicadores de tienda que habían seguido 
a sus rebaños a la tierra prometida del norte y estudiantes sumidos en la 
pobreza. 

El garveyismo reflejaba la desesperación de estos estratos ante las 
implacables invasiones de los intereses corporativos depredadores blancos en 
sus ya escasos mercados. Reflejaba su intento de escapar de la agudización de la 
opresión racista, del terror de los disturbios raciales, de los linchamientos y de 
las frustraciones económicas y sociales. De estos estratos extrajo el movimiento 
sus cuadros dirigentes. 

Los intereses pecuniarios inmediatos de este elemento se expresaron en 
forma de empresas del gueto, la organización de toda una red de empresas 
cooperativas, incluyendo tiendas de comestibles, lavanderías, restaurantes, 
hoteles e imprentas. La más ambiciosa fue la Black Star Steamship Line. Se 
compraron varios barcos y se establecieron relaciones comerciales con grupos de 
las Antillas y África, incluida la República de Liberia. 

La división de la ciudad de Nueva York contaba con un amplio segmento de 
inmigrantes antillanos intensamente nacionalistas. Los antillanos ocupaban un 
lugar destacado en la dirección, en el círculo íntimo de Garvey y en los consejos 
internos de la organización. No cabe duda de la considerable influencia de este 
elemento en la organización. Pero el intento de algunos escritores de tachar al 
movimiento de importación extranjera sin raíces autóctonas es superficial y 
carece de fundamento. Está claro que el garveyismo tenía una base social y 
económica en la sociedad negra de los años veinte. El nacionalismo de Garvey 

 
vol. 1, pp. 4, 8. 
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tampoco era una tendencia nueva entre los negros: habían surgido corrientes 
nacionalistas en repetidas ocasiones, incluso antes de la Guerra Civil.12 
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También desempeñaron un papel clave en el movimiento los veteranos 
negros, profundamente desilusionados, que habían librado una batalla ilusoria 
para "hacer un mundo seguro para la democracia" sólo para volver a una 
esclavitud continuada e incluso más dura. Los veteranos participaron en la 
creación del ejército esqueleto del futuro Estado africano y en organizaciones 
paramilitares como la Legión Africana Universal, las Enfermeras de la Cruz 
Negra Universal, el African Motor Corps y el Black Eagle Flying Corps. Muchos 
radicales negros -incluso algunos con inclinaciones socialistas- se vieron 
arrastrados al movimiento de Garvey, atraídos por su militancia. 

A pesar de su hostilidad hacia los comunistas locales, Garvey parecía ver con 
buenos ojos la experiencia soviética, al menos en los primeros años de su 
movimiento. Esto probablemente reflejaba los sentimientos de muchos de sus 
seguidores. Ya en 1924, en un editorial del Negro World, lamentó públicamente 
el fallecimiento de Lenin, el fundador de la Unión Soviética, llamándolo 
"probablemente el hombre más grande del mundo entre 1917 y 1924". En esa 
ocasión, envió un telegrama a Moscú "expresando la pena y el pésame de los 
400.000.000 de negros del mundo".13 

El movimiento Garvey puso de manifiesto la amplia brecha existente entre 
las políticas de la clase alta tradicional de la NAACP y asociados, y las 
necesidades vitales de la población gravemente oprimida. Representaba un 
rechazo masivo a las políticas y programas de esta dirección, que durante la 
guerra había alimentado falsas esperanzas y ahora no ofrecía propuestas 
tangibles para hacer frente a la rampante violencia contra los negros y al 
desempleo de la posguerra. Garvey expresó este estado de ánimo denunciando a 
todos los dirigentes de la clase alta, afirmando que estaban motivados 
únicamente por el afán de asimilación y que basaban sus esperanzas de igualdad 
en el apoyo de los blancos, todas clases que, según él, eran enemigas de los 
negros. La política de estos dirigentes, sostenía, era una política de compromiso. 

 
12 Hay muchos ejemplos de nacionalismo pre-Garvey en Estados Unidos, pero Martin Delany es uno de 
los que suenan más modernos. En la conclusión de su libro The Condition. Elevation, Emigration, and 
Destiny of the Colored People of the United States, Politically Considered (Nueva York: Arno Press, 
1968) pp. 209-10, escribe: "Somos una nación dentro de otra nación; como los polacos en Rusia, los 
húngaros en Austria; los galeses, irlandeses y escoceses en los dominios británicos. Las 
reivindicaciones de ningún pueblo, de acuerdo con la política y los usos establecidos, son respetadas 
por ninguna nación, hasta que se presentan a título nacional." 
13 Edmund David Cronon, Black Moses (Madison: University of Wisconsin Press, 1955), p. 197. 
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Fue en estas condiciones cuando Garvey, como portavoz de la nueva pequeña 
burguesía del gueto, se hizo con el liderazgo de la incipiente revuelta negra y la 
desvió hacia el callejón sin salida del escapismo utópico. 
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Mi contacto con el movimiento era limitado. Nunca había visto a Garvey. Me 
había perdido su aparición en 1919 en la Armería del Octavo Regimiento, nunca 
visité la sede de la organización en Liberty Hall. En Chicago, donde el 
movimiento parecía haber surgido de la noche a la mañana, me fijé seriamente 
en él por primera vez en 1920. Escuché a sus oradores en las esquinas, vi sus 
espectaculares desfiles por las calles del Southside. La bandera negra, roja y 
verde del movimiento encabezaba el desfile. Los desfiles eran animados y ágiles; 
marchaban la Legión Africana y las Enfermeras de la Cruz Negra Universal con 
sus impecables uniformes blancos y sus velos blancos. Todos marchaban al 
compás de una banda. Era bastante impresionante, pero para mí era irreal y 
tenía poca o ninguna relación con los problemas reales a los que se enfrentaban 
los negros. 

Desde el principio, el movimiento Garvey encontró una fuerte oposición en 
Chicago. El poderoso Chicago Defender, editado por Robert S. Abbott, tomó la 
iniciativa. Si no era el mayor semanario del mundo, como proclamaba su 
cabecera, tenía gran influencia entre los negros de Chicago y del Sur, debido a su 
papel en la promoción de la emigración al Norte. Era muy leído en el Sur, donde 
un diario de Athens, Georgia, lo llamó "el mayor elemento perturbador que ha 
entrado en Georgia".14 The Defender fue implacable en su ataque, arrojando 
escarnio y desprecio sobre el movimiento y sobre el propio Garvey. 

Además de los ataques de The Defender, el llamado asunto de Abisinia en el 
verano de 1920 sirvió para desacreditar al movimiento. La Orden de la Estrella 
de Etiopía y los Misioneros Etíopes a Abisinia era una escisión extremista de la 
rama de la UNIA de Chicago. Los líderes del grupo celebraron un desfile y un 
mitin en la trigésimo quinta con Indiana. Los oradores, ataviados con llamativos 
trajes africanos, exhortaron a la multitud a regresar a su tierra ancestral africana. 

Para mostrar su desprecio por Estados Unidos, quemaron una bandera 
estadounidense y, cuando los policías blancos intentaron intervenir, los 
abisinios dispararon y mataron a dos hombres blancos e hirieron a un tercero. 
La prensa blanca calificó este incidente de rebelión armada de los negros. Fue 
condenado por todos los sectores de la comunidad negra y por sus dirigentes, 
incluidos los editores de The Defender, que ayudaron a las autoridades a 
capturar a los disidentes abisinios. 

 
14 Spear, p. 135. 
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A pesar de su repudio por parte de la organización oficial Garvey, el asunto 
de Abisinia sirvió para enturbiar la imagen de Garvey en Chicago. Yo trabajaba 
entonces en el New York Central y, cuando llegué a la ciudad al día siguiente, 
mis tías me contaron gráficamente el asunto. Vivían a la vuelta de la esquina, en 
la avenida Indiana. 
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A pesar de la hostilidad de la prensa negra y del asunto Abisinia, la UNIA 
creció. En su apogeo, contaba con 9.000 devotos seguidores en Chicago. 
Probablemente sea una cifra exagerada, pero no cabe duda de que los 
simpatizantes se contaban por decenas de miles. 

Nuestro grupo de debate dominical subestimó la importancia del 
movimiento Garvey y la fuerza que iba a revelar más tarde. Lo considerábamos 
un fenómeno pasajero. Aplaudimos algunos de los aspectos culturales del 
movimiento: el énfasis de Garvey en el orgullo racial, la dignidad, la 
autosuficiencia, su exaltación de lo negro. Todo ello nos parecía positivo. Sin 
embargo, rechazamos en su totalidad el programa Back to Africa por 
considerarlo fantástico, irreal y una distracción peligrosa que sólo podía 
conducir a la deserción de la lucha por nuestros derechos en Estados Unidos. 
Este era nuestro país, creíamos firmemente, y los negros no debían renunciar a 
sus justas reivindicaciones de igualdad y justicia en la tierra a cuya riqueza y 
grandeza nosotros y nuestros antepasados habíamos hecho tan grandes 
contribuciones. 

Por último, no podíamos estar de acuerdo con la idea de Garvey sobre los 
antagonismos raciales inherentes entre blancos y negros. Esto nos parecía 
equivalente a ceder al enemigo racista uno de sus puntos principales. Si bien es 
cierto que yo personalmente vacilaba a menudo en la dirección de raza contra 
raza, no estaba preparado para aceptar la idea como filosofía. No encajaba con 
mi experiencia con los blancos. 

Aunque rechazábamos el programa de Garvey, nuestras ideas para una 
alternativa viable seguían siendo vagas e indefinidas. El efecto más importante 
que el movimiento de Garvey tuvo en nosotros fue que puso en claro las 
preguntas a las que buscábamos respuesta. 

¿Quiénes eran los enemigos de la lucha por la libertad de los negros? Aunque 
Garvey afirmaba que toda la raza blanca era el enemigo, no se nos escapaba que 
era incoherente, al ser blando con los capitalistas blancos. Su principal objetivo 
era claramente la mano de obra blanca y el movimiento sindical. Según Garvey: 

Parece extraño y paradójico, pero el único amigo conveniente que el obrero o 
trabajador negro tiene, en América, en la actualidad, es el capitalista blanco. El 
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capitalista, siendo egoísta y buscando sólo el mayor beneficio del trabajo, está 
dispuesto y contento de usar mano de obra negra siempre que sea posible en una 
escala "razonablemente" por debajo del salario estándar del sindicato blanco... 
pero, si el negro se sindicaliza al nivel del trabajador blanco... la elección y 
preferencia de empleo se da al trabajador blanco.... 
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Si el negro sigue mi consejo, se organizará por sí mismo y siempre mantendrá su 
escala salarial un poco más baja que la de los blancos hasta que sea capaz de 
convertirse, a través de un liderazgo adecuado, en su propio empleador; al 
hacerlo, mantendrá la buena voluntad del empleador blanco y vivirá un poco más 
bajo el esquema actual de las cosas.15 

No cabe duda de que Garvey expresaba los sentimientos de la gran masa de 
nuevos trabajadores migrantes. Y no es que tuviéramos ningún reparo en hacer 
huelgas en industrias en las que los negros estaban vetados. De hecho, esa había 
sido una de las formas en que los negros habían irrumpido en industrias como 
los astilleros y la siderurgia. También éramos muy conscientes de las políticas 
de Jim Crow de los dirigentes sindicales existentes y de los prejuicios contra los 
negros que proliferaban entre los trabajadores blancos. Pero al asignar 
permanentemente a los negros el papel de rompehuelgas, Garvey contribuía a 
dividir aún más una situación ya polarizada y hacía el juego a empresarios, 
banqueros, propietarios de fábricas y a la dirección reaccionaria de los 
sindicatos. 

Mi experiencia con los sindicatos de camareros fue mala. Los viejos 
camareros nos contaban que a principios de siglo habían escuchado los cantos 
de sirena de los líderes sindicales blancos. Se habían declarado en huelga, 
supuestamente para mejorar sus condiciones, pero los blancos les habían 
quitado inmediatamente sus puestos de trabajo. Fue un duro golpe, porque en 
aquella época los camareros negros trabajaban en la mayoría de los mejores 
hoteles y restaurantes. Por lo tanto, es comprensible que en 1920 los camareros 
negros no sintiéramos el más mínimo remordimiento de conciencia al ocupar 
los puestos de los camareros blancos en huelga en el Marygold Gardens (el 
antiguo Bismark Gardens) de Northside, uno de los locales nocturnos más 
elegantes de Chicago. También era probablemente el mejor trabajo de camarero 
de la ciudad; de hecho, tan bueno que algunos de los capitanes alemanes que 
permanecieron en el puesto solían ir y volver del trabajo en Cadillac. La huelga 
se rompió al cabo de varios meses, y los negros fueron despedidos. 
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Para mí, el rompehuelgas no era una filosofía o un principio, como sostenía 
Garvey, sino un recurso impuesto a los negros por las políticas de Jim Crow de 

 
15 Garvey, vol. 2, pp. 69-70. 



3. Búsqueda de respuestas 

los patrones y los sindicatos. 

Mientras Garvey exponía estas opiniones, los tiempos empezaban a cambiar. 
Un gran número de negros se habían incorporado a la industria durante la 
guerra y se habían afiliado a los sindicatos, especialmente en la siderurgia y en 
las empacadoras. Se estaba desarrollando un nuevo sindicalismo industrial que 
enarbolaba el lema de la unidad de los trabajadores blancos y negros. 

Las experiencias de mi hermana Eppa en 1919 en Swift Packing Company 
fueron un buen ejemplo. Fue una de las primeras mujeres negras en afiliarse al 
sindicato durante la campaña de organización del Stockyards Labor Council, 
dirigido por dos comunistas: William Z. Foster y Jack Johnstone. La campaña 
contó con el apoyo de John Fitzpatrick, presidente de la Federación del Trabajo 
de Chicago y acérrimo enemigo de la maquinaria Jim Crow de la AFL de Samuel 
Gompers. A pesar de las inevitables tensiones raciales fomentadas por la 
patronal, Eppa había visto la unidad básica de intereses entre todos los 
trabajadores y estaba convencido de que el sindicato era el mejor lugar para 
luchar por los intereses de los trabajadores negros. 

Al recordar nuestro estudio del movimiento Garvey, debemos evaluarlo a la 
luz del hecho de que fue nuestra primera confrontación con el nacionalismo 
como movimiento de masas. Nuestro error, que iba a descubrir más tarde a 
través de mi propia experiencia y estudio de los movimientos nacionalistas, 
resultó de no comprender la naturaleza contradictoria del nacionalismo de los 
pueblos oprimidos. Esta contradicción o dualismo era inherente al carácter 
interclasista de estos movimientos una vez que asumen una forma popular de 
masas. 

Comprenden diversas clases y agrupaciones sociales con intereses, 
tendencias y motivos contrapuestos, todos reunidos bajo la bandera unificadora 
de la liberación nacional, cada uno con su propio concepto de ese objetivo y de 
cómo debe alcanzarse. Estos conflictos, al principio sumergidos, salen a la 
superficie a medida que el movimiento se desarrolla. 

Se expresan en dos corrientes (tendencias) principales dentro del 
movimiento. En primer lugar, está el nacionalismo que refleja los intereses de 
las masas básicas -obreros y campesinos- decididas a luchar por la liberación 
contra el opresor de la nación. Luego está el nacionalismo de la burguesía negra 
que, aunque a veces está en conflicto con los opresores blancos, tiende al 
compromiso y a la acomodación para proteger su propia posición de debilidad. 
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Desde el principio, este dualismo se reflejó en el movimiento Garvey. Una 
corriente muy ruidosa y agresivamente dominante dentro del movimiento era el 
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impulso de los pequeños empresarios, profesionales e intelectuales en favor de 
una economía controlada por los negros. Buscaban la consecución de este 
objetivo mediante la retirada a África, donde imaginaban el establecimiento de 
su propio Estado, su derecho a explotar a sus propias masas libres de la 
abrumadora competencia del capital blanco dominante. (Un ejemplo histórico 
de esto puede verse en Liberia.) Pensaban que podrían lograrlo, 
presumiblemente con la aquiescencia de los gobernantes blancos 
estadounidenses, e incluso con el apoyo activo de algunos. 

Por otro lado, existía un nacionalismo de base de las masas, los campesinos 
desarraigados y desposeídos del Sur; sus homólogos asolados por la pobreza en 
los guetos marginales de las ciudades. Estas masas veían en el Estado 
nacionalista negro la realización de sus anhelos seculares de tierra, igualdad y 
libertad a través del poder en sus propias manos para garantizar y proteger estas 
libertades. Fue este nacionalismo autóctono, potencialmente revolucionario, el 
que Garvey desvió con su lema Back to Africa. 

No reconocimos el conflicto objetivo de intereses entre estos componentes 
de clase del movimiento, equiparando los objetivos sociales y políticos de los 
nacionalistas del gueto, la burguesía, a los de las masas..... condenando al 
conjunto como reaccionario, escapista y utópico. 

Estas eran las contradicciones internas sobre las que el movimiento iba a 
tambalearse y finalmente colapsar. La depresión económica de posguerra, la 
llegada del "boom" y la subsiguiente mejora de la situación de los negros, la 
adaptación parcial de los emigrantes a su nuevo entorno y su absorción parcial 
en la industria las llevaron a su punto álgido. 

111 

La principal contradicción inherente al movimiento Garvey desde sus 
comienzos había sido el conflicto entre las necesidades de las masas de defender 
y promover sus derechos en Estados Unidos y los fantásticos planes de Vuelta a 
África de la dirección de Garvey. El énfasis de Garvey en estos fantásticos planes 
reflejaba su resolución del conflicto a favor de los intereses empresariales y en 
contra de los intereses de las masas. Los recursos y la energía de la organización 
se desviaron cada vez más para apoyar empresas comerciales raciales como la 
Black Star Line y la Negro Factories Corporation. La concentración en la venta 
de acciones para la Black Star Steamship Line por parte de la dirección de la 
UNIA a partir de 1921 desatendió las necesidades inmediatas de las masas y 
comenzó a erosionar la base de apoyo. 

Además, la respuesta de Garvey a la crisis del movimiento expuso la lógica 
peligrosamente reaccionaria de un programa basado en la separación completa 
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de las razas y su aceptación de la doctrina racista blanca de la incompatibilidad 
racial natural. Perseguir la lógica de esta idea con el telón de fondo del declive 
de la organización condujo inevitablemente a Garvey a una alianza de 
conveniencia con los segregacionistas y racistas más rabiosos de la época. 

Así, en 1922, Garvey buscó el apoyo de Edward Young Clark, el gigante 
imperial del Ku Klux Klan. Este "encuentro de mentes" entre Garvey y el Klan no 
fue fortuito. Era un secreto a voces que se produjo sobre la base del acuerdo de 
Garvey de suavizar la lucha por la igualdad en Estados Unidos a cambio de 
ayuda para el asentamiento de los negros en África. Este parentesco ideológico 
surgió de la aceptación mutua del dogma racista de la incompatibilidad natural 
de las razas, la pureza racial, etc. 

En 1924, Garvey fue tan lejos en busca de apoyo para su programa Regreso a 
África que invitó a John Powell, organizador de los Clubes Anglosajones, y a 
otros racistas prominentes a hablar en la sede de la UNIA. Garvey también 
elogió públicamente al KKK. Según W.E.B. DuBois, el Klan emitió circulares 
defendiendo a Garvey y declaró que la oposición a él procedía de la Iglesia 
católica.16 A finales de los años treinta. el senador Bilbo de Mississippi presentó 
un proyecto de ley para deportar a trece millones de negros a África y recibió el 
apoyo de los restos de la organización de Garvey. 

El fracaso de la Black Star Line echó el telón al episodio Garvey. El 
movimiento se vio desgarrado por el faccionalismo y las escisiones, y algunos de 
los dirigentes y de las bases restantes exigieron que se diera más importancia a 
la lucha nacional por la igualdad de derechos que al plan de Vuelta a África de 
Garvey. La lucha interna llevó a muchos a abandonar la organización y a otros a 
formar una multitud de grupos disidentes, cada uno de ellos una variante del 
propio garveyismo. Aprovechando esta confusión, el gobierno intervino. 

 
16 W. E. B. DuBois, "De vuelta a África", The Century Magazine. Febrero de 1923, p. 547. La historia se 
repitió cuarenta años después, cuando los contactos públicos de los musulmanes negros con los 
ultrarracistas les hicieron perder a muchos de sus seguidores más revolucionarios. Esto se expuso en el 
número de marzo de 1966 de la revista mensual radical Now (p. 10): "Si los estadounidenses -y los 
negros en particular- se asombraron cuando a un miembro del Partido Nazi estadounidense se le 
concedió un lugar de honor en un cónclave de musulmanes negros no hace mucho, Malcolm indicó que 
los lazos musulmanes con los partidarios ricos en petróleo del Ku Klux Klan eran profundos y vastos. 
James Venable, abogado del Ku Klux Klan, había defendido la mezquita de Nueva Orleans tras una 
redada policial y acusaciones de actividad insurreccionalista. Malcolm dijo que él mismo había 
acompañado a Elijah Muhammad a una increíble reunión en 1961 en el Magnolia Hall de Atlanta, 
Georgia, en la que el sueño de Elijah de una nación negra dentro de Estados Unidos se solemnizó en 
un tratado con oficiales del Klan. Se trazaron mapas 'cediendo' a los musulmanes negros partes de 
Carolina del Sur y Georgia, un acto que se llevaría a cabo cuando las fuerzas derechistas llegaran al 
poder." 
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En 1925, Garvey fue acusado de utilizar el correo para defraudar en relación 
con la venta de acciones para la Black Star Line y fue enviado a la prisión federal 
de Atlanta durante dos años. Fue deportado a las Indias Occidentales al salir de 
prisión. Esta debacle marcó el final del garveyismo como movimiento de masas 
importante, aunque sus ramificaciones siguieron existiendo en forma de grupos 
más pequeños que defendían la teoría de Garvey. 

En aquel momento, yo había tomado la peculiar marca de Garvey como 
representativa del nacionalismo en general y simplemente había rechazado toda 
la ideología como una "importación extranjera sin raíces en las condiciones de 
los negros estadounidenses". Al ver sólo los rasgos negativos del nacionalismo 
en la UNIA, no me di cuenta de los aspectos progresistas y potencialmente 
revolucionarios que iban a resultar tan importantes en mi propio desarrollo 
posterior. 

Así, el gran movimiento que construyó Garvey pasó a la historia. Pero el 
nacionalismo, como tendencia de masas, persistió en la lucha por la libertad de 
los negros. Coexistiendo con la tendencia asimilacionista, fue eclipsado por esta 
última en los llamados tiempos normales, mientras que se encendía en tiempos 
de tensión y crisis. 

El movimiento Garvey fue la contrapartida estadounidense del vasto auge de 
las luchas de liberación nacional y colonial que recorrieron el mundo durante la 
guerra y la posguerra. En ese periodo, las masas de negros habían llegado a 
considerarse una nación oprimida. La capacidad de Garvey para hacerse por 
defecto con el liderazgo de este auge nacionalista fue el resultado de la 
inmadurez de las fuerzas revolucionarias, blancas y negras. El colapso del 
movimiento de Garvey demostró de forma concluyente que la corriente 
nacionalista pequeñoburguesa del gueto, abandonada a sí misma, sólo conducía 
a un callejón sin salida sin esperanza. Desgraciadamente, las fuerzas que podían 
dar al nacionalismo negro un contenido y una dirección revolucionarios sólo 
estaban en proceso de formación. 
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La clase obrera negra y sus portavoces aún no habían llegado a la escena 
como una fuerza independiente en la comunidad negra y, por tanto, no eran 
capaces de desafiar ni al liderazgo asimilacionista de la NAACP ni al 
nacionalismo de gueto de Garvey. Sus homólogos entre los trabajadores blancos 
radicales y con conciencia de clase estaban librando una ardua lucha contra la 
burocracia de la AFL, de mentalidad Jim Crow y dirigida por la máquina de 
Gompers. Estos sectores radicales del movimiento obrero blanco aún no tenían 
clara la importancia de la lucha por la libertad de los negros como fuerza 
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revolucionaria por derecho propio y la consideraban simplemente como una 
parte de la cuestión obrera general. La coalescencia de estas dos fuerzas estaba 
entonces a una década de distancia, destinada a no producirse hasta la crisis de 
los años treinta. 

El análisis anterior es retrospectivo. No me di cuenta de la importancia del 
movimiento de Garvey hasta unos años más tarde, cuando, siendo estudiante en 
Moscú, me asignaron a una comisión para preparar una resolución sobre la 
cuestión negra en EE.UU. para el VI Congreso de la Internacional Comunista en 
1928. Fue en el curso de estas discusiones cuando llegué al reconocimiento del 
nacionalismo como una tendencia auténtica y potencialmente revolucionaria en 
el movimiento. 

Los programas asimilacionistas del N AACP habían sido fáciles de rechazar. 
Garvey fue algo más difícil. Pero mientras el movimiento de Garvey me obligaba 
a considerar el nacionalismo (que en aquel momento también rechazaba), no 
pude evitar fijarme en los otros acontecimientos políticos de la época. 

Lo más llamativo fue el ataque concertado y despiadado contra los radicales 
blancos y el movimiento sindical. Las mismas fuerzas parecían estar detrás de 
las redadas de Palmer de 1919 y 1920, detrás de la ola de racismo y detrás de la 
violenta represión sindical y huelguística que tuvo lugar. Los extranjeros 
deportados, los radicales encarcelados y los trabajadores de todo el país atacados 
por los "ejércitos privados" de Pinkerton eran tanto blancos como negros. En 
Chicago, las huelgas de los astilleros y las acerías de la zona me llamaron 
especialmente la atención. 

Para mí, el movimiento Garvey, el asalto de los racistas y los ataques al 
movimiento obrero y radical agudizaron mi percepción política. La niebla racial 
se disipó y el rostro y la ubicación del enemigo se perfilaron con claridad. 
Empecé a ver que los principales beneficiarios de la subyugación de los negros 
también se beneficiaban de la opresión social de los blancos pobres, nativos y 
nacidos en el extranjero. 
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El enemigo eran los que controlaban y manipulaban los resortes del poder; 
eran los superricos, los intereses de los blancos adinerados que poseían las 
fábricas y los bancos de la nación y, por tanto, controlaban su riqueza. Se les 
conocía por muchos nombres: la élite corporativa; los barones industriales, 
financieros (y ladrones); etc. Chicago era la sede de un importante segmento de 
esta clase dominante. Aquí la cadena de mando estaba clara: en el aspecto 
político, se extendía desde el ayuntamiento hasta el más humilde guardián y 
capitán de distrito, y estaba vinculada a todos los niveles con el crimen 
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organizado. En el plano económico, estaba representada por organizaciones 
patronales como la Cámara de Comercio de Chicago, por asociaciones 
comerciales y por los altos cargos de las grandes plantas industriales, los 
ferrocarriles, los grandes establecimientos comerciales, los bancos, los servicios 
públicos y las compañías de seguros. Su cadena de mando se extendía hasta los 
capataces y jefes de departamento, y los supervisores en el puesto de trabajo. 
Estas palancas de poder también controlaban la educación, los medios de 
comunicación, las artes y todos los organismos encargados de hacer cumplir la 
ley, tanto militares como policiales. En la base de esta pirámide y escuchando su 
peso estaban los trabajadores que trabajaban en las fábricas de acero, las plantas 
de embalaje, los astilleros ferroviarios y los miles de otros talleres clandestinos. 
Los más humildes eran los negros, empujados a lo más bajo por la política de 
"divide y vencerás" de los gigantes corporativos y sus secuaces, y las políticas y 
prácticas complementarias de Jim Crow de la burocracia sindical de la AFL. 

 

 

PASAPORTES 

 

Nuestro círculo de debate postal, que se había mantenido unido apenas tres 
meses, se estaba disolviendo. Heath, nuestro presidente y líder reconocido, se 
marchaba. Había desempeñado el papel más importante para mantener unido al 
grupo. Ahora había aceptado un trabajo en una universidad de Virginia, su 
estado natal. 
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Ya habían surgido diferencias en el grupo y, con la marcha de Heath, las 
posibilidades de reconciliarlas parecían escasas. Estas diferencias, por lo que 
recuerdo, no eran de naturaleza política o ideológica. Rara vez se expresaban 
abiertamente, pero se reflejaban en la oposición de algunos miembros a las 
propuestas de ampliar el grupo y trasladarlo al ámbito político exterior. 
Evidentemente, esta oposición reflejaba el deseo de algunos miembros de 
mantener el grupo como un estrecho círculo de debate con una afiliación 
restringida por entendimiento tácito a aquellos que consideraban sus iguales 
intelectuales. Me pareció que pretendían reducirlo a una especie de sociedad 
elitista de admiración mutua. Como consecuencia de esta actitud sectaria, el 
grupo apenas creció más allá de la docena de miembros originales. 

Sin embargo, no había duda de que nuestra asociación había sido 
mutuamente beneficiosa. Todos habíamos crecido en comprensión y conciencia 
políticas. Pero hasta el momento de la marcha de Heath, no habíamos avanzado 
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ningún programa para poner en práctica nuestra recién adquirida comprensión 
política. Nuestros planes originales de organizar un foro para debatir los temas 
del momento nunca llegaron a ponerse en marcha. No habíamos desarrollado 
un programa para implicarnos en las luchas de la comunidad ni en los 
problemas laborales inmediatos de los empleados postales negros. Ni siquiera 
llegamos a decidir el nombre del grupo. Una sugerencia, que nos llamáramos 
"New Negro Forum", nunca se llevó a cabo. 

Heath, Mabley, Doc y yo empezábamos a sentir la atracción del exterior, la 
necesidad de un ámbito de actividad política más amplio, de desempeñar un 
papel más activo en la comunidad. Éramos los que con más frecuencia 
asistíamos a foros y conferencias radicales y nos manteníamos al corriente de lo 
que ocurría en la comunidad de Southside. Acudíamos a menudo al Bugs Club 
de Washington Park (el equivalente en Chicago del Hyde Park londinense) y al 
Dill Pickle Club de Northside, dirigido por el anarquista Jack Jones. 

Heath se había ido. Mabley rechazó la presidencia, alegando que estaba atado 
por su familia y no podía asumir responsabilidades adicionales. Doc se negó a 
aceptar el honor; estaba igualmente atado por su trabajo y su consulta dental. 
Pero la verdadera razón de su negativa, que me confesarían más tarde, era que 
habían perdido la confianza en el grupo. Sin Heath, no le veían futuro. Al igual 
que yo, se sentían atraídos por un movimiento más amplio. Yo también me 
negué, poniendo como excusa que en unos días dejaba Correos y volvía a mi 
antiguo trabajo en el ferrocarril. Se eligió un presidente suplente; no recuerdo 
quién. 
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Continué mi lectura siguiendo las líneas que Otto había sugerido. Entre los 
libros que leí estaban La sociedad antigua, de Henry Morgan (que Engels había 
utilizado como base para Orígenes de la familia), Historia de las grandes 
fortunas americanas, de Gustavus Meyer, Diez días que conmovieron al mundo, 
de John Reed, y El talón de hierro, de Jack London. 

También me mantuve al corriente de los acontecimientos mundiales, leyendo 
sobre Lenin y Trotsky en la Rusia revolucionaria. Seguí las rebeliones coloniales 
de posguerra de la China de Sun Yat-sen, Gandhi en la India. Ataturk en 
Turquía, la rebelión de las tribus rifeñas en Marruecos lideradas por Abdul 
Krim. En el África negra se oían rumores, huelgas y manifestaciones contra la 
opresión colonial. Se oían nombres como Kadelli y Gumede, del Congreso 
Nacional Sudafricano, y Sandino en Nicaragua, que luchó contra los marines 
estadounidenses durante muchos años. 

Me picaban los pies. Estaba harto de Correos y de la insoportable monotonía 
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del trabajo. Al mismo tiempo, el turno de noche entorpecía mi vida social y mi 
creciente necesidad de una actividad política más amplia. Dejé el trabajo sin 
arrepentirme. 

Poco después, empecé a trabajar como camarero en el Santa Fe's Chief, el 
tren estrella de la compañía que iba a Los Ángeles. Era un trayecto de ocho días: 
tres días hasta la costa, con una escala de dos días en Los Ángeles y tres días de 
vuelta. Nuestra tripulación hacía tres viajes al mes y una escala de un viaje 
(ocho días) en Chicago. Este horario me dejaba unos doce días libres al mes en 
Chicago, tiempo suficiente para la vida política y social. Era un trabajo duro, 
pero bien remunerado para la época y emocionante después de la monótona 
rutina de Correos. 

Los Ángeles, "Sweet Los", como solíamos llamarla. Los chicos de Santa Fe, 
todos "grandes derrochadores", eran muy populares entre las chicas. En cada 
viaje nos esperaban en la estación. 

Iba a permanecer en esa misión tres años, que hasta ese momento era el 
tiempo más largo que había permanecido en un trabajo. A mi regreso del primer 
viaje, llamé a Mabley y me informó de que creía que el círculo de discusión se 
había disuelto. Sólo uno o dos tipos se presentaron a la siguiente reunión 
programada, y el propio presidente pro-ternista estaba ausente. Estaba muerto. 
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No obstante, mi desarrollo político continuó. Los trayectos en el Santa Fe 
daban mucho tiempo para discutir con mis compañeros de tripulación. La 
mayoría de ellos, aunque algo mayores, estaban tan concienciados como 
aquellos de Correos con los que había trabajado. También seguí leyendo, 
estudiando ahora El Manifiesto Comunista, Los orígenes de la familia de Engels. 
Privada. La propiedad privada y el Estado, de Engels, y Valor, precio y beneficio, 
de Marx. 

La primera etapa de mi búsqueda política estaba llegando a su fin. En los 
años transcurridos desde que me retiré del ejército, había pasado de ser un ex 
soldado negro descontento a ser un revolucionario consciente de sí mismo que 
buscaba una organización con la que hacer la revolución. 

Durante tres años había escuchado en salas de conferencias, en mítines y en 
Washington Park a un aluvión de oradores que decían estar a la altura de los 
tiempos. Entre ellos figuraban el gran "abogado del pueblo" Clarence Darrow; el 
juez Fisher, del movimiento reformista; el líder socialista Victor Berger y otros 
miembros de su partido; el anarquista Ben Rcichman; Ben Fletcher, el orador y 
organizador negro de la IWW; y varios garveyistas. Aunque algunos tenían 
razón -por ejemplo, el espíritu de lucha y la sinceridad de la IWW me 
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impresionaron-, los rechacé a todos. 

En la primavera de 1922, me acerqué a mi hermano Otto, de quien sabía que 
se había afiliado al Partido Obrero (Comunista) poco después de su creación en 
1921. Le dije que quería afiliarme al Partido, 

El hecho de que Otto estuviera en el Partido y me hubiera aconsejado de vez 
en cuando sobre mi lectura había influido sin duda en mi decisión. En general, 
tenía una impresión favorable de los comunistas negros que conocía; hombres 
como Otto, los hermanos Owens y Edward Doty. También me impresionaron 
blancos como Jim Early, Sam Hammersmark, Robert Minor y su esposa, Lydia 
Gibson. Sin embargo, lo que añadía un gran peso a mi impresión favorable de 
los comunistas era su identidad política con la exitosa revolución bolchevique. 
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En el momento en que ocurrió, yo ignoraba por completo su significado. La 
primera vez que oí hablar de ella fue durante un incidente ocurrido en Francia 
en agosto de 1918. Mi regimiento, mientras marchaba hacia las posiciones del 
sector de Soissons, había hecho una pausa para descansar. A un lado de la 
carretera había una alta alambrada de espino y detrás de ella merodeaban 
grupos de soldados con uniformes extraños. Al observarlos más de cerca, quedó 
claro que eran prisioneros. Hablaban en una lengua extraña, pero por sus gestos 
entendimos que pedían cigarrillos. Varios de nosotros respondimos 
inmediatamente, ofreciéndoles algunos de nuestros paquetes. 

Cuando preguntamos quiénes eran, uno de ellos respondió en un inglés 
entrecortado que eran cosacos rusos. Nos explicó que su división, que había 
estado luchando en el frente occidental, había sido retirada de las líneas, 
desarmada y puesta en cuarentena. Los consideraban poco fiables, dijo, a causa 
de la revolución en Rusia. En aquel momento, yo ni siquiera estaba seguro del 
significado de la palabra revolución; supuse que se trataba de algún tipo de 
desorden civil. No le di más vueltas al asunto y reanudamos la marcha. No fue 
hasta que regresé de Francia que empecé a leer sobre la Revolución Rusa. A 
partir de entonces, seguí su curso y, a pesar de la visión distorsionada de la 
prensa estadounidense, poco a poco fui comprendiendo su importancia. 

Sentí que se trataba de un logro tangible y de un poder real. Junto con otros 
radicales negros, quedé impresionado, al igual que una generación posterior 
llegó a considerar a China, Cuba y Vietnam como modelos de lucha exitosa 
contra la tiranía, el colonialismo y la opresión. 

Por eso me sentí especialmente atraído por los comunistas. Es cierto que la 
composición racial del Partido era mayoritariamente blanca, con sólo un puñado 
de miembros negros. Sin embargo, me parecía que contaba con los mejores y 
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más sinceros elementos revolucionarios y de mentalidad internacional entre los 
radicales blancos y, por tanto, constituía la base de la unidad revolucionaria de 

negros y blancos. Esto era así, en mi opinión, porque formaba parte de un 
movimiento revolucionario mundial que unía a chinos, africanos y 
latinoamericanos con europeos y norteamericanos a través de la Tercera 
Internacional Comunista. 
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Los bolcheviques habían destruido el dominio zarista, establecido el primer 
Estado obrero y quebrantado el sistema mundial del capitalismo en un territorio 
que abarcaba más de una sexta parte de la superficie terrestre. Lo más 
impresionante para los negros era que la revolución había sentado las bases para 
resolver las cuestiones nacionales y raciales sobre la base de la completa libertad 
de las numerosas naciones, pueblos coloniales y minorías antes oprimidas por el 
imperio zarista. Moscú se había convertido ahora en el centro de la revolución 
colonial. En la turbulencia de aquellos días, parecía haber motivos para pensar 
que la energía desatada en Rusia llevaría la revolución a todo el mundo. 

En Estados Unidos, el diluvio de mentiras y distorsiones de los medios de 
comunicación, el cebo rojo, las redadas de Palmer, no habían podido ocultar este 
monumental logro de los bolcheviques rusos. El negro desinformado de la calle 
podía razonar que un fenómeno que evocaba tanto miedo y odio por parte de los 
gobernantes supremacistas blancos "no podía ser del todo malo". En cuanto a 
mí, la victoria socialista confirmó mi creencia en la variedad bolchevique del 
socialismo como salida para los negros estadounidenses. 

Encontré la teoría detrás de este logro en La pizarra y la revolución de Lenin. 
Desarrolló y aplicó las teorías de Marx y Engels sobre el papel del Estado y la 
dictadura del proletariado. Esta obra fue el libro más importante que leí en los 
tres años que duró mi búsqueda política y fue decisivo para llevarme al Partido 
Comunista. En esta obra, Lenin aclaraba la naturaleza del Estado y los medios 
para derrocarlo. Su planteamiento parecía práctico y realista; ya no era sólo 
teoría abstracta. 

Utilizando Orígenes de la familia como punto de partida, Lenin desmitificó y 
desantificó el mito del Estado en la sociedad capitalista como monitor imparcial 
de los asuntos humanos. Por el contrario, expuso al Estado en la sociedad 
capitalista -y su aparato militar, policial, judicial y penitenciario- como un 
instrumento de dominación de la clase dominante, una dictadura de la 
burguesía. 

De ello se deducía que la tarea de sustituir por la fuerza el poder estatal de la 
clase dominante por el del proletariado era la tarea primordial e indispensable 
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de la revolución socialista. Hasta donde yo podía ver, el ejemplo soviético 
parecía ofrecer una solución completamente clara a los problemas a los que se 
enfrentaban los trabajadores estadounidenses, tanto blancos como negros. Yo 
veía la eliminación del racismo y el logro de la igualdad completa para los 
negros como un subproducto inevitable de una revolución socialista en Estados 
Unidos. Fue entonces cuando tomé la firme decisión de comprometerme 
personalmente en la lucha por unos Estados Unidos socialistas. 

La primera parte de mi odisea había terminado. 
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Capítulo 4 
 

Una organización de revolucionarios 
 

Otto se alegró cuando le hablé por primera vez de mi deseo de afiliarme al 
Partido en el verano de 1922. Me dijo que sabía que yo estaba dispuesto a 
afiliarme desde hacía tiempo, pero me sugirió que esperara un poco antes de 
hacerlo. Cuando le pregunté por qué, me habló de una situación desagradable 
que había surgido en la sección Sur del Partido. 

La mayoría de los pocos miembros negros se concentraban en esta rama 
anglófona, pero parecía que varios reclutas negros recientes habían abandonado. 
Les molestaba la actitud paternalista que mostraban hacia ellos algunos de los 
camaradas blancos que, según Otto, trataban a los negros como niños y parecían 
pensar que los blancos tenían todas las respuestas. Era sólo una situación 
temporal, me aseguró. El asunto se había planteado ante el Comité de Distrito 
del Partido; si no se resolvía allí, lo llevarían al Comité Central. 

"¿Y si no obtienes satisfacción allí?". pregunté. 

"¡Bueno, entonces está la Internacional Comunista!", respondió 
enfáticamente. "Es tanto nuestro Partido como el suyo". 

Me impresionó mucho su sinceridad y la idea de que podíamos apelar 
nuestro caso ante el "tribunal supremo" del comunismo internacional, que 
incluía a luminarias como el gran Lenin. 

Los negros que habían permanecido en el partido habían decidido no 
incorporar nuevos miembros a la sección hasta que el asunto se resolviera 
satisfactoriamente. Todo esto me sorprendió bastante. Evidentemente, la 
afiliación al Partido no liberaba automáticamente a los blancos de las ideas 
supremacistas blancas. Tampoco liberaba a los negros de su desconfianza hacia 
los blancos. A lo largo de mi vida, comprobé que la solidaridad interracial -
incluso en el Partido Comunista- requería una lucha ideológica continua. 
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Otto me sugirió que, hasta que se aclarara el asunto, me uniera a la 
Hermandad de Sangre Africana. La ABB era una organización secreta, 
revolucionaria y exclusivamente negra, a la que pertenecían algunos miembros 
del Partido Negro, entre ellos Otto. Más tarde supe que el asunto 
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de paternalismo blanco se resolvió finalmente a satisfacción de los camaradas 
negros. No recuerdo los detalles; creo que Arne Swabeck (el organizador de 
distrito) o Robert M inor, del Comité Central, vinieron finalmente y 
aleccionaron a la sección sobre los males de los prejuicios raciales y amenazaron 
con tomar medidas disciplinarias, hasta el punto de expulsar a los camaradas 
culpables de introducir actitudes sociales burguesas en el Partido. 

Mientras tanto, seguí el consejo de Otto y me uní a la Hermandad de la 
Sangre Africana. Me llevó a ver a Edward Doty, entonces comandante del puesto 
de la Hermandad en Chicago. Avalado por Otto y Doty, me llevaron a una 
reunión del comité de miembros y me sometieron a las ceremonias de ingreso. 
Consistía en un ritual de confraternización africana que requería la mezcla de 
sangre entre el solicitante y uno de los miembros regulares. La organización 
tomó su nombre de este ritual. Doty llevó a cabo la ceremonia: nos pinchó los 
dedos índices con una aguja (¡esperaba que estuviera esterilizada!) y, cuando 
aparecieron gotas de sangre, los frotó. 

Convertido en Hermano de Sangre, procedí a prestar el Juramento de 
Lealtad, que contenía una cláusula en la que se advertía que la divulgación de 
cualquiera de los secretos de la organización se castigaba con la muerte. Todo 
esto me impresionó profundamente; la atmósfera de gran secretismo apelaba a 
mi sentido romántico. Había dos grados de membresía; uno se confería 
automáticamente al ingresar y el segundo, que tomé unos días después, 
implicaba la realización de algún servicio para la organización. En mi caso, 
según recuerdo, se trataba de una tarea trivial: la venta de una docena de 
ejemplares de su revista. The Crusader. 

En el momento en que me uní a la Hermandad de la Sangre Africana, sabía 
poco sobre la organización, aparte del hecho de que estaba asociada de alguna 
manera con el Partido Comunista. Recuerdo haber leído uno o dos ejemplares 
de The Crusader antes de unirme al grupo. 

123 

Parte de la historia de la ABB me la contaron Otto y otros miembros del 
puesto, pero la mayor parte la descubrí mucho más tarde, cuando conocí y 
trabajé con Cyril P. Briggs, el fundador original del grupo. La Hermandad de 
Sangre Africana fue fundada en Nueva York en 1919 por un grupo de radicales 
negros bajo el liderazgo de Briggs. Antillano (como la mayoría de los 
fundadores), fue editor del Amsterdam News, un periódico negro de Nueva 
York. Renunció en desacuerdo sobre política con el propietario, que intentó 
censurar sus editoriales contra la guerra. La propia revista de Briggs. The 
Crusader, se fundó en 1919. La Hermandad se organizó en torno a la revista, 
con Briggs como jefe ejecutivo que presidía un consejo supremo. 
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El grupo se concibió originalmente como la Hermandad de Sangre Africana 
"para la liberación y la redención africanas" y más tarde se amplió a "para la 
protección inmediata y la liberación definitiva de los negros de todo el mundo". 
Como era una organización secreta, nunca buscó una amplia afiliación. La sede 
nacional estaba en Nueva York. Su tamaño nunca superó los 3.000 miembros. 
Sin embargo, su influencia era mucho mayor; en un momento dado, el Crusader 
llegó a tener una tirada de 33.000 ejemplares.1 También existía The Crusader 
News Service, que se distribuía a doscientos periódicos negros. 

Briggs, sus socios -Richard B. Moore, Grace Campbell y otros- y The 
Crusader formaban parte de las fuerzas de vanguardia del movimiento New 
Negro, una corriente ideológica que reflejaba el nuevo estado de ánimo de 
militancia y conciencia social de los jóvenes negros de la posguerra. En Nueva 
York, el movimiento New Negro también incluía la revista radical The 
Messenger, editada por Chandler Owen y A. Philip Randolph, y The 
Emancipator, editada por W.A. Domingo. Muchos de los grupos eran miembros 
del Partido Socialista o cercanos a él políticamente. Defendían el "radicalismo 
económico", una interpretación excesivamente simplificada del marxismo que, 
sin embargo, les permitía ver las raíces económicas y sociales de la subyugación 
racial. Históricamente, el suyo fue el primer intento serio de los negros de 
adoptar la visión marxista del mundo y la teoría de la lucha de clases a los 
problemas de los negros estadounidenses. 
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Sin embargo, dentro de este amplio grupo había diferencias que surgieron 
más tarde. Briggs era definitivamente un nacionalista revolucionario; es decir, 
veía la solución del "problema racial" en el establecimiento de estados-nación 
negros independientes en África, el Caribe y Estados Unidos. En América, creía 
que esto sólo podía lograrse revolucionando todo el país. Esto significaba que 
veía a los trabajadores blancos revolucionarios como aliados. Estos eran los 
elementos de un programa que él percibía como una alternativa al plan de éxodo 
masivo de Garvey. 

Un Estado negro autónomo en suelo estadounidense era una idea novedosa 
para la que Briggs lanzó globos sonda en forma de editoriales en el Amsterdam 
News en 1917, del que era entonces editor. Poco después de la entrada de 
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, escribió un editorial titulado 
"Seguridad de vida para polacos y serbios: ¿por qué no para los estadounidenses 

 
1 Frederick G. Detweiler, The Negro Press in the U.S. (Chicago: University of Chicago Press, 1922), p. 
77. 
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de color?".2 

Briggs, sin embargo, no tenía una idea definida para la ubicación del futuro 
"estado autónomo de color", sugiriendo en varias ocasiones Washington, 
Oregón, Idaho, California o Nevada. Más tarde, después de que el presidente 
Wilson expusiera sus catorce puntos en enero de 1918, Briggs equiparó la difícil 
situación de los negros en Estados Unidos a las naciones ocupadas por 
Alemania y exigió: 

¿Con qué autoridad moral o justicia puede el Presidente Wilson exigir que ocho 
millones de belgas sean liberados cuando durante todo su primer mandato y hasta 
el momento presente de su segundo mandato no ha movido un dedo por la 
justicia y la libertad de más de DIEZ MILLONES de personas de color, una nación 
dentro de una nación, una nacionalidad oprimida y jim-crowed, pero digna como 
cualquier otro pueblo de un trato justo o, en su defecto, de una existencia política 
separada?3 

Continuó con este tema en The Crusader. Un año después de la fundación de 
la Hermandad, Briggs pasó de la idea de un Estado negro en suelo 
estadounidense a la defensa de un Estado negro en África, Sudamérica o el 
Caribe, adonde pudieran emigrar los negros que lo desearan. En esto, sin duda 
estaba a la defensiva, cediendo terreno ante el abrumador diluvio garveyano que 
entonces barría la comunidad negra nacional. En 1921, Briggs iba a vincular la 
lucha por la igualdad de derechos de los negros estadounidenses con el 
establecimiento de un Estado negro en África y en otros lugares: 
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Así como el negro en los Estados Unidos nunca podrá esperar obtener 
igualdad de derechos con sus vecinos blancos hasta que África sea liberada y se 
erija un Estado (o Estados) negro fuerte en ese continente, tampoco podremos 
liberar a África a menos que, y hasta que, la Sección Americana de la Raza 
Negra sea lo suficientemente fuerte como para desempeñar por una África libre 
el papel que los irlandeses en América desempeñan ahora por una Irlanda libre.4 

La Hermandad rechazó el separatismo racial de Garvey. Sabían que los 
negros necesitaban aliados y vincularon la lucha por la igualdad de derechos a la 
del sector progresista de los trabajadores blancos. En las elecciones de 1918-
1919, la Hermandad apoyó a los candidatos del Socia list Party. El Crusader y el 
ABB eran fervientes partidarios de la Revolución Rusa; veían en ella una 
oportunidad para que los negros se identificaran con un poderoso movimiento 

 
2 Amsterdam News, 5 y 19 de septiembre de 1917, citado en Theodore Draper, American Communism 
and Soviet Russia (Nueva York: The Viking Press, 1960), p. 323. 
3 "¡Libertad para todos! Amsterdam News, 1918, citado sin fecha completa en Draper, p. 323. 
4 The Crusader, noviembre de 1921, citado en Draper, pp. 505-06. 
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revolucionario internacional.5 Les permitía superar el aislamiento inherente a su 
posición de pueblo minoritario en medio de una poderosa y hostil nación blanca 
opresora. Así. The Crusader pedía una alianza con los bolcheviques contra los 
prejuicios raciales. En 1921, la revista hizo su formulación más clara, vinculando 
las luchas de los negros y otras naciones oprimidas con el socialismo: 

La forma más segura y rápida, entonces, en nuestra opinión, para lograr la 
salvación del negro es combinar las dos propuestas más probables y factibles, a 
saber: la salvación de todos los negros mediante el establecimiento de un Estado 
negro fuerte, estable e independiente (siguiendo las líneas de nuestro propio 
genio racial) en África y en otros lugares: y la salvación de todos los negros (así 
como de otros pueblos oprimidos) mediante el establecimiento de una 
mancomunidad cooperativa socialista universal.6 

La división del movimiento socialista mundial como consecuencia de la 
Primera Guerra Mundial condujo a la formación de la Tercera Internacional 
(Comunista) en 1919. Esta división se reflejó también en el movimiento New 
Negro. Randolph y Owens, toda la gente de Messenger, permanecieron con los 
socialdemócratas de la Segunda Internacional que se oponían a la revolución 
bolchevique. Los miembros del grupo The Crusader -Briggs, Moore y otros- se 
acercaron a la III Internacional y acabaron uniéndose a su filial estadounidense, 
el Partido Comunista. En uno o dos años les siguieron Otto Hall, Lovett Fort-
Whiteman y otros. 

El declive de la Hermandad de la Sangre Africana a principios de los años 
veinte y su eventual desaparición coincidieron con la creciente participación de 
sus dirigentes en las actividades del Partido Comunista. En 1923-24, la 
Hermandad había dejado de existir como expresión autónoma y organizada de la 
tendencia revolucionaria nacional. Sus principales miembros se hicieron 
comunistas o simpatizantes cercanos y sus puestos sirvieron como uno de los 
campos de reclutamiento de negros del Partido. 

Conocí a Briggs a mi regreso de Rusia en 1930. Nos unió una amistad 
duradera, que fue más allá de la camaradería del Partido y se prolongó durante 
más de tres décadas, hasta su muerte en 1967. A lo largo de esos años, 

 
5 En 1946, mientras investigaba material para Negro Liberation, tuve ocasión de echar un vistazo al 
archivo de The Crusader en la Colección Schomburg de la Biblioteca Pública de Nueva York. En aquel 
momento parecía estar casi completo. Más tarde supe por Briggs, que trató de consultar estos archivos 
en 1967, que habían desaparecido. Theodore Draper, en preparación de su trabajo sobre el comunismo, 
el comunismo estadounidense y la Rusia soviética, pudo localizar catorce ejemplares en la Biblioteca de 
la Universidad Howard. Por el momento, a la espera de mi propia investigación, me baso parcialmente 
en las citas de Draper, pero no, por supuesto, en su interpretación. 
6 The Crusader, abril de 1921, p. 9, citado en Draper, p. 324. 
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colaboramos en numerosos proyectos y coincidimos en muchas cuestiones 
políticas. 

Cuando conocí a Briggs, se ajustaba a la impresión que me habían dado de él: 
un hombre alto y de aspecto imponente, de tez tan clara que a menudo se le 
confundía con un blanco. Tenía una cabeza grande y pobladas cejas negras. Era 
un hombre dotado de un gran valor físico y moral, lo que pude comprobar en 
muchas ocasiones. Briggs también tenía un temperamento fogoso, que solía 
controlar cuando se trataba de camaradas o amigos. 

Tenía un defecto físico excepcional: era muy tartamudo. Tartamudeaba tanto 
que a menudo tardaba varios segundos en pronunciar la primera palabra de una 
frase. Cuando tomaba la palabra en las reuniones, todos le escuchábamos 
atentamente; nadie le interrumpía porque sabíamos que siempre tenía algo 
importante y pertinente que decir. Mientras hablaba, bajábamos los ojos y 
mirábamos hacia otro lado para evitar que se sintiera cohibido, aunque nunca 
parecía estarlo. 

Nos dimos cuenta de que tartamudeaba menos cuando estaba enfadado. Una 
de esas ocasiones fue cuando Garvey rechazó la oferta de cooperación de Briggs. 
El astuto Garvey vio en la maniobra lo que era: un intento de Briggs de ganar 
una posición desde la que pudiera atacarle mejor. Garvey arremetió contra 
Briggs, llamándole "hombre blanco que intenta hacerse pasar por negro". 
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Unos amigos me contaron que este ataque enfureció tanto a Briggs que se 
subió a un estrado en la calle 135 de Harlem y la avenida Lenox y atacó a Garvey 
durante dos horas sin parar, tachándolo de charlatán y estafador. No contento 
con azotar verbalmente a su enemigo, Briggs llevó a Garvey a los tribunales 
acusado de difamación. Ganó el caso y obligó a Garvey a disculparse 
públicamente y a pagar una multa de un dólar. 

Sin embargo, el verdadero punto fuerte de Briggs era su agudeza como 
polemista, un auténtico maestro de la invectiva. Era una lástima que tuviera 
problemas para hablar, porque aparte del tartamudeo tenía todas las cualidades 
de un buen orador. Muy cercano a Briggs estaba Richard B. Moore, un excelente 
orador que habló mucho en público para el ABB. 

¿Cuáles fueron las razones del declive del ABB y de su eventual absorción 
por el Partido Comunista? ¿Por qué fracasó Briggs en el desarrollo del programa 
para la autodeterminación de los negros en Estados Unidos? En los años 
cincuenta mantuve una serie de conversaciones con Briggs y le pedí su opinión 
sobre estas cuestiones. 

Su valoración general del papel de la Hermandad fue que fue precursora de la 
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tendencia revolucionaria nacional contemporánea y algo muy positivo. "Por 
supuesto, no detuvimos a Garvey", dijo, pero "empezamos a desarrollar una 
alternativa revolucionaria". Le pusimos un freno", añadió Briggs. 

Durante un tiempo, el ABB había sido un centro de reunión para la oposición 
de izquierdas a Garvey. Entre sus miembros se encontraban trabajadores negros 
con conciencia de clase e intelectuales revolucionarios, y atrajo tanto a 
garveyistas desilusionados como a radicales que nunca se adhirieron al 
programa de Garvey. La principal razón para restar importancia a la idea de la 
nación negra en Estados Unidos, según Briggs, era la desfavorable relación de 
fuerzas existente en aquel momento. 

Garvey, con su programa Vuelta a África, se había adelantado a la dirección 
del movimiento de masas y acorralado a la mayoría de los militantes. Su control 
sobre las masas se vio reforzado por la violencia antinegra del Verano Rojo de 
1919. Esto dio más credibilidad a la afirmación de Garvey de que Estados 
Unidos era un país de blancos en el que los negros nunca podrían alcanzar la 
igualdad. De hecho, para estas masas, su programa de un Estado negro en África 
al que pudieran emigrar los negros estadounidenses parecía mucho menos 
utópico que la idea de un Estado negro en suelo estadounidense. 
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En cuanto al Sur, Briggs no creía que una región de racismo tan arraigado 
pudiera proyectarse de forma realista como foco territorial de un Estado 
nacionalista negro. No habría sido tan aceptado por las masas que huían de la 
zona. Para él, razonaba, la idea misma de la autodeterminación en Estados 
Unidos presuponía el apoyo de los revolucionarios blancos. Eso significaba una 
crisis revolucionaria en el conjunto del país, y en aquella época no se 
vislumbraba tal perspectiva. De hecho, las fuerzas revolucionarias blancas eran 
entonces pequeñas y débiles, el blanco de las feroces campañas anti-rojas del 
gobierno y los empresarios. 

En otras palabras, consideraba que la autodeterminación de los negros en 
Estados Unidos era una idea cuyo momento aún no había llegado. Los 
comunistas no tenían todas las respuestas, y nosotros tampoco, indicaba Briggs. 
Los blancos, así como algunos radicales negros, subestimaban sin duda el 
elemento nacional; el socialismo por sí solo se consideraba la solución. Sin 
embargo, Briggs estaba impresionado por la sinceridad y el ardor revolucionario 
de los comunistas y por el hecho de que fueran un destacamento de la Tercera 
Internacional Comunista de Lenin. Consideraba que el futuro de la revolución 
en Estados Unidos y de la liberación de los negros residía en el liderazgo 
comunista multinacional. 
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Aunque el ABB dejó de existir como expresión organizada e independiente 
de la corriente revolucionaria nacional, la tendencia en sí permaneció, a la 
espera de una mayor maduración de su principal fuerza motriz, el proletariado 
negro. A finales de la década, el sentimiento revolucionario nacional encontraría 
su expresión en el programa del Partido Comunista. 

Para cuando me uní al puesto de la Hermandad en Chicago en el verano de 
1922. La Cruzada había abandonado gran parte de su orientación revolucionaria 
nacional original. Aunque yo entonces no era consciente de ello, Briggs y el 
consejo supremo estaban presidiendo la absorción de la organización en el 
Partido Comunista. 
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En Chicago, el declive de la organización fue más lento que en otros lugares. 
Tal vez se debiera a que contaba con una sólida base entre los comerciantes 
negros de la construcción, fontaneros, electricistas y albañiles. Edward Doty, 
fontanero de profesión, fue al mismo tiempo comandante de puesto del ABB y 
dirigente y fundador del American Consolidated Trades Council (ACTC). Este 
consejo era una federación de sindicatos y grupos negros independientes del 
sector de la construcción que habían formado sus propios sindicatos con el 
doble propósito de proteger a los trabajadores negros en el trabajo y 
contrarrestar las políticas discriminatorias de los sindicatos blancos AFL 
dominantes en el sector. 

Doty, un hombre alto y musculoso, había nacido en Mobile (Alabama) y 
había llegado al norte en 1912, con diecisiete años. Según él, la mayoría de los 
instaladores de vapor y fontaneros negros habían aprendido sus oficios en los 
astilleros durante el auge industrial y la escasez de mano de obra que 
acompañaron a la Primera Guerra Mundial. Algunos, sin embargo, se habían 
formado en el Instituto Tuskegee de Alabama. Junto con Doty, formaron parte 
de la Hermandad destacados líderes de la lucha obrera negra como Herman 
Dorsey (electricista) y Alexander Dunlap (fontanero). 

Además de los comerciantes, otros miembros del puesto de ABB incluían a 
varios radicales de edad avanzada como Alonzo Isabel, Norval Allen, Gordon 
Owens, H.V. Phillips, Otto Hall y varios otros. Junto con Doty, formaban el 
núcleo comunista de la Hermandad. 

Mis experiencias en el ABB marcaron mi primera asociación con comunistas 
negros. Había conocido a algunos de ellos antes, en foros y conferencias; había 
oído hablar a Owens en los foros del Bugs Club y del Dill Pickle, pero nunca 
antes había trabajado junto a ninguno de ellos.7 En su mayoría eran trabajadores 

 
7 El Bugs Club era un rincón de Washington Park utilizado para dar charlas al aire libre en los años 
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de los corrales y de otras industrias. Uno o dos, como yo, pertenecían al sector 
servicios. Al igual que Otto, varios de ellos habían participado anteriormente en 
el movimiento Garvey. No había duda de que representaban un sector 
políticamente avanzado de la clase obrera negra. Eran los tipos que hoy se 
llamarían "activistas políticos", la gente que se mantenía al corriente de los 
problemas de la comunidad de Southside y participaba en las luchas locales. 
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Me interesaba conocer sus antecedentes y cómo habían llegado al 
movimiento revolucionario. Descubrí que algunos de ellos habían estado entre 
los primeros radicales negros de orientación marxista de Chicago y habían 
estado asociados a la Sociedad del Libre Pensamiento. Esta sociedad se formó 
inmediatamente después de la guerra y celebraba foros con regularidad. Creo 
que su líder y fundador fue un joven llamado Tibbs. Fue uno de los primeros 
radicales negros de Chicago. Víctima del acoso y la persecución policial. Tibbs 
fue detenido durante las redadas de Palmer en 1919 y pasó varios años en la 
cárcel acusado falsamente de robar neumáticos de automóvil. Esta persecución 
continua redujo su eficacia política, que era lo que pretendían las autoridades. 

Los miembros del Free Thought Society Forum, según supe, habían 
cooperado con el grupo New Negro de radicales económicos centrados en torno 
al semanario radical The Whip, editado por Joseph Bibb, A.C. MacNeal (que 
más tarde sería secretario de la NAACP de Chicago) y William C. Linton. Los 
miembros de este grupo, a diferencia de sus homólogos neoyorquinos, no eran 
socialistas declarados. No obstante, estaban influidos por las ideas socialistas y 
consideraban que el "problema racial" era básicamente económico. 

En 1920, los miembros de la Free Thought Society participaron activamente 
en la campaña de la Independent Non-Partisan League, patrocinada por The 
Whip y sus editores. Esta coalición presentó una lista completa de candidatos en 
las primarias republicanas de ese año, en las que desafiaron a los republicanos 
de la vieja guardia de la organización republicana del segundo distrito, así como 
al llamado Nuevo Movimiento Popular de Oscar DePriest.8 

La plataforma electoral pedía la abolición de toda discriminación, la 
propiedad pública de los servicios públicos, la reforma de la función pública, el 
sufragio femenino, el servicio de bienestar infantil y la "organización del trabajo 
en un solo sindicato". Aunque no consiguieron hacer retroceder a la vieja 
guardia republicana, la campaña se saldó con apreciables ganancias para algunos 

 
veinte y treinta. El Dill Pickle Forum se reunía los sábados en el lado norte bajo la dirección del 
anarquista Jack Jones. Una gran variedad de radicales asistían a las reuniones y hablaban allí, incluida 
Emma Goldman. 
8 Véase Spear, Black Chicago, pp. 198-99. 
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de los candidatos de la liga. 

En aquella época, los principales esfuerzos del ABB se dirigían a movilizar el 
apoyo de la comunidad a los comerciantes negros de la ACTC. Aunque 
mantenían un carácter secreto, sus miembros participaban a título individual en 
campañas sobre cuestiones locales. Colaboraron con la Liga de Educación 
Sindical (TUEL), de la que Doty era miembro, en su campaña para organizar los 
corrales de ganado. La TUEL apoyó las reivindicaciones de la ACTC. En aquel 
momento estaba dirigida por William Z. Foster y Jack Johnstone. Más tarde se 
convertiría en la Liga de Unidad Sindical, que reunía a las fuerzas 
revolucionarias y progresistas de los sindicatos para luchar contra la burocracia 
laboral reaccionaria y sus políticas colaboracionistas y el Jim Crowismo. 
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Otros miembros de la Hermandad participaron en la campaña contra los 
elevados alquileres que se libró en la comunidad de Southside. Esta fue una 
lucha en la que un miembro blanco del Partido. Bob Minor, y su esposa, Lydia 
Gibson, desempeñaron papeles destacados. 

Mi experiencia en la Hermandad me resultó estimulante y gratificante. 
Además de aprender mucho de los comunistas con los que me relacioné, fue 
aquí donde forjé mi primera asociación activa con trabajadores industriales 
negros. Los encontré alfabetizados, elocuentes y con conciencia de clase, un 
grupo orgulloso y desafiante que se había radicalizado gracias a las luchas contra 
las prácticas discriminatorias de los sindicatos y los empresarios. Comprendían 
el significado de la solidaridad y la necesidad de una organización militante para 
conseguir sus objetivos. En esto se diferenciaban bastante de las personas con 
las que me había relacionado en la oficina de correos, así como de los escritores 
a los que tan comúnmente encontraba imbuidos de una mentalidad de 
buscavidas. Doty y sus seguidores del Trades Council fueron pioneros en la 
lucha por los derechos de los trabajadores negros, una lucha que se ha 
prolongado durante más de medio siglo y que sigue inconclusa a día de hoy. 

Los comerciantes más veteranos acabaron abriéndose paso en los sindicatos, 
los electricistas en 1938 y los fontaneros en 1947. A principios de los cincuenta, 
Doty se convirtió en el primer funcionario negro del sindicato de fontaneros. 
Pero estos avances fueron sólo simbólicos. Los bares siguen oponiéndose a los 
negros y otros trabajadores de minorías que buscan empleo en esta industria de 
noventa mil millones de dólares al año. 

 

 

LA JOVEN LIGA COMUNISTA 
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Mi estancia en la Hermandad de la Sangre Africana fue breve: unos seis 
meses. Sentí la necesidad de seguir adelante. Mi objetivo original era el Partido 
Comunista. Mientras estuve en la ABB, se había aclarado el problema del 
chovinismo blanco en la rama de Southside. Afiliarse al Partido ya no era un 
problema, después de todo, la Hermandad no había sido más que una escala. 
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Estaba a punto de solicitar la admisión cuando H. V. Phillips me pidió que 
me uniera a la Liga de la Juventud Obrera (Comunista), la división juvenil del 
Partido Comunista. Phillips, según supe, era miembro de los comités de distrito 
y nacional de la Liga. Cuando le dije que estaba a punto de afiliarme al Partido, 
me dijo: "Está bien, pero eres joven y deberías estar entre los jóvenes. Además, 
se necesitan más negros en la Liga". 

Me lo pensé mejor. "¿Por qué no? Es todo lo mismo, todos son comunistas". 

Al día siguiente, Phillips me llevó a conocer a John Harvey, un joven blanco 
que era organizador de distrito de la Liga. Harvey me dijo que Phillips y otros 
me habían recomendado mucho. Expresó su satisfacción por mi decisión de 
unirme y dijo que encajaba perfectamente en sus planes, ya que estaban 
ansiosos por avanzar en el trabajo entre los jóvenes negros, pero se veían 
perjudicados por el hecho de que sólo tenían unos pocos miembros negros. 

Expresé mis dudas de que se me pudiera considerar joven a los veinticinco 
años. 

Me contestaron que había varios miembros de mi edad y mayores en la 
organización. Todo lo que se necesitaba, me aseguraron, era que uno tuviera el 
"ángulo juvenil". 

"¿Qué es eso?" pregunté. 

"Oh, eso significa simplemente la capacidad de entender a los jóvenes y sus 
problemas y poder comunicarse con ellos". 

No estaba seguro de reunir todas esas cualidades, pero la propuesta me 
atraía. Así que me afilié a la Juventud Comunista en el invierno de 1923. En 
aquella época, la Liga era una fraternidad muy unida de jóvenes idealistas y 
entregados, decididos a construir un mundo nuevo para las generaciones 
futuras. Cuando cantábamos la Internacional Juvenil en las reuniones, nos 
sentíamos realmente, como proclamaba la canción, "los guardias juveniles del 
proletariado". 
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La organización era pequeña, con sólo varios cientos de miembros. Según 
recuerdo, Phillips y yo éramos los únicos negros. Yo seguía trabajando en el 
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Santa Fe y en las escalas pasaba la mayor parte del tiempo familiarizándome con 
mis nuevos camaradas, asistiendo a clases, reuniones y encuentros sociales. Me 
impresionó lo que me pareció un alto nivel de desarrollo político y el uso que 
hacían de la terminología marxista. Me hizo ser muy consciente de mis escasos 
conocimientos sobre el marxismo y el movimiento revolucionario y me animó a 
colmar esa laguna. Una explicación parcial de su sofisticación política, en mi 
opinión, era el hecho de que un gran número de ellos, quizás la mayoría, eran 
bebés de "pañales rojos", ya que sus padres eran viejos revolucionarios, 
miembros del Partido o simpatizantes del mismo. En general, eran un grupo 
enérgico e inteligente y, por lo que pude ver, no mostraban ni rastro de 
prejuicios raciales. Muchos llegaron a ser dirigentes del Partido. 

Allí estaba nuestro organizador de distrito, John Harvey, un joven 
larguirucho y uno de los pocos WASP; Max Shachtman, un brillante joven 
orador y editor del órgano teórico de la Liga, el Young Worker, que más tarde se 
convertiría primero en trotskista y luego en un rabioso anticomunista 
profesional. Allí estaban Valeria Meltz, una joven y capaz dirigente, y su 
hermano; su origen étnico era ruso-americano, al igual que el de Jim Sklar 
(Keller). Sus hermanos Gus y Boris eran viejos incondicionales de la Federación 
Rusa y eran muy conocidos. También estaban Nat Kaplan (Ganley) y Gil Green. 
Gil tenía entonces unos dieciséis años; le llamábamos "el chico". Llegó a ser 
presidente nacional de la Juventud Comunista y más tarde dirigente nacional del 
Partido. Conocí a varios dirigentes nacionales de la Liga: Johnny Williamson, 
escocés-americano y secretario nacional, Herbert Zam, Sam Darcy, Marty 
Abern, Phil Herbert y otros, muchos de los cuales llegarían a ser dirigentes 
nacionales del Partido. 

No había escasez de lugares para reuniones o para asuntos sociales. Nos 
llevábamos bien con Jane Addams y su gente de Hull House, donde a veces nos 
reuníamos. Otras veces utilizábamos las salas de diversos grupos lingüísticos. 
Participábamos y apoyábamos las actividades de la Liga Antiimperialista, 
dirigida por Manny Gómez, el especialista latinoamericano del Partido. La 
campaña principal en aquel momento era contra la invasión de Nicaragua por 
los marines estadounidenses, 
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Me impresionó especialmente Bob Mazut, un joven ruso representante de la 
Internacional de Jóvenes Comunistas (YCI) en la Liga. Mazut, un joven 
pequeño, de tez morena y voz suave, procedía de la Georgia soviética. Sus 
modales suaves contradecían su impresionante formación. Con sólo veinticinco 
años cuando le conocí, había luchado en la Revolución y en la Guerra Civil, 
primero como partisano rojo y luego en el Ejército Rojo, en el que alcanzó el 
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grado de coronel. Hablaba lo que llamábamos "inglés político", y siempre nos 
hacían gracia algunas de sus expresiones. Recuerdo, por ejemplo, que le 
decíamos a Mazut que le gustaba una camarada. "Le gustas mucho", decía 
alguien, "pero está un poco sobrecogida por ti". 

Respondió muy serio: "¿Cómo puedo liquidar sus sospechas sobre mí?". 

Se interesó especialmente por mí. Creo que Phillips y yo éramos los primeros 
negros que conocía y para nosotros él era el primer comunista soviético que 
conocíamos. Le hice preguntas sobre Rusia y le dije que quería ir allí y verla por 
mí mismo. "Sin duda lo harás", me dijo en un tono práctico, como si el asunto 
estuviera zanjado. 

En una ocasión me habló de una discusión que había tenido la víspera de su 
partida de Rusia. Zinoviev, entonces presidente de la Internacional Comunista, 
le había pedido que examinara de cerca la cuestión afroamericana en Estados 
Unidos y que viera si podía encontrar alguna confirmación a su creencia y a la de 
otros dirigentes rusos de que el derecho de autodeterminación era el lema 
apropiado para la rebelión negra. Zinóviev añadió que hacía tiempo que creía 
que la cuestión se convertiría en el "talón de Aquiles del imperialismo 
americano". 1 le dijo a Mazut que me gustaba la parte del "talón de Aquiles", 
pero que no creía que el lema de la autodeterminación fuera aplicable a los 
negros estadounidenses. Tenía entendido que el principio tenía que ver con las 
naciones, y los negros no eran una minoría nacional sino racial. Para mí, olía al 
separatismo de Garvey. 

No obstante, Mazut planteó la cuestión de la autodeterminación en una 
reunión del Comité de Distrito de Chicago de la Juventud Comunista. Deseoso 
de obtener la reacción del comité a la cuestión, fue literalmente reprimido a 
gritos por los camaradas blancos. "Los negros son americanos", dijeron. 
"Quieren igualdad, no separación". Phillips y yo, los únicos miembros negros del 
comité, no nos pronunciamos. Y ahí se acabó todo. No siguieron adelante con el 
asunto. 
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Para avanzar en el trabajo con la juventud negra, se nos ocurrió la idea de 
organizar un foro juvenil interracial en la zona sur. El comité organizador estaba 
formado por Chi (Dum Ping), un estudiante chino de la Universidad de 
Chicago; una joven funcionaria de la YMCA de color; Phillips, un miembro 
blanco de la Liga; y yo. Durante este periodo, yo seguía trabajando en el Santa 
Fe, pero en mis escalas dedicaba todo mi tiempo al foro. Habíamos alquilado 
una pequeña sala, la habíamos decorado y habíamos distribuido nuestra 
publicidad: folletos, carteles y un anuncio en el Chicago Defender. Nuestro 
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primer orador iba a ser John Harden, un orador radical negro. Era nuestro 
primer esfuerzo de trabajo de masas entre los jóvenes negros y, con nuestro 
entusiasmo juvenil, estábamos seguros de tener éxito. Pero la aventura resultó 
abortada. 

Aún recuerdo el susto que nos llevamos cuando llegamos a nuestro lugar de 
reunión y lo encontramos destrozado. Los muebles estaban destrozados, los 
carteles arrancados de las paredes. No teníamos ninguna duda de que era obra 
de la policía, que había soltado a sus soplones contra nosotros. Algunos de 
nuestros amigos no comunistas abandonaron y el proyecto se vino abajo. La 
idea de un foro se abandonó -temporalmente, esperábamos. Entonces se acordó 
un plan menos ambicioso. 

Si pudiéramos ampliar nuestros cuadros con algunos negros más, pensamos, 
tendríamos una base mejor desde la que abordar el trabajo de masas. Por lo 
tanto, se sugirió que Phillips y yo nos dirigiéramos a algunos de nuestros 
conocidos e intentáramos reclutarlos directamente en la Liga. Eliminé a mis 
amigos camareros, todos ellos demasiado mayores, y me acerqué a uno de mis 
antiguos colegas, un empleado de correos, que había estado en nuestro círculo 
de estudio y al que 1 consideraba un posible candidato. Recuerdo que se sentó 
muy tranquilo mientras yo daba una larga conferencia sobre el programa y las 
actividades de la Liga y la necesidad de conseguir apoyo entre los jóvenes 
negros. 

Finalmente, interrumpiéndome, soltó: "Lo siento, Hall, pero ser negro ya es 
bastante problemático, pero ser negro y rojo a la vez es doblemente 
problemático, y cuando mezclas a los blancos, pues triplemente problemático". 
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Al principio me sorprendió su desplante, que consideré una expresión de 
cínico oportunismo. Me pareció que había retrocedido, incluso desde su puesto 
en Correos, pero continuó en un tono más serio. Al parecer, sentía una 
profunda desconfianza hacia los blancos y sus motivos. Consideraba a la 
Juventud Comunista como una organización más de "bienhechores" blancos y 
me veía a mí como su negro cautivo. Cuando le interrumpí para decir algo sobre 
el socialismo, me interrumpió. Dijo que él también estaba a favor del socialismo 
como solución final, pero que aún faltaba mucho para eso y que no dudaría de 
que los blancos de Estados Unidos distorsionaran el socialismo de manera que 
ellos pudieran seguir siendo los mandamases. En cualquier caso, creía que los 
negros tendrían que estar en guardia. Mientras tanto, creía que los negros 
debían conservar sus propias organizaciones bajo su propia dirección. Alianzas, 
sí, pero nosotros mismos debemos decidir los términos y las condiciones, dijo. 
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Nuestro intercambio había empezado con mal pie. Me sentí profundamente 
disgustado por su acusación de que yo era un cautivo de los blancos y de que la 
Liga era una organización de blancos. Para mí, eso significaba que me 
consideraba un "negro de los blancos". Recuerdo que le respondí que era un 
racista negro que lo veía todo en términos de blanco y negro. 

"¿Por qué no?", respondió. "Siendo negro, ¿de qué otra manera debería ver las 
cosas?" 

Después de este arrebato, nuestros ánimos se calmaron y continuamos 
nuestra discusión en un tono más sosegado. Pero yo estaba definitivamente a la 
defensiva, intentando explicar por qué estaba en la Liga y que no era una 
organización de "bienhechores" blancos como él había acusado. Afirmé que era 
una organización revolucionaria e interracial de vanguardia. Claro que ahora 
sólo teníamos unos pocos negros, pero nuestro número crecería, argumenté. 

Seguía siendo escéptico y repetía que estaba a favor del socialismo, pero un 
camino especial hacia este objetivo le parecía necesario para los negros 
estadounidenses, bajo su propio liderazgo y organización. 

"¿Te refieres a una fiesta negra?" pregunté. 
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"¿Por qué no?", replicó. "Podría ser necesario como salvaguarda de nuestros 
intereses". 

No tenía respuestas a su postura. Tenía una lógica en la que no había 
pensado. 

Al final nos despedimos amistosamente, prometiendo mantener el contacto. 
Me fui, dándome cuenta de que había salido lo peor parado de nuestro 
intercambio. Sentí que había fracasado en mi primer esfuerzo por reclutar a un 
buen negro para la Liga y que aún nos quedaba mucho por estudiar en relación 
con el nacionalismo negro. 

Mi amigo había sido, como yo recordaba, un acérrimo crítico de Garvey y, por 
lo tanto, supuse que era hostil al nacionalismo negro. Pero ahora parecía que 
expresaba algo del separatismo racial de Garvey. Reflexionando sobre el asunto, 
llegué finalmente a la conclusión de que la razón principal de mi incapacidad 
para rebatir sus argumentos era que intuía que contenían una buena dosis de 
verdad. Lo más inquietante era la sensación de que su posición estaba menos 
aislada de las masas negras que la mía. 

Hasta ese momento, no había comprendido la naturaleza contradictoria del 
nacionalismo negro. Lo había rechazado totalmente como una filosofía burguesa 
reaccionaria que, en las condiciones de Estados Unidos, había encontrado su 
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expresión lógica en el programa Back to Africa de Garvey. Era, por tanto, una 
desviación de la lucha por la igualdad económica, social y política, el verdadero 
objetivo de los negros en Estados Unidos. La lucha por la igualdad, en mi 
opinión, era revolucionaria en la medida en que era inalcanzable en el marco de 
la sociedad capitalista estadounidense. El nacionalismo, además, dividía y hacía 
el juego a los racistas reaccionarios. Esto, por supuesto, no excluía la aceptación 
de algunas de sus características, como el orgullo racial y la autosuficiencia, que 
no eran incompatibles con la lucha por la igualdad, sino un elemento esencial de 
la misma. 

Al tiempo que rechazaba el nacionalismo, también rechazaba la posición 
asimilacionista burguesa de la NAACP y sus asociados, y su ciega aceptación de 
los valores y la cultura de la clase media blanca. Lo que me confundía eran los 
intentos de amalgamar lo que yo consideraba dos elementos mutuamente 
contradictorios: el socialismo y la lucha de clases, por un lado, y el 
nacionalismo, por otro. O la contradicción era más aparente que real, me 
preguntaba. El nacionalismo de mi amigo no llegaba al punto de abogar por una 
nación negra separada. Sólo exigía autonomía en el liderazgo y la organización 
del movimiento por la libertad de los negros. ¿Era esto incoherente con el 
concepto de igualdad y unidad de clase? ¿No tenían los negros derecho a 
formular sus condiciones para la unidad? Para mí era la primera vez que me 
planteaba estas cuestiones. 
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Intenté reflexionar sobre mi corta experiencia en la Juventud Comunista. 
¿No había una base para la desconfianza de los negros incluso hacia los 
revolucionarios blancos? La situación en la Liga no era tan idílica como había 
pensado en un principio. Había una cierta subestimación de la importancia de 
la. Tanto los jóvenes como los adultos del movimiento comunista subestimaban 
la importancia de la lucha de los negros contra la discriminación y por la 
igualdad de derechos. Detrás de eso, percibí que había un sentimiento de que la 
lucha negra no era en sí misma realmente revolucionaria, sino que era una 
especie de lastre para la lucha de clases "pura". 

Esto era sin duda un legado del antiguo Partido Socialista. Incluso un 
revolucionario como Debs había dicho: "No tenemos nada especial que ofrecer al 
negro, y no podemos hacer llamamientos separados a todas las razas. El Partido 
Socialista es el partido de la clase obrera, independientemente del color".9 Y 
respecto a la cuestión afroamericana: "La igualdad social, por el contrario... es 

 
9 Ray Ginger, The Bending Cross (New Brunswick, Nueva Jersey: Rutgers University Press, 1949), p. 
260. 
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puro fraude y sirve para enmascarar la verdadera cuestión, que no es la igualdad 
social, sino la libertad económica."10 "La plataforma socialista no tiene ni una 
palabra en referencia a la 'igualdad social'. "11 Evidentemente, había una serie de 
cuestiones teóricas aún por aclarar sobre la cuestión de la lucha por la igualdad 
y la libertad de los negros. 

Me uní al Partido propiamente dicho en la primavera de 1925, reclutado por 
Robert Minor, con el consentimiento de la Liga. Había dejado el Santa Fe el 
verano anterior y, totalmente comprometido con la causa comunista, decidí 
entonces dedicar más tiempo al trabajo y convertirme con el tiempo en un 
revolucionario profesional. Acepté trabajos extra los fines de semana y trabajé 
en banquetes y en algún que otro viaje extra por carretera. Vivía en casa con mi 
madre, mi padre y mi hermana, que tenía un hijo pequeño, David. Todos 
trabajaban, y mi madre aceptaba trabajos ocasionales de catering. 
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Minor, a quien conocía desde hacía algún tiempo, era un sureño blanco 
reconstruido de Texas, descendiente directo de Sam Houston (primer 
Gobernador del Estado de la Estrella Solitaria). Era un antiguo anarquista y uno 
de los grandes caricaturistas políticos de su época. Sus impactantes caricaturas 
se publicaron en el St. Louis Post-Dispatch, y más tarde en la antigua Masses 
(revista cultural de la izquierda) y en el Daily Worker. Entre sus muchos 
talentos, era un periodista de no poca habilidad. Tras haber viajado mucho por 
Europa como corresponsal de prensa durante la Primera Guerra Mundial, Minor 
había visitado Rusia durante el periodo revolucionario y había conocido y 
hablado con Lenin. 

Con estas impresionantes credenciales, ahora era miembro del Comité 
Central del Partido y responsable de su trabajo con los negros. Esto se entendió 
como una asignación provisional, que sería asumida por un camarada negro tan 
pronto como se pudiera desarrollar uno para ocupar el puesto. La persona a la 
que se estaba preparando para el puesto era Lovett Fort-Whiteman, que se 
encontraba entonces en Rusia recibiendo un curso intensivo de liderazgo 
comunista. Había sido colaborador de Briggs en The Crusader y también trabajó 
con Randolph y Owens en The Messenger. Más tarde, como recuerda J., su 
selección fue causa de cierto descontento entre los camaradas negros. 

¿Por qué se eligió a Fort-Whiteman en vez de a negros tan conocidos y 
capaces como Richard B. Moore, Otto Huiswood o Cyril P. Briggs, todos ellos 
con un historial revolucionario superior al de Fort-Whiteman? En aquella época, 

 
10 Revista Socialista Internacional, noviembre de 1903, pp. 258-59 
11 Ibídem, enero de 1904, p. 396. 
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no había negros en el Comité Central, e incluso cuando Fort-Whiteman regresó 
de Rusia en 1925 para hacerse cargo del trabajo afroamericano, Minor siguió 
siendo responsable ante el Comité Central. Aunque no eran tan extravagantes 
como Fort-Whiteman, estos líderes negros tenían historiales comparables o 
mejores que los de muchos blancos del Comité Central. 

Sea como fuere, de todos los camaradas blancos, Minor era el más adecuado 
para la tarea por su amplio conocimiento de la cuestión y su gran interés por 
ella. Su intenso odio hacia su origen racista sureño se reflejó en algunas de las 
caricaturas más impactantes de la época. Tenía muchos conocidos entre los 
intelectuales negros de clase media. Bob y su esposa Lydia habían convertido su 
apartamento de Southside en un salón virtual donde amigos negros y blancos se 
reunían para discutir los temas del momento. Allí conocí a varias personalidades 
negras, como Dean Pickens, secretario nacional de campo del N AACP, y 
Abraham Harris, entonces secretario de la Liga Urbana de Minneapolis. Harris 
se convertiría más tarde en Presidente del Departamento de Economía de la 
Universidad Howard, y luego en profesor titular de la misma materia en la 
Universidad de Chicago. 
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CUARTA CONVENCIÓN DE LA CPUSA 

 

Era el periodo inmediatamente anterior a la Cuarta Convención Nacional del 
Partido Comunista. La lucha fraccional estaba en su apogeo, con el Partido 
dividido entre dos bandos enfrentados: el grupo Ruthenberg-Pepper frente al 
grupo Foster-Bittelman. El ambiente estaba plagado de acusaciones y 
contraacusaciones de "oportunismo de derechas" y "sectarismo de izquierdas". 
Este faccionalismo se había extendido a la Liga, que reflejaba las alineaciones 
existentes entonces en el Partido. 

Me había mantenido al margen de estas facciones, ya que no comprendía 
claramente los problemas. La cuestión de los negros no parecía estar 
directamente implicada. Supuse que se trataba principalmente de un 
enfrentamiento entre personalidades y estrechos intereses de grupo, y que no 
reflejaba principios políticos. Cada parte acusaba a la otra de ser responsable del 
"fiasco granjero-laborista" que dejó aislado al Partido en su primer gran intento 
de formar un frente unido.12 No pude ver diferencias entre las facciones sobre la 

 
12 En 1922, los líderes sindicales de derechas expulsaronal Partido Comunista (entonces llamado 
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cuestión de la bolchevización del Partido. 

La Comintern había pedido recientemente al Partido que bolchevizara sus 
filas. Entre otras cosas, esto exigía la reorganización del Partido sobre la base de 
unidades de tienda y de calle, y la eliminación de los clubes de lenguas 
extranjeras como organizaciones federadas dentro del Partido. Sin embargo, 
estos clubes permanecieron cerca del Partido y siguieron su dirección. 

Me inclinaba a favor del grupo Ruthenberg-Pepper porque la mayoría de los 
miembros negros del Partido -Doty, Elizabeth Griffin, Alonzo Isabel, Otto y mi 
hermana Eppa- pertenecían a ese grupo. Sospechaba que esto se debía en parte a 
la influencia de Bob Minor y Lydia Gibson: su trabajo en la zona sur en la lucha 
de los inquilinos de 1924, su apoyo al Consolidated Trades Council de Doty y su 
defensa constante en el Partido de la importancia del trabajo entre los negros. 
(La mayor parte de esto ocurrió después de que yo hubiera abandonado el ABB 
y me hubiera afiliado a la Juventud Comunista). 
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Al ingresar en el Partido, pasé inmediatamente a formar parte del grupo 
Ruthen berg. Bajo la tutela de Minor, fui sometido a un adoctrinamiento 
intensivo. Según la facción de Ruthenberg, Foster, Bittelman, Jack Johnstone y 
sus aliados (Cannon, Dunne y Shachtman) eran sindicalistas oportunistas y 
estrechos de miras, carentes de teoría marxista y, por tanto, de capacidad para 
dirigir un partido marxista. Dijeron que el grupo de Foster, que contaba con la 
mayoría de los delegados, quería aplastar la convención y echar a Ruthenberg, 
Pepper y Lovestone de la dirección. 

Para la mayoría de nosotros, lo decisivo era que el grupo de Foster carecía de 
la confianza de la Internacional Comunista. Esta última acusación, me pareció, 
fue confirmada por las decisiones de la Cuarta Convención del Partido del 
verano siguiente. Yo era delegado de la Juventud Comunista en esta convención. 
Fui testigo de la intervención de la IC en la persona de su representante sobre el 
terreno, el camarada Green (Gusev), viejo amigo bolchevique y correligionario 
de Lenin y Stalin. Por razones obvias de seguridad, sólo los líderes de ambas 

 
Partido de los Trabajadores) de la Conferencia para la Acción Política Progresista. Esta fue la 
organización que presentó a LaFollette a la presidencia en 1924, cuando obtuvo una sexta parte de los 
votos. En 1923, el Partido Granjero-Laboral, dirigido por líderes sindicales de "centro" como 
Fitzpatrick, de la Federación Obrera de Chicago, se separó del Partido de los Trabajadores. Esto supuso 
la derrota de los primeros esfuerzos del partido por construir un partido granjero-laboral. Para el 
análisis de Foster, véase William Z. Foster, History of the Communist Party of the United States 
(Nueva York: International Publishers, 1952), pp. 211-23. Para la versión de Ruthenberg, véase 
Charles E. Ruthenberg, From the Third Through the Fourth Convention of the Workers (Communist) 
Party of America (Chicago: Daily Worker Publishing Co., 1925), pp. 10-14. 
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facciones tenían contacto directo con él. Su trabajo consistía en suprimir el 
fraccionalismo y unir al Partido sobre la base de la línea de la Comintern. Debo 
decir que abordó esta tarea con una pericia digna de admiración. 

En primer lugar, creó lo que se denominó un Comité de Paridad, compuesto 
por un número igual de altos dirigentes de ambas facciones, con él mismo como 
presidente neutral. Como las dos facciones estaban representadas a partes 
iguales en el comité, el suyo era el voto de derribo. Recuerdo que entre los 
delegados se especulaba mucho sobre a qué facción apoyaría. No tuvimos que 
esperar mucho. 

La Convención llevaba reunida una semana. El ambiente estaba cargado, las 
pasiones encendidas, la ruptura parecía inminente. De hecho, los líderes de 
nuestro grupo tuvieron dificultades para evitar que algunos de los miembros 
más acalorados se retiraran. Finalmente llegó un mensaje en forma de telegrama 
de la IC (enviado sin duda a instancias de Gusev). El cable fue presentado al 
Comité Paritario por Gusev. Exigía que "bajo ninguna circunstancia" se 
permitiera a la mayoría de Foster "suprimir al grupo de Ruthenberg... porque", 
continuaba diciendo, "el grupo de Ruthenberg es más leal a las decisiones de la 
Internacional Comunista y está más cerca de sus puntos de vista. Tiene la 
mayoría o una fuerte minoría en la mayoría de los distritos y el grupo Foster 
utiliza métodos excesivamente mecánicos y ultrafaccionarios." Exigía además 
que el grupo de Ruthenberg "obtenga no menos del cuarenta por ciento del 
Comité Ejecutivo Central" e insistía como "ultimátum" a la mayoría "en que 
Ruthenberg conserve el puesto de Secretario... insistir categóricamente en que 
Lovestone sea miembro del Comité Ejecutivo Central... exigir que el grupo de 
Ruthenberg conserve la coedición del órgano central".13 
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Los resultados fueron acogidos con gran júbilo por nuestro grupo. Faster se 
negó a aceptar la mayoría del Comité Central entrante en estas circunstancias 
(en las que se cuestionaba su lealtad) y cedió el liderazgo al grupo de 
Ruthenberg. El resultado fue que el grupo Ruthenberg-Pepper conservó puestos 
clave en el nuevo Comité Central: Ruthenberg como secretario general, 
Lovestone como secretario de organización y Bcdacht como jefe de agitprop. 

A pesar del faccionalismo, la convención supuso un paso adelante en el 
trabajo entre los negros. Aunque sus decisiones no arrojaron nueva luz sobre la 
cuestión, la plataforma adoptada contenía la declaración más elaborada que el 
Partido había hecho hasta entonces. 

Suscribía la plena igualdad en las relaciones entre los trabajadores blancos y 
 

13 Ruthenberg, p. 18. 
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negros. Abogaba por el derecho al voto, la abolición del Jim Crowismo en las 
leyes y costumbres, incluidas las leyes de segregación y de matrimonios mixtos. 
Sin embargo, el principal objetivo del programa era lograr la unidad de los 
trabajadores blancos y negros en el trabajo y en el sindicato. Con este fin, la 
plataforma afirmaba que: 

Nuestro Partido debe trabajar entre los trabajadores negros no organizados 
destruyendo cualquier prejuicio que pueda existir contra los sindicatos, que ha 
sido cultivado por los capitalistas blancos...(y) la pequeña burguesía negra.... 
Nuestro partido debe convertirse en el principal portavoz de la abolición real de 
toda discriminación de los trabajadores negros, aún en gran parte no organizados, 
en el mismo sindicato que los trabajadores blancos sobre la misma base de 
igualdad de afiliación, igualdad de derecho al empleo en todas las ramas de 
trabajo e igualdad salarial.14 
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El Partido pidió la inclusión de los trabajadores negros en los sindicatos 
existentes. Se pronunció en contra del separatismo racial y del sindicalismo 
dual, pero declaró su intención de organizar a los negros en sindicatos separados 
allí donde se les impidiera el acceso a las organizaciones existentes y de utilizar 
la separación como ariete contra la exclusión de los negros. Haciendo hincapié 
en la relación entre estas reivindicaciones parciales y los objetivos finales, la 
plataforma declaró que la consecución de los objetivos mencionados no era un 
fin en sí mismo y que, por el contrario, lo más importante era la lucha por su 
consecución: 

En el curso de la lucha con tales demandas demostraremos... que estas 
aspiraciones sólo pueden realizarse como resultado de la exitosa lucha de clases 
contra el capitalismo y con el establecimiento del dominio de la clase obrera en 
la forma soviética.15 

Hay que recordar que para entonces los intentos de infiltración en el 
movimiento de Garvey habían resultado infructuosos y que la Hermandad de 
Sangre Africana, la única organización revolucionaria negra en el terreno, se 
había disuelto. Para satisfacer la necesidad de un vehículo organizativo que 
pusiera en práctica nuestro programa, el Partido y la Trade Union Educational 
League patrocinaron el American Negro Labor Congress (ANLC).16 

 
14 "Proceedings of the Fourth National Convention of the Workers (Communist) Party of America 
(1925)", p. 119. 
15 Ibid. 
16 La Trade Union Educational League (FUEL) se fundó en 1920 para organizar a la "minoría militante" 
de los sindicatos. William Z. Foster y otros dirigentes de la TUEL se unieron al Partido de los 
Trabajadores en 1921. Al año siguiente, la TUEL lanzó una exitosa campaña para conseguir que 
sindicatos que representaban a millones de trabajadores apoyaran sus principales reivindicaciones: por 
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Mientras tanto, Lovett Fort-Whiteman, nuestro hombre en Moscú, regresó 
para dirigir el trabajo con los negros y preparar el lanzamiento de la ANLC. H.V. 
Phillips, Edwards, Doty y yo fuimos asignados al comité organizador del 
congreso, redactando y haciendo circular la convocatoria, y poniéndonos en 
contacto con las organizaciones para conseguir delegados. Según recuerdo, la 
mayoría de los negros del Partido fueron asignados a trabajar en el congreso. 
Otto no participó en estas actividades, ya que inmediatamente después de la 
Cuarta Convención del Partido se había marchado a Moscú con el primer grupo 
de estudiantes negros. 

Fort-Whiteman era realmente una figura fantástica. Hombre de piel morena 
y estatura media, Fort-Whiteman tenía los pómulos altos, lo que le daba un aire 
oriental. Vestía al estilo ruso, con una robochka (camisa larga de hombre con 
cinturón) que le llegaba casi a las rodillas, un cinturón ornamental, botas altas y 
un sombrero de piel. Se trataba de un auténtico cosaco negro al que se podía ver 
paseando por las calles del sur de Chicago. Fort-Whiteman se había graduado en 
Tuskegee y, según tenía entendido, había recibido cierta formación como actor. 
Había sido crítico teatral para The Messenger y para The Crusader. No había 
duda de que era un showman; siempre parecía estar representando un papel que 
él mismo había elegido. 
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A su regreso de la Unión Soviética, celebró varias conferencias de prensa en 
las que describió los planes para el American Negro Labor Congress y, como 
comunista negro recién llegado de Rusia, fue una buena noticia. 

Fort-Whiteman había asumido la responsabilidad de organizar el 
entretenimiento de la noche inaugural del congreso. Como era de esperar, con 
su afectación rusa, organizó un programa de ballet y teatro rusos. Los demás no 
nos preguntamos qué estaba haciendo, y no nos dimos cuenta de la 
incongruencia del programa hasta la noche de la inauguración. 

La reunión tuvo lugar en una sala de la avenida Indiana, cerca de la calle 
Treinta y uno, en pleno gueto negro. Cuando llegué, estaba abarrotada: unas 
500 personas. Dentro, de repente me sentí atraído por un alboroto en la puerta. 
Como miembro del comité directivo, me acerqué a ver qué pasaba. Algo iba mal 
con el "ballet ruso" que estaba a punto de entrar en la sala. Una joven rubia del 
"ballet" se había escandalizado por la complexión de la mayoría del público, que 
al parecer esperaba de otra tonalidad. En voz alta, con un amplio acento tejano, 
exclamó: "¡No voy a bailar para estos negros!". 

 
un partido obrero; por la amalgama (sindicalismo industrial); y por el reconocimiento de la Rusia 
soviética. 



4. Una organización de revolucionarios 

Alguien gritó: "Echad a las zorras crackers..." y el grupo de baile "ruso" 
abandonó apresuradamente la sala. 

Los actores rusos se quedaron para representar una obra de Pushkin en un 
acto. Ellos, al menos, eran auténticos rusos de la Federación Rusa. Pero, por 
desgracia, era en ruso. En sí misma, la obra era sin duda interesante, pero su 
relevancia para un congreso de trabajadores negros era, como mínimo, poco 
clara. Aunque Pushkin era negro, escribía como ruso, y los personajes 
representados eran rusos. Más significativo, sin embargo, y quizá un indicio de 
nuestro enfoque sectario, fue el hecho de que ningún artista negro apareciera en 
el programa. 
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Fort-Whiteman pronunció el discurso de apertura, en el que expuso los 
objetivos y las tareas del congreso. Fue un orador pasable y recibió una buena 
respuesta. También habló Otto Huiswood, colaborador de Briggs y uno de los 
primeros negros en afiliarse al Partido. Richard B. Moore puso el grito en el 
cielo con un apasionado discurso que alcanzó su perorata en el poema de Claude 
McKay "Si debemos morir". "Si debemos morir". Moore me dejó embelesado; 
nunca había oído semejante oratoria. 

Aquella noche, Phillips y yo salimos de la sala muy animados. De hecho, yo 
caminaba literalmente en el aire. Por fin, sentí, estábamos a punto de llegar a 
alguna parte en nuestro trabajo entre los negros. Phillips, un poco más sobrio 
que yo, comentó: "Esperemos a ver el informe del comité de credenciales". 

Su cautela estaba justificada, pues la gran decepción llegó a la mañana 
siguiente. La primera sesión de trabajo del congreso se reunió con unos 
cuarenta delegados blancos y negros, principalmente comunistas y 
simpatizantes cercanos. Los 500 asistentes al mitin inaugural habían sido 
principalmente gente de la comunidad. Creo que fue Phillips quien comentó que 
apenas había una cara en la sesión de trabajo que no reconociera; la mayoría de 
los participantes, por desgracia, eran de la zona de Chicago. 

El comité organizador había preparado proyectos de resolución para 
someterlos a la consideración del congreso. Como habíamos previsto una 
participación mucho mayor, habíamos hecho planes para un comité de 
credenciales, un comité de resoluciones, etc. Pero en vista de la escasa 
asistencia, estas resoluciones y preparativos adquirieron un cariz similar al de 
Alicc en el País de las Maravillas. Por ejemplo, según los estatutos, el propósito 
del grupo era "unificar los esfuerzos... de todas las organizaciones de 
trabajadores y agricultores negros, así como de las organizaciones compuestas 
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por trabajadores y agricultores negros y blancos".17 

A pesar de nuestros esfuerzos y trabajo, la ANLC nunca llegó a despegar. Se 
formaron pocas unidades locales, las resoluciones y los planes nunca se llevaron 
a la práctica. Sólo su periódico oficial, el Negro Champion, subvencionado por el 
Partido, continuó durante varios años. 
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Entre las autopsias realizadas sobre la organización se encuentra la realizada 
por James Ford en su libro. The Negro and the Democratic Front. Comentó que 
"durante el periodo de su existencia, (la ANLC) estuvo casi completamente 
aislada de las masas básicas del pueblo negro".18 Siguieron la decepción y la 
desilusión y surgieron diferencias personales entre nuestro grupo. El hecho era 
que el congreso había fracasado, y con él, los primeros esfuerzos por construir 
un frente unido dirigido por la izquierda entre los negros. 

Había una tendencia natural a buscar chivos expiatorios para el fracaso. 
Moore y Huiswood, los hábiles delegados de Nueva York, parecían haber 
llegado a Chicago con el chip sobre los hombros. No intentaron ocultar su 
desprecio por Fort-Whiteman, a quien habían conocido en Nueva York. Aludían 
abiertamente a él como "el hombre de Minor Friday". En aquel momento, me 
sorprendió un poco lo que me pareció un intento de difamar a estos camaradas. 
Especialmente en el caso de Bob Minor, a quien apreciaba con respeto y afecto. 
Era una especie de figura paterna para mí. 

Fort-Whiteman, en cambio, seguía siendo una incógnita. Tenía sentimientos 
encontrados. Me repelía y me fascinaba su excesiva ostentación. Pero mucho 
más tarde, recordé haber oído una conversación entre él y Minor durante los 
preparativos del congreso. Minor informó a Fort-Whiteman de que Ben 
Fletcher, el conocido líder negro de la IWW, había expresado su deseo de 
participar en el congreso. Era evidente que Bob estaba encantado con la 
respuesta de un líder obrero negro tan importante. Fletcher, como organizador 
de la IWW, había desempeñado un papel destacado en la exitosa organización 
de los estibadores de Filadelfia. Su asistencia habría atraído sin duda a otros 
negros del movimiento obrero. 

Fort-Whiteman, sin embargo, se opuso vehementemente a la idea y exclamó. 
"No quiero trabajar con él; le conozco. Es la clase de tipo que intentará 
apoderarse de todo el espectáculo". Eso puso fin a la discusión; Fletcher no fue 
invitado. 

 
17 Sterling D. Spero y Abram L. Harris, The Black Worker (Nueva York: Atheneum, 1968), p. 425. 
18 James W. Ford, The Negro and the Democratic Front (Nueva York: International Publishers, 1938), 
p. 82. 
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Yo no conocía a Fletcher en aquel momento, pero cuando recordé el 
incidente tiempo después, tuve claro que si se le hubiera permitido participar, 
Fort-Whiteman habría quedado eclipsado. Yo era demasiado nuevo para juzgar 
las cualificaciones de Fort-Whiteman, pero me preguntaba por qué se le había 
elegido en lugar de a incondicionales como Moore y Huiswood. Huiswood, 
como delegado en el IV Congreso de la Comintern en 1922, fue el primer negro 
estadounidense en asistir a un congreso de ese organismo. (Claude McKay 
también fue delegado fraternal especial en ese congreso.) Junto con otros 
delegados, Huiswood visitó a Lenin y se convirtió en el primer negro en conocer 
al gran bolchevique. Más tarde se convirtió en el primer negro candidato a 
miembro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista. 

En general, fui muy optimista durante mis primeros años en el Partido, 
convencido de que estábamos construyendo el tipo de partido que acabaría 
triunfando sobre el capitalismo. 
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Capítulo 5 
 

Un estudiante en Moscú 
 

La delegación de estudiantes negros de Otto a la Unión Soviética causó un 
gran revuelo en Estados Unidos. El FBI vigiló sus actividades y, a finales del 
verano de 1925, el New York Times publicó un artículo sensacionalista sobre su 
partida.1 El artículo atribuía una declaración a Lovett Fort-Whiteman en el 
sentido de que había enviado a diez negros a la Unión Soviética para estudiar el 
bolchevismo y prepararse para hacer carrera en el "servicio diplomático" 
comunista. El artículo concluía con una declaración pidiendo que se actuara 
contra esa "actividad subversiva." 

En aquella época, todos pensábamos que cualquier negro que solicitara un 
pasaporte sería sometido a un minucioso escrutinio. Por eso, cuando supe que 
yo también estudiaría pronto en Moscú, solicité un nombre de pila de mi madre 
(Harriet) y mi padre (Haywood). Este nombre me acompañaría el resto de mi 
vida. 

Varias semanas después de recibir mi pasaporte, me enteré de que el FBI 
había estado haciendo averiguaciones sobre mí. Para entonces, ya era conocido 
como uno de los fundadores de la ANLC. Por lo tanto, cuando se acercaba la 
hora de mi partida, me escondí en casa de unos camaradas en el Westside de 
Chicago hasta que se hicieron los preparativos. Me dirigí a la oficina nacional del 
Partido Comunista, entonces en Chicago, y Ruthenberg o Lovestone me 
informaron de que debía prepararme para partir, Las credenciales políticas, 
mecanografiadas en seda, estaban cosidas en el forro de la manga de mi abrigo. 
Para evitar pasar por el puerto de Nueva York, salí por Canadá. 
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A la manera del antiguo Ferrocarril Subterráneo, fui pasado de un grupo de 

 
1 La edición del 17 de enero de 1926 del dominical New York Times publicó un artículo titulado 
"Communists Boringinto Negro Labor". Incluía subtítulos sensacionales como: 
-Aprovechando los nuevos movimientos entre los trabajadores de color aquí para agitar el descontento. 
-Aún no se ha avanzado mucho 
-Diez jóvenes negros son enviados a Moscú con "becas" soviéticas para estudiar el bolchevismo. 
-Núcleos buscados en las uniones 
-La Federación Sindical y los viejos líderes de la raza buscan antídotos en los sindicatos reales. 
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camaradas al siguiente: desde Detroit, Rudy Baker, el organizador de distrito, 
me envió a la sede del Partido Canadiense en Toronto, donde Jim MacDonald y 
Tim Buck estaban a cargo. Me enviaron a Montreal, donde los camaradas me 
alojaron y me reservaron pasaje a Hamburgo, Alemania. Embarqué en Quebec a 
finales de la primavera de 1926, en el transatlántico Canadian Pacific, el viejo 
Empress of Scotland. En Hamburgo tomé un tren a Berlín, adonde llegué un 
sábado por la tarde. 

Tenía la dirección de Hazel Harrison, la mujer de un amigo mío de Chicago 
que era concertista de piano y estudiaba en Berlín, donde había debutado 
profesionalmente (años más tarde dirigiría el Departamento de Música de la 
Universidad Howard). (Años más tarde, dirigiría el Departamento de Música de 
la Universidad Howard.) En aquella época, vivía en una pensión cerca del 
Kurfürstendamm y allí me detuve el resto del fin de semana. 

Era la primera vez que visitaba Berlín. Alemania salía entonces de la crisis de 
posguerra, durante la cual la inflación monetaria había alcanzado cotas 
astronómicas, con la consiguiente expropiación virtual de gran parte de la clase 
media. Era frecuente ver a hombres mal vestidos que aún intentaban mantener 
las apariencias llevando cuellos blancos almidonados bajo sus ropas 
remendadas. 

Las dueñas de la pensión, dos viudas de mediana edad amigas de Hazel, me 
enseñaron un baúl lleno de billetes de papel -antiguos marcos alemanes que 
ahora no valían nada-. Probablemente habían sido los ahorros de toda una vida. 

Hazel y sus dos amigas me llevaron al Tiergarten, el famoso zoo de Berlín. 
Me llamó la atención ver a tres cachorros de león que habían sido amamantados 
por una perra policía alemana. Los cachorros estaban creciendo y estaba claro 
que la "madre" ya no podía controlarlos. Nos quedamos mirando un rato, 
fascinados. Me di la vuelta y me di cuenta de que había una multitud a nuestro 
alrededor. Al principio pensé que miraban a los cachorros, pero luego quedó 
claro que Hazel y yo éramos el centro de atención. Los negros eran poco 
frecuentes en Berlín en aquella época: sólo había media docena o así, la mayoría 
procedentes de las antiguas colonias alemanas de Camerún. 
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El lunes por la mañana cogí un taxi hasta la sede del Partido Alemán, en la 
Casa de Karl Marx, en la Rosenthallerstrasse. Era una estructura adusta, 
parecida a una fortaleza, con altos muros que rodeaban el edificio principal, 
situado en el centro. Entré en la antesala, justo dentro de los muros, donde 
había varios jóvenes de aspecto robusto holgazaneando. Cuando entré, se 
levantaron de un salto y me miraron con desconfianza. 



5. Un estudiante en Moscú 

Estaban desarmados, pero yo sabía que sus armas estaban al alcance de la 
mano. Era un símbolo de los tiempos que corrían, porque no había pasado 
mucho tiempo desde el Putsch de los camisas pardas de Hitler en Munich y la 
batalla por las calles de Berlín ya había comenzado. Presenté mis credenciales a 
un hombre llamado Walters, que sin duda era el jefe de seguridad. 

Fue en esta ocasión cuando conocí a Ernst Thaelmann, antiguo estibador de 
Hamburgo y entonces dirigente del Partido Comunista Alemán. Pasaba por la 
puerta y Walters le paró y nos presentó. Thaelmann hablaba bastante bien 
inglés (probablemente adquirido en su trabajo como marinero) y charlamos un 
rato. Preguntó por Foster, Ruthenberg y otros. Me deseó buena suerte y siguió 
su camino. 

Walters me dio algo de dinero para gastos y organizó mi estancia con unos 
camaradas alemanes, una pareja joven que tenía un apartamento elaborado. El 
marido regentaba una mercería en Friedrichstrasse y era comandante del Rote 
Front (el frente rojo), la organización paramilitar que los comunistas habían 
organizado para defender a los trabajadores de los fascistas. 

Un día, paseando por el Kurfurstendamm, vi un cartel de cabaret que 
anunciaba la banda de jazz negro de Leland y Drayton y sus bailarinas de 
charlestón. Era una banda muy conocida en Estados Unidos. Yo tenía poco 
dinero, pero no pude resistir la tentación de pasar a escucharlos. Me senté en 
una mesa y pedí una cerveza. Para mi consternación, el camarero me dijo que no 
vendían cerveza, sólo vino. Así que cogí la carta de vinos y elegí la botella más 
barata que encontré. 

Varios miembros de bandas y bailarines se acercaron a mi mesa y me 
preguntaron adónde iba. Cuando les dije que era un estudiante que iba a Moscú, 
me dijeron que acababan de regresar de una gira de seis meses por Rusia. Eran 
el primer grupo de jazz negro que había ido a la Unión Soviética. Les pregunté si 
habían conocido allí a Otto y a los demás estudiantes negros. Sí, los habían 
conocido a todos y habían pasado buenos momentos juntos. Así que nos 
sentamos todos a intercambiar noticias. 
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Mientras hablábamos, empecé a preocuparme por la cuenta y dije que andaba 
escaso de dinero. "Oh, no te preocupes por eso", dijo alguien y pidió más vino. 
Pero cuando llegó el momento de pagar las bebidas, tuve que cargar con toda la 
cuenta y caminar varios kilómetros por la ciudad para volver a casa. 

Tras un mes en Berlín, mi visado llegó. Me dirigía a Stettin, una ciudad del 
mar Báltico fronteriza con Polonia, donde embarqué en un pequeño buque 
soviético. Después de tres días en uno de los mares más agitados que he 
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conocido, desembarcamos en Leningrado. Era abril de 1926 y ya estábamos en 
la estación de las "noches blancas", cuando la luz del día duraba hasta bien 
entrada la noche. 

Al entrar en el Golfo de Finlandia a la mañana siguiente, pasamos por la 
fortaleza naval de Kronstadt, a unas veinte millas de Leningrado (lugar del 
motín antisoviético de 1920). Finalmente, el barco atracó en Leningrado. Al 
desembarcar, presenté mi visado y mi pasaporte a las autoridades. Dirigiéndose 
a mí en inglés, un hombre vestido de paisano me dijo: "Ah, ¿va usted a la 
escuela de la Comintern en M oscow?". 

"Sí", respondí. 

Inmediatamente se hizo cargo de mí y pasó mi equipaje por la aduana. 
Supuse que era un miembro de la policía de seguridad. Salimos de la aduana y 
subimos a un viejo y destartalado Packard. Mientras nos alejábamos del muelle, 
me informó de que el tren de Moscú no saldría hasta las ocho de la tarde. Me 
alojó en un hotel donde podría descansar y salir a ver la ciudad. 

Leningrado (la antigua San Petersburgo) fue construida por el zar Pedro el 
Grande en el siglo XVI y ahora rebautizada con el nombre del arquitecto de la 
nueva sociedad socialista. Mientras caminaba por la ahora famosa Nevsky 
Prospckt, pensé en Diez días que conmovieron al mundo, de John Reed, 
tratando de recuperar algunas de las dramáticas escenas de ese clásico.2 Pasé por 
la Fortaleza de Pedro y Pablo y luego por el Palacio de Invierno, antaño 
residencia de los zares y hoy museo del pueblo. El asalto al Palacio de Invierno 
en 1917 había sido el acontecimiento crucial en la toma de San Petersburgo por 
los bolcheviques. 
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La gente que veía pasar por la calle vestía con sencillez. Muchos de los 
hombres llevaban la tradicional robochka y botas altas; otros vestían a la 
europea. La mayoría vestía con pulcritud, aunque con poca ropa, y todos 
parecían estar bien alimentados. Todos parecían bien alimentados. Parecía que 
iban de un lado para otro con un propósito: un agudo contraste con la atmósfera 
de desesperanza que había invadido Berlín. La gente de Leningrado me miraba, 
y yo les miraba a ellos. Ya me había acostumbrado a que me miraran y lo tomé 
como una curiosidad amistosa. Al fin y al cabo, rara vez se veía a un negro por 
aquellos lares. 

Después de varias horas, regresé a mi hotel. Mi amigo de la policía de 
seguridad apareció puntualmente a las siete con mi billete de tren y me llevó a la 

 
2 John Reed, Ten Days that Shook the World (Nueva York: Boni and Liverwright, 1919). 
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estación para meterme en el tren a Moscú. Lleno de excitación y expectación, 
dormí poco en el tren y me desperté temprano para contemplar el paisaje ruso 
que fluía junto a mi ventana: bosques de pinos, arboledas de abedules y 
pantanos. Me encontraba en medio de la gran estepa rusa. 

Cuando llegamos a Moscú, a la estación de Yaroslavsky, algunos de mis 
compañeros de viaje pararon un droshky y le dijeron al conductor que me 
llevara a la Comintern. 

Por fin Moscú. Salimos de la estación para adentrarnos en la inmensa ciudad, 
antaño capital de la antigua Rusia y ahora de la nueva. Era una mañana soleada 
y el sol brillaba en las cúpulas doradas de las iglesias de la "ciudad de las mil 
iglesias". Parecía un laberinto de calles estrechas y empedradas, cruzadas por 
amplios bulevares. Mientras que Leningrado había sido una ciudad claramente 
europea, Moscú parecía una mezcla de lo asiático y lo europeo, una combinación 
extraña y extraña para mí, pero alegre. Moscú era más rusa que la cosmopolita 
Leningrado. Las multitudes se arremolinaban en las calles con diferentes estilos 
de vestir. 

Llegamos a la Comintern, que ocupaba una antigua estructura del siglo XVIII 
en Ulitsa Komintern, cerca del Kremlin, frente a Staraya Konyushnya (los 
antiguos establos del zar). Pagué al conductor y entré en el edificio. El guardia 
de la puerta comprobó mis credenciales y me indicó que subiera a un pequeño 
despacho de la tercera planta. Después de presentar mis credenciales, me 
dijeron que tomara asiento y esperara a mis compañeros, que no tardarían en 
venir a buscarme. 
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Una media hora más tarde, Otto y otro negro entraron en la habitación. Me 
alegré mucho al verle a él y a su amigo, que resultó ser un compañero de 
estudios, Harold Williams. Nos abrazamos al estilo ruso y empecé a sentirme 
más a gusto en esta tierra extraña. 

Otto preguntó por la familia. Sin embargo, una expresión de tristeza cruzó su 
rostro cuando le pregunté por el resto de los estudiantes negros. A continuación 
me informó de la grave enfermedad de Jane Golden. En ese momento se 
encontraba en coma urémico por una afección renal y no se esperaba que 
viviera. Su marido estaba a su lado en el hospital. (Aunque ambos eran de 
Chicago, yo no los conocía de antes). 

La situación había entristecido a todo el alumnado negro y, por ende, a toda 
la escuela. Durante su breve estancia, Jane se había hecho muy popular. Otto la 
describió en términos elogiosos: una auténtica inyección de moral, cuyo espíritu 
les había ayudado a todos durante el periodo de adaptación inicial. 



5. Un estudiante en Moscú 

Yo estaba impresionada. Aquí había una mujer negra, no miembro del 
Partido Comunista, que se había acostumbrado tan fácilmente a la nueva 
sociedad socialista soviética. Me pareció que debía de haber miles de mujeres 
negras como ella en Estados Unidos. 

Después de saludarnos, cogimos un droshky hasta la escuela para 
inscribirnos oficialmente. Durante el trayecto, el conductor azotó a su caballo y 
le insultó. Le pregunté a Otto qué decía, y me lo tradujo: "Sube ahí, hijo de puta. 
Te doy de comer avena mientras yo mismo como pan negro. Tu padre no era 
bueno, cabrón, y tu madre tampoco". Este abuso verbal y físico, me dijo Otto, 
era típico de la mayoría de los conductores de droshky rusos. 

Finalmente llegamos a la administración de la escuela, que se encontraba en 
otra antigua estructura del siglo XVII, construida antes de la Revolución. Había 
sido una escuela de acabado para las hijas de la aristocracia. Antes había sido 
una escuela de señoritas donde, según se rumoreaba, había estudiado el gran 
Pushkin. 

Otto me presentó al rector de la universidad con lo que a mi oído inexperto 
le sonó a ruso fluido. Luego fuimos a la oficina del rector, donde me inscribieron 
debidamente. Ahora era estudiante de la Universiiet Trydyashchiysya Vostoka 
imeni Stalina (la Universidad de los Trabajadores del Este llamada así por 
Stalin). Acrónimo ruso KUTVA. Otto y yo nos dirigimos a la residencia, a unas 
manzanas de allí, donde conocí a los otros dos estudiantes negros, Bankole y 
Farmer, 
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Todos tomamos inmediatamente un tranvía hasta el hospital, situado al otro 
lado del río Moscova. Allí nos recibieron Golden y otros estudiantes, que nos 
informaron de que Jane Golden acababa de fallecer esa misma mañana. Golden 
parecía estar en estado de shock y los médicos le habían dado algunos sedantes. 
Entramos en la morgue del hospital para ver su cuerpo. Bankole rompió a llorar 
de forma incontrolable. Después supe que Jane había sido una amiga íntima, 
una especie de madre para él durante el periodo de adaptación a esta nueva 
tierra. 

Llevamos a Golden al dormitorio. El colectivo escolar y sus dirigentes se 
encargaron inmediatamente de los preparativos del funeral. El cuerpo 
permaneció en el auditorio de la escuela durante veinticuatro horas, durante las 
cuales los estudiantes pasaron en tropel. 

El funeral se celebró al día siguiente y acudió toda la escuela. El cortejo 
parecía tener una milla de largo cuando pasó por Tverskaya en dirección al 
cementerio. Los alumnos no permitieron que el féretro fuera depositado en el 
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carro, sino que se organizaron en relevos cada cincuenta metros e insistieron en 
cargarlo a hombros durante varios kilómetros. 

Una buena parte de la colonia estadounidense de Moscú se congregó en el 
cementerio. El presidente del colectivo escolar, un joven georgiano, pronunció 
un conmovedor panegírico junto a la tumba. Uno de los estudiantes que estaba 
a mi lado hizo una traducción sotto voce que decía algo así". 

La primera de su raza que vino a la tierra del socialismo...en busca de la libertad 
de sus pueblos oprimidos, antiguos esclavos...para saber como lo habían hecho 
los soviéticos. Estuvimos felices de recibirla a ella y a su camarada...condolencias 
a su afligido esposo, nuestro camarada Golden, y al resto de los estudiantes 
negros. Toda la universidad ha sufrido una gran pérdida. Descansa en paz, 
Jane Golden. Estuviste con nosotros poco tiempo, pero todos nos hemos 
beneficiado de tu presencia y camaradería. 
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Volviéndose hacia Golden, le dijo: 

Nosotros, el pueblo soviético y los camaradas de los países coloniales y 
dependientes oprimidos, debemos seguir adelante. Prometemos nuestro apoyo 
eterno a la causa de la libertad de vuestro pueblo. ¡Viva la lucha por la libertad de 
nuestros hermanos negros en América! Viva la Unión Soviética y su Partido 
Comunista, faro de la lucha por la libertad de todos los pueblos oprimidos. 

Golden se había portado bien junto a la tumba, pero no queríamos que 
volviera a su habitación en la residencia de estudiantes, que sólo le recordaría su 
dolorosa pérdida. Así que fuimos al apartamento de MacCloud, un viejo Wobbly 
amigo nuestro de Filadelfia, que había asistido al funeral y que vivía en el 
distrito de Zarechnaya, al otro lado del río. Era amigo íntimo de Big Bill 
Haywood y había seguido al gran líder obrero hasta la Unión Soviética. Allí 
tratamos de ahogar nuestras penas en el viejo vodka ruso, que había en 
abundancia. 

El funeral de Jane Golden y la respuesta del colectivo escolar a su muerte me 
causaron una profunda impresión. A través de estos acontecimientos, agolpados 
en los tres primeros días de mi estancia en la Unión Soviética, llegué a conocer 
algo de mis compañeros y de la nueva sociedad socialista en la que había 
entrado. 

 

 

LOS BOLCHEVIQUES LUCHAN POR LA IGUALDAD DE LAS 
NACIONES 
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KUTVA era una universidad única. Cuando yo ingresé, su alumnado 
representaba a más de setenta nacionalidades y grupos étnicos. Fue fundada por 
los bolcheviques con el propósito especial de formar cuadros de los numerosos 
grupos nacionales y étnicos de la Unión Soviética -las antiguas dependencias 
coloniales del imperio zarista- y también para formar cuadros de las colonias y 
naciones sometidas fuera de la Unión Soviética. 

La escuela estaba dividida en dos secciones: interior y exterior. En la sección 
interior había turcomanos, uzbekos. Tayikos, bashkires, yakutos, chuvashes, 
kazakos, kalmucos, buriato-mongoles y mongoles interiores y exteriores de Asia 
soviética. Del Cáucaso había azerbaidzhanos, armenios, georgianos, abjasios y 
muchos otros grupos nacionales y étnicos de los que nunca había oído hablar. 
Había tártaros de Crimea y la región del Volga. 
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La diversidad nacional y étnica existente en la Unión Soviética es difícil de 
imaginar. La Revolución había abierto muchas zonas, por ejemplo a través de la 
Carretera Transcaucásica, y aún en 1928 se seguía "descubriendo" la existencia 
de nuevos grupos. Todas estas nacionalidades eran antiguas dependencias 
coloniales de los zares y se las denominaba "Oriente soviético", "pueblos del 
Este" y "países fronterizos". La sección interna constituía la parte principal y más 
numerosa del alumnado de la universidad. 

Los negros formábamos parte, por supuesto, de la sección exterior de la 
escuela. Había indios, indonesios, coreanos, filipinos, persas, egipcios, árabes y 
judíos palestinos de Oriente Medio, árabes del norte de África, argelinos, 
marroquíes, chinos y varios japoneses (apenas un pueblo colonial, pero como 
revolucionarios, identificados con Oriente). 

Los chinos, varios centenares, constituían el grupo más numeroso de la 
sección exterior. Obviamente, esto se debía a que China, fronteriza con la URSS, 
se encontraba en la primera fase de su propia revolución antiimperialista, una 
revolución que recibía apoyo material y político directo de la Unión Soviética. 
Mientras la KUTVA formaba a los cuadros comunistas de China, existía también 
la Universidad Sun Yat-sen, a las afueras de Moscú, que formaba a los cuadros 
del Kuomintang. 

Entre sus alumnos se encontraba la hija del famoso general cristiano Chang 
Tso-lin. Varios chinos, entre ellos el hijo de Chiang Kai- shek, estudiaron en 
escuelas militares soviéticas durante este periodo. Varios de los estudiantes 
chinos de KUTVA fueron masacrados por las tropas de Chiang en la frontera de 
Manchuria cuando regresaron a China poco después de la sangrienta traición de 
Chiang a la revolución en 1927. Otto me contó que una antigua novia suya 
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formaba parte de ese grupo. 

Por lo que recuerdo, no había latinoamericanos en KUTVA durante mi 
estancia y el único africano negro era Bankole. Sin embargo, el alumnado no 
dejaba de crecer y más tarde incluyó a muchos estudiantes de estas y otras 
zonas. 
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Los alumnos estudiábamos las obras clásicas de Marx, Engels, Lenin y Stalin. 
Pero a diferencia de la escolarización pasada que habíamos conocido, todo este 
cuerpo teórico estaba relacionado con la práctica. La teoría no se consideraba un 
dogma, sino una guía para la acción. 

En mayo de 1925, Stalin había pronunciado un histórico discurso en la 
escuela, en el que esbozaba el propósito de KUTVA y su principal tarea. Su 
discurso fue objeto de continuo debate y estudio.3 Fue nuestra introducción a la 
teoría marxista sobre la cuestión nacional y su desarrollo por Lenin y Stalin. 

¿Cómo transformaron los bolcheviques un territorio que abarcaba una sexta 
parte de la superficie terrestre -conocido como la "prisión de las naciones" bajo 
el zar- en una familia de naciones, una unión libre de pueblos? ¿Cuál fue la 
política seguida por los soviéticos que les permitió forjar juntos más de cien 
etapas diferentes de desarrollo social en una unidad de esfuerzos tan 
extraordinaria para la construcción de un Estado socialista multinacional, el tipo 
de unidad que les permitió ganar la guerra civil en el interior y derrotar la 
intervención de diecisiete naciones, incluidos los Estados Unidos, desde el 
exterior? 

El punto de partida para nosotros fue comprender que la formación de los 
pueblos en naciones es una ley objetiva del desarrollo social en torno a la cual 
los bolcheviques, en particular Lenin y Stalin, habían desarrollado todo un 
cuerpo teórico. Según esta teoría, una nación es una comunidad estable de 
personas históricamente constituida, basada en cuatro características 
principales: un territorio común, una vida económica común, una lengua común 
y una constitución psicológica común (carácter nacional) que se manifiesta en 
rasgos comunes en una cultura nacional. Desde el desarrollo del imperialismo, 
la liberación de las naciones oprimidas se ha convertido en una cuestión cuya 

 
3 Stalin consideraba que la universidad tenía dos líneas de actividad: "una línea con el objetivo de crear 
cuadros capaces de servir a las necesidades de las repúblicas soviéticas del Este, y la otra línea con el 
objetivo de crear cuadros capaces de servir a las exigencias revolucionarias de las masas trabajadoras de 
los países coloniales y dependientes del Este". J.V. Stalin, "Las tareas políticas de la Universidad de los 
Pueblos del Este", Obras (Moscú: Editorial de Lenguas Extranjeras, 1953), vol. 6, pág. 382. 
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resolución final sólo llegaría a través de la revolución proletaria.4 

El principio rector del Partido Comunista de la Unión Soviética en la cuestión 
nacional era lograr la unidad de las masas trabajadoras de las diversas 
nacionalidades con el fin de librar una lucha conjunta, primero para derrocar al 
zarismo y al imperialismo, y después para construir la nueva sociedad bajo una 
dictadura de la clase obrera. La realización de esto último exigía el 
establecimiento de la igualdad ante la ley para todas las nacionalidades -sin 
privilegios especiales para ningún pueblo- y el derecho de las colonias y 
naciones sometidas a separarse. 
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Este principio se incorporó a la legislación del país en la Declaración de 
Derechos del Pueblo de Rusia, aprobada pocos días después de la toma del 
poder por los bolcheviques. Por supuesto, la declaración de por sí no eliminaba 
la desigualdad nacional, que como Stalin había observado, "descansaba en la 
desigualdad económica, históricamente formada". Para eliminar esta desigualdad 
económica y cultural de base histórica impuesta por los regímenes zaristas a las 
antiguas naciones oprimidas, era necesario que las naciones más desarrolladas 
ayudaran a estas naciones y pueblos anteriormente oprimidos a alcanzar a los 
gran rusos en desarrollo económico y cultural. 

Para lograr este objetivo, el nuevo gobierno se organizó sobre una base 
bicameral. Un órgano se elegía únicamente en función de la población; el otro, 
el Consejo de Nacionalidades, estaba formado por representantes de cada una 
de las unidades territoriales nacionales: las repúblicas soviéticas autónomas, las 
regiones autónomas y las zonas nacionales. Cualquier política relativa a los 
asuntos de estas naciones anteriormente oprimidas sólo podía llevarse a cabo 
con la aprobación del Consejo de Nacionalidades. El Partido Comunista, a través 
de sus miembros, participaba en ambos órganos y trabajaba para que se aplicara 
su política de plena igualdad y derecho de autodeterminación. 

Al poner en práctica esta teoría, aprendimos que las culturas nacionales 
podían expresarse con un contenido proletario (socialista) y que no había 
contradicción antagónica, bajo el socialismo, entre las culturas nacionales y el 
internacionalismo proletario. Bajo los soviets, se desarrollaron y reforzaron las 
lenguas y otras características nacionales de las numerosas nacionalidades con el 
objetivo de atraer a las nacionalidades anteriormente oprimidas a la plena 
participación en la nueva sociedad. Así, los bolcheviques defendieron el 
principio de "proletario en el contenido, nacional en la forma". A través de esta 
política, esperaban unir a todas las nacionalidades, familiarizándolas con los 

 
4 Véase J.V. Stalin, Fundamentos del leninismo (Pekín: Foreign Languages Press, 1975), pp. 72-83. 
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logros de las demás, lo que conduciría a una cultura verdaderamente universal, 
un producto conjunto de toda la humanidad. 
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Esto contrasta fuertemente con la política del imperialismo de detener y 
distorsionar por la fuerza el libre desarrollo de las naciones para mantener su 
atraso económico y cultural como condición esencial para la extracción de 
superbeneficios. Así pues, las naciones oprimidas sólo pueden alcanzar la 
liberación por la vía de la lucha revolucionaria para derrocar al imperialismo y 
en alianza con la clase obrera de las naciones opresoras. Stalin, basándose en la 
experiencia y la práctica de la Unión Soviética, subrayó la necesidad de formar y 
consolidar un frente revolucionario unido entre la clase obrera de Occidente y 
los movimientos revolucionarios ascendentes de las colonias, un frente unido 
basado en la lucha contra un enemigo común. La condición previa para formar 
esa unidad es que el proletariado de las naciones opresoras dé: 

apoyo directo y decidido al movimiento de liberación de los pueblos oprimidos 
contra el imperialismo de su "propio país", ya que "ninguna nación puede ser libre 
si oprime a otras naciones." (Engels)..... Este apoyo implica la defensa y aplicación 
de la consigna del derecho de las naciones a la secesión, a la existencia 
independiente como Estados.5 

Sin esta cooperación de los pueblos basada en la confianza mutua y en las 
interrelaciones fraternales, será imposible establecer la base material para la 
victoria del socialismo. 

La prueba de toda esta teoría se estaba demostrando en la práctica en la 
Unión Soviética. La experiencia de los bolcheviques nos demostró 
fehacientemente que el socialismo ofrecía las condiciones más favorables para el 
pleno desarrollo de las naciones y pueblos oprimidos. 

En el momento de la Revolución, había muchas nacionalidades dentro de las 
fronteras de la Unión Soviética en las que las características de nación aún no 
habían madurado plenamente, y de hecho habían sido suprimidas por los zares. 
Fue el propio sistema soviético el que se convirtió en un poderoso factor para la 
consolidación de estas nacionalidades en naciones, ya que la industria socialista 
y la agricultura colectiva crearon la base económica para esta consolidación. 

Lo observé de primera mano en Crimea y el Cáucaso durante mis visitas en 
los veranos de 1927 y 1928. Las lenguas y la cultura que habían sido sofocadas 
bajo el régimen zarista se estaban desarrollando ahora. El idioma del pueblo de 
Crimea era el turco-tártaro, pero antes de la Revolución, casi toda la educación, 
si la había, se impartía en ruso. Ahora se habían creado escuelas que utilizaban 

 
5 Ibídem, p. 77. 
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la lengua nativa. Otto y otros estudiantes hicieron observaciones similares 
cuando viajaron a distintas zonas de la Unión Soviética. 
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Mientras tanto, yo tenía mis propios problemas con la lengua rusa. La 
primera vez que lo oí, el idioma me sonó de lo más extraño. Apenas entendía 
una palabra y me preguntaba si algún día sería capaz de dominarlo. Como era el 
norteamericano negro más joven, me dediqué seriamente a estudiarlo. El primer 
obstáculo fue el alfabeto cirílico: sus caracteres tan diferentes me intimidaban. 
Pero el curso intensivo de KUTVA, que duraba una hora y media al día, pronto 
rompió esa barrera inicial. 

Además, estudiaba por mi cuenta un par de horas cada día. Me proponía 
memorizar veinte palabras nuevas al día. Luego, por la noche, las escribía en 
una hoja de papel y las colgaba encima del espejo de mi habitación. Por la 
mañana volvía a repasarlas mientras me afeitaba y durante el día me aseguraba 
de utilizarlas en las conversaciones con los rusos. 

La gramática inglesa siempre me había parecido irrelevante, pero pronto 
llegué a apreciar la lógica de la gramática rusa. De hecho, aprendí la mayor parte 
de la gramática inglesa estudiando ruso. Sus reglas eran coherentes y 
comprensibles. La lengua pronto dejó de ser misteriosa y se reveló como algo 
bello y sencillo. En seis meses era capaz de leer Pravda con la ayuda de un 
diccionario. 

 

 

KUTVA: ESTRUCTURA Y ESTUDIOS 

 

La estructura de la escuela era bastante complicada, pero, tal como yo la veía, 
totalmente democrática. Estaba el colectivo, el órgano general que incluía a todo 
el mundo en la escuela: desde el rector, el profesorado, los estudiantes y los 
trabajadores administrativos y de mantenimiento hasta la fregona. El órgano 
dirigente del colectivo era el buró, compuesto por representantes elegidos por 
los distintos grupos de la universidad. También había una organización del 
Partido Comunista que desempeñaba el papel de dirección a todos los niveles. 
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Creada originalmente por el Consejo de Nacionalidades, KUTVA era ahora 
una escuela del Partido, administrada por el Departamento Educativo 
(AGITPROP) del Comité Central del PCUS. En la administración de la escuela 
había un representante directo del Partido, llamado "reforzador del Partido". 
Junto con el rector y un representante de los alumnos, formaba parte de la 
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"troika" que constituía la cúpula de la escuela. 

Los alumnos tenían los derechos de los ciudadanos, votaban y participaban 
en las elecciones locales. En la escuela se discutían y trataban todos los temas 
que los obreros y campesinos soviéticos discutían en sus lugares de trabajo. 
Como todos los estudiantes que cursaban estudios superiores en la Unión 
Soviética, en KUTVA recibíamos alojamiento y comida completos, ropa y un 
pequeño estipendio para gastos. Por supuesto, no había matrícula. Asistíamos a 
clubes culturales de trabajadores y hacíamos trabajos voluntarios, como trabajar 
los sábados para ayudar a construir el metro de Moscú. La educación para 
nosotros no era una torre de marfil, sino una verdadera integración en la 
sociedad soviética, donde recibíamos conocimientos de primera mano a partir de 
nuestras experiencias. 

El plan de estudios (de tres años de duración) se basaba en el marxismo-
leninismo, es decir, en las enseñanzas de Marx y Engels desarrolladas por Lenin. 
Incluía el materialismo dialéctico e histórico, el concepto marxista del mundo; la 
teoría marxista de la lucha de clases como fuerza motriz de los acontecimientos 
humanos; las doctrinas económicas de Marx: valor y plusvalía, como clave para 
comprender la historia al revelar la ley económica del movimiento de las 
sociedades capitalistas modernas; el análisis de Lenin sobre el imperialismo, 
fase superior del capitalismo; la teoría y la táctica de la revolución proletaria y la 
dictadura del proletariado y su forma de Estado soviético; los problemas de la 
construcción socialista; la teoría de Lenin sobre la cuestión campesina -la 
alianza de obreros y campesinos como base del poder soviético-; las cuestiones 
nacionales y coloniales; y el papel del partido como vanguardia del proletariado. 
También estudiamos la historia específica del PCUS. 

Nuestro profesor favorito era Endre Sik, que impartía cursos sobre leninismo 
e historia del Partido Soviético. Sik era un joven llamativo. Su rasgo distintivo 
era una gran mata de pelo blanco, inusual en un hombre tan joven, 
probablemente de unos treinta años. Era de voz suave y modesta. Todos 
queríamos a Sik; era una persona extrovertida que irradiaba calidez. 
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Sik era húngaro, un refugiado político que vivía en Rusia. Había sido soldado 
del ejército austrohúngaro durante la Primera Guerra Mundial. Capturado por 
los rusos, se convirtió al bolchevismo en un campo de prisioneros ruso. Al ser 
liberado, regresó a Hungría y participó en el efímero (133 días) gobierno 
soviético húngaro de 1919 de Bela Kun. Con la derrota del gobierno de Bela 
Kun, Sik -junto con otros cientos de revolucionarios- huyó a la Unión Soviética. 
Los exiliados húngaros constituyeron una de las mayores colonias extranjeras de 
Moscú. En Moscú, Sik siguió una carrera académica. Se graduó en el Instituto de 
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Profesores Rojos y, como muchos intelectuales húngaros, era políglota. 

A pesar de su buen carácter, Sik parecía cansado y acosado. Daba clases en 
muchas escuelas, además de trabajar en la comunidad húngara. Siete años 
después de la derrota del Soviet húngaro, los revolucionarios exiliados estaban 
amargamente divididos y divididos en facciones, culpándose unos a otros del 
fracaso de la revolución. 

Sik se interesó profundamente por la cuestión de los negros en Estados 
Unidos y emprendió un estudio serio de la cuestión. Leyó todos los libros 
disponibles y también pidió a los estudiantes negros de KUTVA que se unieran 
a él. Desgraciadamente para nuestra relación personal, Sik y yo nos 
encontramos en bandos opuestos en el debate sobre los negros estadounidenses 
que tuvo lugar en el VI Congreso de la Internacional Comunista en junio de 
1928. 

Nuestro profesor de economía marxista era un joven llamado Rubenstein, 
economista ruso de la Gosplan (Comisión Gubernamental de Planificación). El 
alumno estrella de aquella clase resultó ser nuestro modesto amigo Golden. 
Golden, que no sabía nada de marxismo antes de llegar a la Unión Soviética, fue 
capaz de comprender los entresijos de El capital y Valor, precio y beneficio de 
Marx aparentemente sin esfuerzo. 
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Una de las clases que más recuerdo fue una sobre cómo hacer una 
revolución, cómo tomar el poder cuando la situación estaba madura. Este curso 
consistía en una serie de conferencias impartidas por un joven oficial del 
Ejército Rojo. Había sido una figura heroica en el levantamiento de Moscú de 
1917 y en la posterior toma del poder por los bolcheviques en esa ciudad. Joven 
alto y apuesto, de origen burgués, había sido teniente del ejército del gobierno 
de Kerensky. Como muchos otros soldados, había sido conquistado por los 
bolcheviques sobre la base de sus reivindicaciones, que reflejaban las 
necesidades del pueblo: paz, pan y tierra. Para él, el levantamiento de Moscú 
contra Kerensky, dirigido por los bolcheviques, era un modelo para la próxima 
toma del poder en las grandes ciudades del mundo capitalista. 

Tenía un gran mapa de Moscú en la pared y lo utilizaba para ilustrar cómo se 
había hecho. El llamamiento a la sublevación, dijo, había llegado al Partido 
Comunista de Moscú por teléfono desde Leningrado, donde los obreros 
revolucionarios, los marineros y el ejército, bajo la dirección de Lenin, habían 
derrocado al gobierno de Kerensky y tomado el poder en esa ciudad. 

En Moscú, la organización del Partido, ya preparada, hizo un llamamiento al 
pueblo para un levantamiento. Su regimiento, estacionado en las afueras de la 
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eidad, junto con los guardias rojos (milicia obrera), respondió y comenzó a 
marchar hacia el centro de la ciudad. Los guardias blancos se concentraron en el 
Arbot y en el Kremlin. Aquí señaló que, en Rusia y en otras ciudades europeas, 
los barrios obreros se centraban en torno a las fábricas de las afueras de la 
ciudad y Moscú estaba rodeada de suburbios obreros. Junto con unidades 
desertadas de otros regimientos y con guardias rojos, marcharon hacia la zona 
central de Moscú, desde donde los combates se extendieron por toda la ciudad, 
incluso hasta el distrito transmoscovita. Finalmente, los rojos aniquilaron los 
bastiones de los guardias blancos y el Kremlin, que había cambiado de manos 
dos veces en los combates, se rindió definitivamente, 

¡Moscú era nuestro! 

 

 

COMPAÑEROS DE CLASE EN KUTVA 

 

Debido al problema del idioma, los estudiantes de fuera de la Unión Soviética 
fuimos subdivididos en tres grupos lingüísticos principales: Inglés, francés y 
chino. El inglés y el francés eran las lenguas dominantes en las numerosas zonas 
coloniales representadas en la universidad. El español se añadió más tarde, 
cuando empezaron a llegar estudiantes latinoamericanos. Además de nosotros, 
en el grupo anglófono había indios orientales, coreanos, japoneses e indonesios. 
En este último grupo tuve muchos amigos de dosis. 
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Uno de los más interesantes y brillantes era un estudiante indio llamado 
Sakorov. (Todos adoptaron nombres rusos debido a la severa represión a la que 
se enfrentaban en su país). Antiguo maquinista en una fábrica de automóviles 
de Detroit, Sakorov había sido enviado a la escuela por el Partido Americano. 

Originario de Bombay, Sakorov se había hecho a la mar en un barco británico 
a los doce años y había estado sometido a condiciones muy opresivas durante 
toda su carrera en el mar. Finalmente, abandonó el barco en Baltimore y acabó 
trabajando en una fábrica de automóviles de Detroit. De todo el grupo de 
estudiantes, él era el más cercano a nosotros, los negros. Conocía de primera 
mano la difícil situación de los negros en Estados Unidos y, como indio de piel 
oscura, había experimentado gran parte del mismo tipo de abuso racial mientras 
estuvo allí. Cuando dejó la escuela, regresó a la India, donde se convirtió en uno 
de los fundadores del Partido Comunista Indio. 

Más tarde llegarían más estudiantes indios, entre ellos uno de dieciséis años, 
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un muchacho alto y larguirucho que adoptó el nombre de Volkov. Había nacido 
en California; sus padres eran sijs que habían emigrado a Estados Unidos y 
trabajaban como obreros agrícolas en el Valle Imperial de California. Formaban 
parte de un contingente extranjero del Partido Ghadr, un partido nacionalista 
revolucionario de sijs que se había organizado en 1916. El Partido elegía a 
jóvenes para que fueran futuros líderes; Volkov fue elegido y enviado a Japón 
para recibir educación y permaneció allí un año. Luego fue enviado a estudiar a 
la Unión Soviética, tal vez por el Partido japonés. Hablaba japonés e inglés. 

Entre los estudiantes indios había un grupo de media docena de sijs, 
antiguos soldados profesionales, supervivientes de la masacre de Hong Kong de 
1926. Con el pretexto de sofocar un "motín inminente", el coronel británico del 
regimiento destinado en Hong Kong había convocado a los soldados sijs 
desarmados en la plaza del regimiento y los había ametrallado. (Todos los 
regimientos del ejército indio incluían una compañía de ametralladoras 
británicas como salvaguardia contra los motines). Varios centenares resultaron 
muertos o heridos. Según tengo entendido, la masacre se fraguó para sofocar las 
protestas por las condiciones que estaban planteando los miembros del Partido 
Ghadr y sus partidarios. 
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El grupo que llegó a Moscú estaba entre los pocos que escaparon por encima 
de las murallas; habían huido a Shanghai, donde se hizo cargo de ellos M.N, 
Roy, indio y entonces representante de la Comintern en China. Roy los envió a 
Moscú. Estos estudiantes, algunos de ellos hombres mayores de barba gris, 
habían pasado toda su vida en el ejército indio británico. Representaban un 
problema especial para la escuela, porque la mayoría de ellos habían recibido 
muy poca educación de cualquier tipo. No los trajimos a nuestra clase, sino que 
los pusimos en un grupo especial bajo la tutela de Volkov, Sakorov y otros de 
los estudiantes indios regulares. 

Tuve la suerte de volver a encontrarme con muchos de estos estudiantes 
indios en 1942, cuando estaba en Bombay como marino mercante. La mayoría 
de ellos eran figuras destacadas del movimiento revolucionario indio. Sakorov 
había sido acusado en uno de los juicios de Merut, acusado de "conspiración 
contra el rey". Desde su regreso a la India, había pasado once años en prisión. 
Nada, otro antiguo compañero de colegio, era presidente de los Amigos Indios 
de la Unión Soviética y muy activo entre los estudiantes y la juventud. 

En la escuela había varios coreanos y japoneses, y dos indonesios. Recuerdo 
especialmente bien a Dirja. Intelectual indonesio educado en Holanda, era un 
viejo revolucionario que había pasado muchos años en la cárcel. Había otro 
indonesio, un joven (cuyo nombre no recuerdo), que más tarde se convirtió en 
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líder comunista y fue asesinado en la revuelta indonesia de 1946. 

Kemal Pasha (nombre de partido que le había dado Sakorov) era un 
marroquí de ojos grises de la tribu rifeña de Abdul Krim, a quien volví a ver en 
París durante la Guerra Civil española. También había dos blancos en el grupo: 
June Kroll, entonces esposa de un dirigente comunista estadounidense, Carl 
Reeves, y Max Halff, un joven inglés de ascendencia ruso-judía. 
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NEGROS EN MOSCÚ 

 

Los estudiantes éramos bastante simpáticos y, en particular, llegué a conocer 
bastante bien a los otros estudiantes negros. No era miembro del Partido 
Comunista, pero era buen amigo de Lovett Fort-Whiteman, jefe del trabajo 
afroamericano del Partido. 

Golden me contó que su llegada a la Unión Soviética había sido accidental. Se 
había encontrado con Fort-Whiteman, un compañero de estudios en Tuskegee, 
en las calles de Chicago. Fort-Whiteman acababa de regresar de Rusia e iba 
vestido con una blusa rusa y hoots. 

Según relató Golden: "Le pregunté a Fort-Whiteman qué demonios llevaba 
puesto. ¿Había bajado del escenario y olvidado cambiarse de ropa? Me informó 
de que era ropa rusa y que acababa de regresar de ese país". 

Al principio, Golden pensó que era una broma, pero se fue interesando a 
medida que Fort-Whiteman hablaba de sus experiencias. "Entonces, de repente, 
me preguntó si quería ir a Rusia como estudiante. Al principio pensé que 
bromeaba, pero ¡hubiera hecho cualquier cosa por salir de aquellos vagones 
restaurante! Al final me convencí de que hablaba en serio. Pero estoy casado", le 
dije. ¿Y mi mujer?" "Pues tráetela también", me contestó. Me llevó a su despacho 
en el American Negro Labor Congress, una impresionante instalación con 
secretaria, y me convenció. Fort-Whiteman me dio dinero para conseguir 
pasaportes y, al cabo de un par de semanas, estábamos en el barco con Otto y 
los demás rumbo a Rusia. Y aquí estoy ahora". 

Tenía un gran sentido del humor y bromeaba mucho con los demás, sobre 
todo con Otto. Su acento sureño se trasladaba al ruso, y nos burlábamos de él 
por ser la única persona que hablaba ruso con acento de Mississippi, 

Luego estaba Bankole, un africano que pasaba la mayor parte del tiempo con 
los negros estadounidenses. Era un Ashanti, de la Costa de Oro (actual Ghana) 
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y su familia formaba parte de la élite africana. 
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Hijo de un acaudalado abogado, su familia le había enviado a la Universidad 
de Londres a estudiar periodismo. De allí pasó a la Carnegie Tech de Pittsburgh. 

Se había convertido en un estudiante perenne y pensaba continuar en la 
Universidad McGill de Montreal, pero fue reclutado por la Unión de Jóvenes 
Comunistas de Pittsburgh. En Estados Unidos se enfrentó a un racismo más 
flagrante que ninguno de los que había conocido antes. Deduje que esto le había 
golpeado duramente y había sido en gran parte responsable de su paso a la 
izquierda. 

Mi hermano Otto se había convertido en una especie de personaje en la 
escuela. Era popular entre los alumnos, que enseguida tradujeron su seudónimo 
"John Jones" al ruso "Ivan Ivanovich". Otto no toleraba en absoluto la burocracia 
y se había convertido en enemigo mortal de los apparatchiki (burócratas de poca 
monta) de la escuela. Se había forjado la reputación de hacerles la vida 
imposible y, cuando le veían llegar, se acurrucaban en un rincón: "Ahí viene Ivan 
Ivanovich. ¡Ostorozhno (¡cuidado!)! Bolshoi skandal budyet (¡este tío va a 
montar un gran escándalo!)". 

Harold Williams, de Chicago, era antillano y antiguo marino de la marina 
mercante británica. Había adoptado el nombre de Dessalines, uno de los tres 
líderes de la revolución haitiana de la década de 1790. Williams tenía poca 
educación formal y algunas dificultades para asimilar la teoría, pero era 
instintivamente un tipo con conciencia de clase. 

Por último, estaba Mahoney, cuyo nombre en la URSS era Jim Farmer. 
Farmer era un obrero siderúrgico de East Liverpool, Ohio, miembro del Partido 
Comunista y había desempeñado un papel destacado en las luchas locales en las 
acerías. 

Sólo éramos ocho negros en una ciudad de 4.500.000 habitantes. Además de 
los seis estudiantes, también había dos mujeres negras estadounidenses que 
llevaban mucho tiempo residiendo (desde antes de la Revolución) en Moscú. 

Sólo conocía a una de las mujeres, Emma Harris. Nos conocimos con motivo 
de la muerte de Jane Golden. Emma era una mujer de mediana edad, cálida, 
extrovertida y campechana, originaria de Georgia. Era evidente que en otro 
tiempo había sido bastante guapa, del tipo de las que en los viejos tiempos 
llamábamos "morena de té". Emma había llegado por primera vez a Moscú como 
miembro de un grupo negro de canto y baile, una bailarina de bajo nivel en el 
mundo del vodevil barato. El grupo había sido abandonado por su director y 
había quedado abandonado en Moscú. 
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Mientras los demás habían regresado a Estados Unidos, Emma había 
decidido quedarse. Le había gustado el campo. Aquí, ser negra no era una 
desventaja, sino una ventaja. Con su empuje y ambición por ser "alguien", Emma 
transformó esta ventaja en una posición rentable. Se casó con un ruso que la 
instaló, al parecer, como madame de una casa de prostitución. No era una casa 
cualquiera, me explicó una vez. "Nuestros clientes eran los ricos y la nobleza". 
Para la ex prostituta, esto era estatus. 

Tal era la situación de Emma en noviembre de 1917, cuando los bolcheviques 
rusos y los guardias rojos avanzaron desde los suburbios proletarios de Moscú 
para tomar el centro de la ciudad burguesa y el Kremlin. Durante unas 
operaciones de limpieza, la casa de Emma fue asaltada por la Cheka (la policía 
de seguridad). Un grupo de guardias blancos se había refugiado allí y todo el 
grupo fue arrestado, incluida Emma. Los llevaron a la prisión de Lubyanka y 
algunos de los guardias blancos más conocidos fueron ejecutados 
sumariamente. 

Emma permaneció en una celda durante unos días. Por fin la llamaron ante 
un funcionario de la Cheka. Le dijo que estaban investigando su caso. Muchas 
de las personas que habían sido detenidas en su casa eran 
contrarrevolucionarios y conspiradores contra el nuevo estado soviético, y 
algunos habían sido fusilados. Emma negó tener conocimiento de ninguna 
conspiración y declaró que se dedicaba a negocios "legítimos" y que no tenía 
nada que ver con la política de sus clientes. 

"La única razón por la que no te disparamos fue porque eres una mujer 
negra", le dijo el oficial. Para su sorpresa, añadió: "Ahora puedes irte. Le 
aconsejo que busque un trabajo útil. No se meta en líos". 

Cuando conocimos a Emma, se había convertido en trabajadora textil. Vivía 
con una joven rusa -también trabajadora textil, de la que sospechaba que era 
una prostituta reformada- en un apartamento de dos habitaciones en un antiguo 
barrio obrero cerca de Krasnaya Dorota (Puerta Roja). Poco después de que 
llegaran los primeros estudiantes negros, los buscaba y los saludaba como a 
parientes perdidos. 
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Al menos una vez al mes, los estudiantes juntábamos parte de los pequeños 
estipendios que recibíamos y le dábamos dinero a Emma para que comprara y 
nos preparara comida casera. En esas ocasiones, nos contaba historias de su vida 
pasada. A veces se percibía una fugaz expresión de tristeza, de nostalgia, por sus 
viejos tiempos de opulencia. Se notaba que nunca se había adaptado del todo a 
la nueva vida bajo los soviéticos. Aunque no era abiertamente hostil, estaba 
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claro que no era una ferviente partidaria del nuevo régimen. Conocedora de 
nuestros sentimientos, evitaba las discusiones políticas y se guardaba para sí sus 
opiniones. Nuestros sentimientos hacia ella fueron más cálidos cuando 
llegamos, pero a medida que estrechábamos lazos con los rusos, íbamos a verla 
con menos frecuencia. Pero seguíamos visitándola periódicamente; era una 
especie de figura materna para nosotros, y todos sentíamos lástima por ella. 
Estaba envejeciendo y a menudo expresaba su deseo de volver a Estados 
Unidos. Finalmente pudo volver a casa después de la Segunda Guerra Mundial. 

Ni que decir tiene que los negros atraían la curiosidad de los moscovitas. Los 
niños nos seguían por las calles. Si nos deteníamos a saludar a un amigo, nos 
encontrábamos al instante rodeados de multitudes curiosas que nos miraban 
descaradamente. Una vez, mientras paseábamos por Tverskaya, Otto y yo nos 
detuvimos a saludar a un amigo americano blanco e inmediatamente nos vimos 
rodeados de rusos curiosos. Era una curiosidad amistosa que nos tomamos con 
calma. Una joven rusa se adelantó y empezó a increpar y sermonear a la 
multitud. 

"¿Por qué miras a esta gente? Son seres humanos como nosotros. ¿Quieres 
que piensen que somos salvajes? ¡Eta ne kulturnya! (¡Eso es inculto!)" Esto 
último era un epíteto y en aquella época un insulto de alto nivel. 

"¡Eta ne po-Sovietski! (¡No es la manera soviética!)", les regañó. 

En ese momento, alguien de la multitud respondió con calma: "Bueno, 
ciudadanía, es un país libre, ¿no?". 

No nos sentimos ofendidos, sino divertidos. Entendimos todo esto como lo 
que era. 

Hubo una ocasión en que Otto, Farmer, Bankolc y yo paseábamos por 
Tverskaya. Bankole, por supuesto, destacaba, atrayendo más la atención que el 
resto de nosotros con su traje de Savile Row de corte inglés, su monóculo y su 
bastón, una edición negra de un aristócrata británico. Nos vimos seguidos por 
un grupo de niños rusos que gritaban: "Jass Band. Jass Band". 
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A Otto, Farmer y a mí nos hizo gracia el incidente y nos lo tomamos con 
calma. Bankole, sin embargo, temblando de rabia por la insinuación, se dio la 
vuelta para enfrentarse a ellos. Se le cayó el monóculo mientras gritaba: "¡Net 
Jass Band! Net Jass Band". Mientras hablaba, golpeó el suelo con su bastón para 
enfatizar. 

Evidentemente, para estos chicos, una banda de jazz no era sólo un grupo de 
músicos, sino una raza o tribu de personas a la que debíamos pertenecer. 
Obviamente, pensaban que estábamos con Leland y Drayton, los músicos que 
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yo había conocido en Berlín. Habían tenido mucho éxito entre los moscovitas. 
Apartamos a Bankole: "Vamos, tío, déjalo ya. No significan nada". 

En la Unión Soviética, los restos de prejuicios nacionales y raciales de la 
antigua sociedad fueron atacados por la educación y la ley. Era delito dar o 
recibir privilegios directos o indirectos, o ejercer discriminación por motivos de 
raza o nacionalidad. Cualquier manifestación de superioridad racial o nacional 
estaba penada por la ley y se consideraba un grave delito político, un crimen 
social. 

Durante toda mi estancia en la Unión Soviética, sólo me encontré con un 
incidente de hostilidad racial. Fue en un tranvía de Moscú. 

Varios estudiantes negros habíamos subido al coche para pasar una velada 
con nuestro amigo MacCloud. Ya había pasado la hora punta y el coche sólo iba 
lleno hasta la mitad con pasajeros rusos. Como de costumbre, fuimos objeto de 
amistosa curiosidad. En una parada, un ruso borracho subió tambaleándose. Al 
vernos, murmuró (pero lo bastante alto para que lo oyera todo el vagón) algo 
sobre "diablos negros en nuestro país". 

Un grupo de indignados pasajeros rusos le detuvieron y ordenaron al 
conductor que parara el coche. Fue una detención ciudadana, la primera que yo 
había presenciado. "¡Cómo te atreves, escoria, a insultar a personas que son 
huéspedes de nuestro país!". 

Lo que se produjo entonces fue una reunión improvisada sobre el terreno, en 
la que se debatió qué hacer con el hombre. Durante mi estancia en Rusia vi 
muchas "reuniones" de este tipo. 
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Se decidió llevar al culpable a la comisaría que, según les informó el revisor, 
estaba unas manzanas más adelante. Al llegar allí, sacaron al borracho a 
empujones del coche e insistieron en que los negros, como perjudicados, 
fuéramos a presentar cargos. 

Al principio, nos opusimos, diciendo que el hombre estaba obviamente 
borracho y no era responsable de sus comentarios. "No, ciudadanos", dijo un 
joven (que había sido el que más había hablado), "borrachos o no, no 
permitimos este tipo de cosas en nuestro país. Deben venir con nosotros a la 
comisaría de la milicia (policía) y presentar cargos contra este hombre". 

El coche se detuvo frente a la estación. Bajaron al pobre borracho y todos los 
pasajeros se acercaron. El acusado ya estaba algo sobrio y empezó a disculparse 
antes de que entráramos en el edificio. Llegamos hasta el comandante de la 
estación. 
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El borracho juró que no quería decir lo que había dicho. "Estaba borracho y 
enfadado por otra cosa. Les juro ciudadanos que no tengo prejuicios raciales 
contra esos gospoda (caballeros) negros". 

Nos dio pena y aceptamos sus disculpas. No quisimos insistir en el asunto. 

"No", dijo el comandante, "lo retendremos toda la noche. Quizás esto le sirva 
de lección". 

 

 

BIG BILL HAYWOOD 

 

Además de los estudiantes de KUTVA y las dos mujeres negras, durante mi 
estancia en Moscú había una importante colonia estadounidense. Había 
representantes políticos del Partido Comunista de EE.UU. en la Comintern, la 
Profintern, la Crestintern y en los departamentos, oficinas y secretarías de estas 
organizaciones, que trabajaban como traductores, taquígrafos e investigadores.6 

Las organizaciones culturales y editoriales soviéticas también empleaban a 

 
6 Permítanme definir brevemente estos términos, que utilizaré con bastante frecuencia a lo largo del 
libro. 
La Comintern (Internacional Comunista o Tercera Internacional) se fundó en Moscú en marzo de 1919 
y se disolvió en 1943. La Comintern se fundó en un periodo de auge revolucionario y en oposición 
directa a los dirigentes de la Segunda Internacional, que habían respaldado a sus propias burguesías 
imperialistas en la Primera Guerra Mundial. Asociación voluntaria de partidos comunistas, la 
Comintern ejerció una dirección revolucionaria durante un periodo muy importante de la historia, 
construyendo partidos comunistas en todo el mundo y desarrollando frentes unidos contra el fascismo 
en los años treinta. Entre sus aportaciones teóricas destacan las tesis sobre las cuestiones nacionales y 
coloniales. 
La Crestintern, o Internacional Campesina, se fundó en la Conferencia Internacional Campesina 
celebrada en Moscú en 1923, con el propósito expreso de "coordinar las organizaciones campesinas y 
los esfuerzos de los campesinos para lograr la internacional obrera y campesina". Se disolvió en 1939. 
La Profintern, o Internacional Roja de Sindicatos (RILU), se fundó en 1921 y desempeñó un papel 
importante en el desarrollo del movimiento obrero hasta su disolución a finales de los años treinta. El 
programa de la Profintern exigía el derrocamiento del capitalismo y el establecimiento de la dictadura 
del proletariado. Para ello, dirigió las luchas de las masas trabajadoras de todo el mundo, añadiendo, 
como escribió Foster, "una nueva dimensión" al movimiento obrero al llevar el sindicalismo a los países 
coloniales y semicoloniales. 
Véase también William Z. Foster, History of the Three Internationals (Nueva York: International 
Publishers, 1955). 
El Organizador de Distrito, también conocido como "O.D.", es el jefe del órgano dirigente del distrito 
del Partido y está a cargo de todo el trabajo del distrito. La principal responsabilidad del O.D. es ejercer 
la dirección política para llevar a cabo la línea del Partido. 
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ciudadanos estadounidenses y, además de los grupos políticos, había una serie 
de trabajadores técnicos y cualificados que venían como especialistas a trabajar 
para el nuevo Estado soviético. Durante mi estancia conocí a varios 
estadounidenses, tanto representantes oficiales como otros de la colonia. 
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Big Bill Haywood fue quizás el más famoso de ellos. Fue organizador y 
fundador de la 1WW, y un gran amigo de todos los negros de Moscú. Cuando le 
conocí tenía unos cincuenta años y estaba bastante enfermo, aquejado de 
diabetes. Físicamente, no era más que la cáscara del hombre que había sido. Se 
definía a sí mismo como un refugiado político del capitalismo estadounidense. 
Siendo un hombre enfermo, había huido de Estados Unidos para evitar una 
condena de diez años de prisión a la que sabía que nunca habría sobrevivido. Bill 
era ciego de un ojo, sobre el que llevaba un parche negro. Yo había imaginado 
que la pérdida de su ojo se había producido en una pelea con matones de la 
empresa o de la policía y me decepcionó bastante saber que era el resultado de 
un accidente de la infancia. 

En la Unión Soviética había participado en la organización de la Colonia de 
Kuzbas. Este proyecto consistía en reabrir y explotar la industria de la cuenca de 
Kuznetsk, en los Urales, cerrada durante la Guerra Civil. La colonia estaba 
situada a unos mil kilómetros de Moscú, en una zona de enormes yacimientos 
de carbón, vital para la industrialización socialista. El distrito, con sus minas y 
plantas químicas abandonadas, había sido establecido por el gobierno soviético 
como colonia autónoma. Big Bill había traído a varios trabajadores cualificados 
estadounidenses, muchos de los cuales eran antiguos wobblies, para reabrir las 
plantas y las minas. 

Big Bill se hizo miembro del CPUSA en su convención fundacional de 1921, y 
mientras estuvo en la Unión Soviética fue miembro del PCUS. Bill y su devota 
esposa, una oficinista rusa, vivían en el Hotel Lux, un hostal de la Comintern. 

Su habitación se había convertido en un centro de reunión de radicales 
estadounidenses, especialmente de viejos wobblies de paso o que trabajaban en 
la Unión Soviética. Aquí se reunían los sábados por la noche y recordaban viejos 
tiempos y discutían problemas actuales. A menudo estábamos presentes un 
grupo de estudiantes negros. A veces estas sesiones se prolongaban toda la 
noche hasta el domingo por la mañana. Solo había unas pocas sillas en la sala, y 
Bill se sentaba en un enorme sillón rodeado de gente sentada en el suelo. Para 
nosotros, los negros, escuchar a Big Bill era como un curso sobre el movimiento 
obrero estadounidense. Era un enemigo acérrimo del racismo, al que veía como 
el pilar de la dominación capitalista sobre la clase obrera estadounidense, un 
freno continuo a la unidad obrera. Esta actitud se reflejaba en el preámbulo de 
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los estatutos de la IWW, según nos contó. Decía: "Ningún trabajador o 
trabajadora será excluido de la afiliación a los sindicatos por razón de credo o 
color". Esto se confirmó en la práctica. 
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La IWW fue la primera organización obrera de los tiempos modernos que 
invadió el Sur y derribó las barreras raciales en esa región ignorada. Relató sus 
experiencias en las campañas de organización entre los trabajadores madereros 
del Sur en Luisiana y Texas. El resultado fue la organización de la Hermandad 
de Trabajadores de la Madera en 1910, un sindicato independiente en los 
campos madereros de Luisiana. Texas y Arkansas. En su apogeo, este sindicato 
contaba con 25.000 afiliados, la mitad de ellos negros. 

Big Bill describió cómo la IWW acabó con la discriminación en la primera 
convención de este sindicato. Había venido de la oficina nacional de la IWW 
para hablar ante la convención. Todos eran blancos, dijo, y preguntó por qué no 
había hombres de color presentes. Le dijeron que la ley del estado de Luisiana 
prohibía las reuniones de negros y blancos - los hermanos negros estaban 
reunidos en otra sala cercana. Bill recuerda que entonces les dijo: "¡Maldita sea 
la ley! Es la ley de los jefes madereros. Su objetivo es derrotaros y manteneros 
divididos y no vais a llegar a ninguna parte obedeciendo los dictados de los 
patrones. Tenéis que reuniros". Y esto último es exactamente lo que hicieron, 
nos dijo. 

Recuerdo que unos días después de una de estas reuniones le llamamos por 
teléfono para decirle que íbamos a ir, pero su mujer nos dijo que había sufrido 
un derrame cerebral y que estaba ingresado en el hospital del Kremlin. Nos dijo 
que se encontraba bien, pero que no podía recibir visitas. Al cabo de varias 
semanas volvió a casa. Aún débil, recibió a muchos de sus amigos, y a muchos 
de los delegados del IV Congreso de la Profintern que se celebraba en Moscú en 
ese momento. Big Bill había sido uno de los principales participantes en esta 
organización desde su creación. 

De repente, volvió al hospital, donde murió el 18 de mayo de 1928. Toda la 
colonia americana acudió al funeral. Había delegaciones del Partido Comunista 
Ruso, del que era miembro, y de las diversas organizaciones internacionales en 
las que había desempeñado un papel. El IV Congreso del RILU levantó sus 
sesiones y representantes de sindicatos de todo el mundo asistieron al funeral. 
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Estoy seguro de que para todos nosotros, estudiantes negros, el encuentro y 
la amistad con este gran hombre fueron una de las experiencias más 
memorables de nuestra estancia en Moscú. Hijo incondicional de la clase obrera 
estadounidense, la vida y las batallas de Bill representaban sus mejores 
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tradiciones. Para los negros, era un hombre que no sólo se levantaba contigo, 
sino que, si era necesario, se hundía contigo. Esta era la prueba de hierro en la 
lucha contra el enemigo común, el capitalismo estadounidense, Big Bill 
obviamente comprendió por experiencia propia la verdad de la máxima 
marxiana de que en EE.UU. "el trabajo en la piel blanca nunca puede ser libre 
mientras en la negra esté marcado". 

 

 

INA 

 

Conocí a mi segunda esposa, Ekaterina-Ina, en diciembre de 1926. Ambos 
estábamos en una fiesta en casa de Rose Bennett, una mujer británica que se 
había casado con M. Petrovsky (Bennett), presidente de la Comisión 
Angloamericana de la Comintern y antiguo representante de la IC en Gran 
Bretaña. 

Ina formaba parte de un grupo de estudiantes de ballet a las que Rose había 
invitado a conocer a algunos de los alumnos de KUTVA. Era una jovencita de 
diecinueve o veinte años, tímida y retraída, y se sentó apartada de la fiesta. 
Después de aquella fiesta, nos vimos varias veces y me habló de sí misma. 

Nació en Vladikavkaz (al norte del Cáucaso), hija del alcalde de la ciudad. 
Fue una de esas ciudades tomadas y retomadas durante la Guerra Civil, una vez 
por los blancos y luego por los rojos. En una ocasión, cuando el pueblo cayó en 
manos de los rojos, su padre fue acusado de colaborar con los blancos. Los rojos 
vinieron, lo detuvieron y ella no volvió a verlo. Ina tenía entonces unos once 
años; más tarde supo que su padre había sido ejecutado. 
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Su tío era un artista famoso en Moscú y, tras la ejecución de su padre, se 
fueron allí a vivir. Ina me contó su viaje a Moscú en plena hambruna y epidemia 
de tifus; viajaron en vagones de carga varios días por Ucrania y vieron gente 
muriendo por el camino. Su tío se hizo cargo de ellos y les consiguió un 
apartamento en Malaya Bronaya. Investigó el caso de su padre y descubrió que 
se había cometido un error, por lo que su padre fue exonerado póstumamente. 
Como compensación, ella y su madre fueron consideradas "activistas sociales", e 
Ina ingresó en la escuela para estudiar ballet. Más tarde dejó la escuela de ballet 
para estudiar inglés y prepararse para trabajar como traductora. Vivimos juntos 
en la primavera de 1927 y nos casamos en el otoño siguiente, tras mi regreso de 
Crimea. 
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En enero de 1927, me sorprendió la noticia de la muerte de mi madre. Una 
mañana, cuando estaba en casa de Ina, Otto irrumpió. Abrumado por la 
emoción, apenas podía hablar, pero consiguió soltar: "¡Mamá ha muerto!". Traía 
una carta de nuestra hermana Eppa, con un recorte de la esquela de mamá del 
Chicago Defender. 

Bajo el titular "Funeral de la Sra. Harriet Hall," estaba su foto y un artículo 
que la describía, trabajadora doméstica, como una "notable mujer de club." 
Había sido miembro de la Estrella Negra del Este y de otras logias y sociedades 
funerarias. El artículo mencionaba que le sobrevivían su marido, su hija y dos 
hijos, este último en Moscú. 

Me invadió la pena y la culpa por no estar en casa. Profundamente 
conmocionado. Siempre había supuesto que volvería a ver a mi madre. Esclava 
de nacimiento, su mundo se limitaba al Medio Oeste y al Alto Sur. Una vez me 
dijo: "Hijo, me encantaría ver el océano", y yo le prometí: "Algún día te llevaré, 
mamá". Sentía que yo había sido su favorito; yo era el responsable, y sin 
embargo no había sido capaz de hacer lo que había prometido. Peor aún, ni 
siquiera estaba allí cuando murió. Tardé algún tiempo en superar el shock. 
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Capítulo 6 
 

El día de Trotsky en los tribunales 
 

Aparte de nuestros cursos académicos, recibimos nuestra primera tutela en 
leninismo e historia del Partido Comunista de la Unión Soviética en el fragor de 
la lucha interna del partido que entonces se libraba entre "Trotsky y la mayoría 
del Comité Central dirigido por Stalin". Los estudiantes de la KUTVA no éramos 
simples espectadores, sino que participábamos activamente en la lucha. La 
mayoría de los estudiantes -y todo nuestro grupo de EE.UU.- eran ardientes 
partidarios de Stalin y de la mayoría del Comité Central. 

No siempre había sido así. Otto me contó que en 1924, un año antes de su 
llegada, la mayoría de los estudiantes de la escuela eran partidarios de Trotsky. 
Trotsky estaba haciendo una jugada para la juventud del Partido, en oposición a 
los viejos incondicionales bolcheviques. Con su demagogia habitual, afirmó que 
la vieja dirección estaba traicionando a la revolución y se había embarcado en 

una "reacción termidoriana",1 . En esta situación, dijo, los estudiantes y la 
juventud eran "el barómetro más fiable del Partido".2 

Pero para cuando llegaron los estudiantes negroamericanos, la atracción 
temporal por Trotsky se había invertido. Las cuestiones implicadas en la lucha 
con Trotsky se discutían en la escuela. Se trataba del destino del socialismo en 
la Unión Soviética. ¿Qué camino debía tomar el pueblo soviético? ¿Cuál debía 
ser la dirección de su desarrollo económico? ¿Era posible construir un sistema 
económico socialista? Estas cuestiones no eran sólo teóricas, sino de vida o 
muerte. La vida económica del país no se detendría a esperar mientras se 
debatían. 
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La clase obrera soviética, bajo la dirección de Lenin y los bolcheviques, había 
vencido al capitalismo en una sexta parte del globo; había hecho añicos su poder 
económico; había expropiado a los capitalistas y terratenientes; había convertido 

 
1 Durante la Revolución Francesa, el 27 de julio de 1794 (noveno de Thermidor, según el calendario 
revolucionario), un grupo llamado más tarde los Thermidorianos tomó el poder, ejecutando a 
Robespierre, Saint-Just y más de ochenta jacobinos radicales. Se inició así una corriente 
contrarrevolucionaria que desembocó en el golpe de Estado de Napoleón en 1799 y en la restauración 
de varias monarquías europeas en 1815. 
2 Stalin, Obras. vol. 5, p. 394. 
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las fábricas, los ferrocarriles y los bancos en propiedad pública; y estaba 
empezando a construir una industria socialista de propiedad estatal. El gobierno 
soviético había comenzado a aplicar los planes cooperativos de Lenin en la 
agricultura y a desarrollar plenamente un sistema económico socialista. Esta 
colosal tarea debía ser emprendida por los obreros en alianza con las masas del 
campesinado trabajador. 

Desde la Revolución de Octubre hasta 1921, el sistema económico se 
caracterizó por el comunismo de guerra. La industria básica fue nacionalizada y 
todas las cuestiones quedaron subordinadas a la de satisfacer las necesidades 
militares engendradas por la guerra civil y la intervención de los países 
capitalistas. 

Pero en 1921, las potencias extranjeras que habían intentado derrocar a los 
soviéticos habían sido expulsadas en gran medida de las fronteras rusas. Era 
entonces necesario orientar la economía hacia una situación de paz. La NEP 
(Nueva Política Económica) formulada en el X Congreso del Partido en 1921 
fue la política diseñada para guiar la transición del comunismo de guerra a la 
construcción del socialismo. Sustituyó el sistema de apropiación de excedentes 
por un impuesto en especie que supondría una carga menor para el 
campesinado. La NEP supuso un retroceso temporal de las formas socialistas; se 
arrendaron industrias más pequeñas al capital privado para su explotación; se 
permitió a los campesinos vender sus excedentes agrícolas en mercados libres; 
se redujo el control central sobre gran parte de la economía. Todo esto era 
necesario para que la economía funcionara en tiempos de paz. Se trataba de una 
medida destinada a restablecer el intercambio de mercancías entre la ciudad y el 
campo, tan perturbado por la guerra civil y la intervención.3 Fue una retirada 
temporal del ataque a todos los restos del capitalismo, un tiempo para que el 
Estado socialista estabilizara su zona de base, para reunir fuerzas para otro 
avance. Un año después, en el Undécimo Congreso del Partido, Lenin declaró 
que la retirada había terminado y llamó al Partido a "prepararse para una 
ofensiva contra el capital privado."4 

 
3 Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética (bolcheviques)- Breve curso (Nueva York: 
International Publishers, 1939), p. 257. En esta obra, el Comité Central del PCUS (B) resume los 
puntos de vista de Lenin sobre la NEP: 
Una cierta libertad de comercio daría al campesino un incentivo económico, le induciría a producir más 
y llevaría a una rápida mejora de la agricultura... sobre esta b a s e , las industrias estatales serían 
restauradas y el capital privado desplazado... acumuladas la fuerza y los recursos, podría crearse una 
poderosa industria como base económica del Socialismo, y entonces podría emprenderse una decidida 
ofensiva para destruir los restos del capitalismo en el país. 
4 Ibídem, p. 257. 
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Lenin quedó incapacitado por una serie de apoplejías en 1923 y ya no pudo 
participar en la dirección activa del Partido. Fue precisamente en ese momento, 
aprovechando la ausencia de Lenin, cuando Trotsky hizo su apuesta por el 
liderazgo en el Partido. Trotsky se había opuesto sistemáticamente a la NEP y a 
su principal ingeniero, Lenin, atacando las medidas diseñadas para apaciguar al 
campesinado y mantener la coalición entre campesinos y obreros. 

A partir de finales de 1922. Trotsky atacó directamente toda la teoría 
leninista de la revolución y la dictadura del proletariado. Negó la posibilidad (y 
la necesidad) de construir el socialismo en un solo país, y en su lugar caracterizó 
esa teoría como un abandono de los principios marxistas y una traición al 
movimiento revolucionario. Postuló su propia teoría de la "revolución 
permanente" y sostuvo que un avance genuino del socialismo en la URSS sólo 
sería posible como resultado de una victoria socialista en los demás Estados 
industrialmente desarrollados. 

Aunque lanzaba una buena cantidad de retórica que sonaba a izquierda. Las 
teorías de Trotsky eran completamente derrotistas y racionistas de clase. Por 
ejemplo, en el epílogo del Programa para la Paz, escrito en 1922, sostenía que 
"mientras la burguesía siga en el poder en los demás países europeos, nos 
veremos obligados, en nuestra lucha contra el aislamiento económico, a 
esforzarnos por llegar a un acuerdo con el mundo capitalista; al mismo tiempo 
puede decirse con certeza que estos acuerdos pueden, en el mejor de los casos, 
ayudarnos a mitigar algunos de nuestros males económicos, a dar uno u otro 
paso adelante, pero el progreso real de una economía socialista en Rusia sólo 
será posible después de la victoria del proletariado en los principales países 
europeos."5 

En la base de este derrotismo estaba la opinión de Trotsky de que el 
campesinado sería hostil al socialismo, ya que el proletariado "tendría que hacer 
incursiones extremadamente profundas no sólo en las relaciones de propiedad 
feudales sino también en las burguesas". Así, Trotksy sostenía que la clase 
obrera lo haría; 

...entrar en colisión hostil no sólo con todas las agrupaciones burguesas que 
apoyaron al proletariado durante las primeras etapas de su lucha revolucionaria, 
sino también con las amplias masas del campesinado con cuya ayuda llegó al 
poder. Las contradicciones de la posición de un gobierno obrero en un país 
atrasado con una población abrumadoramente campesina sólo podían resolverse 
...en la arena de la revolución proletaria mundial.6 

 
5 Citado en Stalin, Obras, vol. 6, p. 393. 
6 Citado en Stalin, Obras, vol. 6, pp. 383-8). 
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Por lo tanto, no sería posible construir el socialismo en un país atrasado y 
campesino como Rusia. La masa de campesinos agotaría su potencial 
revolucionario incluso antes de que la revolución hubiera completado sus tareas 
democrático-burguesas: la disolución de los latifundios feudales y la 
redistribución de la tierra entre el campesinado. Esta línea, que subestimaba el 
papel del campesinado, había sido planteada por Trotsky ya en 1915 en su 
artículo "La lucha por el poder". Allí afirmaba que el imperialismo estaba 
provocando el declive del papel revolucionario del campesinado y restaba 
importancia a la consigna "Confiscar los latifundios".7 

Como se señaló en nuestras clases. Trotsky presentaba al campesinado como 
una masa indiferenciada. No distinguía entre las masas de campesinos que 
trabajaban su propia tierra (los muzhiks) y las capas explotadoras que 
contrataban mano de obra (los kulaks). Sus conclusiones contradecían 
abiertamente la estrategia de los bolcheviques, desarrollada por Lenin, de 
construir la alianza obrero-campesina como base de la dictadura del 
proletariado.8 Además, estaban en total desacuerdo con cualquier análisis 
económico o social realista. 

Toda la posición de Trotsky reflejaba una falta de fe en la fuerza y los 
recursos del pueblo soviético, cuya inmensa mayoría eran campesinos. Puesto 
que negaba el potencial revolucionario del campesinado, el éxito de la 
revolución no podía provenir de fuerzas internas, sino que tenía que depender 
del éxito de las revoluciones proletarias en las naciones avanzadas de Europa 
Occidental. En ausencia de tales revoluciones, el proceso revolucionario dentro 
de la propia Unión Soviética tendría que mantenerse en suspenso, y el 
proletariado, que había tomado el poder con la ayuda del campesinado, tendría 
que mantener el poder estatal en conflicto con todas las demás clases. 

Detrás de la retórica revolucionaria de Trotsky había una visión 
socialdemócrata simplista que consideraba la lucha de clases por el socialismo 
únicamente como la del trabajo contra el capital. Este concepto de la lucha de 
clases no consideraba la lucha del campesino contra el terrateniente, o del 
campesino contra el zar, como parte constitutiva de la lucha por el socialismo. 

 
7 V. I. Lenin, Obras Completas (Moscú: Editorial Progreso, 1964), vol. 21, pp. 418-19. Es aquí donde 
Lenin muestra, en oposición a Trotsky, que el imperialismo y especialmente la guerra "reforzaron los 
factores económicos y políticos que impulsan a la pequeña burguesía, incluido el campesinado, hacia la 
izquierda". 
8 Stalin, Obras, vol. 6, p. 384. Stalin señaló que "Lenin habla de la alianza entre el proletariado y las 
capas trabajadoras del campesinado como la base de la dictadura del proJ5 tariado. Trotsky ve una 
'colisión hostil' entre la 'vanguardia proletaria y 'las amplias masas del campesinado'. " 
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Esto se reflejó ya en 1905, en la consigna deTrotsky, "Ningún zar, sino un 
gobierno obrero", que, como había dicho Stalin, era "la consigna de la revolución 
sin el campesinado".9 
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Dado el estado de las fuerzas revolucionarias en aquel momento, la posición 
era peligrosamente derrotista. Por ejemplo, 1923 marcó un periodo de recesión 
para la oleada revolucionaria en Europa; fue un año de derrota para los 
movimientos comunistas en Alemania, Italia, Polonia y Bulgaria. ¿Qué le queda 
entonces a nuestra revolución, se preguntaba Stalin? ¿Debe "vegetar en sus 
propias contradicciones y pudrirse a la espera de la revolución mundial"?10 A esa 
pregunta Trotsky no tenía respuesta. La respuesta de Stalin fue construir el 
socialismo en la Unión Soviética. La clase obrera soviética, aliada con el 
campesinado, había derrotado políticamente a su propia burguesía y era 
plenamente capaz de hacer el trabajo económicamente y construir una 
"sociedad" socialista. 

La posición de Stalin no significaba el aislamiento de la Unión Soviética. El 
peligro de la restauración capitalista seguía existiendo y existiría hasta el 
advenimiento de la sociedad sin clases. El pueblo soviético comprendió que no 
podía destruir este peligro exterior con sus propios esfuerzos, que sólo podría 
ser finalmente destruido como resultado de una revolución victoriosa en al 
menos varios de los países de Occidente. El triunfo del socialismo en la Unión 
Soviética no podía ser definitivo mientras existiera el peligro exterior. Por lo 
tanto, el éxito de las fuerzas revolucionarias en el Occidente capitalista era una 
preocupación vital del pueblo soviético. 

El esquema de Trotsky de la revolución permanente degradaba no sólo al 
campesinado como fuerza revolucionaria, sino también a los movimientos de 
liberación nacional de los pueblos oprimidos dentro del antiguo Imperio zarista. 
Así, en "La lucha por el poder", escribió que "el imperialismo no contrapone la 
nación burguesa al antiguo régimen, sino el proletariado a la nación burguesa".11 

Mientras que Trotsky restó importancia a la cuestión colonial nacional en la 
época del imperialismo, Lenin, en cambio, subrayó su nueva importancia. "El 
imperialismo", dijo Lenin, significa la opresión progresivamente creciente de las 
naciones del mundo por un puñado de Grandes Potencias; significa un período 
de guerras entre el golpeador para extender y consolidar la opresión de las 

 
9 Stalin, Obras, vol. 6, p. 382. 
10 Ibídem, p. 385. 
11 Lenin, Obras Completas, vol. 21, p. 419. 
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naciones".12 
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No fue hasta algún tiempo después cuando pude comprender plenamente las 
implicaciones del concepto de revolución permanente de Trotsky en la escena 
internacional. El ejemplo más dramático se produjo en España durante la 
Guerra Civil española, 1936-39. La organización trotskista se había infiltrado en 
el movimiento anarquista de Cataluña e incitaba a la revuelta contra el gobierno 
lealista bajo las consignas de "República Socialista" y "Gobierno Obrero". El 
gobierno lealista, presidido por Juan Negrín, un republicano liberal, era una 
coalición de todos los partidos democráticos. Incluía a socialistas, comunistas, 
republicanos liberales y anarquistas, todos en alianza contra la 
contrarrevolución fascista dirigida por Franco y respaldada por Hitler y 
Mussolini. El intento de golpe contra el Gobierno leal fue típico de los intentos 
trotskistas de cortocircuitar la fase democrático-burguesa del proceso 
revolucionario. El resultado fue una "guerra civil dentro de una guerra civil" y, si 
su estrategia hubiera tenido éxito, habría dividido la coalición democrática, 
ayudando de hecho a los fascistas. 

En Estados Unidos fui testigo de cómo el concepto purista de Trotsky de la 
lucha de clases conducía lógicamente a la negación de la lucha por la liberación 
de los negros como una característica especial de la lucha de clases, 
revolucionaria por derecho propio. Como resultado, los trotskistas 
estadounidenses se encontraron aislados de ese movimiento durante el gran 
auge de los años treinta. Pero todo esto vendría después.13 

En aquella época yo estaba en KUTVA. El trotskismo aún no había surgido 
como una tendencia importante en la escena internacional. Yo no preveía su 
futuro papel como fuerza disruptiva al margen del movimiento revolucionario 
internacional. En aquel momento, yo mismo no tenía claras algunas de estas 
cuestiones teóricas. Fue algo más tarde, cuando mi comprensión de la cuestión 
nacional y colonial -en particular la cuestión afroamericana- se profundizó, 

 
12 Lenin, "El proletariado revolucionario ayuda al derecho de las naciones a la autodeterminación", 
ibíd., pág. 409. 
13 En los años cincuenta y sesenta, muchos partidos comunistas abandonaron sus principios 
revolucionarios y lanzaron despiadados ataques contra Stalin, abriendo el camino a un resurgimiento 
temporal del trotskismo. Una nueva generación aprendió entonces de primera mano cómo el 
trotskismo utiliza frases revolucionarias para encubrir sus ataques contra todo movimiento progresista, 
aprovechando cualquier oportunidad para calumniar a la China socialista. Promovieron consignas 
como "Toda Indochina debe volverse comunista" como excusa para su oposición al Frente de 
Liberación Nacional de Vietnam, apoyado popularmente. En las luchas actuales del movimiento de 
liberación negro, han liquidado la necesidad de un programa revolucionario de lucha, promoviendo en 
su lugar la confianza en los tribunales y otras formas de reformismo. 
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cuando las implicaciones de la teoría de la revolución permanente de Trotsky se 
me hicieron totalmente evidentes. 

Los estudiantes pensábamos que la posición de Trotsky denigraba los logros 
de la Revolución Soviética. No nos gustaba su continua insistencia en el atraso 
de Rusia y su incapacidad para construir el socialismo, ni su teoría de la 
revolución permanente. La Unión Soviética era una inspiración para todos 
nosotros, una opinión confirmada por nuestra experiencia en el país. Todo lo 
que veíamos desafiaba la lógica de Trotsky. 
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Sus escritos estaban fácilmente disponibles en toda la escuela, y los temas de 
la lucha estaban constantemente a la orden del día en nuestro colectivo. Se 
discutían en nuestras clases, al igual que en las fábricas, escuelas y 
organizaciones campesinas de todo el país, 

Alrededor de una vez al mes se reunía el colectivo y los representantes del 
Partido presentaban un informe.... -a veces locales, a veces del rayon (región de 
la ciudad) y del distrito de Moscú, y a veces del propio Comité Central. 
Informarían sobre los últimos acontecimientos en las luchas internas del 
Partido: los puntos de vista de Trotsky y Lenin sobre la cuestión del 
campesinado; la NEP, cómo había demostrado su utilidad y cómo se estaba 
eliminando; la posición de Trotsky sobre el comunismo de guerra y las normas 
del Partido; la dictadura del proletariado, y si podía ser una dictadura en alianza 
con el campesinado o una dictadura sobre el campesinado. Tras el informe se 
celebraría un debate abierto. Para entonces, los trotskistas de KUTVA se habían 
reducido a un pequeño grupo de amargados. 

La lucha duró cinco años (1922-27), durante los cuales el bloque de Trotsky 
tuvo acceso a la prensa y las obras de Trotsky circularon ampliamente para que 
todo el mundo las leyera. Trotsky no fue derrotado por decisiones burocráticas o 
por el control de Stalin del aparato del Partido, como afirman sus partidarios y 
los historiadores trotskistas. Tuvo su día en los tribunales y finalmente perdió 
porque toda su posición se enfrentaba a las realidades soviéticas y mundiales. 
Estaba condenado a la derrota porque sus opiniones eran incorrectas y no se 
ajustaban a las condiciones objetivas, ni a las necesidades e intereses del pueblo 
soviético. 

Tuve la gran desgracia de estar fuera del dormitorio cuando los estudiantes 
negros fueron invitados a asistir a una sesión del Séptimo Pleno del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista, reunido entonces en el Kremlin a 
finales del otoño de 1926, yo estaba en la calle en ese momento y no pude ser 
encontrado, así que fueron sin mí. Me perdí una ocasión histórica, mi única 
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oportunidad de haber visto a Trotsky en acción. Me sentí amargamente 
decepcionado. Cuando volví a la residencia, Sakorov, mi amigo indio, me dijo 
adónde habían ido. Al volver de madrugada, me encontraron esperándoles. Me 
describieron la sesión y la actuación estelar de Trotsky. 
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Stalin hizo el informe para la delegación rusa. Trotsky pidió entonces dos 
horas para defender su posición; se le concedió una. Habló en ruso, y luego 
tradujo personalmente y pronunció su discurso en alemán y después en francés. 
En total, hizo uso de la palabra durante unas tres horas. 

Otto dijo que era el mayor despliegue de oratoria que había oído nunca. Pero 
a pesar de esto. Trotsky y sus aliados (Zinoviev y Kamenev) sufrieron una 
estrepitosa derrota, obteniendo sólo dos votos de todo el cuerpo. Los delegados 
de fuera de la Unión Soviética no aceptaron la opinión de Trotsky de que el 
socialismo en un solo país era una traición a la revolución. Al contrario, el éxito 
de la Unión Soviética en la construcción del socialismo era una inspiración para 
la revolución internacional. 

Otto me dijo que este punto se planteó una y otra vez en el curso de la 
discusión. Ercoli (Togliatti), el joven dirigente del Partido italiano, lo resumió 
bien unos días más tarde cuando defendió los logros del Partido y la revolución 
rusos como "el impulso más fuerte para las fuerzas revolucionarias del 
mundo."14 

El Partido Estadounidense se unió a través de las líneas fraccionales en apoyo 
de Stalin. La oposición a Trotsky, ya derrotada dentro de la Unión Soviética, 
estaba ahora destrozada internacionalmente. A partir de ahí, todo fue cuesta 
abajo para Trotsky. Fui testigo de cómo el bloque de oposición de Trotsky 
degeneraba de una facción sin principios dentro del Partido a una conspiración 
contrarrevolucionaria contra el Partido y el Estado soviético. Supimos de 
reuniones secretas e ilegales celebradas en los Bosques Plateados a las afueras 
de Moscú, del establecimiento de imprentas facciosas....., todo ello en violación 
de la disciplina del Partido. Sus actividades alcanzaron su punto culminante 
durante el aniversario de la Revolución, el 7 de noviembre de 1927. 

En ese décimo aniversario. Los seguidores de Trotsky intentaron organizar 
una contramanifestación en oposición a la celebración tradicional. Recuerdo 
vívidamente la escena de nuestro contingente escolar marchando hacia la Plaza 
Roja. Al pasar por el Hotel Moscú. Nos llovieron panfletos trotskistas y 
aparecieron oradores en las ventanas del hotel gritando consignas de "Abajo 

 
14 Correspondencia Internacional de Prensa, 12 de enero de 1927, p. 6.3. (En lo sucesivo citado como 
Inprecorr.) 
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Stalin". 
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El público respondió con gritos y abucheos. Cogimos las octavillas y las 
rompimos. Este intento de movilizar a la gente contra el Partido fue un fracaso 
total y no encontró eco entre las masas. Fue equivalente a una rebelión y esta 
manifestación fue el último acto abierto de la oposición trotskista. 

Durante el mes siguiente, Trotsky, Kámenev y Zinóviev fueron expulsados, 
junto con setenta y cinco de sus principales partidarios. Ellos, junto con los 
menos importantes, fueron enviados al exilio a Siberia, en Asia Central. Trotsky 
fue enviado a Alma Alta, en Turkestán, desde donde, en 1929, se le permitió 
salir al extranjero, primero a Turquía y finalmente a México. 

Más tarde, muchos de los seguidores de Trotsky se criticaron a sí mismos y 
fueron aceptados de nuevo en el Partido. Pero entre ellos había un núcleo duro 
de amargados, que se "criticaban" públicamente sólo para continuar la lucha 
contra la dirección de Stalin desde dentro del Partido. Su amargura se alimentó 
a sí misma y surgieron más tarde, en los años treinta, como parte de una 
conspiración que acabó del lado de la Alemania nazi. 

A lo largo de toda esta lucha, los estudiantes negros de la escuela habíamos 
sido ardientes partidarios de la posición de Stalin y del Comité Central. 
Ciertamente éramos estalinistas, cuya política veíamos como la continuación de 
la de Lenin. Quienes hoy utilizan el término "estalinista" como epíteto eluden la 
verdadera cuestión: es decir, ¿tenían razón Stalin y el Comité Central? Creo que 
la historia ha demostrado que tenían razón. 

 

 

MUERTE DE RUTHENBERG 

 

En marzo de 1927, la comunidad estadounidense en Moscú se vio 
conmocionada por la noticia de la muerte de Ruthenberg, secretario general del 
CPUSA. Su muerte fue repentina, a causa de una rotura de apéndice. Su última 
petición había sido ser enterrado en los muros del Kremlin de Moscú, petición a 
la que accedió el Partido Comunista Ruso. Sus cenizas fueron llevadas a Moscú 
por J. Louis lingdahl, miembro del Comité Central del Partido de Estados 
Unidos. 
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El funeral de Moscú fue impresionante. La procesión entró en la Plaza Roja 
encabezada por un destacamento de la Caballería Roja. La plaza estaba 
abarrotada por miles de trabajadores soviéticos, incluida toda la plantilla de la 
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fábrica Ruthenberg, que había sido bautizada en su honor. 

Media docena de estudiantes negros, junto con otros miembros de la colonia 
estadounidense, marchamos hacia la plaza inmediatamente detrás de la urna. La 
seguimos hasta situarnos justo delante del mausoleo de Lenin. Encima del 
mausoleo estaba la tribuna de oradores. Allí estaba Bujarin, que acababa de 
suceder a Zinóviev al frente de la Internacional Comunista: B61a Kun, líder del 
abortado Soviet húngaro de 1919; Sen Katayama, el veterano comunista 
japonés; y otros. 

Bujarin pronunció el panegírico principal, seguido de varios oradores. De 
repente me di cuenta de que Bujarin susurraba a Robert Minor, que estaba a su 
lado. Bujarin señaló hacia abajo, hacia nuestro grupo de negros que estaban 
reunidos debajo del mausoleo. 

Cuando Minor bajó los escalones hacia nosotros, me sentí un poco aprensivo, 
anticipando su misión. Efectivamente, dirigiéndose a mi hermano Otto, dijo: "El 
camarada Bujarin quiere que uno de los camaradas negros diga unas palabras". 

Otto me señaló y dijo: "Deja hablar a Harry". 

Me sentí atrapado, no quería empezar una discusión en una ocasión tan 
solemne. Acepté hablar a regañadientes y seguí a Minor por las escaleras del 
mausoleo. Bela Kun, un orador pulido, estaba hablando; yo debía seguirle. 
Intenté ordenar mis ideas, pero no era un gran orador y, desde luego, no estaba 
preparado. 

Las generalidades no me resultaban fáciles y, además, no conocía realmente a 
Ruthenberg. Sólo le había visto formalmente con ocasión de mi partida hacia 
Moscú, cuando me estrechó la mano y me deseó suerte. Pero, ¿qué podía decir 
de él, concretamente en relación con los negros? 
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Me encontraba allí, en medio de este conjunto de líderes revolucionarios de 
fama internacional, y al contemplar los miles de rostros de la Plaza Roja, el 
pánico se apoderó de mí de repente. Era mi turno de hablar, pero me vi incapaz 
de pronunciar una frase coherente. 

Recuerdo haber dicho algo sobre "nuestro gran líder perdido". Al ser mi 
primera experiencia delante de un micrófono, las palabras parecieron volver y 
golpearme en la cara. Finalmente, tras uno o dos minutos de dar vueltas, dije: 
"¡Eso es todo!" y me aparté del micrófono, disgustado y humillado. Las palabras 
"eso es todo" resonaron en la plaza con fuerza y claridad, para mi mayor 
desconcierto. 

Y llegó el momento de la traducción. El traductor era un joven georgiano 
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llamado Tival, uno de los secretarios de Stalin. Era una de esas personas que 
hablan media docena de idiomas con fluidez. Tival se metió de lleno en el 
trabajo de traducción, adoptando la postura de un orador. Tenía una voz fuerte y 
rugiente, sorprendente para alguien de tan diminuta estatura. 

Balanceando los brazos, aparentemente enfatizando puntos que se suponía 
que yo había dicho, debo admitir que me hizo un discurso bastante bueno. 
Hablando dos o tres veces más que mis dos minutos de divagación, precedía 
cada punto enfatizando: "Tovarishch Haywood skazal" (El camarada Haywood 
dijo). 

A la mañana siguiente, fui a la cafetería de la escuela a desayunar. Y allí 
estaba sentado nuestro pequeño grupo de estudiantes negros. Golden los tenía 
riéndose de algo. Me vio y agitó el ejemplar del día de Pravda. El titular era 
"Pokhorony Tovarishcha Ruthenberga" (Funeral del camarada Ruthen berg). 

Golden empezó a leer con cara seria, pero utilizando ese peculiar lenguaje 
suyo: ruso con acento de Mississippi. El artículo citaba los principales discursos 
y continuaba diciendo. Tovarishch Harry Haywood, Americanski Negr, tozhe 
bystupal (El camarada negroamericano Harry Haywood también se adelantó con 
un discurso)". 

Y Golden leyó un párrafo tras otro del discurso que Tival pronunció para mí, 
cada párrafo comenzando con "Tovarishch Haywood skazal... Tovarishch 
Haywood skazal... Tovarishch Haywood skazal. " 
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Finalmente Golden levantó la vista del periódico y me dijo: "Tío, ¡sabes que 
no has escaqueado una maldita cosa!". 

En Estados Unidos, la muerte de Ruthenberg supuso otro estallido de la 
lucha entre facciones del Partido. Tras la intervención de la IC en la IV 
Convención del Partido, hubo un periodo de paz incómoda entre las facciones. 
Pero ahora, la lucha por la sucesión de Ruthenberg como secretario general se 
había recrudecido. 

Lovestone, que había sido secretario de organización, contaba con el apoyo 
de los Ruthenbergstalwarts-Max Bedacht, Ben Gitlow y John Pepper. Desde la 
muerte de Ruthenberg, Lovestone (como heredero aparente) se había 
adelantado al trabajo interino de secretario en funciones. En la oposición, 
William W. Weinstonc era el candidato apoyado por el bloque Foster-Cannon, 
que incluía a Alexander Bittelman y Jack Johnstone. 

Weinstone había sido miembro de la facción de Ruthenberg, pero tras la 
muerte de éste, buscó él mismo el puesto de secretario general. Este 
movimiento ofreció al grupo Foster-Cannon la oportunidad de oponerse a 
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Lovestonc, a quien detestaban profundamente, con un candidato que creían que 
tenía más posibilidades de ganar que uno de sus antiguos incondicionales. 

Los negros de Moscú estábamos aislados de gran parte de esta lucha. Éramos 
una especie de observadores al margen y, con la excepción de Otto (que había 
entrado en el Partido inmediatamente después de su convención fundacional), 
no teníamos ninguna de las viejas lealtades entre facciones ni hachas políticas 
que afilar. En general, estábamos a favor de la dirección de Ruthenberg, aunque 
no se nos podía considerar partidarios acérrimos. 

El liderazgo de Ruthenberg había sido respaldado por la IC, lo que daba 
credibilidad a sus seguidores en nuestra opinión. Pero Lovestone era otra cosa. 
En esto, incluso Otto estaba de acuerdo. Lovestonc tenía fama de faccionalista 
por excelencia, implicado en las sucias luchas intestinas que se producían. Se le 
consideraba el verdugo del grupo de Ruthenberg. 
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Ninguno de nosotros en Moscú podía discernir ninguna diferencia política de 
principios entre los dos grupos sobre la cuestión que más nos preocupaba: la 
cuestión de la liberación de los negros. Aunque todavía no habíamos logrado 
relacionar plenamente nuestra recién adquirida perspectiva marxista-leninista 
con la cuestión de los negros en Estados Unidos, estábamos seguros -y nuestros 
estudios lo habían confirmado- de que los negros eran una fuerza revolucionaria 
potencialmente poderosa en la lucha contra el capital estadounidense. Estaba 
claro que el enemigo común no podía ser derrotado sin una alianza 
revolucionaria de los negros y los elementos con conciencia de clase de la clase 
obrera. Para nosotros era crucial que la política del Partido se dirigiera a 
consumar esa alianza. Sentíamos, sin embargo, que ambas facciones 
subestimaban el potencial revolucionario de los negros y estábamos decididos a 
no permitir que nos convirtiéramos en un balón de fútbol político entre las dos. 

No se había producido ningún avance en este terreno desde la desaparición 
del American Negro Labor Congress en 1925. Para nosotros, el colapso del 
ANLC confirmó el aislamiento del Partido de las masas negras. Según James 
Ford, un joven dirigente del Partido Negro, en ese momento sólo había unos 
cincuenta negros en el Partido.15 

Sin duda, algo iba mal. En aquel momento, nos inclinábamos a atribuir las 
deficiencias del Partido simplemente a una infravaloración de la importancia del 
trabajo afroamericano. En aquel momento, no éramos capaces de discernir 
ninguna tendencia teórica dentro del Partido que sirviera para racionalizar esta 
infravaloración. Creíamos que se debía simplemente a resabios de prejuicios 

 
15  
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raciales de los miembros y dirigentes blancos del Partido. 

En Moscú, habíamos estado en constante comunicación con camaradas 
negros de EE.UU. De hecho, nos habíamos constituido en una especie de grupo 
de presión no oficial para mantener la situación con respecto a los negros 
continuamente ante la atención de los rusos y otros dirigentes de la Comintern. 
Ellos, en su mayor parte, simpatizaban con nuestras quejas. 

En mayo de 1927, Jay Lovestone (cuando aún era secretario en funciones del 
Partido) se presentó en Moscú en el Octavo Pleno del Cl. Durante su estancia, 
nos invitó a los estudiantes negros a su habitación del Hotel Lux para darnos un 
informe informal sobre el trabajo del Partido entre los negros. Se había 
enterado, por supuesto, de nuestro descontento y quería apaciguarnos. También 
sabía que la cuestión se iba a discutir seriamente en el VI Congreso de la 
Internacional Comunista, que se celebraría al año siguiente. No había duda de 
que quería arreglar sus diferencias políticas. 
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La primera vez que vi de cerca a este hombre fue cuando nos reunimos en su 
habitación. Trató de darnos la impresión de ser muy franco y autocrítico. Dijo 
que la dirección del Partido, envuelta en luchas fraccionales, había descuidado 
las luchas de los negros, había descuidado el trabajo afroamericano, una "fase 
importante" de las actividades del Partido. Pero esta fase fraccional había llegado 
por fin a su fin y el Partido (bajo su dirección) se había embarcado seriamente 
en la tarea de superar este tremendo retraso en el trabajo. 

Nos dijo que Otto Huiswood había sido incluido en el Comité Central y 
asignado como organizador del distrito de Buffalo (oeste de Nueva York). 
Pensamos que ya era hora. Richard B. Moore había sido colocado como 
organizador de Nueva Inglaterra para la Defensa Laboral Internacional. "Cito 
esto", dijo Lovestone, "sólo como un ejemplo serio de la determinación del 
Comité Central de remediar nuestra falta en esta cuestión tan importante". 

Asumiendo un aire modesto, se volvió hacia mí y me dijo: "Por último, pero 
no menos importante, hemos decidido que tú, Harry, como uno de nuestros 
brillantes jóvenes negros, seas transferido a la Escuela Lenin. Te hemos echado 
el ojo, Harry, desde hace algún tiempo". 

Me alegró mucho esta noticia. La Escuela Lenin había sido creada apenas el 
año anterior (1926) como una selecta escuela de formación para el desarrollo de 
cuadros dirigentes de los partidos de la Internacional Comunista. Pero aunque 
estaba encantado, también desconfiaba de aquel hombre; sus ojos fríos 
contradecían la calidez y modestia que intentaba expresar. Parecía un intento de 
comprarme. A Otto, sin embargo, parecía haberle impresionado. 
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Aunque Lovestone era abstemio, tenía una gran botella de vodka en su 
habitación para nosotros, los estudiantes. Nos había traído regalos. Lo que 
ocurría con la mayoría de los visitantes de Estados Unidos. Se entendía que un 
visitante no volviera a Estados Unidos con cosas de más que los estudiantes de 
Moscú pudieran utilizar. La mayoría de la gente, y Lovestone no era una 
excepción, venía preparada con cosas para regalar. En el transcurso de la velada, 
Otto se había apoderado de unos cuantos pares de calcetines, y Lovestone le 
había regalado una lata de tabaco de pipa (y cigarrillos para todos nosotros). 
Cuando nos íbamos, Otto miró los zapatos de Lovestone. "Oye, Jay", dijo, "tú y 
yo llevamos la misma talla de zapatos, ¿no? ¿Tienes otro par contigo?" 

"Claro, Otto, claro", dijo Lovestone, y sacó un par extra. 
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De camino a casa, caminando por el bulevar Tverskaya hacia la residencia, 
intercambiamos nuestras impresiones de la noche. Golden empezó: "Oh, está 
lleno de mierda. No hay sinceridad en el hombre". 

Otto respondió: "Creo que te equivocas, Golden, creo que te equivocas". 

Golden dijo: "Vi sus ojos. Eso es algo que tú no viste, Otto. Tomaste 
demasiado vodka. Sabes que siempre te he dicho que no te pases con el vodka; 
sabes que no puedes con él. Recuerdas lo que dijo el teniente de Vesey cuando 
los esclavos se rebelaron en Virginia: '¡Cuídense de los que llevan la ropa vieja 
del amo, porque los traicionarán! " 

Nunca había visto a Otto tan furioso. Se volvió hacia Golden con los puños 
cerrados, pero se lo pensó mejor. Golden era demasiado grande. Me reí y se 
volvió hacia mí, pero yo era su hermano. En ese momento, un ruso borracho 
apareció tambaleándose y chocó de repente con él. 

Otto soltó el puño y derribó al pobre hombre. Hubo un gran alboroto y una 
multitud de rusos se congregó alrededor. Algunos estudiantes chinos de nuestra 
escuela estaban al otro lado de la calle y, pensando que estábamos siendo 
atacados por "hooligans", corrieron en nuestra defensa. Ayudamos al hombre a 
ponerse en pie y, en medio de la confusión, intentamos explicar a la multitud lo 
que había ocurrido. Otto dijo que había pensado que el borracho le estaba 
atacando, y fue así como conseguimos pasar del asunto y regresar a nuestra 
residencia. 

Lovestone era un faccioso consumado, sin escrúpulos ni principios. 
Finalmente se impuso en la pugna por suceder a Ruthenberg, pero el santoral de 
Ruthenberg le sentaba mal; siempre se le veía la pezuña hendida. Su victoria se 
vio favorecida por la ineptitud del bloque Foster-Cannon-Weinstone, que 
cometió varios errores tácticos (de los que Lovestone se aprovechó 
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plenamente). La amistad de Lovestone con Bujarin fue quizá uno de los factores 
de su victoria; Nikolai Bujarin había sucedido a Zinóviev como presidente de la 
Comintern. Era un antiguo aliado de Stalin en la lucha contra la "izquierda" 
trotskista y más tarde se convertiría en líder de la desviación a la derecha dentro 
del Partido Soviético y de la Internacional Comunista. Como jefe de la 
Comintern, ya había empezado a alinear fuerzas para su próxima batalla, que 
estallaría tras el VI Congreso de la IC en 1928. Su hombre en Estados Unidos 
no era otro que Jay Lovestone. 
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Como ya he indicado, los estudiantes de la KUTVA en Moscú estábamos 
alejados de gran parte de la amargura de la lucha posterior a Ruthenberg y, en 
aquel momento, no éramos plenamente conscientes de su intensidad. Algunos 
de mis compañeros de la Escuela Lenin, a la que ingresé el otoño siguiente, me 
informaron detalladamente de lo que ocurría en casa. 

 

 

VACACIONES EN CRIMEA 

 

Se acercaba el mes de agosto, época de vacaciones. Nuestro grupo de 
estudiantes negros se separó y todos (salvo Bankole) abandonamos Moscú. 
Bankole era reacio a dejar a su novia rusa y se quedó en la ciudad. La novia de 
Golden, una guapa kazaja, lo llevó a su casa para que conociera a su gente en 
Kazajstán, una república autónoma del sudoeste asiático habitada por un pueblo 
turco-mongol. 

En cuanto a mí, pedí y recibí permiso para pasar mis vacaciones en Crimea. 
En la Cancillería me dieron dinero, un billete de tren y un documento que me 
daba derecho a permanecer un mes en una casa de reposo de Yalta. Estaba solo 
y, por primera vez desde mi llegada catorce meses antes, estaba separado de mis 
compañeros negros. Pero no tenía ningún recelo. Para entonces, había adquirido 
un conocimiento considerable del país y había superado los principales 
obstáculos del idioma y podía hablar y leer ruso con cierta fluidez. De hecho, 
esperaba mi viaje con gratas expectativas, no me iba a decepcionar. 

La República Autónoma de Crimea es una península de forma cuadrada que 
se adentra en el Mar Negro. En aquella época, era una de las dos repúblicas 
autónomas tártaras; la otra era Tartaria, en el Volga. Me enamoré enseguida del 
país, de su exuberante clima subtropical y de sus gentes. Los tártaros eran un 
pueblo mongol de piel oscura, descendientes de la Horda de Oro de Gengis Kan. 
Cuando llegué a Sebastopol, la ciudad más grande y puerto marítimo, me 
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impresionó el deslumbrante brillo del sol sobre los edificios color pastel, el azul 
profundo del mar y las verdes montañas de Crimea que se alzaban detrás de la 
ciudad. Las calles estaban flanqueadas por altos y majestuosos cipreses. Era un 
puerto marítimo muy activo; en el puerto se podían encontrar todo tipo de 
embarcaciones, desde pequeños barcos pesqueros hasta transatlánticos de 
pasajeros del Mar Negro y cargueros oceánicos de la flota comercial soviética. 
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Como aficionado a la historia, me detuve un par de días para visitar los 
lugares históricos de la ciudad y sus alrededores. Allí estaba el Panarama, una 
exposición realista que representaba gráficamente la batalla de Sebastopol 
durante la guerra de Crimea, 1854-66. (La guerra se libró principalmente en la 
península de Crimea entre las fuerzas rusas, por un lado, y británicas, británicas 
y francesas, por otro). (La guerra se libró principalmente en la península de 
Crimea entre las fuerzas rusas, por un lado, y los aliados británicos, franceses y 
turcos, por otro). En esta batalla, los aliados intentaron derribar la fuerte base 
naval rusa de Sebastopol mediante una invasión por tierra y un bombardeo por 
mar. Los rusos perdieron la guerra, pero Sebastopol siguió siendo rusa. 

Conduje hasta Balaklava, un pequeño pueblo enclavado en el mar a pocos 
kilómetros al sudeste de Sebastopol, escenario de la desastrosa carga de la 
"Brigada Ligera" británica, dirigida por Lord Cardigan e inmortalizada por 
Tennyson en su poema. Contemplar la escena me trajo a la memoria recuerdos 
de la infancia, cuando en clase recitábamos en voz alta el poema de Tennyson. 
Me paré en las alturas de Voronsov con vistas al Valle de la Muerte, hacia el que 
cabalgaron los seiscientos. Caminé por el terreno y contemplé las tumbas de las 
víctimas de este error garrafal de la casta de oficiales británicos. Catorce años 
más tarde, Sebastopol sería el escenario de una de las batallas más destructivas 
y sangrientas de la Segunda Guerra Mundial. 

Mi viaje en automóvil a Yalta, unos sesenta kilómetros más allá por la costa, 
no sólo fue emocionante, sino en algunas partes, una experiencia aterradora. La 
mayor parte del trayecto transcurría por una carretera estrecha, excavada en la 
ladera de las montañas, por la que apenas podían pasar dos coches. En algunos 
lugares, se podía contemplar lo que a mí me parecía una caída en picado de dos 
o tres mil pies hasta el mar. Los chóferes, que conducían potentes Packards, 
Cadillacs y Espano-Suizos, avanzaban por la carretera con sus numerosas curvas 
a una velocidad de vértigo. El hecho evidente de que eran expertos conductores 
no bastó para disipar mis temores ni los de los demás pasajeros. 
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Cerca de Yalta, pasamos por Lavadaya, un hermoso palacio construido por 
un arquitecto italiano durante el reinado de Alejandro III. Estaba situado en un 
alto acantilado con vistas al mar. Más tarde, se convirtió en la residencia de 
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verano del zar Nicolás II. Ahora, bajo los soviéticos, se había convertido en una 
residencia de descanso para los líderes campesinos locales. Más tarde, el palacio 
albergó al presidente Roosevelt y al primer ministro Churchill durante la 
conferencia de Yalta en 1945. 

Por fin llegué a Yalta, centro de la gran zona turística de Crimea que se 
extendía a lo largo de la costa y detrás de la cual se alzaban las montañas de 
Crimea. Yalta era una ciudad de casas de reposo y sanatorios, en su mayoría 
propiedad de sindicatos soviéticos. Me alojaron en una casa de reposo que 
albergaba principalmente a empleados de la administración de la ciudad de 
Moscú. 

Inmediatamente después de registrarme, me puse el bañador y la preciosa 
bata Ashanti que me había prestado Bankole y salí a darme un chapuzón en el 
mar. Salí a la calle principal que bordeaba el mar y me dirigí a la playa. Aunque 
muchos de los tártaros de la zona eran de piel oscura, rara vez se veían negros, 
incluso en estos climas meridionales. 

A mi paso oía comentarios como: "Kak khorosho zagorelsya (Qué bonito está 
quemado por el sol)". Era un comentario que iba a oír a menudo. Era de buen 
humor, y percibí en él un rastro de envidia. 

La mayoría eran veraneantes del norte que, tras los largos, agotadores y fríos 
inviernos subárticos del centro de Rusia, habían huido a este paraíso 
semitropical para tomar el sol. Aquí se formó un culto de adoradores del sol 
empeñados en adquirir un bronceado que lucir al regresar a casa. 

Una multitud de chiquillos me siguió hasta la playa pública, a unas manzanas 
de distancia. Quizá me asociaban con alguno de los personajes de las islas de los 
mares del Sur que habían visto en las películas y esperaban expectantes una 
exhibición de mis habilidades acuáticas. Me quité la preciosa bata y me metí en 
el agua, caminé unos metros y me senté. J se giró para ver expresiones de 
asombro, decepción e incluso lástima. Su desconcierto era bastante natural, 
pues yo misma nunca había conocido a un ruso que no supiera nadar. Estos 
niños consideraban que nadar era un atributo natural del ser humano; para 
ellos, un adulto que no supiera nadar era considerado una especie de lisiado. 
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Un día, mientras caminaba hacia la playa en Yalta, se me acercó un oficial 
uniformado de la OGPU (policía federal). "Bonjour, camarade, vous êtes 
Sénégalais", me preguntó en francés. 

Parecía un poco sorprendido cuando le respondí en ruso, diciéndole que era 
un negro americano y estudiante en la KUTVA de Moscú. 

Me dijo que me había visto varias veces por la calle y se preguntó si sería 
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senegalés. Él había luchado al lado de fusileros senegaleses durante la guerra 
mundial. Su regimiento cosaco, me explicó, formaba parte de una pequeña 
fuerza expedicionaria rusa enviada a luchar con el ejército francés en el frente 
occidental. 

Le conté que yo también había luchado en la guerra con un regimiento negro 
americano y cómo había visto tropas rusas en un campo de prisioneros de 
camino al frente de Soissons a finales del verano de 1918.1 Le pregunté si había 
estado en ese campo. 

Se encogió de hombros y dijo que era muy posible. "Nos dispersaron por 
varios campamentos; no querían que estuviéramos muchos juntos en un mismo 
lugar", dijo. 

"Nuestra fuerza rusa", continuó, "era pequeña y no tenía ninguna importancia 
militar real". Había sido enviada por el Zar como demostración de solidaridad y 
amistad entre Rusia y Francia, una especie de inyección de moral para el pueblo 
francés. 

"Sea como fuere, no nos levantó la moral estar allí. En Francia, luchamos en 
algunas de las batallas más duras de la guerra, en el frente de Champagne y en 
el saliente del Marne, y sufrimos muchas bajas. Nuestros compañeros estaban 
nostálgicos y confusos, y no sabían por qué luchaban tan lejos de la Madre 
Rusia. 

"Había muchas quejas y siempre un trasfondo de descontento. Todo esto se 
acentuó hacia el final de la guerra con las malas noticias de las derrotas rusas en 
el frente oriental. Todo llegó a su punto culminante con la noticia de la caída del 
Zar. Poco después fuimos retirados del frente por los franceses, como elemento 
poco fiable. Detrás de las líneas, fuimos rodeados y desarmados por tropas 
senegalesas, y bastantes de los que se resistieron murieron o resultaron heridos. 
Decir que éramos 'poco fiables' era quedarse corto; para entonces, ¡éramos 
francamente amotinados!". 
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El Partido Bolchevique tenía núcleos activos en los regimientos. "Yo mismo 
fui miembro del Partido", dijo mi recién encontrado amigo. "Seguimos el curso 
de la Revolución a través de los periódicos franceses y pudimos espigar la 
verdad tras sus tergiversaciones. También tuvimos contacto con algunos de los 
socialistas de izquierda franceses y con los exiliados bolcheviques antes de que 
regresaran a casa tras el estallido de la Revolución de Febrero. Tras la firma del 
armisticio, nos enviaron a Marruecos y, finalmente, llegaron barcos soviéticos 
para llevarnos a Odessa y a casa. 

"Los franceses utilizaron a los senegaleses contra nosotros", dijo. "Más tarde 
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supimos de un motín entre las tropas senegalesas en el que fueron acribilladas y 
desarmadas por los Diablos Azules franceses". Acababa de leer a Andr6 
Barbusse y me sorprendió saber lo extendidos que habían estado los motines en 
el ejército francés. 

"Bueno, e'est la guerre", dijo, "sobre todo una guerra imperialista. Después de 
todo, ¿qué interés tenían los senegaleses en defender al imperialismo francés? 
¿Qué interés teníamos los obreros y muzhiks (campesinos) rusos en luchar en 
las guerras del Zar?". 

Nos separamos, ambos queríamos volver a vernos, pero él tuvo que 
abandonar la ciudad esa misma noche y nunca más volví a verle. 

Visitábamos a menudo los viñedos y bodegas locales y probábamos los vinos 
de la región. Era tierra de vinos y los de Crimea eran de primera calidad, desde 
los oportos dulces, los tokays y los moscateles, hasta los tintos y blancos secos. 
En estas excursiones siempre había alguien con una guitarra o un acordeón, y 
nos sentábamos hasta altas horas de la noche a cantar canciones populares rusas 
y romances gitanos (canciones de amor). 

Crimea no era sólo un paraíso para los veraneantes, aunque el turismo 
ocupaba un lugar importante en su economía. En aquella época, la economía era 
principalmente agrícola. Los viñedos se expandían constantemente en los valles 
montañosos de la costa meridional. Se cultivaba tabaco de buena calidad, y 
también había una importante industria pesquera. 
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En la costa oriental de la península, cerca de Kerch, había una zona de ricos 
yacimientos y minas de hierro. Esto iba a servir de base para la construcción de 
las gigantescas obras metalúrgicas, químicas y de ingeniería de Kerch, 
contempladas en el primer plan quinquenal. Era un plan que pretendía 
cuadruplicar la capital hásica de la república. 

Con el renacimiento de las culturas nacionales que acompañó a la política 
soviética sobre la cuestión nacional, la lengua túrquica hablada por los tártaros -
que según tenía entendido estaba estrechamente relacionada con el turco 
moderno- estaba siendo recuperada y enseñada en las escuelas. Se introdujo un 
alfabeto latinizado que sustituyó a la antigua escritura árabe. La literatura y la 
cultura tártaras florecieron gracias a este estímulo. 

Conocí al secretario del Partido en la comarca, un joven tártaro que me llevó 
a visitar un koljoz (granja colectiva), en este caso un viñedo. En el colectivo 
había cien o más familias campesinas, todas viticultoras. Como en todas las 
granjas colectivas, sus miembros estaban obligados a vender una cantidad 
determinada al gobierno a precios fijos y se les permitía vender el excedente en 
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los mercados libres. 

Cada familia tenía una parcela especial que cultivaba para abastecerse. El 
presidente del colectivo era un tipo ucraniano enorme, que nos enseñó los 
alrededores y nos explicó el proceso de cultivo del vino. El cultivo de la vid y la 
elaboración del vino requerían conocimientos especiales, que el gobierno 
proporcionaba. 

Los miembros del colectivo utilizaban bodegas modernas propiedad del 
Estado y gestionadas por expertos viticultores. Allí pude ver el intrincado 
proceso de elaboración del vino, el prensado de la uva, el proceso de 
fermentación y el embotellado propiamente dicho. Según recuerdo, este 
colectivo se especializaba en vinos secos, tanto tintos como blancos. Los 
habitantes de Crimea insistían en que sus vinos eran tan buenos como los 
franceses. Como no soy un entendido, no lo sé, pero lo único que puedo decir es 
que a mí me supieron bien. 

Cuando regresé a Moscú en otoño, Otto me habló del descubrimiento que 
había hecho en uno de sus viajes a la región meridional del Cáucaso. Había ido 
por invitación de una de nuestras compañeras de estudios, una joven de la 
República de Abjasia, que forma parte de Georgia. Tras conocernos, comentó 
que ellos también tenían algunos negros cerca de su zona, en un pueblo no muy 
lejano de Sujum, la capital de la república, a orillas del Mar Negro. 

Invitó a Otto a visitar la región durante sus vacaciones de verano, y allí 
conoció a la gente. Los describió como de clara ascendencia negra, a pesar de 
una historia de matrimonios mixtos con la población local. Pero el starsata 
(anciano) de la tribu era negro sin lugar a dudas. Su historia se remonta a varias 
generaciones atrás, cuando él y los demás se unieron al ejército turco como 
mercenarios númidas procedentes de Sudán. Tras varias incursiones en esta 
región, desertaron del ejército y se establecieron allí. El propio starsata había 
estado en la caballería del zar con la división Dikhi (salvaje) de los cosacos del 
Cáucaso. 

La gente del pueblo quería saber qué les pasaba a "nuestros hermanos de las 
montañas". Otto les contó los (rublos que habíamos pasado, describió los viajes 
"por las montañas y por el mar hig". A medida que avanzaba la velada y se 
consumía el hrandy local, se brindaba una y otra vez por "nuestro hermano 
pequeño de más allá de las colinas". Otto les describió las condiciones de los 
negros en EE.UU.-............. los linchamientos, el racismo y la brutalidad. 
Indignados, algunos saltaron y sacaron sus puñales. "Deberíais hacer una 
revolución". 
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"¿Por qué no te rebelas?" "¿Por qué lo aguantas?" 

No fuimos los únicos sorprendidos al conocer la existencia de este grupo; 
¡también fue noticia para los rusos de Moscú! Más tarde, varios de estos 
miembros de la tribu visitaron Moscú a raíz de la visita de Otto. 
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Capítulo 7 
 

La Escuela Lenin 
 

Tras mi verano en Crimea, regresé a Moscú en otoño de 1927 para asistir a la 
Escuela Lenin. La escuela estaba situada junto al Arbot, en lo que hoy se conoce 
como la Calle de los Embajadores, a pocas manzanas del anillo interior de 
bulevares de los dormitorios de la KUTVA. 

La Escuela Lenin creada por la Comintern, se inauguró en Moscú en mayo de 
1926. Los planes para la escuela, formalmente llamada Curso Internacional 
Lenin, habían sido comunicados el año anterior por Bela Kun, entonces jefe del 
Departamento Educativo (Agitprop) de la Comintern. En consecuencia, la 
escuela debía formar de sesenta a setenta estudiantes cualificados tanto en 
materias teóricas como prácticas, que incluían observaciones de los sindicatos 
soviéticos y del trabajo agrícola colectivo. Ofrecía un curso completo de tres 
años y un curso corto de un año. 

Era una escuela de gran prestigio e influencia dentro del movimiento 
comunista internacional. Sus alumnos, en su mayoría funcionarios del partido a 
nivel de distrito y sección y algún dirigente nacional secundario al que se podía 
prescindir durante el periodo de estudios, se encontraban por lo general en un 
nivel de desarrollo político superior al de los alumnos de KUTVA.1 

T fue el primer negro destinado a la escuela. Otros le siguieron más tarde, 
como H. V. Phillips en 1928, Leonard Patterson en los años treinta y Nzula, 
intelectual zulú y secretario nacional del Partido Comunista Sudafricano. 
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Los estudiantes estadounidenses que ingresaron en la Escuela Lenin en 
otoño de 1927 eran un grupo impresionante. Entre ellos había destacados 
dirigentes del Partido a nivel nacional y de distrito. En el grupo destacaba 
Charles Krumbein, miembro del Comité Central del Partido y anteriormente 
encargado del trabajo sindical en Chicago y organizador de distrito para 
Chicago. Instalador de vapor de profesión y miembro fundador del Partido, 
formaba parte de un grupo de jóvenes sindicalistas que constituyeron la 

 
1 Véase J.T. Murphy, "Los primeros años de la Escuela de Lenin", Internacional Comunista, 30 de 
septiembre de 1927, pp. 267-69, 
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dirección del Partido de Chicago en los años veinte. Eran los mejores 
representantes de la tradición radical del movimiento obrero de esa ciudad. 

La modestia y la honradez eran características del carácter de Charlie, y era 
un hombre con una excepcional capacidad organizativa y administrativa. Fue 
uno de los fundadores de la Trade Union Education League (TUEL) y 
desempeñó un papel clave en la Chicago Federation of Labor. Entablamos una 
amistad estrecha y duradera, y T aprendió mucho de él sobre la historia del 
Partido y los antecedentes del movimiento revolucionario en Estados Unidos. 

Margaret Cowl, la esposa de Charlie, era una hábil dirigente y organizadora 
del Partido. Había trabajado en la TUEL y fue reconocida especialmente por su 
liderazgo en la lucha por la unidad de los mineros del carbón de antracita de 
Pensilvania en 1927. Más tarde dirigiría la Comisión de Mujeres del Partido y 
desempeñaría un papel activo en el movimiento por la Carta de la Mujer, un 
amplio movimiento de frente único lanzado en 1936 que reivindicaba los 
derechos de la mujer a la plena igualdad en todas las esferas de actividad. 
Margaret también movilizó enérgicamente el apoyo a las luchas de las 
trabajadoras asalariadas de los oficios de la aguja, el textil, la electricidad y otras 
industrias. 

Joseph Zack había emigrado a EE.UU. desde el este de Europa poco después 
de la Primera Guerra Mundial. Activo en la primera organización comunista de 
Nueva York, había sido organizador de la sección de Yorktown y formado parte 
de la Comisión Sindical del Partido. Zack era uno de los principales cuadros 
sindicales de Foster en Nueva York y también había sido uno de los primeros 
miembros del Partido neoyorquino destinados a trabajar entre los negros. Era 
un acérrimo enemigo de Lovestone, pero también criticaba a Foster. En 1932 
fue expulsado del Partido por negarse a acatar el centralismo democrático y en 
los años cuarenta se había convertido en informador del Dies Committee on Un-
American Propaganda Activities. 
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 Morris Childs, de Chicago, fue un líder sindical y del Partido. Se convirtió en 
D.O. de Illinois en los años treinta, al mismo tiempo que yo era presidente del 
Comité del Condado de Cook y secretario de la región Southside. Mientras 
estuvo en la Escuela Lenin, fue representante de los estudiantes 
estadounidenses ante el Buró de la Escuela. 

Rudy Baker, un camarada yugoslavo que más tarde fue D.O. en Pittsburgh y 
en Detroit, e I ena Davis (Sherer), una buena amiga mía que fue secretaria de 
organización de Nueva York en los años treinta, también estaban en la escuela. 
Todos estos estudiantes eran miembros del grupo Foster. Que yo recuerde, el 
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único partidario de Lovestone en nuestra clase era Gus Sklar, de Chicago, un 
dirigente de la Federación Rusa. 

El pobre Gus estaba solo en medio de los Fosteritas, y debió de ser una 
experiencia infeliz para él. Cuando Lovestone fue expulsado del Partido en 
1929, Gus permaneció en la Unión Soviética y nunca regresó a EE.UU. Sirvió 
como oficial en el Ejército Rojo y murió en la defensa de Moscú durante la 
Segunda Guerra Mundial, 

Los estudiantes estadounidenses de la Escuela Lenin eran todos dirigentes 
experimentados del Partido de Estados Unidos. Uno podría preguntarse por qué 
se evitó que tantos trabajaran en EE.UU. en un momento en que la posición del 
Partido entre las masas era tan débil. 

En realidad, estos estudiantes fueron víctimas de la purga del aparato del 
Partido llevada a cabo por Lovestone tras su victoria en la V Convención del 
Partido en 1927. Parte de la estrategia de Lovestone era debilitar a su oposición 
en el frente interno "exiliando" a algunos de sus líderes a la Escuela Lenin. 

Sin embargo, su plan resultó contraproducente. En Moscú, estos "exiliados", 
como se autodenominaban en broma, se convertirían en un eficaz grupo de 
presión contra Lovestone tanto en la Comintern como en el PCUS. Los vientos 
políticos estaban cambiando. 

De las cenizas de la derrotada "izquierda" trotskista surgió una oposición 
derechista igualmente peligrosa, organizada y secreta, encabezada nada menos 
que por el patrón de Lovestone en la Comintern, Nikolai Bujarin. En el frente 
interno, esta oposición derechista tenía su base social entre los capitalistas, los 
terratenientes y los kulaks (el campesinado superior) e impulsaba una línea que 
habría desarrollado la industria de forma sesgada según las líneas consumistas, 
en detrimento de las vastas masas del pueblo soviético. En el plano 
internacional, Bujarin subestimó enormemente el peligro de guerra y la 
situación potencialmente revolucionaria que se estaba desarrollando a escala 
mundial. Al mismo tiempo, sobrestimó enormemente la fuerza y la resistencia 
del imperialismo. 
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Los estudiantes de la Escuela Lenin ayudaron a legitimar la lucha antilopista 
en el Partido de EE.UU. al vincularla con la lucha contra la desviación a la 
derecha, entonces sólo en su etapa incipiente. La Escuela Lenin se convertiría en 
un punto fuerte en la lucha contra este peligro. 

Había otros estudiantes estadounidenses que habían ingresado en la Escuela 
Lenin el año anterior. Este grupo incluía a Clarence Hathaway. Tom Bell, Max 
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Salzman y Carl Reeves (el hijo de la madre Bloor).2 De este grupo, Hathaway 
tenía las credenciales más imponentes. Maquinista de Minneapolis y una de las 
personas más destacadas de la Liga de Educación Sindical, Hathaway demostró 
ser un valioso activo en el trabajo sindical del Partido. 

Era un buen organizador y orador, especialmente eficaz en los debates, y 
combinaba estas dotes con un buen conocimiento de la teoría marxista-
leninista. Claramente destinado a un alto liderazgo en el Partido, más tarde 
sirvió como D.O. del Distrito de Nueva York, se convirtió en editor del Daily 
Worker y miembro del Buró Político. Tom Bell, amigo íntimo de Hathaway, 
permaneció en la Unión Soviética, se casó con una mujer rusa y murió en algún 
momento antes de la Segunda Guerra Mundial. 

William Kruse, de Chicago, era el principal lovestonita de la escuela. Durante 
un breve periodo, ocupó el puesto de representante en funciones del Partido 
ante la Comintern en ausencia de un representante permanente del Partido. Más 
tarde, fue D.O. en Chicago bajo la dirección de Lovestone y fue expulsado del 
Partido con Lovestone en 1929. 

Los alumnos se organizaron en la escuela por grupos lingüísticos, como 
habíamos hecho en KUTVA. En este caso, los idiomas eran inglés, alemán, 
francés, español, italiano, ruso y, más tarde, chino. Toda la escuela era un 
colectivo, formado por alumnos, profesores, administradores y empleados. El 
órgano dirigente era el Buró del Partido, que incluía delegados de los distintos 
grupos, incluidos los empleados. Todos los estudiantes transferían la afiliación 
de su propio partido al PCUS y se sometían directamente a su disciplina. Las 
reuniones del partido se celebraban aproximadamente una vez al mes. 
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Nuestra rectora era una mujer guapa y enérgica llamada Kursa- nova. Era una 
destacada educadora comunista y estaba casada con el antiguo propagandista 
bolchevique y miembro del CC, E. Yaroslavsky. En aquel momento tenía unos 
cuarenta años y un historial impresionante, que incluía experiencias en la guerra 
civil como ametralladora en un destacamento de partisanos siberianos. 
Kursanova también había sido delegada en la Conferencia Bolchevique de abril 

 
2 Nacida en 1862 en Staten Island, Nueva York, Ella Reeve Bloor (Madre Bloor) se afilió al Partido 
Socialista Laborista en la década de 1890. Rápidamente se convirtió en una destacada activista y 
organizadora, participando en muchas luchas obreras importantes de la época, incluida la huelga de 
mineros de 1914 en Ludlow, Colorado. En 1921 se convirtió en miembro fundador del Partido 
Comunista y continuó su actividad en el movimiento revolucionario hasta su muerte en los años 
cincuenta. Véase la autobiografía de Mother Bloor, We Are Many (Nueva York: International 
Publishers, 1940). 
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de 1917 que aprobó las famosas Tesis de Abril de Lenin.3 

Además de los estadounidenses, en la sección anglófona había británicos, 
irlandeses, australianos, un neozelandés, dos chinos, dos japoneses y dos 
canadienses: Leslie Morris y Stewart Smith. El grupo británico incluía a 
Springhall Tanner, Black (galés), Margaret Pollitt y George Brown. Mi amigo 
especial entre los británicos era Springhall, conocido por todos como "Springy", 
con quien compartí habitación en la Escuela Lenin. 

Springy era un veterano de la marina británica de la Primera Guerra Mundial. 
Procedía de una familia pobre y sus padres lo habían elegido para la carrera 
naval. Este último acto, al parecer, era una práctica común entre las familias 
británicas de clase baja con varios hijos. A la edad de doce años, por lo tanto, 
había sido "entregado" a la Marina de Su Majestad para ser entrenado como 
marinero. Sirvió durante la Primera Guerra Mundial y, tras el armisticio, se vio 
envuelto en un motín o casi motín entre los miembros de la flota que 
protestaban por haber sido enviados a Leningrado para intervenir contra la 
revolución bolchevique. En aquel momento, Springy tenía unos veintiún años. 
Como consecuencia del motín, fue expulsado de la Marina. Al parecer, el 
almirantazgo se abstuvo de tomar medidas más severas contra los amotinados 
debido a la simpatía generalizada que su acción había suscitado entre los 
trabajadores británicos. 

Springy era popular entre todos, especialmente entre las mujeres del 
personal técnico. Tras abandonar la Escuela Lenin, regresó a Inglaterra, donde 
ascendió rápidamente en la dirección del Partido. También luchó en España 
como miembro de la Decimoquinta Brigada Internacional y fue herido en el 
Jarama. 
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Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, fue secretario de organización 
del Partido Británico. Durante las primeras fases de la guerra, Springy fue 
acusado por el gobierno de Churchill de actividad subversiva entre las fuerzas 
armadas. Esto ocurrió durante el periodo anterior a la invasión alemana de la 

 
3 Lenin regresó a Petrogrado desde el exilio el 3 de abril de 1917. Al día siguiente pronunció sus tesis, 
"Las tareas del proletariado en la revolución actual", Obras Completas, Vol. 24, pp, 19-26. Estas "Tesis 
de abril" esbozaban un amplio programa de transición de la revolución democrático-burguesa a la 
revolución proletario-socialista, que incluía la nacionalización de la tierra y los bancos, el control 
obrero de la industria y una república soviética. La línea de Lenin de "No apoyar al Gobierno 
Provisional" fue resistida por muchos en el Partido que habían estado pidiendo una política de presión 
al Gobierno Provisional. Pero en la Conferencia de Bolcheviques de Petrogrado, dos semanas después, 
las tesis de Lenin se impusieron. La Conferencia Panrusa de Bolcheviques, frente a la oposición de 
Kámenev y Ríkov, también adoptó la línea de las Tesis de Abril y lanzó la consigna "Todo el poder a los 
soviets". 
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Unión Soviética, cuando la guerra era todavía una guerra imperialista y los 
comunistas nos oponíamos a ella. 

No hubo defensa contra la acusación de subversión en la Inglaterra de los 
tiempos de guerra, y Springy fue condenado a siete años de prisión. Tras su 
liberación, se marchó a China, donde trabajó como redactor en publicaciones en 
lengua inglesa hasta su muerte por cáncer en 1953. Spring}' murió en un 
hospital de Moscú, adonde había sido enviado por sus camaradas chinos para 
asegurarse de que se hiciera todo lo posible por salvarlo. Sus cenizas regresaron 
a China y fueron enterradas con una lápida en el Cementerio de los Mártires 
Revolucionarios, a las afueras de Pekín. 

Springy me presentó al talentoso escritor, historiador y académico marxista 
inglés Ralph Fox. Fox, un joven y prometedor teórico, estaba entonces 
investigando material para uno de sus libros en el Instituto Marx-Engels. Murió 
a la edad de treinta y siete años, luchando contra los fascistas en el Frente de 
Córdoba durante la Guerra Civil española. Al final de su breve vida, ya había 
publicado una enorme obra.4 

Saqué mucho provecho de mi amistad con Fox. Aprovechando sus amplios 
conocimientos, a menudo le consultaba sobre cuestiones teóricas y políticas que 
surgían durante mi estancia en la escuela. 

Springy y yo visitábamos con frecuencia el apartamento de Fox y su esposa 
Midge. Allí conocí a Karl Radek. Expatriado polaco, había sido un activo 
dirigente del Partido Socialdemócrata Polaco y miembro de la Izquierda de 
Zimmerwald (los internacionalistas que se separaron de la II Internacional en 
1915 y contribuyeron decisivamente a la fundación de la III Internacional). En 
1915-16, Radek -junto con Rosa Luxemburg- discrepó públicamente con Lenin 
sobre la cuestión de la autodeterminación de las naciones sometidas.5 Más 
tarde, Radek cambió de postura y se unió plenamente al punto de vista 
bolchevique en 1917. 
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Radek formó parte del grupo que regresó con Lenin a Rusia vía Alemania en 
el famoso "vagón sellado".6 Fue miembro del Comité Central Bolchevique y del 

 
4 Las siguientes son algunas de las obras más destacadas de Fox: ¡The Class Struggle tn Britain in the 
Epoch of Imperialism! (Londres: M. Lawrence, 1932); Genghis Khan (Londres: John Lane, 1016); 
Lenin: A Biography (Londres: V. Gollancz, 1933); Marx, Engels und Lenin on the Irish Revolution 
(Nueva York: Workers Library Publishers, 1944); The Novel and the People (Nueva York: 
International Publishers, 1937). 
5 Véase "El proletariado revolucionario y el derecho de las naciones a la autodeterminación", Lenin, 
Obras Completas, vol. 21, pp. 117.14, y "La rebelión irlandesa de 1916", vol. 22, pp. 353-58. 
6 El gobierno alemán permitió a Lenin y a otros exiliados rusos atravesar Alemania en su viaje de 
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Politburó. En la época en que le conocí, en 1928, Radek seguía bajo una sombra 
política. Había sido miembro destacado de la oposición Trotski-Zinóviev y fue 
expulsado del PCUS junto con los demás dirigentes del bloque en el XVI 
Congreso del PCUS, en diciembre de 1927. Exiliado en los Urales, repudió 
públicamente su postura anterior y fue readmitido en el Partido unos meses 
más tarde, en 1928. Fue nombrado redactor jefe de Izvestia y más tarde se 
convirtió en el principal comentarista de asuntos exteriores de los principales 
periódicos soviéticos. También fue miembro de la delegación soviética en la 
Comintern. 

Radek, tal y como yo lo recuerdo, era un hombre pequeño, con aspecto de 
dandi, chaqueta de tweed inglés, pantalones largos y bastón. Pero lo que más 
me llamaba la atención de él era su barba. Se extendía de oreja a oreja, bajo la 
barbilla y las mejillas, dándole un aspecto simiesco. 

Su inglés, aunque acentuado, era fluido. Cuando nos conocimos, entabló 
inmediatamente una conversación sobre la situación de los negros en Estados 
Unidos, que derivó en cuestiones de literatura negra, escritores y el 
Renacimiento de Harlem. Para mi asombro, estaba claro que sabía más que yo 
sobre este último tema. Me sentí avergonzado cuando me preguntó mi opinión 
sobre algunos escritores negros que él conocía pero que yo nunca había leído. 
Más tarde supe que Claude McKay había sido una especie de protegido de 
Radek durante la estancia del poeta en la Unión Soviética. 

En 1937, junto con otros miembros de la "Oposición de Izquierda" trotskista, 
Radek fue condenado por traición, por actuar como "agencia" del fascismo 
alemán e italiano y prestar ayuda a quienes pudieran invadir la Unión Soviética. 
Fue enviado a prisión, donde murió en los años cuarenta.7 

 
regreso a Rusia en la primavera de 1917. Se les exigió que viajaran en un "vagón sellado", aislados de 
todo contacto directo con el exterior. 
7 A finales de los años treinta, los Juicios de Moscú habían sacado a la luz la existencia del "Bloque de 
Derechos y Trotskistas". Este bloque era en realidad una banda que, desde dentro del PCUS(B) y 
organizada en células ilegales y terroristas, pretendía derrocar la dictadura del proletariado en la Unión 
Soviética. Entre sus miembros había seguidores de la teoría "ultraizquierdista" de la revolución 
permanente de Trotsky, así como seguidores de la línea oportunista de derecha de Bujarin. En última 
instancia, se demostró que este bloque conspiraba en realidad con agentes del fascismo alemán e 
italiano, así como con agentes de otras potencias imperialistas, para abrir las puertas a una invasión 
extranjera de la Unión Soviética. Este complot fue desbaratado por los soviéticos y los miembros del 
bloque fueron ejecutados o enviados a prisión por lilr. Durante mi estancia en la Unión Soviética (que 
terminó cinco años antes de que se descubriera por completo la conspiración), conocí a varias personas 
que más tarde se demostró que eran miembros del bloque. La mayoría no eran figuras importantes, 
pero desempeñaron un papel menor en la conspiración. Lamentablemente, mi buen amigo Nasanov 
estaba entre ellos. Véase Michael Sayers y Albert E. Kahn, The Great Conspiracy (Londres: Red Star 
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Springy me presentó a muchos otros jóvenes británicos en Moscú: hombres 
como William Rust, que más tarde sería editor del British Worker, Walter 
Tapsell, editor del Young Worker; y George Brown. Tanto Brown como Tapsell 
estuvieron en mi brigada en la Guerra Civil española y murieron en combate. 
Brown fue asesinado en Brunete mientras yo estaba allí. 
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Nuestra sección de habla inglesa en la Escuela Lenin incluía a cinco jóvenes 
irlandeses, todos miembros de la Liga de Trabajadores Irlandeses, un grupo de 
orientación comunista organizado por Big Jim Larkin en 1923. Al parecer, el 
Partido Comunista Irlandés, fundado en 1921 por el joven Roderick Connolly 
(hijo de James Connolly), se había hundido.8 Me dijeron que su fracaso se debió 
a la falta de teoría marxista-leninista y a la incapacidad de sus miembros para 
relacionar sus puntos de vista sobre el socialismo con las condiciones específicas 
de Irlanda. Pero ciertamente no faltaba entusiasmo y motivación revolucionarios 
entre los jóvenes que conocí en la Escuela Lenin, algunos de los cuales habían 
sido miembros del Partido Comunista Irlandés. El grupo había sido enviado a la 
Escuela Lenin como un paso hacia la reconstrucción del Partido Irlandés. 

Los cinco eran protegidos del famoso revolucionario irlandés Big Jim Larkin, 
sin duda un hombre de acción y organización, no de teoría. Larkin, un hombre 
alto y corpulento con una enorme nariz de halcón y cejas pobladas, era una de 
las figuras más pintorescas del movimiento obrero irlandés. Desde su base entre 
los estibadores de Dublín, sus actividades como líder obrero se habían 
extendido por tres continentes. de 

En el momento en que le conocí, su trayectoria se extendía a lo largo de más 
de tres décadas. Había sido miembro fundador del Partido de Estados Unidos y 
miembro de los Comités Ejecutivos de la Internacional Comunista y de la 
Internacional Roja de Sindicatos (RILU o Profintern). Solía estar en Moscú, 
donde le veía con frecuencia. 

Los estudiantes irlandeses procedían de los antecedentes de la Rebelión de 
Pascua de 1916 y del movimiento revolucionario reflejado en las vidas de 
hombres como Larkin y James Connolly. Entre ellos estaban Sean Murray y 

 
Press, 1975). 
8 James Connolly (1868-1916) fue un gran líder obrero irlandés, socialista y nacionalista revolucionario 
que fue ejecutado por los británicos tras desempeñar un papel destacado en el infructuoso 
levantamiento de Pascua contra el dominio colonial. Vivió en Estados Unidos de 1903 a 1900 y fue 
miembro fundador de la 1WW. Connolly participó activamente en muchas luchas obreras y políticas 
de masas en este país, incluida la lucha contra el sectarismo del SLP y el liderazgo de Daniel DeLeon 
en el mismo. 
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James Larkin, Jr. (hijo de Big Jim).9 Todos ellos habían participado activamente 
en las luchas independentistas y obreras de la posguerra. Yo era el más cercano 
a Murray, el mayor del grupo, que era compañero de piso mío. 

Fue mi primer encuentro con revolucionarios irlandeses y sus experiencias 
me entusiasmaron. Como miembros de naciones oprimidas, teníamos mucho en 
común. Me impresionó su idealismo y ardor revolucionario y su odio implacable 
a los gobernantes imperialistas británicos, así como a sus propios traidores. 
Pero lo que más me impresionó de ellos fue su sentido del orgullo nacional, no 
del tipo chovinista, sino el de unos revolucionarios conscientes de la 
importancia internacional de su lucha por la independencia y del papel de los 
trabajadores irlandeses. 
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Además, eran una nación mucho más antigua. Su lucha contra Gran Bretaña 
duraba ya 750 años. Les gustaba citar las observaciones de Marx y Engels sobre 
el movimiento irlandés, como la carta de Marx a Engels en la que decía: "La 
reacción inglesa en Inglaterra tenía sus raíces en la subyugación de Irlanda".10 
Otra de sus favoritas era: "Ninguna nación puede ser libre si oprime a otras 
naciones".11 

Pero, sobre todo, les gustaba señalar la defensa que Lenin hizo del 
Levantamiento de Pascua en su respuesta a Karl Radek, quien había calificado la 
rebelión de golpe de Estado y había restado importancia a la lucha de las 
naciones pequeñas en la época del imperialismo. Lenin amonestó a Radek, 
afirmando que "una lucha capaz de llegar a los extremos de la insurrección y la 
lucha callejera, de romper la férrea disciplina del ejército y la ley marcial", a las 
puertas de la propia metrópoli imperialista, sería un golpe contra el 
imperialismo más significativo que el de una colonia remota.12 

No tardé en descubrir que estas observaciones eran aplicables al movimiento 
de liberación de los negros estadounidenses. Como resultado de mi asociación 
con los irlandeses, me interesé profundamente por la cuestión irlandesa, viendo 
en ella una serie de paralelismos con los negros de Estados Unidos. En 
retrospectiva, estoy seguro de que este interés aumentó mi receptividad hacia la 
idea de una nación negra en Estados Unidos. 

 

 
9 Murray se convirtió más tarde en secretario general del Partido Irlandés. 
10 Karl Marx y Friedrich Engels, Correspondencia 1846-1895 (Nueva York: International Publishers, 
1936), p. 281. 
11 Lenin. Obras Completas, vol. 21, pp. 104, 293. 
12 Ibid, p. 357. 
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PROFESORES Y CLASES 

 

El método de enseñanza en la escuela era una combinación de conferencias y 
debates. Aproximadamente una vez a la semana, el profesor daba una 
conferencia a todo el grupo de habla inglesa, los veinticinco o treinta que 
éramos. Se nos asignaban lecturas y, cuando el material no estaba disponible en 
inglés, se traducía especialmente para nosotros. Yo tenía una ventaja en este 
sentido, porque a esas alturas ya sabía leer ruso con fluidez. Después de la clase, 
el profesor exponía una serie de subtemas. Varios días después, nos reuníamos 
todos de nuevo y una persona de cada grupo informaba sobre su trabajo. Los 
instructores solían estar disponibles para consultas durante el tiempo en que los 
grupos debatían e investigaban sus temas. 

207 

No se ponían notas ni había exámenes. Al final del trimestre teníamos 
sesiones de evaluación, en las que todos nos reuníamos y discutíamos el trabajo 
de los demás, incluido el de los profesores. Era un proceso de crítica y 
autocrítica entre compañeros. 

Las clases me parecieron emocionantes y desafiantes y los estudiantes, en 
general, agudos y con un alto nivel político. Me sentía presionado para seguir el 
ritmo. Los ingleses en general parecían estar un escalón por encima de la 
mayoría de nosotros en economía política. Creo que esto se debía a la existencia 
de un gran número de escuelas del Partido Laborista repartidas por toda Gran 
Bretaña. 

Nuestro profesor de economía política marxista era Alexandrov, economista 
del Gosplan, la agencia estatal de planificación. En nuestra clase, a menudo se le 
cuestionaba algún aspecto de la economía marxista. A menudo mantenía agudos 
intercambios con uno de los estudiantes británicos, creo que era Black, sobre 
diferencias en las interpretaciones de la economía marxista. 

Black era el rival perfecto para Alexandrov, que parecía disfrutar con estas 
discusiones e invitaba a toda la clase a participar. Resumiendo la discusión, 
Alexandrov tacharía la posición de Black de "poco dialéctica, mecanicista y 
arraigada en el economicismo vulgar y el fabianismo". Sin embargo, Black era 
testarudo y, empujado por Alexandrov, mantuvo su actitud crítica durante todo 
el primer trimestre. No fue hasta las evaluaciones del final del mandato cuando 
Black reconoció que algunas de sus posiciones habían sido erróneas. 

Quizás el más destacado de mis profesores fue Ladislaus Rudas, un 
destacado filósofo y erudito marxista húngaro. Como muchos intelectuales 
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húngaros, hablaba varios idiomas con fluidez. Había sido dirigente del efímero 
Soviet húngaro y había llegado a Moscú junto con Bela Kun y los demás 
refugiados húngaros. Enseñaba materialismo histórico y dialéctico y su clase era 
una de las más interesantes. Presentaba la historia, mi asignatura favorita, pero 
con un contenido diferente: una interpretación marxista-leninista, que retrataba 
no sólo el papel de los individuos, sino el de las clases. 
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Tuvimos largas discusiones sobre la Revolución Francesa; la dictadura 
pequeñoburguesa bajo Robespierre y los jacobinos; Saint Just y la extrema 
izquierda, el Termidor y Napoleón- "el hombre del caballo blanco". La 
revolución inglesa y Cromwell, los Niveladores, el Largo Parlamento. La 
revolución holandesa y el príncipe Egmont. Tuvimos amplios debates sobre las 
revoluciones americanas...... la Guerra de Independencia, la Guerra Civil y la 
Reconstrucción. 

Estas discusiones pusieron de manifiesto nuestra falta de conocimiento de 
nuestra propia historia de Estados Unidos; había una ausencia total de 
materiales que presentaran la historia de Estados Unidos desde un punto de 
vista marxista. Todo lo que puedo recordar es el llamado análisis marxista en las 
obras de James Oneal (The Workers in American History) y Social Forces in 
American History de A.M. Simons. 

El primero nunca lo leí, pero la obra de Simons destaca en mi memoria por 
su injuria gratuita a los negros de Estados Unidos, Simons afirmaba que el 
hombre negro no se rebeló contra la esclavitud durante la Guerra Civil: "Su 
inacción en tiempos de crisis, su falta de participación en la lucha que rompió 
sus grilletes, dijo al mundo que no era de los que para liberarse darían un 
golpe."13 

Había leído sobre las revueltas de esclavos de Gabriel, Nat Turner, y la 
heroica incursión de John Brown en Harper's Ferry con su banda de blancos, 
negros libres y esclavos fugados. Conocía el papel de los soldados negros en la 
Guerra Civil, que tuvieron que superar la oposición del ejército de la Unión para 
poder luchar. El libro de Simons se saltaba todo esto. 

Había encontrado The Rise of American Civilization, de Charles y Mary 
Beard. Los Beard eran deterministas económicos que habían caracterizado la 
Guerra Civil como la Segunda Revolución Americana. La idea parecía novedosa 
en aquel momento, lo que pone de manifiesto lo extendida que había estado la 
distorsión del periodo por parte de los historiadores burgueses estadounidenses. 

 
13 A.M. Simons, Social Forces in American History (Nueva York: Macmillan, 1911), p. 274. 
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Mi subgrupo, que incluía a Springy y al irlandés Sean Murray, había elegido 
como tema la Guerra Civil y el periodo de Reconstrucción, y yo era el reportero. 
Nuestro grupo mantuvo largas discusiones, tras las cuales consultamos a Rudas, 
que evidentemente ya había hecho algunos deberes sobre el tema. Nos llamó la 
atención sobre los escritos de Marx y Engels, su correspondencia sobre la 
Guerra Civil y la serie de artículos de Marx en el New York Herald Tribune.14 
Después de las discusiones, presenté un trabajo a la clase, que suscitó un debate 
considerable. En general, fue bien recibido por mis compañeros y elogiado por 
Rudas. 
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Quizás nuestro curso más interesante y estimulante fue el de Leninismo e 
historia del PCUS, impartido por el historiador I. Mintz. Mintz, antiguo oficial 
del Ejército Rojo, estaba trabajando en una historia del PCUS. Mintz era un 
joven judío ucraniano, un hombrecillo de voz suave y modales apacibles. Tenía 
una forma de ilustrar su tema a través de sus propias experiencias personales 
durante la Revolución y la Guerra Civil en Ucrania. Su aspecto contrastaba 
fuertemente con su papel y sus sangrientas experiencias en la batalla por 
Ucrania. La suya fue una historia apasionante, con un ascenso meteórico desde 
líder de partisanos hasta comandante de una brigada del Ejército Rojo. Habían 
luchado contra toda una serie de fuerzas antisoviéticas e intervencionistas: el 
Deni- ken de la Guardia Blanca; los cosacos Hepman, Kornilov y Kaledin; los 
anarquistas de Makhno (que a veces estaban con el Ejército Rojo y a veces 
contra él); el general Petlura y diversas bandas de merodeadores y pogromistas; 
y los restos de las guarniciones alemanas en Ucrania. 

En relación con nuestros estudios sobre la política agraria bolchevique 
durante la Guerra Civil, Mintz nos habló de su participación en la resolución de 
la cuestión de la redistribución de la tierra en un distrito ucraniano. Este distrito 
había sido reconquistado por su unidad del Ejército Rojo a Denikin a principios 
del invierno de 1920. Nos hizo un resumen general de la situación agraria de la 
época, de las fuerzas de clase en el campo, de sus cambios de orientación en el 
curso de la Revolución y de la evolución de la política agraria bolchevique. 

El gobierno provisional de Kerensky no había hecho nada para resolver el 
problema agrario, para aliviar el hambre de tierras de las masas campesinas. 
Aunque el programa de Kerensky había prometido la confiscación de los 
grandes latifundios, una vez en el poder, el gobierno renegó incluso de ese nivel 
de reforma. 
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14 Karl Marx y Frederick Engels, The Civil War in the United States (Nueva York: International 
Publishers, 1937). 
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Los bolcheviques exhortaron a los campesinos a esperar la decisión de la 
Asamblea Constituyente. Así, en el momento del estallido de la Revolución, la 
inmensa mayoría de las tierras cultivables seguía concentrada en los latifundios 
de los grandes terratenientes. El campesinado, que constituía las cuatro quintas 
partes de la población del antiguo Imperio zarista, estaba compuesto por tres 
estratos diferentes. El campesino acomodado no sólo poseía tierras suficientes 
para mantenerse en buenas condiciones, sino que también solía contratar mano 
de obra para trabajar sus tierras. Este grupo comprendía sólo entre el cuatro y el 
cinco por ciento del total. El campesino pobre carecía de tierras suficientes para 
mantenerse a sí mismo y a su familia y a menudo se alquilaba como jornalero al 
terrateniente o a un campesino acomodado. El campesino sin tierra subsistía 
enteramente de la venta de su mano de obra al terrateniente o al campesino 
acomodado. 

Bajo el lema "Tierra, pan y paz", los bolcheviques combinaron la toma del 
poder en las ciudades con la revolución agraria en marcha en el campo. Aliados 
con los socialrevolucionarios (SR), el partido tradicional del campesinado, se 
hicieron con la tierra en dos fases. La primera fase, la nacionalización y 
confiscación, se incorporó en el Decreto sobre la Tierra del Congreso de los 
Soviets de toda Rusia, de noviembre de 1917. Este decreto imprimió el sello de 
aprobación gubernamental a las confiscaciones de tierras y exigió su ampliación. 

En septiembre de 1917, Lenin declaró el apoyo bolchevique al programa 
agrario de los eseristas, al tiempo que señalaba que sólo una revolución 
proletaria podría poner en práctica incluso este programa.15 El programa eserista 
exigía una distribución equitativa de la tierra entre los campesinos, mientras 
que los bolcheviques favorecían las granjas colectivas y, con el tiempo, las 
granjas estatales. Pero dado que el programa eserista representaba el 
entendimiento de la mayoría de los campesinos, la política de Lenin era resolver 
esta diferencia "enseñando a las masas, y a su vez aprendiendo de las masas, las 
medidas prácticas convenientes para llevar a cabo tal transición".16 

Al día siguiente de tomar el poder, los bolcheviques pusieron en práctica esta 
política con su Decreto sobre la Tierra del 8 de noviembre de 1917, que 
convirtió en ley el programa eserista.17 En tres semanas, el ala izquierda de los 
eseristas -que representaba a los campesinos más pobres- se escindió del resto 
del partido y entró en un gobierno de coalición con los bolcheviques. En los 
años siguientes, Lenin mantuvo la posición básica que declaró al presentar el 

 
15 Ibídem, vol. 25, pp. 274-82. 
16 Ibídem, vol. 24, p. 169. 
17 Ibídem, vol. 26, p. 258. 
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decreto del 8 de noviembre: 
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Como gobierno democrático, no podemos ignorar la decisión de las masas 
populares, aunque no estemos de acuerdo con ella. En el fuego de la experiencia, 
aplicando el decreto en la práctica y llevándolo a cabo localmente, los campesinos 
se darán cuenta por sí mismos de dónde está la verdad... Debemos guiarnos por la 
experiencia; debemos dejar plena libertad a las facultades creadoras de las 
masas.18 

En este contexto, Mintz relató algunas de sus experiencias en Ucrania. Nos 
dijo que el Partido en Ucrania no había comprendido plenamente las lecciones 
de la revolución agraria en la Gran Rusia. Habló de una ocasión en que su 
equipo había intentado llevar a cabo arbitrariamente la colectivización de todas 
las grandes propiedades en el territorio ocupado por su división del Ejército 
Rojo; sus esfuerzos se encontraron con la dura resistencia de los campesinos 
locales, a pesar de que los campesinos apoyaban el poder soviético. 

Los campesinos insistieron en la redistribución de todas las fincas, 
repartiéndolas entre las familias campesinas individuales, en lugar de hacerse 
con las grandes fincas colectivamente. Esto ocurrió durante los meses de otoño 
de 1919, en vísperas de la derrota final de Denikin, cuando estaba a punto de 
establecerse el poder soviético en forma de "República Ucraniana 
independiente". 

Era una época en la que Lenin, para disipar la desconfianza y la sospecha 
antirrusas entre el campesinado ucraniano, había insistido en que se hicieran 
ciertas concesiones. Tanto el ruso como el ucraniano debían utilizarse en pie de 
igualdad, y había que denunciar los intentos de relegar la lengua ucraniana a un 
segundo plano. Lenin exigió que todos los funcionarios de la nueva república 
hablaran ucraniano y pidió que se distribuyeran grandes explotaciones agrícolas 
entre los campesinos. Las granjas estatales debían crearse "en número y tamaño 
estrictamente limitados y en cada caso de conformidad con los instrumentos del 
campesinado circundante."19 

A pesar de ello, dijo Mintz, muchos de los bolcheviques ucranianos 
tendíamos a restar importancia al elemento de nacionalidad en nuestro propio 
país. "En mi propio caso, hacía tiempo que había dejado de considerarme judío". 
La mayoría de ellos eran lo que en aquella época se llamaba "internacionalistas 
abstractos"; superinternacionalistas que, en nombre del internacionalismo, 
renunciaban al elemento nacional en la lucha de las masas ucranianas. 
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18 Ibídem, vol. 26, p. 258. 
19 Ibídem, vol. 30, p. 165. 
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"Pero no estábamos solos en esta desviación", nos dijo Mintz. "Aunque la 
política de Lenin fue finalmente adoptada por el Comité Ejecutivo Central, los 
principales bolcheviques ucranianos, como Rakovsky y Manuilsky, se opusieron 
tajantemente a ella. A lo que finalmente se llegó, en el caso de nuestra división 
del ejército, fue a que, como resultado de la oposición de los campesinos de la 
zona, nos vimos obligados a renunciar a nuestro plan de colectivización; así 
pues, tuvimos que conformarnos con que sólo una de las fincas se destinara a 
granja soviética." 

La primera parte de cada verano en la Escuela Lenin la dedicábamos a 
trabajos poéticos relacionados con nuestros estudios. En el curso de mi 
programa de trabajo práctico a principios del verano de 1928, tuve mi primera 
observación de cerca de la cuestión campesina en la URSS. Visité una aldea 
campesina en un distrito agrícola para hablar con la gente y hacer observaciones. 
Aunque apenas distaba más de 100 verstas (unas 66 millas) de Moscú, estaba 
realmente en la "Rusia más oscura", un lugar provinciano, aislado de la ciudad. 
Pocos habitantes habían estado tan lejos como Moscú. 

Después de tomar un tren hasta la estación más cercana, tuve que coger un 
droshky otras veinte verstas hasta la capital del condado. Al llegar por la 
mañana, me dejaron en medio de la plaza del pueblo. Miré a mi alrededor para 
orientarme y, en un santiamén, una multitud se había reunido para mirarme. 

La muchedumbre crecía a cada minuto; parecía como si todo el pueblo 
hubiera acudido a la plaza. Pude oír comentarios: "¿Quién es?". 

"¿Por qué es tan negro?" "¡Qué dientes tan bonitos!" 

"¡Mira, sus palmas son blancas!" 

"Parece simpatichno", comentaron algunos. 

Otra persona que quizás había leído un poco dijo: "Oh, probablemente sea de 
África. Allí el sol calienta tanto que la gente que vive allí desde hace miles de 
años se vuelve negra". La multitud pareció aceptar esta explicación. 
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Le tendí la mano a un joven que estaba cerca. "Zdravstvuyte", le dije. "¿Podría 
indicarme dónde está el comité municipal?". Parecía sorprendido de que yo 
hablara ruso, pero se recompuso y me indicó un edificio al otro lado de la plaza. 

"¿Quién es usted? ¿De dónde vienes?", preguntó el joven. 

"Soy un negro americano de Estados Unidos", respondí. 

Alguien de la multitud comentó: "Os dije que era de la tribu negra". 

Otra persona intervino: "Creía que todos los habitantes de Estados Unidos 
eran blancos". 
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Eso me dio la oportunidad de soltar mi perorata de propaganda 
internacional, y me lancé de cabeza. "Oh, no", respondí. "Hay doce millones de 
negros en Estados Unidos, aproximadamente una décima parte de la población". 
Les hablé de los negros del Sur y de los restos modernos del sistema de 
plantaciones: la aparcería, Jim Crow y el terror de los linchamientos. 

Alguien comentó: "Como nos pasaba a nosotros con el antiguo régimen". 
Muchos de los aldeanos asintieron con la cabeza. 

En ese momento vi a una anciana con bastón que se abría paso lentamente 
entre la multitud hacia donde estaba yo. Los jóvenes le cedían el paso por 
deferencia a su edad. Cuando llegó al centro, observé los cambios de expresión 
en su rostro viejo y arrugado mientras me miraba. Primero mostró asombro 
ante semejante espectáculo; luego, comprensión, cuando hubo comprendido 
toda la situación. 

Luego escupió al suelo y golpeó con su bastón. "¡Idite domoi! Vete a casa", 
me dijo. "¡Lávate la cara! Debería darte vergüenza intentar engañar a la gente de 
por aquí". Agitó el bastón y se dio la vuelta con desprecio. En sus noventa y 
tantos años, nunca había visto a un negro. 
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DÉCIMO ANIVERSARIO DE LA REVOLUCIÓN BOLCHEVIQUE 

 

La primera vez que vi a Stalin fue en una reunión social, una fiesta en el 
Kremlin durante el Congreso Mundial de los Amigos de la Unión Soviética. El 
congreso coincidió con las celebraciones del Décimo Aniversario en otoño de 
1927. Las sesiones del congreso se celebraron en la Dom Soyusov (Casa de los 
Sindicatos). Fue la mayor reunión internacional que jamás había presenciado. 
Había probablemente más de mil delegados, que representaban a países de seis 
continentes. La delegación más impresionante fue la enorme (unas cien 
personas) de China, encabezada por Soong Ch'ing-ling, la joven y bella viuda de 
Sun Yat-sen. (Hoy es vicepresidenta de la Asamblea Popular Nacional de la 
República Popular China). 

Me sorprendió y alegró encontrarme con mi viejo amigo Chi (Dum Ping), un 
antiguo estudiante chino de la Universidad de Chicago con el que había 
trabajado en la organización del malogrado Foro Interracial de la Juventud en el 
Southside en 1924. Había vuelto a China y ahora era uno de los traductores de 
la delegación china. Fue Chi quien me presentó a Madame Sun Yat-sen. Hablaba 
inglés con acento americano, lo que no era de extrañar, ya que se había educado 
en Estados Unidos. 
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Entre las otras personalidades que íbamos a conocer estaba el joven 
revolucionario cubano Antonio Meliá, asesinado más tarde en Ciudad de México 
por los sicarios de Machado. Era un joven alto y enjuto que siempre llevaba una 
guitarra colgada a la espalda. Henri Barbusse era un hombre pálido y 
demacrado, víctima de la tuberculosis. Fue una gran figura literaria en Francia y 
escribió una biografía de Stalin. También estaba el novelista norteamericano 
Theodore Dreiser, padre del realismo norteamericano, que se encontraba allí 
con su secretaria, Ruth Epperson Kennell, una joven norteamericana. 

Un amigo especial de nosotros, los estudiantes negros, era Josiah Gumede, el 
anciano presidente del Congreso Nacional Africano y descendiente de jefes 
zulúes.20 Nos hicimos cargo de él. Todas las mañanas le llamábamos a su 
habitación del Hotel Nacional de Tverskaya (actual calle Gorki) y le 
acompañábamos a las sesiones del Congreso. También le acompañábamos a las 
rondas de fiestas celebradas por las distintas delegaciones. Debía de tener unos 
sesenta años, pero era grande, fuerte y sano, y nunca parecía cansarse. 
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La gala de todo el congreso fue la Velada de la Cultura Nacional. Consistió 
en un elaborado desfile de danzas folclóricas de las diversas repúblicas y 
regiones autónomas soviéticas. Todos los bailarines lucían sus trajes 
tradicionales, un llamativo despliegue de color y diversidad. En esta ocasión, 
nuestros anfitriones soviéticos se desvivieron por sus invitados extranjeros. 

El vestíbulo del Dom Soyusov se había convertido en una enorme sala de 
banquetes. Nos sentaron ante mesas repletas de licores de todo tipo, incluido, 
por supuesto, el mejor vodka y zakuskas; aperitivos de todo tipo: quesos, 
arenques, caviar, esturión frío y embutidos. Luego vino la cena, desde la sopa 
hasta el postre. 

Por fin terminó el banquete. La mayoría estábamos algo atontados por la 
comida y la bebida. Nuestro grupo, en el que estaba nuestro profesor Sik, 
abandonaba la sala entre el bullicio de mil personas que hablaban y reían. Al 
salir, nos detuvimos a charlar con numerosos delegados. 

Gumede era la principal atracción; había pronunciado un discurso 
conmovedor en una sesión del congreso unos días antes. Según recuerdo, nos 
acercábamos a la puerta cuando nos detuvo y saludó el viejo soldado de 
caballería cosaco, el mariscal Budenny. Era un hombre bajo, poderoso, de 
piernas arqueadas, con un gran bigote negro y feroz. También estaba de buen 
humor. 

 
20 El Congreso Nacional Africano (CNA) se formó en 1912 para oponerse a la barra de color en 
Sudáfrica. 
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"Dile al jefe", le dijo, cogiendo la mano de Gumede, "que estamos dispuestos 
a acudir en su apoyo siempre que nos necesite". "Gracias, gracias", sonrió 
Gumede. 

En ese momento, alguien se nos acercó, creo que era Tival, el secretario de 
Stalin, y nos informó de que estábamos invitados a una fiesta en el Kremlin. 

Recorrimos a pie la corta distancia que separa la plaza del Kremlin. Una vez 
dentro de los muros del Kremlin, nos guiaron hasta uno de los antiguos palacios 
y nos subieron a una pequeña sala. Era una sala larga con un techo arqueado 
que llegaba casi hasta el suelo en los laterales. Me pareció que podría haber sido 
el salón del trono de uno de los antiguos zares. 
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Había unas cincuenta personas en la sala. En el centro había una gran mesa 
repleta de las tradicionales zakuskas, frutas y bebidas. Era una especie de bufé; 
las sillas no estaban directamente junto a la mesa, sino a lo largo de las paredes, 
a cada lado. 

Allí, en el centro, a un lado, estaba Stalin, con varias personas sentadas a su 
lado. Se levantó, nos estrechó la mano y, después de presentarnos, nos dio la 
bienvenida: "Sed nuestros invitados". Era un hombre bajo, de complexión 
gruesa, según recuerdo, vestido con un pulcro traje color canela con cuello 
militar y botas lustradas hasta relucir. 

Nos señaló las sillas libres del otro lado de la sala. En ese lado había varios 
bailarines y músicos folclóricos, presumiblemente participantes en los festejos 
anteriores. Alguien presentó a Gumede como un jefe zulú africano del congreso, 
y los bailarines probablemente pensaron que todos éramos de la misma tribu. 
Gumede, sin embargo, era el centro de atención, rodeado por los bailarines, que 
insistían en fotografiarse con él. 

Se reunieron a su alrededor, una pareja sentada en su regazo y otros detrás 
con los brazos alrededor de él. Stalin, que observaba todo esto desde el otro lado 
de la sala, parecía divertido. Más tarde, Stalin se levantó, nos dio las buenas 
noches y se marchó. Según recuerdo, fue una velada bastante relajada, sin 
discusiones políticas. Nos fuimos poco después de que Stalin se marchara y nos 
llevó a casa un chófer del parque móvil del Kremlin. 

Otra versión de esta ocasión fue dada, creo que por Sik, quien insistió en que 
Otto había bailado con Stalin aquella noche. No dudo de la palabra de Sik, pero 
desde luego no recuerdo haberlo visto. Otto tampoco recordaba el incidente. 
Pero sé que en Rusia no era raro que un hombre bailara con otro en ocasiones 
festivas. Según recuerdo, la sala se llenó de gente y me sentí atraído por un 
grupo de bailarines folclóricos que se ofrecieron a ayudarnos a los estudiantes 
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con nuestro ruso. 

Después, Sik siguió recordando a Otto: "¿No recuerdas, Otto, que sacaste a 
bailar a Stalin y bailaste varias veces con él alrededor de la sala? Fue una ocasión 
memorable; ¿cómo podrías olvidarla?". 

En cuanto a Gumede, regresó a su país como firme partidario de la Unión 
Soviética. Allá donde iba, daba informes elogiosos de su visita. En enero de 
1928, dijo en un mitin del CNA: "He visto el nuevo mundo que viene, donde ya 
ha comenzado. He estado en la nueva Jerusalén".21 
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Un día de diciembre, Otto me llamó y me dijo que acababa de recibir una 
llamada para recoger a una joven negra, Maude White, que iba a ser alumna de 
la KUTVA. Estaba esperando en la estación. Me preguntó si quería acompañarle 
y acepté encantada de conocer a aquella mujer, la primera negra desde Jane 
Golden que estudiaba en la Unión Soviética. 

Alquilamos un droshky y nos dirigimos a la estación. Era una fría noche de 
invierno, la temperatura rondaba los treinta y cinco grados bajo cero. Cuando 
llegamos, vimos a la joven negra. Tenía unos diecinueve años y estaba en la 
estación sin calefacción. Era una mujer sorprendentemente guapa, de piel 
morena y enormes ojos oscuros. 

Llevaba un abrigo de piel de foca, medias de seda y zapatos de tacón, y 
cuando llegamos estaba prácticamente histérica de frío. "Sacadme de aquí. 
Sacadme de aquí", gritó. Otto y yo nos miramos y pensamos lo mismo: lo vamos 
a pasar mal con esta. 

No podíamos estar más equivocados. Maude se metió de lleno en la escuela. 
Era una alumna muy popular y se quedó en Moscú tres años. Más tarde 
supimos que había sido maestra de escuela antes de venir a Moscú. A su regreso 
a Estados Unidos, se convirtió en una destacada militante del Partido y en amiga 
mía de toda la vida. 

 
21 H. J. y R. E. Simons, Class and Colour in South Africa (Baltimore: Penguin Books, 1969), p. 402. 
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Capítulo 8 
 

Autodeterminación: La lucha por una línea correcta 
 

A finales de 1927, Nasanov regresó a la Unión Soviética tras una estancia en 
Estados Unidos como representante de la Internacional de Jóvenes Comunistas. 
Yo le había conocido brevemente en Estados Unidos antes de mi marcha a 
Rusia. Nasanov formaba parte de un grupo de trabajadores de la JC1 que habían 
sido enviados en misión a varios países. Tenía una experiencia considerable en 
la cuestión nacional y colonial y se le consideraba un experto en estos temas. 

Las observaciones de Nasanov le habían convencido de que los negros 
estadounidenses eran esencialmente una nación oprimida cuya lucha por la 
igualdad acabaría tomando una dirección autónoma y que el contenido del 
movimiento de liberación negro era la culminación de la revolución agraria y 
democrática en el Sur, una lucha que había quedado sin resolver por la Guerra 
Civil y la traición de la Reconstrucción. Por lo tanto, era deber del Partido 
encauzar el movimiento en una dirección revolucionaria enarbolando y 
apoyando la consigna del derecho de autodeterminación de los afroamericanos 
en el Cinturón Negro, la zona de su mayor concentración. 

A su regreso, Nasanov me buscó y creo que fue él quien me informó por 
primera vez de que había sido elegido miembro del Comité Nacional de la 
Juventud Comunista en Estados Unidos. En los meses siguientes, nos hicimos 
muy amigos. A través de él, conocí a varias personas de la YCI, en su mayoría 
camaradas soviéticos que mantenían la misma posición que Nasanov sobre la 
cuestión nacional. Parecían estar presionando para que se revisara la cuestión en 
el próximo VI Congreso de la Comintern. Y, como me quedó claro más tarde, 
estaban ansiosos por reclutar al menos a un negro que apoyara su posición. 
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Como he indicado antes, la posición no era totalmente nueva para mí. Estuve 
presente en la reunión del Comité de Distrito de la Juventud Comunista en 
Chicago en 1924, cuando Bob Mazut (entonces representante de la Juventud 
Comunista en EE.UU.), a instancias de Zinóviev, planteó la cuestión de la 
autodeterminación. (Véase el capítulo 4.) 

Sen Katayama nos había dicho a los estudiantes negros de la KUTVA que 
Lenin había considerado a los negros de EE.UU. como una nación oprimida y 
nos remitió a su proyecto de resolución sobre la cuestión nacional y colonial que 
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fue aprobado por el Segundo Congreso de la Comintern en 1920.1 Otto y otros 
estudiantes negros también me habían dicho que habían tenido una impresión 
similar de su encuentro con Stalin en el Kremlin poco después de su llegada a la 
Unión Soviética. 

Todo esto me parecía provisional. Nadie había elaborado plenamente la 
posición y Nasanov fue la primera persona que conocí que intentó argumentarla 
definitivamente. Pero todos estos argumentos, y especialmente la insistencia de 
Nasanov, me pusieron a pensar y me enfrentaron a la necesidad de aplicar 
concretamente mis recién adquiridos conocimientos marxista-leninistas sobre la 
cuestión nacional-colonial a la condición de los negros en Estados Unidos. 

La idea de una nación negra dentro de las fronteras de Estados Unidos me 
parecía descabellada y no se correspondía con la realidad estadounidense. Yo 
veía la solución en la incorporación de los negros a la sociedad estadounidense 
sobre la base de una igualdad total, y sólo el socialismo podía llevarla a cabo. No 
me cabía ninguna duda de que el camino hacia la libertad para nosotros, los 
negros, conducía directamente al socialismo, sin pasar por ninguna etapa 
intermedia de autodeterminación o de poder político negro. La unidad de los 
trabajadores negros y blancos contra el enemigo común, el capitalismo 
estadounidense, era el motor que conducía hacia el doble objetivo de la libertad 
de los negros y el socialismo. 

Me parecía que ya era bastante difícil construir esta unidad, sin añadirle la 
suposición gratuita de una nación negra inexistente, con su implicación de un 
Estado separado en suelo estadounidense. Hacerlo, me parecía, era crear nuevos 
e innecesarios obstáculos en el ya difícil camino hacia la unidad de blancos y 
negros. 
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El socialismo, razoné, no estaba en contradicción con el movimiento por la 
identidad cultural negra, expresado en el renacimiento cultural de los años 
veinte y en el énfasis de Garvey en el orgullo racial y la historia (que yo 
consideraba uno de los aspectos positivos de ese movimiento), el socialismo 
para los negros de Estados Unidos no implicaba la pérdida de identidad cultural 
más de lo que lo hacía para los judíos de la Unión Soviética, entre los que yo 
había sido testigo de la proliferación de los rasgos positivos de la cultura judía. 
teatro, literatura y lengua. 

A los judíos no se les consideraba una nación porque no estaban 
concentrados en ningún territorio definido; se les consideraba una minoría 

 
1 Lenin, "Anteproyecto de tesis sobre las cuestiones nacional y colonial", Obras Completas, vol. 31, pp. 
144-51. 
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nacional y Birobidzhan se reservó como provincia autónoma judía. Este refuerzo 
de la autoestima, la dignidad y la autoafirmación por parte de un pueblo 
minoritario anteriormente oprimido era una etapa necesaria en el desarrollo de 
una cultura universal que amalgamaría las mejores características de todos los 
grupos nacionales. Esta era, en definitiva, la política de la Unión Soviética con 
respecto a las nacionalidades y grupos étnicos anteriormente oprimidos. 

Al igual que los judíos, razoné, la posición de los negros de Estados Unidos 
era la de una raza oprimida, aunque en aquel momento estoy seguro de que me 
habría sido difícil definir con precisión lo que significaba esa frase. El principal 
factor en la opresión de los judíos bajo el Zar había sido el factor religioso; el 
principal factor en el caso de los negros estadounidenses era la raza. Los negros 
carecían de algunos de los atributos esenciales de una nación, definidos por 
Stalin en su obra clásica El marxismo y la cuestión nacional.2 

Sin duda, se podía argumentar que entre los negros existían elementos de 
una cultura especial y también una lengua común (el inglés). Pero eso no 
constituía una nación. Faltaba el importantísimo aspecto de un territorio 
nacional. Aunque uno estuviera de acuerdo en que el Cinturón Negro, donde se 
concentraban la mayoría de los negros, les pertenecía por derecho, no estaban 
en condiciones geográficas de hacer valer su derecho a la autodeterminación. 

Podía ver muchas analogías entre el problema nacional en el antiguo Imperio 
zarista y el problema de los negros en Estados Unidos, pero la analogía flotaba 
en esta cuestión del territorio. Porque las naciones súbditas del antiguo Imperio 
zarista estaban situadas o bien en la frontera de la opresora nación gran rusa o 
bien completamente fuera de ella. Pero los negros estadounidenses estaban 
situados en medio de la opresora nación blanca, la potencia capitalista más 
fuerte de la tierra. Ante esto, no era de extrañar que la mayoría de los 
movimientos nacionalistas hasta entonces hubieran tomado el camino de un 
Estado separado fuera de Estados Unidos. ¿Cómo convencer entonces a los 
negros estadounidenses de que el derecho de autodeterminación era un 
programa realista? 
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Nasanov y sus jóvenes amigos respondieron a mis argumentos a lo largo de 
una serie de debates y se apresuraron a señalar los defectos de mi postura. 
Afirmaron que yo era culpable de un enfoque ahistórico con respecto a los 
elementos de la nación. Ciertamente, algunos de los atributos de una nación 

 
2 "...una comunidad de personas históricamente constituida y estable, formada sobre la base de una 
lengua, un territorio, una vida económica y una constitución psicológica comunes que se manifiestan 
en una cultura común". Stalin, "El marxismo y la cuestión nacional", Obras, vol. 2, p. 307. 
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estaban poco desarrollados en el caso de los negros estadounidenses. Pero ése 
era el caso de la mayoría de los pueblos oprimidos precisamente porque la 
política imperialista de opresión nacional está dirigida a retener artificial y 
forzosamente el atraso económico y cultural de los pueblos coloniales como 
condición para su superexplotación. Mi error había sido ignorar la sentencia de 
Lenin de que en la época del imperialismo era esencial diferenciar entre las 
naciones opresoras y las oprimidas. 

Sostuvieron además que yo había presentado el asunto como si la 
autodeterminación fuera una cuestión exclusiva de los negros. Por tanto, había 
separado la rebelión negra de la lucha por el socialismo en Estados Unidos. De 
hecho, era una parte constitutiva de esta última lucha o, más exactamente, una 
fase especial de la lucha de la clase obrera estadounidense por el socialismo. 

Mi argumento se sumó a una defensa de la posición actual del Partido de 
EE.UU., aunque había embellecido un poco la posición frente a las críticas de 
Nasanov. Hasta ese momento, los estudiantes negros no habían desafiado la 
línea del Partido sobre el trabajo afroamericano. Razonábamos que el fracaso del 
Partido en el trabajo entre los negros no era el resultado de una línea incorrecta, 
sino que provenía de un fracaso en llevar a la práctica su línea declarada. 
Creíamos que este fracaso se debía a una subestimación de la importancia del 
trabajo entre los negros, que provenía de una subestimación del potencial 
revolucionario de la lucha de las masas negras por la igualdad. Todo ello era 
consecuencia de la persistencia de restos de ideología racista blanca en las filas 
del Partido, incluidos algunos de sus dirigentes. 

222 

Nasanov y algunos de sus amigos estaban de acuerdo con nosotros en que el 
PC estadounidense subestimó el potencial revolucionario de la lucha de los 
negros por la igualdad. Pero, sostenían, esta subestimación procedía de una 
línea socialdemócrata fundamentalmente incorrecta, más que del chovinismo 
blanco. Dijeron que yo había puesto todo el asunto patas arriba: Yo había 
presentado las políticas incorrectas como el resultado de actitudes chovinistas 
blancas subjetivas; mientras que ellos señalaban que las actitudes chovinistas 
blancas persistían precisamente porque la línea del Partido era 
fundamentalmente incorrecta al negar el carácter nacional de la cuestión. 

"Nuestros camaradas estadounidenses parecen pensar que sólo la lucha 
directa por el socialismo es revolucionaria", me dijeron, "y que el movimiento 
nacional resta valor a esa lucha y es, por tanto, reaccionario". Esto, señalaron, 
era una versión estadounidense del concepto de "revolución proletaria pura"; me 
remitieron a la polémica de Lenin contra Radek sobre la cuestión de la 
autodeterminación. 
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Los bolcheviques también criticaron mi formulación del asunto como una 
cuestión principalmente racial. Llamar al asunto una cuestión racial, decían, era 
caer en la trampa liberal burguesa de considerar la lucha por la igualdad como 
una lucha principalmente contra los prejuicios raciales de los blancos. Esto 
desdibujaba las raíces económicas y sociales de la cuestión y oscurecía la 
cuestión de la revolución democrática agraria en el Sur, que era fundamental 
para la lucha por la igualdad de los negros en todo el país. Señalaron que era 
erróneo contraponer la lucha por la igualdad a la lucha por la 
autodeterminación. De hecho, en el Sur, la autodeterminación de los negros (el 
poder político en sus propias manos) era la garantía de la igualdad, 

 

 

HISTORIA DE LA CUESTIÓN EN LA COMINTERN 

 

En estas discusiones con mis jóvenes amigos, que se prolongaron durante 
varios meses, me di cuenta de las lagunas en mi comprensión de la teoría 
marxista-leninista sobre la cuestión nacional-colonial. Descubrí, como habían 
indicado Nasanov y otros, que la idea de los negros como nación oprimida no 
era nueva en la Comintern. Aunque Stalin era sin duda la persona que 
impulsaba la posición en aquel momento, no se había originado con él, sino con 
el propio Lenin. 

Apareció por primera vez en el "Proyecto de tesis sobre la cuestión nacional-
colonial" de Lenin, que presentó al II Congreso de la Comintern en 1920. El 
proyecto, que fue adoptado posteriormente, llamaba a los partidos comunistas a 
"prestar ayuda directa a los movimientos revolucionarios entre las naciones 
dependientes y desfavorecidas (por ejemplo, Irlanda, los negros 
estadounidenses, etc.) y en las colonias".3 

Algunos han argumentado que la referencia de Lenin a los negros de EE.UU. 
como nación súbdita era una mera deducción tentativa. Cuando presentó su 
borrador, pidió a los delegados opiniones y sugerencias sobre quince puntos, 
uno de los cuales era "Los negros en América".4 

Sin embargo, quedó constancia de que la Comisión Colonial del congreso, 
que el propio Lenin dirigía y en la que el senador Katayama era un miembro 
destacado, mantuvo largas discusiones sobre la cuestión de los negros 

 
3 Lenin, "Proyectos de tesis", p. 148. 
4 Ibídem, p. 144. 
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estadounidenses.5 

John Reed, el escritor estadounidense, fue delegado y participó en la 
discusión, aparentemente en oposición a las formulaciones de Lenin. De hecho, 
pronunció dos discursos, uno en la comisión y otro en el congreso, sosteniendo 
que el problema de los negros estadounidenses era el de "un fuerte movimiento 
racial y un fuerte movimiento obrero proletario que está desarrollando 
rápidamente su conciencia de clase".6 Equiparando todos los movimientos 
nacionales entre los negros al separatismo de Garvey, Back to Africa, afirmó que 
"un movimiento que lucha por una existencia nacional separada no tiene éxito 
entre los negros, como el movimiento 'Back to Africa', por ejemplo...... " y que 
los negros "se consideran ante todo americanos, se sienten en casa en Estados 
Unidos. Esto facilita mucho las tareas de los comunistas".7 

Pero a pesar de las objeciones de Reed, la referencia a los negros 
estadounidenses como una nación oprimida permaneció en la resolución tal 
como fue finalmente adoptada. Pues la tesis de Lenin no era algo sacado de la 
nada, sino el resultado de un estudio serio de la cuestión. Esto queda claro en su 
obra "Nuevos datos sobre las leyes que rigen el desarrollo del capitalismo en la 
agricultura", que hablaba de Estados Unidos. 
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En esta obra, publicada en 1915 (y basada en el censo estadounidense de 
1910), Lenin consideraba la cuestión de los negros en el Sur como la de una 
revolución agraria y democrático-burguesa no concluida. Llamó la atención 
sobre la notable similitud entre las posiciones económicas de los arrendatarios 
negros del Sur y los siervos emancipados en los centros agrarios de Rusia, 
señalando que ambos grupos no eran arrendatarios en el sentido civilizado 

 
5 Sen Katayama, el veterano comunista japonés, era un amigo especial de los estudiantes negros de 
Moscú. Nació en el seno de una familia de campesinos japoneses, se educó en Estados Unidos y se 
convirtió en uno de los fundadores del Partido Socialdemócrata Japonés en 1901. Miembro del CEIC, 
había pasado varios años exiliado en Estados Unidos y se le consideraba en cierto modo un experto en 
la cuestión afroamericana. Katayama estaba muy interesado en nuestros estudios y nuestras opiniones 
sobre la situación en Estados Unidos, en particular en lo que se refería a los negros. El "viejo" 
Katayama lo sabía todo sobre los blancos, y los estudiantes negros le considerábamos uno de los 
nuestros. A menudo acudíamos a él con nuestros problemas y siempre tenía un oído receptivo. Fue 
Katayama quien nos habló de los escritos anteriores de Lenin sobre los negros de Estados Unidos y de 
las opiniones de Lenin sobre el Cinturón Negro. Murió en Moscú en 1933 a la edad de 74 años. 
6 Segundo Congreso Internacional Comunista. Internationale: Protokoll der Verhandlungen vom 19. 
Juli in Petrograd undvom 23. Juli. Juli in Petrograd undvom 23. Juli bis 7. August. Juli bis 7. August. 
1920 in Moskau (Hamburgo, 1921), p. 156. 
7 Ibid. 
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europeo, sino "...semiesclavos, aparceros...".8 

Enfatizando la ausencia de derechos democráticos elementales entre los 
negros, aludió al Sur como "la zona más estancada, donde  los negros están 
sometidos a la mayor degradación y opresión... una especie de prisión donde 
(estos negros 'emancipados') están encerrados, aislados y privados de aire 
fresco".9 Este tipo de condiciones, la suerte de la inmensa mayoría de los negros 
estadounidenses, indudablemente llevó a Lenin a concluir que su movimiento 
por la "emancipación" tomaría una dirección revolucionaria nacional. 

Una prueba concluyente del pensamiento de Lenin en ese momento con 
respecto a los negros de EE.UU. se puede encontrar en una obra no terminada 
escrita en 1917, aunque no estuvo disponible hasta 1935. La obra, "Estadística y 
sociología", fue comenzada a principios de 1917, pero fue interrumpida por la 
Revolución de Febrero y nunca se reanudó.10 

En la sección del manuscrito que se refiere a los negros estadounidenses, 
establece una clara distinción entre su posición y la de los inmigrantes nacidos 
en el extranjero, es decir, entre los blancos nacidos en el extranjero asimilables y 
los negros inasimilables. 

En Estados Unidos, los negros (y también los mulatos y los indios) representan 
sólo el 11,1%. Deberían clasificarse como una nación oprimida, ya que la igualdad 
ganada en la Guerra Civil de 1861-1865 y garantizada por la Constitución de la 
república se vio en muchos aspectos cada vez más recortada en las principales 
zonas negras (el Sur) en relación con la transición del capitalismo progresista y 
premonopolista de 1860-1870 al capitalismo reaccionario y monopolista 
(imperialismo) de la nueva era."11 
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Mientras que con los inmigrantes blancos nacidos en el extranjero, Lenin 
observó que la velocidad del desarrollo del capitalismo en Estados Unidos ha 
"producido una situación en la que vastas diferencias nacionales se suavizan 
rápida y fundamentalmente, como en ninguna otra parte del mundo, para 
formar una sola 'nación americana'". "12 

Todo esto demuestra que la idea de que los negros estadounidenses 
constituyen una nación oprimida no fue una formulación temporal ni tentativa 

 
8 Lenin, "Nuevos datos sobre las leyes que rigen el desarrollo del capitalismo en la agricultura. Primera 
parte: El capitalismo y la agricultura en los Estados Unidos de América", Obras Completas, vol. 22, 
pág. 25. 
9 Ibídem, p. 27. 
10 Lenin, "Estadística y sociología", Obras Completas, vol. 23, p. 271-77. 
11 Ibid. 
12 Ibídem, p. 276. 
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por parte de Lenin. 

A pesar de la tesis del Segundo Congreso, las opiniones de Reed. ..- 

reflejando como lo hacían la posición del joven Partido Estadounidense- iban 
a persistir en EE.UU. sin un serio desafío hasta el V Congreso de la Comintern. 
El Tercer Congreso de 1921 no registró ninguna discusión con respecto al 
carácter del problema. 

El IV Congreso de 1922 tampoco debatió seriamente la 

punto. Esta reunión, sin embargo, marcó la primera aparición de delegados 
negros en la Comintern. Fueron Otto Huiswood como delegado regular del 
Partido, y el poeta Claude McKay como delegado fraternal especial. También fue 
el primer congreso en el que se creó una Comisión Negra, y se produjeron 
amplios debates sobre la tesis presentada por la comisión, que caracterizaba la 
posición de los negros estadounidenses como un aspecto de la cuestión colonial. 
Subrayaba el papel especial de los negros estadounidenses en apoyo de las 
luchas de liberación de África, América Central y del Sur y el Caribe. 

La tesis del IV Congreso añadió una nueva dimensión internacional a la 
cuestión, pero no cuestionó la posición básica del Partido contraria a la 
autodeterminación. Esta posición fue subrayada en un discurso de Huiswood 
(Billings) que calificó la cuestión afroamericana de "otra fase de la cuestión 
racial y colonial", un problema esencialmente económico que se veía 
"intensificado por la fricción que existe entre las razas blanca y negra."13 

La discusión sobre el carácter de la cuestión volvió a surgir en el V Congreso 
de 1924, esta vez en relación con el Proyecto de Programa de la Internacional 
Comunista. Por primera vez desde el II Congreso, la discusión se centró 
directamente en el carácter de la cuestión como nación oprimida y en la 
idoneidad de la consigna del derecho de autodeterminación. 
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August Thalheimer (el jefe alemán de la Comisión del Proyecto de 
Programa) informó de que "el eslogan del derecho de autodeterminación no 
puede resolver todas las cuestiones nacionales". Tal es el caso de Estados 
Unidos, "donde hay una población extraordinariamente mezclada" y donde 
también está implicada la "cuestión racial". Por lo tanto, señaló, "la Comisión del 
Programa opinó que el lema del derecho de autodeterminación debe 
complementarse con otro lema: 'Igualdad de derechos para todas las 
nacionalidades y razas'. "14 

 
13 Discurso de Huiswood (Billings), Inprecorr, 25 de julio de 1924, pp. 514-15. 
14 Discurso de Thalheimer, Inprecorr, 25 de julio de 1924, pp. 514-15. 
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En representación de Estados Unidos en el V Congreso, John Pepper apoyó 
esta postura contraria a la autodeterminación. Según él, Estados Unidos era un 
país en el que las diferentes nacionalidades no podían separarse. La 
autodeterminación no era apropiada; los negros de Estados Unidos no la 
querían. "No quieren crear un Estado separado dentro de EE.UU.", y desean 
permanecer dentro de EE.UU., no abandonarlo por África. A la demanda de 
"igualdad social", sostuvo que "deberíamos cambiar estas palabras por las 
siguientes: plena igualdad en todos los aspectos".15 

Lovett Fort-Whiteman, el único delegado negro, apoyó al parecer la posición 
de Pepper y pronunció su discurso habitual (que yo escucharía varias veces en 
Estados Unidos). Hizo hincapié en el aspecto racial del problema y pidió un 
enfoque comunista especial para los negros. 

No parecía haber oposición al proyecto de programa, pero, al fin y al cabo, 
sólo era la primera versión. El programa en su forma final debía discutirse y 
adoptarse en el VI Congreso. Al parecer, Zinóviev y otros miembros de la 
dirección de la IC no estaban satisfechos con la formulación que había 
rechazado la autodeterminación para los negros estadounidenses. Zinóviev 
había dado instrucciones a Bob Mazut para que investigara la cuestión durante 
su misión en Estados Unidos, inmediatamente después del congreso. 

Tal era la situación después del V Congreso. Cabe preguntarse por qué no se 
cuestionó seriamente la posición del Partido de los EE.UU. durante todo este 
período y por qué los defensores en la Comintern de la tesis de la 
autodeterminación no presionaron a favor de su posición. 
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Supongo que su reticencia a este respecto se debía a que no querían imponer 
su posición frente a la oposición unánime del Partido Estadounidense, incluidos 
sus miembros negros. Al fin y al cabo, la Comintern era una unión voluntaria de 
partidos comunistas que operaban bajo el centralismo democrático. No era 
política de la dirección de la Comintern imponer arbitrariamente posiciones a 
los partidos miembros. 

 

 

1928: UN NUEVO EXAMEN DE LA CUESTIÓN 

 

¿Cómo explicar entonces el renovado interés por la cuestión afroamericana 
 

15 Protokoll: Fiinfter Kongress der Kommunistischen Internationale, Band II (Verlag Carl Hoym 
Nachf), p. 699. 
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entre ciertos dirigentes influyentes de la Comintern en vísperas del VI 
Congreso? ¿Por qué ese afán por reabrir la cuestión? La respuesta está en el 
cambio de la situación mundial: la agudización de la crisis del sistema capitalista 
mundial, como consecuencia de la ruptura de la estabilización capitalista parcial; 
el comienzo de una profunda depresión económica en Europa; y el continuo 
auge de las revoluciones coloniales en China, India e Indonesia. 

Estos presagios del nuevo período fueron señalados por Stalin en el XV 
Congreso del PCUS a principios de diciembre de 1927, en el que se refirió a la 
"estabilización en colapso" del capitalismo.16 

Debía ser un período de luchas revolucionarias. Para dirigir estas luchas, era 
necesario atacar el oportunismo de derechas en la práctica y el trabajo de los 
partidos comunistas. Era un período en el que la cuestión nacional y colonial 
debía adquirir una nueva urgencia. La IC prestó especial atención a la lucha 
contra los puntos de vista que liquidaban o minimizaban la importancia de la 
cuestión. En este contexto, la Comintern consideraba que el establecimiento de 
una línea revolucionaria sobre la cuestión afroamericana era clave para que el 
CPUSA dirigiera la lucha conjunta de las masas trabajadoras blancas y negras en 
el periodo venidero. 

El bajo estatus del propio trabajo del PC con los negros era otro factor que 
presionaba para una revisión radical de la política. No había habido ningún 
progreso en este trabajo, a pesar del empuje de la Comintern. Como ya se ha 
mencionado, el tan cacareado American Negro Labor Congress ni siquiera había 
conseguido despegar. 

228 

En un discurso en el VI Congreso, James Ford contó diecinueve 
comunicaciones de la Comintern al Partido de EE.UU. sobre el trabajo con los 
negros, ninguna de las cuales se había puesto en práctica o presentado al 
Partido. Observó además que "no tenemos más de 50 negros en nuestro Partido, 
de los 12 millones de negros que hay en Estados Unidos".17 

Todos estos factores reforzaron la determinación de la Comintern de hacer 
del VI Congreso el escenario de una drástica reevaluación del trabajo y la 
política en este ámbito. 

En el invierno de 1928, ya estaban en marcha los preparativos para el Sexto 
Congreso, que se celebraría el verano siguiente. El Secretariado Angloamericano 
de la IC creó una subcomisión especial sobre la cuestión negra que prepararía 

 
16 Stalin, "El Decimoquinto Congreso del C.P.S.U. (B.). 2-19 de diciembre de 1927, Informe político del 
Comité Central, 3 de diciembre", Obras, vol. 10, pág. 297. 
17 Discurso de James Ford, Inprecorr, 3 de agosto de 1928, p. 772. 
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un proyecto de resolución para la Comisión Negra oficial del Congreso. 

Según recuerdo, el subcomité estaba formado por Nasanov y cinco 
estudiantes: cuatro negros (entre ellos mi hermano Otto y yo) y un estudiante 
blanco, Clarence Hathaway, de la Escuela Lenin. Además, había algunos 
miembros de oficio: Bill Dunne, representante de Profintern, y Bob Minor, 
representante de Comintern. Rara vez asistían a nuestras sesiones. James Ford, 
que entonces estaba asignado a la Profintern, también asistió a algunas sesiones. 

Nuestro subcomité se reunió y dividió el asunto en temas; cada uno de 
nosotros aceptó uno como tarea para investigar e informar al comité en su 
conjunto. El punto álgido del debate fue el informe de mi hermano Otto sobre el 
movimiento Back to Africa de Garvey. En su informe concluía que el 
nacionalismo expresado en ese movimiento no tenía una base objetiva en las 
condiciones económicas, sociales y políticas de los negros de Estados Unidos. 
Era, afirmaba, una importación extranjera injertada artificialmente en el 
movimiento por la libertad de los negros de Estados Unidos por el nacionalista 
antillano Garvey. 

Los negros estadounidenses, concluyó Otto, no eran una nación oprimida 
sino una minoría racial oprimida. El objetivo a largo plazo del movimiento no 
era el derecho a la autodeterminación, sino la completa igualdad económica, 
social y política, que se conseguiría mediante una alianza revolucionaria de los 
negros y los trabajadores blancos con conciencia de clase en una lucha conjunta 
por el socialismo contra el enemigo común, el capitalismo estadounidense. 

229 

Hasta ese momento, todavía no estaba seguro de la aplicabilidad del derecho 
de autodeterminación a los problemas de los negros en Estados Unidos, pero 
mis dudas sobre el eslogan se habían disipado un poco por la serie de 
discusiones que había tenido con mis amigos rusos, Otto, en su informe, se 
había limitado a reafirmar la posición actual del PC. Pero, de alguna manera, 
con el trasfondo de nuestra discusión sobre el movimiento Garvey, la 
insuficiencia de esa posición sobresalía como un pulgar dolorido. Otto, sin 
embargo, había hecho algo más que simplemente reafirmar la posición; sacó a la 
luz lo que había estado implícito en la posición del Partido todo el tiempo. Es 
decir, que cualquier tipo de nacionalismo entre los negros era reaccionario. 

Este punto de vista, se me ocurrió, era el resultado lógico de cualquier 
posición que viera sólo la lucha de clases "proletaria pura" como la única lucha 
revolucionaria contra el capitalismo. El Partido había considerado 
tradicionalmente la cuestión afroamericana como la de una minoría racial 
perseguida. Centraron su actividad casi exclusivamente en los negros como 
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trabajadores y trataron la cuestión básicamente como un simple asunto sindical, 
restando importancia a otros aspectos de la lucha. La lucha por la igualdad de 
derechos se consideraba una distracción que oscurecería o eclipsaría la lucha por 
el socialismo. 

Pero, ¿cómo se podía librar una lucha contra el chovinismo blanco desde esa 
posición? En aquel momento pensé que verlo todo a la luz de la cuestión 
sindical llevaría a negar el potencial revolucionario de la lucha de todo el pueblo 
por la igualdad. El rechazo del nacionalismo como tendencia autóctona por 
parte de Otto puso de manifiesto estos puntos en mi mente. 

En la discusión, señalé que la postura de Otto no era simplemente un 
rechazo del garveyismo, sino también una negación del nacionalismo como 
tendencia legítima en el movimiento por la libertad de los negros. En mi 
opinión, equivalía a tirar el grano con la paja. Con mi perspicacia agudizada por 
las discusiones anteriores, argumenté además que el nacionalismo reflejado en 
el movimiento de Garvey no era un trasplante extranjero, ni surgió por 
completo de la frente de Jove. Por el contrario, era un producto autóctono, 
surgido del suelo de la superexplotación y opresión de los negros en Estados 
Unidos. Expresaba el anhelo de millones de negros de tener una nación propia. 
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Siguiendo esta lógica, se me ocurrió una idea totalmente nueva, y para mí fue 
la decisiva. El movimiento Garvey ha muerto, razoné, pero no el nacionalismo 
negro. El nacionalismo, que Garvey desvió bajo el lema de Vuelta a África, era 
una tendencia auténtica, susceptible de resurgir en periodos de crisis y tensión. 
Ese movimiento podría caer de nuevo bajo la dirección de visionarios utópicos 
que tratarían de desviarlo de la lucha contra el enemigo principal, el 
imperialismo estadounidense, hacia una vía separatista reaccionaria. La única 
manera de evitar esta desviación de la lucha era presentar una alternativa 
revolucionaria a los negros. 

A la consigna de "Regreso a África", argumenté, debemos oponer la consigna 
de "derecho a la autodeterminación aquí en el Sur Profundo". Por lo tanto, 
nuestra consigna para la rebelión negra en EE.UU. debe ser el "derecho de 
autodeterminación en el Sur, con plena igualdad en todo el país", que se 
conquistará mediante la alianza revolucionaria con los trabajadores blancos 
políticamente conscientes contra el enemigo común: el imperialismo 
estadounidense. 

Nasanov estaba sentado frente a mí durante esta discusión y, eufórico por mi 
presentación, se levantó demostrativamente para estrecharme la mano; yo era el 
primer comunista estadounidense (con la excepción quizá de Briggs) que 
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apoyaba la tesis de que los negros de Estados Unidos constituían una nación 
oprimida. 

Al día siguiente, Nasanov y yo presentamos una resolución al subcomité en 
la que incorporábamos nuestras opiniones. No conseguimos la mayoría, pero 
contamos con el apoyo de Hathaway, según recuerdo. Se acordó que la 
resolución se presentaría a la Secretaría Angloamericana como la opinión de 
quienes la suscribían, y que quienes no estuvieran de acuerdo con ella 
presentarían sus propias opiniones. 

La única oposición realmente persistente en el subcomité, según recuerdo, 
procedía de Otto; los demás estudiantes se mostraban algo ambivalentes sobre 
la cuestión, lo que atribuí en gran parte a la influencia de Sik, puesto que ya 
había empezado a desarrollar su postura, que sostenía que la cuestión de los 
negros estadounidenses era una cuestión "racial" y que los negros no debían 
exigir la autodeterminación, sino simplemente la plena igualdad social y 
política. Sus teorías fueron utilizadas más tarde por los lovestoneístas y otros 
que se oponían a la postura de la autodeterminación. 
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Una vez superadas mis dudas, toda la teoría encajó lógicamente. He aquí el 
análisis completo tal como llegué a entenderlo. La tesis que reclamaba el 
derecho a la autodeterminación se apoya en un serio análisis económico-
histórico de los negros estadounidenses. 

La evolución de los negros estadounidenses como nación oprimida se inició 
en la esclavitud. Sin embargo, en última instancia, fue el resultado de la 
inacabada revolución democrático-burguesa de la Guerra Civil y de la traición a 
la Reconstrucción mediante el Acuerdo (entre caballeros) Hayes-Tilden de 
1877. 

A esta traición siguió la retirada de las tropas federales y el 
desencadenamiento del terror contrarrevolucionario, que incluyó la masacre de 
miles de negros y el derrocamiento de los gobiernos de la Reconstrucción, que 
se habían basado en una alianza de negros, blancos pobres y carpetbaggers. El 
resultado fue que los libertos negros, abandonados por sus antiguos aliados 
republicanos, se quedaron sin tierras. Sus derechos recién conquistados fueron 
destruidos con la derogación de las Enmiendas Decimotercera, Decimocuarta y 
Decimoquinta, y se vieron empujados de nuevo a las plantaciones de sus 
antiguos amos, en una posición poco alejada de la esclavitud. 

La revolución se había quedado corta en la solución de la crucial cuestión de 
la tierra; no hubo ni confiscación de las grandes plantaciones de la antigua clase 
esclavista, ni distribución de la tierra entre los libertos negros y los blancos 
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pobres. Fue en torno a esta cuestión de la tierra para los libertos que la ola 
democrática revolucionaria de la Reconstrucción Radical latió en vano y 
finalmente se rompió. 

La llegada del imperialismo, la época de los trusts y los monopolios a finales 
de siglo, congeló a los negros en su posición posterior a la Reconstrucción: 
semiesclavos sin tierra en el Sur. Bloqueó el camino hacia la fusión de blancos y 
negros en una nación sobre la base de la igualdad y puso el sello final a la 
opresión especial de los negros. Estos acontecimientos cerraron el camino hacia 
la igualdad y la libertad a través de la asimilación, y la lucha por la igualdad de 
los negros a partir de entonces tuvo que tomar en última instancia una dirección 
revolucionaria nacional. 
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En condiciones de opresión imperialista y racista, los negros del Sur iban a 
adquirir todos los atributos de una nación súbdita. Son un pueblo diferenciado 
por un origen étnico común, interrelacionado económicamente en varias clases, 
unido por una experiencia histórica común, reflejada en una cultura y una 
constitución psicológica especiales. El territorio de esta nación sujeta es el 
Cinturón Negro, una zona que abarca el Sur Profundo y que, a pesar de las 
emigraciones masivas, seguía conteniendo (y sigue conteniendo hoy en día) la 
mayor concentración de negros del país. 

Así, la opresión imperialista creó las condiciones para el eventual 
surgimiento de un movimiento de liberación nacional con su base en el Sur. El 
contenido de este movimiento sería la culminación de la revolución democrática 
agraria en el Sur; es decir, el derecho de autodeterminación como garantía de la 
igualdad completa en todo el país. 

Este nuevo análisis definió el estatus de los negros del norte como una 
minoría nacional inasimilable que no puede escapar de la opresión huyendo del 
Sur. La sombra de la plantación cae sobre ellos en todo el país, ya que las 
relaciones semiesclavistas del Cinturón Negro reproducen continuamente la 
desigualdad y la servidumbre de los negros en todos los ámbitos de la vida. 

Existen ciertas características singulares de la nación afroamericana 
sumergida que la diferencian de otras naciones oprimidas y que han hecho que 
el camino hacia la conciencia y la identidad nacionales sea difícil y arduo. Los 
afroamericanos no son sólo "una nación dentro de otra nación", sino una nación 
cautiva, que sufre una opresión de tipo colonial mientras se encuentra atrapada 
dentro de los límites geográficos de uno de los países imperialistas más 
poderosos del mundo. 

Los negros fueron obligados a entrar en la corriente de la historia de Estados 
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Unidos de una manera peculiar, como esclavos, y son víctimas de un sistema de 
opresión y persecución insoportablemente destructivo, debido no sólo a las 
supervivencias económicas y sociales de la esclavitud, sino también a su 
herencia ideológica, el racismo. 
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La nación afroamericana también es única en el sentido de que es una nueva 
nación surgida de un pueblo trasplantado a la fuerza de su patria africana 
original. Un pueblo compuesto por varios grupos tribales y lingüísticos, que no 
es producto de su suelo africano nativo, sino de las condiciones de su trasplante. 

El abrumador y asfixiante factor de la raza, la doctrina de la inferioridad 
inherente de los negros perpetuada por los ideólogos de la clase dominante, ha 
calado hondo en el pensamiento de los estadounidenses. Se ha convertido en 
endémica, impregnando toda la estructura de la vida estadounidense. Ante esto, 
los negros sólo podían permanecer permanentemente inabsorbidos en el "crisol 
de razas" del nuevo mundo. 

El factor racial también ha dejado su estigma en la conciencia de la nación 
negra, creando una poderosa mistificación sobre los afroamericanos que ha 
servido para oscurecer su condición objetiva de nación oprimida. Ha torcido el 
rumbo del movimiento de liberación afroamericano y lo ha marcado cuando aún 
se encontraba en estado embrionario. 

Aunque la base objetiva para la igualdad y la libertad a través de la 
integración directa quedó cerrada por la derrota de la Reconstrucción y el 
advenimiento de EEUU como potencia imperialista, las ilusiones 
asimilacionistas burguesas continuaron en la nueva era. Fueron alimentadas y 
mantenidas vivas por la naciente clase media negra y el desapego liberal de la 
burguesía blanca. 

Sin embargo, las condiciones estaban madurando para el surgimiento de un 
movimiento nacionalista de masas. Este movimiento irrumpiría con fuerza 
explosiva en la escena política en el periodo posterior a la Primera Guerra 
Mundial, con el auge del movimiento Garvey. El movimiento potencialmente 
revolucionario de los trabajadores negros fue desviado hacia canales 
reaccionarios utópicos de un retorno pacífico a África. 

El período de las revoluciones democrático-burguesas en Estados Unidos 
terminó con la derrota de la Reconstrucción democrática. La cuestión de la 
libertad de los negros se trasladó a la época del imperialismo. Su solución 
completa se pospuso a la siguiente etapa del progreso humano, el socialismo. La 
cuestión ha permanecido y se ha convertido en el área más vulnerable del frente 
interno del capitalismo estadounidense, su "talón de Aquiles", un foco 
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importante de las contradicciones de la sociedad estadounidense. 
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Los negros, por lo tanto, en la lucha por la liberación nacional y toda la clase 
obrera en su lucha por el socialismo son aliados naturales. La forja de esta 
alianza se ve reforzada por la presencia de una creciente clase obrera industrial 
negra con conexiones directas e históricas con los trabajadores blancos. 

Esta nueva línea estableció que la lucha por la libertad de los negros es un 
movimiento revolucionario por derecho propio, dirigido contra los cimientos 
mismos del imperialismo estadounidense, con su propio ritmo e impulso 
dinámicos, resultado de las revoluciones democráticas y agrarias inconclusas en 
el Sur. Sitúa al movimiento de liberación negro y a la lucha de clases de los 
trabajadores estadounidenses en la relación que les corresponde como dos 
aspectos de la lucha contra el enemigo común: el capitalismo estadounidense. 
Eleva al movimiento negro a una posición de igualdad en esa batalla. 

La nueva teoría destruye para siempre la teoría racista blanca tradicional 
entre los trabajadores blancos con conciencia de clase, que había relegado la 
lucha de los negros a una posición subsidiaria en el movimiento revolucionario. 
La raza se define como un dispositivo de opresión nacional, una cortina de 
humo lanzada por el enemigo de clase, para ocultar las condiciones económicas 
y sociales subyacentes implicadas en la opresión de los negros y mantener la 
división de la clase obrera. 

La nueva teoría debía sensibilizar al Partido sobre la importancia 
revolucionaria de la lucha de liberación de los negros. Durante la crisis de los 
años treinta, un importante segmento de trabajadores blancos radicalizados 
llegaría a ver a los negros como aliados revolucionarios. 

La lucha por esta posición había comenzado ahora; quedaba su adopción por 
la Comintern y su aceptación final por el Partido de Estados Unidos. Nuestro 
proyecto de resolución, que resumía estos puntos, fue entregado a Petrovsky 
(Bennett), Presidente del Secretariado angloamericano. Parecía bastante 
satisfecho con él, expresó su acuerdo y sugirió algunos cambios menores. 
Aceptó presentarla a la Comisión Negra en el próximo VI Congreso. 

Seguí trabajando con Nasanov en los preparativos del congreso. Para 
entonces, nos habíamos convertido en todo un equipo. Nuestro siguiente 
proyecto era la cuestión sudafricana, una cuestión que también era competencia 
de la Secretaría angloamericana. 

 235 

Se nos asignó trabajar con James La Guma, camarada sudafricano de color 
que había venido a Moscú para asistir a las celebraciones del Décimo 
Aniversario y se quedó para discutir con el CCE1 y el Secretariado Anglo-
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Americano los problemas del Partido Sudafricano. Específicamente, debíamos 
redactar una nueva resolución sobre la cuestión, reafirmando y elaborando la 
línea de la Comintern de una República Sudafricana Nativa independiente. (La 
palabra "Nativa" era de uso común en la época del VI Congreso, aunque hoy se 
considera despectiva y ha sido sustituida por República Negra o Azania). 

 

 

SUDÁFRICA 

 

Esta línea, formulada el año anterior con la cooperación de La Guma durante 
su primera visita a la Unión Soviética en la primavera de 1927, había sido 
rechazada por la dirección del Partido Sudafricano. 

La Guma, según recuerdo, era un joven de piel morena de ascendencia 
malgache y francesa. En Sudáfrica, esto le situaba en la categoría de personas de 
color, un peldaño por encima de los nativos en la escala racial establecida por 
los gobernantes supremacistas blancos. Las personas de color se definían como 
aquellas de sangre mixta, incluidos los descendientes de esclavos javaneses, 
mezclados en diversos grados con blancos europeos. 

Sin embargo, La Guma se identificaba plenamente con los nativos y su 
movimiento. Había sido secretario general de la UCI (Unión Industrial y 
Comercial, la federación de sindicatos nativos) y también secretario de la 
sección de Ciudad del Cabo del CNA. Más tarde, tras ser expulsado de la ICU 
por la camarilla de rojos de Clements Kadalie (un nativo socialdemócrata), La 
Guma se convirtió en secretario de la federación de sindicatos no europeos de 
Ciudad del Cabo. 

La Guma fue el primer comunista sudafricano que conocí. Estaba encantado 
e impresionado con él y, en el curso de nuestra breve colaboración, iba a 
encontrar sorprendentes paralelismos entre las luchas de los negros 
estadounidenses por la igualdad y las de los nativos sudafricanos. En ambos 
países, los dirigentes blancos de sus respectivos partidos subestimaron el 
potencial revolucionario del movimiento negro. 
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La Guma había hecho su primer viaje a Moscú el año anterior. Él y Josiah 
Gumede, presidente del CNA, habían acudido como delegados a la conferencia 
inaugural de la Liga contra el Imperialismo, que se había reunido en Bruselas, 
Bélgica, en febrero de 1927. Gumede acudió como delegado del CNA, mientras 
que La Guma lo hizo como delegado del Partido Comunista Sudafricano. Fue la 
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primera reunión internacional de La Guma, que tuvo la oportunidad de reunirse 
con dirigentes de países coloniales y semicoloniales y discutir con ellos la 
cuestión sudafricana. Entre los asistentes se encontraban Madame Sun Yat-sen y 
Pandit Nehru. El congreso aprobó las resoluciones de los delegados 
sudafricanos sobre el derecho a la autodeterminación mediante el derrocamiento 
total del imperialismo. Las resoluciones generales del congreso proclamaban: 
"África para los africanos, y su plena libertad e igualdad con otras razas y el 
derecho a gobernar África".18 

Después de Bruselas. La Guma realizó una gira de conferencias por 
Alemania, tras la cual vino a Moscú. Aunque la conferencia de Bruselas había 
reclamado el derecho de autodeterminación, dejó sin respuesta muchas 
cuestiones concretas que plantea ese lema. ¿Eran los nativos de Sudáfrica una 
nación? ¿Qué había que hacer con los blancos? 

La Guma encontraría la respuesta a estas preguntas en Moscú, donde 
consultó con los dirigentes del CEIC1, incluido Bujarin, que era entonces 
presidente de la Comintern. Participó con los dirigentes del CEIC en la 
formulación de una resolución sobre la cuestión sudafricana, en la que se pedía 
la devolución de la tierra a los nativos y "una república sudafricana nativa 
independiente como etapa hacia una república obrera y campesina con plenos e 
iguales derechos para todas las razas".19 

La Guma regresó a Sudáfrica con la resolución en junio de 1927; Gumede 
también llegó a casa ese mismo mes. Pero la resolución fue recibida con 
hostilidad por Bunting y fue rechazada por la dirección del Partido Sudafricano 
en su conferencia anual de diciembre de 1927. 
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Bunting era un abogado británico que había llegado a Sudáfrica unos años 
antes. Uno de los primeros socialistas sudafricanos y fundador del Partido 
Comunista, era hijo de un par británico. Como Bunting comentó más tarde, casi 
agotó la pequeña fortuna que había heredado en el apoyo al trabajo y las 
publicaciones del Partido. 

Bunting y sus seguidores insistían en que la revolución sudafricana, a 
diferencia de las de las colonias, era una lucha directa por el socialismo sin 
etapas intermedias. A la consigna de la Comintern de una "República 
Sudafricana Nativa", Bunting contraponía la consigna de una "República Obrera 
y Campesina". Este concepto de "revolución proletaria pura" era un eco de lo que 

 
18 Simons, Clase y color, p. 390. 
19 "La cuestión sudafricana (Resolución del E.C.C.I.)", La Internacional Comunista, 15 de diciembre de 
1928, p. 54. 
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habíamos encontrado en el partido estadounidense con respecto a los negros. 
Pero aquí, el error resaltaba grotescamente dada la realidad de la situación 
sudafricana con su abrumadora mayoría nativa. 

En este contexto, La Guma y Gumede viajaron a Moscú para asistir a las 
celebraciones del Décimo Aniversario y al Congreso de los Amigos de la Unión 
Soviética. Al parecer, La Guma no se encontraba en Moscú en aquella ocasión; 
probablemente estaba de gira por las provincias. Tanto él como Gumede 
viajaron mucho durante su visita a la Unión Soviética. 

Nuestro propósito en ese momento era desarrollar y clarificar la línea 
establecida en la resolución formulada el año anterior. Nuestro proyecto, con 
pocos cambios, fue adoptado por el VI Congreso de la Comintern y el CEIC. 

Como ya se ha señalado. Bunting había propuesto la consigna de un 
"Gobierno obrero y campesino" sudafricano. La formulación de Bunting negaba 
el carácter colonial de Sudáfrica. Por lo tanto, no vio la naturaleza revolucionaria 
inherente de la lucha de los nativos por la emancipación. 

En contraposición a esto, nuestra resolución comenzaba con una definición 
de Sudáfrica como "un dominio británico de tipo colonial" cuyas características 
coloniales incluían: 

1. El país fue explotado por el imperialismo británico, con la participación de 
la burguesía blanca sudafricana (británica y bóer), ocupando el capital británico 
la principal posición económica. 
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2. La inmensa mayoría de la población eran nativos y de color (cinco 
millones de nativos y de color, con un millón y medio de blancos, según el censo 
de 1921). 

3. Los nativos, que sólo poseían una octava parte de la tierra, carecían casi 
por completo de ella, ya que la gran mayoría de sus tierras habían sido 
expropiadas por la minoría blanca. 

4. La "gran diferencia de salarios y condiciones materiales del proletariado 
blanco y negro", y la corrupción generalizada de los trabajadores blancos por la 
propaganda y la ideología racistas de los imperialistas.20 

Estas características, sosteníamos, determinaban el carácter de la revolución 
sudafricana que, en su primera etapa, sería una lucha de los nativos y de los 
pueblos no europeos por la independencia y la tierra. Al igual que la resolución 
anterior, nuestro proyecto (en la forma adoptada por el VI Congreso y el CEIC) 

 
20 Ibid, p. 52. 



8. La autodeterminación: La lucha por una línea correcta 

sostenía que, como resultado de estas condiciones, para dirigir e influir en ese 
movimiento, los comunistas -negros y blancos- debían plantear y luchar por la 
consigna política general de "una República Sudafricana de Nativos 
independiente como etapa hacia una república obrera y campesina, con plenos e 
iguales derechos para todas las razas, negra, de color y blanca". 

"Sudáfrica es un país negro, con una población campesina mayoritariamente 
negra, cuyas tierras han sido expropiadas por los colonizadores blancos. Por lo 
tanto, la cuestión agraria está en la base de la revolución. El campesinado negro, 
en alianza con la clase obrera y bajo su dirección, es la principal fuerza motriz. 
Así, junto a la consigna de "República de los Nativos", el Partido debe colocar la 
consigna "devolución de la tierra a los Nativos". 

Esta última formulación no figura en la resolución finalmente adoptada. En 
su lugar, incluye las dos formulaciones siguientes: 

1. Los blancos deben aceptar el "principio correcto de que Sudáfrica 
pertenece a la población nativa". 

2. "La cuestión básica en la situación agraria de Sudáfrica es el hambre de 
tierras de los negros y ... su interés es de importancia prioritaria en la solución 
de la cuestión agraria".21 

Una vez concluida la nueva resolución, LaGuma regresó a Sur 

  

África. En el año transcurrido desde la primera resolución, la oposición a la 
línea se había intensificado y ya había llegado a un punto crítico en el Congreso 
del Partido de diciembre. incluso antes del regreso de La Guma. 

Bunting expuso su postura en un documento de catorce páginas a principios 
de 1928. Equiparaba el nacionalismo de la minoría bóer al nacionalismo de los 
nativos y justificaba su oposición al nacionalismo sobre la base de que todos los 
movimientos nacionales estaban sujetos a la corrupción capitalista y, en el caso 
de Sudáfrica, un movimiento nacional entre los nativos "probablemente sólo 
aceleraría la fusión, en oposición a él, de los imperialistas holandeses y 
británicos".22 Dado que, por tanto, sólo consolidaría las fuerzas en su contra, no 
debía ser apoyado. 

Bunting no sólo infravaloró el nacionalismo, sino que jugó con el miedo de 
los blancos a él y planteó el fantasma de que los negros tuvieran vía libre, con 
una campaña de persecución para echar a los blancos al mar. Se hacía eco del 

 
21 Ibídem, pp. 54, 56. 
22 Simons, Class and Colour, p. 395. 
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espectro que acechaba a los blancos que recordaban la canción de las Xhosas: 

Para ahuyentar a los hombres de la tierra  
Y condúcelos al mar. 
El mar que los arrojó al principio  
Por la maldición y la perdición de Ama Xhosa  
Aúlla por la progenie que amamantó  
Para tragarlos de nuevo.23 

Según Bunting, la eliminación de los blancos parecía estar implícita en el 
eslogan de una "República nativa". Consideraba que la frase "salvaguardias para 
las minorías" tenía poco sentido, ya que los blancos supondrían que se 
invertirían las injusticias existentes; que, en efecto, los negros les harían lo que 
ellos les habían estado dando durante tanto tiempo. 

Mientras Bunting había sostenido que todo nacionalismo era reaccionario, La 
Guma distinguía entre el nacionalismo revolucionario de los nativos y el 
"nacionalismo" de los bóers (que en realidad no era más que una disputa entre 
sectores de la clase dominante). Sostuvo que los comunistas no debían frenar 
las reivindicaciones revolucionarias de los nativos para apaciguar a los 
trabajadores blancos que siguen "saturados de una ideología imperialista" y son 
conscientes de los privilegios de que disfrutan a costa de los nativos.24 
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Bunting sostenía que el camino hacia el socialismo se recorrería bajo el 
liderazgo blanco; para La Guma, la garantía de los derechos de los negros era el 
primer paso que había que dar. Como lo describieron los Simons: "Primero 
establecer el gobierno de la mayoría africana, argumentaba, y la unidad, que 
llevaría al socialismo, vendría después". La Guma pidió a los comunistas que 
"construyeran un partido de masas basado en las masas no europeas", 
propusiera la consigna de una República Nativa y destruyera así el tradicional 
servilismo a los blancos entre los africanos.25 Este argumento continuó hasta el 
Sexto Congreso. 

 

 

MI ESTANCIA EN EL CÁUCASO 

 

 
23 Edward Roux, Time Longer than Rope: A History of the Black Man's Struggle for Freedom in South 
Africa, 2ª ed. (Madison: University of Wisconsin Press, 1964), p. 13. 
24 Simons, Class and Colour, p. 398. 
25 Ibídem, p. 398. 
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A mediados de abril de 1928, salí de Moscú para una estancia en el Cáucaso. 
El invierno había sido uno de esos largos, fríos y oscuros inviernos moscovitas. 
Durante toda la estación, había sufrido ataques recurrentes de grippe. Entre las 
exigencias de la escuela y los preparativos del VI Congreso, había sido un 
invierno de intensa actividad. Sin duda, esto había contribuido a mi incapacidad 
para librarme de la enfermedad. En primavera, estaba bastante agotado. 

El médico del colegio detectó una ligera anemia y recomendó un mes en una 
casa de reposo. Así que me enviaron a Kislovodsk, un famoso balneario del 
norte del Cáucaso. Viajé hacia el sur y el este, a través de la estepa ucraniana, 
donde la primavera ya había llegado a Rostov del Don, el centro administrativo 
de la región del Cáucaso septentrional. Después, a Mineralny Vody (Agua 
Mineral), la puerta del Cáucaso y un importante nudo ferroviario. Allí cambié a 
Kislovodsk, a poca distancia hacia las montañas. 

Al bajar del tren en Kislovodsk por la mañana temprano, me sentí mejor al 
respirar por primera vez el aire fresco de la montaña. La ciudad estaba situada 
en las estribaciones de la cordillera septentrional del Cáucaso. Sus manantiales 
minerales eran famosos por sus propiedades medicinales, especialmente para 
los enfermos coronarios. Antes era un famoso balneario para los ricos, pero 
ahora lo disfrutaba todo el pueblo soviético. Kislovodsk era la fuente de la 
famosa agua de Narzan, que costaba cuarenta o cincuenta kopeks la botella en 
Moscú. Aquí brotaba del suelo en numerosos manantiales y se podía beber todo 
lo que se quisiera. 
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Al ingresar en el sanatorio, me asignaron una habitación compartida con 
otras tres personas: dos trabajadores y un funcionario del Partido de Tiflis 
llamado Kolya Tsereteli. Kolya era un joven alto, guapo y moreno. Estaba muy 
elegante con su larga robochka georgiana, botas de cuero suave, gorro alto de 
astracán y cinturón ornamental con kinjal (daga). Inmediatamente se hizo cargo 
de mí y se convirtió en mi compañero durante toda mi estancia. 

Después de que me examinara un médico que me recetó baños diarios, Kolya 
me llevó a hacer turismo. Salía el sol sobre los parques, los cipreses y los lugares 
de conciertos al aire libre. 

Al cabo de varias semanas, me sentía mucho mejor y pronto empecé a 
irritarme, aburrido del régimen y deseoso de volver a Moscú. En ese momento, 
Kolya sugirió que intentáramos organizar que le acompañara a su casa de Tiflis 
(aguas termales) y me quedara una semana antes de regresar a Moscú. Yo 
estaba encantado y no tuve ninguna dificultad en conseguir tanto mi alta del 
sanatorio como el permiso de la escuela para hacer el viaje. 
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Tiflis, la Florencia del Cáucaso, era una hermosa ciudad moderna que se 
extendía a lo largo de varios kilómetros a ambos lados del río Kura. Tenía 
amplias avenidas bordeadas de majestuosos cipreses; hermosos edificios y 
apartamentos; una magnífica catedral, con su gran cúpula central flanqueada por 
cuatro cúpulas, enmarcada sobre un fondo de montañas de la poderosa cadena 
del Cáucaso, con el monte David elevándose 2.500 pies por encima de la ciudad. 

Era una población mixta de georgianos, armenios, judíos y algunos turco-
tártaros. Kolya me explicó que en la capital de Georgia vivían más armenios que 
georgianos. Continuó contándome que, en el Cáucaso, los grupos étnicos 
solapaban a menudo sus fronteras nacionales tal y como estaban finalmente 
constituidas. Esto era especialmente cierto en el caso de los armenios, víctimas 
de la persecución genocida y la dispersión por parte de Turquía. Como 
consecuencia, había más armenios en Azerbaiyán y Georgia que en la propia 
República Armenia. 
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Antiguamente, el nacionalismo georgiano se dirigía más contra los armenios 
que contra los rusos. Los armenios tenían una clase mercantil más numerosa. 
Dominaban el comercio y eran un obstáculo para el crecimiento de la débil 
burguesía georgiana, que tomaba represalias azuzando la animadversión 
nacional contra los armenios. De ahí que el odio nacional se dirigiera a menudo 
contra grupos nacionales rivales más que contra el poder zarista dominante, y el 
gobierno zarista explotó plenamente estas animosidades. 

La zona era conocida por las sangrientas batallas entre los distintos grupos 
étnicos. Pero todo eso terminó con la revolución, dijo Kolya, y con el 
establecimiento de la Federación Transcaucásica, basada en la igualdad nacional 
y el consentimiento voluntario. 

Dentro de la federación, compuesta por tres repúblicas (Georgia, Azerbaiyán 
y Armenia), la república georgiana tenía tres distritos minoritarios: Abjasia y 
Azaria como repúblicas autónomas, y Yugo-Osetia como región autónoma. Las 
lenguas y culturas nacionales florecían bajo el nuevo régimen. 

"Como verá, aquí en Tiflis tenemos teatros georgianos, armenios y rusos", me 
dijo Kolya. 

Kolya llamó a un izvozchik y nos dirigimos a su apartamento, situado en una 
de las amplias avenidas arboladas de la ciudad. Al llegar, nos recibió su familia. 
Su mujer, una atractiva y joven maestra de escuela, me recibió calurosamente y 
me dijo que Kolya le había escrito hablándole de mí. Tenían dos hijos preciosos, 
un niño de unos tres años y una niña de unos cinco. Parecían fascinados con mi 
aspecto y no podían apartar los ojos de mí. Sin duda, era el primer negro que 
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veían en su vida. 

Cuando Kolya le dijo que "le diera la mano al tío negro", el niño extendió su 
manita con vacilación. 

La cogí y la sacudí suavemente. Cuando la retiró, se miró la mano para ver si 
se había desprendido algo de negro y pareció bastante sorprendido de que no 
fuera así. 

"No, no se quitará", dije, y todos nos reímos. Ya había experimentado esta 
reacción de los niños rusos en Moscú, y nunca dejaba de divertirme. 

Los Tseretelis vivían en un apartamento de tres habitaciones, limpio y bien 
amueblado, en la segunda planta del edificio, con un balcón sobre la acera. 
Como si leyera mis pensamientos, Kolya dijo: "No te preocupes, normalmente 
dormimos todos en una habitación; la otra es para mi hermano, que se queda 
aquí con nosotros. Está fuera de la ciudad, así que puedes quedarte en su 
habitación". 
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Kolya estaba ansioso por registrarse en la oficina del Partido donde trabajaba, 
así que dejamos nuestro equipaje y caminamos hasta su oficina, a poca 
distancia. Me interesaba la gente con la que nos cruzábamos. Iban mejor 
vestidos que los rusos de Moscú, sus trajes eran más alegres. Quizá se debiera al 
clima más suave. 

Kolya era vicesecretario del Departamento de Agitprop del Comité del 
Partido Comunista de Tiflis. Me presentó a sus compañeros del departamento; 
todos parecían alegrarse de verle y comentaron lo bien que cuidaba su descanso. 
Hablaban en georgiano; Kolya les pidió que hablaran en ruso por deferencia 
hacia mí. Todos parecían ser políglotas. Sabía que Kolya, además de su 
georgiano natal, hablaba ruso, armenio y algo de francés. Los camaradas 
insistieron en convocar una conferencia. Como la mayoría de los funcionarios 
del Partido, estaban bien informados sobre cuestiones nacionales e 
internacionales y eran un público culto. 

Me preguntaron mis impresiones sobre su país, y también 

tenían preguntas sobre la situación en Estados Unidos, sobre las condiciones 
de los negros. Kolya les dijo que yo estudiaba en la Escuela Lenin de Moscú y 
que antes había estado en KUTVA. Conocían la KUTVA porque ellos también 
habían enviado estudiantes allí. Se interesaron por el trabajo que yo había 
realizado en la preparación del próximo VI Congreso y conocían el informe de 
Stalin al XV Congreso del Partido de ese mes de diciembre, en el que describía 
la situación internacional. Me hicieron preguntas sobre la situación 
internacional y el peligro de guerra e intercambiamos opiniones. 
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Kolya me explicó que sólo iba a estar en la ciudad un par de días. Entonces 
era viernes, y mi salida estaba prevista para el domingo. Según recuerdo, 
cogimos un coche de la piscina y dos o tres personas de la oficina nos 
acompañaron en una visita turística por las orillas del río. 

Volvimos a casa de Kolya, donde su mujer nos tenía preparada una deliciosa 
comida: shashlik, frutas y pasteles. Esa noche estuvimos sentados hasta tarde 
contando historias. 
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Al día siguiente visitamos varios lugares de interés, nos bañamos en los 
famosos manantiales de azufre caliente, subimos a la cima del monte David y 
vimos la antigua iglesia de la montaña, que databa de siglos atrás, y el mausoleo 
de famosos poetas y patriotas georgianos. En resumen, pasamos un fin de 
semana muy agradable. 

El domingo, Kolya y su mujer me llevaron a la estación y me metieron en el 
tren para Moscú. Tres días después estaba de vuelta en casa. Volví a ver a Kolya 
cuando estaba de visita en Moscú y le llevé a cenar. 
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Capítulo 9 
 

Sexto Congreso de la Comintern: Un golpe contra la 
derecha  

 

 

El VI Congreso Mundial de la Comintern, celebrado en Moscú en julio y 
agosto de 1928, fue un punto de inflexión histórico en el movimiento comunista 
mundial. A principios de julio llegaron los primeros delegados estadounidenses, 
ansiosos por conocer el terreno y explorar la situación política en la capital de la 
revolución mundial. Según recuerdo, el grupo de Lovestone estableció su cuartel 
general en el Hotel Lux, mientras que la oposición de Foster-Cannon se reunió 
en el Bristol, a poca distancia calle arriba. 

Algunos de nosotros de la Escuela Lenin estábamos presentes cuando 
llegaron nuestros camaradas del grupo de Foster. Nos reunimos para hablar con 
varios de ellos, aunque Foster, Cannon y Bittelman no estaban presentes. 
Estaban ansiosos por obtener un informe sobre la situación en el Partido 
Soviético: ¿Qué líderes estaban involucrados en la oposición de derecha? ¿Qué 
estaba haciendo Bujarin? ¿Cuál era su posición? 

Les explicamos la situación tal como la veíamos. Los temas de debate fueron 
la industrialización, el plan quinquenal, la colectivización, la lucha contra los 
kulaks y el peligro de guerra. 

Les hablamos de desacuerdos en el PCUS. Se hablaba de una facción de 
derecha oculta que involucraba a líderes como Rykov. Tomsky y posiblemente 
Bujarin. Hasta ahora, sin embargo, sólo había rumores y especulaciones. La 
lucha aún no había salido a la luz, sino que se limitaba al Politburó y al Comité 
Central. En vísperas del VI Congreso se había convocado un pleno del Comité 
Central, que estaba reunido en ese momento. Les dijimos que, sin duda, en el 
congreso podríamos saber si había novedades. 
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Por su parte, nuestros compañeros de la oposición informaron sobre los 
últimos acontecimientos en la lucha interna del Partido. Ya conocíamos las 
conclusiones de una comisión especial norteamericana que había sido creada en 
el VIII Pleno de la IC en mayo de 1927. La resolución final de la comisión exigía 
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la abolición incondicional de todo fraccionalismo.1 Sin embargo, ambos bandos 
ignoraron la resolución y el fraccionalismo más feroz continuó en el Partido. En 
la V Convención del CPUSA, en otoño de 1927, el grupo Lovestone-Pepper fue 
capaz de superar a la oposición Foster-Cannon y hacerse con el control del 
aparato organizativo. 

Firmemente en la silla de montar del poder y cabalgando alto, su apoyo 
provenía de la creencia por parte de los miembros de que el grupo Lovestone 
contaba con el respaldo de la Comintern, un mito cultivado asiduamente por los 
secuaces de Lovestone. Estaban jugando un juego engañoso de doble 
contabilidad, tanto con respecto a la Comintern como a los miembros en casa. 
Su método consistía en defender de boquilla la lucha contra el peligro de la 
derecha, mientras que en la práctica socavaban su aplicación e intentaban colgar 
la etiqueta de "derecha" a la oposición. Típico de esta duplicidad fue su sabotaje 
de la línea del IV Congreso de la Internacional Sindical Roja (RILU), que había 
llamado a la formación de nuevos sindicatos en industrias y áreas donde los 
trabajadores no estaban organizados. 

En Estados Unidos, el nuevo auge de la lucha de clases, combinado con la 
negativa de los dirigentes sindicales de tipo artesanal de la AFL a organizar a la 
mayoría de los trabajadores industriales, exigió que los comunistas tomaran la 
iniciativa y organizaran ellos mismos los sindicatos. 

En este punto de la discusión se señaló que el propio Foster aún no tenía 
clara la cuestión de la formación de los nuevos sindicatos. Otros miembros de la 
agrupación admitieron que también habían vacilado sobre la cuestión cuando se 
planteó por primera vez -después de las decisiones del IV Congreso del RILU-, 
pero parecía que ahora entendían mejor el asunto. 
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Sobre la cuestión de la estimación de la situación internacional, señalaron 
que su balance era claro, mientras que la dirección subestimaba definitivamente 
la crisis económica y la radicalización de los trabajadores. Admitieron que 
habían presionado tarde sobre la cuestión de los sindicatos independientes, pero 
ahora se habían decidido por fin a lanzar sindicatos industriales del textil, la 
minería y el comercio de agujas. Lovestone se había subido al carro en el último 
momento como trompetista de la línea de los "nuevos sindicatos" en un intento 
de limpiar su expediente ante el Congreso Mundial. 

En general, nuestros camaradas se mostraron llenos de lucha y optimistas 
ante el resultado de presentar su caso ante el Congreso Mundial. Parecían 

 
1 "Resolución de la Comintern sobre la Cuestión Americana. Respaldada por el Presidium del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista, 1 de julio de 1927", The Daily Worker, 3 de agosto de 1927. 
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seguros de que obtendrían una audiencia favorable. La estrategia era 
desenmascarar a la dirección Lovestone-Pepper como la encarnación del peligro 
de la derecha en el Partido de EE.UU. y hacer estallar el mito de su apoyo a la 
Comintern, sentando así las bases para la victoria de la oposición en la próxima 
convención del Partido. Se insistió en esta estrategia en las numerosas 
reuniones del bloque de la oposición a las que asistí antes y durante el congreso. 

Pero no todo iba bien en las filas de la oposición, como quedó patente en la 
primera reunión de nuestro caucus. Foster, el líder de la minoría, fue duramente 
atacado por su vacilación en la cuestión de los nuevos sindicatos por sus 
inmediatos colaboradores, Bittelman, Cannon, Browder y Johnstone. Foster no 
había estado solo en su resistencia a la nueva política. La mayoría de los 
miembros de la minoría habían vacilado, cuando no resistido abiertamente, a las 
decisiones del IX Pleno y del IV Congreso del RILU sobre esta cuestión. 

Pero Foster había sido el más obstinado, aferrándose a la vieja política basada 
en los trabajadores organizados, más que en los no organizados, que ponía el 
énfasis principal en el trabajo dentro de los viejos sindicatos de la AFL 
dominados por la reacción. Esta política, que Lozovsky había caricaturizado 

como "bailar una cuadrilla... alrededor de la AFL y sus diversos sindicatos",2 

consideraba la organización de sindicatos independientes de la AFL como 
"sindicalismo dual". una herejía que quedaba de los días de la IWW. 

Justo un mes antes, en el Pleno de mayo del CC del CPUSA, Foster había 
redactado una resolución sindical que fue apoyada por Lovestone. Aunque pedía 
la creación de sindicatos textiles y mineros independientes, aún reflejaba 
muchas ilusiones en cuanto a los logros que los comunistas podían conseguir en 
la AFL. Foster no se atrevía a criticar plenamente sus errores anteriores, lo que 
dejaba a Lovestone libertad para utilizar a Foster como tapadera de su posición 
derechista. 
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Todo esto era malo para la minoría; empañaba la imagen que pretendía 
presentar al congreso: la de luchadores consecuentes contra el peligro de la 
derecha. En la primera reunión del grupo minoritario se produjo un acalorado 
intercambio de opiniones. Según recuerdo, Foster sostuvo que en principio no 
había estado en contra del nuevo giro, sino en contra de quienes lo 
interpretaban como una señal de abandono del trabajo en los antiguos 
sindicatos. Estaba claro que en ese momento Foster había perdido el liderazgo 
(al menos temporalmente) de su propio grupo. Bittelman fue elegido para 

 
2 A. Lozovsky, "Resultados y perspectivas del Frente Único (en relación con el próximo Congreso de la 
Profintern, R.I.L.U.)", La Internacional Comunista, 15 de marzo de 1928, pág. 146. 
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realizar el informe para la minoría en la Comisión Americana del congreso. 

Con los ánimos todavía crispados, pasamos a un breve intercambio sobre la 
cuestión afroamericana y la nueva línea propuesta sobre la autodeterminación, 
que todos sabían que se iba a discutir a fondo en el congreso. Hice un breve 
resumen de la posición y de cómo el estudio del movimiento Garvey me había 
llevado a ella. 

Entonces alguien planteó la pregunta inevitable. ¿No se interpretaría esto 
como un respaldo a la separación de los negros? ¿No entra en conflicto con la 
lucha contra la segregación? 

Foster se opuso a esa insinuación, sosteniendo que la autodeterminación no 
significaba necesariamente separación. Hizo una analogía con nuestra política 
sindical respecto a los negros. Señaló la necesidad de luchar por la organización 
de blancos y negros en un solo sindicato y contra toda segregación. Pero en los 
sindicatos en los que los barrotes de Jim Crow excluyen a los negros, dijo 
Foster, apoyamos su derecho a organizar sus propios sindicatos por separado. 
En tales situaciones, la organización de sindicatos negros debe considerarse un 
paso hacia la unidad final y no una defensa de la separación. 

Era evidente que Foster había estudiado la cuestión e intentaba relacionarla 
con su propia experiencia práctica. Aunque su analogía era demasiado simplista, 
estaba claro que adoptaba una postura correcta. 
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Bittelman, según recuerdo, parecía el más claro de todos. Quizá se debiera a 
sus antecedentes revolucionarios rusos y a su conocimiento de la política 
bolchevique sobre la cuestión nacional. Señaló la necesidad de distinguir entre el 
derecho a la separación y la separación propiamente dicha. La separación o la 
independencia es sólo una de las opciones; hay varias formas de federación, 
como ha demostrado la experiencia soviética. La cuestión central era construir la 
unidad de los trabajadores blancos y negros contra el capitalismo de I). S. y esto 
sólo podía lograrse mediante el reconocimiento del derecho de 
autodeterminación. 

Me alegró el apoyo dado a la posición por Foster y Bittelman. Como principal 
teórico de la minoría, Bittelman tenía mucha influencia. No cabe duda de que no 
había unanimidad entre los miembros del grupo, pero en general me impresionó 
favorablemente este primer planteamiento de la cuestión. Después de todo, 
pensé, la nueva línea propuesta representaba un cambio radical con respecto a la 
política anterior. Parecía que había modestia entre esta gente y un deseo sincero 
de escuchar a fondo el asunto. 

Me pareció que, en general, mis camaradas eran honrados. A pesar de las 
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consideraciones faccionales, estaban motivados por el deseo primordial de 
lograr claridad en una cuestión que hasta ese momento había frustrado los 
mejores esfuerzos del Partido. 

En las reuniones del caucus, vi por primera vez de cerca a algunos de los 
líderes con los que iba a trabajar en el futuro. Procedentes en su mayoría del 
medio oeste, con auténticas raíces en la tradición obrera estadounidense, eran 
un grupo bastante impresionante. La mayoría tenía una amplia experiencia de 
masas, especialmente en el ámbito sindical. Las raíces del grupo de Lovestone 
estaban mucho más arraigadas entre antiguos funcionarios y propagandistas del 
Partido Socialista. 

William Z. Foster, líder del bloque minoritario, era también el líder de la 
labor sindical del partido. Autodidacta, había trabajado en diversos oficios, 
como estibador, marinero, leñador, conductor de tranvía y ferroviario.3 Nacido 
en Massachusetts, pasó su infancia en Filadelfia y se dio a conocer como 
dirigente sindical en Chicago. 

Había sido socialista de izquierdas y luego, durante un breve periodo, se unió 
a los Wobblies. Pronto chocó con ellos en la cuestión del sindicalismo dual. El 
propio Foster optó por la política sindicalista francesa de aburrir desde dentro a 
los sindicatos establecidos. Se afilió al Partido Comunista en el verano de 1921 y 
trajo consigo a todo un grupo de sindicalistas. 
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En Chicago, Foster estuvo muy implicado en el trabajo sindical. Había 
trabajado como agente comercial de la Brotherhood of Railroad Car Men of 
America; fue uno de los fundadores de la TUEL; inició la campaña nacional para 
organizar a los trabajadores de los astilleros en 1917; y fue el líder de la huelga 
del acero de 1919, el intento de organizar a 365.000 trabajadores del acero. Fue 
en esta huelga donde se convirtió en una figura sindical de izquierdas conocida a 
nivel nacional. 

La primera vez que vi a Foster en acción fue en la Convención del IV Partido 
en Chicago en el verano de 1925. Le recuerdo paseándose airadamente con los 
puños cerrados de un lado a otro del estrado, detrás de Ruthenberg, mientras 
éste le reprendía desde la tribuna. Aquí, en el caucus, volvió a ser un hombre 
enfadado, pero bajo los azotes de sus amigos y cofaccionalistas. 

Jack Johnstone, un escocés, todavía tenía la rebaba del escocés en su 
discurso. Ex-Wobbly y estrecho colaborador de Foster, había sido uno de los 

 
3 Tres de las obras de Foster que revisten especial interés para este periodo son: Toward Soviet 
America (Nueva York: Coward-McCann, 1932); From Bryan to Stalin (Nueva York: International 
Publishers, 1937) Pages from a Worker's Life (Nueva York: International Publishers, 1939). 
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jóvenes sindicalistas radicales de Chicago. Miembro de la Federación del Trabajo 
de Chicago procedente del Sindicato de Pintores, Johnstone era un dirigente de 
la TUEL. Yo le había conocido en el IV Congreso del RILU. Su nombre me 
resultaba familiar por su papel como dirigente en la organización de los 
trabajadores de los astilleros de Chicago en la que había participado mi 
hermana. Johnstone fue el organizador de la campaña para la Federación de 
Trabajadores de Chicago y más tarde se convirtió en secretario del Consejo de 
los Astilleros de Chicago, con 55.000 miembros blancos y negros. 

En vísperas de los disturbios de 1919, había ayudado a organizar un desfile 
de sindicalistas blancos de los astilleros por la zona sur en solidaridad con los 
trabajadores negros. Tuve el placer de trabajar con Johnstone más tarde en 
Pittsburgh y en Chicago, donde fue organizador industrial del distrito. Era un 
tipo tranquilo y discreto, con un irónico sentido del humor. 

Earl Browder, de Wichita, Kansas, realizó su aprendizaje ideológico como 
sindicalista radical en los movimientos socialista y cooperativo. Detenido en 
1917 acusado de desafiar la ley de reclutamiento, pasó tres años en la 
penitenciaría federal de Leavenworth, Kansas. 
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Yo había conocido a Browder brevemente en Moscú, cuando era 
representante de la Profintern, antes de que se fuera en una misión de dos años 
al Lejano Oriente para esa organización. Los estudiantes de KUTVA le 
visitábamos a menudo en su habitación del Hotel Lux, donde jugaba a las damas 
con Golden, que solía ganar. Nos contó que, cuando estaba en Leavenworth, 
había conocido a varios antiguos miembros del Veinticuatro de Infantería Negra 
que habían participado en el motín de Houston, Texas, en el verano de 1917. 
Texas, en el verano de 1917. Nos contó que a menudo jugaban juntos al béisbol 
en la cárcel. 

En aquel momento, Browder me parecía un hombre tranquilo, modesto y sin 
pretensiones. Pero en esa reunión del caucus había ocurrido algo que parecía 
haberle transformado en un "nuevo" Browder. Aunque llevaba mucho tiempo 
asociado a Foster, ahora parecía decidido no sólo a afirmar su independencia, 
sino a establecer su propia reivindicación de liderazgo. 

En un momento de la acalorada discusión sobre la política sindical, exclamó 
sarcásticamente: "¡Esperáis obtener el apoyo de la Comintern, pero estáis todos 
divididos entre vosotros! Hay un grupo Cannon, un grupo Bittelman, un grupo 
Foster... bueno, ¡yo estoy por el grupo Browder!". 

Nadie pareció tomarse en serio su comentario, pero menos de un año 
después Browder se convertiría en secretario del Partido. 
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James P. Cannon también era de Kansas, un hombre alto, de huesos duros y 
de ascendencia irlandesa. Tenía los mismos antecedentes sindicales que los 
otros líderes del caucus; había sido organizador itinerante de los Wobblies y 
editor de varios periódicos obreros. Era partidario de Trotsky, aunque no lo 
admitió en el congreso. Más tarde se separó del Partido y ayudó a formar el 
Partido Socialista Obrero Trotskista. 

Bill Dunne era un hombre con unas credenciales impresionantes. Criado en 
Minnesota, Dunne entró en el movimiento sindical como electricista. Después, 
en Butte (Montana), durante la Primera Guerra Mundial, editó el Butte Daily 
Bulletin (órgano oficial de la Montana Federation of Labor y del Butte Central 
Labor Council). Dunne había sido secretario de un sindicato local de 
electricistas, vicepresidente de la Federación Sindical de Montana y miembro de 
la legislatura estatal (por el partido demócrata, que en Butte estaba controlado 
por los obreros). Ayudó a organizar la sección del Partido Socialista de Butte y 
la incorporó al Partido Laborista Comunista en 1919. 
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Llegué a conocer a Bill bastante bien; estuvo en la Unión Soviética durante 
algunos meses antes del Sexto Congreso como representante de Profintern. Le 
conocí por primera vez a través de Clarence Hathaway, y ambos estábamos 
asociados con el subgrupo Cannon. Bill estaba familiarizado con la línea 
emergente sobre la autodeterminación y la apoyaba. Había escrito varios 
artículos sobre los trabajadores negros a mediados de los años veinte. 

Para mí, era la figura más pintoresca de nuestro grupo y un hombre de una 
brillantez inusual. Inteligente y agudo en el debate, tenía un extraordinario 
sentido del humor. De padres irlandeses y francocanadienses, Bill era bajo y 
corpulento, con cejas negras y pobladas. Con su rabochka georgiana y su daga 
enfundada en la cintura, daba una imagen romántica por las calles de Moscú. 
Tuve una estrecha amistad con Bill que duró varios años. 

Alexander Bittelman era un judío ruso que había emigrado a Estados Unidos 
cuando tenía poco más de veinte años. De baja estatura, Bittelman era a la vez 
ascético y erudito. Había militado en el movimiento socialista en Rusia y 
continuó su labor política en Estados Unidos. Estudiante marxista serio, 
Bittelman era el principal teórico del grupo Foster. 

 

 

EL CÓNCLAVE DE LOVESTONE 
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El grupo Lovestone-Pepper se reunía al mismo tiempo. También estaban 
trazando planes para la batalla en el Congreso. Lovestone también tenía sus 
problemas -la mayoría implicaba deshacerse de su reputación de oportunista por 
la de "cruzado contra el peligro correcto". 

La mayoría de los "peces gordos" estaban en escena: Lovestone, Pepper, 
Weinstone y Wolfe. Gitlow, Bedacht y otros se quedaron en casa como 
cuidadores; Gitlow aparentemente para llevar la campaña electoral del Partido 
(en la que era candidato a la vicepresidencia). 
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Aunque yo era el único negro en el caucus minoritario, el caucus Lovestone-
Pepper reclamaba la lealtad, si no el ardiente apoyo, de varios destacados 
camaradas negros. En los nueve meses transcurridos desde la convención, la 
dirección de Lovestone-Pepper había intentado remendar sus vallas en el trabajo 
entre los negros. Otto Huiswood, ahora miembro del Comité Central y 
organizador de distrito en Buffalo, fue el primer organizador de distrito negro. 
Richard B. Moore fue asignado a la Defensa Laboral Internacional, y Cyril P. 
Briggs fue editor de The Crusader News Service, subvencionado por el Partido. 

Pero ninguno de ellos podía calificarse de ardiente partidario de Lovestone. 
Todos estaban descontentos con la situación del trabajo afroamericano, que se 
reflejaba en el reducido número de cuadros negros en el Partido. En general, 
seguía siendo difícil establecer una distinción tajante entre las facciones en 
cuestiones relativas al trabajo afroamericano. 

Entre los negros de la delegación de Lovestone se encontraban H.V. Phillips 
y Fort-Whiteman (ambos directamente desde Estados Unidos) y estudiantes del 
grupo de graduados de KUTVA: Otto, Farmer y Williams (Golden ya se había 
marchado a casa). El grupo también incluía a William L. Patterson, el joven 
abogado que había trabajado con el Partido en el caso Sacco-Vanzetti y que 
había sido enviado a KUTVA justo antes del congreso. 

James Ford, que trabajó en la Profintern y se convertiría en un destacado 
dirigente del Partido en los años treinta, se mantuvo al margen de ambos 
grupos, según recuerdo. Sin embargo, sus simpatías parecían estar con la 
oposición Foster-Cannon. 

Entre los negros asistentes al congreso, yo era el único que apoyaba la nueva 
línea sobre la autodeterminación. Los demás insistían en que "era una cuestión 
de raza, no una cuestión nacional", dando a entender que la solución pasaba por 
la asimilación bajo el socialismo. Profundizando más, descubrí que la mayoría se 
aferraba a un concepto purista y no marxista de la lucha de clases que 
descartaba toda lucha por la nacionalidad y la identidad negra por considerarla 
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divisoria, contraria al internacionalismo y a la unidad de blancos y negros. 

Era una versión estadounidense del concepto de "revolución proletaria pura"; 
una manifestación interna de la vieja desviación en los movimientos socialista y 
comunista contra la que Lenin, Stalin y otros habían luchado en el desarrollo de 
la política bolchevique sobre la cuestión nacional y colonial. 
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Recordando que yo mismo había sostenido la misma opinión apenas unos 
meses atrás, sentí que la resistencia de los negros en el Partido a la 
autodeterminación sería superada mediante la exposición en las discusiones del 
congreso de la nueva línea propuesta. No tenía ninguna duda de que llegarían a 
comprender, como yo, la gran ironía de una situación en la que nosotros, los 
negros, que tanto nos quejábamos de que nuestros camaradas blancos 
subestimaban la importancia revolucionaria de la cuestión afroamericana, 
éramos culpables del mismo pecado. Porque la importancia revolucionaria de la 
lucha por los derechos de los negros residía precisamente en el reconocimiento 
de su carácter esencialmente de lucha de una nación oprimida contra el 
imperialismo estadounidense. 

En ese momento, la oposición a la idea de la autodeterminación de los negros 
iba a recibir apoyo teórico de una fuente inesperada. Esta oposición procedía del 
profesor Sik, mi antiguo profesor en la KUTVA, que seguía enseñando allí a los 
estudiantes negros. Sik sostenía que la ideología racial burguesa, que fomentaba 
los prejuicios raciales, era el factor principal de la opresión de los negros 
estadounidenses. Por lo tanto, su lucha por la igualdad de derechos no debía 
considerarse la de una nación oprimida que lucha por la igualdad a través de la 
autodeterminación, sino, por el contrario, la lucha de una minoría racial 
oprimida (similar a los judíos bajo el zarismo) por la asimilación como iguales 
en la sociedad estadounidense. 

Sik pensaba sin duda que presentaba puntos de vista originales, pero 
despojados de su fraseología pseudomarxista, eran los viejos puntos de vista 
reformistas burgueses-liberales. Pasó por alto los factores socioeconómicos que 
están en la base de la cuestión, factores que exigen la culminación de la 
revolución democrático-agraria en el Sur. Su perspectiva despojó al movimiento 
negro de su impulso revolucionario independiente, reduciéndolo a una 
oposición burguesa-liberal a los prejuicios raciales. 

Sin embargo, la tesis de Sik siguió utilizándose como muleta de la oposición 
de derechas durante el año siguiente aproximadamente; apareció en la 
Internacional Comunista (órgano de la Comintern) en pleno Sexto Congreso 
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Mundial.4 Pero la presión a favor de un giro a la izquierda de este trabajo la sacó 
a la luz junto con otros puntos de vista de la derecha sobre la cuestión. 
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La más importante de ellas era la de Jay Lovestone. Su visión de los negros 
del Sur como una "reserva de la reacción capitalista" proporcionó una 
justificación teórica para la subestimación crónica de la cuestión por parte del 
Partido. Esto quedó claro en su informe a la V Convención del Partido en el que 
sostenía que: 

La migración de negros del Sur al Norte es otro medio de proletarización, por 
lo que la existencia de este grupo como reserva de la reacción capitalista está 
siendo igualmente socavada.5 

Lovestone sostenía que las masas de negros en el Sur se vuelven 
potencialmente revolucionarias sólo a través de la migración a los centros 
industriales en el norte y la participación en la lucha de clases junto con los 
trabajadores blancos. Este punto de vista, que más tarde se convertiría en la 
piedra angular de su teoría del "excepcionalismo estadounidense", fue esbozado 
por primera vez en su informe para la V Convención del Partido y de nuevo en 
su informe en el Daily Worker en febrero de 1928.6 Pero estos artículos pasaron 
desapercibidos en su momento. Sólo en vísperas del Sexto Congreso Mundial y 
bajo la presión de la nueva línea nos dimos cuenta de los puntos de vista de 
Lovestonc. 

La reunión general de la delegación estadounidense tuvo lugar la víspera de 
la inauguración del congreso. Todas las facciones estaban representadas pero, 
según recuerdo, no hubo fuegos artificiales. Para entonces, las líneas estaban 
claramente trazadas y ninguna de las facciones intentaba convencer a la otra. 
Por nuestra parte, reservábamos nuestra munición para la batalla en el pleno del 
congreso y sus comisiones. 

Al parecer, en el grupo de Lovestone había habido algunas objeciones a la 
nueva línea propuesta sobre la autodeterminación. Para apaciguar a estas 
personas, Lovestone declaró que defendía el derecho de autodeterminación de 
los pueblos oprimidos en todas partes; sin duda, dijo, ningún comunista podía 
oponerse a este derecho. Supuse que consideraba el eslogan como una especie 
de principio de exhibición; algo que se declaraba pero que no comprometía a sus 
defensores con ninguna línea especial de acción. Lovestone sabía de qué lado 

 
4 A. Shiek, "El programa de la Comintern y el problema racial", La Internacional Comunista, 15 de 
agosto de 1928, pp. 407-11. 
5 The Daily Worker, 22 de septiembre de 1927. 
6 The Daily Worker, 17 de febrero de 1928. 
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soplaba el viento y estaba claro que intentaba situarse a horcajadas sobre la 
cuestión.  
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Los delegados de esta reunión fueron asignados a las distintas comisiones; 
no hubo lucha por las asignaciones, ya que se entendió que todas las comisiones 
debían incluir miembros de ambas facciones. Estas comisiones incluían la 
American Negro/South African Commission, la Colonial Commission. 
Comisión Sindical y Comisión del Programa. 

 

 

SEXTO CONGRESO MUNDIAL 

 

El 17 de julio de 1928 se reunieron en el Salón de los Sindicatos 532 
delegados en representación de cincuenta y siete partidos y nueve 
organizaciones. La delegación de Estados Unidos fue numerosa: veintinueve 
delegados, de los cuales veinte con derecho a voto y nueve asesores. El VI 
Congreso se reunió bajo el lema "Guerra contra el peligro derechista y los 
conciliadores derechistas". 

El período transcurrido desde el pleno de febrero de la Comintern había 
estado marcado por la aparición de una desviación oportunista de derechas 
claramente definida en la mayoría de los partidos. Avanzaban la perspectiva de 
la continua recuperación capitalista y la relajación de la lucha de clases. En el 
terreno táctico, esto significaba una continuación del viejo "frente unido desde 
arriba" y una confianza en los dirigentes sindicales socialreformistas. En Estados 
Unidos, la derecha encontraría sus máximos exponentes en la dirección 
Lovestone-Pepper, que hacía hincapié en la fortaleza del capitalismo 
estadounidense y en su capacidad para aplazar la crisis. 

También había empezado a desarrollarse una oposición de derechas en el 
PCUS, encabezada por Bujarin; Rykov, presidente del Consejo de Comisiones 
Populares; y Tomsky, al frente de los Sindicatos Soviéticos. Este grupo se 
oponía a los programas de la mayoría estalinista del Comité Central con 
respecto a los objetivos del nuevo Plan Quinquenal, que exigía intensificar la 
industrialización, la colectivización y la lucha contra los kulaks. La desviación a 
la derecha en el PCUS y en los demás partidos de la Comintern tenía una fuente 
común: la sobreestimación de la fuerza del capitalismo mundial. El Congreso se 
vio en la necesidad de responder a estas críticas profundizando su análisis del 
período y exponiendo con mayor claridad la política que se desprendía de él. 
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En el Partido Soviético, el desacuerdo había llegado a un punto crítico antes 
de su pleno de julio de 1928, que se levantó justo antes del VI Congreso. Las 
diferencias, sin embargo, fueron acalladas por una resolución adoptada 
unánimemente por ambos grupos en la que se declaraba que no había 
diferencias en la dirección del PCUS. El acuerdo expresaba sin duda el deseo de 
la dirección soviética de evitar que el congreso se convirtiera en un foro de 
discusión de los problemas soviéticos antes de que hubieran sido resueltos 
definitivamente en el seno de su propio Partido. 

Los delegados, sin embargo, no ignoraban la lucha en el seno del Partido 
Soviético. Se reunieron en un ambiente cargado de rumores y especulaciones 
sobre las diferencias en el seno del PCUS. Las preguntas en nuestras mentes 
eran: ¿Quién representaba el peligro correcto en el PCUS, el Partido dirigente de 
la IC? ¿Cuál era el papel de Bujarin? ¿Cuál había sido el resultado de las 
discusiones en el pleno del PCUS? ¿Cómo se vería afectado el congreso? No 
tuvimos que esperar mucho para obtener respuestas a estas preguntas. 
Surgieron diferencias sobre secciones del Informe de Bujarin sobre la. Situación 
internacional y tareas de la Comintern.7 

En su informe, distribuido el 18 de julio en la segunda sesión del congreso, 
Bujarin analizó la situación internacional posterior a la Primera Guerra Mundial, 
dividiéndola en tres periodos. Definió el primero (1917-1923) como un periodo 
de auge revolucionario; el segundo (1924-1927) como un periodo de 
estabilización parcial del capitalismo; y el tercero (a partir de 1928) como uno 
de reconstrucción capitalista. Bujarin no hizo una distinción clara entre el 
segundo y el tercer periodo; el segundo era simplemente una continuación del 
segundo. Según su caracterización, no había nada nuevo en el momento actual 
que sacudiera la estabilización capitalista. Al contrario, el capitalismo seguía 
"reconstruyéndose". 

Sobre esta cuestión Bujarin fue desafiado por su propio Soviet 

que presentó una serie de veinte enmiendas a la tesis. En ellas se 
caracterizaba el tercer periodo como uno en el que la estabilización parcial 
estaba llegando a su fin. Más tarde, en su crítica a la posición de Bujarin, Stalin 
señaló la importancia decisiva de una estimación correcta del tercer periodo. La 
cuestión era la siguiente: "¿Estamos atravesando un período de decadencia del 
movimiento revolucionario... o estamos atravesando un período en el que están 
madurando las condiciones para un nuevo ascenso revolucionario, un período de 

 
7 La Correspondence Internationale, 1 de agosto de 1928, pp. 9-23. Sólo disponía de la traducción 
francesa del informe de Bujarin. 
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preparación de la clase obrera para futuras batallas de clase? De esto depende la 
línea táctica de los Partidos Comunistas".8 
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Al principio, todo esto nos resultaba algo confuso. En su informe inicial, el 
propio Bujarin había declarado que la desviación de la derecha era el "mayor 
peligro" para la Comintern. Pero en su caracterización del tercer período como 
uno de virtual recuperación capitalista había adoptado la tesis principal de la 
derecha. También se había puesto en la incómoda situación de ser rechazado 
por su propia delegación. Pero, como Stalin señalaría más tarde, fue culpa suya 
por no haber discutido previamente su informe con la delegación soviética, 
como era habitual. En su lugar, distribuyó su informe a todas las delegaciones 
simultáneamente.9 

De acuerdo con nuestro plan de batalla para desenmascarar a la dirección de 
Pepper- Lovestone como la encarnación de la desviación de la derecha en el 
Partido Estadounidense, nuestro caucus tomó la ofensiva. Incluso antes de que 
comenzara el debate sobre el informe de Bujarin, nuestra minoría había 
presentado un documento titulado "El peligro de la derecha y el Partido 
Americano". Estaba firmado por J.W. Johnstone, M. Gómez, W.F. Dunne, J.P. 
Cannon, W.Z. Foster, A. Bittelman y G. Siskind.10 

El documento contenía un pliego de condiciones en el que tratábamos de 
señalar que las tendencias derechistas y los errores de la dirección Lovestone-
Pepper se sumaban a una línea derechista. 

Nuestro ataque, sin embargo, se vio obstaculizado por las deficiencias de 
nuestro propio eaucus. En ese momento habría sido difícil discernir diferencias 
políticas de principio entre la mayoría o la minoría, Sin embargo, las diferencias 
se estaban desarrollando en la estimación del tercer período y el imperialismo 
estadounidense.11 

Pepper y Lovestone exageraron el poderío del imperialismo estadounidense y 
sólo hablaron de la debilidad del movimiento obrero estadounidense y de la 
lucha de clases en este país. Pero la minoría también había vacilado en la 
cuestión de la construcción de sindicatos independientes, la consecuencia lógica 

 
8 Stalin, "La desviación correcta en la C.P.S.U.(B.) en abril de 1929 (Informe literal)", Obras, vol. 12, p. 
23. 
9 Ibídem, p. 21. 
10 The Daily Worker, 11 de diciembre de 1928. Este número del Daily Worker no estaba a mi 
disposición; la referencia está tomada de Draper, p. 501n,13. 
11 John Pepper, "América y la táctica de la Internacional Comunista", The Communist. Abril de 1928, 
pp. 219-27. 
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de la correcta estimación de la situación objetiva en términos de política 
práctica. 
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En la cuestión de los negros, el historial de la minoría hasta ese momento no 
había sido mejor que el de la mayoría. Este hecho fue rápidamente señalado por 
Otto y otros. Ambos grupos habían cometido los mismos errores. Como Foster 
observó más tarde, ambas facciones habían "considerado tradicionalmente la 
cuestión de los negros como la de una minoría racial de trabajadores perseguida 
y como una simple cuestión sindical".12 Fue esta orientación la que explica las 
deficiencias del Partido en este campo de trabajo. Pero ahora, el tímido respaldo 
de nuestro caucus a la nueva línea propuesta sobre la cuestión afroamericana 
reforzaba su posición frente a la dirección mayoritaria. 

Las dificultades de Bujarin, amigo y mentor de Lovestone, mejoraron las 
perspectivas de nuestra minoría. Los rumores de pasillo sobre sus inclinaciones 
derechistas se veían ahora confirmados por sus diferencias con su propia 
delegación soviética sobre el carácter del tercer periodo. 

El Congreso se dispone ahora a trabajar. Se formaron varias comisiones para 
debatir y formular resoluciones sobre los principales temas a los que se 
enfrentaba el congreso. Entre ellas estaban: 1) una comisión sobre el programa, 
para completar la redacción de un programa para la Comintern; 2) una sobre la 
cuestión sindical, para aplicar la lucha contra el oportunismo de derechas al 
campo sindical; y 3) una comisión sobre la cuestión colonial, que discutió la 
estrategia y la táctica de los movimientos de liberación en las colonias y 
semicolonias y las tareas de la Comintern. También hubo varias comisiones 
sobre los problemas especiales de los partidos individuales. 

Mi mayor preocupación, sin embargo, era la Comisión de Negros, que debía 
ocuparse del problema de los negros estadounidenses y de la cuestión 
sudafricana. Aunque se creó como comisión independiente, en realidad era un 
subcomité de la Comisión Colonial. Las resoluciones formuladas por ella se 
incluyeron en el borrador final de la tesis del congreso sobre el Movimiento 
Revolucionario en las Colonias. La Comisión de Negros se creó el 6 de agosto, 
en la vigesimotercera sesión del congreso. Fue un día memorable, sobre todo 
para nosotros, los comunistas negros, un día que todos esperábamos con 
impaciencia. Por fin iba a haber un debate a fondo sobre la cuestión. 
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Escuchamos atentamente cómo el camarada alemán Remmele, presidente de 
la sesión, leía en nombre del presidium la lista de miembros y funcionarios que 

 
12 William Z. Foster, History of the Communist Party of the United States (Nueva York: International 
Publishers, 1952), p. 266. 
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compondrían la comisión. Era una lista impresionante que indicaba la alta 
prioridad que el congreso concedía a la cuestión. Treinta y dos delegados, en 
representación de dieciocho países, entre ellos Estados Unidos, Sudáfrica. Gran 
Bretaña, la Unión Soviética, Francia, Alemania, Bélgica, Italia, España. Turquía, 
India, Palestina y Siria. Impresionantes eran también sus cargos: el presidente, 
Ottomar Kuusinen, era miembro del Secretariado de la IC y presidente de la 
Comisión Colonial; el vicepresidente Petrovsky (Bennett) era también 
presidente del Secretariado Anglo-Americano; y el secretario de actas, Mikhailov 
(Williams), era un antiguo representante del Cl en el Partido Americano. 

Entre los delegados de Estados Unidos había cinco negros: yo mismo, Jones 
(Otto Hall), Farmer (Roy Mahoney), James Ford y. Creo que Harold Williams; 
además de dos camaradas blancos, Bittelman y Lovestone. Otros eran Sidney 
Bunting, de Sudáfrica; Fokin y Nasanov, en representación de la Internacional 
de Jóvenes Comunistas; el suizo Humbert-Droz, un alto cargo de la IC; Heller, 
de la fracción comunista de la Profintern; y varios miembros de la delegación 
soviética al congreso. 

Sin embargo, la participación en las reuniones de la comisión no se limitó a 
sus miembros. Entre las figuras importantes que intervinieron en los debates se 
encontraban Manuilsky, funcionario de la IC, y el ucraniano Skrypnik, ambos 
miembros de la delegación soviética. La sala estaba siempre abarrotada de 
observadores interesados. 

El primer punto del orden del día de la Comisión fue la cuestión de los 
negros. Fue presentada por Petrovsky, quien, según recuerdo, subrayó la 
necesidad de un giro radical en la política del Partido Americano con respecto a 
su trabajo entre los negros. Se refirió a la Subcomisión Negra, creada a 
principios de año por el Secretariado Anglo-Americano, a la que se había 
encomendado la tarea de preparar material sobre la cuestión para el VI 
Congreso. 

Petrovsky describió las dos posturas surgidas de esta subcomisión. 
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Uno de ellos sostenía que la debilidad del trabajo del Partido con los negros 
era el resultado de una línea incorrecta. Los partidarios de esta posición 
consideraban a los negros del Sur como una nación oprimida y recomendaban 
que se planteara el derecho a la autodeterminación como una consigna de 
orientación en su lucha por la igualdad. 

La otra posición, dijo, sostenía que se trataba de una "minoría racial" cuyas 
reivindicaciones inmediatas y últimas estaban abarcadas por la consigna de la 
completa igualdad económica, social y política. Los partidarios de esta posición 
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atribuían la debilidad del trabajo afroamericano del Partido a la infravaloración 
de la importancia del trabajo entre los negros. Esto se debía, a su vez, a la 
pervivencia de prejuicios raciales en las filas del Partido y en su dirección. Esta 
postura no cuestionaba la línea del Partido, sino que exigía una aplicación más 
enérgica de la misma. 

Según recuerdo, Petrovsky declaró que él mismo estaba a favor de la posición 
sobre la autodeterminación. No la veía como una negación de la consigna de 
igualdad social que, según él, seguiría siendo la consigna principal para las 
masas negras. Pero en el Cinturón Negro, donde los negros son mayoría, 
además de la consigna de igualdad el Partido debe levantar otra consigna: el 
derecho de autodeterminación. Porque aquí, la igualdad sin el derecho de los 
negros a hacerla valer no es más que una frase vacía. Al mismo tiempo, expresó 
su acuerdo con los camaradas que sostenían que los resabios de los prejuicios 
raciales en el Partido eran un obstáculo principal para el trabajo eficaz del 
Partido entre los negros. Subrayó la necesidad de luchar contra la ideología del 
chovinismo blanco, principal obstáculo para la unidad de los trabajadores 
blancos y negros. 

Petrovsky remitió entonces a los camaradas al material que tenían ante ellos. 
Incluía el documento de Nasanov y mío, que resumía nuestra posición en apoyo 
de la tesis de la autodeterminación. El documento contenía una crítica de las 
actividades y la política actuales del Partido y condenaba la resolución de Pepper 
del 30 de mayo, que no hacía ninguna referencia a las tareas del Partido en el 
Sur.13 También criticaba la orientación completamente norteña del American 
Negro Labor Congress, contenida en las declaraciones políticas de sus líderes, 
Lovett Fort-Whiteman y H.V. Phillips. Por último, criticaba la caracterización de 
Lovestone de los negros del Sur como "reservas de la reacción capitalista". 
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Otros documentos presentados a la comisión fueron una declaración de 
Dunne y Hathaway en apoyo del punto de vista de la autodeterminación y un 
documento de Sik contrario a la nueva línea propuesta. Sik argumentaba que los 
negros eran una minoría racial cuyas reivindicaciones inmediatas y últimas 
estaban englobadas en el lema de la plena igualdad social.14 

Más adelante en la discusión, Pepper presentó un documento con sus 

 
13 Pepper redactó la resolución sobre la cuestión de los negros para el Pleno del Comité Político del 30 
de mayo de 1928. Esta resolución fue la base de la sección sobre el trabajo con los negros en la 
"Resolución sobre el informe del Comité Político (adoptada por el Pleno del CEC del Partido del 
Trabajo de mayo de 1928)", El Comunista, julio de 1928, pp. 418-19. 
14 Véase la nota 4. 
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propuestas para una "República Soviética Negra" en el Sur, argumentando que 
los negros del Sur no eran sólo una nación, sino prácticamente una colonia 
dentro del cuerpo de los Estados Unidos de América.15 

Entre los delegados estadounidenses que hablaron a favor de la nueva línea 
propuesta estaban Bittelman, Foster y Dunne. Según recuerdo, todos fueron 
autocríticos. Bittelman, sin embargo, hizo hincapié en el doble papel de la clase 
obrera negra previsto por la nueva línea: en primer lugar, su papel como 
elemento básico y constitutivo de la clase obrera estadounidense y, en segundo 
lugar, su liderazgo del movimiento de liberación nacional del pueblo negro. 

No recuerdo que Lovestonc tomara la palabra. Si lo hizo, no atacó 
abiertamente la nueva línea propuesta, ya que ése no habría sido su estilo. Sin 
embargo, estaba claro para todos que tenía fuertes reservas. Sam Darcy, de la 
Unión de Jóvenes Comunistas, fue, según recuerdo, el único camarada blanco 
que se opuso abiertamente a la nueva línea propuesta. 

Pero la oposición más fuerte a la tesis de la autodeterminación, tanto en la 
comisión como en el pleno del congreso, fue la de los camaradas negros James 
Ford y Otto Hall. En sus argumentos era evidente que se apoyaban mucho en el 
profesor Sik y en su "nueva" teoría sobre los "problemas raciales". Hasta ese 
momento, ni Nasanov ni yo habíamos prestado mucha atención a Sik. Pero 
ahora, tras escuchar a Otto y Ford, nos dimos cuenta de repente del peligro que 
sus teorías suponían para la claridad en esta cuestión vital. 

Evidentemente, Sik había estado trabajando duro en su tesis, que ahora 
estaba haciendo proselitismo con un celo casi evangélico. Tenía, si no un 
público cautivo, al menos uno dispuesto entre los estudiantes negros de 
KUTVA, donde enseñaba (¡de todas las asignaturas!) leninismo. Ahora, de 
repente, parecía que Sik se había convertido en el principal teórico de la 
oposición a la nueva política propuesta; en sus discursos, Otto y Ford repetían 
textualmente muchos de sus argumentos. 
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Por ejemplo, tanto Otto como Ford insistían en que los negros 
estadounidenses eran una minoría racial y no una nación oprimida o una 
minoría nacional oprimida. (Descartaron todos los movimientos nacionales de 
los negros estadounidenses por reaccionarios. Según Ford, tales movimientos 
estaban dirigidos por la burguesía negra "chovinista" que quería una mano más 
libre para explotar a las masas negras. Estos movimientos, argumentaba, "hacen 
el juego a la burguesía deteniendo el movimiento revolucionario de clase de las 
masas negras y ampliando aún más el abismo entre los blancos y los grupos 

 
15 John Pepper, "American Negro Problems", The Communist, octubre de 1928, p. 630. 
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oprimidos similares".16 También afirmó que los negros carecen de las 
características de una nación. No se trataba de que una nación oprimiera y 
explotara a otra. "En Estados Unidos", continuó Ford, "no encontramos ningún 
sistema económico que separe a las dos razas. Los intereses de los trabajadores 
negros y blancos son los mismos. Los intereses del campesino negro y del 
campesino blanco son los mismos". El único problema, sostenía, eran las 
diferencias raciales del color de la piel, barreras establecidas por la burguesía.17 

Otto agudizó el argumento y sostuvo que los negros "no estaban 
desarrollando ninguna característica de una minoría nacional... no existe 
ninguna entidad nacional como tal entre... los negros". Siguiendo en la misma 
línea, Otto no veía ninguna comunidad de intereses entre la burguesía negra y 
los trabajadores negros, quienes, argumentaba, "están completamente separados 
(entre sí) en lo que respecta a los intereses de clase". En resumen, sostenía que 
"el desarrollo histórico ha tendido a crear en él (el negro) el deseo de ser 
considerado parte de la nación americana".18 

¿Cuáles eran entonces los objetivos de la liberación negra? Eran, según Sik, 
la lucha de los negros por la mezcla y la fusión. Me quedé asombrado y 
consternado. Me parecía una posición liberal-asimilacionista burguesa envuelta 
en una retórica pseudomarxista. 

Unos días antes, en el Congreso, Ford y Otto se quejaron amargamente del 
chovinismo blanco rampante en el Partido y de la subestimación generalizada de 
la importancia del trabajo afroamericano. ¿No se daban cuenta de que estaban 
haciendo el juego a los chovinistas blancos que menospreciaban al movimiento 
negro? Les habían concedido su principal premisa: que el movimiento por la 
igualdad de los negros no tenía en sí mismo potencial revolucionario. 
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La teoría de Sik había despojado a la lucha por la igualdad de todo contenido 
revolucionario; no implicaba ningún cambio social radical, es decir, la 
culminación de la revolución agraria y democrática y la obtención del poder 
político en el Sur. Era sólo una lucha contra la ideología racial. 

¿Cómo fue posible que Otto y Ford y otros camaradas negros cayeran en esta 
trampa? Habían separado el racismo, la manifestación externa más destacada de 
la opresión negra, de sus raíces socioeconómicas, reduciendo la lucha por la 
igualdad a un movimiento contra los prejuicios. Era una teoría que incluso los 
reformistas liberales podían apoyar. 

 
16 Discurso de Ford, Inprecorr. 25 de octubre de 1928, pp. 1345-47. 
17 Ibid. 
18 Discurso de Otto Hall (Jones), Inprecorr, 30 de octubre de 1928, pp. 1392-93. 
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¿Y por qué rebajaron la naturaleza revolucionaria de la lucha negra por la 
igualdad? Sólo podía suponer que era un intento por su parte de encajar la 
cuestión afroamericana en el marco simplista de la "pura lucha de clases 
proletaria". Esta teoría descartaba todos los movimientos nacionalistas por 
considerarlos divisivos y distractores de la lucha por el socialismo. La idea de 
Lovestone de que el campesinado negro del Sur era una "reserva de la reacción 
capitalista" era el resultado lógico de este tipo de pensamiento. 

Lo que estaba claro para mí era que nuestra tesis de la autodeterminación 
había elevado correctamente la lucha por los derechos de los negros a una 
posición revolucionaria, mientras que los defensores de las teorías de Sik 
intentaban rebajar el movimiento, considerándolo un aspecto menor de la lucha 
de clases. Nuestra tesis situaba la cuestión en la perspectiva adecuada: es decir, 
como una lucha que ataca los cimientos mismos del imperialismo 
estadounidense, parte integrante de la lucha de la clase obrera estadounidense 
en su conjunto. 

Lo triste es que Otto, Ford y otros partidarios de la teoría de Sik parecían 
ignorar por completo que habían llegado a un acuerdo práctico con los 
chovinistas blancos que negaban el carácter revolucionario de la lucha de 
liberación negra en el falso nombre del socialismo. 
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Nasanov, sentado a mi lado, sin duda tenía pensamientos similares. 
Murmuró algo en ruso que sonaba como: "Señor, perdónalos, porque no saben 
lo que hacen". 

Durante un intervalo en las sesiones de la Comisión de Negros, acorralé a 
Otto en el pasillo y les acusé a él y a Ford de degradar la lucha de liberación y 
hacer el juego al elemento chovinista blanco del Partido. ¿Cómo, le pregunté, 
esperaba luchar contra los responsables del abandono del trabajo entre los 
negros cuando aceptaba su premisa principal: que la lucha de los negros no era 
revolucionaria en sí misma y que sólo lo sería cuando ellos (los negros) 
lucharan directamente por el socialismo? 

Otto lo negó con indignación y me acusó de permitir que el grupo Foster 
utilizara la pregunta como arma arrojadiza. Reconocí que no todos lo tenían 
claro. Pero, añadí acaloradamente, al menos habían empezado a reconocer que 
su postura había sido errónea y estaban intentando cambiarla. 

Interrumpimos la discusión; obviamente, era inútil seguir con el asunto. Los 
dos nos estábamos emocionando. Sin duda, nuestra relación se había vuelto 
bastante tensa a causa de nuestras diferencias políticas. Me entristecí mucho por 
el creciente distanciamiento entre mi hermano y yo. Es cierto que ya no lo 
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consideraba mi mentor político, pero me parecía un revolucionario serio y 
entregado. 

Me pregunté cuáles fueron las presiones que empujaron a camaradas 
proletarios negros como Otto y Ford a esta posición. Ante todo, su deseo 
equivocado pero sincero de amalgamar a los trabajadores negros en el 
movimiento obrero general. Sentían que el nacionalismo era un obstáculo para 
la unidad obrera. No reconocieron el elemento revolucionario del nacionalismo 
negro. Yo mismo había sostenido la misma posición sólo unos meses antes, 
pero entonces no había estudiado el leninismo con Sik. 

Recuerdo que me encontré con Nasanov. Caminábamos por el pasillo 
cogidos del brazo y me preguntó si iba a hablar. Le dije: "No sé, ¿debería?". 

Conociendo mi timidez, se echó a reír y me dijo: "Los tenemos a la fuga. 
Hemos presentado nuestra resolución y los documentos justificativos". 
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Entonces nos abordó Manuilsky, a quien ya conocía. Quería saber si yo era el 
único negro que apoyaba la postura de la autodeterminación. Le dije que hasta 
ahora sí. 

"¿Cómo ha ocurrido?", me preguntó. Era una pregunta a la que yo mismo aún 
intentaba responder. Pero antes de que pudiera responder, dijo: "Oh, ya lo sé. 
Son todos buenos camaradas con conciencia de clase. Pero los comprendo. Los 
bolcheviques teníamos el mismo tipo de desviación dentro del partido". Se dio la 
vuelta para saludar a otra persona. 

Y bien debía entenderlo, reflexioné, pues Manuilsky había sido uno de los 
principales comunistas ucranianos mencionados en nuestra clase sobre el 
leninismo, quien, durante la Revolución en Ucrania, había sido culpable de la 
misma desviación. 

Había sido uno de los que los bolcheviques llamaban "marxistas abstractos", 
incapaces de relacionar el marxismo con la experiencia concreta de su propio 
pueblo. En aquella ocasión se opuso a la resolución del CC redactada por Lenin, 
que hacía concesiones necesarias al nacionalismo ucraniano; entre ellas, una 
línea más suave respecto a los kulaks y el establecimiento del ucraniano como 
lengua nacional. 

¿Qué hay del nuevo eslogan del camarada Pepper de una "República Soviética 
Negra"? ¿Había sufrido una repentina conversión a la causa de la nación negra? 
¿Era éste el mismo Pepper que había ignorado completamente al Sur en su tesis 
de mayo y que, durante la Comisión de Programa del V Congreso de la IC 
(1924), había afirmado que los negros de EEUU no querían saber nada de la 
consigna de autodeterminación? 
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Los cambios repentinos de posición no eran algo nuevo para Pepper, que, 
como hemos visto, era un hombre sin principios. Lominadze había tachado a 
Pepper en el Congreso de hombre de "firmeza de principios y espina dorsal 
insuficientes. Siempre está de acuerdo con los que son sus superiores, aunque 
hace un minuto defendiera un punto de vista totalmente distinto".19 

La Comisión rechazó la consigna de Pepper porque, en primer lugar, negaba 
de hecho el principio del derecho de autodeterminación al supeditar el apoyo del 
Partido a la aceptación por los negros de la forma de gobierno soviética. En 
segundo lugar, era un intento oportunista de saltarse la etapa intermedia de 
preparación y movilización de las masas negras en torno a sus reivindicaciones 
inmediatas. 
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La posición de Pepper era en realidad un intento de flanquear la nueva 
posición de la "izquierda". Evidentemente, buscaba acaparar el centro de 
atención, eclipsar el avance hacia una nueva política. Tal vez pensó que el 
término "soviético", que sonaba a izquierda, haría que el nuevo énfasis en el 
carácter nacional de la cuestión fuera más aceptable para sus compañeros de 
facción de la persuasión puramente revolucionaria. 

Otto parecía haber mordido el anzuelo; al menos consideraba que no 
contradecía su posición. En su discurso anteriormente citado declaró: "No hay 
ninguna objeción por nuestra parte al principio de una República Soviética para 
los negros en América. El punto que nos preocupa aquí es cómo organizar a 
estos negros en la actualidad sobre la base de sus necesidades cotidianas para la 
revolución." 20 

En este caso, sin embargo, Pepper se había extralimitado, ya que había 
saltado por encima del carro en lugar de subirse a él. 

A pesar de la derrota de Pepper en la comisión, todavía tenía una o dos cartas 
bajo la manga. Esto lo descubrimos para nuestra sorpresa y enojo cuando 
recibimos el número de octubre de 1928 de The Communist, órgano oficial del 
CPUSA. Entre los artículos destacaba el de Pepper sobre los "Problemas de los 
negros estadounidenses", que presentaba su llamamiento a una "República 
Soviética Negra". Pero eso no era todo; el artículo también fue publicado 
simultáneamente en forma de panfleto por el Partido Americano. Ni el artículo 
ni el folleto estaban etiquetados como documentos de debate, lo que les daba la 
apariencia de ser declaraciones oficiales de la nueva política. 

 
19 Discurso de Lominadze, Inprecorr, 8 de noviembre de 1928, p. 1462. 
20 Discurso de Otto Hall (Jones), pp. 1392-93. 
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El artículo de Pepper había aparecido originalmente en la Internacional 
Comunista, órgano de la Comintern, como uno de una serie de artículos de 
debate.21 Los otros artículos eran uno de Ford y Patterson (Wilson),22 "The 
Comintern Programme and the Racial Problem" de Sik, y "The Negro Problem 
and the Tasks of the CPUSA", mío.23 

De ellos, el de Sik fue el único que apareció en la edición inglesa de la revista. 
Esto se debió a que la edición inglesa había suspendido su publicación por 
motivos técnicos de septiembre a diciembre. 
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Pero Pepper también envió su artículo a The Communist, órgano del Partido 
Americano, donde apareció en octubre de 1928. Como las resoluciones oficiales 
del congreso no se publicaron hasta enero del año siguiente, la versión 
distorsionada de Pepper de la nueva línea fue el primer documento disponible 
para los miembros del Partido Americano. El resultado fue una confusión y un 
malentendido considerables. 

Especialmente agravante fue que Pepper filtró los hechos básicos de nuestro 
análisis -carácter nacional. Territorio del Cinturón Negro, etc.- 
distorsionándolos en una vulgar caricatura de nuestra tesis. Esta última 
artimaña no contribuyó en absoluto a mejorar la imagen de Pepper en Moscú, 
donde ya estaba de capa caída. Sin embargo, fue bien recibida en Estados 
Unidos, donde seguía teniendo una influencia considerable. 

 

 

ESENCIA DE LA NUEVA LÍNEA 

 

La nueva línea del Cl sobre la cuestión afroamericana fue dada a conocer por 
el CEIC en dos documentos. El primero era la resolución completa de la 
comisión, que se ocupaba de las cuestiones concretas planteadas en el debate. El 
segundo era un resumen de la resolución completa, elaborado en la comisión 
bajo la dirección de Kuusinen, para su incorporación a la tesis del congreso 

 
21 John Pepper, "Amerikanische Negerprobleme", Die Kommunistische Internationale (Berlín), 
septiembre de 1928, pp. 2245-52. 
22 James Ford y William Wilson (Patterson), "Zur Frage der Arbeit der amerikanischen 
Kommunistischen Partei unter den Negern", Die Kommunistische Internationale. (Berlín), 29 de 
agosto de 1928, pp. 2132-46. 
23 Harry Haywood, "Das Negerproblem und die Aufgaben der K.P. der Vereinigten Staaten", Die 
Kommunistische Internationale (Berlín), 5 de septiembre de 1928, pp. 2253-62. 
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sobre el "Movimiento revolucionario en las colonias y semicolonias."24 

La resolución rechazaba las teorías raciales asimilacionistas en las que se 
había basado la línea del Partido. Definía el movimiento negro como de carácter 
"nacional revolucionario" basándose en que "las diversas formas de opresión de 
los negros. Concentradas principalmente en el llamado 'Cinturón Negro' 
proporcionan las condiciones necesarias para un movimiento revolucionario 
nacional". 

Haciendo hincapié en las raíces agrarias del problema, declaraba que los 
negros del Sur "no son....reservas de la reacción capitalista", como había 
sostenido Lovestone, sino que eran, por el contrario, "reservas del proletariado 
revolucionario" cuya "posición objetiva facilita su transformación en una fuerza 
revolucionaria bajo la dirección del proletariado". 

La nueva línea comprometía al Partido a defender la lucha de los negros por 
"la igualdad completa y real.... por la abolición de todo tipo de desigualdades 
raciales, sociales y políticas". Pedía una "lucha enérgica contra cualquier muestra 
de chovinismo blanco" y una "resistencia activa a los linchamientos". 
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Al mismo tiempo, la resolución subrayaba la necesidad de que los 
trabajadores revolucionarios negros resistieran a las "tendencias nacionalistas 
pequeñoburguesas" como el garveyismo. Declaraba que la industrialización del 
Sur y el crecimiento del proletariado negro era el "fenómeno más importante de 
los últimos años". La ampliación de esta clase, afirmaba, ofrece la posibilidad de 
una dirección revolucionaria consecuente del movimiento. 

Exhortaba al Partido a "reforzar su trabajo entre los proletarios negros", 
atrayendo a sus filas a los elementos más conscientes. También debía luchar por 
la aceptación de los trabajadores negros en los sindicatos de los que están 
excluidos, pero esta lucha no excluía la organización de sindicatos separados 
cuando fuera necesario. Exigía la concentración del trabajo en el Sur para 
organizar a las masas de labradores. Por último, la nueva línea comprometía al 
Partido a enarbolar la consigna del derecho de autodeterminación. 

En las regiones del Sur en las que viven masas negras compactas, es esencial 
plantear la consigna del Derecho de Autodeterminación..... La transformación 
radical de la estructura agraria de los Estados del Sur es una de las tareas básicas 
de la revolución. Los negrocomunistas deben explicar a los obreros y campesinos 
negros que sólo su estrecha unión con el proletariado blanco y la lucha conjunta 

 
24 "CI Resolution on Negro Question in USA", The Daily Worker, 12 de febrero de 1929; "Tesis sobre el 
movimiento revolucionario en las colonias y semicolonias", Inprecorr, 12 de diciembre de 1928, p. 
1674. 



9. Sexto Congreso de la Comintern: Un golpe contra la derecha 

con ellos contra la burguesía norteamericana pueden conducir a su liberación de 
la explotación bárbara, y que sólo la revolución proletaria victoriosa resolverá 
completa y permanentemente la cuestión agraria y nacional de los Estados Unidos 
del Sur en interés de la inmensa mayoría de la población negra del país.25 

 

 

SUDÁFRICA 

 

Hubo gran interés cuando la Comisión pasó al siguiente punto del orden del 
día: Sudáfrica. También en este caso se trataba de luchar contra la negación del 
movimiento de liberación nacional en nombre del socialismo, la misma 
desviación de la derecha en un nuevo terreno. En el contexto sudafricano, donde 
cuatro quintas partes de la población eran esclavos coloniales negros, la 
desviación era especialmente flagrante. 
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era cierto que en el último año más o menos el Partido Sudafricano había 
intensificado su trabajo entre los nativos, un "giro hacia las masas", Como 
señalaron los Simons, en 1928 había 1.600 miembros africanos de un total de 
1.750 en el Partido. El año anterior sólo había 200 miembros africanos.26 

El Partido había llevado a cabo una política enérgica en la construcción de 
sindicatos negros, en la realización de huelgas y en la lucha contra las formas 
más crueles de opresión nacional: las leyes de paso y similares. El órgano oficial 
del partido. El South African Worker, había sido reactivado sobre una nueva 
base. Más de la mitad de los artículos estaban escritos en tres lenguas bantúes: 
Xhosa, Zulú y Tsotho. 

Sidney Bunting, líder del Partido Sudafricano, se había convertido en un 
luchador incondicional por los derechos de los nativos al defender a Thibedi, un 
líder comunista nativo incriminado. Como resultado, un centenar de nativos 
habían sido reclutados por el Partido, y dos de ellos formaban parte del Comité 
Central. En conjunto, el Partido estaba dando un giro hacia las masas nativas. 
Pero aún carecía de la teoría que le permitiera aprovechar su tremendo potencial 
revolucionario. 

Al igual que la mayoría de los cuadros dirigentes blancos, Bunting mostraba 
un paternalismo con respecto a los nativos. Este paternalismo estaba arraigado 
en una permanente falta de fe en el potencial revolucionario del movimiento 

 
25 "Tesis sobre el movimiento revolucionario", p. 1674. 
26 Véase Simons, Class and Colour, p. 406, 
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nativo. Veían la revolución sudafricana en términos de lucha directa por el 
socialismo. Esta dirección blanca, educada en las viejas tradiciones socialistas y 
compuesta principalmente por inmigrantes europeos, aún no había asimilado 
las enseñanzas de Lenin sobre las cuestiones nacionales y coloniales. 

Estas deficiencias habían sido señaladas agudamente a la atención de la 
Comintern por La Guma. El resultado fue la resolución sobre la cuestión 
sudafricana en la que La Guma, Nasanov y yo habíamos trabajado el invierno 
anterior. Recomendaba que el Partido propusiera y trabajara por una República 
Sudafricana Nativa independiente con plenos e iguales derechos para todas las 
razas como etapa hacia una República Obrera y Campesina. Esto debía ir 
acompañado de la consigna "Devolver la tierra a los nativos". 
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 La resolución no sólo fue rechazada por la dirección del Partido, sino que 
ahora habían enviado al congreso una delegación blanca como la azucena para 
luchar por su derogación. La delegación estaba formada por Sidney Bunting, 
presidente del Partido, su esposa Rebecca y Edward Roux, un joven dirigente 
comunista sudafricano que entonces estudiaba en Oxford. Cualesquiera que 
fueran sus esperanzas al llegar a Moscú, ahora parecían abatidos y sometidos. 
Después de haber asistido a la discusión sobre la cuestión afroamericana, sin 
duda se dieron cuenta de lo que estaba escrito en la pared. 

Desde el principio, la delegación sudafricana estuvo a la defensiva, ya que 
otros delegados le plantearon la pregunta inevitable: ¿Dónde están los nativos? 

¿Qué respuesta podían dar? Era evidente para todos que la suya era una 
misión en la que no se podía confiar en los nativos, ni siquiera en aquellos 
"educados en la vieja tradición", según la expresión de Roux. 

Los negros preguntamos por La Guma y nos contestaron: "Ah, estuvo aquí 
hace poco y dio su opinión. Pensamos que el otro punto de vista debía estar 
representado". 

Después de que se distribuyeran copias de la resolución del CEIC sobre 
Sudáfrica, los delegados sudafricanos tomaron la palabra ante todo el congreso 
para cuestionar la línea de la resolución. La revolución sudafricana, 
argumentaron, fue una revolución socialista sin etapa intermedia, un argumento 
que planteaba una especie de excepcionalismo sudafricano. 

El argumento era que Sudáfrica no era un país colonial. Bunting sostuvo 
entonces que "Sudáfrica es, debido a su clima, lo que se llama un 'país de 
blancos', donde los blancos pueden vivir y viven no sólo como plantadores y 
funcionarios, sino como una nación entera de todas las clases, establecida allí 
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desde hace siglos, de composición holandesa e inglesa".27 

La declaración de Bunting fue atacada en el Congreso, especialmente por Bill 
Dunne. Bunting se defendió, sosteniendo que su descripción se basaba 
únicamente en hechos y no era una "defensa de la 'Sudáfrica blanca', ... la misma 
opinión que hemos combatido durante los últimos trece años".28 

En esencia, las opiniones de Bunting liquidaban la lucha del campesinado 
negro en Sudáfrica. Declaró que estaban "siendo rápidamente proletarizados", y 
además que "las masas agrarias nativas como tales aún no han mostrado signos 
serios de revuelta." De ahí que la consigna de "Devolver la tierra a los nativos" 
antagonizaría a los trabajadores blancos con su implicación de una "dictadura de 
la raza negra." 29 
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Rebecca Bunting intervino en las sesiones de la comisión. Refiriéndose a la 
cuestión de la tierra, negó que ésta perteneciera a los bantúes. Tanto los bantúes 
de África central como los afrikaaners procedentes de Ciudad del Cabo habían 
expulsado de sus tierras a los aborígenes hotentotes y bosquimanos. Por lo 
tanto, no existía una cuestión especial de tierras nativas. 

Sin embargo, la verdadera cuestión en la mente de Rebecca Bunting no era la 
tierra, sino la posición de la minoría blanca en una República Sudafricana nativa. 
Fue directa al grano. ¿Quién garantizará la igualdad de los blancos en una 
República Nativa independiente? Su lema, como saben, es "Echar a los blancos 
al mar". La escuchamos asombrados y una carcajada recorrió el auditorio. 

Por fin salió el gato del saco, y era una criatura sarnosa y machista. 
Manuilsky dio un paso adelante, con los ojos brillantes. "El camarada Bunting ha 
planteado una cuestión seria, nada desdeñable. ¿Qué va a ser de los blancos? Mi 
respuesta sería que si los miembros blancos del Partido no se levantan y luchan 
enérgicamente por una República Nativa independiente, entonces kto znaet? 
(¿Quién sabe?) ¡Puede que los echen al mar!". Eso hizo que la casa se viniera 
abajo.30 

Finalmente, la comisión ratificó la resolución a favor de una República 
Sudafricana Nativa. La resolución pasó al pleno del Congreso, donde continuó la 

 
27 Discurso de Bunting, Inprecorr, 3 de agosto de 1928, p. 780; e Inprecorr, 19 de septiembre de 1928, 
p. 1156. 
28 Ibid. 
29 Discurso de Bunting Inprecorr. 8 de noviembre de 1928, p. 1452. 
30 No conozco ningún registro escrito de las observaciones de Rebecca Bunting ni de Manuilsky, ya que 
se hicieron en las reuniones de la comisión, y éstas no se registraron en Inprecorr. 
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lucha y nuestra posición fue finalmente aceptada.31 

 

 

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN LAS COLONIAS 

 

Al levantarse la sesión de la Comisión de Negros, muchos de nosotros nos 
trasladamos a las sesiones de la Comisión de Colonias. No encontramos allí una 
reunión pacífica y armoniosa, sino un debate enconado. El informe y el proyecto 
de tesis de Kuusinen sobre el Movimiento Revolucionario en las Colonias 
fueron duramente atacados. El punto de controversia era la naturaleza y el 
objetivo de la política colonial imperialista. 
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El proyecto de tesis sostenía que la política colonial del imperialismo estaba 
dirigida a "reprimir y retardar" por todos los medios posibles el libre desarrollo 
económico y cultural de las colonias y a mantenerlas como apéndices atrasados 
y agrarios de los países imperialistas metropolitanos. Esta política, sostenía el 
proyecto de tesis, es una condición esencial para la superexplotación de las 
masas coloniales. Así, señalaba: 

La contradicción objetiva entre la política colonial del imperialismo mundial y el 
desarrollo independiente de los pueblos coloniales no se ha eliminado en 
absoluto, ni en China, ni en la India, ni en ningún otro de los países coloniales y 
semicoloniales; al contrario, la contradicción sólo se agudiza y sólo puede ser 
superada por la lucha revolucionaria victoriosa de las masas trabajadoras de las 
colonias.32 

En consecuencia, la cuestión primordial para las colonias era su liberación. 

Los oponentes al proyecto de tesis, por otra parte, opinaban que el 
imperialismo había cambiado su política de obstaculizar el desarrollo económico 
de las colonias a promover la industrialización bajo los auspicios conjuntos de 
los imperialistas y la burguesía nativa. Esto se demostró particularmente en las 
colonias más avanzadas como India e Indonesia, argumentaron. 

Era la vieja teoría socialdemócrata de la descolonización. Implicaba que la 
contradicción principal entre el imperialismo y las colonias se estaba atenuando; 
la revolución colonial se estaba desactivando de ese modo. Los principales 
componentes de esa revolución, la lucha de liberación nacional y la revolución 

 
31 Esta posición se expuso en la sección sobre Sudáfrica de las "Tesis sobre el movimiento 
revolucionario en las colonias". 
32 "Tesis sobre el movimiento revolucionario en las colonias", p. 1661. 
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agraria, se eliminaban mediante la industrialización. Así pues, la perspectiva 
ante la que se encontraban los pueblos de esas colonias no era la liberación 
nacional, sino la lucha a largo plazo por el socialismo. 

Me sorprendió descubrir que el líder del ataque a la tesis del reclutamiento 
no era otro que nuestro camarada Petrovsky. El que había parecido ser un 
guerrero tan incondicional contra la derecha en la cuestión afroamericana y 
sudafricana se había convertido ahora en el principal defensor de la "teoría de la 
descolonización", descaradamente derechista. Había reunido tras de sí a la 
mayor parte de la delegación británica en su ataque contra el proyecto de tesis. 
Fue todo un escándalo. 
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Aquí estaba el Partido Británico, en la patria de la mayor potencia 
imperialista del mundo, defendiendo la idea de que Gran Bretaña estaba 
tomando la iniciativa en la descolonización de su imperio. La tragedia fue que la 
delegación británica parecía totalmente inconsciente de la implicación chovinista 
de su postura. 

En el debate nos quedó claro que la posición del Partido Británico respecto a 
las colonias era anterior al congreso. Ésta no era más que la primera ocasión 
para airearla plenamente. Petrovsky había sido representante de la IC en Gran 
Bretaña y había desempeñado un papel no pequeño en el desarrollo de la teoría 
de la "descolonización". 

Los partidarios de la descolonización fueron totalmente derrotados tanto en 
la comisión como en el pleno del congreso. Lozovsky, Remmele, Murphy, 
Manuilsky, Katayama y Kuusinen tomaron la palabra para rebatirlos. En una de 
las primeras sesiones del congreso, Katayama señaló la "negligencia criminal" del 
Partido Británico con respecto a Irlanda e India en el pasado, y de los Partidos 
Holandés y Estadounidense con respecto a Filipinas e Indonesia. "Las madres 
patrias deben corregir esta inactividad por su parte y prestar toda la ayuda 
posible al movimiento revolucionario en estos países coloniales", dijo. 

Me impresionaron los discursos de Kuusinen y Murphy, el único británico 
que habló realmente en contra de la posición adoptada por su delegación. 
Murphy acusó a sus camaradas de "presentar un cuadro menchevique del 
problema colonial y sacar conclusiones ultraizquierdistas". 

Rebatió la afirmación de que los británicos querían descolonizar la India 
junto con la burguesía nativa. "La necesidad del momento en cada país colonial", 
continuó, "es un fuerte Partido Comunista independiente que entienda cómo 
desenmascarar a la burguesía y destruir su influencia sobre las masas mediante 
la explotación correcta de las diferencias entre ellas y ganar a las masas en las 
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innumerables crisis que preceden al derrocamiento revolucionario de todas las 
fuerzas contrarrevolucionarias."33 
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Kuusinen, un hombrecillo de modales suaves y voz seca y áspera, tomó la 
palabra para la explosión final. Su resumen, tal como lo recuerdo, fue un ataque 
devastador de dos horas contra los "descolonizadores". Comparó su posición con 
la del notorio socialimperialista austriaco Otto Renner, que había planteado la 
perspectiva de la industrialización mundial bajo el capitalismo, posponiendo la 
revolución socialista mundial "hasta que el proletariado se convierta en la gran 
mayoría incluso en las colonias". Kuusinen señaló que tales puntos de vista 
"embellecían el papel 'progresista' del imperialismo.... como si el mundo colonial 
fuera a ser descolonizado e industrializado de manera pacífica por el propio 
imperialismo."34 

Kuusinen sostuvo además que "en la tesis no se niega el desarrollo del capital 
nativo". Pero en lugar de existir una asociación igualitaria en la explotación 
entre la burguesía colonial y el imperialismo, "el imperialismo restringe de 
hecho la industrialización de las colonias, impide el pleno desarrollo de las 
fuerzas productivas." Es en tales condiciones que los intereses de clase de la 
burguesía nacional "exigen la industrialización del país", y en la medida en que la 
burguesía nacional defiende sus intereses de clase, "la independencia económica 
del país, su liberación del yugo imperialista, entonces desempeña un cierto 
papel progresista, mientras que el imperialismo desempeña un papel 
sustancialmente reaccionario."35 

Fue una presentación brillante y definitiva, pensé. Recogiendo lentamente 
sus papeles, Kuusinen miró al público. "Sí, camaradas", dijo, "el desarrollo 
industrial se está produciendo en las colonias, pero muy lentamente, camaradas, 
muy lentamente. De hecho, tan lentamente como la bolchevización del 
Politburó del Partido Británico bajo la dirección del camarada Petrovsky." 

A continuación, recoge sus papeles y baja de la tribuna. Se hizo un silencio 
momentáneo, seguido de un estallido de risas y un prolongado aplauso.36 

 

 

 
33 Discurso de Murphy, Inprecorr. 30 de octubre de 1928, p. 1410. 
34 Discurso de Kuusinen, Inprecorr. 2i de noviembre de 1928, p. 1524. 
35 Ibid. 
36 Esta última observación extemporánea no figura en el protocolo del congreso. Pero lo recuerdo 
perfectamente, ya que nos reímos del asunto durante años. Tal vez por razones políticas se suprimió 
más tarde. 
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PIMIENTA RECIBE SUS GOLPES 

 

La lucha contra la facción dirigente Lovestone-Pepper se agudizó a medida 
que avanzaba el congreso. Su posición de sobrestimar la fuerza y estabilidad del 
capitalismo estadounidense y de subestimar la radicalización de los trabajadores 
fue duramente atacada. Nuestro grupo de oposición (Bittelman, Foster, Dunne, 
Cannon y Johnstone) atacó duramente a Pepper, aprovechando su creciente 
impopularidad en el congreso. El ataque a la facción Lovestone-Pepper fue 
apoyado por miembros destacados e influyentes de otras delegaciones: en 
particular Lozovsky, presidente de la Internacional Roja de Sindicatos, 
Lominadze de la delegación rusa y Hans Neumann del Partido Comunista 
Alemán. 
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Fue un placer ver cómo se centraban en Pepper. Por fin le estaban dando su 
merecido. 

Lozovsky empezó criticando al CC del CPUSA por haber "instigado la 
oposición a la decisión del IV Congreso del RILU sobre la cuestión de los 
nuevos sindicatos". Pero la idea central de su ataque no era la posición en sí, 
sino la deshonestidad del CC. Pero su ataque no iba dirigido contra la posición 
en sí, sino contra la deshonestidad del Comité Central de los EE.UU. que, a su 
llegada a Moscú, afirmó apoyar las decisiones del Congreso del RILU. 

"Por supuesto, todo Comité Central tiene derecho a declarar su desacuerdo 
con las decisiones adoptadas por la RILU, pero hay que tener el valor de declarar 
esto....No se puede cambiar una actitud negativa... por una positiva en el camino 
de Nueva York a Moscú". 

Lozovsky reiteró críticas anteriores a la dirección del Partido; su pasividad 
para organizar a los no organizados, su actitud incorrecta hacia los obreros 
negros y hacia la AFL. Luego se enfocó en Pepper, criticando sus artículos en 
The Communist ("Estados Unidos y las tácticas de la IC: Ciertas cuestiones 
básicas de nuestra perspectiva", mayo de 1928). 

"El camarada Pepper no ve otra cosa que el poder del capitalismo americano", 
acusó, "y descubriendo de nuevo América aunque este descubrimiento se hizo 
hace mucho tiempo, pasó completamente por alto esos puntos vitales en mis 
artículos en vísperas del IV Congreso del RILU." 

Para concluir, Lozovsky acusó a Pepper de haber "perdido con frecuencia el 
norte en los asuntos europeos... Hoy, como han podido convencerse por su 
discurso aquí, está totalmente perdido en los asuntos americanos. Realmente 
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podría llamársele: el embrollador de los dos hemisferios".37 
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Lominadze también atacó constantemente a Pepper durante el congreso, 
asestándole algunos golpes devastadores. Calificó el discurso de Pepper de 
"anuncio del poder del imperialismo norteamericano" y afirmó que, si se 
publicara en el periódico, podría confundirse con un "discurso de cualquiera de 
los candidatos de los partidos Republicano y Demócrata".38 A continuación, 
arremetió contra los artículos de Pepper en El Comunista que enumeraban los 
obstáculos para el crecimiento del Partido. Según Pepper, Lomindaze dijo: "todo 
nos estorba, los capitalistas nos estorban explotando a los trabajadores, la 
existencia del propio capitalismo nos estorba, y de perspectivas no hay 
ninguna".39 

Cuando el histórico congreso estaba llegando a su fin, Jack Johnstone leyó en 
las actas de nuestro grupo de oposición una declaración en la que expresábamos 
nuestro desacuerdo con la sección relativa a Estados Unidos en el proyecto de 
tesis de Bujarin. 

Entre los muchos puntos señalados en esta declaración, los más importantes 
fueron que Bujarin no hizo hincapié en la inestabilidad del imperialismo 
norteamericano ni reconoció las contradicciones a las que se enfrentaba; no 
condenó los errores oportunistas en el trabajo afroamericano y no "afirmó 
claramente que el principal peligro en nuestro Partido proviene de la derecha".40 

Esta declaración fue firmada por Dunne, Gómez, Johnstone, Siskind, Epstein 
y Bittelman; significativo fue el hecho de que Browder, Cannon y Foster no 
firmaran. 

Aunque básicamente estaba de acuerdo con la declaración y se oponía a 
Lovestone y Pepper, Browder siguió manteniendo su postura de no identificarse 
plenamente con el caucus de la oposición. Las razones de Cannon para no 
apoyar la declaración no estaban claras en ese momento, pero en pocos meses, 
se había convertido en el organizador y líder del movimiento trotskista en 
EE.UU. Creo que Foster estaba, en ese momento, todavía evaluando las líneas 
políticas en la lucha contra la desviación de la derecha, y por esta razón no firmó 
el documento. 

 

 
37 Discurso de Lozovsky, Inprecorr, 18 de agosto de 1928, p. 914. 
38 Discurso de Lominadze, Inprecorr, 23 de agosto de 1928, p. 932. 
39 Ibid. 
40 Declaración del camarada Johnstone, Inprecorr, 21 de noviembre de 1928, p. 1539. 
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CONCLUSIÓN 
278 

El VI Congreso llamó a agudizar la lucha de la clase obrera y de las masas 
coloniales contra el imperialismo. Sentó las bases para una guerra sin cuartel 
contra el principal obstáculo para el giro a la izquierda. Los acomodacionistas de 
derecha y sus conciliadores en todos los partidos de la IC proporcionaron 
munición ideológica para esta lucha. Los acontecimientos de la década siguiente 
-la crisis económica mundial, el ascenso del fascismo y el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial- verificaron la exactitud de estos documentos. 

La guerra contra la derecha entró en pleno apogeo inmediatamente después 
del congreso. En los meses siguientes, la cohorte Lovestone-Pepper iba a 
ampliar aún más su tesis oportunista de la derecha sobre el excepcionalismo 
estadounidense, cuyos elementos estaban desarrollando antes y durante el 
congreso. 

En esencia, la teoría sostenía que, si bien el tercer periodo de creciente crisis 
capitalista e intensificación de la lucha de clases era válido para el resto del 
mundo, no se aplicaba a Estados Unidos. En Estados Unidos, el capitalismo 
estaba en ascenso y las perspectivas eran de una atenuación de la lucha de 
clases. Se avecinaba una era de expansión industrial. 

Los meses siguientes iban a revelar también los vínculos de Lovestone con la 
conspiración de la derecha internacional dirigida por Bujarin. Esta conspiración, 
que sólo habíamos sospechado durante el congreso, fue finalmente 
desenmascarada en la reunión conjunta del Buró Político y del Presidium del 
Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética de noviembre de 
1929. A partir de ese momento, la conspiración del "Bloque de Derechos y 
Trotskistas" pasó a la clandestinidad para tramar el derrocamiento del 
socialismo en la Unión Soviética. En 1937, Bujarin fue condenado como uno de 
los principales líderes de esta conspiración traidora y fue ejecutado.41 

Una de las contribuciones más positivas y duraderas del VI Congreso fue el 
programa sobre la cuestión de los negros estadounidenses. Señalaba que en el 
Cinturón Negro del Sur se dan todas las condiciones objetivas para un 
movimiento revolucionario nacional de los negros contra el imperialismo 
norteamericano. Establecía el carácter esencialmente agrario-democrático del 
movimiento de liberación negro allí. En las condiciones de la opresión 
imperialista moderna, sólo podía realizarse mediante el logro de la redivisión 

 
41 Véase Sayers y Kahn, The Great Conspiracy, pp. 324-25. 
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democrática de la tierra y el derecho a la autodeterminación del pueblo 
afroamericano en el Cinturón Negro. Así, la nueva línea sacó la cuestión de la 
igualdad de los negros del ámbito del humanitarismo burgués. Ya no era 
propiedad especial de filántropos y profesionales de la elevación que pretendían 
despojar a la lucha negra de sus implicaciones revolucionarias. 
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La nueva posición fundamentó firmemente la cuestión de la liberación de los 
negros en la lucha del pueblo estadounidense por plenos derechos democráticos 
y en la lucha de la clase obrera por el socialismo. La lucha por la igualdad es en 
sí misma una cuestión revolucionaria, porque la opresión especial de los negros 
es un puntal principal de la dominación imperialista sobre toda la clase obrera y 
las masas de explotados estadounidenses. Por lo tanto, los negros y la clase 
obrera en su conjunto son aliados mutuos. 

La lucha de los negros por la liberación nacional, al margen de 
consideraciones humanitarias, debe ser apoyada por ser una característica 
especial de la lucha por la emancipación de toda la clase obrera estadounidense. 
Es la tarea histórica del movimiento obrero estadounidense, a medida que 
avanza en el camino hacia el socialismo, resolver los problemas de la tierra y la 
libertad que la revolución democrático-burguesa de la Guerra Civil y la 
Reconstrucción dejó inconclusos. 

La consigna de autodeterminación es una consigna de unidad. Su objetivo 
primordial era y sigue siendo unir a las masas explotadas blancas y negras, a los 
trabajadores y oprimidos de todas las nacionalidades, en las tres etapas del 
movimiento revolucionario: desde la lucha cotidiana contra el capital, pasando 
por la batalla revolucionaria por el poder del Estado, hasta la tarea de construir 
y consolidar la sociedad socialista. La nueva línea afirmaba claramente que esta 
unidad sólo podía construirse sobre la base de la lucha por la igualdad completa, 
eliminando todos los motivos de sospecha y desconfianza y construyendo la 
confianza mutua y las interrelaciones voluntarias entre las masas blancas de la 
nación opresora y las masas negras de la nación oprimida. 

Esta línea comprometió al Partido Comunista a una lucha intransigente entre 
sus miembros y en las filas del movimiento obrero en general para quemar la 
raíz de las teorías de la clase dominante del chovinismo blanco que describe a 
los negros como innatamente inferiores. La movilización de los trabajadores 
blancos en la lucha por los derechos de los negros es una condición previa para 
liberar a los trabajadores negros de las asfixiantes influencias del nacionalismo 
pequeñoburgués con su ideología de autoaislamiento. Sólo así, señalaba el 
programa, podrá romperse la brecha histórica en las filas del movimiento obrero 
estadounidense y presentarse un frente sólido de trabajadores blancos y negros 
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ante el enemigo común, el imperialismo estadounidense. 
280 

Por supuesto, los puntos débiles de esta primera resolución eran inevitables. 
El documento se prestaba a la interpretación de que la nación negra emergente 
se limitaba únicamente al territorio de mayoría absoluta y que la consigna del 
derecho de autodeterminación dependía principalmente de que siguiera 
existiendo una zona de mayoría negra absoluta. 

El documento debería haber dejado claro que no se puede mantener de forma 
absoluta el principio territorial nacional en la aplicación del derecho de 
autodeterminación.42 La propia naturaleza del imperialismo apila y deforma las 
características de la nación. El imperialismo ha expulsado, en gran medida, a la 
población afroamericana de las zonas rurales a las ciudades del norte y del sur, 

Otro punto débil fue la infravaloración del factor nacionalidad en la lucha por 
la igualdad y los derechos democráticos en el norte. Así, el programa no avanzó 
ninguna consigna de autonomía local que garantizara y protegiera los derechos 
de los negros del norte. La necesidad de un programa de este tipo ha quedado 
claramente demostrada en los últimos años por el crecimiento y desarrollo del 
movimiento por el control comunitario de las escuelas y la policía en las 
ciudades del norte. 

Pero, en conjunto, la resolución fue contundente. Su importancia residía en 
que trazaba una línea clara entre las posiciones revolucionarias y las reformistas, 
entre la línea de la lucha efectiva y la del acomodamiento inútil. 

El documento no era una declaración completa y definitiva, sino un nuevo 
punto de partida, un punto de inflexión revolucionario en el tratamiento de la 
cuestión afroamericana. 

 

 
42 En referencia a esta cuestión, Stalin escribió: 
Las personas que constituyen una nación no siempre viven en una masa compacta; con frecuencia 
están divididas en grupos, y de esa forma se entremezclan entre organismos nacionales ajenos. Es el 
capitalismo el que los empuja a diversas regiones y ciudades en busca de un medio de vida. Pero 
cuando entran en territorios nacionales extranjeros y allí forman minorías, las mayorías nacionales 
locales hacen sufrir a estos grupos con restricciones en su lengua, escuelas, etc. De ahí los conflictos 
nacionales. 
Stalin, "El marxismo y la cuestión nacional", Obras, vol. 2, pp. 334-35. 
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Capítulo 10 
 

Lovestone desenmascarado 
 

Otto, Harold Williams y Farmer, tras completar su curso en KUTVA, 
abandonaron la Unión Soviética después del Sexto Congreso. El africano 
Bankole, se quedó para seguir formándose y prepararse para trabajar en la Costa 
de Oro (Ghana). En la KUTVA había otro contingente de estudiantes negros de 
EE.UU. Junto con Maude White, estaban ahora William S. Patterson (Wilson), 
Herbert Newton, Marie Houston y muchos más que estaban por llegar. 

Yo tenía entonces treinta años y acababa de terminar mi última misión en la 
Juventud Comunista como delegado en el V Congreso de la Internacional de la 
Juventud Comunista (UJC). Además de mis estudios en la Escuela Lenin, 
continuaba mi trabajo en la Comintern. Yo era entonces vicepresidente de la 
Subcomisión de Negros del Secretariado Oriental (colonial), y Nasanov era el 
presidente. La subcomisión se creó como comité "perro guardián" para 
comprobar la aplicación de las decisiones del VI Congreso en lo referente a la 
cuestión nacional negra en Estados Unidos y Sudáfrica. Según nuestros 
informes, los sudafricanos estaban aplicando la línea del VI Congreso, por lo 
que dedicamos la mayor parte de nuestra atención al trabajo en Estados Unidos. 

En Estados Unidos, la minoría se preparó para una larga lucha contra la 
dirección Lovestone-Pepper, que había salido del VI Congreso maltrecha, pero 
no vencida. Esta dirección aún gozaba del apoyo mayoritario dentro del Partido. 
Esto se debía principalmente a la creencia ampliamente extendida en el Partido 
de que esta dirección estaba favorecida por la Comintern. Lovestone protestaba 
en voz alta su apoyo a la línea del VI Congreso e intentó colgar la etiqueta de 
derechista a la minoría. Este engaño tuvo éxito por poco tiempo. 
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El apoyo del Cl a Lovestone parecía confirmado por una carta del CEIC 
fechada el 7 de septiembre de 1928, una semana después de la clausura del VI 
Congreso. La carta contenía dos documentos. El primero era el borrador final 
del párrafo cuarenta y nueve de la "Tesis sobre la situación internacional y las 
tareas de la Internacional Comunista", que trataba del Partido de EEUU. El 
segundo era una "Decisión suplementaria" del Secretariado Político del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista que negaba la acusación de la minoría 
de que la dirección Lovestone-Pepper representaba una línea de derechas en el 
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Partido.1 

El párrafo cuarenta y nueve elogiaba al Partido, diciendo: "ha desplegado una 
actividad más viva y ha aprovechado los síntomas de crisis de la industria 
estadounidense..... Varias batallas de clase obstinadas y feroces (principalmente 
la huelga de los mineros) encontraron en el Partido Comunista un líder 
incondicional. La campaña contra la ejecución de Sacco y Vanzetti también se 
llevó a cabo bajo la dirección del Partido." 

También criticó al Partido, afirmando que "el Partido no ha conducido con 
suficiente energía el trabajo en la organización de los no organizados y del 
Movimiento Negro, y... no conduce una lucha suficientemente fuerte contra la 
política depredadora de Estados Unidos en América Latina". Concluía 
afirmando: "Estos errores, sin embargo, no pueden atribuirse sólo a la dirección 
mayoritaria....la tarea más importante que enfrenta el Partido es poner fin a la 
lucha fraccional que no se basa en ninguna diferencia seria de principios..." La 
tesis señalaba que, aunque ambas partes habían cometido algunos errores 
derechistas, "la acusación contra la mayoría del Comité Central del Partido de 
EE.UU. de representar una línea derechista es infundada." 

La carta provocó un gran júbilo entre los seguidores de Lovestone-Pepper y 
recibió la más amplia publicidad. Una declaración autoelogiosa del Comité 
Central fue publicada junto a la carta de Cl en el Daily Worker del 3 de octubre 
de 1928. Se jactaba de que la carta probaba que la IC "continúa su política de 
apoyar políticamente a la actual dirección del Partido". 
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Por supuesto, en la minoría nos molestó la interpretación de Lovestone de la 
carta del Cl. Considerábamos que las críticas del Cl a todo fraccionalismo y su 
rechazo a nuestra acusación específica contra la dirección Lovestone-Pepper no 
equivalían a un respaldo político a Lovestone. La Comintern llamó a la unidad 
del Partido sobre la base de las decisiones del VI Congreso. Difícilmente 
podíamos esperar que la IC saliera en apoyo de la minoría; ella misma no era 
una fuerza ideológica cohesionada. La posterior deserción de Cannon al 
trotskismo demostró aún más la falta de cohesión ideológica en la minoría. 
Luego estaba el duro hecho de que Lovestone seguía teniendo la mayoría del 
Partido de EEUU. 

Las diferencias de principio entre la minoría y la dirección de Lovestone 
habían empezado a desarrollarse sólo medio año antes, en el IV Congreso del 
RILU, en marzo de 1928. Éstas surgieron sobre la cuestión de los sindicatos; 
pero incluso aquí se vieron empañadas por el fraccionalismo y la vacilación por 

 
1 The Daily Worker, 3 de octubre de 1928. 
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parte de la minoría. Por lo tanto, las acusaciones del Cl de que ambos grupos 
habían antepuesto las consideraciones facciosas a los principios tenían 
fundamento. 

Casi al mismo tiempo, el Partido se vio conmocionado por la deserción de 
James Cannon y sus estrechos colaboradores Max Shachtman y Marty Abern. 
Fueron desenmascarados como trotskistas ocultos y expulsados del Partido. La 
traición de Cannon fue expuesta primero por la minoría. Esto frustró el intento 
de Lovestone de colgar la etiqueta de trotskista a nuestro grupo. Sin embargo, 
Lovestone intentó utilizar la cuestión de Trotsky para desviar al Partido de la 
lucha contra el principal peligro de la derecha. Más tarde, la Comintern criticaría 
a la minoría por su falta de vigilancia y por no haberse desvinculado "en el 
momento oportuno" del trotskismo de Cannon. 

Lovestone era engreído y demasiado confiado. Estaba deseando acabar con la 
minoría como fuerza política en el Partido Estadounidense en la próxima 
convención. Ni siquiera la vuelta a Moscú de Pepper, su principal asesor y 
cofaccionalista, poco después del regreso de la delegación estadounidense, 
pareció mermar su confianza en sí mismo. (Pepper había llegado originalmente 
a EE.UU. como trabajador de la Comintern y, por tanto, estaba sometido 
directamente a su disciplina). Su destitución fue sin duda un indicio del declive 
del apoyo a Lovestone dentro de la Comintern. La dirección de Lovestone apoyó 
la protesta de Pepper contra la destitución. La CT no insistió en la cuestión en 
ese momento y Pepper permaneció en EE.UU. Poco después regresó a su 
antigua posición en la dirección del Partido. Pero el incidente no se olvidó; se 
añadiría en el debe del libro de cuentas en la contabilidad final de Lovestone. 
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Entonces llegó el primer golpe. Fue una carta del Secretariado Político 
fechada el 21 de noviembre de 1928. La carta expresaba un agudo disgusto por 
la forma facciosa en que Lovestone había utilizado la carta anterior del 7 de 
septiembre. Señalaba el carácter no autocrítico y autocomplaciente de las 
declaraciones emitidas por la mayoría en respuesta a la carta de septiembre y 
expresaba su enfática desaprobación de la afirmación de Lovestone de que la 
Comintern estaba "continuando su política de apoyar políticamente a la actual 
dirección." "Esta formulación", afirmaba la nueva carta, "podría llevar a la 
interpretación de que el VI Congreso ha declarado expresamente su confianza 
en la mayoría en contraste con la minoría. Pero esto no es así".2 

La carta también pedía el aplazamiento de la Convención del Partido hasta 

 
2 La carta se publicó en The Daily Worker, 26 de diciembre de 1928. Este número no estaba a mi 
disposición, y las citas fueron tomadas de Draper, American Communism, p. 385. 
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febrero de 1929. Estaba claro que Lovestone se había extralimitado. En vísperas 
del Pleno del Comité Central de Estados Unidos, la carta causó consternación a 
los lovestoneístas. ¿Cómo explicar el tono agudo de esta carta? Era un 
subproducto de la intensificada contraofensiva contra la derecha internacional y 
sus conciliadores que se había puesto en marcha tras el VI Congreso de la 
Comintern. Fue un temblor de advertencia del terremoto que se avecinaba. 

Internacionalmente, la derecha había cristalizado en el congreso e, 
inmediatamente después, había florecido en la URSS y en otros partidos 
dirigentes de la Comintern. En Alemania se expresó en ilusiones respecto a los 
socialdemócratas y en la resistencia a la organización de sindicatos de izquierda. 
En Francia se reflejó en la oposición a la consigna electoral de "clase contra 
clase". En Gran Bretaña se manifestó en una actitud acrítica hacia el Partido 
Laborista y en la negativa a presentar candidatos independientes. 

Este nuevo impulso de la derecha fue respondido con una fuerte 
contraofensiva. En Alemania condujo a la expulsión de los liquidacionistas de 
derechas de Brandler-Thaelheimer. El Cl intervino allí a favor de Thaelmann 
contra los conciliadores Ewart y Gerhart Eisler. 
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En la Unión Soviética, la línea correcta de Bujarin y sus amigos había 
fomentado la resistencia de los kulaks y los elementos capitalistas al plan 
quinquenal, la industrialización y la colectivización. Se resistieron al monopolio 
estatal del comercio exterior. Esto se reflejó en el sabotaje masivo, el terrorismo 
contra los agricultores colectivos, los trabajadores del partido y los funcionarios 
gubernamentales en el campo, el incendio de las granjas colectivas y de los 
graneros estatales. Ese mismo año (1928) se descubrió una amplia conspiración 
de demoledores en el distrito de Shackty de la cuenca carbonífera de Donetz. 
Los conspiradores mantenían estrechas relaciones con antiguos propietarios de 
minas y capitalistas extranjeros. Su objetivo era perturbar el desarrollo 
socialista. Como consecuencia, la contraofensiva ya no podía aplazarse y el 
PCUS se vio obligado a tomar medidas contundentes contra la derecha 
amenazadora y sus dirigentes Bujarin, Rykov y Tomsky. 

El pistoletazo de salida contra la derecha llegó en octubre de 1928, en una 
reunión plenaria del Comité de Moscú del PCUS. Al principio, Bujarin no fue 
mencionado por su nombre. Siguieron otras reuniones. A principios de febrero 
de 1929, en una reunión conjunta del Politburó y el Presidium de la Comisión 
Central de Control (CCC), Bujarin fue desenmascarado como líder de la derecha 
oculta. 

En la propia Comintern, la lucha se desarrolló después del VI Congreso. A 
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medida que Bujarin era atacado, su liderazgo se hacía cada vez más tenue. El 
liderazgo de facto de la IC pasó a las fuerzas pro-Stalin y Bujarin se convirtió en 
poco más que una figura decorativa. Sus lugartenientes, el suizo Humhert-Droz 
y el italiano Celler, también fueron atacados. 

En este contexto, era inevitable que Lovestone también saliera a la luz. 

Los estudiantes éramos miembros de dos partidos, lo que nos permitía estar 
al tanto de la situación tanto en el PCUS como en el CPUS A. Desde nuestra 
posición ventajosa en Moscú, teníamos una visión más clara de los 
acontecimientos en la IC que nuestros homólogos en casa. Como miembros del 
PCUS participábamos en la lucha de la escuela contra la derecha. El propio 
Molotov, el ayudante más cercano de Stalin, vino a la escuela para informar 
sobre las decisiones de la reunión conjunta de febrero de 1929 de la Comisión 
Central del CC del PCUS y la organización del Partido de Moscú. Junto con 
Bujarin, Rykov y Tomsky fueron desenmascarados como líderes de una derecha 
clandestina en el Partido Soviético. 
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Molotov se había pasado al Cl inmediatamente después del VI Congreso, un 
claro movimiento político para contrarrestar el liderazgo de Bujarin. Por lo 
tanto, habló con autoridad sobre las ramificaciones de la derecha internacional y 
de los partidarios de Bujarin en los fraternales partidos alemán, francés, italiano 
y otros. No mencionó al CPUSA ni a Lovestone en su informe, pero los 
estudiantes sí lo hicimos en el debate que siguió a su informe. 

La Escuela Lenin fue un punto fuerte en la lucha contra la derecha de 
Bujarin, como lo había sido en la lucha contra la izquierda de Trotsky-Zinóviev. 
La escuela reflejaba en un microcosmos la lucha que se libraba en todo el Cl por 
la aplicación de la línea del VI Congreso contra la oposición de la derecha. Aquí 
teníamos a la derecha en fuga. Estaban en minoría y en clara desventaja desde el 
principio, pues toda la administración y el profesorado de la escuela, de 
Kursanova (la directora) para abajo, eran partidarios incondicionales del Comité 
Central del PCUS y de su mayoría agrupada en torno a Stalin. 

De hecho, Lovestone había cometido un error fatal al permitir que tantos 
camaradas capaces de la minoría en el CPUSA fueran a la Escuela Lenin. Sin 
duda ya se había dado cuenta de ello. Mi grupo estaba ahora en su segundo año. 
Los estudiantes que nos habían precedido, incluido Hathaway, estaban de vuelta 
en EE.UU. y Hathaway se convirtió rápidamente en un destacado dirigente del 
grupo minoritario a su regreso. 

Todos teníamos muchos amigos en el Partido Ruso y en el Cl, especialmente 
entre los dirigentes de segundo nivel, gente importante en el trabajo 
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internacional. Algunos de nosotros fuimos enviados a breves misiones 
internacionales; por ejemplo, los Krumbein fueron enviados a China y también a 
Gran Bretaña. Rudy Baker, otro estudiante estadounidense, también fue enviado 
a China. Varios estudiantes estadounidenses fuimos invitados a participar en 
reuniones de la Profintern, del Secretariado Anglo-Americano e incluso del 
propio CEIC en ocasiones en las que se discutían cuestiones estadounidenses. 
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Recuerdo una de esas reuniones a la que asistí como parte de un grupo de la 
Escuela Lenin. Había sido enviado por la escuela para dar la bienvenida a una 
reunión conjunta de la Comisión Central de Control del CC del PCUS y su 
organización en Moscú, celebrada entre enero y febrero de 1929, como se 
mencionó anteriormente. Aunque no sentí la necesidad de un intérprete, ya que 
mi ruso era adecuado, Gus Sklar fue enviado conmigo. Era compañero de 
estudios y uno de los pocos partidarios de Lovestone en la escuela. Ruso-
americano, era completamente bilingüe y un tipo muy afable. 

En mi breve discurso de saludo saludé la victoriosa lucha del PCUS contra la 
derecha y los conciliadores de derecha bajo la dirección del camarada Stalin 
como un ejemplo para nosotros en el Partido Americano. "Tenemos nuestros 
propios desviacionistas de derecha", dije, "los amigos de Bujarin en el Partido 
Americano: la dirección de Pepper-Love- stone". Describí la teoría de la 
dirección sobre el excepcionalismo estadounidense y su subestimación de la 
radicalización de la clase obrera estadounidense y de los negros oprimidos. 
Terminé mi discurso de una manera típicamente rusa: "Larga vida al PCUS y a 
su Comité Central Bolchevique dirigido por el camarada Stalin". 

Escuché atentamente cómo el pobre y viejo Gus traducía con honestidad y 
precisión mi discurso. Ciertamente era un discurso faccioso, pero fue recibido 
con aplausos por los funcionarios y trabajadores moscovitas del público. 

Gus abandonó la sala y se dirigió inmediatamente al Hotel Lux para informar 
al compinche de Lovestone, Bertram Wolfe. Wolfe había sustituido 
recientemente a J. Louis Engdahl como representante de Estados Unidos en el 
CL Había sido enviado por Lovestone con la esperanza de mejorar la 
comunicación entre Moscú y el Partido Americano. 

Recuerdo que este discurso le irritó especialmente. Varios días después hubo 
una reunión del CEIC sobre los preparativos de la VI Convención del Partido 
Americano a la que, como de costumbre, fuimos invitados algunos estudiantes. 
Wolfe, al presentar su informe, expresó una serie de quejas. Citando mi 
discurso, cuestionó la aparente falta de respeto hacia el representante legítimo 
del Partido Americano. "¿Cómo es posible", se preguntó, "que Haywood, un 
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simple estudiante, extienda saludos al Partido Soviético? ¿Por qué se le da una 
plataforma en una reunión tan importante para lanzar un ataque faccioso contra 
el Partido Comunista de Estados Unidos? ¿Por qué cuando informo aquí, 
siempre se llama a los estudiantes de la Escuela Lenin para que den informes 
minoritarios?". 
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Los miembros de la secretaría respondieron a estas quejas con un silencio 
sepulcral. 

 

 

CORTINAS PARA LOVESTONE 

 

Desde Moscú, los estudiantes seguíamos con interés los acontecimientos en 
Estados Unidos. Nuestra línea de comunicación estaba en buen estado, ya que 
nuestros amigos estadounidenses nos mantenían bien informados. Sabíamos 
que el enfrentamiento era inminente. Finalmente, la Sexta Convención del 
CPUSA se reunió el 1 de marzo de 1929. 

Asistieron dos emisarios especiales de la IC con poderes plenipotenciarios, el 
alemán Philip Dengel y el dirigente comunista británico Harry Pollitt. Llevaron 
consigo dos conjuntos de directrices: el primero era público en forma del 
borrador final de la carta abierta del Cl a la convención, y el segundo, propuestas 
organizativas confidenciales diseñadas para asegurar la ejecución de las 
directrices de la carta abierta. El contenido de la carta abierta era conocido; 
había circulado como borrador. Los estudiantes de la Escuela Lenin habíamos 
participado en los debates de la IC en los que se formuló la carta. 

La carta abierta continuaba la crítica equilibrada de ambos grupos en la línea 
del párrafo cuarenta y nueve de la Tesis del Sexto Congreso y la Tesis 
Suplementaria. Sostenía que ambos grupos eran culpables de fraccionalismo sin 
principios; señalaba la ausencia de diferencias de principio entre ellos. Decía que 
ambos eran culpables de errores correctos. Sin embargo, había algo nuevo en la 
carta abierta. Señalaba que el origen de los errores correctos de ambos grupos 
residía en la idea del excepcionalismo estadounidense. "Ambas partes", 
continuaba, "se inclinan a considerar el imperialismo americano como aislado 
del capitalismo mundial, como independiente de él y desarrollándose según sus 
propias leyes".3 

 
3 "Carta abierta del E.C.C.I. a la Convención del Partido Obrero (Comunista) de América", The Daily 
Worker, 4 de marzo de 1929. 
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A los que estábamos en minoría nos parecía que la balanza se inclinaba ligera 
pero definitivamente en contra de Lovestone. Aunque ambos bandos eran 
culpables de este error, era la facción de Lovestone la que lo había articulado en 
una teoría completa y la que, en mi opinión, se aferraba a ella con más fuerza. 

"Este error de la mayoría está estrechamente relacionado con su gran 
sobreestimación del poderío económico y del poderoso desarrollo técnico de 
Estados Unidos". A este respecto, la carta abierta subrayaba que es 
"absolutamente erróneo considerar esta revolución técnica como una 'segunda 
revolución industrial', como se hace en la tesis de la mayoría". Era un "grave 
error", afirmaba, deducir que los restos del feudalismo estaban siendo 
aniquilados en el Sur y que se estaba formando una nueva burguesía con un 
nuevo proletariado. 

"Tal sobreestimación (de los resultados del desarrollo de la técnica) haría el 
juego a todos los publicistas de los éxitos de la ciencia y la técnica burguesas 
que pretenden ensordecer al proletariado levantando mucho ruido sobre el 
progreso técnico y mostrando que no hay crisis general del capitalismo; que el 
capitalismo sigue siendo vigoroso en EE.UU. y que gracias a su rapidísimo 
desarrollo, es capaz de sacar a Europa de su crisis." La carta sostenía que la 
"transformación técnica" y la racionalización conducen "a una mayor 
profundización y agudización de la crisis general del capitalismo". 

En cuanto a la minoría, criticó la "teoría del vértice" de Bittelman y afirmó 
que la "agudización de la crisis general del capitalismo es de esperar no porque 
el imperialismo americano deje de desarrollarse sino, por el contrario, es de 
esperar porque el imperialismo americano se desarrolla y supera en su 
desarrollo a los demás países capitalistas, lo que conduce a una acentuación 
extrema de todos los antagonismos." La "teoría del vértice" es la opinión de que 

El imperialismo estadounidense había alcanzado su punto álgido de 
desarrollo y pronto se pondría de rodillas, principalmente por el peso de sus 
propias contradicciones internas. 

La carta continuaba condenando el fraccionalismo en el Partido, afirmando 
que "mientras existan estos dos grupos en el Partido,...el futuro desarrollo 
ideológico sano del Partido está excluido". 
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Concluía exponiendo cuatro condiciones principales esenciales para la 
"transformación del Partido en un Partido Comunista de masas... cuya 
importancia decisiva no han comprendido ni la mayoría... ni la minoría". Las 
cuatro condiciones eran: "1) Una perspectiva correcta en el análisis de la crisis 
general del capitalismo y del imperialismo norteamericano que forma parte de 
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ella; 2) Colocar en el centro del trabajo del Partido las necesidades cotidianas de 
la clase obrera norteamericana; 3) Liberar al Partido de su estrechez y reclusión 
inmigratoria y hacer de los obreros norteamericanos su amplia base, prestando 
la debida atención al trabajo entre los negros; y 4) Liquidar el fraccionalismo y 
atraer a los obreros a la dirección." 

Claramente, la carta ponía fin a cualquier base para la afirmación de 
Lovestone sobre el apoyo de la IC. 

¿Cuáles eran entonces las propuestas del PC para una nueva dirección no 
facciosa? Estaban contenidas en las propuestas organizativas confidenciales 
presentadas por los dos representantes de la IC, Dengel y Pollitt. Las propuestas 
exigían la retirada temporal de Lovestone y Bittelman -considerados los dos 
principales fraccionalistas- de la dirección del PC. 

UU y solicitó que se pusieran a disposición de la IC para su asignación al 
trabajo internacional. Aconsejó el nombramiento de William Z. Foster como 
nuevo secretario general. De nuevo se ordenó a Pepper que se trasladara 
inmediatamente a Moscú y se le prohibió asistir a la convención. 

La aceptación formal de la línea de la carta abierta no planteaba dificultades 
para un oportunista sin principios del calibre de Lovestone. De hecho, la carta 
fue respaldada por ambas facciones. Pero las propuestas organizativas, que 
amenazaban con arrebatar el poder a Lovestone, eran harina de otro costal. La 
cuestión crucial para Lovestone y compañía era mantener el control del Partido. 
Con su enorme mayoría en el Partido, se sentía en posición de negociar con la 
IC. Pero la situación requería un movimiento rápido. 

Al tiempo que proclamaba en voz alta su pleno acuerdo con la directiva 
política y proponía su aceptación sin reservas, dirigió su principal ofensiva 
contra las propuestas organizativas, alegando que contradecían la directiva 
política. Desafiando a los representantes de la IC, él y sus partidarios llevaron la 
lucha al pleno de la convención. Allí lanzaron una campaña desenfrenada de 
difamación y calumnias contra Foster, que entonces era el favorito de la IC para 
sustituir a Lovestone. La minoría, por su parte, acusó a Lovestone de apoyar al 
depuesto Bujarin. 
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Para no ser menos, los lovestoneístas apoyaron una resolución que 
denunciaba a Bujarin y pedía su destitución como jefe de la Comintern. 
Lovestone no tuvo reparos en deshacerse de su antiguo patrón político. 

Los ánimos se caldearon y hubo peleas a puñetazos en la convención. Un 
grupo de supuestos delegados proletarios organizados por Lovestone envió un 
telegrama a la IC pidiendo que se revocaran las propuestas organizativas y que 
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se permitiera a la convención elegir a su propio secretario general, sujeto, por 
supuesto, a la aprobación del Cl. 

La situación era tan tensa que la IC respondió concediendo el derecho de la 
convención a elegir a su propia dirección y, por tanto, a su secretario general, 
con la excepción de Lovestone. Aún así insistieron en la retirada de Lovestone y 
Bittelman a Moscú. Aparte de eso, la Convención, con su mayoría de Lodestone, 
era libre de elegir a su propia dirección. 

Lovestone nombró secretario general a su compinche Gitlow. La IC también 
insistió en el regreso de Pepper a Moscú. La convención terminó con el 
nombramiento de varios leales a Lovestone como una "delegación proletaria", 
que viajaría a Moscú y defendería el caso de la mayoría en la Comintern. Los 
miembros de la delegación eran principalmente funcionarios del Partido 
elegidos por su fiabilidad política. Encabezados por los líderes de la mayoría, 
Lovestone, Gitlow y Bedacht, fueron a Moscú a buscar la revocación de la 
asignación de Lovestone a Moscú y su prohibición de dirigir el CPUSA. 

 

 

LA ESCENA SE TRASLADA A MOSCÚ 

 

Desde el VI Congreso, Lovestone había conseguido cubrir sus flancos en la 
cuestión afroamericana. Había propuesto a Huiswood como candidato al CEIC 
(del que ahora era miembro). Cinco negros -Huiswood, Otto Hall, Briggs, 
Edward Welsh y John Henry- fueron elegidos miembros del nuevo Comité 
Central. La "delegación proletaria" de Lovestone llegó a Moscú el 7 de abril de 
1929; entre sus diez miembros había dos camaradas negros, Edward Welsh y 
Otto Huiswood. Supuse que la alineación de destacados camaradas negros con 
los de Lovestone representaba una alianza de conveniencia y tenía poco que ver 
con la ideología. Hasta entonces no se había discutido seriamente en el Partido 
la resolución del VI Congreso sobre la cuestión negra. 
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Foster y Weinstone también llegaron para exponer el caso de la minoría ante 
la Comisión Americana. Weinstone se había pasado a la minoría durante la VI 
Convención del Partido y ahora apoyaba las propuestas organizativas de la IC. 
También estaba presente Bittelman, que había accedido sin protestar a su 
reasignación al trabajo en la Comintern. 

La Comisión Americana se reunió una semana después, el 14 de abril de 
1929, en una gran sala rectangular del edificio de la Comintern. Asistieron más 
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de cien participantes y espectadores. La comisión en sí era un grupo 
impresionante e incluía a destacados marxistas de Alemania, Gran Bretaña, 
Francia, Checoslovaquia y China. Entre los delegados de la URSS estaban Stalin, 
Molotov y Manuilsky. También había altos cargos de la Comintern y la 
Profintern: Kuusinen, Gusev, Mikhailov (Williams), Lozovsky, Bela Kun, 
Kolarov, Kitarov (secretario de la YCI) y Bell. Kuusinen era el presidente de la 
comisión y Mijailov el secretario. 

Entre los invitados estaba nuestro numeroso contingente de la Escuela 
Lenin. Me senté y eché un vistazo a la "delegación proletaria" mientras 
esperábamos a que comenzara la reunión.4 Conocía a Huiswood, pues lo había 
conocido en la convención fundadora del American Negro Labor Congress en 
1925, pero no conocía a Welsh, quien era un recién llegado, pues sólo llevaba 
unos meses en el Partido. 

Allí estaba Alex Noral, un agricultor de la costa oeste al que había conocido 
en Moscú el año anterior. Allí había trabajado en la Crestintern (la Internacional 
Campesina) representando a los granjeros americanos. También estaba la Madre 
Bloor, a la que había conocido antes; era una anciana regordeta y de aspecto 
amable, que había pertenecido a la facción de Foster. Siempre tenía un brillo en 
los ojos y su aspecto amable ocultaba su verdadero carácter de luchadora 
proletaria acérrima y feroz. Veterana de muchas batallas obreras, era una 
agitadora impresionante. Me preguntaba qué hacía entre la multitud de 
Lovestone. Había otros tres en la delegación a los que no conocía: William 
Miller. Tom Myerscough y William J. White. 
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Las sesiones de la comisión iban a durar casi un mes. Gitlow comenzó 
exponiendo los argumentos de la mayoría. Era un hombre corpulento, con el 
ceño fruncido y malhumorado. Arengó al público durante dos horas, vertiendo 
invectivas contra la minoría, en particular contra Foster. Alardeando de que la 
inmensa mayoría del Partido apoyaba a su grupo, alabó a Lovestone, 
contrastando las grandes (supuestas) "contribuciones" de Lovestone con los 
defectos y fracasos de Foster. 

En todo momento insinuó que el Partido sería destruido si no se revocaban 
las decisiones de la Comintern. Atacó a Lozovsky, presidente de la Profintern, 
por ser prácticamente un miembro de la facción minoritaria. Concluyó su 

 
4 Los discursos de Stalin se publicaron en el folleto Stalin's Speeches on the American Communist 
Party (Nueva York- International Publishers, 1929). Los discursos de Molotov y Kuusinen se 
publicaron en las actas del Comité Dies: U.S. House Special Committee on Un-American Propaganda 
Activities in the U.S., Investigation of Un-American Propaganda Activities in the United States 
(Washington, D.C.: Government Printing Office, 1939-40), pp. 7124-33. 



10. Lovestone Umnasked 

discurso pidiendo que se revocaran las directrices organizativas de Cl en la VI 
Convención del CPUSA, afirmando que la destitución de Lovestone de la 
dirección sería un golpe dañino para el Partido. 

Foster contestó en un tono más moderado, calificando a la dirección de 
Pepper- Lovestone y su teoría del excepcionalismo americano de representar la 
desviación correcta en el Partido. Expresó su indignación por la campaña de 
desprestigio lanzada contra él por el grupo Lovestone que, según él, estaba 
diseñada para alinear al Partido contra las decisiones de la IC. Llamó a apoyar a 
la Comintern. 

Intervino Bittelman, subrayando que el giro a la baja de la economía 
estadounidense ya se estaba produciendo y que la vida misma refutaba el 
pronóstico optimista de Lovestone-Pepper. Wolfe se quejó del trato 
discriminatorio por parte del CEIC; de cómo no se reconocía su condición de 
representante oficial del CPUSA y de cómo se le excluía de importantes debates 
sobre la cuestión estadounidense. 

Por fin, los miembros de la "delegación proletaria" toman la palabra y hablan, 
condenando a Foster y alabando a Lovestone. Tras su intervención, cada uno de 
ellos fue interrogado por los miembros de la comisión. El objetivo de las 
preguntas era que comprendieran mejor las cuestiones planteadas. Lo único que 
se oyó fue una parodia de Gitlow y Lovestone. 
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Había un trasfondo de beligerancia y hostilidad hacia la comisión y la 
Comintern. La lealtad a Lovestone era un rasgo distintivo de la delegación. Ed 
Welsh me avergonzaba especialmente. Era un joven negro, alto y apuesto. 
Welsh, según supe, llevaba sólo unos meses en el Partido, pero era un acérrimo 
secuaz de Lovestonc, que lo había colocado en el Comité Central. 

Cuando subió al estrado, la ira, el desafío y la falta de respeto a la comisión 
se reflejaban claramente en su rostro. Prorrumpió en una feroz diatriba contra 
Lozovsky, el presidente de la Profintern. Manuilsky, miembro soviético del 
CEIC que estaba sentado frente a la tribuna, quedó tan sorprendido por la 
virulencia de este ataque contra una persona de la talla de Lozovsky que empezó 
a levantarse en señal de protesta. 

Welsh le hizo señas con la mano, gritando: "¡Ay, siéntate tú!". 

Manuilsky se echó hacia atrás en su silla con la boca abierta. También habló 
Tom Myerscough, un organizador minero de la zona de Pittsburgh. Era un ex 
minero de aspecto rudo y fanfarrón. Subió al estrado y declaró que hablaba tres 
idiomas: "Inglés, profano y hoy voy a hablar en frío". 

La traducción en marcha se detuvo bruscamente y hubo una confusión 
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momentánea al tropezar los traductores con este término del argot. 

Al final, el "pavo frío" de Myerscough resultó ser sólo otro refrito de las 
acusaciones de Lovestone. 

A continuación, la comisión sacó a relucir su artillería pesada. Funcionarios 
de la Comintern y de la Profintern: Gusev, Kolarov, Lozovsky, Bela Kun, Heller 
y Bell. Continuaron con una crítica equilibrada de ambos grupos, pero a medida 
que avanzaba la reunión se hacía cada vez más hincapié en los errores de la 
mayoría. 

Lozovsky, con los ojos brillantes, se lanzó alegremente al ataque. Era 
evidente que acogía con satisfacción esta oportunidad de saldar viejas cuentas. 
Llevaba varios años siendo objeto de insultos y calumnias por parte de 
Lovestone y compañía, y ahora había llegado el día de ajustar cuentas. Dirigió 
sus principales dardos contra Lovestone y Pepper, explayándose sobre el 
"extraño caso" del camarada Pepper y sus viajes ficticios. 
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Pepper fue llamado por primera vez a Moscú en septiembre de 1928; la 
llamada se repitió en las propuestas organizativas de febrero de 1929, y se le 
ordenó que no participara en la convención del partido en Estados Unidos. 
Pepper desapareció de la vista, dando la impresión de que estaba de regreso a 
Moscú. El relato de Pepper sobre lo que ocurrió entonces fue que fue a México 
para buscar transporte por barco a la Unión Soviética. Al no llegar a un acuerdo 
satisfactorio, regresó a Nueva York y desde allí se dirigió a Moscú. Pero durante 
el periodo en que supuestamente estuvo en México, fue visto en Nueva York en 
el momento de la convención del Partido allí. 

Nos enteramos de que Pepper había regresado, pero no estuvo presente en 
ninguna de las sesiones. Su caso estaba ante la Comisión Internacional de 
Control. (La CCI, una rama de la IC, estaba compuesta por representantes de 
diecisiete partidos. Sus funciones eran supervisar las finanzas de la CEIC y tratar 
las cuestiones de disciplina que le remitieran los partidos miembros). 

Lozovsky se detuvo largamente en los misteriosos viajes de Pepper; cómo 
había sido el viaje más largo registrado de Nueva York a Moscú, cómo había 
logrado de alguna manera la hazaña imposible de estar en dos lugares al mismo 
tiempo. Habló de cómo Pepper se había enfrentado a una gran decisión: regresar 
a Moscú o permanecer en Estados Unidos, lo que significaba abandonar el 
Partido. Le llevó mucho tiempo decidirse, observó Lozovsky. 

Kolarov, un enorme búlgaro, tomó la palabra. Se refirió al discurso de 
Myerscough sobre el "pavo frío" con mucho humor. Admitió que carecía de los 
conocimientos lingüísticos de algunos de sus camaradas estadounidenses y, 
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como no sabía nada de ese "pavo frío", se iba a limitar a hablar en ruso. 

Stalin pronunció su primer discurso ante la comisión el 6 de mayo. Foster me 
lo había presentado al principio de las sesiones de la comisión. Supongo que 
Foster había querido que supiera que también contaba con algunos partidarios 
negros. Yo ya había conocido a Stalin, pero dudo que el gran hombre me 
recordara de nuestro primer encuentro. 

Ahora iba a oírle hablar por primera vez. Vestido con su habitual túnica color 
canela y sus lustrosas botas negras, subió a la tribuna. Muy informalmente, 
apoyado en el estrado y con una pipa en una mano, empezó a hablar con voz 
tranquila, mesurada y apenas audible. Tuvimos que esforzarnos para oírle. 
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Stalin hizo hincapié en dos puntos principales, acusando tanto a las facciones 
mayoritarias como a las minoritarias de excepcionalismo estadounidense y 
fraccionalismo sin principios: "Ambos grupos son culpables del error 
fundamental de exagerar las características específicas del capitalismo 
estadounidense. Ustedes saben que esta exageración está en la raíz de todos los 
errores oportunistas cometidos tanto por los grupos mayoritarios como por los 
minoritarios."5 Stalin siguió con una pregunta retórica: "¿Cuáles son los 
principales defectos en la práctica de los dirigentes de la mayoría y de la 
minoría?... En primer lugar, que en su trabajo cotidiano, y en particular los 
dirigentes de la mayoría, se guían por motivos de fraccionalismo sin principios y 
anteponen los intereses de su fracción a los intereses del Partido. 

"En segundo lugar, que ambos grupos, y particularmente el mayoritario, 
están tan infectados por la enfermedad del fraccionalismo que basan sus 
relaciones con la Comintern, no en el principio de confianza, sino en una 
política de diplomacia podrida, una política de intriga diplomática." Como 
ejemplo citó la forma en que ambas facciones especulan sobre las "diferencias 
existentes e inexistentes en el seno del PCUS", añadiendo que están 
"compitiendo entre sí y persiguiéndose como caballos en una carrera".6 

Presentó un programa de seis puntos para solucionar los problemas a los que 
se enfrentaba el partido estadounidense. Este incluía la aprobación "en lo 
esencial" de las propuestas del CEIC a la VI Convención del CPUSA (excepto la 
relativa a la candidatura de Foster); el envío de una carta abierta a todos los 
miembros del Partido "haciendo hincapié en la cuestión de erradicar todo 
fraccionalismo"; la condena de la negativa de los dirigentes de la mayoría a llevar 
a cabo las propuestas del CEIC en la convención del Partido; el fin inmediato de 

 
5 Discursos de Stalin, p. 11. 
6 Ibídem, p. 12. 
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la situación en el Partido estadounidense en la que importantes cuestiones de 
desarrollo del movimiento de masas, "cuestiones de la lucha de la clase obrera 
contra los capitalistas", eran "sustituidas por cuestiones mezquinas de la lucha 
fraccional"." 

Stalin concluyó pidiendo una reorganización del CPUSA por el secretariado 
del CEIC, con énfasis en el avance de aquellos trabajadores "que sean capaces de 
poner los intereses y la unidad del Partido por encima de los intereses de los 
grupos individuales." Por último, que Lovestone y Bittelman se pusieran a 
disposición para trabajar en la Comintern para que todo el mundo entendiera 
claramente que "la Comintern tiene la intención de luchar contra el 
fraccionalismo con toda seriedad."7 
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Las observaciones de Stalin indicaban por qué la IC consideraba tan crucial el 
desarrollo del Partido americano y por qué dedicaba tanto tiempo a resolver sus 
problemas: "El Partido Comunista Americano es uno de los pocos partidos 
comunistas del mundo sobre el que la historia ha depositado tareas de carácter 
decisivo desde el punto de vista del movimiento revolucionario mundial....Los 
tres millones de nuevos parados en América son las primeras golondrinas que 
indican la maduración de la crisis económica en América.... Creo que no está 
lejos el momento en que se desarrollará una crisis revolucionaria en América".8 

Mientras Stalin hablaba, miré al otro lado y vi a Lovestone con una mirada de 
soslayo. Antes, durante un descanso de la sesión, me lo había encontrado en el 
pasillo. 

"Hola, Harry", me llamó, "deberías venir a nuestro lado; nos vendría bien un 
joven brillante como tú". 

Bastante sorprendido por el descaro de aquel hombre, le dije algo así como: 
"¡Tienes tus propios negros!". 

"¡Oh, esa basura!", dijo con un gesto despectivo de la mano, refiriéndose 
obviamente a Huiswood y Welsh. 

Asombrada por su crudeza, tuve la fuerte tentación de preguntarle cuánto 
creía que valía yo, pero temí que me hubiera tomado en serio. 

La sesión continuó mientras Molotov seguía a Stalin, hablando básicamente 
en la misma línea. Insistió en la necesidad de acabar con el fraccionalismo que 
había corroído al Partido y frenado el crecimiento del movimiento obrero. 

 
7 Ibídem, p. 18. 
8 Ibídem, p. 20. 
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Concluyó llamando al CPUSA a "emprender una nueva vía: .... para asegurar la 
liquidación del fraccionalismo, no con palabras sino con hechos, y para asegurar 
la transformación de su organización", de modo que el Partido pudiera 
prepararse para las agudas luchas y crisis que se avecinaban.9 

Los discursos de Stalin, Molotov y otros miembros de la comisión dejaban 
claro en qué dirección soplaba el viento. Para la mayoría, el discurso de Stalin 
fue definitivamente un mal presagio. Aunque el subcomité de la comisión 
(Molotov, Gusev y Kuusinen) aún no había presentado un borrador de las 
conclusiones de la comisión, Lovestone y compañía decidieron forzar un 
enfrentamiento. A partir de ese momento, comenzaron una serie de amenazas 
veladas contra la Comintern. 
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El 9 de mayo, tres días antes de que se presentara el borrador del subcomité, 
los lovestoneístas emitieron una declaración que acusaba al CEIC de apoyar a la 
minoría contra la mayoría y de "recompensar al camarada Foster con su 
confianza". Apostando a que seguirían siendo capaces de controlar el Partido en 
casa, los lovestoneístas desafiaron arrogantemente a la dirección de la IC. Como 
tapadera de sus propias actividades de escisión, acusaron al CEIC de intentar 
dividir al Partido estadounidense.10 

Esto era claramente la retórica de la escisión, y así lo consideraron los 
miembros de la comisión. Sólo podía interpretarse como una "amenaza de sacar 
al Partido de EE.UU. de la IC". 

El 12 de mayo se convocó la última reunión de la comisión en pleno. 
Kuusinen, como presidente, informó de las conclusiones y decisiones de la 
subcomisión. Su informe tenía la forma de un borrador de discurso del CEIC a 
los miembros del CPUSA que había circulado el día anterior.11 Dirigido a la 
dirección del Partido, señalaba a la facción de Lovestone para su ataque más 
duro. En este sentido, iba mucho más allá de las críticas anteriores, como las de 
la "Carta abierta a la VI Convención". Ahora decía que el excepcionalismo era "la 
palanca ideológica de los errores de la derecha en el Partido Comunista 

 
9 Actividades de propaganda antiamericana, p. 7133. 
10 "Si la decisión final de su comité siguiera el esquema dado en la última Sesión Plenaria de la 
Comisión Americana [esto se refiere a los discursos del camarada Stalin y Molotov-ed.) entonces la 
militancia de nuestro Partido tendría que llegar a la conclusión de que el CEIC desea destruir el CC 
(del CPUS A) y por lo tanto sigue la política de legalizar el fraccionalismo pasado del bloque de 
oposición e invitar a su continuación en el futuro." The Daily Worker, 12 de junio de 1929. 
11 To All Members of the Communist Party of the United States-An Address by the Executive 
Committee of the Communist International", The Daily Worker, 20 de mayo de 1929 e Inprecorr, 7 de 
junio de 1929, pp. 598-600. 
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Americano", añadiendo que el excepcionalismo: 

encontró sus más claros exponentes en las personas de los camaradas Pepper y 
Lovestone, cuya concepción era la siguiente: Hay una crisis del capitalismo pero 
no del capitalismo americano, un giro de las masas hacia la izquierda pero no en 
Estados Unidos. Existe la necesidad de acentuar la lucha contra el reformismo, 
pero no en Estados Unidos, existe la necesidad de luchar contra el peligro de la 
derecha, pero no en el Partido Comunista norteamericano, 
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El discurso acusaba a la dirección de Lovestone de "engañar a los miembros 
honestos del Partido proletario que defienden la línea de la Comintern" y de 
"jugar sin principios con la cuestión de la lucha contra el peligro correcto". 
Calificó la declaración de Lovestone del 9 de mayo como una "declaración 
antipartido de lo más fraccional y totalmente inadmisible", afirmando que 
"representa un intento directo de preparar una condición necesaria para 
paralizar las decisiones de la Comintern y para una escisión en el Partido 
Comunista de América." 

El proyecto de discurso concluía con cinco puntos: 

1) Un llamamiento a la disolución de ambas facciones; 

2) Apartamiento temporal de Lovestone y Bittelman del trabajo en el CPUSA; 

3) Rechazo de la demanda minoritaria de una convención especial; 

4) Un llamamiento a la reorganización del secretariado del CC del CPUSA sobre 
una base no faccional; 

5) La remisión del caso de Pepper a la Comisión Internacional de Control. 

Al presentar el proyecto de discurso, Kuusinen hizo un llamamiento a la 
delegación de Lovestone: 

Hacemos un llamamiento a los camaradas para que abandonen 
incondicionalmente este camino..... Nuestra subcomisión considera necesario 
hacer un llamamiento definitivo a la delegación en su conjunto, y a cada uno de 
sus miembros, para que declaren con absoluta claridad si están dispuestos a 
someterse a las decisiones de la Internacional Comunista sobre la cuestión 
americana y a aceptarlas implícitamente sin reservas. ¿Si o no? De su respuesta 
dependerá en gran medida el carácter que adopten finalmente las medidas de la 
Internacional Comunista sobre la cuestión americana. De su declaración vemos 
claramente que ya no es una cuestión de faccionalismo de los dirigentes de la 
Mayoría del CC contra el grupo de la Minoría, sino que es ya una actitud faccional 
hacia el Ejecutivo de la Comintern.12 

Los delegados de la mayoría, después de provocar este enfrentamiento con el 
 

12 Actividades de propaganda antiamericana, p. 7129. 
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CEIC, se negaron a dar una respuesta directa a la pregunta planteada por 
Kuusinen: si aceptarían o no las decisiones de la Comintern. Dieron marcha 
atrás, posponiendo la confrontación hasta el 14 de mayo. Mientras tanto, los 
dirigentes de la mayoría tomaban medidas en secreto para dividir el Partido. 
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Un cable redactado inmediatamente después de la reunión del 12 de mayo y 
telegrafiado desde Berlín el 15 de mayo fue enviado secretamente a los 
"encargados" en casa, dándoles instrucciones de que la "decisión de ....draft 
significa la destrucción del Partido....no tomar ninguna medida, ninguna 
propuesta por parte de nadie". El cable continuaba diciendo: "situación 
asombrosa, indignante, no se puede entender hasta la llegada" y "posibilidad de 
que toda la delegación sea detenida por la fuerza". 

El cable instruía entonces a las cohortes mayoritarias en casa a; "Iniciar 
amplios movimientos en las unidades y presionar para el retorno de la 
delegación completa...no tomar ninguna acción sobre ninguna...instrucción de 
CI. Comprobar cuidadosamente todas las unidades, todas las propiedades, todas 
las conexiones, todas las listas de auxiliares, todas las sublistas, las listas de 
distrito, eliminando algunas oficinas y personas poco fiables. Comprobar todas 
las cuentas corrientes, todas las organizaciones, viendo que los firmantes 
autorizados sean exclusivamente fiables, nombrando secretariado para auxiliares 
y tesorería desautorizar al firmante actual. Terminar inmediatamente los 
preparativos para la venta de edificios, especialmente eliminar la administración 
fiduciaria (Weinstone). Eliminar Mania Reiss".13 

 

 

EL MOMENTO DE LA VERDAD DE LOVESTONE 

 

Por fin llegó el 14 de mayo, la noche del gran enfrentamiento. El Presidium 
del CCE1 -el órgano supremo de la Comintern- se reunió para escuchar el 
informe de la comisión y tomar la decisión final sobre la cuestión americana. El 
Salón Rojo del edificio de la Comintern estaba abarrotado de participantes y 
curiosos, entre ellos dirigentes de primera fila de la Comintern y la Profintern, 
trabajadores políticos de ambas organizaciones y dirigentes de muchos partidos 
afiliados. 

Los estadounidenses constituíamos un grupo considerable. Además de los 
diez delegados, parecía como si toda la colonia comunista americana de Moscú 

 
13 El Trabajador Diario. 7 de junio de 1929. 
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estuviera presente. Aparte de nuestro numeroso contingente de la Escuela 
Lenin, que había asistido a las sesiones desde el principio, había ahora 
estudiantes de la Universidad del Este (KUTVA): Maude White, Patterson, 
Marie Houston, Bennety Herbert Newton. 

Había llegado la hora de la verdad para Lovestone. Durante el mes de 
sesiones, la tensión no había dejado de aumentar; esperábamos con impaciencia 
el resultado de la última sesión. 
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Finalmente, se levantó la sesión y Kuusinen, el presidente de la comisión, 
leyó sus conclusiones. Eran en forma de un discurso del Comité Ejecutivo de la 
Comintern a todos los miembros del Partido Comunista de EEUU. Concluyó 
señalando que los delegados de la mayoría aún no habían respondido a la 
pregunta que él había planteado en la comisión del día 12 de este mes. A 
continuación se abrió el debate. 

Un enfadado y ceñudo Ben Gitlow subió al estrado y leyó otra declaración 
firmada por la delegación "proletaria" estadounidense. Aunque presentada de 
forma más diplomática que la declaración anterior, esta nueva declaración 
continuaba el mismo ataque faccioso y antipartido. Como la caracterizó más 
tarde el CCE1, era un "intento directo de anular las decisiones de la IC y allanar 
el camino para una escisión abierta en el CPUSA".14 

La declaración comenzaba con algunas frases formales que afirmaban la 
adhesión de sus firmantes a la disciplina, la lealtad y la devoción a la Comintern, 
y afirmaban hablar en nombre de la "abrumadora mayoría de la militancia" del 
Partido. 

A continuación, acusaba al nuevo proyecto de carta de ser 

En contra de la letra y el espíritu de la línea del VI Congreso (de la Comintern)... 
nuestra aceptación de este proyecto de carta sólo fomentaría la desmoralización, 
la desintegración y el caos en el Partido. Este es el único resultado lógico de la 
línea del proyecto de carta. Hay razones válidas para que seamos incapaces 
de aceptar este nuevo proyecto de carta, de asumir la responsabilidad ante la 
militancia del Partido por la ejecución de esta carta, de respaldar el inevitable 
daño irreparable que la línea de este nuevo proyecto de carta está destinada a 
traer a nuestro Partido."15 

El público guardó un silencio atónito ante este abierto desafío a la 
Comintern. Fue una clara declaración de guerra. 

 
14 The Daily Worker, 20 de mayo de 1929. 
15 "Pasajes importantes de la Declaración del 14 de mayo, presentados al Presidium", The Daily 
Worker, 12 de junio de 1929. 
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Tras la perorata de Gitlow, miembros del Presidium y dirigentes de otros 
partidos tomaron la palabra y atacaron la declaración, señalando su carácter 
antidivisión del Partido. Pidieron a los miembros de base de la delegación que 
permanecieran leales a la Comintern. A esta petición se unieron varios de 
nuestros estudiantes de la Escuela Lenin; Zack, Cowl y Lena Davis tomaron la 
palabra. 
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Durante esta parte del debate, Stalin tomó la palabra por segunda vez. Con 
su habitual calma y deliberación, atacó duramente a los líderes de la mayoría: 
Lovestonc, Gitlow y Bedacht. Calificó la declaración del 9 de mayo de 
"superfaccional" y "antipartido". La declaración del 14 de mayo era "aún más 
facciosa y antipartido que la del 9 de mayo".16 Calificó la nueva declaración de 
maniobra engañosa, elaborada "astutamente... por algún abogado astuto, por 
algún abogado mezquino". 

Por un lado, en la declaración se declara la completa lealtad a la Internacional 
Comunista, la inquebrantable fidelidad de los autores de la declaración a la 
Internacional Comunista. Por otro lado, en la declaración se afirma que sus 
autores no pueden asumir la responsabilidad de llevar a cabo la decisión del 
Presídium del Comité Ejecutivo.  Por favor, por un lado, completa lealtad; 
por otro, negativa a llevar a cabo la decisión de la Internacional Comunista. Y a 
esto se le llama lealtad a la Internacional Comunista... ¿Qué clase de lealtad es 
ésa? ¿Cuál es la razón de esta duplicidad? ¿Esta hipocresía? ¿No es obvio que este 
pesado discurso de lealtad y fidelidad a la Comintern le es necesario al camarada 
Lovestone para engañar a la militancia?17 

No se puede negar que nuestros camaradas norteamericanos, como todos los 
comunistas, tienen derecho a estar en desacuerdo con el proyecto de decisión de 
la Comisión y tienen derecho a oponerse a él.... Pero... debemos plantear la 
cuestión directamente a los miembros de la delegación norteamericana: Cuando el 
proyecto asuma la fuerza de una decisión obligatoria de la Comintern, ¿se 
consideran con derecho a no someterse a esa decisión?18 

A continuación, Stalin se explayó sobre los males del fraccionalismo y sus 
ataques nos afectaron tanto a la minoría como a la mayoría. Puso al partido 
estadounidense como ejemplo de los estragos que puede causar el 
fraccionalismo. Afirmó que el fraccionalismo: 

debilita el comunismo, debilita la ofensiva comunista contra el reformismo, 
socava la lucha del comunismo contra la socialdemocracia... debilita el espíritu del 
Partido, embota el sentido revolucionario... interfiere en la formación del Partido 

 
16 Discursos de Stalin, pp. 21-22. 
17 Ibídem, p. 23. 
18 Ibídem, p. 22. 
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en el espíritu de una política de principios... socavando su férrea disciplina... anula 
por completo todo el trabajo positivo realizado en el Partido.19 
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Advirtió a la mayoría de que no jugaran "al triunfo con los porcentajes" y 
negó su pretensión de contar con un apoyo mayoritario en el partido: 

Teníais la mayoría porque el Partido Comunista norteamericano os consideraba 
hasta ahora como los partidarios decididos de la Internacional Comunista... Pero, 
¿qué ocurrirá si los obreros norteamericanos se enteran de que pretendéis romper 
la unidad de filas de la Comintern?... Os encontraréis completamente aislados... 
Podéis estar seguros de ello.20 

El discurso de Stalin me impactó mucho. Yo había sido miembro de una 
facción durante los cinco años que llevaba en el Partido; había sido reclutado 
simultáneamente en el Partido y en una facción. Así, cuando Lovestone asumió 
el poder, yo había pasado de la facción de Ruthenberg a la de Foster, pero tras el 
último mes de debate ya no había forma de eludir el hecho de que el 
fraccionalismo había perjudicado el trabajo del Partido. Estaba claro que el 
Partido no podría dar el giro a la izquierda y, en particular, desarrollar el 
movimiento negro sin eliminar el fraccionalismo. 

Pasada la medianoche, se convoca al Presidium para votar el proyecto de 
discurso. Fue aceptado con un voto en contra, emitido por su único miembro 
estadounidense, Gitlow. A continuación se realizó una encuesta entre los 
delegados de la mayoría. Se llamó a cada uno al estrado y se le preguntó 
directamente si aceptaba la decisión, ¿sí o no? 

Se produjo una oleada de excitación cuando Bedacht, líder de la mayoría y 
hasta entonces firme partidario de Lovestone, rompió con la mayoría y declaró 
que aceptaba la decisión del Presidium y que la llevaría a cabo. A él se unió 
Noral, el organizador de los agricultores de la costa oeste. 

Lovestone se adhirió a la declaración mayoritaria. Otros seis, entre ellos 
Welsh, respondieron que, aunque no estaban de acuerdo con la decisión, 
seguirían la disciplina comunista y la aceptarían hasta que pudiera plantearse en 
la próxima convención del Partido. Gitlow habló en último lugar. Declaró que 
no sólo no estaba de acuerdo con la decisión, sino que lucharía activamente 
contra ella cuando regresara a Estados Unidos. 

De nuevo Stalin tomó la palabra, evidentemente descontento con las evasivas 
de la mayor parte de la delegación americana. En voz baja señaló que, al parecer, 
los camaradas norteamericanos "no se dan cuenta del todo de que defender las 

 
19 Ibídem, pp. 27-29. 
20 Ibídem, p. 31. 
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propias convicciones cuando aún no se ha tomado la decisión es una cosa, y 
someterse a la voluntad de la Comintern una vez tomada la decisión es otra". 
Dijo que implicaba la capacidad de los comunistas para actuar colectivamente y 
se "resume en la disposición a conformar la voluntad de los camaradas 
individuales a la voluntad del colectivo." 
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Negó que el Partido Comunista Americano fuera a perecer si la Comintern 
persistía en su oposición a la línea de Lovestone, argumentando más bien que 
"sólo perecerá un pequeño grupo fraccional". La decisión del Presidium, 
concluyó, era importante porque "facilitará que el Partido Comunista Americano 
ponga fin al fraccionalismo sin principios, cree unidad en el Partido y entre 
finalmente en el amplio camino del trabajo político de masas."21 

La histórica reunión se clausuró a las 3 de la madrugada del día 15. Era casi 
verano y, al salir a la calle, el alba iluminaba las cúpulas doradas de las iglesias 
moscovitas. Era casi verano y, al salir a la calle, el amanecer iluminaba las 
cúpulas doradas de las iglesias moscovitas. Los estudiantes de la Escuela Lenin 
nos dirigimos a nuestro dormitorio junto al Arbot. Al principio, todos 
estábamos callados, cada uno absorto en sus propios pensamientos, intentando 
reconstruir lo que había sucedido y evaluar lo que significaba para el Partido. 
Rompiendo el silencio, alguien me preguntó si había presenciado el incidente 
entre Stalin y Welsh cuando salíamos de la sala. 

"No", dije, "¿qué pasó?" 

Al parecer, al salir, Stalin se cruzó con Welsh, que estaba de pie en el pasillo 
hablando con Lovestone. Stalin, en un gesto amistoso, tendió la mano a Welsh, 
como diciendo "tenemos nuestras discrepancias, pero seguimos siendo 
camaradas". 

Welsh rechazó bruscamente la mano preferida y en voz alta le dijo a 
Lovestone: "¿Qué demonios quiere ese tipo?". Había algo extraño en Welsh que 
no me gustaba. Su apego a Lovestone parecía trascender cualquier principio 
comunista o político, en realidad no me sorprendió demasiado este incidente, 
recordando el anterior con Manuilsky. Pero me alegré de no haberlo visto. 

El drama de Lovestone estaba llegando a su fin. La Comintern actuó con 
rapidez para evitar la amenaza de escisión. El 17 de mayo, dos días después de 
la reunión del Presidium, el Secretariado Político de la IC destituyó a Lovestone, 
Gitlow y Wolfe de todos los cargos de dirección en la Comintern y en el Partido. 
Al mismo tiempo, los tres fueron detenidos en la Unión Soviética para esperar 

 
21 Ibídem, p. 39. 
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la resolución formal de sus casos. Lovestone fue advertido de que abandonar la 
Unión Soviética sin permiso de la Comintern sería considerado una violación de 
la disciplina comunista. Bedacht, Weinstone y Foster, que apoyaron la dirección, 
fueron enviados inmediatamente a casa. Mikhailov (Williams) también fue 
enviado a Estados Unidos como representante de Cl. 
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La Comintern envió por cable el discurso de 3.000 palabras al CPUS A. Lo 
recibieron los cuidadores de Lovestone, Minor y Stachcl, que se desvincularon 
inmediatamente de Lovestone. Junto con el caucus mayoritario de diez 
hombres, se comprometieron a seguir las decisiones de la Comintern. El Comité 
Central se reunió el mismo día y pidió por unanimidad a los delegados que 
permanecían en Moscú que cesaran toda oposición al CL 

El 20 de mayo, cinco días después de la reunión del Presidium de la IC, el 
discurso fue publicado en el Daily Worker y pasó a ser propiedad de todos los 
miembros del Partido. El doble juego y el engaño de Lovestone eran ahora 
evidentes para todos. El mandato de la Sexta Convención le había limitado a 
buscar la revisión de las decisiones de la IC, no a desafiarlas. 

En los días siguientes, hubo una avalancha de cartas y resoluciones de 
antiguos partidarios de Lovestone denunciándolo, repudiando las acciones de 
sus antiguos líderes en Moscú y apoyando incondicionalmente a la Comintern. 
El 24 de mayo. Huiswood, Noral y Mother Bloor, que seguían en Moscú, 
emitieron una declaración. Mantenían que seguían en desacuerdo con el Cl, pero 
que no tenían intención de resistirse. 

El Comité Central estableció una dirección provisional compuesta por 
William Z. Foster, Robert Minor, W.W. Weinstone y Max Bedacht como 
secretario en funciones. La nueva dirección inició inmediatamente una campaña 
masiva para educar a los miembros de base del Partido sobre las cuestiones 
políticas implicadas en la lucha. Esta campaña hizo que la gran mayoría del 
Partido apoyara rápidamente a la IC. El 22 de junio, la IC notificó al Partido de 
EE.UU. que Lovestone había abandonado Moscú en violación de la decisión de 
la Comintern y sin cumplir su promesa de presentar para su publicación una 
declaración política retractándose de su oposición. Gitlow y Wolfe se habían 
marchado antes. A su regreso a Estados Unidos, Lovestone continuó con sus 
maniobras de escisión. A finales de junio, los tres fueron expulsados del Partido. 
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Así, el intento de Lovestone de dividir el Partido fracasó por completo. Fue 
repudiado por casi todos sus seguidores. Su presumida mayoría del noventa por 
ciento se redujo al dos por ciento. Sólo un par de centenares de amargados 
fraccionalistas de derechas le permanecieron leales y fueron expulsados junto 
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con él. 

La línea política y organizativa del VI Congreso no tardó en confirmarse. 
Apenas tres meses después de la expulsión de los lovestoneístas, se produjo el 
crack bursátil de octubre de 1929, que marcó el inicio de la gran crisis 
económica en la que se vería envuelto todo el mundo capitalista y agravaría la ya 
profunda crisis general del capitalismo. La crisis hizo añicos el mito liberal 
burgués del excepcionalismo estadounidense perpetrado por Lovestone y 
Pepper. 

Con la eliminación de la lucha fraccional de seis años y de sus principales 
responsables, se logró por fin la unidad. El Partido estaba ahora en condiciones 
de llevar a cabo el giro a la izquierda exigido por el VI Congreso, ahora capaz de 
dirigir las grandes luchas de clase y de liberación de la próxima década. 

La degeneración política de los líderes de Lovestone fue rápida y predecible. 
Lovestone formó un llamado Grupo de Oposición al Partido Comunista, 
declarando que su propósito era el "restablecimiento del comunismo en 
América." Mantuvo la pretensión de ser marxista-leninista durante unos años, 
pero cuando su campaña contra el Partido se demostró ineficaz, el grupo se 
deshizo y Lovestone se embarcó en una abierta línea anticomunista. 

Más tarde se puso al servicio de los sindicalistas reaccionarios Matthew Woll 
y David Dubinsky, con quienes ayudó a patrocinar las cruzadas anticomunistas 
de la AFL-CIO. En 1963 Lovestone ascendió a la prominencia internacional 
como director del Departamento de Asuntos Internacionales de la AFL-CIO y 
"Ministro de Asuntos Exteriores" de George Meany. El Departamento de 
Asuntos Internacionales tenía su propia red de embajadores, administradores y 
agentes de inteligencia y colaboraba estrechamente con el Departamento de 
Estado y la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en la subversión reaccionaria 
de los movimientos sindicales de África, Asia, América Latina y Europa.22 

307 

John Pepper fue expulsado del Partido por la Internacional 

Comisión de Control, no por sus delitos políticos, sino por mentir respecto al 
viaje a México que nunca realizó y por falsificar una cuenta de gastos de un viaje 
ficticio a Corea. Acabó trabajando para la Gosplan (Comisión Estatal de 
Planificación General en la Unión Soviética). De vez en cuando le veía en 
Tverskaya cuando iba o venía del trabajo. Menudo cambio para Pepper. Del 
glamour de la política internacional al escritorio de un burócrata en la Comisión 

 
22 Véase Don Kurzman, "Lovestone's Cold War-The AFL- CIO has its own CIA", The New Republic, 25 
de junio de 1966. 
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de Planificación. 

Edward Welsh siguió siendo el hombre de Lovestonc-Friday. Muchos años 
después, a principios de los cincuenta, me lo encontré por la calle en Nueva 
York. Nos reconocimos inmediatamente. Sorprendido y curioso, le pregunté si 
seguía con Lovestone. Me respondió que sí, y añadió que sabía que yo seguía en 
el Partido. Ninguno de los dos tenía más que decir; hubo una pausa incómoda, 
nos despedimos y cada uno siguió su camino. 

De vuelta en la Escuela Lenin, los de la antigua minoría estábamos eufóricos 
por las decisiones de la comisión y las noticias de la completa derrota de los 
lovestoneístas en casa. Las decisiones políticas y organizativas de la Comintern 
fueron aceptadas por unanimidad en una reunión de estudiantes 
estadounidenses celebrada poco después de la clausura de la comisión. Se 
condenó el fraccionalismo y se logró la unidad de los estudiantes americanos. 
En esta reunión capitularon finalmente los dos últimos resistentes de 
Lovestone, Gus Sklar y H.V. Phillips. 

 

 

LA CRIMEA REVISITADA 

 

Era mediados de verano y me dirigía de nuevo a Crimea. Tenía muchas ganas 
de volver a visitar la encantadora península, con su clima subtropical, su 
exuberante belleza y, por supuesto, su gente cálida y amable. Faltaba un mes 
para que empezaran las clases, y pensaba dedicar la mitad del tiempo a 
descansar y relajarme, y el resto a "trabajos prácticos", que en este caso eran 
nuevas observaciones sobre la cuestión nacional. 
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Al llegar a Sebastopol, me dirigí inmediatamente a la sede del Partido, donde 
presenté mi carta de presentación al secretario local del Partido. Le pregunté 
dónde creía que sería el mejor lugar para mí. El secretario, un gran fanfarrón de 
nacionalidad rusa o ucraniana, estaba evidentemente muy ocupado. 

La antesala estaba abarrotada de gente, sin duda con asuntos más 
importantes que el mío. Sin embargo, se mostró cortés y amable, y en lo que me 
pareció una decisión tomada en una fracción de segundo, dijo que conocía el 
lugar ideal para mí: Alushta. Era una ciudad costera a unos veinticinco 
kilómetros de Yalta, donde yo había estado dos veranos antes. Se ofreció a 
alojarme en una casa de reposo donde su organización del Partido tenía 
reservadas varias plazas. Me pareció bien y le pregunté si allí tendría la 
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oportunidad de estudiar la cuestión nacional. 

"Ah, sí", me aseguró, "en la ciudad hay muchas nacionalidades: tártaros, 
griegos, judíos caraítas, alemanes, ucranianos e incluso algunos rusos. ¿Cuántas 
más?", bromeó. Y me deseó buena suerte mientras su secretaria llamaba a la 
siguiente persona desde la abarrotada antesala. Esperé fuera mientras 
mecanografiaba la carta de presentación y luego le pedí indicaciones para llegar 
al Cuartel de Artillería de Costa. 

Era un regimiento "adoptado" por la escuela en una relación fraternal especial 
que incluía visitas mutuas e intercambios culturales. Los estudiantes también 
les enviábamos literatura y publicaciones periódicas de nuestros respectivos 
partidos. Esta relación aumentó su comprensión política de la situación 
internacional y del movimiento comunista en el extranjero. Para nosotros, 
profundizó nuestra comprensión del papel del Ejército Rojo como guardián 
políticamente consciente del poder soviético. Nos proporcionó una ilustración 
concreta de cómo funcionaba el Ejército Rojo. Había conocido a algunos 
miembros del regimiento en Moscú, pero ésta iba a ser mi primera visita a sus 
cuarteles. Llegué al cuartel, situado en las afueras de la ciudad, cerca de la costa, 
y fui recibido calurosamente por el oficial político del regimiento, al que había 
conocido en Moscú. Me presentó a otros oficiales y hombres. A continuación, 
me llevaron a visitar los puestos de tiro. Eran grandes cañones costeros, 
elaboradamente protegidos tras fortificaciones de tierra y hormigón. 
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Estaban tan hábilmente camuflados que era imposible distinguir nada desde 
el mar. Los enormes cañones estaban ocultos en implantes subterráneos; cada 
uno tenía su propio sistema eléctrico que lo elevaba por ascensor hasta la 
posición de disparo. Después de disparar, volvían a sus fosos ocultos. Debajo de 
cada cañón había lo que parecía un taller mecánico virtual. 

Tenían puestos de observación establecidos a lo largo de la costa para 
controlar el fuego de largo alcance de los cañones. Estaban orgullosos de sus 
cañones y, sobre todo, de su nuevo equipo británico de telemetría, 

Pregunté cómo se habían hecho con eso, y un oficial sonrió: "¡Bueno, eso es 
lo que les gustaría saber a los británicos!". 

Después de recorrer los emplazamientos de los cañones, tuve la impresión de 
que Sebastopol estaba bien defendida contra cualquier ataque desde el mar. 
Pero, por desgracia, el ataque enemigo a Sebastopol trece años más tarde -
durante la Segunda Guerra Mundial- no llegaría desde el mar. Llegó desde tierra, 
cuando los ejércitos nazis irrumpieron en Crimea a través del estrecho istmo de 
Perekov, que conectaba Crimea con el territorio continental ucraniano. La 
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"ciudad heroica" de Sebastopol resistió el asedio durante 250 días antes de caer 
tras una tenaz defensa que inmovilizó al poderoso ejército alemán. 

Luego vino la inevitable beced -conferencia informal- con los militares. Me 
acosaron con preguntas sobre Estados Unidos, las condiciones de los negros, 
Lovestone y la desviación de la derecha en el Partido. Les hice un resumen de 
las recientes decisiones, describí la participación del camarada Stalin y la 
eventual expulsión de los lovestoneístas. Me impresionó el alto nivel político de 
las preguntas que plantearon y el conocimiento que demostraron de los asuntos 
americanos. 

Pasé la noche con ellos y me invitaron a una copiosa comida en su comedor. 
Las conversaciones continuaron hasta que sonó la corneta y se apagaron las 
luces. A la mañana siguiente me acompañaron a la estación. Desde allí, 
recorrimos una bonita y pintoresca ruta hasta la ciudad de Alushta. 
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Alushta era una pequeña ciudad preciosa junto al mar, con la cordillera de 
Crimea alzándose justo detrás. Me alojé en una moderna casa de reposo a las 
afueras de la ciudad, cerca de la playa, un lugar perfecto para relajarse y 
descansar. Conocí al secretario del partido de Alushta, un tártaro. Me presentó a 
algunos miembros del Comité del Partido y del Soviet de la ciudad. Descubrí 
que estos comités representaban a las distintas nacionalidades y grupos étnicos 
de la zona. 

Pero en general no encontré nada especialmente nuevo en la cuestión 
nacional: era una situación similar a la de la zona de Yalta, donde había estado 
dos años antes. Todos los grupos vivían en pacífica armonía y las culturas de 
cada uno se respetaban mutuamente. Sin embargo, se hacía hincapié en el 
desarrollo de la lengua y la cultura túrquicas de los tártaros, que constituían las 
principales nacionalidades de la República Autónoma de Crimea, 
aproximadamente un tercio de la población total de la península. Tras ellos 
llegaron ucranianos, rusos, griegos, judíos y alemanes, por este orden. Los 
tártaros, sin embargo, se consideraban la nacionalidad básica y era su patria 
desde los tiempos de las Hordas Doradas. Estos factores fueron suficientes para 
que en 1921 se creara para ellos una república autónoma con un presidente 
tártaro. 

Pero después de un par de semanas en el paraíso de Crimea me sentí 
inquieto y aburrido y ansiaba volver al ajetreo de Moscú. Me sentía aislado; me 
preguntaba qué estaría pasando en el partido de Estados Unidos. No tenía 
noticias de la evolución de la situación y no había oído nada del asunto 
inconcluso de la cuestión nacional negra. Quería hablar con Nasanov sobre los 
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planes para nuestra Comisión Negra en la Comintern. Además, echaba de 
menos a mi esposa Inushka. 

 

 

REGRESO DE CRIMEA 

 

Regresé a Moscú unos días antes de la apertura de la escuela para pasar un 
rato con Ina. Por ella me enteré de que una joven rusa que trabajaba en la 
oficina del rector de KUTVA había regresado de Crimea y estaba difundiendo 
maliciosas calumnias sobre mí, presentándome como un mujeriego insaciable. 
La mujer era conocida entre los estudiantes de la KUTVA como una 
propagadora de escándalos, y mis amigos no le hicieron caso. Pero Ina temía 
que los rumores me perjudicaran en otros ámbitos. Recordé haber visto a la 
mujer en cuestión en la casa de reposo, la había saludado, pero no le presté más 
atención. Tal vez ése fuera el problema. 
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Unos días más tarde, al entrar en el edificio de la Escuela Lenin, me encontré 
con Kursanova. Me saludó con un gesto seco de la cabeza y una mano flácida.  

"Quiero hablar con usted, camarada Haywood", dijo.  

"Por supuesto, camarada Kursanova. ¿Cuándo?" 

"En unos minutos, cuando vuelva a la oficina." 

Sospeché entonces que la campaña de difamación había llegado a la escuela y 
un momento después mis sospechas se confirmaron de forma escandalosa. Más 
allá, en el pasillo, vi a un grupo de compañeros que miraban el periódico mural 
y se reían. Al verme, uno de ellos dijo: "Vaya, ahí está el mismísimo Harry". Al 
saludarles, me volví para ver la causa de su alegría. 

Ahí estaba: una caricatura titulada "Camarada Haywood haciendo trabajo 
práctico en una casa de reposo de Crimea". La caricatura me retrataba rodeado 
de una docena de hermosas chicas rusas. Estaba expertamente dibujada, 
sospeché que por un artista profesional. 

No le vi nada de gracia. Furiosamente exigí. "¡Quién demonios ha puesto 
eso!" 

Mis amigos negaron saber quién lo había dibujado o cómo había llegado 
hasta allí. Alguien, creo que fue Springy, dijo: "¡Cálmate, Harry! Te lo estás 
tomando demasiado en serio, sólo es un dibujo animado". 

"Es una calumnia", replicó 1 e inmediatamente se dirigió al despacho de 
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Kursanova. 

"Ah, camarada Haywood, usted vio la caricatura". "Sí", dije, "la vi y es una 
calumnia". 

"¿Es ahora? ¿O es simplemente la crítica de algunos de tus compañeros? 
¿Qué tal un poco de autocrítica?" 

"¿Cómo puede ser una crítica honesta cuando nadie admite dibujar 

y colocarlo en el tablero?". le contesté. 

"Estabas en una casa de reposo", preguntó. "¿Cómo llegaste allí cuando se 
suponía que estabas haciendo prácticas?". 

"Me envió allí el secretario del Partido en Sebastopol; vio la carta de la 
escuela y sabía lo que tenía que hacer", respondí. 
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"Probablemente quería librarse de ti", señaló. Le dije que no veía ninguna 
razón por la que el trabajo práctico no pudiera combinarse con el ocio y añadí 
que mis camaradas habían dicho que el rumor lo había iniciado allí un conocido 
difusor de escándalos. Esta caricatura, sostuve, no era más que un eco de 
aquella campaña malintencionada. 

"En cualquier caso, no deberías haberte dejado atrapar en una situación así", 
observó. 

Me tranquilicé y nos despedimos amistosamente. Pero el origen de la 
caricatura seguía siendo un misterio. 

Recuerdo que protesté por el incidente ante Maurice Childs, secretario del 
Partido en el sector de habla inglesa y su representante en la Oficina Escolar. No 
entendía cómo había podido publicarse la viñeta sin su conocimiento, pero él se 
desentendió del asunto. 

Al día siguiente, sin embargo, el cuadro fue retirado. Creo que fue Childs 
quien me dijo que el artista era un joven mexicano de la sección de lengua 
española de la escuela. Recordé que dos compañeros mexicanos habían 
ingresado en la escuela unos meses antes, pero, como la mayoría de los 
alumnos, utilizaban seudónimos. 

Pero este no fue el final de la historia. Unos días después del incidente de la 
viñeta me encontré con Marie Houston, una estudiante negra de la KUTVA. 
Marie me guardaba rencor por haber tomado partido contra ella en algunas de 
sus disputas personales con otros estudiantes de la KUTVA. Al parecer, sus 
rencores eran muchos y se extendían a la mayoría de sus compañeros. 

Nos saludamos formalmente y, cuando estaba a punto de pasar, me espetó: 
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"Oye, tío, me he enterado de todo lo que has hecho en Crimea, ¡eso está muy 
mal! ¿Qué pretendes, escandalizar nuestro nombre?", preguntó. "Por cierto, 
¿cuándo vas a ser purificado? Seguro que estaré allí", se regodeó. 

Se refería a la limpieza del Partido (chistka) que estaba teniendo lugar ese 
otoño en toda la Unión Soviética. No me tomé a la ligera la amenaza de Marie. 
Unos días antes, durante la limpieza en KUTVA, lanzó una serie de acusaciones 
violentas y falsas contra Patterson y Maude White. Los mantuvo en el estrado 
durante horas intentando refutarlas. En el caso de Patterson, su limpieza había 
durado toda una tarde y se prolongó hasta la siguiente. 
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William Weinstone, entonces representante oficial del Partido ante la 
Comintern y también miembro de la Comisión Internacional de Control, 
intercedió finalmente para librar a Pat de su responsabilidad. Lo curioso de todo 
esto es que, que yo sepa, Marie nunca tuvo que rendir cuentas por sus 
calumniosas acusaciones. 

Por fin llegó el día de la limpieza del Partido en la Escuela Lenin. Todo el 
colectivo, incluido el rector, la fregona, el personal de mantenimiento, el 
profesorado, los oficinistas y todo el alumnado se reunieron en el auditorio de la 
escuela. 

El presidente de nuestro comité de limpieza no era otro que el famoso viejo 
bolchevique Félix Kohn, miembro de la Comisión Central de Control del PCUS. 
Había sido miembro de uno de los primeros grupos marxistas de Rusia y amigo 
de Lenin, una persona con un historial incuestionable. Era un anciano delgado, 
de aspecto severo, con una barba de chivo desgreñada y ojos brillantes bajo cejas 
erizadas. Me impresionó como un estricto disciplinario. 

Inauguró la reunión, llamó la atención sobre la solemnidad de la ocasión y, a 
continuación, esbozó la tarea, el propósito y el procedimiento a seguir. Fue un 
proceso de purificación, dijo, diseñado para purgar de nuestras filas a todos los 
elementos nocivos, a los alborotadores de facciones y a los arribistas egoístas 
que un Partido en el poder inevitablemente atrae hacia sí. Los miembros del 
Partido debían ser examinados en función de sus tareas individuales y de su 
compromiso político como miembros del PCUS. 

En otras palabras, debía ser un escrutinio tanto de la conducta como de las 
convicciones. Todos los presentes, fueran o no del Partido, tenían el deber de 
presentarse si tenían críticas o acusaciones contra algún miembro del Partido. 
De hecho, se permitía la participación de personas ajenas a la escuela, cualquiera 
que tuviera una queja contra cualquier miembro del Partido. El miembro del 
Partido que subía al estrado debía hacer una autobiografía: cuándo, cómo y por 
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qué se afilió al Partido, y qué estaba haciendo para merecer la renovación de su 
afiliación. Con voz severa y ojos brillantes, Kohn advirtió: "¡Ay de quien haga 
declaraciones falsas o intente engañar a esta comisión!". 
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A continuación, enumeró las sanciones que podían imponerse a los 
miembros del Partido por diversas infracciones. En primer lugar estaba la 
amonestación por faltas leves, la censura por las más graves, luego la censura 
estricta con advertencia y la expulsión como último recurso. 

Todos nos sentamos tensos mientras el secretario de la comisión empezaba a 
llamar a los estudiantes al estrado. La comisión tenía cinco miembros, enviados 
por el Partido desde fuera de la escuela. Cada miembro del Partido, al subir al 
estrado, debía entregar a la comisión su carné de miembro, que sólo le sería 
devuelto si la comisión consideraba que había respondido satisfactoriamente a 
todas las preguntas. En otras palabras, la comisión decidía si conservabas el 
derecho a permanecer en el Partido. 

Finalmente llegó mi turno. Debo admitir que estaba bastante nervioso. Subí 
al estrado y expuse mis antecedentes y experiencias en el Partido, lo que había 
conseguido estudiando en la escuela y lo que pensaba hacer cuando volviera a 
casa. Nadie se levantó para criticarme. Y para mi gran alivio, Marie ni siquiera se 
presentó. De hecho, Kursanova me elogió como buen estudiante y habló 
favorablemente de mis estudios sobre la cuestión nacional. 

La limpieza continuó durante varios días emocionantes, pero no se encontró 
ninguna infracción grave de la disciplina del Partido o falta de lealtad al Partido 
entre nuestro grupo de habla inglesa. La limpieza, sin embargo, fue un asunto 
más serio entre los estudiantes de partidos clandestinos de países fascistas o 
semifascistas. Según recuerdo, en el grupo polaco fue expulsado un agente de 
policía. 

Pero, ¿quién había dibujado aquella viñeta? Este misterio no se aclararía 
hasta cuarenta años después, aunque yo siempre había tenido alguna leve 
sospecha sobre la identidad del artista. Asistí a la fiesta de cumpleaños del 
mundialmente conocido muralista mexicano Davido Siquieros. Como resultado 
de un movimiento internacional de protesta, acababa de salir de la cárcel donde 
había sido encarcelado junto con otros revolucionarios, acusado de dirigir y 
fomentar la Huelga Nacional de Ferrocarriles de 1959. 

Fue una ocasión festiva al típico estilo mexicano, con fuegos artificiales y una 
jornada de puertas abiertas. Cientos de compañeros, amigos y vecinos se 
reunieron para felicitar al gran artista. Cuando un amigo me lo presentó, se me 
ocurrió una idea: Si no hubiera sido alumno de la Escuela Lenin en 1929, me 
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pregunté. 
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"Sí", respondió, mirándome con curiosidad. "Sí, estuve allí". 

"¿Fuiste tú el que dibujó una viñeta para el periódico mural de la escuela 
titulada "El camarada Haywood haciendo prácticas en una casa de reposo de 
Crimea"? " 

Sus ojos se iluminaron con un brillo de reconocimiento. "Sí, ése era yo". 
"Bueno", le dije, "yo soy ese Harry Haywood". Ambos estallamos en carcajadas y 
él procedió a contar toda la historia a los que nos rodeaban. 

"¿Quién era el otro joven mexicano que estaba contigo en la escuela?" le 
pregunté. 

"Ah, era Encina". (Encina era el Secretario General del Partido Comunista 
Mexicano.) "Todavía está en la cárcel", añadió Sequieros con tristeza. 
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Capítulo XI 
 

Mi último año en la Unión Soviética 
 

Tras la expulsión de Lovestone del Partido en junio de 1929, Nasanov y yo 
continuamos nuestro trabajo en la Comisión Negra de la Comintern. A ambos 
nos encantaba el trabajo que implicaba un control continuo de la prensa del 
Partido de Estados Unidos (entonces el Daily Worker y The Communist); las 
actas y resoluciones de los comités dirigentes del Partido; y otras publicaciones 
obreras y progresistas en las que participaban activamente miembros del 
Partido. 

Esto incluía Labor Unity, el órgano de la TUUL, y Labor Defender, publicado 
por la International Labor Defense. Este material se encontraba en el Comintern 
Information 

Departamento cuyo representante americano en aquel momento, según 
recuerdo, era A. G. Bosse. 

A medida que me familiarizaba con el material, me complacían y 
entusiasmaban los avances que el Partido había logrado en el trabajo entre los 
negros. Parecía que Estados Unidos había entrado de lleno en el tercer periodo: 
un rápido declive de la economía y un aumento del desempleo masivo. Lo más 
impresionante fue la resistencia generalizada de los trabajadores a la 
"racionalización" (recorte salarial, estiramiento y aceleración), y la campaña de 
terror antisindical de los empresarios respaldada por los gobiernos federal, 
estatal y local. La resistencia se reflejó en los oficios de la aguja, la minería, el 
automóvil y la industria textil. 

Todo esto ocurría dos meses antes del crack bursátil de octubre de 1929 y del 
comienzo de la crisis económica que iba a abarcar a todo el mundo capitalista. 
El Partido, liberado ya del fraccionalismo, se había unido sobre la base del 
Discurso de la Comintern y avanzaba vigorosamente para organizar y dirigir las 
crecientes luchas de los trabajadores. 
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Nasanov y yo pensamos que la mejor evaluación del trabajo del Partido entre 
los negros la hizo Cyril Briggs en una serie de artículos que aparecieron en los 
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números de junio, julio y septiembre de 1929 de The Communist.1 

Briggs caracterizó el Sexto Congreso de la IC como un importante punto de 
inflexión para el Partido en la realización de un programa revolucionario en el 
trabajo afroamericano. Utilizando la lucha contra el chovinismo blanco como 
barómetro de la eficacia del trabajo del Partido en esta área, señaló que "antes 
del Sexto Congreso, el chovinismo blanco en el Partido Americano (¡en ambas 
facciones!), desenmascarado en ese Congreso por el camarada Ford, y 
condenado sin piedad por ese órgano revolucionario supremo, hacía casi 
imposible el progreso en el trabajo negro".2 

Antes del VI Congreso sólo había un puñado de negros en el Partido, pero 
desde entonces el Comité Central había creado un Departamento Nacional de 
Negros para ayudar en la formulación de políticas y en la dirección del trabajo a 
escala nacional. Se formaron comités negros de distrito y de sección en la 
mayoría de las zonas de concentración del Partido. 

En la VI Convención del Partido, los camaradas negros fueron elegidos 
miembros del máximo órgano del Partido, el Comité Central, y del Comité 
Ejecutivo Nacional de la Unión de Juventudes Comunistas. También fueron 
elegidos para el Politburó del Partido, el Buró Nacional de la Liga, y añadidos a 
los comités de distrito y comités de sección. Otro paso adelante se registró en la 
convención fundacional de la TUUL en septiembre de 1929; de los más de 800 
delegados, 68 eran negros. 

Sin embargo, esto no era más que el principio. El chovinismo blanco seguía 
siendo omnipresente y representaba una poderosa influencia en el Partido. 
Briggs se centró entonces en la lucha más dramática del periodo: la huelga de 
los trabajadores textiles del Sur en Gastonia, Carolina del Norte, que tuvo lugar 
en la primavera de 1929. Esta huelga -dirigida por el Partido y el Sindicato 
Nacional de Trabajadores Textiles, afiliado a la TUEL- fue la primera actividad 
de masas del Partido en el Sur. Fue, por tanto, una prueba para la nueva línea 
sobre los sindicatos y sobre la cuestión afroamericana. 
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La industria textil del Sur -y las fábricas de Gastonia no eran una excepción- 
era tradicionalmente una industria de blancos, en la que los negros 

 
1 Cyril Briggs, "The Negro Question in the Southern Textile Strikes" [La cuestión negra en las huelgas 
textiles del sur], The Communist, junio de 1929, pp. 324-28; "Further Notes on Negro Question in 
Southern Textile Strikes" [Notas adicionales sobre la cuestión negra en las huelgas textiles del sur], 
The Communist, julio de 1929, pp. 391-94; "Our Negro Work" [Nuestro trabajo negro], The 
Communist, septiembre de 1929, pp. 494-501. 
2 Briggs, "Our Negro Work", p. 494. 
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representaban aproximadamente el 5% de la mano de obra. Los blancos eran 
nuevos proletarios procedentes de las montañas y las granjas, empleados por los 
propietarios de fábricas del norte que habían trasladado sus fábricas al sur para 
explotar la mano de obra barata y no organizada de la región. En Gastonia, estos 
trabajadores respondieron a su explotación con huelgas contra las condiciones 
de "estiramiento" y de inanición. 

La patronal utilizó el viejo recurso de la supremacía blanca para dividir a los 
trabajadores blancos y negros e intentar romper la huelga. Se creó una 
atmósfera de recelos y odios raciales, y así estaban las cosas cuando el Sindicato 
Nacional de Trabajadores Textiles lanzó su campaña de organización en 
Gastonia. 

Los propietarios de las fábricas y sus esbirros locales -el sheriff, la policía, la 
milicia, los capataces, los gerentes y los brazos extralegales del KKK- trataron de 
mantener el statu quo amenazado por los huelguistas. La huelga adquirió 
rápidamente un carácter político, llegando al punto del conflicto armado. 

La heroica líder de la huelga, Ella May Wiggins, fue perseguida y abatida a 
tiros a plena luz del día. El jefe de policía de Gastonia resultó muerto y varios 
ayudantes heridos cuando atacaron una colonia de tiendas de campaña que los 
huelguistas habían formado tras ser desalojados de sus viviendas propiedad de 
la empresa. Dieciséis líderes huelguistas, entre ellos algunos comunistas, fueron 
juzgados por el asesinato del jefe de policía. 

El reino del terror que siguió hizo que la situación fuera extremadamente 
difícil para nuestros organizadores. Estaba claro que no se podía retroceder en el 
principio de organizar a negros y blancos en un solo sindicato sobre la base de la 
igualdad total, pero había algunos dirigentes sindicales y del Partido que querían 
dar marcha atrás ante el chovinismo imperante entre los trabajadores blancos. 

El Comité Central se opuso firmemente a tal retroceso. Siguiendo la línea de 
la resolución del CEIC, insistió en que el nuevo sindicato englobara a todas las 
nacionalidades y colores y que sólo se organizaran sindicatos separados para los 
negros en aquellos oficios de los que estuvieran excluidos por la política 
reaccionaria de los dirigentes sindicales blancos. Tras su vacilación inicial, los 
dirigentes locales se unieron a la línea correcta. Negros y blancos se organizaron 
en el mismo sindicato. 
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Testimonio de ello es un dramático incidente que involucró a mi hermano 
Otto. No había oído hablar mucho de Otto desde que regresó a Estados Unidos, 
sólo que había sido nombrado miembro del Comité Central en la Sexta 
Convención y que trabajaba en el Departamento de Negros del TUUL. Como 
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organizador del TUUL, había sido enviado a Gastonia. Estaba en la cercana 
ciudad de Bessemer en el momento del ataque a la colonia de tiendas de los 
huelguistas y del tiroteo al jefe de policía. Otto ignoraba lo que había ocurrido y 
que se había preparado el escenario para su linchamiento si regresaba. 

Como un artículo en el Daily Worker describió el incidente: 

Otto Hall...se dirigía...a Gastonia la noche del asalto...los trabajadores blancos, 
dándose cuenta del grave peligro al que se exponía Hall si llegaba a entrar en 
Gastonia esa noche, formaron una guardia y fueron a reunirse con Hall y le 
advirtieron que se mantuviera alejado. Se reunieron con Hall a tres kilómetros de 
la ciudad y lo llevaron en un coche a Charlotte, donde reunieron entre todos el 
dinero suficiente para pagarle el billete de tren a Nueva York. Nada mas embarcar 
Hall en el tren, una turba irrumpio en la casa donde se habia escondido antes de 
partir. Sólo la oportuna acción de estos trabajadores blancos salvó la vida de su 
camarada negro.3 

La lucha de Gastonia marcó un nuevo período en el trabajo sindical del 
Partido, un período que caracterizó a los años treinta en general. Bajo la 
dirección del Partido Comunista y de nuestros sindicatos de izquierda, los 
trabajadores negros y blancos se organizaron en los mismos sindicatos sobre la 
base de la igualdad y en la lucha común contra los capitalistas. El Partido fue 
capaz de movilizar el apoyo de las masas a la huelga y a los dieciséis dirigentes 
inculpados de asesinato, en ciudades de todo el Sur y en todo el país. Otto habló 
personalmente en unas veintisiete ciudades. 

Pero, ¿qué decir del sindicato de la aguja, durante mucho tiempo bastión de 
la izquierda? Briggs señaló la apatía "criminal" de los compañeros que trabajaban 
en este sector. El Needle Trades Industrial Workers' Union sólo organizaba a los 
negros en tiempos de huelga y, como resultado, tenía muy pocos afiliados 
negros. Mientras que el sindicato tenía departamentos especiales y decenas de 
funcionarios para los trabajadores griegos, italianos, judíos y otros inmigrantes, 
no había ningún departamento afroamericano ni un solo funcionario negro. 
Todo ello en una época en la que sólo en Nueva York había varios miles de 
trabajadores negros del sector de la aguja. 
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Los camaradas del Sindicato de Mineros hicieron una subestimación similar 
del trabajo entre los afroamericanos. Este sindicato, que operaba en una 
industria que contaba con un gran número de mineros negros -en algunos 
yacimientos incluso superaban en número a los trabajadores blancos-, todavía 
no había designado ni a un solo organizador negro. En el Distrito Ocho de 

 
3 Daily Worker, 4 de octubre de 1929. 
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Illinois (mi antiguo distrito), se produjo un caso especialmente flagrante de 
chovinismo blanco. William Kruse, el organizador del distrito, se negó a 
compartir los fondos disponibles para salarios con la camarada Isabel, la 
funcionaria negra. Persistió en esta práctica a pesar de las exigencias del 
Secretariado Nacional de que los fondos se repartieran equitativamente.4 

A pesar de los numerosos ejemplos de chovinismo blanco, no había duda de 
que el Partido estaba haciendo avances en lo que respecta al trabajo con los 
negros. De hecho, fue precisamente debido a estos avances que las prácticas 
chovinistas que hasta entonces habían permanecido encubiertas salieron a la luz 
y fueron atacadas. La serie de tres artículos de Briggs fue el ataque más agudo 
contra el chovinismo blanco jamás publicado por el Partido. 

Su publicación reflejaba que, a pesar de las muchas deficiencias de nuestro 
trabajo, en la dirección del Partido había una conciencia cada vez mayor de la 
gravedad de la cuestión. El rápido deterioro de las condiciones económicas que 
afectaban tanto a los trabajadores negros como a los blancos no permitía 
ninguna complacencia. Si el Partido iba a desempeñar un papel dirigente en las 
luchas venideras, tendría que llevar a cabo una lucha continua contra la 
ideología y las prácticas chovinistas blancas. 

Los artículos de Briggs me animaron. Al mismo tiempo, sin embargo, me 
sentí algo perturbado. Aunque Briggs evocó la resolución de la Comintern sobre 
la cuestión de los negros en su arremetida contra el chovinismo blanco, 
curiosamente guardó silencio sobre la teoría y el programa subyacentes a la 
resolución. Era ciertamente cierto, como dijo Briggs, que entre los obreros 
blancos "revolucionarios", el chovinismo blanco se manifestaba a menudo en la 
"subestimación general del papel de las masas negras en la lucha revolucionaria", 
pero no decir más que eso era eludir la esencia de la cuestión. 
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¿Cuáles eran las ideas y teorías que alimentaban esta subestimación? 
Evidentemente, se encontraban en los restos de la línea de Lovestone que aún 
quedaban en el Partido, los resabios de la visión socialdemócrata que 
consideraba la lucha contra la opresión especial de los negros como una 
desviación de la lucha de clases. 

La nueva línea suponía una ruptura drástica con las doctrinas 
socialchovinistas del pasado, y en ella el Partido tenía un arma poderosa en la 
lucha contra el chovinismo blanco y el nacionalismo pequeñoburgués de corte 
garveyano. Pero la nueva línea no podía ser simplemente declarada, había que 
luchar por ella. 

 
4 Briggs, "Our Negro Work", p. 498. 
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Con el paso de los meses, Nasanov y yo buscamos en vano en la prensa y los 
documentos del Partido nuevas discusiones sobre la resolución de 1928. La 
resolución del pleno del Comité Central de octubre de 1929 había señalado el 
papel cada vez más importante que desempeñaba el proletariado negro en la 
construcción de los nuevos sindicatos. Su Programa de Acción llamaba a "luchar 
sin piedad contra el chovinismo blanco y cualquier intento de segregar a los 
trabajadores negros".5 Tras el pleno, el Departamento Nacional de Agitprop 
había prometido publicar un boletín especial de debate sobre la cuestión 
afroamericana. Sin embargo, nunca se materializó. 

A principios de 1930, se nos hizo evidente que no sólo había confusión en el 
Partido, sino una oposición definitiva a la "nueva" línea. 

Como para confirmar nuestros recelos, el número de febrero de 1930 de El 
Comunista contenía un artículo del veterano comunista negro Otto Huiswood, 
titulado "Aspectos mundiales de la cuestión negra". Era el primer artículo en un 
año que abordaba los aspectos teóricos de la cuestión, pero era un desafío 
directo a la línea del VI Congreso de la Comintern. 

Huiswood trató de establecer una diferencia de carácter entre la opresión de 
los negros en África y las Indias Occidentales, y los de Estados Unidos. La 
cuestión en África y las Indias Occidentales, sostenía, era una cuestión nacional, 
pero en Estados Unidos era una cuestión racial. Según Huiswood, la minoría 
negra de Estados Unidos carecía de los requisitos de una nación. No tenía "ni 
lengua ni cultura distintas del grupo racial dominante... su único rasgo 
distintivo es su origen racial".6 
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Así, Huiswood sacó la cuestión afroamericana de la categoría de cuestiones 
nacional-coloniales y la volvió a verter en las turbias aguas de la "cuestión 
racial". Había recurrido a Sik y a su teoría de la "raza social", que afirmaba la 
primacía del factor racial, de las ideologías raciales, en la opresión de los negros 
estadounidenses. 

Al hacer de la raza una cuestión primordial, el artículo de Huiswood negaba 
la validez de la autodeterminación como lema para la liberación de los negros. 
Rechazaba el concepto de los negros del Sur como nación oprimida y, por tanto, 
rechazaba la perspectiva que pedía el desarrollo de un movimiento 
revolucionario nacional basado en las masas de labradores y trabajadores negros 
de esa región. 

 
5 Daily Worker, 17 de octubre de 1929. 
6 Otto E. Huiswood, "World Aspects of the Negro Question", The Communist, febrero de 1930, p. 133. 
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El artículo de Huiswood exigía una respuesta, Nasanov y yo pensamos que al 
final podría servir para algo positivo, ya que nuestra respuesta brindaba una 
excelente oportunidad para aclarar una serie de malentendidos y confusiones. 
Nuestra respuesta podía ser el vehículo para saldar definitivamente cuentas con 
Sik y echar por tierra su teoría de la "raza social". Nasanov ya había escrito una 
polémica contra Sik en la que exponía la increíble ignorancia de éste sobre la 
posición de Lenin respecto a la cuestión nacional. Esto se publicaría en el 
número de abril de El Comunista.7 Yo me enfrentaría directamente a Huiswood. 

Primero respondí a su afirmación de que los negros de Estados Unidos no 
tenían una cultura especial. "Los negros tienen una cultura que refleja todo su 
desarrollo histórico como pueblo en Estados Unidos", señalé. "Y en cuanto a la 
lengua separada... no es uno de los requisitos de la nación".8 Me referí a Stalin, 
que dijo: "Una lengua común para cada nación, pero no necesariamente lenguas 
diferentes para naciones diferentes".9 

Pero, ¿existía realmente una diferencia en el carácter de la opresión entre los 
negros de Estados Unidos, por un lado, y los de África y las Antillas, por otro? 
Llegué a la conclusión de que no existía tal diferencia. Tenía claro, por supuesto, 
que los negros de Estados Unidos no eran una colonia en el sentido formal del 
término. A diferencia de una colonia, no estaban separados geográficamente del 
país metropolitano. 
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Sin embargo, no había ninguna diferencia sustancial en el carácter de la 
opresión de los negros en Estados Unidos y en las colonias y semicolonias. En 
ambos casos, la política imperialista se dirigió a detener por la fuerza el libre 
desarrollo económico y cultural de los pueblos, a mantenerlos atrasados como 
condición esencial para la superexplotación. 

Al intentar demostrar una diferencia en el carácter de la opresión, Huiswood 
acabó rebajando el contenido antiimperialista de la lucha de liberación negra en 
Estados Unidos. 

Desde el Sexto Congreso había reflexionado mucho sobre el factor racial y su 
papel en la cuestión de los negros estadounidenses. 

Ciertamente, estaba claro que la raza desempeñaba un papel importante en la 
cuestión afroamericana, pero era sólo un elemento y no la cuestión central en sí. 

 
7 N. Nasanov, "Against Liberalism in the American Negro Question", The Communist, abril de 1930, 
pp. 296-308. 
8 Harry Haywood, "Contra las distorsiones burgués-liberales del leninismo sobre la cuestión negra en 
Estados Unidos", The Communist, agosto de 1930, pág. 706. 
9 Stalin, "El marxismo y la cuestión nacional", Obras, vol. 2, p. 304. 
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Por supuesto, señalé: "Sería un grave error subestimar el profundo papel 
social que desempeñan estas teorías. Surgidos primero como sanción moral para 
una política colonial nacional, estos dogmas se fijan en leyes, influyen a su vez 
en la política y de esta manera reaccionan de nuevo sobre la base social y 
económica, agudizando y profundizando la explotación de los pueblos 
sometidos y perpetuando las relaciones sociales existentes."10 

En realidad, escribí, la persecución racial de los negros era una forma y un 
dispositivo particular de opresión nacional. El elemento racial era una 
peculiaridad de la cuestión de los negros estadounidenses. En ningún otro lugar, 
con la excepción del apartheid en el sur de África, la raza había desempeñado un 
papel tan decisivo. En ningún otro lugar había servido durante tanto tiempo 
como instrumento de opresión de la clase dominante. La prominencia de las 
ideologías raciales en la opresión de los negros en Estados Unidos surgió de la 
necesidad de los gobernantes blancos de mantener la degradación de los negros 
en medio de la sociedad capitalista más moderna y avanzada del mundo. 

En estas condiciones, los gobernantes burgueses tenían que aplicar "la 
política más enérgica para mantener la barra de separación entre blancos y 
negros, es decir, retardar el proceso de asimilación y preservar así las 
condiciones para la superexplotación de los más gordos".11 

En ausencia de distinciones culturales pronunciadas como el idioma o la 
religión, argumenté, la "visibilidad racial" de los negros estadounidenses fue 
utilizada por los teóricos sociales burgueses como el factor más conveniente 
sobre el que erigir teorías espurias de la supremacía blanca, con el fin de 
apartarlos de las masas de la población blanca como objetos permanentes de 
desprecio. 
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Sik, (y por tanto Huiswood) por otra parte, contraponían la cuestión racial a 
la cuestión nacional. Afirmaban que los negros estaban separados de la raza 
blanca dominante únicamente por "las divisiones raciales artificiales y la 
opresión racial surgida sobre esta base". 

Sik agravó estos errores cuando redujo toda la cuestión nacional a una lucha 
entre burguesías competidoras por los mercados: 

Entre los negros americanos no existe una burguesía industrial en desarrollo, 
obstaculizada en su desarrollo económico cuya lucha (por su libre desarrollo 
económico) por la conquista de los mercados interiores y por la eliminación de los 
obstáculos 'que se interponen en el camino del progreso económico, pueda dar a 

 
10 Haywood, p. 696. 
11 Ibid. p. 698. 
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estos movimientos nacionales un carácter progresista.12 

Pero la cuestión nacional, como señaló Stalin, había sufrido cambios desde 
aquel período anterior en que apareció por primera vez como parte de la 
revolución burguesa. Ahora, en el período de la revolución socialista, formaba 
parte de la lucha del proletariado: 

Es bastante evidente que el punto principal aquí no es que la burguesía de una 
nacionalidad esté venciendo, o pueda vencer, a la burguesía de otra nacionalidad 
en la lucha competitiva, sino que el grupo imperialista de la nacionalidad 
dominante está explotando y oprimiendo al grueso de las masas, sobre todo a las 
masas campesinas, de las colonias y nacionalidades dependientes y que, al 
oprimirlas y explotarlas, las está atrayendo a la lucha contra el imperialismo, 
convirtiéndolas en aliadas de la revolución proletaria.13 

Esto contrasta fuertemente con la formulación propuesta por Sik y defendida 
por Huiswood. Sik, sostenía, daba más importancia al factor ideológico del 
"racismo" que a la propia cuestión social. Así, al afirmar la primacía de los 
factores raciales en la cuestión, Sik y Huiswood redujeron la lucha de liberación 
negra a una lucha contra la ideología racial. Sólo veían en la lucha la tendencia 
asimilacionista burguesa, "un esfuerzo hacia la mezcla y la amalgama, hacia la 
plena igualdad social" y no la potencial tendencia revolucionaria nacional de las 
masas.14 
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La lucha de liberación de los negros se redujo a una débil protesta liberal 
burguesa contra el racismo y la ideología racista, divorciada de sus raíces 
económicas, y que debía resolverse mediante la educación y la elevación 
humanitaria. 

Pensando que añadiría algo de claridad a la situación, terminé mi artículo con 
el serio análisis económico e histórico de la cuestión que Sik y Huiswood mal 
evitaron tan asiduamente. En mi opinión, la evolución de los negros 
estadounidenses como nación oprimida fue el resultado de la inacabada 
revolución democrático-burguesa de la Guerra Civil y la Reconstrucción. 

La llegada del imperialismo congeló a los negros en su posición posterior a la 
Reconstrucción: semiesclavos sin hogar en el Sur. Bloqueó permanentemente el 
camino hacia la fusión de negros y blancos en una nación sobre la base de la 
igualdad bajo el capitalismo. A partir de entonces, la lucha por la igualdad 

 
12 A. Sik, "To the Question of the Negro Problem in the U.S.", en Revolutionary East, nº 7, 1929, citado 
en Haywood, ibíd., p. 708. 
13 Stalin, "La cuestión nacional una vez más", Obras, vol. 7, p. 225. 
14 (p. 325.) De Haywood, p. 707. 
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genuina estaba destinada en última instancia en el Sur a tomar una dirección 
nacional revolucionaria y socialista revolucionaria. Esta posición definió el 
estatus de los negros en el norte como una minoría nacional inasimilable, ya 
que la sombra de la plantación caía sobre ellos en todo el país. 

Creo que mi argumento convenció a Huiswood; al menos yo no vi nada más 
en la prensa del Partido pregonando las teorías "raciales" de Sik. Recordando 
ahora el asunto, creo que fue una especie de escaramuza en la guerra por llevar a 
cabo un programa revolucionario sobre la cuestión nacional negra. Mientras la 
dirección del Partido vacilara en llevar a cabo la línea del VI Congreso, esas 
viejas y reaccionarias teorías estaban destinadas a persistir. 

Debo decir, sin embargo, que las cosas no estaban paradas en casa. Aunque 
los progresos en la lucha eran lentos, no dejaban de ser progresos. En medio de 
un gran auge del movimiento obrero, el Partido empezaba a aplicar la línea del 
VI Congreso, aunque todavía había algunas vacilaciones. 

Nuestra mayor emoción esa primavera habían sido las manifestaciones 
nacionales de desempleados dirigidas por el Partido y la TUUL el 6 de marzo de 
1930. Más de un millón y cuarto de trabajadores respondieron al llamamiento 
del Partido en más de una docena de ciudades de costa a costa. Cientos de 
trabajadores y dirigentes del Partido fueron detenidos. William Z. Foster, 
Robert Minor, Israel Amter y Harry Raymond fueron condenados a tres años de 
cárcel por encabezar una manifestación de 110.000 personas en la Union Square 
de Nueva York,15 . Cumplieron al menos un año de estas condenas. 
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El Partido también encabezó grandes y combativas manifestaciones del 
Primero de Mayo en varias ciudades. Todo ello indicaba claramente que el 
Partido se estaba convirtiendo en un líder de las masas, a medida que más y más 
personas se veían arrojadas a la lucha por la profundización de la crisis 
económica y la ofensiva capitalista. 

El Partido obtuvo un éxito asombroso en su campaña de reclutamiento. En 
un periodo de dos o tres meses, el Partido reclutó en sus filas a más de 6.000 
nuevos miembros, el 90% procedentes de la industria básica y 1.000 de los 
cuales eran negros.16 Un número considerable de estos últimos procedían del 
desintegrado movimiento Garvey. 

En medio de este auge, el 22 de junio de 1930 se reunió en Nueva York la VII 
Convención del Partido de Estados Unidos, y Nasanov y yo seguimos de cerca 

 
15 William Z. Foster, Historia del Partido Comunista, p. 282. 
16 S. Mingulin, "La crisis en Estados Unidos y los problemas del Partido Comunista", The Communist, 
junio de 1930, p. 500. 
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los procedimientos. Se discutió en detalle la estimación que el Partido hacía de 
la crisis económica y las perspectivas para el futuro, haciendo hincapié en la 
necesidad de derrotar la desviación derechista en el Partido. 

Como resumió hy Browder, entonces Secretario General, la convención 
observó "que la crisis económica muestra que la estabilización del capitalismo se 
acerca a su fin, que acerca la realización de la guerra, y que en muchos países se 
transformará en una crisis política, y que la clase obrera será cada vez más 
incapaz de encontrar otro camino que no sea el de la lucha revolucionaria." Al 
mismo tiempo, la convención reconoció la necesidad de luchar contra la 
concepción "izquierdista" de la crisis como "oyente automático de la 
revolución".17 

Internamente, el Partido se encontraba en una posición cualitativamente 
diferente a la que tenía cuando se celebró la VI Convención en 1929. Había roto 
con el fraccionalismo paralizante que casi había paralizado su trabajo. Ahora 
estaba consolidando sus fuerzas sobre la base de las decisiones de la IC y había 
tomado la iniciativa en la creciente tendencia revolucionaria del país. 
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Hubo una veintena de delegados negros (17%) presentes y por primera vez la 
cuestión afroamericana fue caracterizada como "el. problema para nuestro 
Partido".18 Aunque era evidente que se habían hecho importantes avances en el 
trabajo, la convención puso de manifiesto que "esto no podía acreditarse a la 

claridad de entendimiento del Partido en su conjunto,"19 y que "falta una 
orientación adecuada."20 

Muchas discusiones y debates no aclararon esta confusión. Browder, por 
ejemplo, denigró la consigna de autodeterminación al supeditar la rebelión 
negra a una situación revolucionaria en todo el país. "La transformación de esta 
consigna en una consigna de acción está condicionada a la maduración de una 
situación revolucionaria para la sociedad capitalista americana".21 En general, sin 
embargo, sentimos que la convención representó un progreso en términos de 
trabajo entre los negros de Estados Unidos. 

Mi período de tres años en la Escuela Lenin llegaba a su fin en junio de 
1930.1 Empecé a pensar en casa y en lo que me esperaba a mi regreso. Tenía 
poca experiencia organizativa en el Partido antes de venir a la Unión Soviética, y 

 
17 Earl Browder, "La bolchevización del Partido Comunista", The Communist, agosto de 1930, p. 688. 
18 The Daily Worker, 23 de junio de 1930. 
19 Browder, p. 689. 
20 The Daily Worker, 23 de junio de 1930. 
21 Browder, p. 690. 
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ahora empezaba a preguntarme qué tipo de trabajo haría. 

Pero descubrí que Nasanov tenía otros planes inmediatos para mí. Pensaba 
que debía quedarme unos meses más y trabajar con la IC. Se pensaba (supongo 
que Kuusinen y otros) que la Comintern debía intervenir una vez más en la 
cuestión negra. Estaba claro que la breve resolución adoptada en el VI Congreso 
dos años antes no era suficiente. Ahora se necesitaba una declaración más 
detallada de la cuestión. Tenían en mente otra Comisión de la IC sobre la 
cuestión que se reuniría después de la Séptima Convención del Partido de 
EE.UU., creada para discutir y elaborar tal declaración cuando estuvieran 
disponibles todas las actas de esa convención. La convención señalaría, sin duda, 
las áreas de confusión que aún quedaban. 

"¿No sería mejor que te quedaras, Harry?", preguntó Nasanov. "Al final todo 
se arreglará", dijo, "pero sería mejor que volvieras con una nueva resolución de 
CI. Así empezarás con buen pie. Si te fueras ahora, podrías salir malparado de 
las peleas de allí". 
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QUINTO CONGRESO DE LA RILU 

 

El V Congreso de la Internacional Sindical Roja (RILU) debía reunirse en 
Moscú el 15 de agosto de 1930. Los delegados empezaron a llegar varias 
semanas antes. La delegación estadounidense, compuesta por treinta personas, 
incluía a siete negros, el mayor número que jamás había asistido a un Congreso 
de la RILU. Habían llegado a Moscú vía Hamburgo, donde habían participado 
junto con africanos y negros antillanos en la conferencia fundacional del Comité 
Sindical Internacional de Trabajadores Negros, iniciado por el RILU. 

La delegación de Hamburgo estaba encabezada por James Ford, jefe del 
Departamento Negro de la Liga de Unidad Sindical, miembro del comité 
ejecutivo de la RILU, y presidente provisional y principal organizador de la 
Conferencia de Hamburgo. Su colaborador y ayudante era George Padmore, 
también organizador nacional de la TUUL.22 

 
22 Conocí a George Padmore en diciembre de 1929, cuando Foster lo había traído a Moscú. Llegué a 
conocerle bastante bien y en varias ocasiones le visité en su habitación del Hotel Lux. Le recuerdo 
como un joven esbelto, apuesto, de mediana estatura, de color ébano y pulcramente vestido. Natural 
de Trinidad, había estudiado periodismo en la Universidad Howard. Se afilió a la Juventud Comunista y 
luego al PC en Washington, D.C. Más tarde fue destinado a trabajar con la TUUL como organizador 
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La delegación estadounidense incluía a: Harold Williams, graduado de la 
KUTVA y miembro del sindicato de trabajadores ferroviarios de Chicago; Helen 
McClain, trabajadora del comercio de agujas de Filadelfia; Ike Hawkins, minero 
del carbón de Pensilvania; y Arthur Murphy, trabajador siderúrgico de 
Pensilvania. De la delegación sólo conocía a Ford y Padmore, y me apresuré a 
conocer a los demás delegados. 

Eran un grupo joven y entusiasta, recién salidos de luchas en sus respectivas 
industrias en las que habían desempeñado papeles destacados. Me impresionó 
especialmente la joven negra de Filadelfia, Helen McClain. Era una líder natural, 
animada, atractiva, con sentido del humor y el centro de atención. 

Los delegados me pusieron al corriente de las noticias que llegaban de casa y 
me contaron lo que había ocurrido en la Conferencia de Hamburgo. La 
Conferencia llevaba casi un año preparándose. Se había creado un comité 
provisional presidido por Jimmy Ford. En un principio estaba previsto que se 
celebrara en Londres, metrópoli de la mayor potencia colonial del mundo. Pero 
parecía que los organizadores de la conferencia habían prescindido de sus 
anfitriones. 

Los preparativos se vieron sometidos al escrutinio del Gobierno laborista de 
Su Majestad, encabezado por Ramsay MacDonald, cuyo Secretario Colonial era 
el conocido socialista fabiano Sydney Webb. No permitieron que la conferencia 
se reuniera en Londres y, en el último minuto, los delegados y organizadores la 
trasladaron a Hamburgo, Alemania. Tras algún retraso, se inauguró el 7 de julio 
de 1929. 
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Había diecisiete delegados regulares y tres delegados fraternales (sin derecho 
a voto) que representaban a 20.000 trabajadores de siete países. Además de los 
delegados estadounidenses, había delegados de Jamaica, Nigeria, Gambia, la 
Costa de Oro (ahora Ghana), las antiguas colonias alemanas de Camerún (ahora 
Camerún) y Sudáfrica. El delegado sudafricano era un sindicalista blanco, activo 
luchador por la unidad blanco-negra en el movimiento sindical, que actuaba 
como representante de un sindicalista negro al que el gobierno del apartheid 
había denegado el pasaporte. 

La conferencia duró tres días. Hubo un intercambio de experiencias; 
 

nacional. Era un buen orador y un escritor prolífico. 
En aquel momento lo consideré un pragmático con un conocimiento superficial de la teoría marxista. 
Políticamente, parecía ser un firme partidario de la lucha por la independencia en África y las Indias 
Occidentales, pero se oponía rotundamente al derecho de autodeterminación de los negros 
estadounidenses, a los que no consideraba una nación, sino una minoría racial oprimida. Chocaría con 
él públicamente varios años después. Véase también p. 429n. 14. 
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informes de Ford, Padmore y Patterson (este último un delegado fraternal de la 
Liga Antiimperialista). Se adoptaron varias resoluciones y se formó una 
organización permanente: el Comité Sindical Internacional de Trabajadores 
Negros. Se eligió una junta ejecutiva, que incluía a Ford. Hawkins, McClain y 
Padmore, de Estados Unidos; Kouyate, del África Occidental Francesa; Frank 
MacCaulay, de Nigeria; Albert Nzula, de Sudáfrica; G. Small, de Gambia; y G. 
Reid, de Jamaica. Se añadirían representantes de Haití, Liberia y África Oriental. 

Se creó una publicación mensual. The Negro Worker, con Padmore como 
editor. La sede de la organización se estableció en Hamburgo. Muchos 
marineros negros llegaron a ese puerto internacional -el segundo más grande de 
Europa- y la literatura de la organización circuló más tarde allí a través de estos 
marineros por toda África. 

El Comité Sindical Internacional de Trabajadores Negros fue el primer 
intento de reunir a los trabajadores negros a escala mundial. Aunque la 
conferencia fundacional fue pequeña, tuvo importancia histórica, porque era la 
primera vez que se reunían trabajadores negros de África y América. Fue una 
cuña en el África negra que hasta entonces, con la excepción de Sudáfrica, había 
estado aislada del movimiento revolucionario mundial. 
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El principal esfuerzo de la organización era promover la organización sindical 
en África y las Antillas, vinculándolas con el movimiento sindical revolucionario 
mundial dirigido por el RILU. Los trabajadores negros de EEUU debían 
desempeñar un papel de vanguardia en este empeño debido a su mayor 
experiencia política y organizativa, resultado de su posición como pueblo 
oprimido en el corazón del país capitalista más avanzado. 

El V Congreso de la RILU se reunió en la Dom Soyuzov (Casa de los 
Sindicatos), lugar de encuentro de la mayoría de los congresos internacionales 
celebrados en Moscú. Asistí a varias sesiones del congreso, junto con delegados 
de cincuenta y cinco países. Como también era el décimo aniversario del RILU, 
las sesiones de trabajo se acompañaron de una serie de festejos. Nuestros 
anfitriones soviéticos parecían decididos a que fuera una ocasión memorable. 

Una de las cosas que mejor recuerdo del congreso fue la presencia de una 
docena de veteranos de la Comuna de París de 1871, ahora ancianos de entre 
setenta y ochenta años. Según recuerdo, llevaban uniformes: gorras rojas, capas 
azules forradas de rojo y polainas cortas de lona blanca. En la fiesta de 
inauguración, uno de los hombres, al vernos, se abalanzó sobre mí para 
abrazarnos, dándonos la bienvenida como "mis hermanos", que luchaban "por la 
comuna mundial". 
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Cuando se inauguró el congreso, la prensa moscovita publicó un artículo del 
dirigente del RILU A. Lozovsky. En él enumeraba las principales tareas del 
congreso: 

Acercamiento a las masas mediante el frente único desde abajo, lucha contra el 
oportunismo de derechas y el sectarismo de "izquierda", dirección real de la lucha 
económica de masas del proletariado, ayuda a los sectores más débiles del 
proletariado mundial, contacto más estrecho de los esclavos coloniales con la 
clase obrera de los países capitalistas y el proletariado de la Unión Soviética.23 

El RILU había llegado a este planteamiento tras años de lucha que Lozovsky 
había resumido en un artículo publicado dos semanas antes del congreso.24 
Cuando se formó el RILU en 1920, los principales errores procedían de las 
tendencias anarcosindicalistas de "izquierda". Pero en años posteriores, 
especialmente tras el IX Pleno del CEIC y el IV Congreso del RILU en 1928, el 
principal peligro procedía de la derecha. En 1930, la oposición abierta de la 
derecha a las decisiones de estas reuniones había sido derrotada y las tendencias 
de derecha que quedaban, aunque seguían siendo muy peligrosas, estaban 
siendo atacadas. 
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Lozovsky advirtió, sin embargo, que en el curso de la lucha contra las 
tendencias oportunistas de derecha y por la línea de "clase contra clase" y la 
dirección independiente de las luchas económicas, habían surgido tendencias 
sectarias de izquierda, que implicaban el peligro de alejamiento de las masas. 
Esta tendencia de izquierda agrupaba a los dirigentes socialfascistas 
(reformistas) y a los obreros que los seguían. Al no saber cómo trabajar en los 
sindicatos reformistas para la realización del "frente único desde abajo", gritaban 
consignas "izquierdistas" como "huelga general permanente" y "huelgas 
armadas", que se quedaban en meras palabras. 

Por último, Lozovsky señaló los puntos débiles de la RILU: 

Los más importantes de estos defectos son: el retraso con respecto a la masa, y la 
desproporción entre la influencia política y la consolidación organizativa de esta 
influencia... A pesar de todo, el RILU ha realizado una gran labor al unir, aglutinar 
y soldar ideológicamente las fuerzas del movimiento revolucionario 
internacional.25 

 
23 A. Lozovsky, Inprecorr. 21 de agosto de 1930, p. 782. 
24 A. Lozovsky, "Diez años de la Internacional Roja de Sindicatos", Inprecorr. 31 de julio de 1930, pp. 
675-76. 
25 A. Lozovsky, "La crisis mundial, las luchas económicas y las tareas de los sindicatos revolucionarios", 
Inprecorr. 4 de septiembre de 1930, pp. 867-74; 11 de septiembre de 1930, 891-96; 18 de septiembre 
de 1930, pp. 919-24. 
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El congreso sólo duró unos diez días; asistí a varias sesiones y tuve ocasión 
de escuchar a Lozovsky, Padmore y James Ford, que informó sobre la 
Conferencia de Hamburgo. 

La conferencia se dividió en comisiones de trabajo; cada delegación nacional 
se reunió para discutir sus respectivos problemas. Tras la clausura del congreso, 
los delegados visitaron la Unión Soviética, la presa de Dnieperstroy, las fábricas 
de Stalingrado y otros lugares de interés. 

 

 

LA RESOLUCIÓN DE 1930 

 

La Comisión de Negros de la IC se reunió a finales de agosto bajo la 
presidencia de Otto Kuusinen. Entre los miembros de la comisión se 
encontraban: Earl Browder, James Ford, Bill Dunne, William Weinstone, 
William Patterson, Mingulian (jefe del Secretariado Anglo-Americano), 
Mikhailov (representante de la IC ante el Partido de EEUU), Nasanov, yo 
mismo y varios estudiantes negros de la Escuela Lenin y de KUTVA.26 

332 

Kuusinen conocía bien los problemas del partido estadounidense y su trabajo 
entre los negros. Antes de la comisión, y para prepararla, había hablado en 
numerosas ocasiones con Nasanov y conmigo, así como con destacados 
camaradas estadounidenses presentes en Moscú'. También había recibido un 
informe de Mijailov, que acababa de regresar de una visita a Estados Unidos. 

Enseguida entró en materia. Según recuerdo, elogió al Partido de Estados 
Unidos por sus recientes progresos en el trabajo afroamericano y su lucha 
contra el chovinismo blanco. Esto se reflejaba en el hecho de que en el último 
año el Partido había reclutado a más de 1.000 negros en sus filas. 

Sin embargo, observó, a pesar de este avance, el debate previo a la VII 
Convención del Partido y la propia Convención revelaron que seguía habiendo 
mucha confusión sobre la cuestión. Este hecho había sido admitido por los 
propios camaradas dirigentes estadounidenses. Examinando los materiales de la 
discusión sobre la cuestión, estaba bastante claro, señaló, que el Partido no 
había superado todavía toda subestimación de la consigna del derecho de 
autodeterminación. Todavía había grandes áreas de indefinición sobre la 

 
26 Los documentos de esta comisión no están disponibles. En consecuencia, he tenido que recurrir a mi 
memoria, así como a consultas con camaradas activos en aquella época. 
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cuestión en general, 

Kuusinen procedió a señalar estas áreas como: una falsa contraposición del 
lema de "igualdad social" y "el derecho de autodeterminación" y la falta de 
comprensión de su interrelación. La convención estadounidense había 
planteado, pero no respondido, las siguientes cuestiones: ¿Debía considerarse el 
derecho de autodeterminación sólo un eslogan de propaganda o uno de acción? 
¿Debían apoyarse u oponerse las tendencias separatistas entre los negros? 
¿Debe considerarse la zona de concentración de negros en el Sur como una 
colonia o como parte integrante de la economía nacional de Estados Unidos? 
¿Podría producirse un levantamiento revolucionario en el Sur independiente del 
movimiento revolucionario en el conjunto del país? 

Kuusinen sugirió que el debate se centrara en estas áreas de falta de claridad 
sin excluir otras cuestiones que los camaradas quisieran plantear. Tras el debate, 
debería redactarse una nueva resolución que abordara estas cuestiones. Me di 
cuenta de que el rencor y la acritud que habían caracterizado las reuniones 
anteriores no estaban presentes en las discusiones que siguieron. Liberados de 
consideraciones facciosas, era evidente que todos buscaban sinceramente aclarar 
la cuestión. 
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Tras unos días de debate, el propio Kuusinen se encargó de redactar una 
resolución. Siguieron otros debates, pero en general 

hubo acuerdo. Tras algunos cambios menores, fue adoptada por la comisión 
y acabó convirtiéndose en la resolución del Partido Americano sobre la cuestión 
nacional negra. 

La resolución iba directamente al meollo de las cuestiones controvertidas. 
Reafirmaba la posición del Sexto Congreso, que definía a los negros 
estadounidenses como una nación oprimida. Implícitamente, rechazaba la 
postura de Sik y otros con su énfasis unilateral en la raza como factor principal 
de la opresión de los negros. Destacando en su lugar los factores sociales y 
económicos básicos, la definió como "una cuestión de una nación oprimida que 
se encuentra en una situación peculiar y extraordinariamente angustiosa de 
opresión nacional, no sólo en vista del problema de las distinciones raciales 
(marcadas diferencias en el color de la piel, etc.), sino, sobre todo, debido a los 
considerables antagonismos sociales (restos de la esclavitud)". 

La resolución atacaba la tendencia a contraponer las consignas de "igualdad 
social" y "derecho de autodeterminación" y trataba en detalle su interrelación. A 
este respecto, señalaba la necesidad de establecer una clara distinción entre el 
Norte y el Sur en la aplicación de estas consignas: entre la nación negra 
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oprimida del Sur y la minoría nacional del Norte. 

La igualdad, sostenía la resolución, sólo podría obtenerse mediante la lucha 
continua por la abolición "de todas las formas de opresión económica y política 
de los negros, así como de su exclusión social, los insultos perpetrados contra 
ellos y su segregación. Esto debe obtenerse mediante la lucha constante de los 
trabajadores blancos y negros por la protección legal efectiva de los negros en 
todos los campos, así como la aplicación real de su igualdad y la lucha contra 
toda expresión de negrofobia". Una de las primeras consignas comunistas es: 
¡Muerte al linchamiento de negros!"27 
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La demanda de igualdad, decía la resoiución, "se aplica a todos los negros, 
tanto en el Norte como en el Sur". En el Norte abarcaba todas, o casi todas, las 
necesidades especiales de las masas de negros. Sin embargo, no era así en el Sur, 
donde la situación de los negros era la de una nación oprimida. Aquí, sostenía la 
resolución, "la principal consigna comunista debe ser: El derecho de 
autodeterminación de los negros en el Cinturón Negro".28 

En el Sur, la consecución de la plena igualdad implicaba la cuestión del poder 
político necesario para su aplicación y esto no podía interpretarse de otra 
manera que el poder político en manos de las masas negras de campesinos y 
trabajadores de esa región. Esto, a su vez, sólo podía lograrse mediante el 
cumplimiento de la consigna principal del derecho de autodeterminación. 

Esto no significaba que el lema de la igualdad no fuera aplicable al Sur, donde 
los negros sufrían "la flagrante falta de toda igualdad". Pero aquí se aplicaba a las 
reivindicaciones parciales o inmediatas más urgentes de las masas negras. Las 
dos consignas estaban, pues, estrechamente vinculadas; la conquista de la 
autodeterminación en el Sur era el requisito previo para la plena igualdad en el 
Norte. 

Anticipándose a la posibilidad de demandas autónomas en el norte, la 
resolución añadía: 

La lucha por la igualdad de derechos de los negros no excluye en modo alguno el 
reconocimiento y el apoyo de los derechos de los negros a sus propias escuelas 
especiales, órganos de gobierno, etc., allí donde las masas negras planteen por sí 
mismas tales reivindicaciones nacionales.29 

La resolución subrayaba que se trataba de una "cuestión nacional en EE.UU., 

 
27 "Resolución sobre la cuestión negra en Estados Unidos", La Internacional Comunista. 1 de febrero de 
1931, p. 66. 
28 Ibídem, p. 65. 
29 Ibídem, p. 66. 
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no sólo en el Sur sino también en el Norte". 

Continuaba diciendo que "La lucha por la igualdad de derechos de los negros 
es, de hecho, una de las partes más importantes de la lucha de clase proletaria 
en Estados Unidos". Los trabajadores blancos deben: 

marchar a la cabeza de esta lucha. Deben abrir en todas partes una brecha en los 
muros de la segregación y del "Jim-Crowism" que han sido levantados por la moral 
esclavista burguesa... los obreros blancos deben lanzarse audazmente al cuello de 
los bandidos al cien por cien que golpean a un negro en la cara. Esta lucha será la 
prueba de la verdadera solidaridad internacional de los obreros blancos 
norteamericanos.30 
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La resolución rechazaba la caracterización del Cinturón Negro (la zona de 
concentración de negros en el Sur) como una colonia. Tal caracterización, 
sostenía, sólo podía basarse en "analogías artificialmente interpretadas, y crearía 
dificultades superfluas para la clarificación de ideas". Sin embargo, advertía, 
"sería sin embargo falso tratar de establecer una distinción fundamental entre el 
carácter de la opresión nacional a la que están sometidos los pueblos coloniales 
y el yugo de otras naciones oprimidas." 

La resolución afirmaba que el Cinturón Negro "no es en sí mismo, ni 
económica ni políticamente, un todo tan unido como para justificar que se le 
llame colonia especial de los Estados Unidos", ni tampoco, por otro lado, era 
"parte integrante del conjunto de los Estados Unidos como cualquier otra parte 
del país". 

Por un lado, la industrialización del Cinturón Negro, a diferencia de la 
mayoría de las colonias, no entraba en conflicto con los intereses de los 
imperialistas estadounidenses en el poder. Por lo tanto, la expansión de la 
industria en el Cinturón Negro "no aportaría en modo alguno una solución a la 
cuestión de las condiciones de vida de la mayoría negra oprimida, ni a la 
cuestión agraria, que está en la base de la cuestión nacional". La 
industrialización en la zona sólo agudizaría las contradicciones en la medida en 
que haría surgir "la fuerza motriz más importante de la revolución nacional, la 
clase obrera negra".31 

La resolución enumera tres consignas fundamentales del movimiento de 
liberación en el Sur: 1) El derecho de autodeterminación; esta consigna, sin 
embargo, sólo puede llevarse a cabo en conexión con otras dos consignas 
básicas. 2) La reforma agraria revolucionaria. (La resolución señalaba que "la 

 
30 Ibídem, p. 67. 
31 Ibídem, p. 68. 
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propiedad de la tierra en manos de los explotadores blancos estadounidenses es 
la base más importante de todo el sistema de opresión nacional"). La revolución 
agraria debe completarse con la confiscación de la propiedad terrateniente de los 
terratenientes y capitalistas blancos a favor de las masas de campesinos negros. 
3) El establecimiento de la unidad estatal del Cinturón Negro. La resolución 
pedía la unidad política y geográfica del Cinturón Negro, es decir, la reunión de 
las zonas de mayoría negra en una unidad administrativa gubernamental. Esto 
incluiría una minoría blanca significativa. La resolución rechaza la idea de un 
Estado-nación habitado exclusivamente por negros o el traslado de los negros a 
África. Cualquier intento de "aislar y transportar a los negros", advierte la 
resolución, "tendría el efecto más perjudicial para sus intereses. Sobre todo, 
violaría el derecho de los campesinos negros del Cinturón Negro no sólo a sus 
actuales residencias y a sus tierras, sino también a las tierras propiedad de los 
terratenientes blancos y cultivadas por mano de obra negra." 
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El derecho de autodeterminación significa, según la resolución, el derecho 
ilimitado de los negros de la región a ejercer, si así lo desean, la autoridad 
gubernamental, legislativa y judicial sobre todo el territorio y a decidir sobre las 
relaciones entre su territorio y otras naciones, incluido Estados Unidos. Esto 
significaría el derrocamiento del dominio de clase de los imperialistas 
estadounidenses de cuyo poder dependían los terratenientes y capitalistas 
locales. 

El derecho de autodeterminación, por tanto, incluía la plena libertad de 
separación para la nación negra. La resolución sostenía que "si desea separarse, 
debe ser libre de hacerlo; pero si prefiere permanecer federada con Estados 
Unidos, también debe ser libre de hacerlo".32 Este, afirmaba la resolución, era el 
significado correcto de la autodeterminación. Se debía luchar por este derecho 
como un "derecho democrático libre" tanto si Estados Unidos seguía siendo un 
estado capitalista como si se había establecido el estado proletario. 

Pero el derecho de autodeterminación no debe interpretarse como idéntico a 
la secesión. La resolución citaba a Lenin: 

Exigimos libertad de separación, derecho real a la autodeterminación, 
ciertamente no para recomendar la "separación", sino al contrario, para 
facilitar y acelerar el acercamiento democrático y la unificación de las 
naciones.33 

La resolución señalaba que las tendencias separatistas del movimiento negro 
 

32 Ibídem, p. 70. 
33 Ibídem, pp. 71-72. 
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no debían apoyarse "indiscriminadamente y sin crítica". Había tendencias 
separatistas reaccionarias y tendencias revolucionarias nacionales. Un ejemplo 
de las primeras, se señalaba, era la utopía africana de Garvey de un Estado-
nación aislado formado únicamente por negros. Políticamente, esto era una 
desviación de la lucha contra el imperialismo estadounidense. 
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Aunque la situación no justifique todavía el planteamiento de la cuestión del 
levantamiento, no hay que limitarse por el momento a la propaganda de la 
reivindicación: Derecho a la autodeterminación", sino organizar acciones de masas 
como manifestaciones, huelgas, movimientos de boicot fiscal, etc.34 

La resolución instaba a los comunistas a situarse al frente de la lucha por la 
liberación nacional y a luchar por la hegemonía del proletariado negro en la 
lucha nacional. Esbozaba las tareas del Partido en la construcción de 
organizaciones revolucionarias en el Sur, organizando la autodefensa proletaria 
y campesina contra el KKK y otros reaccionarios similares. 

El éxito final en esta lucha sólo era posible si se apoyaba en acciones de 
masas de proletarios negros y blancos en todo el país. "Sólo una revolución 
proletaria victoriosa decidirá finalmente la cuestión agraria y la cuestión 
nacional en el Sur de los Estados Unidos, en interés de la masa predominante de 
la población negra del país."35 

Hablaba directamente contra los que sostenían que la rebelión negra 
dependía de la maduración de la situación revolucionaria en el país en su 
conjunto o que sólo podía desarrollarse al mismo ritmo que la lucha de clases en 
general. Esta suposición, muy extendida en el Partido en aquella época, reflejaba 
una subestimación del carácter intrínsecamente explosivo de la lucha de 
liberación en el Sur. 

Lenin definió la rebelión nacional como la resistencia masiva a la opresión. 
"Todo acto de opresión nacional llama a la resistencia", escribió. Y además que 
"la tendencia de todo acto de resistencia por parte de los pueblos oprimidos es el 
levantamiento nacional."36 

Toda la idea central de la resolución era preparar al Partido para cualquier 
contingencia: 

No se puede predecir ahora si la rebelión de los negros será el resultado de una 
situación revolucionaria general en Estados Unidos, si se originará en el torbellino 
de luchas decisivas por el poder de la clase obrera, por la dictadura proletaria, o si, 

 
34 Ibídem, p. 13. 
35 Ibídem, p. 73. 
36 Ibídem, p. 72. 
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por el contrario, la rebelión de los negros será el preludio de gigantescas luchas 
por el poder del proletariado norteamericano. Pero en cualquiera de los dos casos, 
es esencial que el Partido Comunista comience ya a organizar enérgicamente 
luchas de masas conjuntas de trabajadores blancos y negros contra la opresión de 
los negros. Sólo esto nos permitirá deshacernos del chovinismo blanco burgués 
que está contaminando las filas de los obreros blancos de América, superar la 
desconfianza de las masas negras... y ganar a nuestro lado a esos millones de 
negros como compañeros de lucha activos en la lucha por el derrocamiento del 
poder burgués en toda América.37 
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INA 

 

Se acercaba la hora de mi partida. Pensé en Ina y en el futuro de nuestro 
matrimonio. La había tenido muy presente estos últimos días en Moscú, 
mientras recordaba nuestros tres felices años juntos. 

A pesar de mi apretada agenda en la escuela, nos las arreglábamos para pasar 
juntos la mayoría de los fines de semana en el apartamento de su madre en 
Malaya Bronaya, a poca distancia de la escuela. Ina fue quien me introdujo en la 
vida cultural de la capital soviética. Juntos íbamos al teatro, al cine, a los 
conciertos del Conservatorio de Música y a los ballets y óperas de Moscú en el 
Teatro Bolshói. Visitábamos a menudo el Parque de la Cultura y el Descanso, 
una zona arbolada situada frente al Kremlin, junto al río Moscova. Combinaba 
restaurantes, teatros y diversiones. Allí también se celebraban exposiciones de 
todo tipo. Otras veces paseábamos en barco por el río Moscova. 

Ina había abandonado sus estudios de ballet hacía aproximadamente un año. 
Ahora estudiaba inglés en el Instituto de Lenguas Extranjeras. Demostró una 
gran aptitud para los idiomas y su inglés era bastante bueno. Al cabo de un año 
había empezado a leer literatura americana. 

Aunque no era miembro del Partido Comunista, era lo que llamaban una 
"activista social no partidista"; es decir, simpatizante del Partido y que apoyaba 
activamente sus objetivos de construir el socialismo. 

Cuando se acercaba el momento de mi partida, discutimos seriamente el 
futuro de nuestro matrimonio. Habíamos acordado que no se terminaría con mi 
partida. Nuestra idea era que, con el tiempo, Ina regresaría a Estados Unidos. 

 
37 Ibídem, p. 74. 
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Por supuesto, yo preveía algunas dificultades, pero en mi opinión no eran 
insuperables. En primer lugar, por decisión mutua, no teníamos hijos. 
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Ina era una persona simpática y extrovertida y pensé que no tendría muchos 
problemas para adaptarse a un nuevo entorno y que sería aceptada por la 
comunidad negra en cualquiera de los grandes centros urbanos del norte. A mi 
regreso, sin duda me destinarían al trabajo nacional afroamericano en el centro 
de Nueva York. 

Al fin y al cabo, ni siquiera los revolucionarios profesionales eran vagabundos 
itinerantes de la vieja tradición Wobbly. Muchos estaban casados y tenían 
familia, incluso en situaciones en las que ambos eran revolucionarios 
profesionales a tiempo completo. 

Así que nuestra separación iba a ser temporal. Acordamos que, una vez 
instalado en mi futuro trabajo, quizá dentro de un año o así, enviaría a buscar a 
Ina o regresaría yo mismo para traerla de vuelta a Estados Unidos. 

Justo antes de mi partida, se produjo un incidente que me hizo comprender 
el contraste entre el mundo socialista que abandonaba y el mundo racista en el 
que estaba a punto de volver a entrar. 

El incidente ocurrió en Stalingrado, una de las nuevas grandes ciudades 
manufactureras de la Unión Soviética. El lugar era Tractorstroi, una unidad 
básica del Plan Quinquenal con una capacidad de 50.000 tractores al año. La 
planta se extendía quince millas a lo largo del río Volga. Habían traído de 
Estados Unidos a unos trescientos cincuenta mecánicos blancos altamente 
cualificados, que -junto con sus familias- formaban una pequeña colonia 
americana. Tenían sus propios restaurantes abastecidos con la mejor comida, 
tabaco y vinos que los soviéticos podían suministrar. 

En esta situación intervino un solitario fabricante de herramientas negro, 
Robert Robinson. Natural de Jamaica y nacionalizado estadounidense, Robinson 
se había graduado en la Cass Technical High School de Detroit. Había llegado a 
Moscú con un contrato de un año para instruir a los jóvenes trabajadores 
soviéticos de la planta de Stalingrado en el arte del afilado de herramientas. 
Anteriormente había trabajado para la Ford Motor Company. 

La mañana de su llegada a Stalingrado le hicieron pasar al comedor 
americano. Se sentó en una mesa para desayunar antes de empezar a trabajar, 
donde inmediatamente fue insultado, golpeado y expulsado del restaurante por 
dos de sus compañeros americanos blancos. Este intento de trasplantar el 
racismo estadounidense a suelo soviético fue recibido con indignación. Los 
sindicatos soviéticos y las organizaciones del Partido lo convirtieron en una 
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cuestión política de primer orden. 
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En toda la Unión Soviética se convocaron reuniones de fábrica que 
denunciaron este crimen y expresaron la indignación de los trabajadores 
soviéticos. Adoptaron resoluciones que fueron enviadas a Tractorstroi. El lema 
del día pasó a ser: "¡Técnica americana sí! Prejuicios raciales americanos, no". Se 
le dio la más amplia publicidad; los culpables fueron detenidos inmediatamente, 
no por asalto y agresión, sino por chovinismo blanco, un delito social y, por 
tanto, mucho más grave. 

Se celebra un juicio público masivo, con delegaciones enviadas desde fábricas 
de todo el país. Los técnicos blancos fueron condenados a dos años de prisión, 
que se conmutaron por la deportación a Estados Unidos. 

Pravda, Izvestia y todos los periódicos provinciales publicaron editoriales que 
resumían las lecciones del juicio. En la construcción de nuestras industrias, 
decían, esperábamos que muchos trabajadores extranjeros vinieran al país 
contratados para ayudar a cumplir el Plan Quinquenal. Inevitablemente traerían 
consigo sus prejuicios del mundo capitalista. Por ello, era necesario que los 
obreros soviéticos mantuvieran la vigilancia contra todas las formas de racismo 
y nacionalismo, que debían ser severamente rechazadas. 

El propio Robinson permaneció en la Unión Soviética, donde se convirtió en 
ciudadano y, finalmente, en ingeniero. Más tarde fue diputado de los soviets de 
Moscú. 

Recuerdo bien el incidente de Robinson. En el momento en que ocurrió, 
algunos de nosotros de la escuela estábamos en un restaurante. Un grupo de 
rusos sentados cerca de nosotros nos señalaron e intercambiaron comentarios. 

"¿Te has enterado de esa cosa vergonzosa que pasó en Tractorstoi?" 

Nuestra sola presencia les recordaba el incidente. La gente se mostró muy 
comprensiva con nosotros. 

El incidente fue una dramática afirmación por parte de los trabajadores 
soviéticos de la posición de su país en la cuestión de los prejuicios raciales. 
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Pocos días después, Ina, su madre y compañeros de la escuela me 
acompañaron a la estación de Rusia Blanca, donde embarqué rumbo a Berlín. 
Desde allí, tras una breve escala, viajé a París y luego embarqué en LeHavre 
rumbo a casa. 

El largo viaje me dio mucho tiempo para reflexionar sobre mi estancia en la 
Unión Soviética. Pensé en cómo pondría en práctica algunas de las lecciones 
aprendidas durante mi estancia de cuatro años y medio allí. 



11. Mi último año en la Unión Soviética 

Establecido el marco teórico inicial, ahora comenzaba la difícil tarea de 
ponerlo a prueba en la práctica. ¿Cómo construir un movimiento revolucionario 
nacional de negros en estrecha alianza con el movimiento obrero 
revolucionario? ¿Cuáles serían los problemas para organizar a los negros? ¿Qué 
resistencia a la posición de la IC encontraría en las filas del Partido? Éstas eran 
sólo algunas de las preguntas que pasaban por mi mente mientras me dirigía a 
casa, 
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Capítulo 12 
 

Vuelta a casa: El chovinismo blanco bajo fuego 
 

Pon una "s" más en EE.UU. 
Para que sean soviéticos: 
Pon una "s" más en EE.UU. 
¡Oh! ¡Todavía viviremos para verlo! 

Cuando la tierra pertenece a los agricultores  
Y las fábricas a los obreros.  
Los EE.UU. cuando tengamos el control 
¡Entonces será la USSA! 

Langston Hughes1 

 

Llegué a Nueva York a principios de noviembre de 1930. Después de cuatro 
años y medio en la Unión Soviética, todo me parecía bastante extraño. Al pasar 
por la aduana, encendí un cigarrillo. Un policía me gruñó con la comisura de los 
labios: "Aquí no se fuma, amigo". Me sobresaltó tanto su tono grosero que se 
me cayó el cigarrillo de los labios. 

Salí a la calle y cogí un taxi a la oficina nacional del Partido, que entonces 
estaba en la calle 125 Este de Harlem. Miré a la gente por el camino. La 
desesperación parecía escrita en sus rostros; no creo haber visto una sonrisa en 
todo el camino. ¡Qué contraste con las multitudes alegres y risueñas de Moscú y 
Leningrado! Había llegado en el primer año de la Gran Depresión; mi propia 
depresión se agravó mientras conducíamos por Harlem. Me sobrecogió la 
miseria de Harlem y la expresión de desesperanza en los rostros de la gente. 
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Al llegar a la oficina, me recibieron Earl Browder y mi viejo amigo Bob 
Minor. Me presentaron a Jack Stachel, dirigente del Partido y organizador 
nacional del TUUL; y a Ben Amis, un camarada negro que entonces se 
encargaba del trabajo afroamericano. Los cuatro hombres estaban discutiendo 
los planes de última hora de para la Conferencia contra el Linchamiento 
convocada por el American Negro Labor Congress. Iba a celebrarse en San Luis 
el 15 de noviembre, un par de días después. 

 
1 The Daily Worker, 2 de abril de 1934. 
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El plan del Partido, según deduje, era aprovechar la ocasión para lanzar una 
nueva organización: la Liga de Lucha por los Derechos de los Negros. Esta 
nueva organización debía sustituir a la ya prácticamente desaparecida ANLC, 
que había demostrado ser inadecuada y sectaria. La ANLC había sido objeto de 
duras críticas ya en el Sexto Congreso Mundial de 1928. 

La idea de la nueva organización se había discutido en la convención del 
Partido en julio. También se había debatido en la Comisión Negra de la 
Comintern. La LSNR fue concebida como el núcleo de un movimiento de frente 
unido en torno al programa del Partido para la liberación de los negros. El 
Liberator sería la publicación oficial de la nueva organización. 

Tras saludarme, los camaradas continuaron la discusión. Llegué justo a 
tiempo para participar en la conferencia y me encomendaron la tarea de redactar 
un borrador de manifiesto y programa para la LSNR. Me preguntaron si tenía 
algo que decir. Expresé mi alegría por estar de vuelta en casa después de una 
ausencia tan larga, y dije que haría todo lo posible por cumplir con la nueva 
responsabilidad. También me alegré de oír hablar de la esperada delegación del 
Sur en la conferencia, que reflejaba el trabajo del Partido en el Sur, e hice 
algunas observaciones sobre la necesidad de un programa agrario para los 
negros del Sur. 

Me di cuenta de que, mientras hablaba, algunos camaradas me miraban con 
curiosidad, como extrañados o divertidos. Me lo pregunté en ese momento, pero 
no supe por qué hasta después de la reunión. El representante de la YCI, un 
joven ruso que había asistido a la reunión, dijo: "Harry, ¡tienes un fuerte acento 
ruso en tu inglés! Si no te hubiera estado mirando directamente habría jurado 
que hablaba algún inmigrante ruso". Por supuesto, reflexioné, había 
pronunciado inconscientemente las "r", un hábito que me acompañaría durante 
muchos años. 
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Louis vía Detroit y Chicago para ver a mi familia: mis tres tías, a las que 
quería mucho, mi hermana Eppa y mi sobrino David. Decidí viajar en autobús 
para ver de cerca el país y su gente. 

La plaga del desempleo y el hambre era evidente en todas partes. Daba la 
razón al eslogan de Hoover de "la prosperidad está a la vuelta de la esquina". La 
gente del autobús era amable y relataba sus experiencias. Parecían 
desesperanzados y confusos, considerando la Depresión como una especie de 
"desastre natural". Se quejaban de la ayuda inadecuada y de los desahucios. 
Desde las ventanillas del autobús podía ver Hoovervilles en las afueras de 
muchas ciudades: comunidades de chabolas vacías, hechas de tablas y cajas 
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desechadas y habitadas por familias sin hogar. 

Hice una parada en Detroit para ver a Clarence Hathaway, mi viejo amigo de 
la Escuela Lenin, que entonces era organizador de distrito. Fuimos a un 
restaurante del centro, en Woodward, a un par de manzanas de la oficina del 
Partido. Los dos pedimos jamón y huevos y, tras una espera que pareció 
interminable, por fin nos trajeron nuestros pedidos a la mesa. Empecé a comer, 
pero tuve arcadas y escupí el primer bocado del plato. 

"¿Qué ocurre? preguntó Clarence. 

"¡Esto es tan salado como la salmuera!" Dije asombrado. 

"¿Sí?", dijo incrédulo. "El mío parece estar bien". Probó un poco del mío e 
inmediatamente lo escupió, luego llamó al camarero indignado. 

"¿Qué pasa?", preguntó el camarero.  

"La comida de mi amigo está tan salada que es incomible". 

El camarero, con una mirada malévola, dijo: "Bueno, es lo mejor que 
podemos hacer", y se marchó. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que era su forma de desalentar el 
clientelismo negro. Llevaba tanto tiempo fuera del país que había olvidado 
muchas de estas cosas. Clarence y yo salimos del restaurante y se hizo un 
silencio entre nosotros. Dijo: "Vayamos a otro restaurante del barrio negro". 
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"Ahora no tengo hambre, he perdido el apetito". Respondí. "Clarence, este es 
tu distrito, ¿sabes? Seguro que tienes mucho trabajo que hacer". 

Cogí el autobús a Chicago, todavía enfadado, y con este estado de ánimo 
escribí el primer borrador del manifiesto y el programa de la conferencia. 
Volqué toda mi rabia en la resolución y todo cobró forma muy rápidamente. 

Llegué a Chicago. Este gran centro industrial fue duramente golpeado por la 
crisis, con plantas y fábricas parcialmente cerradas. Todavía no había asistencia 
pública , sólo colas de sopa y ayuda privada. Los negros eran los más afectados. 

Mis ancianas tías, personas respetables y respetuosas de la ley y 
profundamente religiosas, se vieron obligadas a vender whisky ilegal para llegar 
a fin de mes. Me lo contaron disculpándose y avergonzadas: "Todo el mundo 
tiene que hacer algo para salir adelante". Esto me afectó mucho. 

Llamé a viejos amigos y todos querían conocer mis experiencias en la Unión 
Soviética. Me entrevistó Lucius Harper, del Chicago Defender, que era un viejo 
amigo de la familia. No recuerdo si la entrevista llegó a publicarse, porque me 
marché justo después a St. 
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Llegué a San Luis el 15 de noviembre, día de la inauguración de la 
conferencia, y me encontré con Otto, que era delegado en la reunión. Había 
estado trabajando en el Sur (probablemente en Atlanta), y me contó sus 
experiencias allí y sobre bis casi linchamiento en Gastonia. 

Me alegró ver a muchos de mis viejos camaradas, como Richard B. Moore y 
Otto Huiswood. También estaba Cyril Briggs. Estaba ansioso por conocerlo ya 
que había estado en el puesto de Chicago de su Hermandad de Sangre Africana 
y era lector de la revista Crusader y de sus numerosos artículos en el Daily 
Worker. 

También estaba Herbert Newton, que había sido estudiante en la KUTVA y 
ahora estaba de nuevo en el meollo de la lucha. Era el único miembro negro de 
los "Seis de Atlanta", un grupo de organizadores comunistas acusados en virtud 
de la Ley de Insurrección de Georgia y que se enfrentaban a una posible 
electrocución. Habían sido detenidos en una manifestación contra el 
linchamiento y el paro en Atlanta. (Los otros cinco acusados eran Henry Story, 
Ann Burlack, Mary Dalton, M.H. Powers y Joe Carr). Newton y sus coacusados 
fueron puestos en libertad bajo fianza como resultado de las protestas en todo el 
país y pasaron a formar parte de la delegación del Sur en la conferencia. Ben 
Careathers de Pittsburgh, Hathaway, Browder y Baker eran algunos de los 
líderes del Partido presentes entre los delegados. Pero había muchas caras 
nuevas en la conferencia, camaradas con los que iba a trabajar en los próximos 
años. 
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La convención fue convocada por la ANLC como una conferencia nacional 
contra los linchamientos. Sólo en 1930 se produjeron treinta y ocho 
linchamientos, treinta y seis de negros y dos de blancos. La conferencia se 
transformaría en la convención fundadora de la Liga de Lucha por los Derechos 
de los Negros. 

El encuentro se inauguró con una pequeña pero entusiasta reunión de masas. 
Su propósito declarado en , tal como aparece en el Daily Worker (4 de 
noviembre de 1930), era "construir un poderoso movimiento combativo de 
masas y un periódico militante para dirigir a las masas negras en la lucha contra 
la opresión y por sus demandas de plena igualdad política y social y el derecho 
de autodeterminación para las mayorías negras en el Sur". En el espíritu de 
solidaridad obrera que caracterizó a toda la conferencia, en esta sesión se eligió 
un presidium de trabajadores negros y blancos del Sur. 

La primera sesión de trabajo comenzó el 15 de noviembre con la asistencia 
de cuarenta y cuatro delegados negros y treinta y cuatro blancos. Se dio una 
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calurosa bienvenida a la delegación sureña de dieciséis miembros, encabezada 
por Mary Dalton, una joven camarada blanca, organizadora del Sindicato 
Nacional de Trabajadores Textiles y una de los Seis de Atlanta. Otto Huiswood 
hizo el informe sobre la situación económica y política y Herbert Newton 
informó sobre la organización. Los delegados siguieron llegando y el 17 de 
noviembre eran ciento veintisiete y tres negros y cuarenta y siete blancos. 

La conferencia adoptó entonces un nombre para la nueva organización: Liga 
de Lucha por los Derechos de los Negros (LSNR). A mi llegada, presenté mi 
borrador del manifiesto para la liga al Comité de Resoluciones, donde fue 
debatido y aprobado. El manifiesto -una popularización del programa del 
Partido para la plena liberación de los negros- fue ahora proclamado 
dramáticamente por Mary Dalton en medio de los continuos aplausos de los 
delegados. Declaraba que los negros de Estados Unidos eran una nación 
oprimida que luchaba contra el imperialismo estadounidense y llamaba a la 
unidad de los trabajadores negros y blancos en la lucha contra el opresor 
común. Reclamaba la completa igualdad política, el fin de la opresión y los 
linchamientos, que se obtendría mediante la autodeterminación de la nación 
negra en el Sur, la confiscación de la tierra a favor de los labradores negros y 
blancos, y la unidad estatal de la zona de mayoría negra. Esto sólo podría 
lograrse plenamente mediante el socialismo. 
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El programa inmediato exigía la abolición de todas las formas de 
discriminación, privación de derechos, leyes antimatrimonio y Jim Crow. 
Instaba al establecimiento de un movimiento sindical unido que incluyera a los 
trabajadores negros sobre la base de la igualdad total como paso esencial para 
cimentar una solidaridad fraternal real entre los trabajadores negros y blancos 
sobre la base de intereses comunes. Exigía la "violación masiva de todas las leyes 
de Jim Crow" y "muerte a los linchadores", la prohibición del KKK y de todas las 
organizaciones terroristas extralegales, la liquidación de las deudas e hipotecas 
de los campesinos pobres. En se instaba a los miembros a organizar secciones 
de la LSNR en comunidades de todo el país y a crear el Liberator como órgano 
oficial de la nueva organización. 

El discurso de Mary es recibido con vítores y una gran ovación. Se eligió un 
consejo nacional del que yo era miembro; Ben Amis fue elegido secretario 
nacional. El Partido Comunista, a través de Earl Browder, se comprometió a 
apoyar la movilización de las masas blancas para la lucha de liberación de los 
negros. 

La reunión se levantó a última hora de la noche del 19 de noviembre. 
Estuvimos hablando en la sala hasta cerca de las dos de la madrugada. Ben 
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Amis, Otto y yo salimos de la sala con una pareja judía que nos había alojado 
durante la conferencia. Vivían en un barrio blanco de clase media y nos habían 
llevado y traído de la conferencia. De vuelta a casa, con la conferencia 
terminada, todos estábamos en la cima del mundo. 

La conferencia había sido especialmente estimulante para mí, ya que era la 
primera a la que asistía desde mi regreso a casa. 

Paramos en un callejón detrás de su casa para meter el coche en el garaje. 
Otto, Ben y yo recorrimos la corta distancia que nos separaba de la calle y 
esperamos a que cerraran. Mientras hablábamos,  un coche patrulla. Sus 
ocupantes, cuatro agentes de paisano blancos, sospecharon inmediatamente de 
tres negros que salían de un callejón en la blanca St. 
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El coche patrulla se detuvo y bajaron los cuatro. Uno de ellos nos gritó: 
"¿Qué hacéis aquí, negros? 

"Estamos esperando a nuestros amigos; somos delegados de una convención. 
Nuestros amigos están guardando el coche; nos quedamos con ellos", responde 
Ben. 

Estábamos bajo una gran farola y pude ver las caras de los policías mientras 
nos miraban hostilmente. Afortunadamente en ese momento aparecieron 
nuestros amigos. Se percataron inmediatamente de la situación e intervinieron 
por nosotros. Nos explicaron que éramos sus amigos, incluso mostraron las 
insignias de la convención que todos llevábamos. "Vivimos a la vuelta de la 
esquina; se quedan con nosotros", nos dijeron. 

El policía al mando pareció satisfecho con la explicación y se volvió hacia sus 
amigos, diciendo: "Vale, vámonos". 

Un policía pequeño y malvado que estaba junto a Otto parecía decepcionado 
por este giro de los acontecimientos, porque se vería privado del placer de 
disparar o golpear a negros. Me lo imaginaba como uno de esos que grababan 
muescas en su pistola por los negros que había matado. Mirando a Otto dijo: 
"Este negro de aquí me parece un negro malo; tú eres un negro malo, ¿no?". 

Yo estaba de pie junto a Otto y, conociendo su temperamento, seguí tirando 
de su manga. Otto murmuró algo como. "Oh, no está tan mal." 

"Sí, lo eres, eres un negro malo", respondió el policía, tratando de provocarle. 
Pero el policía jefe instó a sus compañeros a que se marcharan. De mala gana, 
todos se dieron la vuelta y volvieron al coche. 

El incidente tuvo un efecto aleccionador, cortó la euforia de la noche y nos 
devolvió a tierra firme. Hubiera sido irónico que fuéramos las primeras víctimas 
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de la brutalidad policial contra la que habíamos clamado en el congreso. 

Volví a Nueva York vía Chicago, a visitar a mis tías y a mi hermana. Mi 
padre, que ahora vivía con una sobrina en Elgin, Illinois, vino a la ciudad a 
recibirme. La edad le había alcanzado y su pelo se había encanecido. Seguía 
trabajando de portero. Me alegré de verle, pero también me entristecí: teníamos 
muy poco en común. 
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Todo lo que veía para Otto y para mí eran problemas. Seguía siendo un 
hombre de Booker T. Washington y no creía que se pudiera forzar la cuestión de 
la libertad. Luchar sólo nos causaría dolor. 

 

 

HARLEM Y YOKINEN: EL CHOVINISMO BLANCO A JUICIO 

 

De vuelta en Nueva York, me destinaron temporalmente a la oficina nacional 
del TUUL y me incluyeron en su nómina. El puesto, según recuerdo, era 
nominal y la mayor parte de mi trabajo era con el Departamento de Negros del 
Distrito de Nueva York del Partido, del que pronto me convertiría en jefe. Mi 
salario era de veinticinco dólares a la semana, lo que en aquella época era 
bastante adecuado. 

Sin embargo, los veinticinco dólares eran teóricos, porque a menudo no 
había suficiente dinero en la caja para pagar al personal de la oficina nacional. 
En esos casos, dividíamos lo que había o, si no había nada, nos quedábamos sin 
nada. No existía el pago de salarios atrasados; si no cobrabas un día, se acabó. 
Todo era justo. 

Ningún funcionario del Partido pasó hambre en Nueva York: se podía pagar 
la cuenta en el restaurante de Union Square, donde la dirección era amable con 
el Partido. También nos invitaban a comer con distintos camaradas. Varios 
funcionarios nos alojamos durante un tiempo en el apartamento de un camarada 
que vivía en Croton-on-Hudson. Nunca nos molestó el problema del alquiler. 

Entre mis asociados en el distrito había camaradas negros como Steve 
Kingston y Tom Truesdale, así como Peters, un húngaro que era secretario de 
organización, y Alberto Moreau, que se encargaba de la propaganda de 
agitación. Jack Stachel estaba entonces a cargo de la oficina nacional del TUUL. 
Foster, el presidente, seguía en la cárcel por su participación en la manifestación 
del paro del 6 de marzo de 1930, al igual que Israel Amter, el organizador de 
distrito de Nueva York. Jack Johnstone y Alfred Wagenknecht. miembros de la 
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junta de TUUL, estaban siempre disponibles en la oficina. 

Nueva York era una ciudad extraña para mí. Antes de mi reciente llegada de 
Moscú. Sólo había estado una vez en la ciudad. Fue a mi regreso de Francia tras 
la Primera Guerra Mundial. La comunidad negra de Nueva York, Harlem, era 
diferente de la que yo había conocido en la zona sur de Chicago. En Nueva York, 
los negros trabajaban principalmente en el sector servicios, como empleados 
domésticos y conserjes, en hoteles, hospitales y lavanderías, como porteros de 
ferrocarril y camareros de vagón restaurante. Algunos trabajaban en la industria 
ligera, como los oficios de la aguja, pero había pocos negros en la industria 
básica, como en Chicago. 
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La composición étnica de Harlem incluía un amplio segmento de inmigrantes 
antillanos. Me pareció que eran el sector más militante de la población negra. El 
racismo al estilo estadounidense contrastaba con el racismo más sutil de las 
Antillas, y los nuevos inmigrantes reaccionaron enérgicamente. Se inspiraron en 
la larga tradición de lucha antiimperialista de las Antillas, y no fue casualidad 
que constituyeran una gran proporción de nuestros primeros cuadros 
revolucionarios. 

Harlem, la mayor comunidad negra del mundo, fue reconocida como la 
capital cultural de la América negra. Fue el hogar del renacimiento negro. 
Harlem era el bastión del reformismo negro y del nacionalismo burgués: la 
NAACP y la Urban League tenían allí su sede nacional. El movimiento Garvey 
nació allí y aún quedan vestigios por todo Harlem. 

Siempre había pensado que construir un movimiento revolucionario, lo que 
significaba crear unidad entre los negros y forjar alianzas con los trabajadores 
blancos, era más difícil aquí en Nueva York que en un centro industrial como 
Chicago. Pero la crisis de la Depresión había sido una especie de catalizador. Se 
crearon consejos de desempleados que unían a negros y blancos, incluso en 
Nueva York. Hubo marchas al ayuntamiento y movimientos contra los 
desahucios y la brutalidad policial. Se crearon sucursales de la LSNR en Harlem 
y Brooklyn. Harlem pronto se convertiría en un poderoso centro del movimiento 
de liberación negro. 

En todo el país crecía el movimiento comunista entre los negros. Muchos 
cientos fueron reclutados directamente en el Partido Comunista y miles en 
organizaciones de masas influidas por el Partido; Consejos de Desempleados, 
sindicatos, etc. Este tremendo avance fue acompañado, sin embargo, por una 
oleada de manifestaciones y tendencias racistas en el Partido y en las 
organizaciones de masas. Esto reflejaba claramente la intensificación de la 
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ofensiva racista de la patronal, dirigida directamente a frenar la creciente unidad 
y a mantener la división entre negros y blancos. 
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La entrada masiva de negros en el movimiento revolucionario hizo aflorar 
zonas hasta entonces ocultas de chovinismo blanco. Por ejemplo, la situación en 
el gremio de las agujas, donde ahora trabajaban más de 8.000 negros. Algunos 
funcionarios de ese sindicato -entre ellos miembros del Partido- no apoyaron las 
demandas especiales del creciente número de negros que entraban en la 
industria. 

En algunos talleres, los trabajadores negros recibían salarios más bajos que 
los blancos por el mismo trabajo. Los comités del sbop en esos lugares se 
resistieron a convocar una huelga por la cuestión de igual salario por igual 
trabajo. Maude White, que acababa de regresar de estudiar tres años en la Unión 
Soviética, fue nombrada jefa del departamento del sindicato Needle Trades 
Union. Quedó conmocionada por esta flagrante violación de los principios del 
TUUL y aún más por la complacencia de los dirigentes sindicales, entre los que 
había varios camaradas. 

Pero en algunos clubes y cooperativas lingüísticas habían surgido actitudes 
supremacistas blancas en su forma más cruda. A menudo se traducían en una 
discriminación directa de los negros. Los clubes lingüísticos (organizaciones 
étnicas de nacionalidades en EE.UU.) habían formado parte anteriormente de 
las federaciones lingüísticas afiliadas al Partido. 

Desde finales de los años veinte, en el marco de su campaña de 
holshevización, el Partido había cambiado a organizaciones basadas en el lugar 
de trabajo y las ramas callejeras y había eliminado por completo las ramas 
lingüísticas.2 Sin embargo, en los clubes y cooperativas lingüísticos de seguían 
existiendo fracciones del partido. 

Hubo un incidente en el restaurante de la cooperativa lituana de Chicago, 
donde los camaradas se negaron a servir a los delegados negros de una 
conferencia de desempleados que se reunían en el salón de arriba. Esto se hizo 
con el argumento de que "perjudicaría al negocio" si se servía a los negros. Los 
trabajadores del restaurante sugirieron otros lugares para comer y dieron a los 
delegados negros dinero para la comida. También hubo un escándalo en Gary, 
donde el restaurante de la cooperativa rusa se negó a contratar a trabajadores 

 
2 La Comintern había pedido a todos los partidos comunistas que se bolchevizaran limpiando sus 

organizaciones de los restos de los antiguos partidos socialistas. Un aspecto de esto era la construcción 
de una organización centralizada basada en núcleos de tiendas en lugar de una organización poco 
federada basada en distritos electorales y federaciones lingüísticas. 
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negros. 

Pero lo más reciente fue el incidente ocurrido en Nueva York en el propio 
Finnish Hall de Harlem. El Finnish Hall se había establecido en una zona 
originalmente colonizada por finlandeses en East Harlem, alrededor de la 
Quinta Avenida y la calle 126. Ahora este barrio se estaba convirtiendo en 
predominantemente negro y la comunidad negra lo estaba invadiendo. Ahora 
este barrio se estaba convirtiendo en predominantemente negro, y la comunidad 
negra se estaba apoderando de la sala. La sala contaba con una sala de billar y 
un gimnasio, y patrocinaba numerosas actividades culturales, deportivas y 
educativas. Una de sus mayores atracciones eran los famosos baños finlandeses. 
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Varios trabajadores negros asistieron a un baile en el Salón de los 
Trabajadores Finlandeses. En lugar de recibir la bienvenida que esperaban, 
fueron arrinconados y se libraron por los pelos de ser expulsados. El conserje, 
August Yokinen, era comunista. Ante la pregunta de por qué no había acudido 
en ayuda de sus compañeros negros, Yokinen dijo que estaba de acuerdo con los 
que querían expulsar a los negros. 

Aparte de estas flagrantes manifestaciones de supremacía blanca, la 
resistencia chovinista blanca al trabajo entre los negros adoptó una forma más 
sutil y peligrosa. Se reflejaba en la tendencia a considerar a las filiales de la 
LSNR como un sustituto del Partido en el ámbito del trabajo afroamericano. 
Estaba muy extendida la práctica de las organizaciones locales del Partido de 
remitir a la LSNR todas las cuestiones relativas a los negros; de considerarla una 
especie de centro de intercambio de información para este trabajo, eximiendo 
así al Partido de responsabilidad en este campo. 

La lista de manifestaciones racistas blancas era larga y creciente; claramente 
se estaba gestando una crisis en el trabajo de masas del Partido. Para seguir 
avanzando era necesario un impulso renovado, una contraofensiva sobre la 
cuestión. Estaba en juego la propia existencia del Partido como fuerza 
revolucionaria eficaz. 

La Comisión de Negros del Partido -compuesta por los principales camaradas 
del trabajo de - fue la primera en sentir la presión. Harlem estaba en pie de 
guerra; las quejas llegaban de los distritos. Estaba claro que había que hacer 
algo. 

Como miembro de la Comisión Nacional Negra del Partido, sentí mucho de 
esto de primera mano, al igual que los demás miembros de la comisión. Nuestro 
presidente era B.D. Amis, un hombre elocuente y agresivo con una considerable 
capacidad organizativa. Pero era relativamente nuevo en el Partido y quizá un 
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poco inseguro de sí mismo al tratar con revolucionarios veteranos. 

Planteó la cuestión de que el Politburó interviniera directamente y presionara 
a los distritos para que adoptaran una postura más agresiva contra la 
supremacía blanca. Pero Amis no logró ningún avance con el Politburó. Briggs. 
Maude White y yo redactamos entonces un documento en el que 
enumerábamos los diversos incidentes de chovinismo blanco; exigimos al 
Politburó que tomara medidas decisivas. Presentamos nuestro documento en 
una reunión del Politburó en enero. 
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Harry Haywood, en la celebración de su 78 cumpleaños, Chicago 1976 
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La madre de Harry Haywood, la Sra. Harriet Thorpe Hall (arriba a la 

izquierda), y cuatro de sus hermanas. 
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 Los "Hell Fighters" de la 369ª Infantería Negra. La 93ª División en la Primera 

Guerra Mundial 

Sesenta y cuatro miembros de la 24ª Infantería negra juzgados en consejo de 
guerra en 1917 por un tribunal de blancos acusados de motín y asesinato. 
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Arriva, Victoria en el caso de Angelo Herndon celebrada en Nueva York. 
Herndon, en el centro; Robert Minor y James Ford a la derecha de Herndon. 

Abajo, Ocho de los nueve Scottsboro Boys                 NAACP 
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Gran manifestación dirigida por comunistas en apoyo de los Scottsboro Boys, 

9 de diciembre de 1933, Nueva York. 
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Reunión masiva de la International Labor Defense, que organizó a miles de 

personas en apoyo de los Scottsboro Boys, Sacco y Vanzetti y otras víctimas de 
inculpaciones. 
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Izquierda, la policía de Nueva York ataca una concentración pacífica de 8.000 

trabajadores desempleados, 15 de febrero de 1936. 
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Abajo, trabajadores desempleados en Cleveland, Ohio, recibiendo su 

asignación diaria de naranjas, mayo de 1938. 
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 Izquierda, Harry Haywood con el periodista francés Léon Mousinac durante 

la Guerra Civil Española 
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Abajo, reunión de 1967 de veteranos de la Guerra Civil española en México. 
De izquierda a derecha: Haywood, David Siqueiros, Louis Crane, Judson Briggs 
y Bill Miller 

 

 

 
Arriba, Paul Robeson rodeado de guardaespaldas mientras canta canciones 

antifascistas en Peekskill, Nueva York, 1949. 
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Abajo, Paul Robeson en la celebración de su 60 cumpleaños, Chicago 

Syd Harris 
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Manifestaciones comunistas del Primero de Mayo. Arriba, 1935; abajo, 1934; 
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página opuesta, 1930       EL ARCHIVO BETTMANN 

 

 

 
Arriba: William Z. Foster, ex secretario general y presidente del Comunista  
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Abajo: La dirección nacional del CPUS A antes de la convención nacional de 
1957. De izquierda a derecha: James E. Jackson, Eugene Dennis. Max Weiss, 
Ben Davis (en la retaguardia), John Gates, Claude Lightfoot, Sid Stein, Carl 
Winter y Fred Fine. 

 

 

 
Masiva marcha por los derechos civiles en Washington, D.C., el 28 de 

septiembre de 1963. "Tras este acontecimiento, el rechazo masivo a la 
integración democrática pacífica se hizo patente en la creciente oleada de 
rebeliones en los guetos". 
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Agencia de noticias Hsinhua 

Reunión histórica de los líderes de la liberación negra, W.E.B. y Shirley 
Graham Dubois, con Mao Tsetung, presidente del Partido Comunista de China, 
I de octubre de 1962. 
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Haywood y su esposa, Gwen, con su hijo recién nacido, Haywood, Jr. 

Vic Stuart 

Harry Haywood visita a Al Murphy, antiguo secretario del sindicato de 
aparceros de Alabama, 1977 



12. El regreso a casa: El chovinismo blanco bajo fuego 

 

 
353 

Estuvieron presentes en la reunión Earl Browder, B. D. Amis, Rose Wortis, 
Clarence Hathaway (entonces editor del Daily Worker) y otros. Briggs y yo 
hablamos primero. Briggs estaba muy enfadado (desapareció su habitual 
tartamudeo). Maude habló en último lugar, abordando la situación del comercio 
de agujas y la resistencia a las demandas de los trabajadores negros. Estaba tan 
alterada emocionalmente que rompió a llorar y pidió que la relevaran de sus 
responsabilidades en el comercio de agujas a menos que le dieran más apoyo. 

Un silencio incómodo se apoderó de la sala ante el arrebato de Maude. Al 
cabo de un tiempo que pareció interminable, Browder rompió el silencio, 
aunque no recuerdo lo que dijo. Hathaway tomó la palabra y pidió que se 
tomaran medidas drásticas para resolver la crisis. Propuso un juicio público de 
los implicados en el incidente del Finnish Hall. Su propuesta fue aceptada 
inmediatamente como algo concreto. Se creó un comité para colaborar con el 
distrito en la organización de dicho juicio, del que formamos parte Hathaway, 
Amis y yo mismo. 

Como resultado de esta reunión se puso en marcha una campaña renovada 
en todo el Partido contra el chovinismo blanco y a favor de la unidad de los 
trabajadores blancos y negros. El resultado fue una campaña de esclarecimiento 
vinculada a medidas organizativas y disciplinarias contra los culpables de actos 
racistas. Se produjeron varias expulsiones. En todos los distritos se adoptaron 
resoluciones que resumían los resultados de la campaña. Por ejemplo, el Daily 
Worker del 19 de febrero de 1931 publicó una resolución de la Oficina de 
Distrito de Nueva York, "Cerrar filas contra las influencias chovinistas". 

También se publicaron varios artículos contundentes en la prensa del 
partido, incluida la de los grupos lingüísticos. Todo ello estaba vinculado a la 
movilización por el juicio de Yokinen, prevista para el 1 de marzo; también 
formaba parte del Día Nacional de Acción de los Desempleados del 25 de 
febrero, en el que estaban programadas marchas a las capitales de los estados. 
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Nuestro comité para el juicio celebró una reunión con la fracción comunista 
del Club Finlandés en la que estuvo presente Yokinen. Los miembros hicieron 
autocrítica y estuvieron de acuerdo en que habían actuado mal al no expulsar a 
los elementos racistas del baile. Pero Yokinen no sólo justificó su postura, sino 
que incluso la llevó más lejos y argumentó que si se permitía a los negros entrar 
en el club y en la sala de billar, pronto entrarían en el baño. Y él, por su parte, 
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no quería bañarse con negros. 

El juicio de Yokinen tuvo lugar el domingo 1 de marzo de 1931 por la tarde 
en el Casino New Harlem, en la calle 116 y la avenida Lenox, en pleno corazón 
de Harlem. 

Esa mañana asistí a una reunión del comité directivo responsable ante el 
distrito de Nueva York del desarrollo del juicio. Era necesaria una organización 
estricta porque el juicio entero iba a celebrarse en menos de cuatro horas 
aquella tarde. El juicio había recibido amplia publicidad tanto en la prensa 
burguesa como en la negra. Nuestros planes preveían que Wagenknecht, 
organizador nacional del TUUL y líder de los desempleados, fuera presidente y 
juez. Clarence Hathaway llevaría el caso por el Partido. El abogado defensor 
sería Richard B. Moore, jefe del Departamento Negro del ILD. 

Llegué temprano al Casino New Harlem. Era una sala grande donde 
normalmente se celebraban bailes, pero ya estaba abarrotada. Más de dos mil 
personas abarrotaban la sala, la mayoría iban sin asiento. Entre ellas había 
cientos de negros, incluidas mujeres con bebés en brazos. Los trabajadores del 
partido subían y bajaban por los pasillos vendiendo revistas y chapas. En la sala 
había pancartas que decían: "¡La inferioridad racial es una mentira de la clase 
dominante blanca! Acabemos con las leyes y prácticas de Jim Crow". 

Alfred Wagenknecht, un veterano revolucionario de pelo blanco, llamó al 
tribunal al orden. Comenzó entonces la selección de un jurado de catorce 
miembros, siete blancos y siete negros. Se presentaron candidaturas y yo fui uno 
de los jurados elegidos. 

Hathaway, el fiscal, se adelantó para presentar el caso. Era un orador 
enérgico, que enfatizaba sus argumentos con la mano derecha, a la que le 
faltaban varios dedos, herencia de su antiguo oficio de maquinista. En un largo 
discurso, a menudo interrumpido por aplausos, describió el delito de Yokinen, 
esbozó la posición comunista sobre la cuestión afroamericana y exigió la 
expulsión de Yokinen por el delito de chovinismo blanco. 
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"El camarada Yokinen", declaró Hathaway, "no sólo justificó la hostilidad 
mostrada hacia los trabajadores negros que asistieron al baile, sino que fue aún 
más lejos. Afirmó que si se les admitía en el club, podrían ir más allá y entrar en 
la sala de billar e incluso en la casa de baños, y que él no deseaba bañarse en la 
misma bañera que utilizaban los negros. 

"El camarada Yokinen aceptó formalmente el principio comunista de igualdad 
de derechos, pero no estaba dispuesto a aceptar su esencia. 

"El punto de vista que mostró el camarada Yokinen", señaló Hathaway, "es el 
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mismo punto de vista que los capitalistas proponen persistentemente entre los 
trabajadores. En todas partes, en la iglesia, en la prensa y en las escuelas, se ve 
este esfuerzo consciente por cultivar el prejuicio racial. Los capitalistas saben 
que si pueden desarrollar un sentimiento contra el negro entre los trabajadores 
blancos pueden oprimir y explotar a los negros y debilitar la unidad de los 
trabajadores negros y blancos". Las teorías expresadas por el camarada Yokinen 
hacen el juego a la clase capitalista y lo convierten en realidad en un agente de la 
burguesía", dijo Hathaway. 

"El Partido Comunista", subrayó, "está comprometido con la abolición de 
todas las costumbres que impiden a los negros disfrutar de plena igualdad con 
los blancos en todos los sentidos." 

Toda la sala estaba atenta a la presentación de Hathaway; su atención se 
dirigió ahora a Richard Moore, que habló en nombre de la defensa. El fino 
orador negro admitió la culpabilidad de su cliente y que había cometido "un 
delito grave". Moore sostuvo además que Yokinen no era el único culpable. Se 
había dado cuenta de la gravedad de su delito y ahora quería corregir sus errores 
en la práctica. 

"El verdadero criminal es el vicioso sistema burgués, el maldito sistema 
capitalista que predica la corrupción y la discriminación", gritó Moore. "El 
oportunismo de clase media impregnó la mente de Yokinen y le hizo oponerse a 
que los negros usaran el club por miedo a que los blancos se mantuvieran 
alejados y el club sufriera económicamente". 
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Moore continuó: "No gritemos por la sangre de Yokinen, sino examinémonos 
a nosotros mismos y veamos hasta qué punto hemos contribuido a esto de lo 
que Yokinen era culpable. No debemos hacer de Yokinen un cordero pascual. 
Debemos recuperarlo. La expulsión del Partido Comunista es peor que la 
muerte a manos de la burguesía." 

El público prorrumpió en fuertes vítores cuando Moore, con las manos 
entrelazadas sobre la cabeza, gritó: "¡Prefiero que me corten la cabeza los 
linchadores a que me expulsen de la Internacional Comunista! No debemos 
destruir al camarada Yokinen", suplicó Moore, "debemos salvarlo para el 
movimiento comunista", la súplica de Moore fue recibida con un prolongado 
aplauso. 

Yokinen presentó una confesión completa, que leyó en finés. Admitió haber 
estado influido por el chovinismo blanco, la ideología del imperialismo. 

"¡Reniego y condeno mi actitud anterior...! Quiero demostrar en la acción 
que ya no tengo la más mínima tendencia chovinista blanca. Pido a este tribunal 
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obrero que no me prive de la oportunidad de seguir desarrollando mi actividad 
en favor del Partido Comunista y de la clase obrera." 

Nuestro jurado se retiró para volver media hora más tarde con el veredicto. 
Thomas Mitchell, el capataz negro, anunció el veredicto. Yokinen era culpable. 
Debía ser expulsado inmediatamente del Partido, pero podría ser readmitido 
después de haber expiado su delito y demostrado su valía mediante la 
realización de una serie de tareas. 

Éstas eran las siguientes 1) Ir inmediatamente al Finnish Hall, convocar una 
reunión de masas y dar un informe del juicio, redactado en términos que 
destruyeran las tendencias chovinistas blancas en el club; 2) Llevar a cabo en el 
club una lucha persistente por la admisión de trabajadores negros y la concesión 
a éstos de plenos privilegios, incluido el uso de la sala de billar, la casa de baños 
y el restaurante; 3) afiliarse a la LSNR y vender un número suficiente de 
ejemplares del Liberator; 4) encabezar una manifestación contra un restaurante 
de Harlem que prohibía la entrada a los negros; y 5) tomar parte destacada en 
todos los movimientos y actividades encaminados a acabar con cualquier tipo de 
discriminación contra los negros. 

 357 

Después de explicárselo todo a Yokinen en finés, asintió solemnemente con 
la cabeza y dijo: "Lo haré, hice mal en el club". 

El juicio terminó con el público cantando la "Internacional", con los puños 
cerrados en alto. 

Mientras observaba a la multitud salir en tropel de la sala, caí en la cuenta de 
que había presenciado y participado en un acontecimiento histórico en la batalla 
por los derechos de los negros. El juicio tuvo una enorme repercusión en todo el 
país. Los periódicos más importantes de publicaron reportajes completos y fotos 
del proceso.3 El juicio representó un gran avance en la comprensión de la 
importancia de la lucha del pueblo afroamericano. Era la primera vez que el 
movimiento revolucionario declaraba clara y abiertamente la guerra a este pilar 
del imperialismo estadounidense. 

En cuanto a Yokinen, cumplió concienzudamente su promesa hecha al 
tribunal obrero. Se convirtió en una figura conocida y popular en las calles de 
Harlem, en las manifestaciones de los desempleados, a favor de los chicos de 
Scottsboro y contra la política Jim Crow de una cafetería local. Al cabo de seis 
meses, fue readmitido en el Partido como uno de los más firmes luchadores por 
nuestro programa. 

 
3 The New York Times, 2 de marzo de 1931. 
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Estas actividades de Yokinen, incluida su actitud en el juicio, provocaron la 
ira del gobierno racista y de su Departamento de Inmigración, y finalmente 
dieron lugar a su deportación. Aunque llevaba trece años en el país, Yokinen 
nunca había obtenido la ciudadanía estadounidense y se enfrentaba a un proceso 
de deportación acusado de pertenecer al Partido Comunista. A todos nos 
sorprendió que los inspectores de inmigración lo detuvieran al día siguiente del 
juicio. La International Labor Defense llevó a cabo una campaña en su favor que 
no consiguió evitar su deportación varios meses después.4 

El juicio de Yokinen fue un punto de inflexión importante en la labor del 
Partido y supuso la culminación de un largo periodo de lucha ideológica en 
torno a la línea del VI Congreso. Siempre he pensado que tuvo un efecto 
purificador en el Partido: elevó la conciencia de los cuadros y limpió la cubierta, 
por así decirlo, de las prácticas más descaradamente chovinistas dentro del 
Partido. El juicio fue una demostración política viva de nuestro programa sobre 
la cuestión afroamericana y tuvo tremendas repercusiones en el frente de 
liberación negro en su conjunto: por primera vez, el Partido Comunista fue visto 
por las amplias masas de negros como un serio contendiente por la hegemonía 
del movimiento. 
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Así se sentaron las bases de nuestra dirección revolucionaria en las grandes 
batallas de los años treinta. Fue directamente como resultado de la campaña en 
torno al juicio de Yokinen que el Partido pudo tomar el caso de los Muchachos 
de Scottsboro y convertirlo en un gran movimiento internacional. Cientos de 
miles de personas se movilizaron en una lucha militante contra una de las 
piedras angulares de la opresión capitalista de los negros: la institución del 
linchamiento. 

 

 

SCOTTSBORO 

 

Seguí de cerca el asunto de Scottsboro desde el principio. El 25 de marzo de 
1931, un tren de mercancías repleto de jóvenes que vagabundeaban de 
Chattanooga a Memphis en busca de trabajo, pasó por Paint Rock, Alabama. 
Nueve jóvenes negros fueron detenidos por el sheriff local y sus ayudantes, 

 
4 Al día siguiente del juicio, Yokinen fue detenido y pronto puesto en libertad bajo fianza. El 

gobierno continuó sus esfuerzos para deportarlo y finalmente tuvo éxito después de que el Tribunal 
Supremo confirmara la orden de deportación el 11 de marzo de 1932. 
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acusados de violar a dos chicas blancas que casualmente viajaban en el mismo 
tren de mercancías. Los nueve eran: Charles Weems, de veinte años; Clarence 
Norris, de diecinueve; Haywood Patterson, de diecisiete; Ozie Powell, de 
catorce; Eugene Williams, de trece; Olen Montgomery, de diecisiete; Andy 
Wright, de dieciocho; Willie Roberson, de quince; y Roy Wright, de trece. 

La situación estaba hecha a la medida de los esbirros locales de la oligarquía 
gobernante de Alabama. La crisis económica había golpeado profundamente a 
toda la región del norte de Alabama, una zona de pequeñas explotaciones 
agrícolas de tamaño familiar y unas pocas fábricas textiles. Muchos de sus 
habitantes, en su mayoría blancos, se enfrentaban a desahucios y al embargo de 
herramientas y ganado por parte de los bancos. En las fábricas textiles, los 
despidos dejaban a muchos sin trabajo. Pero la considerable población negra de 
la zona sufría dificultades aún mayores. 

Moviéndose con la velocidad del rayo, las autoridades locales de Paint Rock 
no perdieron tiempo en explotar el caso. Los chicos fueron llevados a Scottsboro 
(la capital del condado), donde fueron procesados, acusados, juzgados y 
declarados culpables de violación en menos de tres semanas. 
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El juicio comenzó el seis de abril y terminó el diez, con la condena de ocho 
chicos a morir en la silla eléctrica. El caso de la novena víctima, Roy Wright, fue 
declarado nulo. La acusación había solicitado cadena perpetua en vista de su 
juventud (tenía trece años), pero el jurado volvió en punto muerto, con siete 
miembros insistiendo en la pena de muerte.5 

El juicio se desarrolló en un ambiente de linchamiento. El día de su apertura, 
, turbas de nativos blancos de los campos y pueblos de los alrededores se 
agolparon alrededor del tribunal. Una banda tocaba "There'll Be A Hot Time in 
the Old Town Tonight". Se había llamado a la Guardia Nacional, aparentemente 
para preservar el orden y evitar que la turba atacara a los muchachos. 

Era el nuevo estilo, el linchamiento legal llevado a cabo con la cooperación de 
los tribunales y las fuerzas del orden. Se pretendía garantizar a la turba los 
mismos resultados que se obtendrían en una quema y ahorcamiento a la antigua 
usanza en una plaza pública: la muerte de las víctimas. 

La farsa judicial de Scottsboro formaba parte de una oleada de terror racista 
que barría el Sur y que se había saldado con diez linchamientos conocidos en los 
últimos tres meses. Claramente su propósito era "mantener al negro en su sitio", 
impedir la unidad de negros y blancos pobres; en otras palabras, desviar el 

 
5 Véase Dan T. Carter, Scottsboro: A Tragedy of the American South (Oxford University Press, 

1969), para un relato detallado del juicio. 
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malestar de los trabajadores negros y blancos hacia canales de lucha interracial. 

Este objetivo recibió una expresión abierta y brutal por parte del gobernador 
de Texas, Ross Sterling, un arrogante portavoz de los gobernantes racistas del 
Sur. Hablando de un caso en su estado, declaró: "Puede que este chico sea 
inocente. Pero a veces es necesario quemar una casa para salvar un pueblo".6 

La Alianza de Ministros Negros de Chattanooga contrató como abogado 
defensor a Stephen R. Roddy, al parecer miembro del Ku Klux Klan. Su defensa 
se limitó a pedir cadena perpetua en lugar de la pena de muerte. La NAACP 
mantuvo un perfil bajo en el caso, ya que no estaban seguros de que los chicos 
fueran inocentes y querían evitar la posibilidad de que la asociación fuera 
identificada con violadores en masa. Esta fue su justificacion oficial para 
mantenerse al margen del caso. 
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La N.A.A.C.P. no es una organización para defender a los criminales negros. Cuando 
nos enteramos de que ocho hombres de color han violado a dos chicas blancas en 
Alabama, no somos los primeros en defenderlos. Si son culpables y tienen un juicio 
justo, el caso no es asunto nuestro.7 

Sólo cuando se vio confrontada con la rapidez con que el ILD y los 
comunistas de se hicieron cargo del caso, y con el clamor generalizado contra el 
linchamiento legal en todos los sectores de la población negra, la NAACP 
intentó tardíamente entrar en el caso y forzar la salida de los comunistas. 

Los comunistas veíamos el caso en términos mucho más amplios y clasistas. 
En primer lugar, asumíamos que los chicos eran inocentes, víctimas de un típico 
montaje racista. Segundo, era un tribunal de linchadores: nadie, inocente o 
culpable, podía tener un juicio justo en tal situación. 

Desde el principio llamamos a protestas masivas contra el crimen social que 
estaban perpetrando los secuaces borbónicos de Wall Street en el Sur. El 2 de 
abril, el Daily Worker llamó a protestas para liberar a los Muchachos. De nuevo 
el 4 de abril, el Southern Worker publicó un artículo que caracterizaba el caso 
como un burdo montaje. 

Recuerdo perfectamente cómo me involucré en el caso. Estaba sentado en la 
oficina de distrito del Partido en la calle Doce. Había estado leyendo los 
periódicos que estaban llenos de historias sobre el juicio en Scottsboro. Parecía 
que las cosas iban mal allí. El primer grupo de muchachos ya había sido 
condenado a muerte en la silla eléctrica. Intentaba averiguar cuál debía ser 
nuestro siguiente paso. Estaba claro que si no asumíamos la defensa de al 

 
6 Citado en Harry Haywood y Milton Howard, Lynching (Nueva York: Daily Worker, 1932), p. 13. 
7 "¿Está la N.A.A.C.P. mintiendo en su trabajo? The . Octubre de 1931, p. 354. 
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menos algunos de los chicos, estaban condenados. De repente, Sol Harper 
irrumpió en mi presencia. 

Si hubo una persona que, antes que nadie, comprendió la importancia del 
caso Scottsboro y cuál debía ser el papel del Partido, esa fue Sol. Sol Harper era 
un camarada negro alto, espigado, de hombros caídos, de unos treinta y cinco 
años por aquel entonces, con el pelo prematuramente canoso. Combinaba las 
cualidades de un comunista entregado con las habilidades de un experto 
reportero de investigación. Parecía tener un caudal inagotable de información 
sobre temas de actualidad y sabía todo lo que ocurría o estaba a punto de ocurrir 
en el frente de los derechos de los negros. Siempre llevaba un maletín lleno de 
recortes de periódicos y revistas de actualidad. Cuando llegué por primera vez a 
Nueva York fue Sol quien me guió por Harlem, explicándome lo que ocurría en 
las calles y presentándome a innumerables personas. Uno siempre tenía la 
sensación de que Sol le tomaba el pulso a la gente. Sabía lo que pensaban y 
cómo reaccionarían ante cualquier acontecimiento. 
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Nunca le había visto tan agitado como aquella mañana. "¿Qué va a hacer el 
partido?", preguntó. La NAACP estaba vendiendo a estos chicos, iban a la silla, 
y la comunidad negra estaba en pie de guerra. "Tenemos que intervenir ahora", 
declaró Sol, "Debemos hacernos cargo de la defensa legal. Envía a nuestros 
abogados y que pongan en fila a los chicos y a sus padres". 

Sol me hizo entender que había llegado el momento de tomar una decisión. 
En cuanto se marchó, subí a la oficina nacional, en la novena planta del edificio, 
para hablar con Amis y conseguir su apoyo. Juntos fuimos a ver a Bob Minor a la 
oficina contigua. Bob acababa de salir de la cárcel tras cumplir un año de 
condena por su liderazgo en la manifestación del 6 de marzo en Union Square 
contra el desempleo y a favor de la ayuda. 

Bob era muy sensible a la cuestión afroamericana y veía a "la gran masa del 
pueblo negro" como una de las fuerzas más grandes y eficaces para el vuelco 
revolucionario en Estados Unidos. Acababa de leer los relatos del juicio y había 
llegado a la misma conclusión que nosotros: el Partido tenía que intervenir en la 
defensa legal. 

Los tres fuimos a hablar con Browder. Él también había estado leyendo sobre 
el juicio y acababa de recibir un informe de primera mano desde Scottsboro, 
donde se estaba produciendo el linchamiento legal. Browder estuvo de acuerdo 
en que debíamos actuar con rapidez. 

Inmediatamente convocamos una reunión con el ILD y se tomó la decisión 
de entrar en el caso, el ILD se movió con prontitud, Joseph Brodsky, abogado 
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jefe de la organización, y su socio, Irving Schwab, fueron inmediatamente a 
Birmingham y Chattanooga donde obtuvieron el consentimiento de los padres y 
los chicos para entrar en la defensa. Allen Taub, otro abogado del ILD que ya 
estaba en Chattanooga, contrató los servicios de un abogado local, George W. 
Chamlee. 
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La ILD había ganado el control del caso. El 10 de abril de 1933, el día de la 
sentencia, el Comité Central publicó una declaración en el Daily Worker 
denunciando el caso como un "linchamiento judicial" llevado a cabo por la "clase 
dominante blanca del Sur". Llamó a "todas las organizaciones obreras y negras a 
adoptar enérgicas resoluciones de protesta y a enviarlas por telegrama al 
gobernador de Alabama". Pero los cables dirigidos sólo a esos funcionarios 
capitalistas, continuaba diciendo, "no servirán de nada; debéis organizar a la 
mayor velocidad posible reuniones de masas y manifestaciones militantes de 
masas contra este crimen". 

La declaración concluía con el llamamiento a construir un frente unido de 
"todos los trabajadores y las masas campesinas de este país" y presentaba los 
lemas "¡Pena de muerte para los linchadores!" y "¡Parad el linchamiento legal de 
Scottsboro!". 

El 23 de mayo, Bob Minor, Amis y yo salimos de Nueva York para asistir a la 
Conferencia de Defensa de Scottsboro de Todo el Sur, que se reuniría el 24 de 
mayo en Chattanooga. Minor representaba al Partido Comunista, Amis hablaba 
como Secretario del LSNR y yo representaba al TUUL. 

Al llegar a Chattanooga, nos reunimos con camaradas locales y con Tom 
Johnson, el organizador del Partido en el Sur. Los cuatro formamos un comité 
directivo para la conferencia y establecimos un puesto de mando en casa de un 
camarada negro local. Tom nos informó sobre los preparativos y las expectativas 
de la conferencia. 

El ambiente era tenso. Los periódicos locales habían intentado azuzar la 
hostilidad contra la reunión, gritando protestas contra la nueva invasión de 
alfombras del norte. El jefe de policía aseguró a la comunidad blanca que sus 
fuerzas estaban alertadas y actuarían contra cualquier intento de alterar el statu 
quo racista. 

Tom ni siquiera estaba seguro de que se permitiera reunir la conferencia. Nos 
enteramos de que el acoso policial había impedido la llegada de la delegación de 
Alabama; la mayoría de ellos habían sido detenidos por la policía de 
Birmingham cuando subían a los coches montados para dirigirse a la 
conferencia. Como era de madrugada, antes del amanecer, fueron acusados de 
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violar las leyes del toque de queda de Birmingham. Más tarde fueron puestos en 
libertad sin multas, pero demasiado tarde para asistir a la conferencia. Me sentí 
decepcionado, pues esperaba que mi hermano Otto formara parte de la 
delegación de Alabama. 
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Nuestro temor a que la policía intentara interrumpir la conferencia 
deteniendo a sus líderes estaba bien fundado. Adoptamos medidas de seguridad 
para evitarlo. Todos los miembros del comité directivo nos turnábamos para ir a 
la sala de conferencias de uno en uno. Cuando uno regresaba, iba otro. 
Seguimos este plan durante toda la conferencia, de modo que nunca estuvo 
presente en la sala todo el comité directivo. 

Fue en esta conferencia donde conocí a Angelo Herndon por primera . 
Herndon sería víctima de una encerrona en Atlanta apenas un año después. 
Recuerdo el entusiasmo y la militancia de los doscientos delegados, sobre todo 
de la gente del lugar. Otros delegados me contaron que cuando Amis tomó la 
palabra puso a la gente en pie al pedir a los negros de todo el mundo que 
lucharan por la vida de los nueve chicos de Scottsboro. Con este espíritu, invocó 
la memoria de Nat Turner, Frederick Douglass y otros héroes de la época de la 
esclavitud. Bob Minor, según tengo entendido, también pronunció un discurso 
impresionante. Yo también hablé, transmitiendo los saludos y el apoyo del 
TUUL. 

La conferencia terminó sin incidentes. Todos estábamos entusiasmados: era 
la primera conferencia contra los linchamientos que se celebraba en el Sur. Bob, 
Ben. Tom y yo estábamos entusiasmados y abandonamos prematuramente 
nuestras precauciones de seguridad. Bajamos a la sala de conferencias y nos 
quedamos hablando en la acera, a menos de una manzana de la conferencia. 
Mientras observábamos cómo se marchaban los delegados, nos felicitamos 
mutuamente por el éxito de la conferencia. Una patrulla se abalanzó sobre 
nosotros y los cuatro fuimos detenidos y acusados de "bloquear la acera". 
Pasamos la noche en la cárcel y a la mañana siguiente Chamlee, nuestro 
abogado de Scottsboro, nos sacó con una multa de diez dólares a cada uno. 
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Capítulo 13 
 

Guerra de clases en las minas 
 

En junio de 1931, el TUUL me envió a Pittsburgh para trabajar como 
organizador en una huelga dirigida por el Sindicato Nacional de Mineros 
(NMU), afiliado al TUUL. Fue la mayor huelga que el TUUL había dirigido 
hasta entonces y en ella participaron unos 42.000 mineros del carbón de la zona 
de Pittsburgh (este de Ohio, norte de Virginia Occidental y oeste de 
Pensilvania), 6.000 de los cuales eran negros. Esta huelga formaba parte de todo 
el auge de la actividad obrera dirigida por el Partido Comunista durante este 
periodo.1 

El NMU fue fundado en 1928 por miembros del Comité para Salvar el 
Sindicato del sindicato United Mine Workers of America (UMWA). John Watt 
fue elegido presidente, William Boyce vicepresidente y Pat Toohey secretario-
tesorero. Cuando se formó el TUUL en 1929, el NMU se afilió a la nueva 
organización sindical revolucionaria. 

Su fundación siguió inmediatamente a la derrota del UMWA en la huelga del 
carbón bituminoso de 1927, resultado de la política reaccionaria de John L. 
Lewis. Tras una huelga que duró más de un año y a pesar de los esfuerzos del 
Comité para Salvar al Sindicato, Lewis firmó un convenio independiente para el 
distrito de Illinois. Esta medida dejó a los hombres de la zona de Pittsburgh sin 
otra cosa que hacer que volver al trabajo. 

Casi de la noche a la mañana, todas las conquistas de los últimos treinta años 
de lucha encarnizada contra los explotadores mineros se habían esfumado. Se 
produjeron escisiones y sindicatos duales en todos los yacimientos mineros 
donde el sindicato había sido fuerte en el pasado. Las condiciones de los 
mineros se deterioraron muy rápidamente.2 

365 

Al llegar a Pittsburgh, me dirigí inmediatamente al Salón Yugoslavo, donde 
se estaba celebrando una reunión del Comité Central de Huelga. Representantes 
de todos los campos se habían reunido para votar sobre la huelga y emitir la 
convocatoria de huelga general. Foster, Jack Johnstone, Alfred Wagenknecht y 

 
1 Foster, Historia del Partido Comunista, p. 285. 
2 Ibídem, p. 257. 
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Jack Stachel, de la oficina nacional del TUUL, estaban allí y todos hablaron. Pero 
lo más impresionante para mí fueron los discursos de los organizadores de los 
campos de carbón. 

Ike Hawkins, veterano minero negro al que había conocido como delegado en 
el V Congreso del RILU, y Tom Meyerscough, que había pronunciado el 
discurso del "pavo frío" en la Comisión Americana de la Comintern a principios 
de 1929, hablaron de las miserables condiciones en los campos de carbón y de la 
determinación de los mineros a luchar. Era una lucha por la supervivencia 
reflejada dramáticamente en el lema de la huelga "¡Lucha contra el hambre!". A 
ésta, los mineros añadieron otra: "¡Tan bien morir de hambre luchando como 
morir de hambre trabajando en las minas!". 

Me destinaron como organizador sindical a la región de Pricedale, a unos 
cincuenta kilómetros al sur de Pittsburgh. La región incluía algunas de las minas 
más grandes de la Pittsburgh Coal Company, la mayor de todas las compañías 
de carbón. Llegué al pueblo un domingo por la tarde, en medio de una gran 
reunión al aire libre. Parecía que toda la ciudad había acudido. Me encantó 
encontrar allí a mi amigo Bill Dunne. 

Había llegado esa mañana y era uno de los pocos dirigentes a los que no 
había visto en la reunión del Comité Central de Huelga en Pittsburgh. Le habían 
enviado a recorrer los campos para levantar la moral de los huelguistas. 
Veterano de las luchas de los mineros del cobre en Butte, Montana, y de la 
huelga de los mineros del carbón en Illinois, era un hábil orador capaz de hablar 
con autoridad sobre los problemas. 

Yo, en cambio, no sabía nada de la industria minera. En el tren que me traía 
de Pittsburgh leí atentamente la convocatoria de huelga, me familiaricé con la 
jerga de los mineros y memoricé las reivindicaciones. Entre ellas figuraban el 
aumento salarial, la jornada de ocho horas y el reconocimiento del NMU. 
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Me presentó Cutt Grant, presidente del comité de huelga local. Repetí 
textualmente lo que había aprendido de la convocatoria y resumí el debate del 
comité de huelga en Pittsburgh. En general, mis observaciones fueron bien 
recibidas. Pero enseguida me di cuenta de que sólo había unos pocos mineros 
negros en la reunión Me habían informado de que la mina de Pricedale contaba 
con una gran fuerza de negros. ¿Dónde estaban? 

Parecía que, si bien los negros eran la piedra angular de la huelga en las 
zonas cercanas a Pittsburgh (Library, por ejemplo), no habían respondido bien a 
la huelga en esta región. Más tarde me enteré por algunos mineros negros de 
que la causa probable era que los negros de los alrededores de Pittsburgh habían 
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llegado antes desde el Sur. Eran más antiguos en las minas y se habían 
integrado bastante bien en el personal minero. Muchos habían obtenido puestos 
oficiales en los locales de la NMU. Esto tenía su lado irónico. 

En muchos locales los negros trabajaban con inmigrantes europeos recientes. 
En algunos lugares, estos últimos eran incluso mayoría. Pero los negros eran 
elegidos para los cargos sindicales -presidente, vicepresidente o secretario- 
porque eran los únicos que hablaban inglés. En Pricedale, sin embargo, los 
negros llegaron a las minas más tarde, la mayoría como rompehuelgas, en 1927. 

En este contexto, las dificultades a las que me enfrentaba como dirigente 
sindical en la zona eran evidentes. Yo, un hombre negro, me encontré como 
líder de una masa de mineros blancos con fuertes prejuicios raciales. No 
entendían por qué los negros no habían salido a la huelga. Parecían esperar que 
los mineros negros olvidaran los incidentes racistas que se produjeron durante 
la última huelga: la discriminación laboral en las minas y la segregación en los 
"parches" de la empresa (zonas en las que las minas construyeron viviendas y 
tiendas propiedad de la empresa). 

Cutt Grant, una figura enjuta de constitución ligera, fue un luchador fuerte y 
valiente de muchas batallas en las minas y un reconocido líder de las bases. 
También padecía la enfermedad del chovinismo blanco. Recuerdo cómo se le 
desencajó la cara cuando subí al estrado y Bill Dunne me presentó como el 
organizador del NMU. Hubo un fuerte contraste entre su entusiasta 
presentación de Dunne y su tono de disculpa al presentarme. 
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Debo decir, sin embargo, que la actitud de los mineros blancos fue cordial e 
incluso amistosa conmigo. Yo era un "Union Nigger" y, por tanto, diferente de 
sus compañeros mineros negros. Pero oí murmurar: "¿Por qué no salen esos 
malditos negros?". Y supe que esperaban que yo hiciera algo para que salieran. 
Era mi primera experiencia en una situación así. 

Había un número considerable de eslavos del sur en la zona, entre ellos 
Adam Getto, un joven estadounidense de segunda generación, que era el 
organizador del Partido. Enseguida me cogió en brazos y me presentó a su 
padre, su madre, sus tías y sus primos. Aunque los ancianos eslavos hablaban 
poco o nada de inglés, pudimos comunicarnos porque yo les hablaba en ruso y 
ellos me hablaban en croata, una lengua eslava afín. 

Pronto se me conoció en toda la zona como el Eslavo Negro. Me sentía bien 
sabiendo que tenía algún tipo de base -aunque fuera tenue- en la comunidad 
yugoslava, que incluía a un número considerable de mineros de la zona. El 
cuadro étnico de mi sección incluía una minoría de angloirlandeses (veteranos 
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de las minas, muchos de los cuales venían del sur), un número considerable de 
eslavos del sur y negros. 

Me sumergí en el trabajo de la huelga. Nuestro objetivo inmediato era cerrar 
la mina de Pricedale. Todos los días había piquetes. Finalmente convocamos un 
día especial. Todas las tiendas de la ciudad se dosificaron; todos los pequeños 
comerciantes acudieron a la línea de piquetes. La línea estaba encabezada por 
Cutt Grant, Getto y yo. La policía estatal también salió en masa. 

Eran unos tipos duros, cada uno parecía un ejército de un solo hombre, con 
fusiles Springfield 30-30 en las fundas de sus sillas de montar, colts del 45, 
porras largas antidisturbios y cascos. Los consideré ex infantes de marina y ex 
suboficiales del ejército. Al pasar, oí por casualidad que el cabo le decía a uno de 
sus hombres: "¿Ves a ese negro de ahí? No lo pierdas de vista", tratando de 
asustarme. 

Además de la policía estatal, estaba la Policía del Carbón y del Hierro, 
policías privados contratados por las empresas del carbón. Llevaban a cabo una 
campaña de terror en las parcelas de las empresas y en los alrededores de las 
minas. Pocos días antes de mi llegada, habían destrozado un piquete en 
Pricedale utilizando gases lacrimógenos, porras y ametralladoras. Tres mineros 
resultaron heridos de bala. Fueron los "peores disturbios en los yacimientos 
bituminosos del oeste de Pensilvania en nueve años".3 
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Sin embargo, los mineros negros no respondieron a nuestros esfuerzos 
organizativos y la mina de Pricedal e permaneció abierta. Se me ocurrió que 
podía utilizar el asunto de Scottsboro como argumento. Lo hablé con Getto y 
Grant, sugiriendo que el Sindicato Nacional de Mineros y la Liga de Lucha por 
los Derechos de los Negros convocaran conjuntamente una reunión de apoyo a 
la Defensa de Scottsboro. No había ninguna LSNR sobre el terreno, pero 
consideré que, como secretario nacional, tenía autoridad para utilizar el nombre. 

Sugerí que intentáramos contactar con el famoso orador negro del ILD, 
Richard B. Moore, que estaba recorriendo el país en nombre de los Scottsboro 
Boys. También sugerí que publicáramos un folleto especial para los mineros 
negros, anunciando la reunión, pidiéndoles que vinieran y escucharan lo último 
sobre los Scottsboro Boys . Estuvieron de acuerdo y publicamos un folleto que 
también incluía las reivindicaciones especiales de los mineros negros contra la 
discriminación. 

La reunión se celebró un caluroso domingo por la tarde, bajo un gran árbol 

 
3 Despacho de United Press International citado en The Daily Worker, 9 de junio de 1931. 
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en Fairdale, una ciudad vecina donde se estableció nuestro cuartel general de la 
huelga. Acudieron varios miles de personas, mineros y sus familias, y por 

primera vez había rostros negros entre ellos. Parecía que toda la comunidad 
negra había acudido. 

Richard B. Moore estuvo en su mejor momento; habló durante más de dos 
horas sobre la situación internacional, la crisis, el desempleo, Scottsboro y la 
huelga de los mineros. Los enlazó todos y fue interrumpido a menudo por 
aplausos, ya que sus ideas calaron hondo en el público. Terminó con un 
encendido llamamiento a la unidad de los mineros negros y blancos en la 
huelga. La gente estaba embelesada. 

Cutt Grant se acercó a mí, con los ojos húmedos por la emoción. Apenas 
podía hablar. "¡Vaya! Nunca había oído a un orador así". 

El discurso de Moore pareció haber purgado a Grant de su chovinismo 
blanco. Creo que se afilió al Partido al día siguiente, y los mineros negros de 
Pricedale se sumaron a la huelga. 

 

 

ASESINATO EN LAS CUENCAS MINERAS 
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Todos los fines de semana Getto y yo íbamos a Pittsburgh para asistir a una 
reunión del Comité Central de Huelga. A menudo nos acompañaba Cutt Grant. 
Asistían organizadores de todos los campos. Recibíamos las últimas noticias de 
la huelga, cómo se desarrollaba en otros yacimientos, informábamos de nuestra 
propia situación y recibíamos nuevas instrucciones. A nuestro regreso lo 
comunicábamos a los mineros de nuestra región. 

De regreso un lunes por la mañana, crucé el puente de Monessen y me 
esperaban algunos mineros de mi sección. "¿Te has enterado de lo que ha 
pasado?", me dijeron, corriendo hacia mí. 

Me informaron de que los matones de la empresa, la Policía del Carbón y del 
Hierro, mataron a Filipovich en el porche de su casa, con toda su familia 
mirando. 

Me sorprendió. Filipovich era un ex minero que se había convertido en un 
pequeño tendero de . Su tienda estaba justo enfrente de la parcela de la empresa 
Pricedale. Él, su mujer y varios hijos vivían encima de la tienda y nosotros 
teníamos nuestro puesto de socorro para mineros en su sótano. Todo el mundo 
le conocía como un firme partidario de los mineros y era muy querido por todos, 
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excepto por los matones de la compañía que iban a por él. 

Nos dirigimos a Fairdale, pero sólo pudimos llegar a varias manzanas de la 
tienda. Había una multitud de mineros y sus familias pululando alrededor y 
descubrí exactamente lo que había ocurrido. La noche anterior, Filipovich y su 
familia estaban sentados en el porche de su casa cuando unos matones de la 
empresa salieron y dispararon a quemarropa contra él desde la parcela de la 
empresa situada al otro lado de la calle. Se había levantado de un salto y se 
había abalanzado sobre su familia a través de la puerta, gritando: "¡No matéis a 
los niños!". Fue entonces cuando le dispararon, aunque ninguno de sus hijos 
resultó herido. 

Este asesinato a sangre fría provocó una gran indignación en todas las 
cuencas mineras. En el funeral se reunieron mineros, familiares y simpatizantes 
de todas las cuencas mineras de los alrededores. Un sacerdote yugoslavo dirigió 
el servicio y Adam Getto pronunció el panegírico. 

La ira de la gente era tan fuerte que estaba claro que los operadores no 
podrían salirse con la suya esta vez. El fiscal del Estado se vio obligado a juzgar 
el caso; los asesinos fueron declarados culpables y condenados a largas penas de 
prisión. 
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Las últimas minas que quedaban en nuestra zona eran dos cerca de 
Bentlyville, Charleroi y Hillman. Estaban situadas en una colina fuera de los 
límites de la ciudad, justo al lado de una carretera pública. Cada vez que 
habíamos intentado hacer un piquete en estas minas, los matones del carbón y 
del hierro montaban ametralladoras al otro lado de la carretera, bloqueando así 
nuestros intentos de cerrarlas. Todos sabíamos que esta burda violación de los 
derechos de los mineros sólo podía tener lugar con la connivencia de la policía 
estatal, curiosamente ausente en tales ocasiones.  varias semanas planeamos y 
organizamos un ataque para romper este bloqueo. 

Con la ayuda del Comité Central de Huelga, movilizamos a los mineros de 
los yacimientos de carbón vecinos para marchar a esas minas. La mañana de la 
marcha, miles de mineros y sus esposas se reunieron al pie de la colina que 
conducía a las minas. Los matones del carbón y del hierro habían colocado al 
otro lado de la carretera tres ametralladoras, que brillaban al sol de la mañana. 
Cutt Grant, Getto y yo íbamos a encabezar la marcha. 

Mientras nos reuníamos, la policía estatal, que había brillado por su ausencia 
en anteriores enfrentamientos con pistoleros ( ), hizo su aparición en la persona 
de un joven teniente y un sargento que se acercaron en un coche. 

De pie en el estribo, el teniente nos advirtió: "No subáis a esa colina, os 
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matarán a todos. No sigan a sus líderes", dijo, señalando a Adam, Cutt y a mí. 
"Son comunistas rusos, intentan llevaros a una trampa". 

Voces de la multitud respondieron: "¿No es una vía pública? ¿Qué derecho 
tienen a bloquearla? ¿Por qué no la despejan? Marchemos", gritaron. La 
multitud se puso en marcha, con Cutt, Getto y yo a la cabeza. 

"Aquí estoy", pensé, "en la cima otra vez, pero en otro tipo de guerra esta vez: 
contra el enemigo en casa". Sin armas, sin apoyo de artillería; sólo mineros 
combativos y decididos. Algunos llevaban garrotes, otros cogían piedras y unos 
pocos, estoy seguro, llevaban pistolas ocultas bajo el abrigo, a pesar de nuestros 
esfuerzos por disuadirlos. Así que iniciamos la marcha lentamente colina arriba, 
esperando que en cualquier momento nos reventaran los matones de la 
compañía, que ahora tenían las tres ametralladoras apuntándonos directamente. 
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El ambiente era tenso y expectante. Llegamos a unos quince metros de ellos, 
cuando de repente recogieron sus armas y las trasladaron a un lado de la 
carretera, de vuelta a la propiedad de la empresa. Todo había sido un engaño. 
Pasamos con un "hurra" ensordecedor y establecimos nuestros piquetes en la 
carretera pública frente a las minas. Las minas de Bentlyville fueron atacadas ese 
día. Ahora, todas las minas de nuestra sección estaban en huelga. Las minas 
estuvieron cerradas a cal y canto durante varios meses, durante los cuales los 
mineros tuvieron una moral y un espíritu de iluminación excelentes. 

En el cuarto mes de huelga se inició lentamente un movimiento de vuelta al 
trabajo. Al principio, era apenas perceptible, pero cuando cada vez más mineros 
dejaron de acudir a las reuniones del comité de huelga local, quedó claro que la 
desmoralización se estaba instalando. Detrás estaba la cruda realidad de la 
inanición de los mineros y sus familias. Los esfuerzos de socorro encabezados 
por Wagenknecht eran insuficientes para mantener una huelga prolongada. 

Getto, un veterano en los campos de minas, me advirtió de lo que me 
esperaba. A medida que crece la sensación de que la huelga se está perdiendo, 
suele ir acompañada de acciones terroristas, sobre todo entre los jóvenes 
mineros: voladuras de volquetes, destrozos de propiedades y edificios. 

Sin embargo, nosotros, los organizadores, y algunos de los mineros más 
combativos, éramos reacios a admitir la derrota. Al principio del movimiento de 
vuelta al trabajo, muchos dirigentes de base e incluso organizadores sindicales 
seguían dando informes halagüeños en las reuniones del Comité Central de 
Huelga. 

"Sí, algunos esquiroles se arrastran de vuelta, pero la masa principal de 
mineros apoya firmemente la huelga". 
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Entonces apareció el representante de la Comintern, el alemán Ewart, en una 
reunión de la fracción comunista del comité de huelga.4 Según recuerdo, insistía 
en obtener información exacta sobre el movimiento de vuelta al trabajo. 
Evidentemente, desconfiaba de los informes elogiosos de muchos camaradas. 
Insistió en que si la tendencia estaba ahí y creciendo, que debíamos estar 
preparados para una "retirada estratégica". 

¡Retirada! Una palabra así era estrictamente tabú. Algunos organizadores 
miraron a bim como si fuera un scah y argumentaron: "¡Eso es justo lo que los 
operadores quieren que hagamos!". 

Incluso Foster parecía no estar familiarizado con la idea de la retirada 
voluntaria. Evidentemente, el término no estaba en su léxico de estrategia de 
huelga. Si nos enfrentamos a la derrota, debemos caer luchando, esa parecía ser 
la opinión común. Pero Ewart no tardó en señalar que si optábamos por esta 
vía, nos encontraríamos con que todos nuestros militantes estaban fuera de las 
minas, en la lista negra, y nuestro sindicato destruido. 

372 

Por otra parte, si reconocíamos nuestra derrota, si comprendíamos que los 
mineros sencillamente no podían seguir fuera por más tiempo, podríamos 
mantener a nuestros militantes en las minas, evitar que quedáramos aislados y 
reagrupar nuestras fuerzas para volver a luchar. La lógica de esta posición era 
irrefutable y, tras varias reuniones, nos convencieron. 

Volvimos a los campos y convocamos reuniones de los huelguistas. La 
posición tenía sentido para ellos. Pero no actuamos lo bastante pronto. Miles de 
nuestros mejores mineros ya se habían quedado sin trabajo. 

Pero el movimiento de base entre los mineros no terminó. A principios de 
1932, 8.000 mineros de los yacimientos de Kentucky se declararon en huelga 
bajo la dirección del NMU. Esta huelga histórica se llevó a cabo en condiciones 
de guerra de guerrillas . Tras una lucha encarnizada, en la que muchos 
murieron, esta huelga también se rompió. 

 

 

SUMA DE LA HUELGA 

 

 
4 Antiguo miembro del Comité Central del Partido Comunista Alemán, Ewart encabezó una 

oposición a la dirección de Thaelmann. Como consecuencia, fue expulsado de Alemania y destinado a 
labores internacionales. Más tarde, mientras representaba a la Comintern en Brasilfue capturado y 
torturado hasta la muerte por el régimen del dictador Vargas. 
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La huelga de los mineros, que duró doce semanas, se saldó con una derrota 
para los trabajadores. El fracaso del Partido, y especialmente de su dirección, a 
la hora de resumir la huelga y dominar a fondo las lecciones aprendidas de ella, 
contribuyó a la desaparición del NMU, un sindicato rojo. 

La huelga se llevó a cabo en un momento en que la propia industria minera 
estaba sumida en una profunda crisis, reinaba el desempleo masivo y la 
inanición era una realidad inmediata para miles de mineros y luchadores de 
clase. La crisis económica se extendía por todo el país, pero las regiones mineras 
del oeste de Pensilvania se vieron especialmente afectadas. 
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Como resumía una resolución del CEIC, en estas condiciones el Partido 
debería haber estado trabajando febrilmente para preparar la huelga de los 
mineros, construyendo organizaciones locales del Partido y de los sindicatos 
rojos.5 Se hicieron algunos esfuerzos en este sentido inmediatamente antes de la 
huelga, pero en general, la organización del Partido estaba en un estado débil y 
descuidado cuando estalló la huelga. 

Esta situación se vio agravada por el hecho de que, una vez iniciada la huelga, 
nuestra dirección no fue consciente de la necesidad y la importancia de 
fortalecer, ampliar y construir las organizaciones locales del Partido y de los 
sindicatos como columna vertebral de una estrategia de huelga exitosa. 

Se trajo a muchos camaradas destacados para ayudar en la lucha, pero 
principalmente se reforzaron los niveles superiores del aparato de huelga, 
mientras que los niveles locales se descuidaron casi por completo. Como la 
dirección de la huelga no hizo de la construcción de organizaciones locales una 
prioridad urgente, no se dio cuenta de que corríamos el peligro de quedar 
aislados de las amplias masas de huelguistas. 

Subyacía a estos errores la falta de claridad sobre la línea básica que guiaba el 
trabajo del Partido en esta lucha. El obstáculo clave fue la incapacidad de 
vincular la tarea de desarrollar el Partido con la tarea no menos urgente de hacer 
todo lo posible para ganar la huelga de los mineros. Nuestro trabajo durante la 
huelga se vio afectado por la separación de estas tareas y por el énfasis en una a 
expensas de la otra. Nuestro objetivo principal, en pocas palabras, era 
revolucionar a los mineros en huelga: demostrar, con nuestras acciones en la 
huelga, y a través de la propaganda y la agitación, que son los comunistas 
quienes defendieron y llevaron a cabo la estrategia y la táctica correctas de la 
huelga. 

 
5 "Lessons of the Strike Struggles in the U.S. A.: Resolution of the E.C.C.L," The Communist. Mayo 

de 1932, pp. 402-13. 
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El éxito material no siempre es posible en una huelga y no es un requisito 
previo absoluto para determinar el éxito o el fracaso de una huelga. Al mismo 
tiempo, nunca debe olvidarse que no puede haber éxito político en una huelga 
sin una lucha seria por la mejora material de los huelguistas. La dirección de la 
huelga no se dio cuenta de que estaba siguiendo un camino totalmente 
unilateral cuando insistió en "aguantar hasta el último hombre". 
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El resultado de estos errores fue el fracaso del comité de huelga a la hora de 
dirigir una retirada ordenada y bien organizada. El comité de huelga no estaba 
suficientemente vinculado a los mineros en los yacimientos. Esta conexión 
estrecha e íntima era lo que habría permitido a la dirección tomar medidas con 
suficiente antelación para preparar la posibilidad de una retirada estratégica. En 
lugar de ello, los dirigentes siguieron escuchando los informes optimistas y 
melosos de sus representantes itinerantes y disuadieron a los mineros de base 
de expresar sus dudas sobre la continuación de la huelga tachando a todos esos 
mineros de esquiroles. Esto llegó hasta tal punto que la dirección de la huelga ni 
siquiera se dio cuenta de que, al final de la huelga, estábamos "dirigiendo" a una 
minoría de los trabajadores. 

Al final, los mineros simplemente no pudieron permanecer fuera más tiempo 
debido a la hambruna generalizada y al terror policial. La negativa del Partido a 
organizarse ante la posibilidad de una retirada nos dejó aislados y, hasta cierto 
punto, desacreditados. Miles de los luchadores más combativos y valientes 
fueron encerrados (incluidos en listas negras y desahuciados) por los operadores 
del carbón. El NMU fue diezmado por los operadores del carbón y, a partir de 
entonces, fuimos incapaces de convertirlo en un sindicato poderoso e 
independiente. 

 

 

LIDERANDO EL TRABAJO AFROAMERICANO DEL PARTIDO 

 

Regresé a Nueva York de la huelga de los mineros en septiembre de 1931. 
Poco después, fui cooptado al Comité Central con el privilegio de asistir a las 
reuniones del Politburó. B.D. Amis, antiguo jefe del Departamento de Negros, 
fue enviado a Ohio y yo fui nombrado para ocupar su puesto. En mi nuevo 
trabajo, gran parte de mi tiempo lo dediqué a la campaña de Scottsboro, que fue 
un gran esfuerzo del Partido en la lucha por la liberación de los negros. 

Es difícil evaluar plenamente el tremendo impacto que Scottsboro tuvo en el 
desarrollo político del Partido en ese período. Todas las áreas de trabajo -todas 
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las organizaciones de masas en las que participamos- se vieron reforzadas por 
nuestra participación en esta campaña de defensa. Gracias a nuestra política 
militante de la clase obrera, conseguimos que trabajadores de todas las 
nacionalidades hicieran suyas las reivindicaciones especiales de los negros 
encarnadas en la defensa de Scottsboro. Nunca olvidaré cómo los trabajadores 
inmigrantes del Needle Trades Union cantaban "Scottsboro Boys Shall Not Die" 
en sus diversos acentos de Europa del Este y yiddish. 
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En el Sur, el movimiento despertó a la gran masa del campesinado negro y 
dio lugar a la creación de la militante En el Sur, el movimiento despertó a la 
gran masa de campesinos negros y dio lugar a la creación del sindicato militante 
Sharecroppers Union, que agrupaba a miles de campesinos negros y granjeros 
pobres. Scottsboro contribuyó a allanar el camino para el crecimiento de los 
Consejos de Desempleados y del CIO. La International Labor Defense (ILD), 
que había sido iniciada por (l Partido en 1925 para luchar por la libertad de 
presos políticos como Com Mooney y Warren Billings, se convirtió en la 
principal organización de masas en Scottsboro.6 El caso Mooney y otros 
similares se relacionaron con el montaje de Scottsboro y fueron decisivos para 
ganar a los trabajadores blancos a la lucha por la libertad de los Scottsboro Boys. 

Scottsboro marcó la primera apuesta real del Partido y de la clase obrera 
negra por el liderazgo en la lucha de liberación de los negros. Dentro del 
movimiento nacional, los trabajadores negros surgieron como una fuerza 
independiente de los reformistas y muy fortalecida por su papel como parte de 
la clase obrera en general. A finales de 1931, habíamos ganado efectivamente la 
hegemonía en los esfuerzos de defensa. Aunque la NAACP no se retiró 
formalmente de la defensa hasta enero de 1932, ya teníamos el control de facto, 
ya que los chicos y sus padres se habían inscrito en el ILD. 

La orientación de nuestra política, que hacía hincapié en la primacía de la 
lucha de masas por la libertad de los muchachos, había logrado en gran medida 
desacreditar y aislar a la dirección reformista-liberal de la NAACP. Este hecho, 
sin embargo, no significaba que se hubiera eliminado el peligro reformista de 
compromiso y capitulación en el movimiento por la libertad de los negros. Al 
contrario, sus defensores siguieron sondeando nuestras posiciones en busca de 
puntos débiles que pudieran explotar para escenificar una reaparición. 

 
6 Tom Mooney y Warren K. Billings fueron detenidos en julio de 1916 por sus actividades en 

oposición a la Primera Guerra Mundial. Su condena por inculpación atrajo el apoyo de trabajadores de 
todo el mundo. Gracias a este movimiento de masas y, en particular, a los esfuerzos del ILD, Mooney 
fue finalmente liberado en enero de 1939 y Billings en octubre de ese año. Los veintidós años de 
prisión arruinaron la salud de Mooney, que murió en 1942. 
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Dentro del Partido, estas influencias se reflejaron en la infravaloración del 
papel de clase objetivo de la dirección reformista como agencia de la clase 
dominante blanca dentro del movimiento negro. Subyacía la tendencia a ignorar 
las diferencias de clase en la comunidad negra, la suposición ingenua y 
antimarxista de que todos los negros, como miembros de una nación oprimida, 
eran revolucionarios o potencialmente revolucionarios. 
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Esta actitud persistió a pesar de la traición de los dirigentes de la NAACP en 
la lucha de Scottsboro. En la práctica, se manifestaba en la tendencia a confiar 
en los líderes negros locales, en particular el clero, en la construcción de frentes 
unidos locales y en el fracaso a la hora de implicar a las masas de abajo. A 
menudo, dentro de estos frentes unidos, el Partido no ponía las condiciones 
elementales para la lucha contra la clase dominante como base de la unidad y, 
por tanto, no mantenía el papel independiente del Partido, su libertad de acción 
y de propaganda. 

Esta lucha contra el peligro reformista de la derecha se vio a menudo 
dificultada por los errores sectarios de la izquierda, manifestados principalmente 
en una resistencia a construir un frente único lo más amplio posible. 

Como jefe del Departamento Negro, sentí que era mi trabajo impulsar la 
lucha contra el reformismo en la comunidad negra y sus reflejos en el Partido. 
Esto me parecía esencial, no sólo para la lucha de Scottsboro, sino también para 
asegurar nuestro objetivo estratégico a largo plazo, ganar la hegemonía de los 
trabajadores negros en la lucha de liberación. Seguí esta línea en discursos, 
conferencias, clases de formación de cuadros del Partido y en mis escritos 
durante este período.7 

En aquellos días se consideraba que el Sur era el principal punto de 
concentración para el desarrollo del movimiento de liberación negro. Como jefe 
del Departamento Nacional Negro y representante del Comité Central en el Sur, 
se esperaba de mí que siguiera de cerca el desarrollo del trabajo del Partido en 
esa región. Por lo tanto, era necesario familiarizarme con sus problemas 
prácticos y teóricos. Mi plan era pasar al menos tres o cuatro meses al año en el 
Sur. 

Mi primer viaje al Sur fue a Charlotte, Carolina del Norte, en la primavera de 
1932. Charlotte, situada cerca de las estribaciones del Piamonte, era el centro 
geográfico de la creciente industria textil del Sur. La industria había crecido 

 
7 Ver "La NAACP prepara nuevas traiciones a las masas negras", Daily Worker. 28 de mayo de 

1932, y Daily Worker. 30 de mayo de 1932; "The Scottsboro Decision", The Communist, mayo de 
1932, pp. 1065-75; Harry Haywood y Milton Howard, Lynching. 
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como resultado de las tiendas fugitivas de Nueva Inglaterra, empeñadas en 
aprovechar la mano de obra barata de los granjeros blancos sumidos en la 
pobreza que huían de las tierras altas. Gastonia, escenario de la histórica huelga 
de la primavera de 1929, que había sido dirigida por el Partido y el TUUL, 
estaba a sólo veinte millas de Charlotte. 
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Charlotte era también la sede del distrito del Partido en Carolina del Norte. 
En el momento de mi visita, todo estaba tranquilo, pero en las fábricas de la 
zona se oían rumores de una nueva oleada de huelgas que estallaría en julio. El 
desempleo era el principal problema, tanto para los trabajadores negros como 
para los blancos. El desempleo crecía como consecuencia del inhumano sistema 
de "estiramiento" (aceleración). Los negros seguían siendo una minoría en las 
fábricas, y sólo trabajaban en tareas de limpieza, barriendo y como conserjes. 
Eran lo más bajo de lo bajo. 

El partido había llevado a cabo algunas manifestaciones en favor del 
desempleo. Algunos de los incondicionales del partido de Gastonia que se 
habían quedado fuera de las fábricas se habían trasladado a Charlotte, 
proporcionando la columna vertebral del partido en Charlotte, al menos entre 
los blancos. El Partido se había ganado la simpatía de los negros a raíz del 
asunto de Scottsboro y de su firme postura contra la discriminación en las 
tiendas. Se había creado una rama del ILD y había un buen movimiento por 
Scottsboro en la ciudad. 

El Partido era parcialmente clandestino y sus miembros trabajaban en los 
Consejos de Desempleados, ILD y el Sindicato Textil Nacional (que nunca se 
había recuperado realmente tras la derrota de Gastonia). Había una sede de 
desempleados en el centro de la ciudad que consistía en una oficina y una sala 
bastante grande donde el ILD también celebraba reuniones. Las reuniones del 
partido eran generalmente pequeñas y se celebraban en casa de los camaradas. 

La mayoría de los altos cargos del partido procedían del norte. Richards, el 
organizador del distrito, era de origen finlandés y procedía de Wisconsin, donde 
había sido D.O. Amy Schecter era judía. Nacida en Londres, era una intelectual 
con estudios universitarios, pero conservaba un marcado acento cockney. Fue 
una de los Siete de Gastonia acusados del asesinato del jefe de policía. (También 
estaba Dave Doran, de la Juventud Comunista. Más tarde se convirtió en 
comisario político de la Brigada Lincoln y fue asesinado en el frente de Aragón 
en España. La camarada local más destacada fue una firme mujer negra, Ann 
Withers. 

Mi visita a Charlotte fue breve, asistí a algunas reuniones en el distrito, en las 
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que se habló de los preparativos de las marchas sobre el tema del subsidio de 
desempleo y de la próxima campaña electoral. Después regresé a Nueva York e 
informé sobre mi visita. 
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Capítulo 14 
 

Reunión en Moscú 
 

 

Mil novecientos treinta y dos fue un año de elecciones presidenciales. Los 
comunistas lo saludamos como una oportunidad para popularizar nuestro 
programa ante los millones de personas empobrecidas por la crisis económica y 
la ofensiva de la clase dominante, así como para estimular a medio reforzar 
todas las campañas en las que estaba empeñado el Partido. 

Para entonces, el Partido se había forjado una influencia considerable entre 
las masas gracias a una lucha cada vez más exitosa contra los peligros de la 
derecha. Concentramos buena parte de nuestra atención en la lucha por el 
seguro de desempleo y el alivio inmediato. En todo el país se habían celebrado 
marchas del hambre en las capitales de los estados, que culminaron con 
marchas nacionales en Washington en diciembre de 1931 y 1932. 

En la lucha de los trabajadores asalariados, el Partido se encontró cada vez 
más en desacuerdo con William Green y la AFL. Por ejemplo, Green apoyaba la 
política de recortes salariales de Hoover, contra la que habíamos librado muchas 
batallas con éxito. Desafiando directamente el compromiso de no huelga de la 
AFL, el Partido y la TUUL lideraban huelgas en las minas de Kentucky y en el 
comercio de agujas. 

Los agricultores pobres y medios se rebelaron entonces contra los desahucios 
y las ejecuciones hipotecarias generalizadas en todo el medio oeste, y en 
diciembre de 1932 los agricultores de todo el país celebraron una Conferencia 
Nacional de Ayuda en Washington. Como resultado, se creó el Farmer's 
National Committee of Action (Comité Nacional de Acción de los Agricultores), 
que planteaba reivindicaciones como MM no a las ventas forzosas ni a los 
desahucios de los agricultores pobres, ayuda en efectivo, reducción de los 
alquileres y los impuestos, y el fin de la opresión de la población afroamericana.1 
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Con manifestaciones y reuniones masivas en todo el país para liberar a los 
Scottsboro Boys, el Partido se estaba convirtiendo en un líder respetado entre 
los negros. También ayudamos a organizar la Marcha Nacional del Bono en julio 

 
1 William Z. Foster, Historia del Partido Comunista, p. 289. 
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de 1932. Unos 25.000 veteranos marcharon a Washington, exigiendo una paga 
de servicio ajustada; oponiéndose al peligro de la guerra imperialista y por la 
defensa de la Unión Soviética y del pueblo chino. 

Comenzamos a prepararnos para la campaña presidencial a principios de 
1932, nominando una lista nacional de William Z. Foster para presidente y 
James W. Ford para vicepresidente. Ford había regresado de Alemania, donde 
había sido presidente del Comité Sindical Internacional de Trabajadores Negros. 
Yo había sido considerado brevemente para vicepresidente, pero la opinión 
general era que mi aspecto era demasiado juvenil. 

Aunque los votos del Partido fueron escasos -unos 103.000-, aprovechamos 
la campaña para dar a conocer ampliamente nuestros programas mínimo y 
máximo.2 Teníamos una lista de candidatos al Congreso, entre los que había 
muchos negros. El Partido participó en la votación en cuarenta estados y llevó a 
cabo una campaña agresiva. Se celebraron cientos de mítines en todo el país, se 
distribuyeron siete millones de octavillas y se vendió un millón de panfletos, 
todo ello en medio de un feroz acoso y represión policial. No creo que la 
votación final fuera un reflejo exacto de la influencia del Partido en aquella 
época, sobre todo en el sur, donde las masas negras estaban casi totalmente 
privadas del derecho al voto. 

En el verano de 1932, Angelo Herndon, de diecinueve años y miembro de la 
Juventud Comunista, fue detenido en Atlanta, Georgia. Herndon fue acusado de 
"incitación a la insurrección" en virtud de una antigua ley de 1861 sobre esclavos 
fugitivos. Gran parte de lo que aprendí fue gracias a mi hermano Otto, que 
estaba en Atlanta en aquel momento y trabajó activamente en la campaña. 

En junio, los comisionados del condado de Fulton anunciaron que no había 
más dinero para ayuda. Después de todo, no había necesidad de ayuda, dijeron, 
no había nadie en la ciudad de Atlanta que se estuviera muriendo de hambre. 
Entonces invitaron a cualquier alma descarriada que pudiera estar hambrienta a 
acudir a sus oficinas e investigarían la situación. 
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El Partido Comunista y los Consejos de Desempleados aceptaron 
inmediatamente su oferta. Movilizaron a 1.000 personas -blancas y negras- para 
que acudieran al juzgado del condado y exigieran ayuda. La reunión en sí fue 
histórica: era la primera vez que se celebraba en el Sur un encuentro tan grande 
de trabajadores blancos y negros. 

Herndon describió su significado en su autobiografía: "Fue una demostración 

 
2 Ibídem, p. 291. 
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del poder del trabajador sureño. Como un gigante que había estado dormido 
durante mucho tiempo, ahora empezó a agitarse".3 Los círculos dirigentes de 
Atlanta se alarmaron debidamente y al día siguiente reunieron 6.000 dólares 
para ayuda. 

Una semana después, Angelo Herndon fue arrestado. Su juicio fue un 
ejemplo de la justicia de linchamiento de Georgia y los gobernantes locales, a 
través de sus periódicos, lo utilizarían para dar sensacionalismo al miedo al 
"judío rojo" durante muchos años. Creo que los comentarios del fiscal resumen 
bastante bien la situación. 

Cayendo de rodillas, el reverendo Hudson dijo al jurado que esperaba que 
llegaran a un veredicto que "enviara automáticamente a este maldito 
bolchevique anarquista a la muerte por electrocución". El buen reverendo dijo 
que esto satisfaría a Dios y las "hijas de los funcionarios del Estado podrán 
caminar por las calles con seguridad". Acabad con esto ahora con una condena".4 

Hudson no consiguió todo lo que pedía, pero Herndon fue condenado a entre 
dieciocho y veinte años. Sin embargo, antes de ser sentenciado, el joven 
Herndon le dijo al tribunal: "Podéis conseguir matar a uno, dos, incluso una 
veintena de organizadores de la clase obrera. Pero no podéis matar a la clase 
obrera".5 

En las primeras fases del caso, el ILD se hizo cargo inmediatamente de la 
defensa, que entonces estaba en manos de un joven abogado negro de Atlanta, 
Ben Davis, Jr. El caso se vinculó a la lucha de los Scottshoro como símbolo de la 
persecución racista de los negros. 

Siguió una larga batalla legal. Se organizaron reuniones multitudinarias y 
grandes campañas de peticiones como parte de los esfuerzos de la defensa. El 
caso llegó hasta el Tribunal Supremo, que en un primer momento mantuvo la 
condena, pero finalmente la revocó por una decisión viva contra cuatro. 
Herndon, en libertad bajo fianza, fue finalmente liberado en 1937. 
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En cuanto supimos de la detención de Herndon, empezamos a planear una 
campaña de defensa a escala nacional. El Departamento de Negros se encargó de 
desarrollar y llevar a cabo una campaña de apoyo al ILD. Como parte de este 
esfuerzo 1 hizo planes para ir a Atlanta y ver la situación de primera mano. 

Sin embargo, poco antes de mi partida, Browder me llamó a su despacho y 

 
3 Angelo Herndon, Let Me Live (Nueva York: Arno Press, 1969), p. 192. 
4 Ibídem, p. 238. 
5 Ibídem, p. 240. 
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me informó de que acababa de recibir una solicitud de la IC para que el partido 
estadounidense enviara tres delegados para asistir al Duodécimo Pleno del 
Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista. Browder me preguntó si me 
gustaría ir; la reunión se celebraría en Moscú a principios de septiembre. Dijo 
que era consciente de mi deseo de traer a mi esposa Ina a Estados Unidos, y 
sugirió que esta podría ser una buena oportunidad. Yo, por supuesto, acepté 
entusiasmado. Pocos días después, estaba a bordo de un barco rumbo a la 
Unión Soviética, con los otros dos delegados, Bob Minor y Henry Puro (un 
camarada finlandés-estadounidense). 

Llegamos a Moscú a mediados de agosto y tuve un feliz reencuentro con Ina. 
Poco después de nuestra llegada, el XII Pleno del CCE1 se reunió según lo 
previsto. Su objetivo era analizar la actual situación internacional y comprobar el 
trabajo de las secciones de la Comintern, los partidos afiliados. 

La resolución sobre la situación internacional marcó la pauta. Señalaba que la 
estabilización capitalista había terminado, que nos encontrábamos en el tercer 
periodo y que, aunque se estaba desarrollando un auge revolucionario en varios 
países, todavía no se había producido una situación revolucionaria en ningún 
país capitalista importante. La resolución subrayaba el peligro de guerra y la 
"preparación de una guerra contrarrevolucionaria contra la URSS". El enemigo, 
declaraba, era tanto el fascismo como el socialfascismo (socialdemocracia), que 
defendían el mantenimiento y el fortalecimiento del capitalismo. "Sólo 
dirigiendo el golpe principal contra la socialdemocracia, este puntal social de la 
burguesía", decía, "será posible golpear y derrotar al principal enemigo de clase 
del proletariado: la burguesía".6 
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En Estados Unidos ya se habían producido manifestaciones masivas de 
parados, la marcha de los veteranos y las luchas huelguísticas contra los recortes 
salariales. La resolución llamaba al Partido de Estados Unidos a seguir 
redoblando sus esfuerzos en la movilización de las masas y, con este fin, a 
"concentrarse principalmente en la lucha: 1. por la seguridad social, contra los 
recortes salariales, por la ayuda inmediata a los parados; 2. por la ayuda a los 
campesinos arruinados; 3. por la igualdad de derechos de los negros y el derecho 
a la autodeterminación del Cinturón Negro". Instó a la defensa del pueblo chino 
contra la agresión extranjera y a la defensa de la Unión Soviética. 

No había nada nuevo en todo esto. El Partido estaba de acuerdo con todos 
estos puntos y había participado en los debates que condujeron a la formulación 

 
6 "La situación internacional y las tareas de las secciones de la Internacional Comunista: Tesis sobre 

el informe del camarada Kuusinen", Inprecorr, 6 de octubre de 1932, pp. 939-43, 
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de su discurso. 

Visité la Escuela Lenin, donde informé sobre el trabajo afroamericano en el 
Partido. El alumnado era completamente nuevo para mí; había varios 
estudiantes negros estadounidenses, así como varios sudafricanos. Uno de ellos 
era Nzula, el secretario del Partido Comunista Sudafricano, un joven y brillante 
comunista zulú. Por desgracia, Nzula murió de neumonía poco después de que 
yo me fuera. 

En Moscú también conocí a miembros del grupo de cine en blanco y negro 
que habían venido a la Unión Soviética invitados por la Mezhrabpom (industria 
cinematográfica soviética). Los veintidós jóvenes estaban allí para rodar una 
historia sobre las relaciones de raza y clase en el sur de Estados Unidos. Entre 
ellos estaban el novelista y poeta Langston Hughes; Louise Thompson (ahora 
Louise Thompson Patterson), secretaria del Comité para la Defensa de los 
Presos Políticos y antigua trabajadora social y profesora; Ted Poston, periodista 
neoyorquino; Loren Miller, joven intelectual de la costa oeste, más tarde 
abogado y juez; y Henry Moon, escritor que más tarde sería director de 
publicidad de la NAACP. Parecía que se lo estaban pasando bien entre los 
hospitalarios rusos, que se desvivían por mostrarles cortesía. 

Tras una estancia de varios meses y varios intentos de ponerla en marcha, la 
película se suspendió. La razón, según los responsables de Mezhrabpom, fue lo 
inadecuado del escenario. No era digno del tipo de película que esperaban hacer, 
ni los actores eran exactamente lo que esperaban. 
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Eran un grupo de intelectuales, no había entre ellos ni un solo trabajador 
genuino y sólo había un actor profesional. La mayoría eran del norte y sabían 
poco o nada del sur. Sin embargo, algunos miembros del grupo sostenían que 
las razones de la cancelación del proyecto eran políticas, que los soviéticos 
estaban dando marcha atrás para ganarse el favor del gobierno estadounidense. 

Afirmaban que se estaba sacrificando la igualdad de derechos y que los 
soviéticos estaban traicionando a los negros a cambio de relaciones diplomáticas 
con Estados Unidos. En aquel momento, los dos países estaban a punto de 
establecer relaciones diplomáticas, y una película que mostrara las relaciones 
raciales en Estados Unidos podría considerarse una violación del tratado de 
reconocimiento propuesto, que obligaba a ambas partes a abstenerse de hacer 
propaganda hostil contra la otra. 

Esta acusación fue recogida, embellecida y lanzada por todo el mundo por la 
prensa capitalista. A ella se añadieron relatos de "pobres negros varados en 
Moscú". El New York Tribune tituló una historia "Negros a la deriva en la 
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cabaña rusa del 'Tío Tom'... Harlem Expeditionary Unit is Stranded in Moscow".7 

Un par de años más tarde, cuando George Padmore dejó su puesto de editor 
del Negro Worker (órgano del Comité Sindical Internacional de Trabajadores 
Negros de Hamburgo), utilizó este incidente para intentar reforzar su endeble 
acusación de que la Internacional Comunista había abandonado las luchas de 
liberación africanas. 

Estas acusaciones eran falsas. Según Langston Hughes, el grupo estaba 
contratado y seguía cobrando sus sueldos, más altos de lo que ninguno de ellos 
había ganado nunca. Se alojaban en un lujoso hotel, eran agasajados por los 
rusos y, además, el sindicato teatral les invitó a un viaje de placer al Mar Negro 
para visitar los balnearios de Crimea y el Cáucaso. 

Langston Hughes también apoyó a los rusos con respecto a la insuficiencia 
del guión. De hecho, fue él quien les llamó la atención al respecto. Había leído el 
guión, escrito por un conocido escenógrafo soviético cuyo conocimiento de la 
vida contemporánea de los negros se limitaba a los escasos libros sobre el tema 
que se habían traducido al ruso. Evidentemente, los había estudiado y había 
elaborado lo que consideraba una historia muy dramática de las relaciones 
raciales en Estados Unidos. 
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El resultado, dijo Hughes, "fue un guión improbable hasta el punto de lo 
ridículo. Estaba tan entretejido de imposibilidades e improbabilidades mayores 
y menores que habría parecido una burla en la pantalla". Dijo a los responsables 
del estudio que, en su opinión, "no se podía hacer ninguna película plausible a 
partir de él, ya que, en general, el guión estaba tan erróneamente concebido que 
no se podía revisar".8 

Mezhrabpom informó al grupo de que se les pagaría mientras durasen sus 
contratos y que dispondrían de transporte de regreso a Estados Unidos vía 
Londres, París o Berlín siempre que quisieran partir. En cuanto al futuro, se les 
ofrecieron tres opciones: visados de salida en cualquier momento, una visita 

 
7 Langston Hughes, I Wonder As I Wander (Nueva York: Hill and Wang, 1964), pp. 69-70, 73-80, 

89-90, 94-99, Véase también The , enero de 1933, p. 16. Véase la respuesta de Louise Thompson en el 
número de febrero de 1933, p. 37. Los miembros de la delegación Poston y Moon emitieron una 
declaración en Berlín en la que afirmaban que "las fuerzas del prejuicio racial estadounidense han 
triunfado" en la cancelación de la película. Esta declaración se publicó en The New York Times y The 
Amsterdam News del 10 de octubre de 1933. 

Otros dos miembros de la delegación de veintidós emitieron declaraciones similares. Hughes y 
otros catorce emitieron una declaración repudiando estas calumnias. Véase The Daily Worker, 5 de 
octubre de 1933 y 15 de octubre de 1933. 

8 Hughes, pp. 76-77, 
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prolongada a la Unión Soviética antes de marcharse, o residencia permanente y 
puestos de trabajo para los que desearan quedarse. Se invitó a todos a 
permanecer en la URSS todo el tiempo que desearan. 

Langston permaneció un año, visitando repúblicas de Asia central y viajando 
por diversas partes de la Unión Soviética. Dos miembros del grupo se quedaron 
permanentemente. Wayland Rudd, el actor, actuó en teatros de Moscú y actuó 
para las tropas en el frente durante la Segunda Guerra Mundial. Lloyd Patterson, 
escenógrafo graduado en el Hampton Institute de Virginia, se casó con una rusa 
y se quedó en la Unión Soviética, donde murió durante la invasión nazi de 
Moscú. Su mujer, Vera, también escenógrafa, era amiga de Ina. 

Homer Smith, un antiguo empleado de correos de Minneapolis, permaneció 
en la Unión Soviética hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. 
Consiguió un contrato con el servicio postal ruso e introdujo la primera entrega 
especial en Moscú. 

Mientras yo estaba allí, Mother Wright (madre de uno de los Scottsboro 
Boys) estaba de gira por Rusia e intervino en toda una serie de mítines de 
masas, que culminaron con una enorme manifestación y desfile de decenas de 
miles de trabajadores soviéticos en Moscú. Recorrieron las principales calles de 
Moscú con pancartas y estandartes: "Liberen a los Scottsboro Boys", "¡Abajo el 
imperialismo yanqui!" y "La Unión Soviética, amiga de los negros oprimidos". 
Este apoyo entusiasta de los rusos a los Scottsboro Boys desmintió aún más 
estas calumnias. 
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Un día me dejé caer por el Hotel Bolshoi de Moscú para visitar a algunos 
miembros del grupo de cine. Al entrar en el vestíbulo vi a mi antiguo 
compañero de colegio Golden de KUTVA y nos dimos un abrazo ruso. Él se 
había marchado a Estados Unidos en 1928 y ahora había regresado a la Unión 
Soviética con una nueva esposa, una mujer polaco-estadounidense. Se habían 
instalado en Tashkent, en Asia central, donde él era profesor de literatura 
inglesa en la universidad. Su esposa también daba clases allí y tenían una hija. 

Golden me contó lo que le había ocurrido en los últimos años. De vuelta en 
Estados Unidos, le había resultado difícil encajar en el trabajo del Partido. "No 
era ni organizador ni agitador y me sentía demasiado viejo para adquirir estas 
cualidades", me dijo. (Tenía entonces unos cuarenta años) "Como saben, nunca 
tuve experiencia en el Partido antes de venir a Rusia". 

Pensó que tal vez podría llegar a ser profesor de economía política marxiana. 
"Ya sabes que se me daba bien", decía. De hecho, era un tipo extremadamente 
modesto y retraído, poco dado a presumir. Yo diría que los camaradas de 
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Estados Unidos no conocían sus cualificaciones en este sentido. Había trabajado 
un tiempo como gerente del restaurante del Partido en Nueva York. Luego fue 
enviado como organizador a Pittsburgh, pero, como él mismo admitió, hizo un 
mal trabajo allí. 

Sin embargo, era un comunista leal y se le ocurrió que había una cosa que 
podía hacer por la Unión Soviética y era organizar un grupo de técnicos negros 
para ir allí a trabajar. Se dirigió a su antiguo profesor en Tuskegee, el famoso Dr. 
George Washington Carver, y le pidió ayuda para reunir un grupo de 
especialistas agrícolas que fueran a la Unión Soviética. El Dr. Carver parecía 
entusiasmado con el proyecto e inmediatamente buscó voluntarios entre sus 
antiguos alumnos. 

Finalmente reunieron a un grupo de nueve especialistas agrícolas, agrónomos 
y químicos agrícolas. También había un joven ingeniero civil, Charles Young, 
hijo del coronel Young, licenciado en West Point y oficial negro de mayor 
graduación del ejército estadounidense al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial. 

Todo el grupo firmó contratos a través de la Amtorg (organización comercial 
soviética en EEUU). Dirigidos por Golden, partieron hacia la URSS. Otto me 
dijo que los vio partir cuando zarparon de Nueva York. Le preguntó a Golden 
cuándo iba a piratear. Repitiendo un verso de la canción antaño popular, Golden 
contestó: "Volveré cuando los elefantes se posen en los árboles". 
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Golden murió en Tashkent poco antes de la Segunda Guerra Mundial. 
Además de profesor, era miembro del Soviet de la ciudad. Debía de ser un 
hombre muy popular, porque nos enteramos de que toda la ciudad acudió a su 
funeral. 

La mayoría de los jóvenes técnicos negros se quedaron permanentemente, se 
casaron y tuvieron familia en la Unión Soviética. Uno se convirtió en jefe de la 
mayor granja avícola estatal de la Unión Soviética y otro, Sutton, un químico 
agrícola de San Antonio. Texas, inventó un proceso para producir cuerda a partir 
de paja de arroz. 

Mi deseo de traer a Ina a Estados Unidos se puso en conocimiento de las 
autoridades competentes. No tuvimos ningún problema. Inmediatamente le 
dieron un visado de salida. Naturalmente, su madre lamentó separarse de su 
única hija, pero aprobó la marcha de Ina, diciendo que quería que su hija fuera 
feliz. 

Salimos de Moscú en dirección a Riga, donde se encontraba la embajada 
americana más cercana (la Unión Soviética no estaba reconocida por Estados 
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Unidos en aquel momento). Al llegar a Riga nos dirigimos de inmediato a la 
embajada americana para conseguir los papeles necesarios que permitieran a Ina 
entrar en Estados Unidos como mi esposa y convertirse en residente 
permanente. En aquel momento, pensé que existía la posibilidad de obtener la 
aprobación inmediata para que ella pudiera venir conmigo. Sabía que eso había 
ocurrido en algunos casos, pero pronto me desanimaron de esta ingenua 
esperanza. 

En la embajada me sometieron a un cuestionario en el que participó el propio 
embajador. Por su acento, me di cuenta de que era un educado caballero sureño. 
Detrás de la máscara, pude percibir la hostilidad hacia mí, les dije que era 
escritor y que había pasado un tiempo en la Unión Soviética un par de años 
antes. Allí había conocido a Ina y nos habíamos casado. Ahora había vuelto para 
traérmela conmigo. Me hicieron todo tipo de preguntas sobre la Unión 
Soviética: qué me parecía, cómo era. Les di respuestas generales. Estaba claro 
que sabían quién era yo. 
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Finalmente me dijeron que no tramitaban visados de esa oficina en este 
sentido. Tendría que volver a Estados Unidos y solicitarlo a través del 
Departamento de Inmigración para traer a Ina. Me aseguraron que no tendría 
ningún problema. Debía dejar a Ina en Riga. Me dijeron que ése era el 
procedimiento normal. El embajador, manteniendo su fachada amistosa, se 
despidió de mí amablemente y me deseó suerte. 

Afortunadamente, teníamos amigos en Riga. El armenio Vartanyan, miembro 
de la YCI, nos había dado el nombre de su tío, un médico adinerado de la 
ciudad, que tenía su propio sanatorio. Ina podía quedarse allí como invitada 
todo el tiempo que quisiera. 

La ciudad de Riga era un notorio centro de espionaje. Un puesto de escucha 
para Estados Unidos, era el lugar más cercano para recopilar información sobre 
la Unión Soviética para la inteligencia estadounidense. Allí se concentraban 
muchos de los "expertos" antisoviéticos, y la ciudad servía de fábrica de 
mentiras. Por ejemplo, informaron de que veinte millones de personas habían 
muerto de hambre en 1932. Yo estuve allí ese año y, aunque vi cómo se 
apretaba el cinturón como consecuencia de la mala cosecha, no hubo hambruna. 
Luego hubo cosas aún más burdas sobre la "nacionalización de las mujeres", 
todas inventadas por los periodistas en los bares de Riga.9 

Estuve en Riga sólo tres o cuatro días y, lamentándolo mucho, dejé a Ina con 

 
9 Walter Duranty, de The New York Times, es el único periodista estadounidense que conozco que 

escribió reportajes favorables y precisos sobre la Unión Soviética en este periodo. 
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el médico y su familia. Me aseguró que todo iría bien. Fuimos a la estación, 
donde cogí el tren para Berlín; Ina y yo nos abrazamos, y ella vio cómo se 
alejaba el tren. Nunca volví a verla. 

Desde Berlín fui a Bremerhaven y conseguí pasaje a bordo del transatlántico 
Bremen. Nada más llegar a Estados Unidos fui a la oficina de inmigración de 
Ellis Island para solicitar un visado para Ina. Aquí fueron bastante groseros. Un 
tipo me preguntó: "¿Quién es, una comunista? No dejamos entrar a ningún 
comunista". 

Dije: "No. Sbe sólo un ciudadano soviético". Me dieron una solicitud para 
rellenar. 

Entonces pregunté cuándo tendría noticias suyas y me dijeron que en un mes 
más o menos. "¿Por qué tardan tanto?" pregunté. 

Dijeron que tenían que investigar. 

Me mantuve en estrecho contacto con Ina asegurándole que las cosas 
saldrían bien. También llamé al Departamento de Inmigración, preguntando 
constantemente por la solicitud. 
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Después de varios meses, me convencí de que mi solicitud de visado para Ina 
estaba siendo obstruida deliberadamente por el propio Departamento de 
Inmigración. Así que inicié mi propia campaña, con la ayuda de mi amigo 
William Patterson, entonces secretario nacional de la International Labor 
Defense. Pensamos que la mejor manera de obtener resultados era amenazar a 
las autoridades de inmigración con denunciarlas públicamente: ¡era un caso 
claro de discriminación contra un hombre negro! 

Conseguimos el apoyo de varios liberales, entre ellos el Comité para la 
Defensa de los Presos Políticos, dirigido por el rabino Benjamin Goldstein, y 
Malcolm Cowley, de la Unión Americana de Libertades Civiles. Dirigieron un 
telegrama al comisario de inmigración en Washington, exigiendo conocer las 
razones del retraso y denunciando este trato inhumano. "¿Es porque ella es 
blanca y el Sr. Hall es negro?", preguntaban. 

Recibimos una respuesta inmediata del propio comisario. Negó que el retraso 
tuviera nada que ver con la discriminación racial y dijo que le gustaría ver al Sr. 
Hall en Washington para que pudiéramos hablar del asunto. 

Pat y yo fuimos a la oficina del comisario en Washington. Patterson, como 
mi abogado, estaba a la ofensiva y se lanzó directamente. Pero el comisario le 
dijo que se contuviera. Aquí no hay discriminación, nos dijo, pero, por supuesto, 
no vamos a dejar entrar a ningún comunista. Nos opusimos, diciendo que ella 
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no era comunista, sólo ciudadana de la Unión Soviética. 

Entonces el comisario planteó la cuestión de mi matrimonio anterior. 
Todavía no tenían pruebas de la terminación de ese matrimonio. Le contesté 
que no había problema, que yo se lo conseguiría. 

Poco después de llegar a Moscú en 1926, recibí una carta de mi hermana 
Eppa. Me decía que se había encontrado con Hazel, mi ex mujer. Hazel le había 
dicho que se había divorciado de mí, que se había vuelto a casar y que tenía 
hijos. Así que supuse que no habría problemas para obtener la confirmación del 
divorcio. 

Inmediatamente fui a Chicago y vi a mi hermana. Me repitió lo que me había 
escrito, me dijo dónde vivía Hazel y me llevó a verla. Le expliqué a Hazel que 
necesitaba que me confirmara nuestro divorcio. Pero ella dijo que no se había 
divorciado de mí. 
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"¿Qué quieres decir?" pregunté, asombrado. 

"Va en contra de mi religión. Mi iglesia no aprueba los divorcios", dijo. 

Me quedé estupefacto. Estaba viviendo con otra persona y con hijos, ¡pero no 
podía aprobar el divorcio! 

Escribí a Ina contándole lo ocurrido y le dije que creía que lo mejor era que 
volviera a Moscú. Me divorciaría lo antes posible y luego regresaría. 

Pero me atasqué en el trabajo. No había dinero para el divorcio ni garantías 
de que, aun divorciándome, pudiera entrar en el país. Me sentí muy triste por 
ello e intercambiamos cartas durante un tiempo, pero no pude volver a la Unión 
Soviética en los años treinta y finalmente perdimos el contacto. Más tarde me 
enteré por amigos que habían visitado Moscú de que se había vuelto a casar. 
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Capítulo 15 
 

Sharecroppers with Guns: Organizando el Cinturón 
Negro 

 

En la primavera de 1933, Haywood Patterson, de los Scottsboro Boys, fue 
declarado culpable por un tribunal de Decatur, Alabama. Tras su condena, una 
ola de indignación recorrió las comunidades negras de todo el país. 
Concentraciones masivas de protesta, manifestaciones de todo tipo y desfiles 
culminaron en la Marcha para Liberar a los Scottsboro Boys en Washington, del 
7 al 9 de mayo de 1933. 

El peligro adecuado se concretó cuando los dirigentes del ILD se dejaron 
embaucar para llegar a un acuerdo con los dirigentes de la NAACP. Estos 
dirigentes se acercaron al ILD, ofreciéndose a ayudar a recaudar fondos para los 
crecientes gastos de la defensa legal y, en particular, para los de la apelación de 
Patterson. 

Esta oferta, sin embargo, se hizo con condiciones que equivalían a dar a la 
NAACP poder de veto sobre todos los gastos de los fondos de defensa y, por 
tanto, sobre las actividades de defensa. Era una estratagema que permitiría a 
dirigentes de la NAACP como Joel Spingarn y Walter White recuperar su 
posición en la campaña de defensa y aparecer ante las masas como líderes de 
esta campaña. 

Desde el comienzo de la campaña, dos años antes, la multitud de Spingarn-
White había utilizado todos los medios posibles para arrebatar la defensa al 
ILD. Sus esfuerzos fueron en vano, pero siguieron atacando, no a los 
linchadores, sino a la defensa. Por ejemplo, poco después del veredicto de 
Patterson, la junta directiva de la NAACP declaró que la única esperanza para 
los muchachos era "eliminar... la carga adicional del comunismo".1 
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Ahora estos líderes, en gran medida desacreditados y aislados, intentaron 
volver a la defensa. El fuerte ascenso del movimiento bajo la dirección del ILD, 
que siguió al veredicto Patterson, les obligó a hacer una retirada táctica. Al darse 
cuenta de que habían juzgado mal el temperamento de las masas, intentaron 
recuperar un lugar dentro de la defensa para sabotearla más eficazmente. Con 

 
1 The New York Times, 12 de abril de 1933, citado en Carter, Scottsboro, p. 247. 
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este fin se acercaron a la ILD, ofreciendo para ayudar a recaudar fondos. 

En una reunión del personal del ILD a la que asistí como jefe del 
Departamento de Negros del Partido, la oferta de la ACP de NA fue discutida 
favorablemente por la mayoría del personal. George Maurer, que desempeñó un 
papel destacado en la organización de la defensa de Scottshoro, y yo fuimos los 
únicos que nos opusimos, William Patterson, secretario nacional, argumentó 
que no había alternativa si la organización quería obtener el apoyo financiero 
que necesitábamos para la apelación de Haywood Patterson y los futuros juicios 
de los otros chicos.2 Según recuerdo, nuestras objeciones no sirvieron de nada y 
el acuerdo se llevó a cabo.3 

Obviamente, el acuerdo fue preparado por Samuel Leihowitz, uno de los 
principales abogados penalistas de Estados Unidos, que se había hecho bastante 
conocido por su defensa de ciertos tipos mafiosos. Había ofrecido sus servicios 
gratuitamente al ILD y fue aceptado como abogado defensor principal en el 
juicio de Haywood Patterson. Se ganó la aclamación nacional por su brillante 
dirección de la defensa y emergió como un héroe de ese juicio. A su regreso a 
Nueva York desde Decatur, Alabama, más de 3.000 personas salieron de Harlem 
para recibirle en la estación de Pennsylvania. 

Leihowitz era un hombre de grandes ambiciones personales. (Se sentía 
claramente incómodo en compañía de revolucionarios y trataba de evitar una 
identificación demasiado estrecha con la ILD. Reunió a la ILD y a la NAACP, 
aparentemente para lograr la unidad, pero en realidad para debilitar el control 
de la ILD sobre la defensa y allanar el camino para una eventual toma del poder 
por parte de los dirigentes de la NAACP. 

El ILD agravó este error original. No sólo aceptaron el acuerdo, sino que 
aclamaron a los dirigentes de la NAACP por su "cambio de actitud". De hecho, 
el acuerdo no reflejaba ningún cambio de actitud por parte de los líderes de la 
NAACP. Siguieron trazando una línea divisoria entre la defensa en los 
tribunales y el movimiento de masas. Intentaron limitar su apoyo a los 
tribunales y se movilizaron para sabotear el movimiento de defensa de masas, 

 
2 En 1932, mi íntimo amigo, William L. Patterson, había sido elegido secretario nacional del ILD en 

su convención de Cleveland. Earl Browder y yo asistimos como delegados del Comité Central del 
Partido. Presionamos para que Patterson fuera elegido, pero Pat, un hombre brillante y dinámico, no 
necesitaba que lo presionaran. Era muy popular, ya que había desempeñado un papel destacado en la 
divulgación del caso Scottsboro. 

Louis Engdahl, antiguo secretario nacional del ILD, estaba de gira por Europa y la Unión Soviética 
con la madre de Scottsboro, Ada Wright, en el momento de la convención. Fue elegido presidente del 
ILD en ese momento, pero falleció durante su gira por Europa. 

3 Véase Carter, p. 248. 
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tanto desde dentro como desde fuera. Se negaron a apoyar la Marcha para 
Liberar a los Scottshoro Boys en Washington, pero esto resultó ser un grave 
error para la NAACP, que ya estaba en crisis y aislada. 
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Poco antes de la marcha sobre Washington, nuestros errores oportunistas de 
derechas tuvieron continuidad en el Scottshoro Action Committee, un amplio 
frente unido que estaba bajo la dirección del ILD. La NAACP se había 
desacreditado en gran medida y reformistas de "izquierda" como William H. 
(Kid) Davis, editor del Amsterdam News, intentaron ocupar el vacío. Davis, 
junto con políticos negros que servían de fachada para el Tammany Hall de 
Nueva York, intentaron crear un nuevo comité de defensa supuestamente no 
partidista con el propósito de la marcha. Esto formaba parte de su esfuerzo por 
hacerse con el liderazgo del creciente movimiento de masas que pedía una 
marcha sobre Washington. Davis intentó desviarlo de una inarcha de masas a 
un comité de ciudadanos representativos que presentarían una petición al 
presidente. 

Al principio de este movimiento, el Scottshoro Action Committee siguió de 
cerca a los reformistas. Al principio no supieron ver a través de la retórica 
izquierdista de las críticas del grupo a la NAACP. Pero en poco tiempo, 
corregimos este error y recuperamos el liderazgo del movimiento. Nos 
encargamos de la organización propiamente dicha y de la formulación de las 
propuestas para la marcha, que fue todo un éxito. 

Participé en la organización de la marcha sobre Washington junto con 
Patterson, Ford y otros, ayudando a preparar el programa y trabajando en los 
detalles técnicos. En la marcha participaron principalmente personas de las 
ciudades del litoral oriental; no había habido tiempo para organizar una 
manifestación verdaderamente nacional. La reivindicación de la marcha era 
"Libertad para los Scottshoro Boys", que estaba vinculada a reivindicaciones en 
el ámbito de los derechos civiles: el fin de la discriminación en el voto, el 
servicio de jurado, las escuelas, la vivienda, los alojamientos públicos, los 
sindicatos y la pena de muerte por linchamiento.4 

 
4 En esa época, la LSNR y la ILD participaban en varias luchas locales contra la brutalidad policial y 

los linchamientos, que enarbolaban lemas similares. En particular, ayudamos a construir un amplio 
frente unido en la costa este de Maryland. Un reino de terror había golpeado la tras el linchamiento 
legal de Euel Lee y el linchamiento de George Armwood. Ambos eran negros e inocentes. 

A iniciativa de la LSNR, se organizó la Conferencia contra el Linchamiento de Baltimore (18-19 de 
noviembre de 1933). Asistieron unos 773 delegados, blancos y negros, entre ellos Monroe Trotter, que 
junto con DuBois fue cofundador del movimiento Niágara, el Dr. Harry F. Ward, del Seminario 
Reológico Union de Nueva York, y Mary Van Cleek, de la Fundación Russell Sage. Incluso algunos de 
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Estas demandas se resumían en la Declaración de Derechos presentada por la 
LSNR. Los 3.000 manifestantes, encabezados por Ruhy Bates, la Sra. Jane 
Patterson (madre de Haywood Patterson) y William Patterson del ILD, 
exigieron reunirse con el presidente Roosevelt.5 Roosevelt estaba reunido con el 
Dr. Hajalmar Schacht, enviado especial alemán, y se negó a reunirse con los 
manifestantes. 
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Visitamos a varios congresistas, pero todos dijeron que era asunto de los 
tribunales, que no podían hacer nada. Oscar DePriest, un congresista negro de 
la maquinaria Thompson de Chicago, mostró su verdadera cara declarando que 
no le íbamos a meter en este lío. Dejamos las peticiones a Louis Howe, el 
secretario del presidente; vimos al vicepresidente Garner y al presidente de la 
Cámara. Después desfilamos por las calles de Washington y nos dirigimos a 
casa. 

Después de la marcha, el Politburó del Partido pasó revista a la campaña de 
Scottsboro desde el veredicto Patterson. Los errores correctos antes de la 
marcha surgieron de un concepto básico erróneo del frente unido. Detrás de 
esto estaba la idea de que un frente unido significaba unidad con todo el mundo, 
bajo cualquier condición. Aquí estaba implicada una subestimación definitiva 
del papel de clase de los líderes reformistas negros como agentes de la clase 
dominante en las filas del pueblo afroamericano. Su influencia sólo podía 
destruirse en el curso de la construcción de un frente unido con las masas desde 
abajo. Era la misma situación que en el movimiento obrero con respecto a la 
burocracia obrera. 

Decidimos que debía elaborarse una resolución a la luz de nuestros debates; 
se encargó al Departamento Negro la tarea de redactar dicha resolución. 
Resumimos estos errores en una resolución que fue adoptada por el Politburó. 
En su crítica al trato del ILD con la NAACP, la resolución afirmaba que el ILD 
debería haber ofrecido a la NAACP una "propuesta directa y clara de lucha de 
masas y movilización de las masas...". 

contra los tribunales capitalistas y el sistema legal de Jim-Crow". 

 
los miembros locales de la NAACP se vieron obligados a asistir. 

Creo que el movimiento ampliamente publicitado en torno a la conferencia consiguió poner fin 
temporalmente al terror abierto en la Costa Este. Masas de personas tomaron conciencia de que las 
muertes de Armwood y Lee no eran incidentes aislados. El movimiento contra los linchamientos ganó 
muchos nuevos amigos y partidarios gracias a la conferencia. 

5 Ruby Bates fue una de las dos mujeres supuestamente violadas por los nueve jóvenes. Se retractó 
de su testimonio en el juicio de Haywood Patterson en Decatur, Alabama, y se convirtió en miembro 
activo del movimiento de defensa. 
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Si la NAACP hubiera aceptado este programa, habría desacreditado 
claramente su política anterior de confiar en los tribunales. "Si hubieran 
rechazado tal oferta, esto también habría aclarado las cuestiones ante los ojos de 
las masas." 
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La resolución iba más allá: 
En una lucha de masas tan amplia como la de Scottsboro, agentes conscientes de la 
burguesía dominante se esfuerzan por entrar en el frente unido con el propósito de 
aplastar al movimiento de masas y servir así a la burguesía....Es necesario... advertir 
constantemente a las masas del papel de clase de estos elementos. En todas las 
condiciones es necesario mantener el papel independiente del Partido y de las fuerzas 
revolucionarias en dicho frente único, tanto en lo que se refiere a nuestra agitación 
como a nuestras acciones.6 

 

 

TOUR DEL SUR 

 

Nuestra línea, que proyectaba la cuestión de los negros estadounidenses 
como esencialmente la de una nación oprimida, exigía hacer del Sur el "centro 
de gravedad" del trabajo entre ellos. Aunque había pasado un breve periodo en 
Carolina del Norte, no era el profundo Cinturón Negro del Sur, el centro de 
concentración del Partido. Estaba ansioso por visitar la zona para ver cómo se 
aplicaba en la práctica nuestra teoría sobre la cuestión nacional y el papel del 
"campesinado negro". 

La oportunidad se presentó a principios de 1933. En consulta con el 
organizador del distrito de Alabama, Nat Ross; Elizabeth Lawson, editora en 
funciones del Southern Worker (el periódico sureño del Partido); y Al Murphy, 
secretario del Sharecroppers Union (todos ellos se encontraban en Nueva York 
en aquel momento), se decidió que yo pasara varias semanas en el distrito de 
Alabama. 

Al llegar a Birmingham, no tuve ninguna dificultad para encontrar el hotel 
donde los camaradas habían dispuesto que me detuviera. Estaba en la Cuarta 
Avenida, en el centro de , en una pequeña zona comercial negra, cerca del 
Birmingham World, el semanario negro de la ciudad. 

Cuando me registré, el dueño y el recepcionista me dijeron: "Ah, sí, Sr. 

 
6 "La lucha de Scottsboro y los próximos pasos: Resolución del Buró Político", The Communist, 

junio de 1933, pp. 575-76, 578-79. 
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Haywood, le estábamos esperando. Sus amigos estarán aquí en breve". 

Me llevaron a mi  y unos minutos después vinieron dos jóvenes camaradas 
negros, Hosea Hudson y Joe Howard. Ambos eran obreros del acero en paro. 
Habían sido asignados como mis enlaces con la organización local del Partido. 
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En Birmingham, el mayor centro industrial del Sur, la oligarquía 
supremacista blanca gobernante expresó el interés de los plantadores 
capitalistas locales del Cinturón Negro de los condados adyacentes, 
representantes locales de las corporaciones industriales y financieras con sede 
en el Norte. La mayoría de estas últimas se fusionaron socialmente con sus 
homólogas del Sur. A la cabeza de la lista de corporaciones se encontraba la 
gigantesca United States Steel Corporation, que se extendía por una parte de la 
propia ciudad. El pacto entre caballeros de 1877 seguía plenamente vigente. 

El principio enunciado por el juez Taney en la sentencia Dred Scott de que el 
negro no tiene derechos que el blanco esté obligado a respetar seguía 
plenamente vigente. Las leyes Jim Crow en lugares públicos se aplicaban 
estrictamente. El propósito de todo ello era preservar una mano de obra barata, 
servil, dividida y no organizada de negros degradados y privados de sus derechos 
y de blancos sumidos en la pobreza. Estos últimos eran compensados 
psicológicamente al ser aceptados como miembros de una raza superior. 

En Birmingham, el racismo era omnipresente y flagrante. Se palpaba en el 
ambiente. Birmingham era una ciudad mezquina, un lugar donde la policía 
disparaba periódicamente contra los negros para "mantenerlos a raya", siendo 
estos últimos en su mayoría jóvenes y desempleados. 

Cuando caminábamos por la calle, Hosea y Joe me dijeron: "Si esperas 
trabajar aquí, tienes que parecerte al resto de nosotros. Tienes que dejar de 
andar tan rápido con la cabeza en alto, o te descubrirán. Camina encorvado. 
Parece asustado, como si estuvieras a punto de huir", bromeó. Ahora eran 
hombres duros los que hablaban. Claro que estaban bromeando, pero había algo 
de verdad en sus comentarios. 

Ahora había entrado en escena un nuevo elemento: el Partido Comunista. 
Formado en 1930 por organizadores del norte, el Partido en Birmingham dio los 
primeros pasos hacia la creación de un sindicato de trabajadores del acero, 
sentando las bases para construir el Sindicato de Trabajadores del Acero del CIO 
en 1935. Había iniciado un movimiento de desempleados que organizó una 
manifestación de 7.000 personas en la escalinata del juzgado del condado de 
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Jefferson en noviembre de 1932.7 
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Aunque no eran muchos, el Partido creció rápidamente durante la campaña 
electoral de 1932. Trescientos negros y cincuenta blancos se reunieron para 
saludar a William Z. Foster en un mitin electoral. Sin embargo, Foster no se 
presentó por enfermedad. La semana siguiente, 400 negros y 300 blancos 
asistieron a una reunión para escuchar a Hathaway, esta reunión fue 
interrumpida por vigilantes que lanzaban bombas fétidas desde las galerías. 
También se convocaron varias reuniones masivas sobre la cuestión de 
Scottsboro, incluida una de 3.000 personas en el Templo Masónico Negro. 

El Partido había elegido Birmingham como centro de su campaña en el Sur 
profundo y como punto de partida lógico para el desarrollo de un movimiento 
entre los pequeños agricultores negros. 

La lucha más dramática fue el movimiento de arrendatarios, aparceros y 
trabajadores agrícolas centrado en el condado de Tallapoosa, al sureste de 
Birmingham. La zona lindaba con la región de plantaciones del Cinturón Negro 
y se asemejaba a esta última en cuanto a valores agrícolas, tipos de 
arrendamiento y composición racial. El primer local de la Sharecroppers Union 
se organizó allí en 1931. Eso fue antes de que se instituyera el Programa Federal 
de Reducción de Cosechas. Los pequeños propietarios, arrendatarios, aparceros 
y trabajadores agrícolas fueron los más afectados por la crisis. Los comerciantes 
y banqueros se habían negado a "facilitarles" o proporcionarles crédito. Las 
hipotecas les dejaron a merced de sus acreedores. Los pequeños explotadores 
vivían bajo la amenaza constante de la ejecución hipotecaria y el desahucio. Los 
salarios de los jornaleros agrícolas bajaban hasta cincuenta céntimos al día para 
los hombres y veinticinco céntimos para las mujeres.8 

La proximidad a la organización del Partido en Birmingham facilitó la 
organización de estos agricultores pobres de la zona. Varios de ellos habían 
trabajado en minas al norte de Birmingham y en plantas siderúrgicas y fábricas 
de la propia ciudad, regresando a la tierra para ganarse la vida a duras penas 
durante la Depresión. Había un movimiento continuo hacia y desde la ciudad, y 
los que no se trasladaban tenían parientes cercanos que sí lo hacían. Así, el 

 
7 Hosea Hudson, Black Worker in the Deep South (Nueva York: International Publishers, 1972), p. 

57. 
8 El siguiente relato de las luchas de los aparceros se basa en lo que supe en su momento por 

observaciones personales e informes de compañeros. Gran parte de esta información ha sido 
confirmada por Stuart Jamieson, Labor Unionism in American Agriculture, Bureau of Labor Statistics 
Bulletin No. 836 (1945), pp. 290-98; y Dale Rosen, The Alabama Sharecroppers Union, Radcliffe 
Honors Thesis (1969), pp. 19-20,30-41,48,56, 130-35. 
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desarrollo de la lucha de los aparceros en Alabama, a diferencia de otras 
regiones del Cinturón Negro donde la opresión era igualmente intensa (por 
ejemplo, Carolina del Sur o Mississippi), adoptó una forma más organizada y 
conscientemente revolucionaria. Esto explica lo que a mí me pareció un 
desarrollo político relativamente alto de los miembros del sindicato. 
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Los granjeros locales enviaron una carta al Southern Worker de Chattanooga 
pidiendo que les enviaran organizadores para ayudarles a crear un sindicato. El 
Partido respondió y envió a varias personas, entre ellas Mack Coad, un obrero 
siderúrgico negro. Coad, al llegar al lugar, se reunió con los hermanos Gray -
Ralph y Tom- y otros dirigentes locales. Se decidió convocar una reunión para el 
16 de julio, en la iglesia de Mary, cerca de Camp Hill, para protestar por las 
condenas de Scottsboro. En el orden del día de la reunión se incluirían planes 
para organizar un sindicato en torno a las reivindicaciones mínimas de los 
inquilinos. El objetivo más inmediato era obligar a los propietarios a aumentar 
la cantidad de "mobiliario" durante el invierno y duplicar los salarios de los 
trabajadores de las plantaciones. La noche anterior, el 15 de julio, se reunió un 
comité de organización de última hora formado por los dirigentes. 

El sheriff del condado y la alta burguesía local estaban al tanto de los ánimos 
desafiantes de los aparceros. El sheriff había sido avisado por un soplón local de 
que había un agitador externo en la zona y de que se estaban celebrando 
reuniones radicales. El mismo soplón les informó de la reunión de dirigentes del 
15 de julio. Él y sus ayudantes, buscando al "forastero", allanaron la reunión. 
Comprobaron que todos eran del condado de Tallapoosa y convencieron al 
sheriff de que la reunión no era más que un encuentro inofensivo y que no 
sabían nada de un organizador externo. 

La noche siguiente, 16 de julio, el sheriff y sus ayudantes se acercaron a la 
reunión, donde se enfrentaron a Ralph Gray, que se había apostado como 
piquete. Hubo un intercambio de disparos en el que Gray y el sheriff resultaron 
heridos. El sheriff y sus ayudantes huyeron a la ciudad, donde se formó un 
pelotón entre gritos de "rebelión de negros instigada por los comunistas", y 
comenzó una persecución. 

En la batalla que siguió, cinco negros resultaron heridos, además de Ralph 
Gray. Un campesino negro le ayudó a llevarlo a su casa, donde se habían 
reunido Coad y otros negros armados. La partida se acercó a la casa de Gray y se 
entabló una batalla. Los segadores, ante la abrumadora oposición, decidieron 
dispersarse. Gray, sin embargo, se negó a ser trasladado a un lugar seguro e 
insistió en "morir en su propia casa". Los campesinos insistieron en que Coad 
debía huir y  ayudaron a escapar a Atlanta. La casa de Gray fue acribillada a 
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balazos por la partida y, cuando irrumpieron en ella, lo encontraron muerto. 
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Además de los heridos, otros treinta negros fueron finalmente acorralados y 
detenidos en la persecución que siguió. 

La brutal represión que siguió a Camp Hill no aplastó el movimiento; el 
sindicato se reagrupó en la clandestinidad y siguió creciendo. En la primavera de 
1932, el sindicato contaba con 500 miembros, principalmente en los condados 
de Tallapoosa y Chambers. 

En diciembre de 1932 se produjeron tiroteos en Reeltown, en el condado de 
Tallapoosa, en los que se vio implicado Cliff James, dirigente sindical de la urea. 
El sheriff había intentado notificar una orden de embargo sobre el ganado de 
James como consecuencia de que su casero le había denegado una prórroga del 
alquiler de un año. 

Los aparceros eligieron un comité para reunirse con el sheriff y cuando éste 
llegó para confiscar la propiedad, se encontró con miembros del sindicato 
armados y atrincherados en la casa. En las batallas que siguieron, el sheriff y dos 
ayudantes resultaron heridos, un aparcero muerto y varios heridos, entre ellos 
James y Milo Bentley. Los aparceros se dispersaron por el bosque. James y 
Bentley consiguieron llegar al Instituto Tuskegee, donde, según varios relatos, 
un médico negro los entregó al sheriff. A continuación, fueron trasladados a la 
prisión de Kilby, donde ambos, con las heridas sin curar, fueron obligados a 
dormir en el frío suelo; posteriormente, ambos murieron por exposición.9 

A este tiroteo le siguió una acción y violencia de la turba que superó la del 
año anterior tras el asunto de Camp Hill. Un pelotón de más de 500 hombres se 
lanzó a la caza de granjeros negros y "agitadores comunistas". Las turbas 
asaltaron los hogares de los miembros del sindicato; se informó de que varios 
habían sido asesinados o golpeados. Muchos sindicalistas huyeron a los bosques 
en busca de seguridad y se desconoce el número de negros muertos en los 
cuatro días de disturbios. 

Me contaron que algunos granjeros blancos habían escondido a negros en sus 
casas durante los ataques de las turbas de sheriffs. Por aquel entonces, alguien 
me dijo que los racistas tuvieron problemas para conseguir suficientes hombres 
para sus tropas en el condado de Tallapoosa y tuvieron que salir del condado 
para reclutar vigilantes.10 

Los cuerpos de los dos hombres fueron depositados en Birmingham, 

 
9 The Daily Worker, 28 de diciembre de 1932. 
10 Ibídem, 21-22 de diciembre de 1932 y 17 de abril de 1933. 
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cubiertos 
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en amplios rihones rojos decorados con la hoz y el martillo. El sitio 

Daily Worker informó: 
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Día y noche, una guardia de honor, compuesta por trabajadores negros y blancos, 
permanecía en posición de firmes junto a los ataúdes. La funeraria se llenó de flores y 
coronas. Miles de trabajadores pasaron ante los féretros para rendir homenaje a los 
líderes mártires de los aparceros.11 

Unas 3.000 personas asistieron al funeral, 150 de las cuales eran blancos. 

Una vez más, el terror no consiguió suprimir el sindicato. A pesar de la 
detención de algunos de sus miembros más activos, los miembros y 
simpatizantes del sindicato se agolparon en Dadeville (la capital del condado) 
antes del amanecer del día del juicio de los detenidos. La sala del tribunal se 
llenó y la multitud desbordó la plaza. El segundo día del juicio se levantaron 
barricadas y los blancos llenaron el juzgado para impedir la asistencia de los 
negros. Sin embargo, los negros acudieron a lo largo de las circunvalaciones y a 
través de los arroyos, exigiendo sentarse. El juez se vio obligado a pedir a los 
blancos que desalojaran la mitad de la sala. El juicio acabó con la condena de los 
acusados.12 

No obstante, el sindicato siguió creciendo y en 1933 contaba con 3.000 
afiliados, entre ellos algunos blancos. Su afiliación e influencia se extendía a los 
condados vecinos. Los tiroteos de Camp Hill y Reeltown pusieron de manifiesto 
el carácter explosivo de la lucha de los labradores negros de la región. Reveló 
que la lucha por las reivindicaciones más insignificantes de los aparceros y 
arrendatarios podía desembocar en un conflicto armado. De hecho, cualquier 
reivindicación que diera voz a los negros en el arrendamiento y en la 
determinación de los salarios era considerada insurreccional por la alta 
burguesía local. 

Fue este rasgo explosivo el que distinguió el movimiento de los agricultores 
negros del de los agricultores blancos del resto del país o incluso del propio Sur. 
Las reivindicaciones de los negros eran más revolucionarias que las de los 
blancos, pues representaban las exigencias de las revoluciones agraria y 
democrática, dejadas inconclusas por la traición de la Reconstrucción. 

 
11 Ibídem, 7 y 9 de enero de 1932. 
12 Ibid, 27 de abril de 1933. 
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Después de todo esto en Nueva York, estaba ansioso por visitar Alabama y a 
los aparceros. Tenía curiosidad por saber cómo había crecido el sindicato ante 
tanto terror. ¿Cuáles eran los métodos de organización que utilizaban? Al 
Murphy me dijo que fuera a la propia zona. 
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Murphy era un negro alto y de pelo azabache, obrero siderúrgico y el 
organizador más importante de los aparceros. De voz suave y modesta hasta el 
punto de la autocomplacencia, me había hecho un resumen del sindicato de 
aparceros, restando importancia a su propio papel y negándose el mérito de sus 
logros. Murphy era un marxista autodidacta, un auténtico intelectual obrero. 

Elogió a los líderes locales y su alto nivel de desarrollo político. Afirmó que 
la gente construyó la organización a partir de su propia experiencia y que los 
campesinos tenían una tradición de organización clandestina. Cualquier persona 
que hubiera sufrido ese tipo de opresión, dijo, habría hecho lo mismo. 

Discutiendo el asunto con camaradas locales en Birmingham, se acordó que 
yo debía ir al condado de Tallapoosa, pero tenía que esperar a que organizaran la 
seguridad. La oportunidad se presentó cuando I cm Harris y Hal Ware, líderes 
del trabajo agrícola nacional del Partido, pasaron por Birmingham de camino a 
una reunión ejecutiva de la Sharecroppers Union. Se dirigían a Dadeville. 

Salimos de Birmingham al atardecer, conduciendo de noche para no llamar la 
atención. El coche era un cupé Chevrolet, un modelo de dos puertas con un 
asiento trasero abatible. Yo me senté en él. Cuando llegamos a Dadeville era de 
noche. Hal se volvió hacia mí y me dijo: "Será mejor que bajes la parte superior 
del asiento". Me apresuré a hacerlo porque estábamos en territorio enemigo y no 
quería llamar la atención. 

Pronto pasamos las luces de Dadeville. A poca distancia, llegamos a una 
granja y nos detuvimos. Era la casa de Tommy Gray. Era un pequeño granjero 
independiente de y, como la mayoría de sus compañeros de la zona, estaba muy 
endeudado. Recibidos por Gray, que nos esperaba, entramos en la casa. Había 
conocido a Hal y Lem en la Conferencia Nacional de Socorro de los Fanners el 
año anterior. Cogió nuestros abrigos y los puso en el dormitorio, que parecía un 
pequeño arsenal. 

Había armas de todo tipo: escopetas, rifles y pistolas. Los aparceros acudían a 
la reunión armados y dejaban sus junto a sus abrigos cuando entraban. Todos 
entraban y salían por la noche; la reunión duró, según recuerdo, dos días. Había 
allí quince o veinte personas, miembros de la junta ejecutiva. Me impresionó la 
eficacia con la que Gray dirigió la reunión; eran un grupo impresionante en 
general. 
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Me presentaron como miembro del Comité Central del Partido. Según 
recuerdo, hablé de la situación internacional y de los casos Scottshoro y 
Herndon. Hal y Lem dijeron unas palabras sobre el movimiento campesino en 
otras partes del país y el seguimiento de la Conferencia Nacional Campesina. 

Lo que más me impresionó fueron los informes de los líderes de los locales 
sobre sus zonas. Describían las condiciones, cómo se estaban preparando para 
una huelga y daban informes sobre los distintos propietarios. También me 
impresionó que pudieran distribuir un folleto en cuatro condados en quince 
minutos. Tenían una férrea organización clandestina. 

Allí me enteré de un intento de asesinar a Tommy Gray. Al parecer, Tommy 
estaba pescando en el arroyo cuando oyó un disparo y una bala le pasó silbando 
junto a la oreja. Se giró rápidamente y vio a un hombre corriendo al que 
reconoció como Charles Harris, cosechador y miembro del sindicato. El 
sindicato había creado un comité para investigar el incidente y presentaron un 
informe en la reunión a la que asistí. Uno de los periodistas dijo al grupo que 
habían visitado al acusado y descubierto otra información. Evidentemente había 
sido contratado por alguien del pueblo, un sheriff o un terrateniente, para matar 
a Tommy Gray. Habían sobornado al hombre con la promesa de no pedir su 
préstamo si hacía su trabajo. 

El informe fue seguido de un debate en el que la gente se preguntaba qué 
hacer con el traidor. Algunos decían que había que deshacerse definitivamente 
de él. Pero otros, con la cabeza más fría, argumentaron que esto sólo jugaría a 
favor del sheriff. Lo utilizaría como excusa para atacar a todo el grupo. El punto 
de vista sobrio prevaleció. Se decidió que un comité visitaría al hombre de y le 
diría que se fuera de la zona; si no lo hacía, se encargarían de él. Más tarde supe 
que la táctica tuvo éxito y que el hombre y su familia se marcharon tras la visita 
de la delegación. 
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Salí de Dadeville con el ánimo por las nubes, más convencido que nunca de la 
corrección de nuestra línea; de que el campesinado del Cinturón Negro bajo la 
dirección de la clase obrera y el Partido Comunista era el motor de la rebelión 
negra en el Sur profundo. Sentí que la Sharecroppers Union era definitivamente 
un prototipo para la futura organización de los campesinos negros, sin tierra, 
agobiados por las deudas y perseguidos racialmente de la zona. 

El sindicato siguió creciendo tras mi marcha. En otoño de 1935, contaba con 
12.000 miembros, incluidos algunos blancos pobres; 2.500 de ellos estaban 
repartidos por Luisiana, Misisipi, Georgia y Carolina del Norte. En 1936 fue 
liquidada, víctima del browderismo. 
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En mi viaje de regreso a la oficina nacional de Nueva York desde 
Birmingham, decidí hacer escala en Atlanta durante unos días. Sería una 
oportunidad para informarme sobre las actividades del Partido en esta 
importante ciudad y para ver a Ben Davis, Jr. Ben era el joven abogado negro 
que había defendido valiente y dramáticamente a Angelo Herndon en el famoso 
caso de la "insurrección". Fue este caso el que atrajo la atención nacional sobre el 
joven Davis. Junto con Scottshoro, se había convertido en un símbolo de la 
lucha por los derechos de los negros. 

Mientras me acercaba a Atlanta, intenté recordar lo que sabía de Ben. 
Aunque nunca nos habíamos visto, me había enterado de sus antecedentes por 
amigos que trabajaban con él en la defensa de Herndon. El padre de Hen era un 
hombre hecho a sí mismo de una familia pobre de Georgia. Se había labrado un 
camino hacia la prominencia y cierta riqueza en Atlanta, y ocupaba un lugar 
destacado en los consejos del Partido Republicano, habiendo sido en una 
ocasión miembro del comité nacional. Republicano a la antigua usanza, en la 
tradición de Frederick Douglass, fue un decidido luchador por los derechos 
civiles, el voto, la educación y las oportunidades para los negocios de los negros. 

Se había convertido en propietario y editor del Atlanta Independent, un 
influyente periódico negro. También era el gran secretario de distrito de los 
Negro Odd Fellows, la mayor orden fraternal del estado. Desde este puesto, 
pudo construir el bloque de negocios Imposing Odd Fellows en la avenida 
Auhurn. Ben padre había tenido planes ambiciosos para su único hijo. Había 
enviado a Bim a escuelas exclusivas de Nueva Inglaterra: Amherst y la Facultad 
de Derecho de Harvard. Pero la Depresión había interrumpido estos planes. 
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La Depresión tuvo un efecto especialmente devastador en la comunidad 
negra. No sólo los negros pobres y de clase trabajadora se vieron abocados a una 
pobreza más profunda, sino que la pequeña y creciente clase media negra, que 
ya se asentaba sobre cimientos marginales, fue aniquilada casi por completo. 
Ben Davis, padre, se convirtió en víctima de la Depresión. Perdió el periódico y 
el bloque empresarial pasó a manos de una compañía de seguros. 

Al declive económico se unió la puesta en marcha de la "Estrategia del Sur" 
de Hoover, consistente en sustituir a los republicanos negros por una facción 
blanca. Ben Senior fue destituido de su cargo de miembro del comité nacional 
republicano, con la correspondiente pérdida de sus poderes de patrocinio. 

El joven Davis regresó de su educación en la Ivy League para encontrarse con 
esta devastada situación. Un joven abogado negro en el Sur se veía obligado a 
trabajar en un campo muy estrecho. Era inaudito que un negro defendiera un 
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caso contra un abogado blanco. Por ello, Ben Junior se dedicaba a redactar 
escrituras, testamentos, contratos, divorcios y otros asuntos relacionados 
únicamente con negros, un campo muy restringido para su formación en la 
Facultad de Derecho de Harvard. Ben colgó su tablilla en el antiguo edificio de 
los Odd Fellows y pronto se asoció con otro abogado negro, John Geer. 

Pronto se sintió insatisfecho y enfadado; sin embargo, a medida que 
aumentaba su frustración, se encontró "desafiado por el pensamiento de lo que 
se podría hacer si uno diera una batalla realmente dura por los derechos 
constitucionales de los negros en un tribunal de Georgia".13 

El caso Herndon brindó a Ben precisamente esa oportunidad. Empleando 
efectivamente una política obrera en los juicios, Ben llevó a cabo una defensa 
militante y agresiva. Se presentó ante el tribunal como tribuno de los negros y 
los blancos pobres contra la oligarquía supremacista blanca de Georgia. El juicio 
había sido un punto álgido de la militancia de clase. 

Llegué a Atlanta en coche un domingo por la mañana. Fui directamente a 
casa de los Davis. Ben, su padre y su hermana (su madre había muerto el año 
anterior) vivían en una gran casa en Boulevard, junto a Auburn Avenue, en un 
barrio de clase media negra. La riqueza pasada de la familia era evidente por el 
garaje para cinco coches que había en la parte trasera de la casa. Ben, que me 
esperaba, me dio una calurosa bienvenida. Era un joven enorme, de piel oscura. 
Medía 1,90 m. y tenía los hombros de un jugador de fútbol americano, posición 
que había ocupado en Amherst. 
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Ben me hizo pasar a su gran salón. Tuvimos una larga charla antes de que su 
padre y su hermana se unieran a nosotros. Me puso al corriente de lo que 
ocurría en Atlanta. En ese momento ya se había unido al Partido y se había 
desarrollado un movimiento considerable en torno al caso Herndon. Se había 
establecido una oficina y una organización del ILD. El Partido seguía siendo 
bastante pequeño, aunque había varios miembros blancos. 

Al día siguiente, Ben me llevó a su despacho, en la quinta planta del edificio 
Odd Fellows. Me habló de las amenazas que recibía de las autoridades y del Ku 
Klux Klan, que era prácticamente un brazo del Estado. Había hombres que se 
quitaban el uniforme de policía para ponerse el del Ku Klux Klan. Habló de la 
persecución y las amenazas como resultado de su lucha en los tribunales. 

Me enseñó un agujero en la puerta entre su despacho y una habitación 
contigua. Pocas semanas después del juicio, estaba sentado en su escritorio y 

 
13 Benjamin J. Davis, Communist Councilman from Harlem (Nueva York: International Publishers, 

1969) p. 44. Véanse también pp. 27,34,40, 43, 46-48, 51. 
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observó una especie de tubo que sobresalía del agujero de la puerta. Ben se 
acercó a examinarlo y descubrió que era el cañón de un revólver vacío que 
estaba colocado contra la puerta. Sacó un papel del cañón y leyó el mensaje: "El 
Ku Klux Klan cabalga de nuevo. Georgia no es lugar para negros malos y 
comunistas rojos. La próxima vez sboot". 

También me contó lo que había pasado en el centro, en la oficina de ILD en 
Peachtree Street. Una camarada blanca, la esposa del abogado del ILD Irving 
Schwab, estaba a cargo de la oficina. Ben iba a la oficina, que estaba en un barrio 
blanco del centro, con bastante frecuencia. Una vez, cuando salía por la puerta, 
le esperaba toda una pandilla. Pensó que eran de las oficinas vecinas del edificio. 
Lo arrinconaron contra la pared. Nadie le tocó, pero le gritaron, llamándole 
negro hijo de puta, amenazándole con cogerle o echarle de la ciudad. 

Con el encarcelamiento de Angelo Herndon, las autoridades asumieron que 
se habían deshecho de un enemigo. Ahora se enfrentaban a otro: Ben Davis. 
Además, el movimiento de Atlanta había empezado a crecer. Había reuniones 
multitudinarias en torno a los casos de Scottsboro y Herndon que habían 
atraído a muchos negros. 
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La ILD militaba y crecía junto con un pequeño pero activo Partido 
Comunista. Durante mi estancia en Atlanta, asistí a una o dos reuniones del 
ILD y del Partido en . Recuerdo una reunión del Partido que se celebró en casa 
de los Leathers, una antigua familia blanca de clase trabajadora sureña, activa 
desde hacía mucho tiempo en la política radical. 

Parecía que había unas tres generaciones de Leathers viviendo en esa casa. 
Esto incluia a Nannie Washburn que era entonces una joven madre. Otto la 
había reclutado para el Partido y desempeñó un papel destacado en la defensa 
de Herndon y Scottsboro. Ella iba a permanecer activa en la lucha mucho 
después de la deserción del Partido en el Sur. Encarcelada en los movimientos 
por los derechos civiles y contra la guerra, la Sra. Washburn sigue siendo hoy 
una firme luchadora por la causa de la revolución proletaria. 

Estaba preocupado por Ben Davis, por su seguridad. No creía que las 
amenazas fueran vanas -podrían cumplirse-, especialmente después del juicio, 
cuando el movimiento se calmó. Las preocupaciones que había tenido en Nueva 
York sobre la situación en el Sur se desvanecían con lo que oía ahora en Atlanta. 
Cuanto más pensaba en el asunto, más creía que Ben debía retirarse de allí, al 
menos por un tiempo. 

Lo había considerado un joven comunista prometedor, con un gran potencial 
de liderazgo. Sería una buena incorporación a nuestro creciente cuerpo de 
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cuadros; no necesitábamos otro mártir, sino activistas vivos. Era una persona 
dinámica y agresiva; si lo llevábamos al centro y al trabajo nacional, se 
desarrollaría más plenamente como comunista. 

Así que a mi regreso a Nueva York, presenté mis opiniones al Politburó: 
debíamos sacarlo de Atlanta. Aceptó venir a Nueva York, donde primero fue 
nombrado editor del Liberator, relevando a Maude White; más tarde trabajó en 
el Daily Worker. Llegó a ser concejal de la ciudad en los años cuarenta y 
miembro del Politburó del Partido tras la desaparición de Browder. 

Se convirtió en un importante líder del Partido con el que yo tendría fuertes 
diferencias políticas en años posteriores. 

En marzo de 1934, estaba de vuelta en Birmingham, Alabama. En mi visita 
anterior Nat Ross, el organizador del distrito, había hablado de construir el 
movimiento revolucionario en Memphis, junto con Nueva Orleans, el gran 
centro financiero y comercial del valle inferior del Mississippi. Yo había estado 
de acuerdo en la necesidad de dar ese paso. 
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Memphis, sin embargo, sería un hueso duro de roer. El Partido había 
intentado dos veces crear una organización allí en . Dos veces nuestros 
organizadores habían sido expulsados de la ciudad por la policía de Memphis. 
Primero fue Tom Johnson, luego creo que Mack Coad. 

En aquellos días Memphis tenía la reputación de ser la capital del asesinato 
de la nación. Se jactaba de tener la tasa de homicidios más alta del país y había 
alcanzado esa distinción gracias a los asesinatos de negros a manos de la 
policía.14 En este sentido, era peor que en Birmingham, donde el crecimiento del 
movimiento comunista había conseguido frenar, hasta cierto punto, los 
asesinatos policiales. 

En Memphis, la policía no tenía freno; era temporada abierta contra los 
negros, especialmente los fines de semana. Las víctimas solían pertenecer a los 
estratos más bajos, desempleados, emigrantes del campo sin amigos ni hogar 
que buscaban empleo en la ciudad. Entraban en la categoría general de 
vagabundos, personas sin medios de subsistencia visibles. 

Estaba claro que un avance en Memphis requería una planificación cuidadosa 
y, sobre todo, organizadores capaces. Ahora, según Nat, estos requisitos estaban 
presentes. Había recibido noticias de miembros de una rama judía de la 
International Workers Order (IWO) en Memphis de que estaban dispuestos a 

 
14 Kenneth E. Barnhart, "A Study of Homicide in the United States", Birmingham-Southern College 

Bulletin (mayo de 1932), p. 9. Cifras correspondientes a 1930. 
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subvencionar a un organizador de la International Labor Defense. La IWO era 
una organización de seguros de izquierdas entre cuyos miembros había varios 
comunistas y simpatizantes del Partido. Yo conocía la organización, pero no 
sabía que tenía una sucursal en Memphis. 

Nat también me informó de que había dos jóvenes camaradas de Nueva York 
disponibles para el proyecto: Forshay, un organizador del ILD, y Boris Israel, un 
joven periodista comunista que estaba escribiendo una serie de artículos sobre 
el Sur para el New Masses. Israel se ofreció a acompañar a Forshay. 

"Ahora", dijo Nat, "si pudiéramos encontrar un buen camarada negro". 

"¿Cuándo nos vamos?" Pregunté. 

Me miró con fingida sorpresa y me dijo: "¿De verdad crees que deberías ir, 
Harry? ¿Y que al Comité Central le parecería bien?". 
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"Por supuesto", respondí. Estaba ansioso por emprender esta misión, mi 
primer trabajo de organización en el Sur. Podría quedarme allí un tiempo para 
ayudar a poner en marcha las cosas de y ayudar a establecer contactos con la 
población negra. 

Entonces me presentaron a los jóvenes camaradas y a medianoche estábamos 
de camino a Memphis. 

Mis dos jóvenes amigos, que compartían la conducción, iban en el asiento 
delantero. Cuando me desperté, había amanecido y la campiña del Misisipi me 
rodeaba. 

Era sábado por la mañana y pasamos junto a varios camiones cargados de 
aparceros negros y sus familias, aparentemente de camino a comprar "tiendas" 
en Oxford. Algunos de los camiones iban conducidos por personajes blancos 
con aspecto de Simon Legree, que supuse que eran jefes o plantadores de las 
plantaciones. 

Llegamos a la gasolinera para llenar el depósito, a las afueras de Oxford. El 
empleado, un tipo nativo de Oxford, me miró con una expresión de curiosidad 
en el rostro. Luego, como si se lo hubiera imaginado todo, dijo: "¿Qué hacéis 
con ese chico, llevároslo a casa?". 

"Sí", dijo Boris, con un fingido acento de Mississippi, "llevándolo a casa". 

Luego se volvió hacia mí y me dijo: "¿Estás contento de estar en casa, chico? " 

Con mi acento de "negro de campo", respondí: "Sí, capitán, lo soy". 

Nos alejamos y atravesamos la ciudad de Oxford, pasando por el antiguo 
capitolio del estado y el palacio de justicia, que datan de antes de la época de la 
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Independencia. (El único reclamo de Oxford a la fama era que era el hogar de 
William Faulkner y la Universidad de Mississippi, "Ole Miss"). 

A poca distancia de la ciudad, nos detuvimos en casa de un camarada 
llamado Ufe, cuya dirección nos había dado Ross. La mujer y la cuñada de Ufe 
eran propietarias de una pequeña plantación. 

De joven había emigrado de su Dinamarca natal y se había establecido en el 
Sur, donde se casó con una antigua familia de esclavistas. Para entonces, la 
plantación había sido duramente golpeada por la crisis y estaba hipotecada hasta 
las cejas. Creo que había cinco aparceros. Me enteré de que consideraban a Ufe 
un hombre justo. Sus contratos incluían el derecho a vender su propia cosecha y 
a plantar huertos. Las casas estaban equipadas con electricidad y agua corriente. 
Reclutados por el propio Ufe, todos eran miembros del sindicato de aparceros. 
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A pesar de su esposa, Ufe nunca se había imbuido de la doctrina 
supremacista blanca e insistía en que no era un plantador sino un administrador 
agrícola. Miembro de , el Partido Socialista de Dinamarca, había empezado a 
leer periódicos socialistas en Estados Unidos, luego el Daily Worker, y 
finalmente fue reclutado en el Partido por los camaradas de Birmingham. 

Mientras nos adentrábamos en el camino de entrada a su casa, reflexioné 
sobre la insólita historia que Ross y otros me habían contado. Se trataba de una 
vieja y destartalada estructura con columnas y todo. Ufe, un hombre pequeño y 
enjuto, nos esperaba y nos condujo al gran salón, donde había una docena de 
aparceros y peones sentados ante una gran chimenea. Hacía frío en marzo y 
ardía un enorme tronco. Ufe nos presentó a los aparceros. 

Mientras hablábamos, les conté mi visita a Dadeville y otras cosas del mundo 
exterior. Todos me escucharon atentamente. Cenamos mal y nos quedamos a 
dormir. Su mujer estaba extrañamente ausente, aunque la había visto 
merodeando por la cocina. 

A la mañana siguiente partimos hacia Memphis. Al llegar allí por la tarde, 
nos dirigimos directamente a la casa de un amigo judío, donde se reunía la 
IWO. Nuestra anfitriona interrumpió la reunión, nos presentó y sugirió que el 
asunto relativo a nuestra visita se discutiera en ese momento, bajo el epígrafe 
"bien y bienestar." 

Israel, Forshay y yo nos sentamos en una sala contigua a esperar. Cogí un 
periódico que había sobre la mesa, creo que era el Commercial Appeal, uno de 
los grandes diarios de la ciudad. Un artículo de portada -de no más de tres o 
cuatro párrafos- captó mi atención. Era una historia sobre un joven negro 
llamado Levon Carlock que había sido asesinado por la policía la noche anterior, 
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tras intentar presuntamente violar a una mujer blanca. 

Según la noticia, le habían disparado cuando intentaba escapar de la escena 
del crimen. En el artículo figuraban en lugar destacado los nombres de los 
agentes implicados y también el nombre y la dirección de la presunta víctima de 
la violación. Al parecer, el asesinato de negros a manos de la policía se había 
convertido en un asunto tan rutinario que ésta no se molestó en presentar 
siquiera una historia verosímil. 
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Pasé el papel a Israel y Forshay, exclamando: "¡Aquí está nuestro número! 
Manos a la obra". 

Tras leerlo, declararon simultáneamente: "¡Jesucristo! 

Está hecho a medida". 

Para entonces, la reunión en la sala contigua había llegado a nuestro punto 
del orden del día. Eché un vistazo al grupo. Eran personas de clase media, 
comerciantes de y similares, varios profesionales y, según supe más tarde, un 
joyero adinerado. Me sorprendió que la mayoría del grupo fueran parejas 
jóvenes, algunas de ellas nacidas en el Sur y que hablaban con acento sureño. Su 
sentimiento era definitivamente revolucionario. 

Algunos eran lectores del Freiheit (el diario comunista en yiddish) y del 
Daily Worker. Varios de ellos, según supe, habían participado en los dos 
intentos anteriores de formar una organización revolucionaria en Memphis. 
Representaban el ala izquierda de la comunidad judía de Memphis y reflejaban 
el odio de toda una comunidad hacia la maquinaria política reinante en 
Memphis de Boss Crump. Crump no sólo era un racista rabioso, sino que 
también odiaba a los judíos. 

En cuanto a nuestra misión, no había mucho que decir. Habíamos acudido 
allí invitados por ellos. Así que pasaron a la cuestión inmediata de la subvención 
para Forshay, como organizador del ILD. Habían acordado un salario de 
dieciséis dólares a la semana, con alojamiento y comida. Se alojaría en casa del 
joyero, que tenía una gran casa. 

Boris también iba a quedarse con Forshay en casa del joyero y yo con una 
pareja de jóvenes porteros que vivían cerca del barrio negro. Una vez instalados, 
informé al grupo sobre el artículo de prensa relativo a la presunta violación. 

Su respuesta fue "esto pasa todos los días", era algo habitual. Describieron el 
calentamiento y asesinato de negros en la comisaría, de jóvenes negros que 
desaparecían tras ser llevados a comisaría por la policía, de negros golpeados 
hasta quedar inconscientes en plena calle. 
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Estábamos ansiosos por retomar el tema mientras estaba caliente. Enviamos 
a Boris Israel a comprobar la historia mientras Forshay y yo permanecíamos en 
la casa, donde establecimos un cuartel general temporal. Tuvimos mucha suerte 
de contar en nuestro equipo con un hombre como Boris, con su experiencia y 
formación como periodista de investigación. 

Varias horas más tarde regresó, habiendo descubierto una espeluznante 
historia de racismo, asesinato y brutalidad policial. Había ido directamente a la 
dirección de la "víctima de violación", de la que había descubierto que era una 
prostituta que vivía en el barrio rojo colindante con el barrio negro. Al 
interrogarla, descubrió enormes irregularidades en su historia, obviamente 
ensayada. Al principio, había hablado abiertamente, sin tapujos, de su "horrenda 
experiencia". De repente, se calló y soltó: "El capitán de la policía me dijo que no 
hablara con nadie". Y cerró la puerta a Boris. 

Boris entrevistó a la viuda del hombre asesinado. Vivía en una pensión no 
muy lejos del lugar del crimen. No era más que una niña de dieciséis años, 
según dijo, pero parecía aún más joven. El incidente la había dejado en estado 
de shock. La consolaba una mujer mayor, que resultó ser una criada que vivía en 
el prostíbulo. 

Empezó a contar su historia. Ella y su marido de diecisiete años, Levon 
Carlock, estaban recién casados y acababan de llegar de Mississippi, donde las 
familias de ambos eran aparceros arruinados. Ella había conseguido trabajo 
como criada en uno de los prostíbulos de blancos. Levon, que seguía en paro, 
venía a recogerla todas las noches sobre las dos de la madrugada y la 
acompañaba a casa. 

La noche de la tragedia, él la esperaba en la calle como de costumbre, cuando 
los agentes de policía lo abatieron a tiros. Abrumada por el dolor, la Sra. Carlock 
rompió a llorar y ya no pudo continuar. En ese momento, la mujer mayor 
condujo a Boris a otra habitación y continuó el relato. Ella había visto todo el 
incidente desde una ventana del segundo piso sobre el callejón. 

Dijo que cuatro policías se habían llevado a Levon al callejón. Había oído 
ruidos y maldiciones, gritos de "negro hijo de puta". "Tú eres el negro que violó a 
esa mujer blanca". Golpeaban sin piedad al pobre joven con sus porras y puños, 
dijo. 
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Levon seguía protestando diciendo que había venido a llevar a su mujer a 
casa. Entonces, apareció uno de los agentes escoltando a una mujer blanca. Dijo: 
"La reconocí como una de las prostitutas que vive enfrente". 

Entonces los agentes preguntaron a la mujer si Levon era el que había 
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intentado violarla, y ella dijo: "Sí, es él". Entonces ella volvió a su casa. 

Empezaron a golpear de nuevo a Levon, tirándolo al suelo y sacando sus 
revólveres. Levon luchó por su vida, pero no sirvió de nada. "Le dispararon a 
sangre fría, allí mismo, en el callejón", cuenta. Cuando se dieron la vuelta y se 
alejaron, uno de los policías dijo: "¿Sabéis que ese negro hijo de puta sigue 
vivo?". Supongo que oyeron gemidos. Se detuvieron y uno de los agentes se 
acercó, apuntó con su pistola a la cabeza de Levon y le voló los sesos allí mismo, 
en el callejón. Poco después, un enterrador de Black vino y se llevó su cuerpo. 
La policía debía de tenerlo al acecho. 

La Sra. Carlock había oído algo de esto, pero no lo había visto. Se había 
desmayado y después de volver en sí, estaba histérica. La tuvimos en casa toda 
la noche; la casera le dio unas pastillas. Por la mañana, fui con ella a la funeraria 
para identificar el cadáver de Levon. Más tarde conseguimos que la criada 
pusiera su historia en una declaración jurada. 

Bueno, ahí estaba. Un número perfecto. 

Con la esperanza de que a través de esa campaña de masas pudiéramos 
construir una organización del Partido en Memphis, comenzamos 
inmediatamente nuestra campaña para agitar Memphis. Sabíamos que el tema 
se apoderaría de la población negra y esperábamos aprovechar el sentimiento 
anti-Crump entre los blancos para ganar a algunos de ellos a nuestro lado. 

Nos propusimos construir un amplio frente unido, bajo los auspicios de la 
LSNR, a la que yo representaba, y de la ILD. Entonces elaboramos un folleto, 
consignas y un plan de acción. Nuestras consignas eran: "¡Alto al asesinato 
policial de negros en Memphis!" "¡Levon Carlock debe ser el último!" 

Pedimos la expulsión inmediata de los agentes implicados, su detención y 
procesamiento por asesinato en primer grado y la indemnización de la viuda. 
Nuestro programa de acción exigía la creación de comités de barrio y reuniones 
masivas de protesta. 
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Las consignas prendieron. En dos o tres semanas ya teníamos en marcha un 
movimiento considerable. Aparte de nuestros amigos judíos, no conocíamos a 
nadie en Memphis, pero ellos nos presentaron a sus pocos conocidos entre los 
negros. Nuestro contacto más importante fue el director del Memphis World, el 
periódico negro de Memphis, y su equipo. Se mostraron comprensivos y querían 
que se hiciera algo respecto a los asesinatos. Luego nos reunimos con varios 
líderes de menor rango: ministros, educadores, líderes de logias y algunos 
empresarios. Pronto creamos un comité ad hoc, mientras nosotros 
permanecíamos en un segundo plano. Se convocaron varias reuniones en las que 
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compareció la Sra. Carlock y, como resultado, se crearon algunos comités de 
barrio. 

Al principio, nos pusimos en contacto con la oficina nacional del ILD e 
informamos a Patterson de nuestros planes. Pedimos una campaña de apoyo a 
escala nacional, vinculada a las campañas de Scottsboro y Herndon. La oficina 
nacional de nos dio luz verde para seguir adelante con nuestros planes y 
conseguir un abogado local (blanco) que llevara nuestro caso contra la policía. 

Una lluvia de telegramas de todo el país llegó a la oficina del alcalde de 
Memphis y el Memphis World publicó noticias de la campaña. Nuestros amigos 
judíos consiguieron un abogado local, un hombre blanco anti-Crump. "¡No le 
importaban tanto los negros, pero odiaba a Crump!", decían. 

La campaña se extendió. Dos incidentes confirmaron su eficacia. Nuestros 
amigos de El Mundo nos mantuvieron informados de todo lo que ocurría en la 
comunidad. Nos dijeron que una delegación de dirigentes del Tío Tom había ido 
a ver al alcalde. Estaban alarmados por la amenaza que nuestra campaña 
suponía para sus dirigentes, incapaces de mantener a raya a los negros. Pidieron 
al menos una concesión simbólica por parte de la policía. Por ejemplo, una 
declaración del alcalde en el sentido de que se llevaría a cabo una investigación. 
Algo que pudieran utilizar para contrarrestar la "invasión roja" de la comunidad 
negra. 

414 

El alcalde no sólo se negó a ceder, sino que dijo a la delegación que la policía 
estaba cumpliendo con su deber y que más les valía cumplir con el suyo. La 
ciudad y la policía, afirmó, no tolerarían ninguna rebelión por parte de los 
negros, ¡y será mejor que se lo digan también a su gente! En cuanto a la 
"invasión roja", el alcalde dijo que era consciente de que había una docena de 
rojos en la ciudad y que se encargarían de ellos cuando llegara el momento. Al 
parecer, estaban esperando una tregua en el movimiento para instalarse. 

También fue a través de la gente de World como conocimos a Robert E. Lee, 
lugarteniente de Bob Church, el miembro negro del Comité Nacional 
Republicano de Memphis. El propio Lee era un hombre prominente en la 
comunidad. Nos buscó para informarnos (en privado) de que a Bob Church le 
gustaba lo que estábamos haciendo y quería que siguiéramos así. 
Evidentemente, pensaba que nuestra campaña reforzaba su posición frente a 
Boss Crump. 

Daisy Lampkin, secretaria nacional de campo de la NAACP, llegó a Memphis 
en medio de nuestra campaña, Vino allí para ayudar a la rama local en su 
campaña anual de captación de miembros y no estaba al tanto del creciente 
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movimiento iniciado por el ILD. Todo fue una sorpresa bastante desagradable 
para la mujer. El Partido y el ILD habían tenido roces con ella en relación con 
Scottsboro, y se puso frenética cuando se enteró de nuestro trabajo en 
Memphis. Su campaña fue discreta; se llevó a cabo bajo el lema abstracto de 
"Igualdad de justicia y oportunidades", que evitaba cuidadosamente la cuestión 
candente de los asesinatos policiales delante de nuestras narices. 

La NAACP se encontraba en una situación embarazosa. Convocaron una 
reunión masiva en una de las iglesias más grandes en relación con su campaña 
de captación de miembros. La invadimos, con la Sra. Carlock vestida de negro 
de luto, y exigimos un lugar en el estrado para ella. Según recuerdo, se le 
concedió el estrado y habló del asesinato, pidiendo ayuda a la NAACP para 
evitar que algo así volviera a ocurrir. Propuso un frente unido de la NAACP, 
ILD y LSNR contra la brutalidad policial. El presidente la desestimó 
remitiéndola a la junta local. Pero después de la reunión, Lee nos dijo que la 
propuesta no había sido aprobada por la junta por un solo voto: él había votado 
personalmente a favor. 

Este iba a ser el principio de un declive de nuestra fortuna. Lo siguiente fue 
la desaparición de nuestra testigo estrella, la criada que trabajaba en el 
prostíbulo. El abogado local nos pidió que la lleváramos a su oficina, pero 
cuando fuimos a buscarla, se había ido, ya no trabajaba allí. Especulamos que la 
policía la había presionado para que abandonara la ciudad después de que 
enviáramos la declaración jurada que ella nos había dado a la oficina nacional y 
ellos la publicaran, ya fuera en el Daily Worker o en el Labor Defender. 
Teníamos una caña débil en primer lugar, ya que ella misma era vulnerable a 
una trampa. 
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El aspecto jurídico del caso era importante, pero ahora nuestro abogado 
WHS estaba indefenso sin testigos. Sin el caso legal, no pudimos mantener el 
ritmo de la campaña pública y empezó a perder impulso. 

La situación se estaba volviendo amenazadora. La policía se preparaba para 
entrar. Lo hablamos con nuestros amigos y nos dijeron que habíamos hecho una 
buena pelea, pero que sería mejor enviar a alguien más, ahora que nos conocían. 
Así que los tres fuimos a la oficina del Memphis World y el director nos dijo que 
habíamos tenido suerte, que acabábamos de perder a los cuatro polis que nos 
buscaban, 

Decidimos que era hora de abandonar la ciudad. Primero decidimos pasar por 
la estación de telégrafos para recoger el dinero que Patterson había enviado a la 
ONU. Forshay e Israel fueron a buscar el dinero. Yo me quedé fuera 
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esperándoles. Dos policías se acercaron y miraron la matrícula de Alabama del 
coche. 

Entonces Forshay e Israel salieron de la oficina-Boris captó la escena de un 
vistazo. Saltó al coche y me gritó: "¡Vamos, Sam! Vámonos de aquí". 

"Yassuh", exclamé, y subí a la parte de atrás. Seguimos conduciendo hasta 
llegar a Mississippi. 

No fue una derrota total. Forshay se quedó y siguió minimizando para el 
ILD. Nuestro trabajo puso a los policías sobre aviso de que no podían salirse 
con la suya con el tipo de mierda que habían estado soltando. Había que acabar 
con la crudeza; de lo contrario, tendrían problemas. Los telegramas Hood 
tuvieron un impacto. También ayudó a sentar las bases para futuras actividades 
allí. 
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Capítulo 16 
 

Preparándose para la batalla: 8ª Convención del 
CPUSA 

 

 

La Octava Convención del CPUS A se celebró en Cleveland, Ohio, del 2 al 8 
de abril de 1934. Se reunió en una situación mundial de creciente fascismo y 
amenaza de guerra. 

Hitler había llegado al poder en Alemania el año anterior y se había 
embarcado en una campaña de agresión imperialista. Había promovido un golpe 
fascista en Austria y había vuelto a ocupar Renania. En Asia, sus aliados 
imperiales japoneses habían invadido el noreste de China como primer paso 
hacia el establecimiento de su "Esfera de Coprosperidad Asiática", que preveía la 
conquista de Asia y el Pacífico. Mussolini planeaba la invasión de Etiopía, que 
tuvo lugar al año siguiente. 

En el país, la crisis económica había tocado fondo en 1933 y se había 
estabilizado en una profunda depresión. No había recuperación a la vista y 
persistía una elevada tasa de desempleo. Cada vez estaba más claro que el New 
Deal de Roosevelt y la Ley de Recuperación Industrial Nacional (NIRA) eran 
intentos de salvar el periodo más difícil para los capitalistas monopolistas y 
comenzar el restablecimiento de sus beneficios. Así lo indicaban las enormes 
primas que estaba desembolsando la Corporación Financiera para la 
Reconstrucción y los ruinosos efectos de la inflación y la fijación de precios en la 
reducción de los salarios reales de los trabajadores. 

Los trabajadores, sin embargo, contraatacaban en un despliegue sin 
precedentes de militancia y solidaridad en el que participaban blancos, negros, 
mujeres, jóvenes, trabajadores cualificados y no cualificados, nativos y nacidos 
en el extranjero. Una oleada de huelgas había envuelto a toda la nación, con más 
de un millón de trabajadores en huelga en 1934, la mayor agitación masiva de 
trabajadores en la historia del país. 
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Llegué a Cleveland varios días antes y me detuve en la YMCA Negra de la 
avenida Euclid. Pasé esos días dando los últimos toques a mi informe sobre el 
trabajo afroamericano del Partido. Como jefe del Departamento Negro del PC, 
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era mi responsabilidad presentar dicho informe a la Octava Convención . 

Antes de llegar a Cleveland había asistido a la convención del Distrito 
Dieciséis en Birmingham, Alabama. Las convenciones de distrito se celebraban 
en todo el país unas semanas antes de la reunión nacional. Estas reuniones 
resumían el debate previo a la convención que había comenzado seis meses 
antes con la publicación del proyecto de resolución sobre el trabajo y las tareas 
del Partido. El proyecto se debatió a todos los niveles: unidades y secciones de 
tienda y de calle. Se formularon enmiendas y se discutieron los desacuerdos. En 
las reuniones de distrito también se eligieron delegados para la VIII 
Convención. 

Llegué puntualmente el lunes 2 de abril por la mañana al auditorio de 
Prospect Avenue donde se iba a celebrar la convención. El auditorio estaba 
situado en un barrio residencial antaño orgulloso pero ahora en crisis. Iban 
llegando delegados de todas partes del país. Tras registrarme, empecé a circular 
entre ellos. 

La composición de los delegados era impresionante. Había algunos veteranos 
del partido cuyas caras ya conocía. Pero la mayoría parecían relativamente 
jóvenes, dirigentes de base recién salidos de las luchas. Parecían expectantes y 
ansiosos, preparándose con confianza para un nuevo impulso hacia los objetivos 
revolucionarios esbozados en el proyecto de resolución. Estaban reunidos en 
grupos, intercambiando experiencias. Entre los 233 delegados regulares había 
un porcentaje significativo de negros (treinta y nueve en total).1 En mi calidad 
de jefe del Departamento Negro, había llegado a conocer a un gran número de 
cuadros negros del Partido, o al menos sabía de su trabajo. Pero fue alentador 
ver tantas caras nuevas entre ellos. Me alegró especialmente ver a la delegación 
de aparceros del condado de Tallapoosa. Su portavoz parecía ser Eula Gray, 
sobrina de Ralph Gray, el aparcero que había muerto en el tiroteo de Camp Hill. 
Creo que la había conocido en casa de Tom Gray el verano anterior. Era una 
joven vivaz y atractiva, con grandes ojos brillantes. 
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Más tarde, en la convención, iba a dar un entusiasta informe a los delegados 
sobre las actividades de la Liga de Jóvenes Comunistas del Condado de 
Tallapoosa. Describiendo el trabajo de los cuadros juveniles, declaró que los 
jóvenes constituían 2.000 de los 6.000 miembros de la Sharecroppers Union.2 

Al finalizar su discurso, dirigió a los delegados en una versión revolucionaria 
del viejo espiritual "We Shall Not Be Moved": 

 
1 "La Octava Convención de Nuestro Partido", El Comunista, mayo de 1934, p. 428. 
2 The Daily Worker, 7 de abril de 1934. 
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Lenin es nuestro maestro.  
No nos moverán. 
Como un árbol que está junto al agua, 
¡No nos moverán! 

Al Murphy, secretario de la Sharecroppers Union, también estuvo presente. 
Como de costumbre, mantuvo un perfil bajo, dando protagonismo a los líderes 
locales. También había delegados de los partidos fraternales de Cuba, México y 
Canadá, entre otros. Para mi sorpresa y placer, vi entre ellos a mi antiguo 
compañero de la Escuela Lenin, el irlandés Sean Murray. Había venido a EE.UU. 
a traer saludos del recientemente organizado Partido Comunista Irlandés, del 
que era secretario general, y a recorrer el país para recabar apoyo para una 
Irlanda unida e independiente. 

Langston Hugbes, figura importante del renacimiento negro de los años 
veinte, acababa de regresar de una estancia de un año en la Unión Soviética. 
Compuso un poema - "Put One More 'S' in the USA"- especialmente para la 
convención. 

La convención se inauguró con un gigantesco mitin multitudinario la noche 
del 2 de abril. La sala principal del auditorio estaba abarrotada de delegados y 
visitantes. Entre los oradores estaban Robert Minor, Max Bedacht, James Ford y 
Clarence Hathaway. Bill Foster, el presidente del Partido, no pudo asistir ya que 
no se había recuperado totalmente de un ataque al corazón sufrido en la 
campaña electoral de 1932. Envió un mensaje que fue leído y recibido con un 
estruendoso aplauso, al igual que el borrador de respuesta que le deseaba una 
pronta recuperación y un rápido regreso al frente de batalla. La reunión adoptó 
un manifiesto en el que se llamaba "a los trabajadores a tomar el camino 
revolucionario para salir de la crisis en la lucha por el pan y el trabajo y contra la 
guerra y el fascismo."3 
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Las sesiones de trabajo se abrieron la mañana del 3 de abril con la elección de 
un comité de presidencia. El escenario estaba dominado por el telón de fondo de 
un mural que mostraba un poderoso brazo obrero blandiendo el hacha de la 
lucha de clases unida rompiendo las cadenas de la opresión capitalista. Vítores y 
una gran ovación saludaron el nombramiento de los miembros honorarios del 
presidium, entre los que se encontraban Joseph Stalin, Ernst Thaelmann (líder 
alemán encarcelado por los nazis) y Georgi Dimitrov, el héroe del juicio del 
Reichstag. Éste había desenmascarado el endeble montaje de los criminales 
nazis y su liberación había sido forzada por las protestas internacionales. 

 
3 Ibídem, 4 de abril de 1934. 
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El estado de ánimo de los delegados era entusiasta, ansioso, expectante y 
decidido. Sentíamos entonces que el país se tambaleaba al borde de un estallido 
revolucionario, en vísperas de luchas históricas y revolucionarias. Así pues, nos 
preparamos para la batalla. 

La principal tarea de la convención era trazar una estrategia para ganar a las 
masas a la salida revolucionaria de la crisis. Browder, el Secretario General del 
Partido, tomó la palabra. Cómo llevar a cabo esta tarea fue el tema central de su 
informe de cinco horas, interrumpido frecuentemente por aplausos.4 

En un dramático análisis de la situación mundial y nacional, Browder 
declaró: "Nuestra tarea es ganar a la mayoría de la clase obrera para nuestro 
programa. No disponemos de tiempo ilimitado para lograr este objetivo. El 
ritmo, la velocidad de desarrollo de nuestro trabajo, se convierte en el factor 
decisivo para determinar la victoria o la derrota. Porque el fascismo asoma su 
fea cabeza cada día con más audacia". 

Tomando la línea del Decimotercer Pleno de la CEIC, dijo: "El mundo se 
encuentra al borde de la revolución y de las guerras. Incluso Estados Unidos, 
que sigue siendo la fortaleza más fuerte del capitalismo mundial, ha sido 
despojado de su última pizca de 'excepcionalismo', y se encuentra totalmente 
expuesto a la furia de las tormentas de la crisis." 

A continuación, expuso la primera fase del programa New Deal de Roosevelt. 
"Roosevelt promete alimentar a los hambrientos reduciendo la producción de 
alimentos. Promete redistribuir la riqueza mediante miles de millones en 
subvenciones a los bancos y las empresas. Ayuda al 'hombre olvidado' 
acelerando el proceso de monopolización y trustificación. Aumentaría el poder 
adquisitivo de las masas mediante la inflación que les da un dólar que vale sólo 
sesenta centavos... restaura la fe de las masas en la democracia iniciando la 
introducción del fascismo". 
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Tras registrar los importantes logros del Partido desde la última convención, 
Browder pasó a enumerar sus tareas inmediatas en el periodo actual. Llamó a 
extender el frente unido desde abajo, con la única condición de la unidad en la 
lucha, y a fusionar la lucha por reivindicaciones inmediatas y parciales con la 
lucha revolucionaria por el derrocamiento del capitalismo. En línea con esta 
tarea, instó a un ataque más agudo contra la burocracia de la AFL, el Partido 
Socialista y todos los grupos reformistas y renegados. 

En cuanto a la lucha de los negros, Browder llamó a fortalecer el trabajo del 

 
4 El texto completo del informe de Browder apareció en The Daily Worker, el 14 de abril de 1934. 
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Partido entre los negros de la industria básica -acero, carbón, empacadoras y 
marina-. El trabajador negro debía organizarse en sindicatos revolucionarios en 
torno a cuestiones de discriminación laboral y derechos sindicales democráticos. 

Instó a acelerar la lucha contra los linchamientos y por la libertad de los 
Scottsboro Boys y Angelo Herndon. Además, era tarea del Partido enarbolar el 
lema de la igualdad de derechos y por el derecho a la autodeterminación en el 
Cinturón Negro. 

Pero estas tareas sólo podían cumplirse, afirmaba Browder, con una lucha 
intransigente contra el principal peligro: el chovinismo blanco. También era 
necesario luchar contra las tendencias nacionalistas pequeñoburguesas entre los 
negros. 

Al final de su discurso, Browder hizo un llamamiento a la creación de un 
partido arraigado entre los trabajadores y los campesinos. 

Una vez que Browder hubo esbozado las prioridades generales relativas a la 
lucha negra, me correspondió a mí, como ponente del Comité Central sobre la 
cuestión, elaborar en detalle y aclarar parte de la confusión en torno al 
reformismo negro y el nacionalismo pequeñoburgués.5 Esto era especialmente 
importante porque, por primera vez en la historia del Partido, teníamos que 
luchar contra una importante desviación nacionalista pequeñoburguesa que 
estaba aflorando en nuestras propias filas. La perspectiva "revolucionaria" 
general esbozada por Browder sobre la cuestión afroamericana significaba un 
choque agudizado con las fuerzas del reformismo negro, tanto en sus formas 
asimilacionistas como nacionalistas. Esta ideología reformista era el principal 
obstáculo en el camino para lograr la hegemonía de los trabajadores negros en la 
lucha de liberación. 
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Sostenía que ahora era una situación de "nosotros" o "ellos". Mi valoración de 
esta situación surgió de la experiencia del Partido en su lucha de tres años para 
liberar a los chicos de Scottsboro. Scottsboro representó nuestro primer desafío 
serio a un liderazgo reformista negro reconocido. Las actividades de los 
dirigentes reformistas habían aumentado en proporción directa al incremento de 
nuestra influencia revolucionaria entre las masas. 

La estrategia del Partido en aquel momento era arrebatar la hegemonía a los 
reformistas y ganar el liderazgo de los trabajadores negros en el frente negro por 
la libertad. El proletariado negro, dirigido por su vanguardia comunista, era 
entonces (y sigue siendo hoy) la única clase que puede unir a las amplias masas 

 
5 Este informe se publicó como folleto, The Road to Negro Liberation (Nueva York: Workers 

Library Publishers, 1934). 
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de negros y dar a la lucha por la libertad un contenido y un carácter 
consecuentemente antiimperialistas, construyendo así su alianza con la clase 
obrera en su conjunto. 

Para llevar a cabo esta estrategia, era importante que comprendiéramos que 
la actitud de la burguesía negra frente al imperialismo no es uniforme. Por un 
lado, existe una tendencia capituladora, transigente y, en este país, 
asimilacionista; por otro, una tendencia nacionalista, una especie de burguesía 
del gueto. La base social principal de esta última tendencia se encuentra entre la 
pequeña burguesía del gueto -pequeños empresarios, intelectuales, ministros, 
profesionales y similares-, que son los representantes más abiertos de los 
movimientos nacionalistas burgueses. Ambas tendencias son en esencia 
reformistas, ya que buscan una solución a la cuestión en el marco de la 
estructura social dominada por el imperialismo existente. 

Permítanme una breve digresión para describir la disposición de las fuerzas 
de clase en la comunidad negra tal como existían en aquel momento. Quiero 
decir aquí que mi análisis se beneficia en cierta medida de la retrospectiva. 

En 1934, la tendencia dominante del reformismo negro era el 
asimilacionismo burgués, que reflejaba los esfuerzos y ambiciones de las capas 
superiores de lo que DuBois llamó la "décima talentosa". Estas élites eran 
profesionales adinerados, una salpicadura de empresarios de éxito, líderes de 
alto nivel, educadores de estrato alto, políticos locales y similares. Centrados en 
la cúpula de la NAACP, la Liga Urbana y organizaciones asociadas, su 
orientación para el progreso pasaba por la aceptación en el mundo blanco. Veían 
la solución a través de un lento proceso evolutivo bajo los auspicios benévolos 
del imperialismo ilustrado y su desprendimiento liberal. Los partidarios de esta 
tendencia tienden a ser firmemente antinacionalistas y sólo pueden ver el 
progreso de los negros a través de la imitación de la clase dirigente blanca. 
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La influencia del principal grupo asimilacionista dentro del movimiento 
negro no derivaba de su fuerza económica, sino de su control de los principales 
medios de influencia de masas en la comunidad negra: la prensa y la 
administración de las instituciones educativas y culturales. Tenía hilos que se 
extendían hasta la cúpula de todo el complejo de la vida negra en todos sus 
niveles: alianzas ministeriales, organizaciones profesionales y fraternales, clubes 
de mujeres y similares. Recibían un fuerte apoyo en las columnas y editoriales 
de la gran prensa capitalista y eran los principales dispensadores del patrocinio 
de la clase dominante blanca. 

En 1940, DuBois criticó a los dirigentes de la NAACP porque consideraban la 
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"organización como un arma para atacar el tipo de discriminación social que les 
irrita especialmente, más que como una organización para mejorar el estatus y 
el poder de todo el grupo negro".6 

Señalé en mi informe que creen que "el destino de las masas negras está 
ligado al mantenimiento del capitalismo". Este punto de vista, por supuesto, 
"implica la colaboración con los gobernantes imperialistas blancos o, en palabras 
de los dirigentes del N.A.A.C.P., 'frente unido de los mejores elementos de 
ambas razas'". Este tipo de frente sólo podría construirse en oposición al 
"movimiento ascendente de los trabajadores negros y blancos, particularmente 
contra sus líderes: los comunistas." 

De hecho, fueron los elementos liberales blancos de la burguesía 
estadounidense los que crearon la NAACP en 1911 y, desde entonces, tuvieron 
poder de veto sobre todas sus decisiones. Intervinieron en el movimiento 
cuando la maquinaria de Booker T. Washington Tuskegee estaba siendo 
duramente atacada por los Jóvenes Turcos del Movimiento Niágara, liderados 
por W.E.B. DuBois y Monroe Trotter. Las grandes empresas, alertadas del 
peligro que representaba para el liderazgo "cuerdo" un movimiento negro 
incontrolado, apresuraron sus fuerzas hacia el punto de peligro. 
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Los jóvenes intelectuales del Movimiento Niágara se vieron desbordados por 
nuevos defensores imperialistas de su causa. Fueron objeto de un cortejo 
sostenido por parte de millonarios humanitarios, respaldado con dinero 
contante y sonante en forma de subvenciones a la educación, la sanidad y los 
proyectos religiosos de los negros. Filántropos blancos liberales y adinerados 
como Joel Spingarn y Mary White Ovington ocuparon puestos de liderazgo 
decisivos en la organización. Su círculo de simpatizantes incluía a millonarios 
como Cyrus McCormick y Harvey Firestone. 

Como Ralph Bunche observó acertadamente, "El N.A.A.C.P. impulsado por 
manos blancas dominantes se embarcó en el curso libertario civil que el 
movimiento Niágara, inspirado en Negro- , había intentado inútilmente 
navegar".7 

La dirección de la NAACP se autoperpetúa y está directamente vinculada a 
Wall Street y a socialdemócratas como A. Philip Randolph, así como, en los 
últimos años, a burócratas sindicales.8 Este estrato asimilacionista no ha dejado 

 
6 DuBois, Dusk of Dawn, p. 290. 
7 Citado en Harry Haywood, Negro Liberation (Chicago: Liberator Press, 1976), p. 180. 
8 Si observamos la cúpula de la NAACP, veremos que este análisis sigue siendo válido hoy en día. 

A pesar de las crisis dentro de la organización provocadas por las depresiones periódicas y los 
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de ofrecer oposición en cuestiones internas, ni ha renunciado a sus pretensiones 
de hablar en nombre de los negros. Pero es su apoyo al capitalismo monopolista 
y su creencia en la posibilidad de una integración pacífica, legal y plena en el 
sistema lo que determina los límites y el carácter de su oposición. "Este es el 
núcleo del reformismo negroburgués. De ahí se deriva su línea táctica de 
confianza en los tribunales y órganos legislativos burgueses, sus compromisos 
traicioneros con la clase dominante blanca, su sabotaje reaccionario de las 
luchas revolucionarias por los derechos de los negros".9 

La tendencia nacionalista burguesa tenía sus raíces económicas en la posición 
objetiva de la burguesía negra y sus condiciones peculiares de un desarrollo 
atrofiado dentro de la estructura del capitalismo monopolista. 

Enfrentados a una competencia abrumadora, los negocios negros eran 
marginales y de carácter no industrial, principalmente industrias minoristas y de 
servicios. Incluso aquí, se limitaba a las sobras de las grandes empresas 
capitalistas en cadena y a los establecimientos blancos económicamente más 
sólidos. 
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Como resultado de esta peculiar posición, la burguesía negra del gueto 
(principalmente una pequeña burguesía) se encontró atrapada en un aprieto 
ineludible. Por un lado, tenía lo que se ha llamado un interés creado en la 
segregación, de la que dependía económicamente para su mercado. Al mismo 
tiempo, encontraba en la segregación el principal obstáculo para su desarrollo 
social. Se debatía entre su interés económico inmediato, que le obligaba a 
mantener el gueto como principal base de operaciones, y su deseo de igualdad 
social. El resultado fue una doble personalidad creada por deseos mutuamente 
excluyentes. 

Como escribí en Negro Liberation en 1948, "La clase alta negra llegó tarde a 
la escena del desarrollo económico estadounidense... cuando los puntos clave de 
la vida económica del país ya estaban dominados por las grandes empresas".10 

Sus líderes intentaron movilizar a las masas mediante llamamientos a la 
solidaridad, la cooperación y la lealtad raciales, en favor de una política de 
"compra de negros". Intentaron así fomentar una especie de exclusivismo negro 
que objetivamente sería paralelo a la política segregacionista de la élite del poder 

 
levantamientos de masas como la revuelta de los años sesenta, su dirección sigue reflejando los 
esfuerzos y ambiciones de la capa superior de la clase media negra educada. Su estrategia consiste en 
ampliar la clase media negra para fortalecer las ilusiones reformistas y extender su clase como 
amortiguador frente a las masas. 

9 Haywood, Road to Negro Liberation, p. 6. 
10 Haywood, Negro Liberation, p. 194. 
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blanco. Los sectores menos acomodados de la pequeña burguesía actúan como 
los portavoces más agresivos de este tipo de nacionalismo burgués. 

La militancia de este estrato es muy engañosa y, de hecho, representaba un 
peligro real para el Partido en aquella época. Me pareció muy importante 
señalarlo a los delegados; 

Aunque aparentemente expresan su oposición a la dirección reformista 
burguesa oficial, estos dirigentes nacionalistas pequeñoburgueses representan 
objetivamente los intereses de la burguesía. 

Por lo tanto, objetivamente estos movimientos reflejan un intento por parte 
de los dirigentes pequeñoburgueses de apoderarse de la dirección del 
movimiento ascendente de las masas negras contra la opresión para 
estrangularlo desviándolo hacia canales utópicos reaccionarios, alejándolo de la 
lucha revolucionaria y, por lo tanto, devolviéndolo al redil de los reformistas 
burgueses. 

Esta tendencia autoaislacionista se ha expresado en una plétora de proyectos 
para construir una economía negra dentro de los muros de la segregación. En 
tiempos de relativa prosperidad, esta tendencia coexistió con la tendencia 
asimilacionista dominante como una corriente subterránea más o menos 
constante. 
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Pero en tiempos difíciles, tiempos de depresión económica, este estrato, 
como resultado de su débil y tenue posición económica, se ve abocado al muro 
de la bancarrota. A medida que se deterioran las condiciones económicas de las 
masas del gueto (de las que dependen), se bloquean sus esfuerzos. Algunos 
sectores de ellas, llevados a la desesperación, caen con frecuencia bajo la 
influencia de líderes utópicos y mesiánicos que enarbolan la bandera de la 
solidaridad racial y desarrollan movimientos de masas de carácter separatista. 
Tal fue la base del movimiento Garvey y de otros que siguieron a la Primera 
Guerra Mundial. 

El crecimiento del garveyismo se produjo como resultado de la crisis del 
reformismo negro, cuando organizaciones como la NAACP se encontraron sin 
un programa para satisfacer las necesidades de las masas. Al final de la crisis 
económica de posguerra siguió un periodo de estabilización capitalista parcial y 
de relativa prosperidad en la segunda mitad de los años veinte. Esto fue testigo 
del declive del movimiento de Garvey y del regreso de la NAACP a la escena del 
liderazgo. 

Pero su hegemonía duró poco. La crisis de 1929 volvió a poner en crisis a la 
vieja guardia. De nuevo surgieron tendencias separatistas que expresaban la 
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desesperación de los nacionalistas del gueto. De nuevo se produjo una escisión 
de los estratos medios, que incluía a sus bases y a los dirigentes de los estratos 
inferiores. A mediados de los años treinta, estas deserciones habían llegado a las 
altas esferas de la organización, lo que provocó la dimisión del Dr. DuBois de la 
NAACP. Desgraciadamente, su deserción no fue hacia las fuerzas 
revolucionarias en ascenso, sino hacia el nacionalismo pequeñoburgués. (En los 
años cincuenta, sin embargo, DuBois había sido ganado para la revolución 
proletaria y era un firme partidario del socialismo). 

Pero esta vez, una nueva fuerza había entrado en la arena de la lucha de 
liberación. Desde el movimiento de Garvey, había surgido una clase obrera 
negra como fuerza de clase independiente. Su destacamento avanzado, que 
incluía a muchos antiguos militantes de Garvey, era el Partido Comunista, con 
un programa y una estrategia revolucionarios para la liberación negra. 
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Proporcionó el liderazgo para una nueva tendencia revolucionaria nacional. 
Debido principalmente al rápido crecimiento de esta nueva fuerza, la ola 
nacionalista del gueto que barrió las comunidades negras a principios de los 
años treinta no se fusionó en una única organización con un programa unificado 
y un centro nacional, como hizo el movimiento Garvey en la década de 
posguerra. Esta vez se manifestó en una serie de movimientos de base 
principalmente local. 

El tema principal de mi informe era el llamamiento a intensificar la lucha 
ideológica contra el reformismo burgués y sus programas y políticas 
reaccionarios en la crisis actual. 

Llamé la atención sobre las actividades traicioneras de los dirigentes de la 
NAACP y la Liga Urbana que habían recibido el New Deal prácticamente como 
otra proclamación de emancipación. Señalé que los "claros movimientos 
reformistas burgueses como la NAACP y la Liga Urbana Nacional... con sus 
políticas abiertamente declaradas de colaboración con la clase dominante 
blanca" no eran el principal peligro. En gran medida, ya habían perdido la 
confianza de las masas. Nuestro problema inmediato residía en los nuevos 
movimientos neogarveyistas que se estaban extendiendo como un reguero de 
pólvora por las comunidades negras . Estos movimientos apelaban al espíritu 
nacionalista de las masas y propugnaban los planes reaccionarios más 
descabellados como salida a la miseria y el sufrimiento de las masas de los 
guetos. 

Analicé brevemente algunos de estos movimientos contra los que 
"tendríamos que dirigir nuestro fuego en el próximo periodo". 
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He señalado tres tipos de movimientos de este tipo. Por ejemplo, el 
Movimiento Nacionalista para el Establecimiento de un Estado del 49, con sede 
en Chicago. Los líderes de esta organización sostenían que la opresión de los 
negros y el racismo en este país eran naturales e inevitables. Por lo tanto, 
proponían que "el gobierno federal adquiriera un territorio de los Estados 
existentes (adecuado en tamaño y fértil en suelo) y dispusiera de esta tierra sus 
recursos a los negros dispuestos a establecerse". Este esquema derrotista, según 
sus defensores, no sólo resolvería el problema sino que, se nos informó, "hará 
mucho para aliviar la tensión económica en todo el país debido a la gran 
sobreoferta de trabajadores que no pueden encontrar trabajo"'.11 

Otro movimiento de este tipo, también originado en Chicago, fue el 
Movimiento de Paz a Liberia. Los líderes de esta organización afirmaban que 
cuatro millones de miembros habían firmado una petición dirigida al presidente, 
solicitando que el gobierno pagara los gastos de transporte de los negros a 
Liberia o Etiopía para establecerse. Los firmantes de la petición, según los 
dirigentes, declaraban que "se declaran dispuestos a ser eliminados del mercado 
laboral imposiblemente competitivo de aquí mediante el transporte en 
transportes del gobierno a África"'.12 
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Además, afirmaban, un éxodo de los más pobres beneficiaría a ambas razas, 
mejoraría las condiciones laborales de los que se quedaran promovería la tan 
aplazada recuperación económica. Haciendo hincapié en el carácter pacífico y no 
revolucionario del movimiento y en su sumisión al imperialismo, sus defensores 
afirmaban que su plan no entrañaba ninguna complicación con las potencias 
imperialistas extranjeras, ya que no pretendían crear un Estado independiente, 
sino convertirse en ciudadanos "respetuosos de la ley" en sus nuevos países de 
adopción. 

Estaba claro que estos planes encajaban precisamente en todo el programa de 
los elementos más racistas y reaccionarios, como el infame senador Bilbo de 
Mississippi. 

Consideramos que quizás el más peligroso de estos movimientos era el 
llamado Jobs for Negroes movement. Surgió en muchas ciudades con distintos 
nombres. En Harlem se llamaba movimiento Sufi y estaba dirigido por el 
tristemente célebre Abdul-Hamid Sufi; en Baltimore apareció como el 
Movimiento Costini; en Washington, D.C., era la Alianza Negra. Todos los 

 
11 "Program of the Nationalist Movement for the Establishmnt of a Forty-Ninth State", citado en 

Haywood, Road to Negro Liberation, p. 28. 
12 Comunicado de prensa del Peace Movement to Liberia, citado en Haywood, Road to Negro 

Liberation, p. 28. 
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líderes nacionalistas locales (y muy a menudo estos "líderes" veían en el 
movimiento un timo remunerado) seguían un plan similar. 

Centraron su lucha por conseguir más puestos de trabajo en las pequeñas 
empresas y comercios propiedad de blancos que se negaban a contratar a 
negros. La política de una pequeña empresa de excluir a los negros del empleo 
mientras vendía productos en el gueto creó una gran ira y animosidad entre los 
negros. El movimiento Jobs for Negroes se nutrió de esta ira justamente sentida. 
Pero al dirigir la lucha exclusivamente contra estos pequeños establecimientos, 
que sólo tenían una pequeña fracción ol puestos de trabajo, la amplia lucha de 
los desempleados negros se desvió de las grandes empresas que estaban 
situadas en su mayoría fuera del . 
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Estos movimientos tendían a convertirse rápidamente en antiblancos, pues 
consideraban que el enemigo eran los trabajadores blancos que ocupaban 
puestos de trabajo en el gueto. Demandas como "Todos los trabajos para los 
negros en Harlem" eran habituales. 

La clase dominante estaba encantada con este tipo de movimiento. No atacó 
al enemigo real ni planteó reivindicaciones por el empleo, la igualdad y el fin de 
la discriminación allí donde trabajaban las principales masas de negros y donde 
estaban la mayoría de los puestos de trabajo. En su lugar, trataron de desviar la 
lucha por los puestos de trabajo del enemigo real a los trabajadores blancos y 
agravaron las divisiones raciales precisamente en un momento en que las 
condiciones y el potencial para una lucha unida eran muy grandes. 

Aún más siniestro era el Movimiento del Pacífico para el Mundo Oriental. 
Tenía como lema principal "Frente Unido de Razas Oscuras bajo la dirección de 
Japón". El movimiento se desarrolló directamente en relación con la amenaza de 
guerra entre Estados Unidos y Japón, y era básicamente obra de los agentes 
imperialistas japoneses que intentaban desviar el creciente movimiento de 
liberación nacional de los negros hacia el apoyo al imperialismo japonés. 

Su programa de unidad racial, opuesto a la unidad de la clase obrera y a la 
unidad de todos los trabajadores contra el imperialismo, encontró apoyo entre 
algunos sectores de intelectuales pequeñoburgueses negros e incluso entre 
algunos trabajadores. Este movimiento era particularmente venenoso debido a 
la propaganda racial y chovinista, que intentaba convencer a los negros de que 
Japón era el "campeón de las razas más oscuras." 

En la práctica, este movimiento iba en contra de los intereses reales de las 
masas negras y, en muchas ciudades, fue un obstáculo para la organización de la 
lucha por reivindicaciones inmediatas. Un buen ejemplo se dio en San Luis, 
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donde los líderes del Movimiento Pacífico participaron activamente en el intento 
de derrotar una huelga de recolectores de frutos secos negros y blancos. 

La tercera tendencia fue el Plan Liberiano-Americano, que era una expresión 
claramente burguesa del panafricanismo. Bajo la apariencia de ayuda a Liberia 
(su lema era "¡Libertad para Liberia!"), era un plan de la burguesía negra 
aspirante a participar en un papel comprador en la explotación colonial de 
Liberia. Esto puede verse en las declaraciones de uno de sus líderes: "Nos late el 
corazón y el alma intentando romper los gruesos muros de prejuicios que nos 
impiden acceder a los escalones superiores de la gran industria aquí en América, 
cuando hay un campo virgen que podríamos desarrollar en África".13 El llamado 
plan para liberar Liberia evitaba cuidadosamente cualquier mención al papel del 
imperialismo estadounidense (Firestone poseía enormes plantaciones de caucho 
en Liberia) en la explotación del pueblo liberiano. 
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Este plan recibió una gran publicidad en los medios de comunicación de 
propiedad negra. Su atractivo para las masas negras empobrecidas era 
principalmente que una "Liberia libre" podría mostrar el camino para mejorar las 
condiciones de la "gente de color" en todo el mundo. La propaganda iba dirigida 
a la pequeña burguesía de los guetos, sumida en la pobreza por la Depresión. 

El movimiento encontró a sus propios teóricos para justificar tal plan, 
cubriéndolo con términos pseudorrevolucionarios diseñados para atraer a los 
negros pobres. El más destacado de estos teóricos fue el renegado George 
Padmore, comunista apóstata, cuyos numerosos artículos aparecieron en toda la 
prensa negra.14 

 
13 William N. Jones en el Baltimore Afro-American, 4 de agosto de 1934, citado en Haywood, Road 

to Negro Liberation, p. 35. 
14 Padmore había trabajado con el Comité Sindical Internacional de Trabajadores Negros tras su 

fundación en la Conferencia de Hamburgo de 1930. (Véase el Capítulo Once.) Sin embargo, otros 
miembros del comité lo destituyeron en 1933, después de que presentara su versión fascista del 
panafricanismo, que proponía que los africanos buscaran la protección del Emperador japonés. 

El "panafricanismo" de Padmore le oponía a las aspiraciones nacionales de los Estados emergentes 
de mayoría negra en África. Ya en 1956, refiriéndose a una República Negra en Azania (Sudáfrica), 
escribió: 

Los africanos nunca habían exigido tal disparate.... Ellos, como los negros en América, aunque se 
oponen a toda forma de minusvalía racial, nunca han exigido el separatismo, ni en forma de Apartheid 
ni de "República Nativa". Más bien, los africanos siempre han exigido plenos derechos de ciudadanía 
dentro de una sociedad multirracial. Por ello, veían con profundo recelo el nuevo eslogan comunista de 
una República Nativa, que interpretaban como un intento de segregarlos en una especie de Estado 
bantú.... 

Véase Richard Gibson, African Liberation Movements (Londres: Oxford University Press, 1972), p. 
37. Véase también "Earl Browder Replies", The Crisis, diciembre de 1935, p. 372. 
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Es un mérito de la estrategia y la táctica correctas del Partido en la 

Frente por la Libertad de los Negros, junto con nuestra línea revolucionaria, 
que estas tendencias permanecieran como organizaciones locales dispersas, 
nunca capaces de unirse a nivel nacional como lo había hecho la UNIA de 
Garvey. Sabíamos que para mantener su credibilidad entre las masas, estos 
nacionalistas tenían que luchar de alguna manera contra el sistema. En este 
sentido, nos uniríamos a ellos con principios, aunque criticando sus esquemas 
idealistas. 

Nuestro propósito era estar en mejores condiciones para dirigir a las amplias 
masas, muchas de las cuales, con auténticas aspiraciones nacionales, se dejaron 
engañar temporalmente por estos utópicos nacionalistas escapistas. 

 

 

NACIONALISMO PEQUEÑOBURGUÉS EN EL PARTIDO 

 

A partir de este recuento de los programas y actividades de las diversas 
marcas del nacionalismo negro utópico, me dirigí a la lucha contra las 
influencias ideológicas de estos movimientos en el Partido. Se trataba de una 
cuestión delicada. Era la primera vez que se abordaba de forma tan directa. 
Habíamos hablado mucho del chovinismo blanco, el principal peligro, y de 
nuestras tareas en relación con él. Esta lucha se había reforzado 
considerablemente, pero aún quedaba mucho por mejorar. Pero se había 
hablado poco del nacionalismo pequeñoburgués dentro de nuestras propias 
filas. No era de extrañar que la presión de la creciente ola de "nacionalismo de 
gueto" encontrara expresión en el Partido. Había una tendencia entre algunos 
camaradas negros a rendirse a la propaganda de los nacionalistas locales. Esto se 
puso de manifiesto en San Luis en relación con el movimiento prd-japonés y en 
Harlem respecto a la campaña Jobs for Negroes. 
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Después de todo, no había muralla china entre el Partido y las masas. Al 
igual que la ideología de la clase dominante de la supremacía blanca influyó en 
los camaradas blancos, no era raro que los camaradas negros se vieran afectados 
de forma similar por la ideología nacionalista pequeñoburguesa. 

Estos estados de ánimo y sentimientos se expresaban en sentimientos de 
desconfianza hacia los camaradas blancos, en escepticismo sobre la posibilidad 
de ganar a los trabajadores blancos para que apoyaran activamente la lucha por 
los derechos de los negros, y en la actitud de que nada podría lograrse hasta que 
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el chovinismo blanco fuera completamente eliminado. Esta última actitud era 
especialmente peligrosa porque no comprendía que el chovinismo blanco sólo 
podía romperse en el proceso de lucha. 

Pero más que un estado de ánimo o un sentimiento era el comienzo de una 
fundamentación teórica representada en la afirmación de que incluso para 

Plantear la cuestión del nacionalismo burgués debilitaría la lucha contra la 
supremacía blanca. Denuncié esta peligrosa contraposición de la lucha contra el 
chovinismo blanco a la lucha contra el nacionalismo burgués. Por supuesto, el 
chovinismo blanco era el principal peligro, pero los comunistas no podían 
contentarse con la mera fórmula Como dijo Stalin mal al tratar una controversia 
similar relativa al chovinismo gran ruso y al nacionalismo local en la Unión 
Soviética: 

Sería insensato intentar dar recetas prefabricadas adecuadas para todas las épocas y 
para todas las condiciones en lo que se refiere al peligro principal y al peligro menor. 
Tales recetas no existen. El peligro principal es la desviación contra la que hemos 
dejado de luchar, permitiendo así que se convierta en un peligro para el Estado.15 
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El hecho de que el chovinismo blanco fuera el principal peligro no implicaba 
en absoluto que el nacionalismo burgués, en determinadas condiciones, no 
pudiera convertirse en el principal peligro en una situación concreta en el 
desarrollo de nuestro trabajo entre los negros. Nadie puede negar que ésta fue la 
situación que se desarrolló en San Luis y en Harlem. Nuestra experiencia en 
estas luchas demostró que el nacionalismo burgués, si no se combatía, podía 
convertirse en el principal obstáculo para que avanzara nuestro trabajo entre los 
negros. 

La lucha contra el chovinismo blanco y el nacionalismo pequeñoburgués iban 
de la mano. Era necesario luchar en dos frentes, pues ambos se desviaban de la 
línea del internacionalismo proletario. Stalin afirmó correctamente: "Si queréis 
mantener bajo el fuego ambas desviaciones, apuntad principalmente contra esta 
fuente, contra los que se apartan del internacionalismo".16 

Intenté hacer comprender claramente a los delegados que las formas más 
peligrosas de nacionalismo pequeñoburgués en el Partido no eran sus 
expresiones abiertas, sino sus formas ocultas. El ejemplo más claro fue el caso 
del camarada Nowell en Detroit. El Comité Central tenía información cierta de 
que Nowell se había convertido en un centro en torno al cual gravitaban estas 
tendencias en el Partido y de quien los camaradas que erraban en esta dirección 

 
15 "Informe al Congreso de la Decimoséptima Parte", Obras, vol. 13, p. 369. 
16 Ibid. 
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encontraban el mayor estímulo. Nowell había difundido veladas insinuaciones 
de que algunos camaradas negros que realizaban el trabajo del Partido eran Tíos 
Tom. Había intentado utilizar todas las dificultades y deficiencias del Partido 
para perturbar y minar la moral, sobre todo entre los camaradas más nuevos. 

Denuncié las actividades de Nowell, alegando que creaban una atmósfera en 
la que los soplones y provocadores podían llevar a cabo su mejor trabajo.17 

Llegaba ahora al resumen de mi informe. Estaba claro, dije, que la lucha 
contra el reformismo en el movimiento negro, incluidas las influencias 
nacionalistas burguesas y pequeñoburguesas, sólo podía avanzar sobre la base 
de un fortalecimiento general de nuestro trabajo entre las masas negras. El 
aumento de las actividades de los dirigentes reformistas sólo podía ser 
enfrentado y derrotado sobre la base de la más amplia aplicación de nuestra 
táctica de frente único. Esto significaba que teníamos que penetrar en las 
organizaciones de masas dirigidas por los reformistas sobre la base de 
reivindicaciones inmediatas y específicas de las masas negras. Así podríamos 
atraer al pueblo a la lucha por encima de las cabezas de los traidores dirigentes 
reformistas y nacionalistas burgueses. 
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Toda esta situación nos enfrentó a la necesidad de reforzar inmediatamente 
la dirección del proletariado y del Partido en el movimiento de liberación negro . 
Los obreros industriales negros eran entonces, y siguen siendo hoy, la fuerza 
más poderosa, resuelta y consecuentemente revolucionaria del movimiento 
negro. Sólo bajo su dirección y la de su vanguardia comunista podrá el frente 
único negro mantener un carácter consecuentemente antiimperialista, unirse a 
la clase obrera multinacional y derrocar finalmente al imperialismo. 

Tal estrategia exigía una mejora radical de nuestro trabajo sindical y de taller. 
Teníamos que asumir con energía la lucha por las reivindicaciones cotidianas de 
los trabajadores negros en cada lucha. Esto también tenían que hacerlo los 
Consejos de Parados. Sobre esta base podríamos llevar a cabo inmediatamente 
un reclutamiento enérgico y sostenido de trabajadores negros en nuestros 
sindicatos revolucionarios, en la oposición revolucionaria dentro de la AFL. 
Simultáneamente, era necesario llevar a cabo una política sostenida de atraer al 
elemento más militante de entre ellos a la dirección del sindicato y del trabajo 
de los desempleados. Toda la cuestión del desarrollo de cuadros entre los negros 
tenía que impulsarse más rápidamente en el Partido, así como en las 

 
17 William Odell Nowell persistió en sus actividades después de la convención y finalmente fue 

expulsado del Partido. Más tarde testificó ante el Comité de Actividades Antiamericanas y reveló que 
había sido agente del gobierno mientras era miembro del CPUSA. 
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organizaciones revolucionarias de masas. 

Este impulso para el fortalecimiento de nuestro trabajo entre los sectores 
básicos de la clase obrera negra estaba relacionado con la intensificación de la 
lucha a lo largo de todo el frente de la liberación negra. En esto teníamos que 
impulsar inmediatamente la campaña por los derechos políticos de los negros, 
contra el terror de linchamiento y todas las formas de persecución, por la 
libertad de los Scottshoro Boys, Angelo Herndon y otros. Hice un llamamiento 
para centrar esta campaña en torno a la Ley de Derechos Civiles del Pueblo 
Negro de la LSNR. Debía lanzarse inmediatamente una campaña masiva de 
peticiones a favor del proyecto de ley y conectarse con el desarrollo de acciones 
masivas en todas las localidades. 
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En el Sur, teníamos que reforzar nuestro trabajo de concentración en las 
industrias clave: acero, carbón, textil y tabaco. Teníamos que construir el 
Partido, los sindicatos revolucionarios y el movimiento de oposición dentro de 
la AFL sobre la base de atraer a los trabajadores negros y blancos a la lucha 
conjunta. Nuestras reivindicaciones debían centrarse en las necesidades de las 
masas: contra los diferenciales del ANR, la discriminación y el aumento de los 
ataques fascistas contra los derechos de los trabajadores blancos y negros. 
Simultáneamente, debíamos tomar medidas para fortalecer el movimiento de 
aparceros y agricultores pobres contra el arado del algodón, la Ley Bankhead, 
contra todo el sistema de esclavitud semifeudal de las masas agrarias. 

Era necesario seguir desarrollando nuestro programa agrario revolucionario, 
en cuyo centro debe estar la consigna de "confiscación de las tierras de los 
grandes terratenientes y capitalistas blancos" en favor de los labradores blancos 
y negros. 

En todo este trabajo, era necesario presentar con más energía nuestro 
programa completo para la liberación de los negros: la igualdad de derechos, el 
derecho a la autodeterminación y la confiscación de la tierra. Teníamos que 
esforzarnos por lograr la más amplia popularización de los logros de la Unión 
Soviética en la solución de la cuestión nacional. Del mismo modo, era 
importante no sólo popularizar el programa de la Internacional Comunista para 
las colonias negras de África y las Antillas, sino desarrollar acciones de apoyo al 
movimiento revolucionario en estas colonias contra el imperialismo. 

Al construir un frente unido desde abajo con las masas de trabajadores 
negros en las organizaciones dirigidas por los reformistas, teníamos que 
protegernos contra cualquier distorsión izquierdista de nuestra línea, contra 
cualquier tendencia a agrupar a las masas de estas organizaciones con sus 
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dirigentes. Esto jugaría directamente a favor de los avaros pequeñoburgueses y 
burgueses, conduciendo inevitablemente a nuestro aislamiento. Por el contrario, 
era absolutamente necesario en nuestro acercamiento a esas masas hacer una 
clara distinción entre ellas y sus dirigentes. 

Al mismo tiempo, debíamos estar igualmente alerta contra la tendencia 
oportunista de derecha a subestimar el papel de clase del reformismo negro. Tal 
tendencia llevaría a ir a la zaga de los líderes nacionalistas reformistas y 
reaccionarios, debilitando la hegemonía proletaria y la dirección del Partido 
sobre el movimiento de liberación negro. 
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Una lucha eficaz contra los dirigentes reformistas y la victoria de las masas 
frente a su influencia reaccionaria exigían, de una vez por todas, que 
asumiéramos seriamente la tarea de construir la LSNR en una organización de 
masas independiente en torno al programa de lucha del Partido por la liberación 
de los negros. 

Sólo sobre la base de la construcción de nuestro trabajo en esta línea, 
seríamos capaces de soldar esa unidad inquebrantable de los trabajadores 
blancos y negros. Mi informe duró dos horas y fue considerado uno de los 
momentos culminantes de la convención. Recibí una gran ovación. Por moción 
de un delegado de Michigan, mi informe - "El camino hacia la liberación de los 
negros"- fue publicado en forma de folleto. Más tarde, como resultado de este 
discurso, me incluyeron en el Politburó. 

 

 

VOLVER LA VISTA ATRÁS 

 

Antes de que el Partido pudiera ponerse a la cabeza del movimiento de 
liberación negro, tenía que demostrar con hechos a los negros que su arraigada 
desconfianza hacia los trabajadores blancos -alimentada por los disturbios 
raciales y la discriminación, y alentada por los líderes establecidos- era un 
obstáculo para la acción unida en la crisis. 

El Partido pudo hacerlo porque tenía un programa integral para hacer frente 
a la crisis y los otros grupos no. En Scottsboro, el Partido desacreditó 
eficazmente la estrategia legalista de la NAACP, su dependencia de los 
tribunales, los abogados y los políticos liberales. Fue en nuestro trabajo 
cotidiano en los guetos del norte, en las manifestaciones contra el desempleo, 
en las campañas contra los desahucios y la brutalidad policial, y en las luchas 
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por organizar sindicatos no discriminatorios, donde el Partido ganó la 
hegemonía sobre las organizaciones nacionalistas burguesas locales. Estos 
movimientos estaban surgiendo en Chicago, Nueva York, Baltimore, San Luis, 
Washington y Detroit. 

Estas organizaciones nacionalistas y separatistas explotaron los 
antagonismos que inevitablemente surgieron entre los negros y los inmigrantes 
blancos de los guetos vecinos. Esto se vio exacerbado por la presencia de 
comerciantes inmigrantes blancos en la comunidad negra. 
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Pero los nacionalistas no tuvieron en cuenta dos factores. En primer lugar, 
que la Depresión estaba llevando a muchos de estos grupos de inmigrantes 
blancos a la desesperación y moviéndolos hacia la izquierda; y en segundo lugar, 
que el Partido estaba librando una lucha implacable contra el chovinismo blanco 
en sus propias filas y en las organizaciones de masas en las que participaba. 

Los Consejos de Desempleados, los sindicatos TUUL y el ILD -todos ellos 
activos a principios de la Depresión- enrolaron a un gran número de blancos en 
la lucha sobre la plataforma que proclamaba la plena igualdad para los negros y 
la resistencia a todas las formas de discriminación en el empleo, en la 
distribución de ayudas y en los tribunales. Además, la Campaña de Scottsboro 
demostró, como señaló Adam Clayton Powell, que había cientos de miles de 
trabajadores blancos en todo el país y en el mundo que acudirían a reuniones y 
manifestaciones, e incluso serían arrestados para proteger a ocho jóvenes negros 
de un "linchamiento legal". Estas acciones ayudaron a demostrar que los 
trabajadores blancos de estaban dispuestos, bajo la dirección del Partido, a 
luchar contra su propio chovinismo y apoyar las reivindicaciones especiales de la 
lucha de liberación de los negros. 

Pero igualmente importante era el hecho de que el programa del Partido era 
mucho más eficaz que el de los nacionalistas a la hora de conseguir alivio para la 
comunidad negra frente al desempleo y los elevados alquileres. Los 
nacionalistas luchaban por el derecho a todos los empleos en la comunidad 
negra, pero la mayoría de los negros trabajaban fuera del gueto. Aunque los 
nacionalistas tuvieran éxito, el número de puestos de trabajo que podrían 
conseguir sólo alcanzaría a una fracción de los desempleados negros. Por el 
contrario, las manifestaciones del Partido, como las sentadas en las oficinas de 
ayuda, consiguieron una ayuda inmediata para cientos de miles de negros 
desempleados en ciudades de todo el país -en Birmingham, Richmond, Nueva 
York, Chicago-, en casi todos los grandes centros urbanos. Las manifestaciones 
masivas del Partido dieron resultados, y junto con nuestra defensa de los presos 
políticos negros y la lucha contra el chovinismo blanco, nos ganaron el respeto 
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de las masas negras en toda América. Un gran número de trabajadores e 
intelectuales negros fueron atraídos a nuestras filas. 

En mi cargo de jefe del Departamento Negro, traté de dirigir esta lucha 
ideológica en dos frentes: contra el asimilacionismo burgués, por un lado, y 
contra el nacionalismo pequeñoburgués y burgués, por otro. El éxito de esta 
lucha ideológica en la comunidad negra dependía de una lucha implacable y 
continua contra el chovinismo blanco por parte de los comunistas blancos y de 
un efectivo trabajo práctico de masas por parte del Partido en el norte y en el 
sur. Entre 1930 y 1930 se dieron ambas condiciones, y nos convertimos en la 
organización más eficaz y respetada de la comunidad negra nacional. 

436 

La Octava Convención del Partido hizo un llamamiento para convertir la 
LSNR en una organización de masas. Sentimos la necesidad de una organización 
revolucionaria dirigida por negros para contrarrestar a los líderes de la NAACP 
que intentaban volver después de Scottsboro. Querían desviar la tendencia de 
las masas hacia la confrontación militante hacia canales de dependencia de los 
tribunales y órganos legislativos capitalistas. Con este fin, pregonaban el 
proyecto de ley Costigan-Wagner contra el linchamiento en un esfuerzo por 
recuperar su prestigio perdido. No sólo pretendían confinar la lucha a los 
canales legislativos y reforzar la fe en las instituciones capitalistas, sino que 
buscaban apoyo para una colina que, en efecto, podía utilizarse como arma 
contra las luchas de los trabajadores. 

Inmediatamente después de mi regreso a Nueva York lanzamos una campaña 
para reconstruir la LSNR. Convocamos una reunión del consejo nacional de la 
organización. En esta reunión Langston Hughes, que acababa de regresar de la 
Unión Soviética, fue elegido presidente. Yo fui elegido secretario nacional, 
relevando a Richard B. Moore, que estaba enfermo. Ben Davis Jr., recién llegado 
de Atlanta, fue nombrado editor del Liberator (antes Harlem Liberator), que se 
convirtió en el órgano oficial de la LSNR. Davis sustituía a Maude White, 
enviada a Cleveland como organizadora de la sección del Partido. 

 

 

SCOTTSBORO DE DETROIT 

 

Como primer paso para reconstruir la organización, realicé una gira de 
conferencias por los centros industriales del medio oeste y me dirigí a las masas 
en Detroit, Cleveland, Chicago y San Luis. Estas concentraciones fueron 
patrocinadas por grupos locales de la LSNR, en algunos casos conjuntamente 
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con la International Labor Defense. El tema candente de los derechos civiles en 
estas ciudades era el terror policial contra la comunidad negra. Uno de los 
ejemplos más flagrantes que encontré fue en Detroit. Allí el Partido y la sección 
de la LSNR estaban en plena campaña para defender a James Victory, un 
veterano negro de la Primera Guerra Mundial, acusado de robo y agresión con 
intento de asesinato a una mujer blanca. 
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La situación se estaba convirtiendo en un motín racial. Detroit era 
prácticamente una ciudad empresarial de los magnates del automóvil y los 
intereses comerciales aliados. Controlaban el gobierno, la policía y la prensa. Al 
mismo tiempo, la ciudad era una concentración clave de elementos pro-
fascistas. El más destacado era el sacerdote de la radio de Detroit, el padre 
Coughlin, y sus seguidores. El reverendo Gerald L.K. Smith, uno de los 
principales lugartenientes de Huey Long, también se había establecido en 
Detroit. La zona era también un bastión del Ku Klux Klan y la sede de la 
tristemente célebre Legión Negra, una escisión del KKK. Estos y otros grupos de 
odio locales se dedicaron a avivar la llama del odio racial y nacional entre la 
mano de obra políglota de la ciudad, formada por polacos (el mayor elemento 
nacido en el extranjero), un gran contingente de blancos pobres sureños y 
negros. 

La incriminación de James Victory se produjo en medio de una de las 
campañas de incitación racista más feroces de la historia de Detroit. Fue lanzada 
por el departamento de policía, bajo la dirección del coronel Pickert, en 
colaboración con la prensa de la ciudad, controlada por la patronal. Durante dos 
semanas, los medios de comunicación, y en especial el periódico amarillista 
Detroit Times, llevaron a cabo una feroz campaña de difamación racista en la 
que se presentaba a los negros como violadores naturales, vudús, asesinos y 
matones en general que conspiraban para agredir a las mujeres blancas. 

El departamento de policía emitió instrucciones especiales para arrestar a los 
negros que se encontraran en los barrios blancos. El coronel Pickert se jactaba 
de que se realizaba una media de cincuenta detenciones al día. Esta frenética 
persecución culminó finalmente con la detención e incriminación de James 
Victory, que se convirtió en el objetivo de toda la campaña de histeria de 
linchamiento. 
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El LSNR local y la ILD salieron inmediatamente en defensa de Victory. 
Cuando llegué estaban en proceso de crear un comité de defensa de frente 
unido. Desde el principio, vimos que la campaña de terror y la incriminación del 
inocente obrero Victory tenían un doble propósito: por un lado, intensificar la 
opresión de los negros y, por otro, dividir y dividir a los trabajadores y, de esta 
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manera, adelantarse a la creciente oleada de lucha de la clase obrera contra los 
señores de la automoción. 

El comité de defensa formuló demandas que incluían el fin inmediato de la 
campaña de terror y la persecución, la liberación inmediata de Victory, la 
retirada de los destacamentos especiales de la policía de los barrios negros, la 
libertad de expresión y movimiento para los negros en todas las partes de la 
ciudad, el fin de la discriminación en la ayuda y en el trabajo, y un llamamiento 
a la acción unida de los trabajadores negros y blancos contra el opresor común. 

Se convocaron una serie de reuniones, se enviaron resoluciones y telegramas 
a los funcionarios municipales. Se desarrolló una tremenda lucha de masas para 
defender la Victoria. 

Hablé en un gran mitin de masas celebrado en la Iglesia Bautista de Israel 
junto con el reverendo Graham, John Bollens, del Seminario Teológico de la 
Unión, y William Weinstone, organizador de distrito del Partido Comunista, 
Recuerdo que entre los camaradas de esta reunión y activistas de la campaña se 
encontraban Joe Billups, jefe de la sección de la LSNR; LeBron Simmons, un 
joven negro estudiante de derecho y su hermano John; y Nat Ganley, director 
sindical del Partido. En mi discurso situé la defensa de James Victory en el 
contexto de la lucha general de por los derechos de los negros, haciendo 
hincapié en que el éxito sólo podría lograrse mediante la lucha revolucionaria de 
masas de los trabajadores negros y blancos. Señalé a los reformistas negros que 
se mantenían al margen de la lucha y se negaban a decir nada sobre las 
clamorosas injusticias e insultos perpetrados contra los negros. 

El comité contrató al famoso abogado laboralista Maurice Sugar para 
defender a James Victory. En el juicio, Sugar hizo una defensa brillante y 
militante, desmontando las mentiras e invenciones de la acusación y exponiendo 
el carácter endeble del montaje. La protesta masiva, combinada con la defensa 
legal de Sugar, tuvo como resultado la liberación de James Victory. Este 
importante triunfo fue testimonio de la necesidad de la lucha de masas en 
defensa de los derechos de los negros y contrastó fuertemente con la traición 
reformista de los dirigentes de la NAACP. 
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Salí de Detroit muy animado. Mi siguiente parada fue Chicago, donde me 
dirigí a una reunión masiva convocada por el American Consolidated Trades 
Council. La reunión formaba parte de una campaña a favor del empleo de 
trabajadores de la construcción negros en el proyecto de construcción de la 
DuSable High School, 

Louis, Cleveland y Kansas City. Tras la gira, hubo una breve oleada de 
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actividad de las secciones de la LSNR, pero pronto se desvaneció. Pronto, las 
únicas secciones activas fueron las de Harlem y la zona sur de Chicago. No tardé 
mucho en darme cuenta de que la LSNR como organización nacional estaba 
muerta y no podía revivir. 

¿Qué había ocurrido? ¿Por qué la LSNR nunca llegó a despegar como 
organización de masas? 

Su fracaso fue inevitable, inherente a la estructura organizativa y al programa 
de la LSNR tal como había sido concebida. Su conferencia fundacional en el 
otoño de 1930 había adoptado un programa y un manifiesto que incluían el 
programa completo del Partido Comunista sobre la cuestión afroamericana, 
incluyendo la destrucción del sistema de plantaciones, la confiscación de tierras 
sin compensación y el derecho a la autodeterminación en el Cinturón Negro. 
Había pedido la afiliación de otras organizaciones a la LSNR sobre la base del 
apoyo a este programa completo. El resultado obvio de estas rígidas exigencias 
fue que ningún otro grupo se afiliara a la LSNR, las ramas de la LSNR de 
miembros individuales eran grupos pequeños y sectarios formados casi 
exclusivamente por miembros del PC y simpatizantes cercanos. Se hicieron 
pocos esfuerzos para construir la LSNR como un verdadero organismo de frente 
único, organizando acciones conjuntas en torno a cuestiones inmediatas. Así, la 
LSNR siguió siendo un grupo pequeño y aislado. 

Estos bloqueos programáticos iban acompañados de problemas de 
chovinismo blanco en el Partido. Dentro de los círculos del Partido, la LSNR se 
convirtió en una excusa para no abordar de frente la cuestión afroamericana y el 
chovinismo blanco. Algunos incluso llamaron a la LSNR el "Partido Negro", lo 
que suponía que la batalla por los derechos de los negros podía dejarse en 
manos de un partido negro, en lugar de ser una prioridad tanto para los blancos 
como para los negros dentro de un mismo partido. Hubo una tendencia a diferir 
las cuestiones sobre el terreno a la LSNR y esto se convirtió en una tapadera 
para una subestimación chovinista blanca de la cuestión afroamericana. Permitió 
a muchos camaradas eludir el problema del chovinismo blanco y la importancia 
revolucionaria de la lucha negra. En este sentido, la LSNR se convirtió en 
realidad en un obstáculo para la movilización de todo el Partido para el trabajo 
afroamericano. 
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Por todas estas razones, la LSNR no se convirtió en la organización de masas 
tal y como se concibió en un principio. Siguió siendo esencialmente una 
organización de papel, y todos nuestros tardíos intentos de revivirla fueron un 
fracaso. La LSNR como organización nacional dejó de existir. El último número 
de El Libertador apareció a finales de 1934. Sobrevivieron algunas ramas, las 
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que estaban claramente asociadas a cuestiones locales. 

En 1936, la LSNR fue sustituida por el National Negro Congress, una 
auténtica organización de frente único de la que hablaré en capítulos 
posteriores. 
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Capítulo 17 
 

Chicago: Contra la guerra y el fascismo 
 

 

De vuelta en Nueva York, empecé a hacer balance de mí mismo como 
dirigente del Partido. Había ascendido rápidamente en la jerarquía del Partido 
durante los cuatro años transcurridos desde mi regreso de la Unión Soviética. 
Ahora era miembro del Politburó y jefe del Departamento Nacional de Negros. 
A pesar de la importancia de mi puesto, estaba insatisfecho con mi propio 
desarrollo personal. Es cierto que se me consideraba un joven y prometedor 
teórico. Pero sentía una falta de experiencia en el trabajo directo de masas. 

Aunque la orientación general de la Comisión de Negros era promover las 
actividades de masas en el campo del trabajo afroamericano, mi trabajo se 
limitaba principalmente a las actividades internas del Partido. Mi trabajo real 
incluía comprobar el trabajo de los distritos, en particular de las Comisiones 
Negras que existían a nivel de distrito, consultar con los líderes de distrito, 
formar cuadros, organizar la educación sobre la cuestión afroamericana para las 
escuelas de formación nacionales y de distrito y preparar resoluciones y 
artículos sobre la cuestión. Yo tenía poco contacto con las masas fuera del 
Partido. Por lo tanto, en un principio había acogido con satisfacción la decisión 
de crear la LSNR conmigo como secretario nacional. Esperaba que fuera una 
oportunidad para entrar en el trabajo de masas. Sin embargo, el fracaso de la 
LSNR había eliminado esa oportunidad. 

Cada vez estaba más atado a la oficina de la novena planta de la sede nacional 
del Partido en la calle Doce, en el bajo Manhattan, y me enfrentaba al espectro 
de convertirme en un funcionario o burócrata interno del Partido. 
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En esta situación, mis relaciones con James Ford se volvieron tensas. Ford 
era el único otro miembro negro del Politburó y ahora dirigía la organización del 
Partido en Harlem, un importante punto de concentración del trabajo del 
Partido entre los negros. Ford y yo tuvimos desacuerdos sobre cosas como la 
asignación de cuadros, pero yo creía que la principal causa de fricción era la 
ambición personal de Ford. Ford era un hombre con una considerable capacidad 
organizativa, pero Browder supo aprovechar sus debilidades y utilizarlo como 
vehículo para ganarse a los cuadros negros para su línea liquidacionista en 
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desarrollo sobre la cuestión afroamericana. Así, Ford, apoyado por Browder, 
construyó una base de poder -casi una camarilla- en Harlem. 

Me parecía imposible trabajar en este ambiente. Así que solicité mi traslado a 
Chicago, algo en lo que había pensado antes de que estas tensiones hubieran 
madurado. Mi solicitud fue aprobada a finales de 1934 y me marché de Nueva 
York a Chicago. Tras mi marcha, Ford, con la ayuda de Abner Berry, asumió la 
dirección responsable del Departamento de Negros. 

Como jefe del Departamento Negro, me había mantenido en estrecho 
contacto con los camaradas de Chicago. El Partido en Chicago estaba 
empezando a crecer. Un gran número de reclutas procedían del desintegrado 
movimiento Garvey, obviamente atraídos por el trabajo del Partido entre los 
desempleados, Scottsboro y su programa a favor del derecho a la 
autodeterminación, 

Chicago era la segunda ciudad negra del país y tenía la mayor concentración 
de trabajadores industriales negros. A principios de los años treinta, la ciudad 
fue escenario de algunas de las batallas más encarnizadas de los desempleados. 

En el verano de 1930, la ciudad fue sede de la convención fundacional de los 
Consejos Nacionales de Desempleados. Dirigidos por comunistas, los consejos 
lucharon por la ayuda en metálico y puestos de trabajo, el seguro de desempleo, 
puestos de trabajo en obras públicas con salarios sindicales, almuerzos calientes 
para los escolares, una moratoria de los desahucios y el fin de la discriminación 
contra los negros. El primer Consejo de Desempleados de Chicago se formó en 
la zona sur en otoño de 1930, con un papel destacado de los trabajadores 
negros. Los negros constituían el once por ciento de la población de la ciudad, 
pero eran una cuarta parte de todos los casos de ayuda en la ciudad. Los negros 
de la zona sur de Chicago fueron de los que más sufrieron la Depresión. 
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Los desempleados de Chicago, dirigidos por el Partido Comunista, fueron 
ejemplares en la realización de enérgicas actividades y manifestaciones. Unos 
50.000 marcharon por el Loop hasta Grant Park en el verano de 1931, 
provocando el tráfico y obligando a la policía a retirarse de una confrontación 
planeada. A principios de ese verano hubo una marcha multitudinaria sobre la 
capital del estado en Springfield exigiendo que se restablecieran los recortes de 
ayuda. 

Pero el verdadero crecimiento y consolidación del movimiento se produjo 
tras el asesinato a manos de la policía de cuatro trabajadores negros (Ahe Gray, 
John O'Neil. Thomas Paige y Frank Armstrong) cuando intentaban impedir el 
desahucio de una viuda negra de setenta años, Dianna Gross. Este suceso -
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conocido como la masacre de Chicago - se produjo cuando la policía abrió fuego 
contra una gran multitud que intentaba devolver los muebles de la mujer a su 
casa. 

Un dirigente local del partido que se encontraba en el lugar en ese momento 
describió las tremendas manifestaciones y acciones que rodearon estos brutales 
asesinatos. El funeral de Gray y O'Neil fue la mayor demostración de solidaridad 
entre blancos y negros que jamás había presenciado. Multitudes de blancos se 
agolparon en State Street en solidaridad con sus hermanos negros. Marcharon 
desde la calle Treinta y uno, detrás de los ataúdes, hacia el sur, hasta la estación 
de Englewood, donde los cuerpos fueron subidos a un tren para regresar a sus 
hogares en el Sur. 

La multitud se adueñó de State Street; no había ni un policía a la vista. A 
medida que la gente caminaba, llevaba sábanas abiertas consigo; la multitud que 
observaba en la acera echaba dinero en las sábanas, para ayudar a sufragar los 
gastos de las familias. Calculamos que había más de 30.000 personas. Durante 
un periodo de tiempo considerable tras esta marcha, los desahucios se 
detuvieron y el movimiento de desempleados creció a pasos agigantados.1 

En Chicago hubo una relación directa entre este crecimiento y nuestro 
trabajo sobre Scottsboro. El caso tuvo un tremendo impacto en la comunidad 
negra de allí. Los camaradas blancos que trabajaban entre los desempleados nos 
dijeron que el caso fue realmente una puerta de entrada a la comunidad. Una 
vez que la gente supo que eran comunistas, fueron aceptados porque siempre se 
asoció a los comunistas con . La sospecha normal de los blancos en la 
comunidad negra disminuyó enormemente. 
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La respuesta de la administración municipal a este creciente movimiento fue 
el terror policial desenfrenado. Herramienta del corrupto gobierno de la ciudad y 
aliada con los gángsters, la policía de Chicago ostentaba sin duda el récord de 
terror y anarquía contra los trabajadores. Eran insuperables en sadismo y 
brutalidad, asaltando regularmente las salas y oficinas de los Consejos de 
Desempleados, las organizaciones revolucionarias y el Partido - destrozando 
muebles, golpeando a los trabajadores en las salas, en las calles y en las 
comisarías. Cientos de personas fueron detenidas. 

En 1930, la policía asesinó a Lee Mason, un candidato comunista negro al 
Congreso. Harold Williams, organizador del partido en la zona sur y antiguo 
compañero de la escuela de Moscú, recibió una brutal paliza. Aunque fue 
hospitalizado en , nunca se recuperó del todo y murió unos años más tarde en 

 
1 The Daily Worker, 5-8, 10, 11 y 13 de agosto de 1931. 
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Nueva York. 

Hizo falta valor y, en ocasiones, ingenio para frustrar el terror policial 
destinado a sofocar y desmoralizar por la fuerza al movimiento obrero. Un 
ejemplo de ambas cosas fue Herbert Newton, miembro negro del Comité 
Central y organizador del Partido en la zona sur. En una ocasión estaba 
hablando ante una gran multitud en Ellis Park. Llegó la policía, decidida a 
impedir que Newton hablara y a disolver la reunión. Pero Newton, moviéndose 
rápidamente, se subió a un viejo roble y siguió hablando. Como informó el Daily 
Worker: "Algunos de los asesinos uniformados intentaron trepar tras él, pero 
sus barrigas hinchadas de injertos interfirieron".2 La multitud se rió mientras se 
marchaban y Newton bajaba. 

Cuando llegué a Chicago a finales de 1934, la Depresión estaba en su cuarto 
año. La decidida lucha de las masas había arrancado algunas concesiones al 
gobierno de Roosevelt y el espíritu de la gente se había levantado con estas 
victorias, 

Bajé del tren un día invernal de finales de otoño. Me recibió un comité de 
bienvenida sorpresa formado por Claude Lightfoot, Katy White y John Gray. Me 
informaron de un banquete que habían planeado para esa noche para darme la 
bienvenida al distrito. Durante el día visité a mi familia. 
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Aquella noche la sala estaba llena. Había camaradas del distrito, a muchos de 
los cuales ya conocía y con los que iba a trabajar en los meses siguientes. 
Estaban Morris Childs, organizador del distrito y antiguo compañero de la 
Escuela Lenin; Bea Shields, directora educativa; y Joe Weber, dirigente del 
movimiento de desempleados. De la zona sur venían Claude Lightfoot, dirigente 
de la Liga Comunista Juvenil; David Poindexter, del LSNR; Brown Squire, de las 
empacadoras; Delia Page, activa en el trabajo de los desempleados; Oliver Law, 
jefe del ILD de la zona sur; y otros incondicionales. Sabía que estaba entre viejos 
amigos. Los oradores se mostraron entusiastas y se comprometieron a apoyar el 
trabajo en la zona sur. Pidieron a todos los camaradas que intensificaran sus 
esfuerzos y me dieran todo su apoyo. Me sentí un poco avergonzado por la 
calidez y la camaradería que se manifestaron aquella noche y me marché muy 
animado. 

A la mañana siguiente llegaron saludos de otra procedencia. Yo estaba 
hablando en una manifestación frente al puesto de socorro "Fortaleza de la 
Miseria", en el 505 de la calle 50 Este. Un coche patrulla de la policía se acercó, 
varios policías saltaron y se abalanzaron sobre la tribuna de oradores. Me 

 
2 Ibídem, 29 de septiembre de 1932. 
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drogaron y me llevaron, junto con Tom Trent (organizador de la Juventud 
Comunista de Hyde Park) y Edelman (un joven estudiante blanco de la 
Universidad de Chicago), a la comisaría de la calle Cuarenta y ocho. Nos 
acusaron de alteración del orden público o de algún cargo ridículo por el estilo. 
Luego nos llevaron a la Oficina de Detectives de la Calle Doce para tomarnos las 
huellas dactilares y "atracarnos". Este fue mi primer encuentro con el teniente 
Murphy de la Brigada Roja de Chicago. 

"Oh, eres el nuevo negro rojo de Nueva York al que han estado 
banqueteando. Bueno, cuando acabemos contigo, desearás haber vuelto al este. 
Por cierto, ¿cómo está el viejo Williams?" (Se refería aquí a la severa paliza que 
Harold Williams había recibido en 1931). 

Nos llevaron de vuelta a la estación de la calle Cuarenta y ocho y nos 
metieron en una celda. Poco después, aparecieron dos hombres de paisano. 
"¿Eres Haywood?", preguntaron. "El capitán Mooney quiere verte". Me guiaron 
hacia la oficina y por el camino uno preguntó: "al capitán Mooney? Pues vas a 
conocerle ahora y no me gustaría estar en tu pellejo". (Mooney dirigió más tarde 
la masacre de Republic Steel de 1937). 
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Cuando me condujeron a través de la puerta, vi a Mooney, grande, con la cara 
roja y un aspecto brutal, sentado detrás del escritorio. "Así que tú eres 
Haywood, maldito negro hijo de puta, ¡te daremos un banquete! Ahora 
llévenselo". 

Unas horas más tarde me llevaron de nuevo a ver a Mooney y se repitió la 
misma escena. A última hora de la tarde nos sacaron y nos pusieron en fila 
delante de los guardias mientras cambiaba el turno. Entre ellos había varios 
policías negros. "Ahora mirad bien a estos tres", les dijo Mooney. "Están por 
aquí tratando de alborotar a la pobre gente de color. En cuanto los veáis, quiero 
que los persigáis". 

Tras pasar el día en la cárcel, fuimos llevados ante el magistrado, multados y 
puestos en libertad. 

Se acabaron los saludos, ahora tocaba ponerse manos a la obra. El Distrito 
Ocho de Chicago abarcaba todo Illinois, partes de Wisconsin, Indiana, Iowa y 
Misuri. Fui nombrado organizador regional de la zona sur. Mi región incluía los 
distritos de Southside Black Belt, Hyde Park y Englewood. Al mismo tiempo, en 
, fui elegido presidente del Comité del Partido del Condado de Cook. 

Cuando llegué por primera vez, las luchas de masas, en particular de los 
desempleados, habían disminuido desde el punto álgido alcanzado 
aproximadamente un año antes. Las huelgas y marchas de desempleados en 
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todo el país habían arrancado concesiones limitadas en forma de la primera 
ronda de legislación del New Deal: la Ley de Recuperación Industrial Nacional, 
la Ley de Ajuste Agrícola, etc. La economía nacional había mejorado algo: los 
beneficios habían aumentado significativamente, la producción era un quince 
por ciento superior al punto más bajo de 1932 y el desempleo había descendido 
en tres millones de personas, aunque más de trece millones seguían sin trabajo. 
Todos estos factores contribuyeron a aliviar un poco la situación de las masas. 
Pero este repunte no afectó mucho a los negros de la zona sur. El último 
contratado, el cincuenta por ciento estaba en paro, frente a sólo el veinticuatro 
por ciento de los blancos. 

Al mismo tiempo, estas mejoras señalaban una nueva ofensiva del capital 
monopolista. Con la profundidad de la crisis a sus espaldas, ahora confiaban en 
poder poner fin a las reformas que habían aceptado temporalmente y llevar al 
país en una dirección fascista. El Tribunal Supremo declaró inconstitucionales 
programas clave del New Deal. Roosevelt optó por moverse un "poco a la 
izquierda del centro" para fortalecer su posición entre los trabajadores, y 
presentó al Congreso una segunda ronda de legislación del Nuevo Trato: la 
Administración para el Progreso Laboral (WPA), la Ley Wagner (Ley Nacional 
de Relaciones Laborales, que garantizaba el derecho de los trabajadores a 
organizarse), la Ley de Seguridad Social (que establecía pequeñas prestaciones 
federales para los ancianos y los desempleados). 
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La pausa en la actividad de masas, los crecientes conflictos en la clase 
dominante y la rápida evolución de la situación internacional marcaron el 
comienzo de un nuevo periodo. Todas las luchas del futuro estarían marcadas 
por la creciente amenaza del fascismo -en casa y en el extranjero- y nuestras 
tácticas cambiarían en consecuencia. 

Creíamos que lo que se necesitaba era un programa de acción claro que 
englobara a las masas negras junto con los trabajadores blancos, destinado a 
construir un amplio movimiento de frente único. Tras muchos debates en la 
región, se adoptó un plan de acción. En él se instaba a concentrarse en los tres 
problemas más acuciantes del momento: el socorro, los elevados alquileres y el 
alto coste de la vida. Pedimos que se prestara especial atención a los derechos de 
los negros, para quienes, debido a Jim Crow, el sufrimiento de era 
especialmente agudo. Nos organizamos en torno a los lemas de "¡Bajen los 
alquileres!". "¡Suprimir las diferencias de alquiler en los barrios negros y 
blancos!" "¡Aumentar las ayudas en metálico!" "Acabar con los métodos de 
distribución de ayuda de Jim Crow". 
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MANOS FUERA DE ETIOPÍA 

 

El 25 de julio de 1935 se inauguró en Moscú el histórico VII Congreso de la 
Internacional Comunista, que sesionó hasta el 21 de agosto. El Partido de 
Estados Unidos presentó una fuerte delegación, incluyendo un impresionante 
grupo de camaradas negros. Entre ellos estaban Ben Careathers, el "Peñón de 
Gibraltar" de Pittsburgh; Claude Lightfoot (me alegró verle ir para ampliar su 
experiencia política); el dirigente y organizador de aparceros Al Murphy. 

Desde Chicago, seguimos de cerca los trabajos del Congreso. Cómo prevenir 
el fascismo, y cómo derrocarlo allí donde ya había llegado al poder, eran las 
cuestiones a las que se enfrentaba el Congreso. En su informe principal, Georgi 
Dimitrov, héroe del juicio por el incendio del Reichstag, definió el fascismo 
como "la dictadura terrorista abierta de los elementos más reaccionarios, más 
chovinistas y más imperialistas del capital financiero."3 
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El congreso llamó a los partidos a construir amplios frentes populares contra 
la guerra y el fascismo. Estos frentes antifascistas incluirían a obreros y 
campesinos, intelectuales y a todos los sectores democráticos de la población. Se 
exhortó a los partidos a tener en cuenta el cambio de las condiciones de la 
situación mundial y a aplicar de manera nueva la táctica del frente único. Al 
tiempo que señalaba la necesidad de esa amplia unidad, Dimitrov advertía 
contra la pérdida de independencia y libertad de acción de los partidos 
comunistas y la abdicación de su papel dirigente dentro del frente antifascista. 

En febrero de 1935, las tropas italianas ya se concentraban en Eritrea, 
preparándose obviamente para la invasión. En verano, Italia proclamó 
abiertamente su objetivo de anexionarse Etiopía. La amenaza fascista contra 
Etiopía despertó una profunda ira en las comunidades negras de todo el país. 
Anticipándonos a la convocatoria del VII Congreso, los comunistas de la zona 
sur tomamos la iniciativa de construir una lucha de frente único amplio en 
contra la creciente amenaza de guerra y fascismo. El 10 de julio de 1935 se 
celebró una conferencia de emergencia en la zona sur para planificar una 
campaña de defensa y apoyo a Etiopía. La respuesta fue abrumadora. Asistieron 
más de 1.100 delegados, en representación de todo tipo de organizaciones de la 
comunidad negra: iglesias, logias, clubes, grupos nacionalistas negros y la 
YWCA negra, así como varios grupos antifascistas italianos. 

 
3 Dimitrov, The United Front (Nueva York: International Publishers, 1938), p. 10. 
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Participaron organizaciones dirigidas por revolucionarios como el ILD, los 
Consejos de Desempleados y la Liga contra la Guerra y el Fascismo, así como 
los Partidos Comunista y Socialista. Fue un auténtico frente popular de toda la 
ciudad con la zona sur como base. 

De esta entusiasta conferencia surgió el Comité Conjunto para la Defensa de 
Etiopía. Inmediatamente se pusieron en marcha planes para un desfile masivo 
de "Manos fuera de Etiopía" el 31 de agosto de 1935, y una campaña de petición 
de 500.000 firmas pidiendo al Congreso que invocara el Pacto de Paz de Kellogg 
y embargara los envíos de armas a Italia. También se convocó una manifestación 
frente al consulado italiano en North Wells Street antes del  del 31 de agosto. 
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Para los negros estadounidenses, Etiopía siempre había sido un símbolo de 
libertad e independencia en la historia y el folclore. Las masas de negros 
apoyaban firmemente a Etiopía. Su disposición a defender Etiopía de la invasión 
fascista estaba vinculada a la lucha contra el enemigo en casa. La defensa de 
Etiopía se convirtió inevitablemente en una lucha contra el crecimiento del 
fascismo justo en Chicago, contra todas las pequeñas persecuciones, la 
degradación de Jim Crow, la miseria y la discriminación. 

La administración municipal lo dejó muy claro al negarse inmediatamente a 
conceder un permiso de desfile para la marcha "Manos fuera de Etiopía". El 
alcalde Kelly, que acababa de recibir una condecoración del mismísimo 
Mussolini, trató de justificar esta denegación con el argumento político de que 
el desfile sería una afrenta a Italia, una "potencia amiga". (Etiopía, aunque 
amiga, no era considerada una potencia.) Pero la razón subyacente de su temor 
era lo que podría ocurrir si las masas negras se echaban a la calle: el espectro del 
masivo levantamiento de desempleados de 1931-32 que había sacudido la zona 
sur de Chicago seguía con ellos. La policía y la administración sabían muy bien 
que la arraigada emoción de los negros de Chicago por la defensa de Etiopía 
podría convertirse muy rápidamente en una nueva oleada de acciones de masas 
entre las familias hambrientas sin trabajo alrededor de los puestos de socorro y 
contra sus opresores domésticos de en las acerías y los corrales. 

Era evidente que el gobierno de Kelly presionó al comité conjunto y provocó 
que varios ministros abandonaran la coalición. Entre ellos estaba el reverendo J. 
O. Austin, ministro de la Iglesia Bautista Pilgrim, una de las mayores iglesias 
negras de la ciudad y anfitriona de la conferencia de julio. Los líderes 
reformistas temían la "amenaza roja", temían no poder seguir controlando el 
movimiento. 

Este revés temporal nos obligó a evaluar más detenidamente nuestra 
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actividad en el frente unido. Habíamos confiado demasiado en la construcción 
del frente unido mediante negociaciones en la cúpula y no habíamos hecho 
hincapié en la movilización del Partido para trabajar en las organizaciones de 
masas dirigidas por los reformistas: iglesias, logias y sindicatos. Habíamos 
subestimado claramente la importancia del trabajo en estas organizaciones. Tras 
una exitosa lucha contra estas tendencias, pudimos reconstruir el comité 
conjunto sobre una nueva base, continuando nuestros esfuerzos para organizar 
la manifestación del 31 de agosto. 
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Nuestro plan para intensificar las acciones comenzó el 14 de agosto, cuando 
más de 2.000 trabajadores blancos y negros asistieron a tres concentraciones 
masivas en la zona sur. Recuerdo que en esta ocasión, jóvenes camaradas de la 
Juventud Comunista y los Jóvenes Libertadores (una organización juvenil 
predominantemente negra dirigida por comunistas), colgaron una efigie de 
Mussolini entre los vítores de cientos de personas de la multitud. 

Una conferencia de planificación celebrada el 19 de agosto en el Lincoln 
Center reunió a más de sesenta y cinco delegados y a muchos más observadores 
no oficiales y visitantes de cuarenta organizaciones. El reverendo Kinsley, de la 
Iglesia del Buen Pastor, fue elegido presidente del comité conjunto y Arthur 
Falls, destacado joven cirujano negro, se convirtió en su secretario. Se eligieron 
delegaciones para visitar las principales iglesias y organizaciones comunitarias 
de la zona sur con el fin de movilizar a miles de personas para el próximo 
desfile. Todos los asistentes recibieron copias de la convocatoria y botones de 
"Manos fuera de Etiopía" para llevarlos a sus organizaciones. 

I l día siguiente, una delegación elegida en la reunión de planificación visitó 
de nuevo al alcalde Kelly para exigirle un permiso para marchar. Una vez más, 
nos fue denegado. La coalición ya había recibido el apoyo del Partido Socialista 
local y del consejo ejecutivo de la AFL de Chicago. 

Las acciones continuaron con una protesta ante el consulado italiano. Yo 
estaba entre una delegación que se reunió con el cónsul para exigir la retirada 
inmediata de las tropas italianas de África. 

Los jóvenes camaradas del exterior, muy adeptos a este tipo de acciones 
dramáticas, llevaron a cabo una manifestación durante la hora del almuerzo. 
Dos chicas jóvenes, una blanca y otra negra, fueron esposadas a un poste de la 
luz frente al consulado. Llevaban sudaderas blancas en las que estaba impreso el 
lema "¡Abajo Mussolini, manos fuera de Etiopía!". La policía tardó diez o veinte 
minutos en pasarles las cadenas, tiempo suficiente para que se reuniera una 
enorme multitud a la hora del almuerzo y para que pronunciaran discursos y 
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gritaran consignas. Tanto las aceras como el tráfico rodado estaban bloqueados. 
Para aumentar la confusión de la policía, otros rociaron a la multitud con 
octavillas desde la cercana estación elevada. 
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Hicimos otras acciones relámpago en el centro de la ciudad. Unos cien de 
nosotros nos mezclábamos con la multitud en la concurrida zona de Loop y, a 
una señal del líder, sacábamos pancartas y panfletos ocultos. Pude ver las caras 
de asombro e incredulidad de los policías cuando esto ocurría. Al no haber 
recibido instrucciones de sus superiores, la policía se quedó estupefacta al ver 
cómo un desfile de tamaño natural se materializaba aparentemente de la nada. 
Al cabo de unas manzanas, los manifestantes se deshacían de sus carteles y se 
dispersaban. Todo esto eran preparativos para nuestro desfile del 31 de agosto. 

Este trabajo preliminar tuvo éxito. Toda la comunidad de Southside estaba 
expectante y, además, la organización del Partido de Chicago había movilizado 
el apoyo de todos los sectores de la ciudad. Pero aún quedaba un obstáculo. El 
alcalde Kelly y el jefe de policía Allman seguían rechazando nuestra solicitud de 
permiso para desfilar. El comité conjunto envió delegación tras delegación de 
personas destacadas, blancas y negras, pero el jefe se mantuvo firme: no habría 
permiso. 

Tal era la situación en la última reunión de nuestro comité conjunto el 
viernes, víspera de la manifestación, en la que debíamos hacer los últimos 
preparativos para el desfile. El Lincoln Center estaba abarrotado de gente. Los 
ánimos no decayeron; estábamos decididos a seguir adelante con el desfile. 
Como portavoz del Partido en la zona sur, me dijeron que había pronunciado 
uno de los discursos más animados. Se decidió por unanimidad que "haríamos 
valer nuestros derechos democráticos" y marcharíamos desafiando la prohibición 
policial. 

Se nombran los jefes del desfile y se traza la línea de marcha. La reunión se 
levantó en medio de discursos desafiantes. Pero los comunistas no nos 
hacíamos ilusiones: . Sabíamos que la policía ni siquiera nos permitiría 
reunirnos. Nuestros servicios de inteligencia nos habían informado de que 2.000 
policías se concentrarían en la zona de la asamblea, que se habían cancelado 
todos los permisos y se habían asignado tareas extraordinarias. Se estaban 
preparando para un verdadero enfrentamiento. La defensa de Etiopía se había 
convertido ahora en una lucha por las calles de Chicago. 
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Tras levantar la sesión, los comunistas nos reunimos. Según recuerdo, 
estábamos Morris Childs, David Poindexter, Oliver Law. Tom Trent y yo 
(Claude Lightfoot estaba en Moscú asistiendo al VII Congreso de la IC.) Lo que 
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temíamos que ocurriera era que la multitud se dispersara sin ningún tipo de 
manifestación. Pensamos que esto sería un revés desmoralizador. Por lo tanto, 
planeamos manifestaciones alternativas, acciones dramáticas de todo tipo, 
incluyendo hablar desde los tejados, quemar efigies de Mussolini, bloquear el 
tráfico y otras acciones. Para llevarlas a cabo, nuestra gente tenía que entrar en 
la zona de la asamblea esa noche (ya era medianoche cuando se levantó la 
sesión) y quedarse. Sabíamos que al día siguiente no se permitiría la entrada en 
la zona a ningún comunista conocido. 

Elegí hablar desde la azotea de un hotel de cinco plantas situado en la 
esquina suroeste de la Cuarenta y Siete con South Parkway. Salí directamente de 
la reunión y alquilé una habitación en la quinta planta del hotel, ocultando un 
megáfono en mi bolso. Me desperté temprano, subí a la azotea y observé el 
escenario de la batalla que se avecinaba. Era un día luminoso y cálido, y pude 
ver que la policía -cientos de agentes- ya estaba formando sus filas. Cerca de la 
estación "L" se veía una hilera de carros patrulla esperando a ser llenados. Volví 
a mi habitación y un camarada me trajo café y un periódico y me informó de lo 
que estaba pasando. Hacia la una volví a subir a la azotea. Las calles estaban 
llenas de compradores, hombres y mujeres que volvían del trabajo. 

Entonces empezaron a llegar los manifestantes, riadas de ellos, bajando 
expectantes las escaleras de la estación "L". Y empezó la acción. La policía 
supuso que la mayoría de los blancos que bajaban de la "L" en esta parte de la 
ciudad, el corazón del Chicago negro, estaban allí para la manifestación. 
Empezaron a meterlos indiscriminadamente en los coches patrulla y a llevarlos a 
toda prisa a la estación. Limitaron las detenciones de negros a unos pocos 
líderes conocidos. Todo el plan policial fue orquestado por Mike Mills, de la 
Brigada Roja de Chicago. Su estrategia consistía en evitar que los negros se 
llevaran la peor parte del ataque porque un ataque directo en esta parte de la 
ciudad podría desencadenar una revuelta a gran escala. De este modo, esperaban 
dividir a los manifestantes y facilitar así su dispersión. 

Desde mi posición, pude ver cómo se desarrollaba la escena. Se desató el 
pandemónium: las calles estaban abarrotadas de manifestantes y compradores. 
A medida que se producían detenciones, la gente empezaba a gritar protestas y 
consignas. Vi a Oliver Law saltar y empezar a dirigirse a la multitud desde un 
tejado muy cerca de la estación "L". 
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Esto cogió desprevenida a la policía, que tardó algún tiempo en llegar hasta 
él. Pero en cuanto Law fue derribado y detenido, otro orador empezó a hablar en 
un tejado al otro lado de la calle. Esto se repitió cinco o seis veces mientras la 
policía se movía frenéticamente para silenciar a los oradores. Para entonces, la 
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multitud había crecido considerablemente y las calles y aceras estaban 
abarrotadas. Cada vez que burlábamos a la policía, la multitud lanzaba un gran 
rugido, y cada vez que se producía otra detención, abucheaban a los policías. 
Milton Howard, el hombre del Daily Worker en el lugar de los hechos, describió 
la escena. 

Había 2.000 policías uniformados con revólveres y garrotes alineados en un radio de 
400 metros desde las esquinas donde iba a comenzar la manifestación. 

Pero los 10.000 negros y blancos enemigos de la guerra que se reunieron para alzar 
sus voces en solidaridad con el país negro independiente que se enfrentaba a la 
amenaza bélica de las tropas fascistas no se dejaron intimidar fácilmente. Llevados y 
arreados de una esquina a otra, dispersados por empujones de porras y culatas de 
revólveres, grupos dispersos mantuvieron obstinadamente el vecindario inmediato 
desde primera hora de la tarde hasta bien entrada la noche, de modo que cientos de 
policías tuvieron que establecer un anillo de aislamiento alrededor de la zona varias 
manzanas a cada lado, bloqueando todo el tráfico ante su temor a una manifestación. 
A pesar de las provocaciones, los miles de congregados no permitieron que se 
rompiera su pacífica disciplina. La única violencia fueron los golpes propinados a 
prisioneros indefensos por la policía y los detectives de los coches y furgones 
policiales. 

Durante muchas manzanas a ambos lados de las calles Prairie y Cuarenta y siete, los 
coches de policía guiados por miembros del "Escuadrón Rojo" circularon por todas 
partes, parando y registrando coches, deteniendo a todos los blancos a la vista, 
persiguiendo a negros y blancos "sospechosos" por los callejones, blandiendo porras y 
cachiporras en un barrido organizado de brutalidad bajo la dirección del líder del 
"Escuadrón Rojo", el teniente Mike Mills. 

En varios puntos, la calle Cuarenta y siete y Calumet, la calle Cuarenta y siete y South 
Park, la calle Cuarenta y seis y otros lugares, los oradores se levantaron para hablar a 
las multitudes sólo para ser dispersados y apresados.4 
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Todo este tiempo la policía empujaba a la multitud en mi dirección. Ahora la 
multitud estaba debajo de mi edificio. Justo cuando detuvieron al orador que 
estaba en la azotea de enfrente, me levanté de un salto y empecé a hablar. 
Debido a la enorme multitud y a la creciente confusión y frustración de la 
policía, recuerdo que hablé durante diez, tal vez incluso quince minutos. 
Exhorté a la multitud a que tenía derecho a marchar y desfilar, y critiqué al 
alcalde de Chicago, Kelly, y al jefe Allman por importar las tácticas de Mussolini 
a la zona sur. De hecho, Kelly había merecido la condecoración que le había 
otorgado su amigo Mussolini. 

Entonces sentí un golpe en la nuca y giré para enfrentarme a cuatro policías 
de paisano con porras antidisturbios. Empezaron a golpearme, pero uno dijo: 

 
4 The Daily Worker, 2 de septiembre de 1935. 
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"Cuidado, no le hagáis sangre. Tenemos que volver a través de esa multitud de 
ahí abajo". Me dieron unas cuantas patadas y me arrastraron por las escaleras 
traseras fuera del hotel. En el último tramo, se me levantó el ánimo cuando vi 
una multitud de negros furiosos que se arremolinaban en el callejón. "¡Mira esa 
multitud!", exclamó uno de los policías mientras desenfundaban nerviosamente 
sus pistolas. 

Una mujer negra entre la multitud gritó: "¡No le peguéis, hijos de puta!". Los 
policías agitaron sus revólveres amenazadoramente. 

La multitud del callejón se retiró a regañadientes. La policía me sacó a 
empujones por el lado del callejón de la calle Cuarenta y ocho, requisó un taxi 
que pasaba por allí y ordenó al taxista que condujera hasta la estación de la 
avenida Wabash. Recuerdo sus suspiros de alivio cuando el taxi se puso en 
marcha. Volvieron su atención hacia mí, golpeándome metódicamente las 
piernas y las rodillas, maldiciéndome con cada golpe. 

Cuando llegamos a la comisaría, me arrojaron al corral de toros, que ya 
estaba lleno de manifestantes, todos blancos, excepto tres o cuatro negros. 
Recibí algunas patadas de despedida mientras los policías gritaban: "Aquí está 
Haywood, vuestro líder". 

A un lado, pude ver a gente ensangrentada que se tambaleaba y cojeaba por 
la puerta. Los sacaban de los vagones patrulla y los obligaban a correr a través 
de un guantelete de sádicos matones armados con garrotes. Vislumbré a una 
mujer llamada Anna, directora de nuestra oficina del distrito de Chicago, con la 
frente llena de sangre. Un reportero del Chicago Defender fue testigo de la 
increíble escena: 
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Si las personas que vieron a la policía interrumpir el desfile se sorprendieron de la 
brutalidad que se produjo durante toda la tarde en la calle 47, se habrían asombrado 
del salvajismo con el que la policía se divirtió en la estación de la avenida Wabash. Los 
carros patrulla se reunieron en tal número frente a la estación que retuvieron el tráfico 
en la calle 48. Los prisioneros eran descargados en medio de la calle. A cada lado del 
vagón se formaba una larga línea doble de 15 a 30 policías. Los desafortunados 
prisioneros fueron sacados del vehículo y obligados a correr el guante. Sus cabezas, 
espinillas y cuerpos fueron apaleados por policías que chillaban de alegría ante el 
sangriento espectáculo.5 

En la celda, de repente se me cayeron las piernas. Fue una reacción retardada 
a la paliza que me habían dado en el taxi. Ya no podía mantenerme en pie. Mis 
compañeros de celda empezaron a gritar y a corear, exigiendo que se llevaran a 
los heridos más graves al hospital. 

 
5 The Chicago Defender, 7 de septiembre de 1935. 
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Finalmente nos llevaron al hospital de la ciudad. Esperando algún alivio para 
mis heridas, me encontré con otra escena infernal. La sala de urgencias estaba 
llena de heridos en la manifestación. Los estudiantes de medicina que atendían 
a los heridos se lo estaban pasando en grande. 

"¡Eh, mira éste! ¡Qué belleza! Oye, tienes que darles crédito a los policías, 
ellos sí que saben cómo blandir un tolete. Mira aquí, corte bien abierto pero sin 
fractura de cráneo, ¡perfecto!" 

Me dieron un rápido repaso. No podía andar, pero el médico murmuró: "Se 
pondrá bien, ahora sáquenlo de aquí". Me llevaron de vuelta al bloque de celdas. 
Para entonces, la brigada roja ya se había ocupado de seleccionar a los más de 
500 detenidos. Dos policias se pavoneaban de un lado a otro burlandose de 
nosotros. "¡Malditos judíos, causando todos estos problemas por aquí!" "Deberia 
haber un Hitler por aqui." 

"Ya está aquí", gritó alguien. 
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Un hombre blanco con la cabeza vendada y manchas de sangre en la camisa 
explicaba: "Sólo soy un cobrador de seguros, he venido aquí en mi ronda 
habitual y mira lo que ha pasado". 

Murphy, el teniente del Escuadrón Rojo, respondió: "Oh, no tienes tan mal 
aspecto, te pondrás bien. Te estábamos protegiendo, sólo cometimos un error. 
Debieron pensar que eras uno de esos rojos. Puedes irte". 

Pero debió de haber muchos "errores" aquella tarde. Cuando terminaron, sólo 
treinta y cinco de nosotros estábamos acusados de algún delito. A última hora 
de la noche, se pagó la fianza y fuimos puestos en libertad. Un camarada ruso, 
un hombre enorme, me recogió y me llevó como a un bebé a un coche que me 
esperaba y luego a mi apartamento. 

Me soltaron el sábado por la noche. En su habitual estilo extravagante y 
sensacionalista, el Chicago Defender informó de que me habían "dado tal paliza 
que podría perder el uso de las piernas".6 De hecho, tuve que caminar con 
muletas durante un mes como consecuencia de la paliza científica de la policía 
de Chicago. 

El Partido tomó inmediatamente la ofensiva contra este ataque, vinculándolo 
directamente con la creciente amenaza fascista en el extranjero. Morris Childs, 
el organizador del distrito, hizo una declaración militante a la prensa en la que 
declaraba que el pueblo de Chicago estaba en contra del "saqueo imperialista de 
un país independiente", y que defendería su derecho a decirlo libremente. Pidió 

 
6 Ibid. 
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un "frente popular unido contra la reacción fascista en esta ciudad,7 e instó al 
pueblo de Chicago a inundar la ciudad con telegramas exigiendo la liberación de 
todos los manifestantes y el fin de la represión policial de la actividad política. 

El Partido convocó una gran reunión de protesta el miércoles siguiente en el 
Boulevard Hall de la calle Cuarenta y siete. A pesar de los intentos de 
intimidación de la Escuadra Roja, se llenó de gente. Hablando al público desde 
una silla, ya que yo no podía estar de pie, dije a los asistentes que nuestra 
manifestación había sido un éxito brillante al demostrar que el pueblo de 
Chicago estaba dispuesto a unirse contra la guerra y el fascismo, tanto 
extranjero como autóctono, y en defensa de su derecho a hablar por la paz. 

Hubo indignación en toda la comunidad por el ataque policial a nuestra 
manifestación pacífica. Se formó un comité birracial de ciudadanos destacados -
entre ellos el Dr. Arthur G. Falls, presidente de la Comisión Interracial; la 
abogada Edith Sampson, que más tarde sería miembro de la delegación 
estadounidense en las Naciones Unidas; A.L. Foster, secretario de la Liga 
Urbana de Chicago; y Robert Morse Lovett, de la Universidad de Chicago- para 
investigar la brutalidad policial. El comité instó a la población a enviar cartas de 
protesta y llamadas telefónicas al alcalde y a destacados miembros de la 
administración municipal . 
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Los treinta y cinco acusados de incitación a los disturbios exigimos un juicio 
con jurado. Cuando llegamos al tribunal, estaba abarrotado de nuestros 
partidarios. El fiscal, al ver la multitud, pidió que se aplazara el juicio. Durante 
las semanas y meses siguientes, el fiscal pidió aplazamientos cada vez que se 
planteaba nuestro caso. Estaba claro que intentaban alargar las cosas, con la 
esperanza de que el impulso de nuestro apoyo se desvaneciera. 

Esta táctica suya nos imponía dificultades, pues teníamos miles de dólares 
inmovilizados en fianzas que no nos devolverían hasta después del juicio. El 
dinero lo necesitábamos desesperadamente para otros trabajos de defensa. 
Finalmente, aceptamos el trato que nos ofrecieron de declararnos culpables a 
cambio de resolver el asunto rápidamente y reducir los cargos a alteración del 
orden público, liberando así el dinero de la fianza. Entendimos que la condena 
sería una multa de un dólar y un día de cárcel, que ya habíamos cumplido, 

 

 

CONGRESO NACIONAL NEGRO 

 
7 The Daily Worker, 2 de septiembre de 1935. 
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Nuestra campaña en defensa de Etiopía contribuyó a sentar las bases del 
mayor movimiento de frente unido negro de la época: el Congreso Nacional 
Negro. Fundado en Chicago a mediados de febrero de 1936, el Congreso reunió 
a representantes de todas las clases de la comunidad negra nacional, 
promoviendo la unidad en la lucha en torno a las cuestiones candentes de los 
derechos de los negros. 

Nuestras actividades en Etiopía se fusionaron con los preparativos del 
Congreso. Nos alegramos de que Chicago hubiera sido elegida como ciudad 
anfitriona, ya que supuso un impulso para consolidar y ampliar nuestros 
contactos y asociaciones. El Comité Nacional de Patrocinio del Congreso, 
dirigido por John P. Davis, entonces secretario del Comité Conjunto para la 
Recuperación Nacional, estableció su sede en Chicago. También creamos un 
comité patrocinador local presidido por Charles Wesley Burton, un conocido 
líder de la comunidad negra de Chicago. 

458 

Se abrió una oficina en la zona sur de Chicago. Creamos una oficina de 
oradores y organizamos equipos de proselitismo que distribuyeron por toda la 
ciudad la convocatoria del congreso y miles de ejemplares del folleto 
"Construyamos el Congreso Nacional Negro". Nos pusimos en contacto con 
organizaciones locales para conseguir delegados para el congreso. Participamos 
activamente en este trabajo preparatorio, y el resultado se reflejó en una 
delegación de Chicago extremadamente numerosa. 

El congreso se inauguró el viernes 15 de febrero en la Armería del Octavo 
Regimiento de Illinois (mi antiguo regimiento de la Primera Guerra Mundial). 
Había una gran multitud arremolinada en torno a la entrada cuando Claude 
Lightfoot, Hank Johnson y yo llegamos, flanqueados por varios notables negros. 

Reconocí a nuestros viejos enemigos del Escuadrón Rojo, Mills y Murphy, de 
pie a un lado y observando la escena. No sólo odio, sino frustración y sorpresa 
se mostraban en sus rostros. ¿Y por qué no? Su trabajo había consistido en 
aislarnos y desacreditarnos a los comunistas. En cambio, nos habíamos 
convertido en miembros respetados -incluso líderes- de la comunidad negra. La 
abrumadora participación y el amplio carácter de frente unido del Congreso 
fueron testimonio de su fracaso. Pero nos enteraríamos de que aún no habían 
acabado con nosotros. 

El arsenal estaba abarrotado con más de 5.000 delegados y visitantes. 
Estuvieron representadas unas 585 organizaciones de veintiocho estados y del 
Distrito de Columbia, sindicatos de aparceros y de agricultores arrendatarios, 
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246 sindicatos, ochenta organizaciones eclesiásticas y cívicas, grupos juveniles, 
partidos políticos, grupos culturales y fraternales y organizaciones de mujeres. 
Alrededor del ochenta y cinco por ciento de los asistentes eran negros. 

A. Philip Randolph, sindicalista negro y presidente de la Brotherhood of 
Sleeping Car Porters, pronunció el discurso de apertura. Relacionó los diversos 
problemas de la comunidad negra con la necesidad de una organización de 
frente unido. Señaló la especial importancia de desarrollar el movimiento 
antifascista y la necesidad de prestar especial atención a la organización de los 
negros en los sindicatos industriales. Llamó a continuar y fortalecer la "lucha 
para romper la línea de color en los sindicatos que ahora la tienen". También 
instó a la acción política independiente en forma de un partido campesino-
laboral.8 
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John P. Davis, secretario y uno de los principales organizadores del congreso, 
declaró su propósito y esbozó el orden del día de la reunión. Se leyeron saludos 
de solidaridad de muchos movimientos revolucionarios de todo el mundo. 

El que más me entusiasmó fue el de Mao Tsetung, entonces presidente 
provisional de la República Soviética China. El mensaje decía en parte: "Saludo... 
al Primer Congreso Nacional del pueblo negro combatiente, 12.000.000 fuertes 
en América contra toda forma de opresión nacional y racial". Continuó 
condenando la fascista Invasión de Etiopía y añadió que "esta lucha debe 
espolearos para fortalecer vuestras filas en un frente de lucha unido, guiado por 
el programa de los militantes dirigentes negros que hoy levanta su voz para una 
lucha decidida por la libertad." El Presidente Mao concluyó enviando saludos de 

 
8 Citado en James W. Ford, "The National Negro Congress", The Communist, abril de 1936, pp. 

323-24. 
Tengo previsto hablar de Randolph varias veces a lo largo de este libro y, por lo tanto, considero 

necesario exponer brevemente mi opinión sobre . Randolph es un socialdemócrata. En el apogeo de su 
carrera, fue probablemente el ejecutivo sindical negro más influyente de EE.UU. Su papel en la AFL-
CIO, sin embargo, ha sido siempre el de la oposición leal. En cada convención anual, hacía las mismas 
críticas a la discriminación en los sindicatos, pero siempre de forma aceptable para los burócratas.  

Randolph era miembro de la junta directiva de la NAACP y tenía una amplia influencia, no sólo 
entre los trabajadores negros, sino en la comunidad negra. Como uno de los pocos burócratas obreros 
negros de Estados Unidos, era ampliamente aclamado como representante de los trabajadores negros. 
En realidad, compartía la ideología básica de la aristocracia obrera: apoyo al imperialismo 
estadounidense, creencia en los intereses comunes de los trabajadores y la patronal, negociación por 
parte de los burócratas como sustituto de la acción militante de las bases y anticomunismo constante. 
Randolph contribuyó a legitimar la pretensión de la aristocracia obrera de hablar en nombre de los 
trabajadores negros. A pesar de su anticomunismo, nuestra dirección de las luchas de masas de los 
negros le obligó a menudo a unirse a nosotros. Tal fue el caso del NNC. 
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Chou En-lai y Chu Teh.9 

El día siguiente se dedicó a mesas redondas y talleres. La gran sala de la 
armería estaba cubierta de grupos que se reunían para debatir temas concretos y 
elaborar resoluciones. El taller más numeroso versó sobre los sindicatos, reflejo 
de la importante composición obrera del Congreso. La importancia crucial de 
los negros del Sur fue destacada por Robert Wood. organizador del ILD de 
Birmingham, y por Ozzie Hart, presidente del Sharecroppers' Union. 

Se celebraron sesiones especiales sobre fascismo y guerra, libertades civiles y 
terror policial. Uno de los momentos culminantes del congreso fue la 
comparecencia de Lij Tesfaye Zaphiro, enviado especial de la legación de Etiopía 
en Londres, que se dirigió a los asistentes. 

El espíritu militante y la determinación de los delegados salieron a relucir 
continuamente en el hemiciclo . Cada vez que se mencionaba a los Scottsboro 
Boys y a Angelo Herndon se oían prolongados vítores. Tim Holmes, delegado 
comunista de Nueva York, dirigió tres vítores por la defensa de Etiopía, que 
estremecieron el vasto auditorio. Cuando se adoptó por unanimidad una 
resolución que condenaba a la prensa de Hearst e instaba a su boicot, los 
delegados organizaron una manifestación espontánea en la que todos los 
ejemplares visibles del periódico local de Hearst -el Herald Examiner- fueron 
despedazados y lanzados al aire. El silencio recibió el telegrama del alcalde 
Kelly, quien convenientemente descubrió que había programado una reunión 
fuera de la ciudad y no podría asistir. Cuando su sustituto, el juez Burke, 
telegrafió que había sido llamado repentinamente a la cabecera de su hermana 
moribunda, el público respondió con una prolongada carcajada burlona. 

460 

El domingo, la sesión de clausura estableció el congreso como una 
organización permanente y llamó a la formación de consejos locales en todo el 
país. La idea central del programa fue básicamente la esbozada en el discurso de 
Randolph, centrada en el apoyo activo al sindicalismo industrial y en la 
necesidad de combatir la creciente amenaza de la guerra y el fascismo. 

El congreso aprobó resoluciones que pedían la formación de comités 
laborales negros para oponerse a las prácticas discriminatorias de los sindicatos 
y emprender la organización de los trabajadores negros no organizados. La 
resolución decía en parte: "Estos comités pueden ser un factor poderoso en la 
causa del sindicalismo industrial y especialmente en la industria de producción 
en masa donde hay muchos negros". Otras resoluciones apoyaban a los 
sindicatos de aparceros y de agricultores arrendatarios y pedían prestaciones de 

 
9 The Daily Worker, 17 de febrero de 1936. 
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la seguridad social y un mejor subsidio de desempleo. 

En el frente contra la guerra y el fascismo, el congreso pidió un mayor apoyo 
a Etiopía, aprobó una enérgica resolución contra los linchamientos y de apoyo a 
la ley revisada Costigan-Wagner contra los linchamientos, y pidió que se 
siguiera apoyando a los Scottsboro Boys y a Angelo Herndon. 

En la sesión de clausura intervinieron Norman Thomas, del Partido 
Socialista, Roy Wilkins, de la NAACP, Lester Granger, presidente de la Liga 
Urbana, y Angelo Herndon, que recibió una entusiasta ovación. Randolph fue 
elegido presidente de la nueva organización. 

Durante todo el congreso, los comunistas desempeñamos un papel activo, 
participando en los numerosos paneles. James Ford subrayó el interés de los 
pueblos negros en la lucha por una acción política independiente en forma de 
partido obrero campesino. Los comunistas formamos parte de los comités 
patrocinadores locales y nacionales. Entre los setenta miembros del consejo 
nacional del National Negro Congress elegidos en la conferencia había unos diez 
comunistas. 
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Sin embargo, nuestra participación durante toda la sesión de tres días se vio 
algo obstaculizada por el continuo acoso de la Escuadra Roja de Chicago. 
Establecieron una red de vigilancia alrededor de la armería y encarcelaron a 
varios camaradas que iban o venían de las sesiones del congreso. Los retuvieron 
sin ficharlos hasta la clausura del congreso el domingo. Estos camaradas eran en 
su mayoría dirigentes de segunda línea. La policía sabía que cualquier detención 
de un dirigente conocido habría provocado grandes manifestaciones y protestas. 

Las actividades perturbadoras de la Escuadra Roja no se limitaron al acoso 
exterior, ni sólo a los comunistas. Buscaban claramente perturbar el trabajo del 
propio congreso. Los líderes del Congreso se enfrentaban a amenazas diarias de 
ser expulsados de la sala de reuniones. En esto, la Escuadra Roja tuvo un 
cómplice fácil en el coronel Warfield, comandante negro del Octavo Regimiento 
de Illinois. Obviamente, se había tragado enteramente las acusaciones 
propagandísticas de Hearst de que el congreso estaba organizado y manipulado 
por los "rojos" y formaba parte del "complot general" para derrocar al gobierno 
por la fuerza y la violencia. 

El coronel Warfield incluso había escoltado a amigos suyos por el 

armería, mostrándoles ametralladoras ocultas con tripulaciones de reserva 
para respaldar cualquier ultimátum para desalojar el vestíbulo. El coronel, a 
quien recuerdo como teniente durante mis días en el Ejército, era un "pariente 
por la puerta de atrás" de Wallis Warfield. La antigua familia esclavista de 
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Virginia había adquirido cierta notoriedad recientemente gracias al matrimonio 
de su hija con el duque de Windsor. Esta conexión había sido sin duda útil en el 
ascenso del coronel a la eminencia en los círculos de la burguesía negra. 

Aunque esta forma de acoso fracasó, Warfield y sus oficiales lograron 
impedir que Earl Browder hablara en la sesión de clausura. El presidente de la 
sesión había pedido a Browder que hablara, pero se le prohibió por orden de los 
oficiales del Octavo Regimiento. Este anuncio fue recibido con gran 
desaprobación por los delegados reunidos. La cuestión, sin embargo, no se vio 
forzada por tratarse de la última sesión y justo antes de levantarse la sesión. 
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En conjunto, la conferencia fue un gran éxito. Todas nuestras actividades 
locales tuvieron un gran éxito, especialmente en Chicago, con su gran 
participación en la conferencia . El prestigio del Partido también se vio reforzado 
y esto se reflejaría en campañas posteriores como la campaña del acero y la 
campaña electoral de 1936. 

 

 

LA NOVENA CONVENCIÓN DEL PARTIDO 

 

La Novena Convención del Partido se celebró en Nueva York del 24 al 28 de 
junio de 1936. La convención ordinaria del Partido ocupó los tres primeros días 
y la última sesión, celebrada en el Madison Square Garden, se dedicó a ratificar 
la plataforma electoral nacional y a designar a los candidatos para las elecciones 
de 1936. 

Las elecciones de 1936, celebradas en medio de la persistente crisis 
económica, fueron testigo de algunas de las campañas más reñidas de la historia 
de Estados Unidos. Los monopolistas dominantes de Wall Street, los periódicos 
de Hearst, los sectores más reaccionarios y fascistas de la clase dominante, se 
unieron tras la lista de Alfred M. Landon/Col. Frank Knox en un decidido 
esfuerzo por derrotar a Roosevelt y revertir los programas del New Deal y los 
logros conseguidos por el movimiento popular de masas. 

Al mismo tiempo, agentes del gran capital formaron el Partido de la Unión, 
cuyo objetivo era restar votos a Roosevelt y sembrar la confusión entre los 
votantes de orientación populista. Los autodeclarados fascistas, el padre 
Coughlin y Gerald L.K. Smith, eran sus principales líderes, y William Lenke era 
su candidato presidencial. Roosevelt, que se presentaba con la promesa de 
continuar las reformas del New Deal, contaba con un importante apoyo de la 
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clase media y con la ayuda de los sectores más liberales y antifascistas de la 
clase dirigente. 

Esta agudización de las contradicciones en la clase dominante 
estadounidense era un reflejo de la creciente amenaza del fascismo a escala 
mundial. La ofensiva fascista en el interior formaba parte de una ofensiva 
similar en el exterior: la formación del eje Hitler-Mussolini-Hirohito, la invasión 
del norte de China, la invasión de Etiopía, el fortalecimiento del poder de Hitler 
en Alemania y la creciente amenaza de guerra civil en España. 
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Para mantenerse en la presidencia, Roosevelt se vio obligado a adoptar una 
postura más progresista, situándose a la izquierda de los "monárquicos 
económicos", como apodó a sus oponentes, y estableciendo una nueva 
alineación de fuerzas en los círculos dirigentes. 

En este contexto, más de 750 delegados se reunieron en Nueva York para la 
Novena Convención del Partido. Llegué con la numerosa delegación de Chicago, 
en la que los Southsiders estaban bien representados. En los debates previos a la 
Convención habíamos hecho una evaluación autocrítica de nuestro trabajo. 
Señalamos nuestra fuerza en las actividades de frente unido y nuestro éxito en la 
organización de las industrias ligeras. Pero nuestra debilidad más grave radicaba 
en el trabajo en la industria básica -acero y envasado de carne-, donde teníamos 
pocos contactos y habíamos hecho pocos progresos. Pero esperamos superarlo 
en el próximo periodo con las oportunidades abiertas por el impulso del CIO a 
los sindicatos industriales. 

William Z. Foster, presidente del Partido y jefe del departamento sindical, 
pronunció un breve discurso en el que esbozó los objetivos de la convención y 
las metas del Partido en la lucha contra la reacción: fortalecer los movimientos 
de masas, luchar contra el fascismo y la guerra, desarrollar nuestro trabajo 
sindical y el impulso a los sindicatos industriales, desarrollar nuestro trabajo 
con los desempleados y el trabajo entre los negros, los jóvenes y las mujeres. 
Relacionó todas estas áreas con la campaña electoral. Era la primera aparición 
de Foster desde su ataque al corazón, ocurrido durante la campaña de 1932. Nos 
alegramos de verle de vuelta, anticipando sus consejos y su participación en la 
próxima campaña del acero. Le dedicamos una conmovedora ovación. 

Browder, el secretario general, pronunció el discurso principal, un informe 
del Comité Central. Señaló que, gracias a la correcta construcción del frente 
unido contra el fascismo, el Partido se había fortalecido enormemente. Subrayó 
que el espectacular crecimiento del Partido -la afiliación había aumentado un 
sesenta por ciento en dos años hasta alcanzar los 40.000 miembros, con 11.000 
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militantes adicionales de la Juventud Comunista- era un indicio de la creciente 
influencia y corrección de nuestra política. Browder señaló los progresos 
realizados por el National Negro Congress y subrayó que los comunistas se 
habían ganado un lugar indiscutible en el movimiento negro gracias a sus 
esfuerzos en torno a Scottsboro y la defensa de Angelo Herndon. 
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Señaló que los negros esperaban de los comunistas la mayor sensibilidad, la 
mayor energía en su defensa y la más estrecha solidaridad. El Partido 
Comunista, subrayó Browder, estaba orgulloso de que se hablara de él como "el 
Partido de los Negros". Concluyó que el Partido debía utilizar la campaña 
electoral de 1936 como un medio para seguir construyendo el frente unido del 
pueblo estadounidense contra el fascismo. 

Browder fue el candidato del Partido a la presidencia; Ford se presentó de 
nuevo a la vice- presidencia. Sin embargo, la plataforma del Partido daba un 
apoyo implícito a Roosevelt, al centrarse en Landon como principal peligro. La 
plataforma enfatizaba correctamente un programa mínimo que vinculaba las 
demandas de más empleos, de seguridad social, de ayuda y de derechos para los 
negros, con la lucha política clave del periodo: la derrota de la ofensiva fascista. 
Para llevarlo a cabo, teníamos que construir un frente popular en forma de 
partido obrero-campesino. 

Aunque la convención bajo el liderazgo de Browder mostró la fuerza básica 
del Partido, también reveló ciertas tendencias derechistas. Browder avanzó la 
formulación del comunismo como "americanismo del siglo XX", una perspectiva 
que veía la transformación socialista simplemente como una continuación de las 
tradiciones democráticas estadounidenses. Era una propuesta sin clases, que no 
distinguía entre democracia burguesa y democracia proletaria, y oscurecía la 
necesidad de la revolución. En retrospectiva, las declaraciones de Browder eran 
en realidad una advertencia de lo que más tarde se convertiría en toda una 
teoría, la justificación para disolver el Partido como vanguardia marxista-
leninista. En la práctica, insinuaba la inmersión del Partido en el frente unido, 
abdicando de su papel independiente y yendo a remolque de Roosevelt y los 
líderes obreros del New Deal.10 

En aquel momento dudo que ninguno de nosotros comprendiera todas las 
implicaciones de las formulaciones de Browder. Fue derrotado en el Politburó 
cuando propuso que el Partido presentara a sus candidatos como una 
candidatura de agricultores y trabajadores en lugar de comunistas. 
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10 Ibídem, 24 y 25 de junio de 1936. 
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Me preocupaba la tendencia a restar importancia al derecho de 
autodeterminación. Browder no lo situó como el principio básico en el que basar 
nuestra lucha contra la opresión de los negros y por la unidad entre blancos y 
negros. Además, estuvo completamente ausente de la plataforma electoral. Se 
colocaron las demandas mínimas, pero excluyendo el programa máximo. 

Me pareció un error, sobre todo porque el gran aumento del número de 
miembros del Partido había traído muchos cuadros nuevos que no eran 
plenamente conscientes de los fundamentos teóricos de nuestra posición sobre 
la cuestión. Hice un discurso en la convención de nominación que fue descrito 
en el Daily Worker de la siguiente manera: 

Harry Haywood, líder negro en Chicago, tras subrayar que la "negación de la tierra y la 
negación de la libertad es la raíz de la desigualdad", comprometió a la delegación de la 
zona sur a llevar adelante la bandera del Partido en Chicago. 

"Es porque llevamos nuestra postura a favor de la igualdad hasta su conclusión lógica 
por lo que podemos liderar a las masas negras", declaró. "No es casualidad que seamos 
nosotros los que difundimos la infamia de Scottsboro por todos los rincones del 
mundo. No es casualidad que de nuestras filas saliera Angelo Herndon". 

La educación de las fuerzas del Partido para una comprensión real de la posición del 
Partido sobre la cuestión negra fue instada por Haywood, quien dijo que "somos 
nosotros quienes tenemos que demostrar en la teoría y en la práctica cómo la lucha 
por la autodeterminación está en el corazón mismo de la lucha por la unidad de negros 
y blancos." 

La autodeterminación debe explicarse, afirmó, a los trabajadores blancos. "Siempre 
sobre la base de la unidad... sobre la base de sus intereses comunes con el pueblo 
negro. Debemos convencerles de que la posibilidad de su propia libertad depende de la 
unidad, y que la unidad exige igualdad en el sentido más profundo... 
autodeterminación."11 

De vuelta en Chicago, yo era el candidato del Partido Comunista al Congreso 
por el Primer Distrito Congresual de la zona sur. Mis oponentes, ambos negros, 
eran el congresista Mitchell, demócrata apoyado por la maquinaria de Kelly, y el 
republicano Oscar DePriest. El distrito del Congreso incluía los distritos negros 
de la zona sur. En la campaña, señalé a mis dos adversarios como responsables 
de cientos de desahucios en la zona sur e insté a mi público a votar comunista. 
Siguiendo la línea del partido de apoyo indirecto a Roosevelt, centré mi ataque 
principal en Landon y su compañero republicano Oscar DePriest. Mitchell ganó 
las elecciones, como parte de la gran avalancha pro-Roosevelt que fue testigo de 
la primera ruptura nacional de los negros con el Partido Republicano. La 
maquinaria demócrata de Chicago, dominada por el alcalde Kelly, cabalgó hacia 

 
11 Ibídem, 27 de junio de 1936. 



17. Chicago: Contra la guerra y el fascismo 

la victoria con el apoyo de Roosevelt. Conseguí 899 votos con una candidatura 
comunista.12 Aunque fue el voto más alto jamás recibido por el Partido en ese 
distrito, seguía siendo bastante pequeño en relación con nuestra fuerza en la 
zona sur. Sin duda, esto fue resultado de la política del Partido en las elecciones 
de 1936, que, como Foster comentó acríticamente, equivalía a un "apoyo 
objetivo, pero no oficial, a Roosevelt".13 

 
12 Ibídem, 8 de noviembre de 1936. 
13 Foster, Historia del Partido Comunista, p. 333. 
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Capítulo 18 
 

La Guerra Civil española: una llamada a las armas 
 

Este paisaje  
enterrado después de una batalla- 
mantenlo oculto, mis rodillas, 
más ocultas que estas tierras de refugiados.  
Nunca lo sueltes, mis ojos, 
hasta decir los nombres, hacer las heridas, 
guardalo, mi sangre, guardalo  
este sabor de sombras 
para que no haya olvido. 

 Pablo Neruda1 

 

 

 

¿Por qué fui a España? 

Para mí, como comunista, España era el siguiente paso lógico. 

La rebelión de Franco a mediados de 1936 desencadenó una guerra civil que 
se convirtió en un punto central de la lucha mundial para detener el fascismo y 
evitar la Segunda Guerra Mundial. La rebelión de los generales contra el 
gobierno frentepopulista español fue respaldada por Hitler y Mussolini, que 
enviaron tropas, tanques, aviones y suministros en un intento de derrocar al 
gobierno republicano progresista. 

La Guerra Civil española formaba parte del impulso mundial del fascismo. 
España se había convertido en el siguiente punto de su agenda, después del 
norte de China y Etiopía. La Unión Soviética hizo un llamamiento a la acción 
colectiva para detener la agresión en España, pero las democracias capitalistas 
occidentales respondieron con un llamado pacto de no intervención que 
permitió a Hitler y Mussolini inundar España  hombres y municiones mientras 
Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña se negaban a vender suministros de 
guerra a ninguno de los dos bandos. 

 
1 Líneas de "Paisaje después de una batalla" de Pablo Neruda, España en el corazón. traducidas por 

Paul Elitzik, 
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Traicionadas por estas políticas de apaciguamiento, las fuerzas leales 
españolas se enfrentaron a una desventaja de siete a uno en equipamiento y 
material. Las atrocidades fascistas conmocionaron al mundo cuando los nazis 
utilizaron España como campo de pruebas de "nuevas" armas. 

El 26 de abril de 1937, el pequeño pueblo de Guernica, en la provincia vasca 
de Vizcaya, fue bombardeado por aviones alemanes desde aproximadamente las 
cuatro y media de la tarde hasta las ocho de la noche. La población fue 
ametrallada mientras huía y murieron 1.654 personas, 889 resultaron heridas.2 
Los partidos comunistas de todo el mundo se unieron en defensa de la España 
republicana y organizaron las Brigadas Internacionales, formadas por 
comunistas y otros combatientes antifascistas, para responder a la agresión 
fascista. 

Nuestro Partido en Estados Unidos aceptó el llamamiento. Llegó en un 
momento de profunda crisis interna y de creciente radicalización de las masas 
estadounidenses. Ya estábamos implicados en la lucha contra el fascismo 
interno y estábamos desarrollando un frente popular bajo la dirección de los 
comunistas. Había un amplio apoyo a la España republicana. Más de 3.000 
voluntarios estadounidenses viajaron allí, constituyendo la mayoría de los 
batallones Lincoln y Washington de la Decimoquinta Brigada. Más de 1.500 
murieron allí. 

Como un paso más en el plan fascista de conquista mundial, España hizo 
más inmediata la amenaza del fascismo en casa. Aunque había relativamente 
pocos negros -no más de un centenar que se ofrecieron voluntarios para España-
, en general había apoyo y simpatía por la causa republicana en la comunidad 
negra. Ya alertados de los peligros del fascismo a través de la defensa de la 
campaña de Etiopía, los negros desempeñaron un papel activo en el movimiento 
de apoyo a la España republicana, y el National Negro Congress y Southern 
Negro Youth Congress adoptaron firmes resoluciones contra la agresión fascista 
y a favor de la seguridad colectiva.3 

Como hombre negro, era muy consciente de la amenaza del fascismo. Los 
negros siempre se han enfrentado a la opresión más brutal y racista en Estados 
Unidos, pero el fascismo significaría un gran aumento del terror y la opresión. 

 
2 Hugh Thomas, The Spanish Civil (Far (Nueva York: Harper and Row, 1961), pp. 419-21. 
3 Algunos nacionalistas preguntaron por qué las Brigadas Internacionales no habían intervenido en 

Etiopía. Esta pregunta los sentimientos genuinos de las masas en apoyo de la causa del pueblo etíope y 
se utilizó para confundir a la comunidad negra. En efecto, las fuerzas comunistas y antifascistas 
internacionales apoyaban al pueblo etíope en todo el mundo, pero Haile Selassie no había pedido ni 
deseado la ayuda de las Brigadas Internacionales. 
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Sentí que era un error decir que las condiciones de los negros "no podrían ser 
peores bajo el fascismo". Fue a través de esta comprensión, que 1 sentí la más 
fuerte solidaridad con el pueblo español. 
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Estaba ansioso por ir a España. Habíamos llevado a cabo una activa campaña 
de reclutamiento para la brigada. Muchos de mis compañeros de Chicago se 
habían presentado voluntarios: Oliver Law. Tom Trent, Oscar Hunter y otros. 
También sentí que me daría la oportunidad de aprender muchas lecciones de 
lucha revolucionaria que serían inestimables para nuestro Partido y mi pueblo. 
Finalmente, sentí que la presencia de comunistas negros en España ayudaría a 
enfatizar la solidaridad entre el pueblo afroamericano y el español en la lucha 
contra el fascismo. 

Me lo recordaron más tarde en Madrid cuando Bob Minor me presentó a La 
Pasionaria (Dolores Ibárruri),  gran dirigente comunista que encarnaba todo el 
sentimiento de la lucha del pueblo español. Se alegró de verme y me contó lo 
impresionada que se había quedado al ver el desfile de las Brigadas 
Internacionales por Valencia camino del frente de Aragón. A la cabeza iba un 
apuesto joven negro que portaba la bandera americana. "Es extraordinario que 
los negros, tan oprimidos ellos mismos, vean la relación de nuestras luchas y 
estén aquí para unirse a nosotros", dijo. "¿Qué le ha pasado a ese joven?" 

"Era Milton Herndon, el hermano de Angelo", respondí. "Lo mataron unos 
días después en el frente de Aragón". 

A pesar de los heroicos esfuerzos, la guerra civil en España terminó en una 
trágica derrota para las fuerzas antifascistas del mundo. La muerte de la 
República Española envalentonó a los fascistas y condujo, seis meses después, a 
Munich, a la invasión de Checoslovaquia y, con ello, al inevitable estallido de la 
Segunda Guerra Mundial en la que murieron millones de personas. 

Aunque las fuerzas populares fueron derrotadas en España, su causa no lo 
fue. Los fascistas pudieron reivindicar esta batalla inicial, pero el valiente 
ejemplo dado por el pueblo español y las Brigadas Internacionales, incluso en la 
derrota, inspiró a millones de personas en todo el mundo a plantar cara a la 
marea fascista. Al final, fue el fascismo el que fue aplastado y las fuerzas 
populares las que triunfaron. Los caídos en España fueron la vanguardia de la 
victoria. 
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Personalmente, también sufrí una derrota, un revés que afectaría a mi vida en 
el Partido durante algunos años. Mi experiencia en España fue breve, duró sólo 
unos seis meses. Tanto ella como sus secuelas, que relato en el siguiente 
capítulo, se centran en algunos de ' los rasgos más negativos de las Brigadas 



18. La guerra civil española: una llamada a las armas 

Internacionales. Pero no hay que permitir que desvirtúen la épica lucha general 
que representó España. No he intentado detallar la historia política y militar de 
las brigadas en España. Esto ya se ha hecho en varios libros.4 

A finales del invierno de 1937 le planteé a Browder la cuestión de ir a 
España, y él trató de disuadirme. Yo sería el miembro de más alto rango del 
Partido Comunista de Estados Unidos en España y el único miembro del 
Politburó. Había estado recibiendo informes sobre los problemas de la brigada y 
probablemente dudaba de mi capacidad para llevar a cabo el trabajo. Sin 
embargo, fui persistente y Browder lo planteó ante el Politburó, donde se 
acordó a regañadientes. En las semanas siguientes, el Partido tomó medidas 
para reforzar su liderazgo en España y envió a varios organizadores de alto nivel. 

Zarpamos hacia España en el He de France desde Nueva York. Nuestro 
numeroso grupo de voluntarios se sometió a la farsa habitual de fingir que no se 
conocían, que eran turistas que se encontraban por primera vez. El grupo de 
líderes estaba compuesto por Bill Lawrence, Ed Bender de Nueva York y Dave 
Mates de Chicago, todos antiguos funcionarios del Partido a los que yo conocía. 
La travesía transcurrió sin incidentes, atracamos en Le Havre y tomamos el tren-
barco a París. 

En el cuartel de cuentas de las Brigadas Internacionales, en la Rue de 
Lafayette, el Partido francés se hizo cargo de nosotros. Pasamos unos días en 
París y fui a visitar a mis amigos Otto Huiswood y su esposa, Hermie Dymont. 
Huiswood dirigía el Comité Sindical Internacional de Trabajadores Negros, que 
había estado en Hamburgo hasta la llegada de Hitler al poder. De París fuimos 
en tren a Perpiñán, cerca de la frontera española, donde un comité local se hizo 
cargo. 

Nos dividieron y nos alojaron en varias granjas a las afueras de la ciudad. Me 
impresionó la fuerza de las fuerzas antifascistas, en las que los comunistas 
locales eran la fuerza motriz. Nuestros anfitriones nos trataron con gran cortesía 
y hospitalidad. Lawrence, Bender, Mates y yo fuimos alojados en la misma casa 
para esperar nuestro turno para cruzar los Pirineos. 
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Durante la espera tuve un fuerte ataque de asma. Era de  alérgico y lo 
achaqué a la ambrosía que había en los alrededores; ya había tenido ataques de 
este tipo antes y supuse que se me pasaría en cuanto de la zona. 

 
4 He recurrido a estas obras para refrescar la memoria y me han parecido algunas de las mejores: 

Arthur Landis, The Abraham Lincoln Brigade (Nueva York: The Citadel Press, 1967); Robert Colodny, 
The Struggle for Madrid (Nueva York: Paine-Whitman, 1958); y Hugh Thomas, The Spanish Civil 
War. 
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Una noche, hacia medianoche, nos despertaron y nos dijeron que saliéramos 
con nuestro equipaje. Debíamos emprender la marcha y nos esperaban coches 
para llevarnos al sur, hacia la frontera. Después de una hora de viaje, nos 
detuvimos cerca de un río y nos bajamos. Al parecer, se trataba de un lugar de 
reunión. Algunos camaradas ya estaban allí y otros llegaban en coche. 

Formamos una columna de unos cien hombres, incluidos varios guías y un 
médico. Marchamos hacia el río, donde nos dijeron que nos desnudáramos y lo 
cruzáramos vadeando: Por lo que recuerdo, el río no era muy ancho ni profundo, 
pero una vez dentro, descubrimos que el agua del manantial estaba helada y nos 
llegaba al pecho. Llegamos a la otra orilla, nos secamos, nos pusimos la ropa, 
volvimos a formar y empezamos a subir. Nos dijeron que nos mantuviéramos 
cerca, que no nos rezagáramos, por los guardias fronterizos franceses. Había 
guías delante y cerradores de filas detrás para mantenernos juntos y que no 
hubiera rezagados. Pusieron una marcha muy rápida. 

Caminamos en silencio, subiendo sin parar durante un par de horas. El asma 
me molestaba, tenía dificultades para respirar y me costaba seguir el ritmo de la 
columna. La situación empeoró y finalmente caí al suelo, completamente sin 
aliento. La columna se detuvo. Dos de los jóvenes que cerraban las filas se 
abalanzaron sobre mí. Uno me clavó una pistola en el costado mientras yacía 
allí, diciendo: "¡Levántate, cabrón, te presentaste voluntario, es demasiado tarde 
para cambiar de opinión!". 

Yo sabía lo que pensaba. Temía que los rezagados pudieran revelar las pistas 
secretas a los guardias fronterizos franceses que cumplían las órdenes del 
gobierno francés no intervencionista del primer ministro Blum de cerrar las 
fronteras. 

Mis camaradas intercedieron inmediatamente, afirmando que me conocían, 
que era un importante dirigente antifascista, que debía de estar realmente 
enfermo y que no estaba fingiendo. Llamaron al médico y éste me examinó con 
su estetoscopio. Dijo: "Sí, este hombre no puede ir más lejos, hacerlo podría 
causarle daños irreparables en el corazón". 
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¿Qué hacer? Faltaban un par de horas para llegar a la cumbre y a la frontera. 
Uno de los guías, un hombre mayor, señaló un pero en la ladera de la montaña, 
a poca distancia del sendero. Dijo que estaba vacío y me sugirió que me quedara 
allí, descansara y viniera por la mañana. 

Uno de mis camaradas dijo que alguien debía quedarse conmigo; el viejo se 
ofreció voluntario. La columna se reorganizó y se marchó, dejándome con el 
anciano. Me sentí avergonzado y algo humillado por no haber podido atravesar 
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las montañas. Había gozado de bastante buena salud desde que dejé el ejército, 
pero pensé que me estaba haciendo viejo (tenía treinta y nueve años y no era 
alpinista). 

Después de descansar unos minutos en el camino, le dije al anciano que creía 
que podía llegar hasta la cabaña. Me miró ansioso como diciendo: "¿De verdad 
puedes ir?". Insistió en llevar mi mochila y me ayudó a ponerme en pie. 
Apoyándome en él, llegué a la cabaña. Era una habitación con un catre. Me 
tumbé muy cansado. Me dijo que durmiera un poco, que iba a bajar a por 
comida y que volvería enseguida. Le miré incrédulo: ¿vas a bajar por donde 
hemos venido? "Oh, eso no es nada. He escalado montañas toda mi vida". 

Cuando se marchó, me quedé profundamente dormido y me desperté cuando 
el sol me daba de lleno en los ojos. Allí estaba el viejo, sentado a mi lado, 
esperando pacientemente a que me despertara. Sonrió y me trajo un poco de 
queso y vino que 1 devoró vorazmente. Me preguntó si estaba preparado para 
intentar la ascensión, que sólo era una distancia corta y que iríamos despacio, 
descansando cada vez que estuviera cansado. Me llevó la mochila. 

Alcanzamos la cima tras una serie de breves caminatas y pausas. Allí nos 
encontramos con los guardias de la Leal República Española. Nos saludaron; el 
viejo los conocía. Dijeron que nuestros camaradas habían pasado por allí varias 
horas antes. Insistieron en que desayunáramos con ellos. El viejo se quedó. Los 
guardias me dijeron que siguiera el camino hacia Figueras, una antigua fortaleza 
que ahora se utiliza como cuartel para los voluntarios de la brigada. 
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Pronto llegó un camión y me monté en uno para ir a Figueras. Allí me 
reencontré con mis compañeros, que habían sido retenidos para esperar el 
transporte. Preocupado por mi salud y por la posibilidad de que no me 
permitieran ir al frente, fui a ver a un médico. Tras un examen exhaustivo, me 
aseguró que mi salud era buena y que no veía razón alguna para no ir al frente. 
Los cuatro miembros del grupo de mando fuimos conducidos a Barcelona, 
donde pasamos el día. 

Durante nuestra estancia en Barcelona pasamos algún tiempo visitando 
lugares de interés. Caminando por las Ramblas de Cataluña, de repente nos 
detuvimos y miramos dos veces. Era Bert Wolfe. Él también se detuvo, 
sobresaltado al vernos. Había sido miembro destacado y lugarteniente jefe del 
grupo de Lovestone y había sido expulsado con Lovestone del Partido en 1929. 

Nos preguntamos qué hacía aquí en España.  reconocimos, intercambiamos 
miradas de asombro y nos dimos la vuelta. Estábamos seguros de que no 
tramaba nada bueno, pues se había vuelto virulentamente anticomunista. En 
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retrospectiva, puede que nuestras sospechas estuvieran justificadas. Pocas 
semanas después se produjo un golpe contrarrevolucionario del POUM, la 
organización trotskista.5 Era razonable suponer que Wolfe habría hecho causa 
común en su lucha contra los comunistas. 

Salimos de Barcelona y llegamos a Albacete, una capital de provincia, ahora 
sede de las Brigadas Internacionales. Había cinco Brigadas Internacionales: la 
undécima, principalmente alemana, llamada Brigada Thaelmann; la duodécima, 
principalmente italiana, conocida como Brigada Garibaldi; la decimotercera, 
principalmente de Europa del Este; la decimocuarta, principalmente francesa; y 
la decimoquinta, compuesta por estadounidenses, franceses, belgas y balcánicos. 
La decimoquinta, debido al predominio posterior de estadounidenses, a menudo 
se denominó incorrectamente "Brigada Abraham Lincoln". 

En esta época, todas las brigadas estaban bajo el mando político de un 
triunvirato con base en Albacete: André Marty, líder del famoso Motín del Mar 
Negro francés y miembro del Buró Político del PC francés, era el comandante; 
Luigi "El Gallo" Longo, segundo al mando del Partido Italiano, era el inspector 
general (más tarde se convertiría en el sucesor de Togliatti como jefe del 
Partido); y Giuseppi di Vittorio era el comisario político jefe. El Comisariado 
General, bajo su dirección, era el aparato de mando multilingüe en el que 
estaban representadas todas las nacionalidades. Lawrence asumió el cargo de 
comisario político americano de la base de Albacete. Bender se convirtió en su 
ayudante a cargo de los cuadros, y Dave Mates dejó Albacete por Tarazona de la 
Mancha para convertirse en comisario político del Batallón Washington, que 
entonces estaba en formación. 
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Incluso antes de salir de los Estados Unidos, habíamos oído hablar de las 
terribles pérdidas sufridas por los americanos del Batallón Lincoln de la 
Decimoquinta Brigada en el Jarama. A nuestra llegada a Albacete, George 
Brodsky, el representante americano en funciones, nos puso al corriente de los 
detalles. La situación era mucho peor de lo que esperábamos. La acción del 27 
de febrero en el frente del Jarama se saldó con una matanza innecesaria de 
voluntarios americanos y sus compañeros de batallón, irlandeses, canadienses y 
cubanos. Mal equipados, en gran parte sin entrenamiento, y sin el prometido 

 
5 El POUM -Partido Obrero de Unificación Marxista- era un grupo trotskista; su línea negaba la 

naturaleza democrático-burguesa de la lucha en España y llamaba a la revolución directa inmediata por 
el socialismo. Los seguidores del POUM acusaron al gobierno del frente popular unido de traicionar 
esa revolución y lanzaron la consigna: "Podéis ganar la guerra y perder la revolución". Organizaron un 
levantamiento en Barcelona el 3 de mayo de 1937 y prácticamente abrieron el frente de Aragón a los 
fascistas. 
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apoyo de artillería, aire o tanques, fueron lanzados contra un inexpugnable 
punto fuerte fascista, Pingarrón Heights, en su primer enfrentamiento. 

Este ataque se llevó a cabo por la insistencia del general Gal y del teniente 
coronel Vladimir Copic, y ante la protesta del capitán Merriman, comandante 
del batallón estadounidense. Fue prácticamente una masacre. 

El resultado fue que nuestro batallón, que había entrado en las líneas con 
450 hombres, tuvo 200 muertos o heridos, dejando sólo 250 efectivos en la 
línea. Las bajas incluyeron a la mayoría de los oficiales, Douglas Seacord, 
segundo al mando. William Henry, comandante de la primera compañía, y el 
ayudante Eamon McGrotty murieron en el ataque. El capitán Merriman resultó 
herido, al igual que mi viejo amigo y compañero de colegio, el inglés Springhall, 
Springy era ayudante del comisario de brigada y junto con Merriman había 
dirigido el asalto. Mi buen amigo de Hyde Park, nuestro organizador de la 
Juventud Comunista Tom Trent, también murió ese día, 

La responsabilidad de este crimen recayó en el general Gal, comandante de la 
división, y en Copic, comandante de la brigada. Su incompetencia quedó aún 
más al descubierto cuando se supo más tarde que un poco más adelante había 
posiciones enemigas mal defendidas en las que se podría haber abierto una 
brecha. 
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A pesar de las desventajas y chapuzas de los mandos de las brigadas y 
divisiones, los Lincoln lucharon con gran heroísmo y determinación. Las 
Brigadas Internacionales desempeñaron un papel importante en el freno de la 
ofensiva fascista destinada a cortar la carretera de Madrid a Valencia, arteria 
vital de la España republicana, y frustraron sus esfuerzos por cercar la capital. 

Después de unos días en Albacete, partí para el frente, acompañado por 
Lawrence y Bender. Nuestras líneas del frente estaban situadas a lo largo de la 
cresta de una colina que se elevaba en suave pendiente desde la carretera de 
Morato, a un kilómetro de distancia. A mitad de camino había una pequeña villa 
española que servía de cuartel general de la brigada. Al entrar nos encontramos 
con el teniente coronel Copic. 

Para mi sorpresa, le reconocí como "Sanko", un antiguo alumno de la Escuela 
Lenin del grupo de lengua eslava. Llevaba un año más que yo, por lo que le 
conocía poco. Parecía realmente contento de que yo fuera el nuevo comisario 
político adjunto de la brigada y me abrazó calurosamente. Me enteré de que 
había sido oficial en el ejército austrohúngaro y que había recibido formación en 
el Ejército Rojo. Hablaba inglés con fluidez. 

Nos presentó a los miembros del Estado Mayor. Estaba el coronel Linns 
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Klaus, jefe de Estado Mayor, antiguo oficial del ejército imperial alemán; George 
Aitken, comisario político de brigada, mi superior directo y veterano escocés de 
Paschendale -el holocausto de tropas británicas y canadienses de la Primera 
Guerra Mundial-; el mayor Allan Johnson, en excedencia del ejército 
estadounidense y el oficial de mayor graduación del ejército en España (había 
llegado a la brigada tras el desastre del 27 de febrero); y el teniente George 
Wattis, antiguo oficial británico y ahora encargado del comedor del Estado 
Mayor de la brigada. 

Copic me llevó aparte para darme su versión del 27 de febrero. Según él, el 
ataque a Pingarrón era necesario y había que llevarlo a cabo como había 
ordenado el general Gal. Por supuesto, era difícil de entender para los 
voluntarios americanos. Después de todo, no eran soldados, dijo, sino reclutas 
sin entrenamiento, mimados por la vida fácil en Estados Unidos y sin 
preparación para los rigores de la batalla. Me recordó que se necesita tiempo 
para hacer un soldado. Aquel día nos dieron una paliza a todos, los 
estadounidenses no eran nada especial. 
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Escuché, cada vez más enfadado por sus comentarios despectivos. Por 
supuesto, todo esto era cierto, pero seguía sin explicar el asalto suicida a 
Pingarrón. Estos voluntarios no eran del tipo "hazlo o muere". Eran soldados 
políticos, comprometidos ideológicamente y sabían quién era el responsable, el 
relato de Copic equivalía a un menosprecio del esfuerzo americano y a una 
negación completa de que el mando estaba en un error. 

Subimos a las trincheras para conocer a los hombres. Me sorprendió su 
juventud; muchos eran miembros de la Juventud Comunista y sólo reconocí a 
unos pocos. Entre los que conocía estaba Oliver Law, antiguo camarada de 
Chicago, jefe de la ILD de Southside y uno de los varios voluntarios 
estadounidenses con formación militar. Law era veterano del 24º de Infantería, 
un regimiento negro, y ahora era comandante de la compañía de ametralladoras 
Lincoln. Había sido un miembro importante de nuestro liderazgo en la zona sur. 
Le recuerdo corriendo el guante de la policía en la comisaría de la calle Cuarenta 
y ocho durante la manifestación de Etiopía. Había sido víctima del sadismo de la 
Escuadra Roja durante las luchas de los desempleados a principios de los años 
treinta, cuando recibió una paliza y una patada deliberada en la ingle. Parecía 
correcto y lógico que Oliver estuviera en primera línea en España. 

Me alegró ver que había sobrevivido a la dura prueba del 27 de febrero, pero 
me entristeció cuando me dijo que el joven irlandés. Tom Trent, estaba entre los 
que habían perecido en combate aquel día. 
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También conocí a Martin Houriban, comandante del batallón, antiguo 
calvario del Ejército Regular, profesor, marino y dirigente sindical. Los 
compañeros se alegraron de conocernos y de que el Partido Estadounidense 
tuviera ahora algunos miembros destacados en España. 

Con la esperanza de que pudiéramos serles de ayuda, expusieron sus quejas. 
Se referían a la escasez de equipo, comida y ropa. Sospechaban que algunos de 
estos problemas surgían con el Primer Ministro español Largo Caballero. Se 
rumoreaba que las brigadas internacionales estaban siendo discriminadas en 
cuanto al escaso equipamiento disponible porque Caballero, un socialista de 
derechas, odiaba a los comunistas. Pero las quejas más amargas de los hombres 
iban dirigidas a la brutal incompetencia e irresponsabilidad de Copic y Gal. Los 
hombres no tenían ninguna fe en su liderazgo y estaban especialmente 
enfadados por el hecho de que no habían tenido ningún relevo en cuatro meses. 
Querían una representación estadounidense adecuada en el estado mayor de la 
brigada. 

477 

A continuación hablé con Allan Johnson, que era muy impresionante y me 
pareció un oficial de primera categoría, licenciado por la Escuela Superior de 
Guerra de Estados Unidos que había sido capitán del Ejército Regular destinado 
a la Guardia Nacional de Massachusetts. Aunque llegó al frente después de la 
batalla del Jarama, consideraba que las quejas de los hombres estaban 
justificadas. Estaba especialmente indignado por lo que consideraba 
incompetencia de los jefes de brigada y división. En su opinión, no habían 
actuado con sentido común. Su opinión era que había que hacer algo, al menos 
destituir a Copic, porque el coronel había perdido la confianza de los hombres 
del Batallón Lincoln. 

Lawrence, Bender y yo lo hablamos y acordamos que había que hacer algo. 
Los dos regresaron a Albacete y concertaron una cita con el ayudante de Marty, 
Vidal. Se mostró comprensivo y nos aconsejó que volviéramos en dos semanas. 
Volvimos y nos explicó que era imposible sacar a Copic. Vidal nos aseguró que 
los hombres recibirían ayuda: nuevas armas, ropa y equipo. Además, las 
brigadas se reorganizarían y se dividirían en dos regimientos, y Chapayev 
dirigiría el grupo eslavo. Luego preguntó quién creíamos que debía dirigir los 
batallones de habla inglesa. Le respondí inmediatamente, Jock Cunningham era 
mi elección, un líder de base muy respetado. (Johnson probablemente habría 
sido nuestra primera opción, pero había salido de España en una misión especial 
para conseguir armas para el gobierno lealista y no regresaría hasta septiembre). 
Vidal aceptó y me preguntó si yo sería el comisario político de Cunningham. 
Acepté. Vidal también explicó en ese momento que nos retiraríamos del frente 
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para disfrutar de un merecido descanso. Aunque no de inmediato, y que el plan 
se pondría en práctica en ese . 
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Estos cambios supondrían una importante victoria para nuestros hombres, 
pero desgraciadamente presté muy poca atención a las posibles repercusiones. 
Me había convertido en enemigo de Copic. 

Nuestro batallón fue replegado para un descanso de dos días en Alcalá de 
Henares. Íbamos a participar en las celebraciones del Primero de Mayo. En ese 
momento, Steve Nelson subió a la brigada. Yo le conocía poco, pero tenía fama 
de veterano organizador comunista y líder en las zonas mineras de carbón de 
antracita del este de Pensilvania. Cuando le conocí, había relevado a Fred Lutz 
como comisario del Batallón Lincoln. 

Poco después, el 5 de mayo, Bob Minor vino como representante del 
Politburó para una breve visita de inspección. Le pusimos al corriente de los 
acontecimientos con Copic. Habló a los hombres sobre el intento de golpe de 
estado del POUM del 3 de mayo, criticando muy duramente a Caballero por su 
actitud hacia las brigadas, y dejó un nuevo Dodge para mi uso. 

A mediados de mayo, acompañé a Al Tanz, oficial de suministros de la 
brigada, a Valencia por un asunto de suministros y nos enteramos de más cosas 
sobre el golpe. En aquel momento, el gobierno frentepopulista estaba en crisis 
como consecuencia de la acción del POUM. Caballero había dudado en tomar 
medidas militares contra el golpe contrarrevolucionario. Su postura le hizo 
perder el gobierno, y dimitió el 16 de mayo. 

Unos días más tarde, oímos hablar a La Pasionaria en una de las grandes 
salas de Valencia.6 Ella expuso la posición de los comunistas. Fui a escucharla 
con Langston Hughes y Nicolás Guillén, el poeta negro cubano. Había oído 
antes grandes oratorias, pero nunca nada como la suya. Me pareció alta y 
majestuosa. Hablaba con calma, con pocas florituras oratorias, sin apenas 
levantar la voz. 

Era un pliego de cargos condenatorio, en el que se detallaban los crímenes 
del POUM trotskista. Describía cómo, bajo su dirección, los "incontrolables" 
anarquistas habían establecido una dictadura de comunas libertarias en Aragón, 
donde eran fuertes. Ahora, en lugar de una reforma agraria en beneficio del 

 
6 Con la derrota de la España republicana en 1939, Dolores Ibarruri (La Pasionaria) huyó a Moscú. 

Lamenté ver que Ibarruri apoyaba la toma del poder por los revisionistas en la Unión Soviética y que, a 
finales de los años cincuenta, se había convertido en una de las principales portavoces del revisionismo 
en todo el mundo. Desde su regreso a España, se ha convertido en partidaria del revisionismo 
eurocomunista. 
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campesinado, habían impuesto la colectivización forzosa, esto en medio de una 
revolución democrático-burguesa. "Podéis ganar la guerra, pero perder la 
revolución", era su lema. Continuó y detalló cómo se habían negado a construir 
el ejército popular y habían mantenido las armas en la retaguardia, 
preparándose para un levantamiento de hojalata contra el gobierno del frente 
popular. 
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Acusó a la infiltración fascista y a la connivencia con los agentes franquistas. 
Finalmente, sus actividades culminaron en el golpe del 3 de mayo, que dejó el 
frente de Aragón totalmente abierto a los fascistas. Aunque sabía muy poco 
español, sentí que podía entender cada palabra Por supuesto, estaba 
familiarizado con el tema y eso ayudó. La Pasionaria habló con elocuencia y 
mantuvo al público absorto durante cuarenta y cinco minutos. Lo hizo lenta y 
cuidadosamente, punto por punto, hasta el final de su discurso. Bajando la voz, 
preguntó: "¿Qué vais a hacer con esta gente?". 

Se desató entonces el pandemónium en el vestíbulo. "¡Matadlos! 
¡Dispárenles!" Nunca había visto una manifestación semejante. 

La reunión se convirtió espontáneamente en un gran número de pequeñas 
reuniones por toda la sala; la gente la trasladaba a sus situaciones locales, 
extrayendo las lecciones de su discurso. Ella se mantuvo serena y tranquila, 
esperando a que se calmara la conmoción (que duró quince minutos). Y 
entonces se aprobó una resolución unánime de apoyo a ella y al Comité Central 
del Partido Comunista de España, 

Volví al frente y seguí ejerciendo mis funciones de comisario adjunto de 
brigada . La principal tarea de un comisario político era inspirar moral y el más 
alto espíritu de disciplina y lealtad entre los hombres por la causa republicana. 
Una tarea crucial era establecer una confianza mutua y una estrecha camaradería 
entre oficiales y hombres. No se trataba de una disciplina militarista, sino de 
una disciplina basada en la conciencia de que el interés del pueblo y el del 
ejército eran uno solo. 

Nuestras tareas consistían en mantener a los hombres plenamente 
informados de la evolución de la guerra y de nuestros objetivos militares. 
Nuestro trabajo se extendía hasta el más mínimo detalle que contribuyera al 
bienestar físico y mental de los hombres: comida, ropa, suministros, correo, 
descanso y ocio. Nuestros trabajos formaban parte integrante, de la estructura 
de mando de la brigada. Los oficiales políticos tenían un rango paralelo al del 
mando militar y todas las órdenes dirigidas a las tropas necesitaban la firma de 
ambos. Las responsabilidades y dificultades del trabajo eran tremendas, y no 
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siempre podíamos estar a la altura. 
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Nuestro Comisariado de la Decimoquinta Brigada estaba bajo la dirección de 
Aitken. Publicábamos una hoja informativa diaria, Nuestra Lucha, en inglés y 
español. También había una publicación periódica más amplia. El Voluntario 
por la Libertad, que se publicaba en francés, alemán, italiano, polaco e inglés. 
Utilizábamos camiones de sonido para la propaganda dirigida a las tropas 
fascistas llamándolas a unirse a la lucha contra sus verdaderos enemigos. 

El heroico Frank Ryan, un extravagante periodista irlandés y antiguo oficial 
del IRA, fue asignado para trabajar con nosotros. En una ocasión, fuimos juntos 
en coche a Madrid para comprobar la impresión de The Volunteer. Cuando 
salíamos de la Gran Vía, una calle principal de Madrid, me di cuenta de que 
estaba casi desierta. Me pregunté qué estaría pasando. Frank también se dio 
cuenta y exclamó: "¡Maldita sea! No me había dado cuenta de que era tan tarde. 
Deben de ser las cuatro". 

De repente, un obús silbó sobre nuestras cabezas y explotó calle abajo. Era el 
bombardeo diario que los fascistas utilizaban para desmoralizar a los valientes 
ciudadanos de Madrid. El bombardeo se producía fielmente todos los días a las 
cuatro de la tarde. Procedía del monte Garabitison Casa de Campo y pronto iba 
a ser el objetivo de una de nuestras ofensivas. 

Finalmente, los hombres fueron retirados para su relevo a pequeños pueblos 
cercanos a Madrid. Se puso en marcha el plan de reorganización y los hombres 
recibieron nuevo equipo y ropa. Tras unas semanas de descanso, nuestra brigada 
recibió órdenes de trasladarse al nuevo frente. Nuestro primer objetivo fue 
Villanueva de la Cañada, una ciudad bien fortificada en la carretera de Brunete. 
En el camino a Villanueva, nos cruzamos con muchos de los Listers y 
Campesinos, tropas de choque del ejército lealista, alineados junto a la carretera 
listos para salir. Nos dimos cuenta de que iba a ser una batalla importante. 

Encontramos una fuerte resistencia y quedamos inmovilizados. El batallón 
británico de la Decimoquinta Brigada rodeó hacia el oeste para cortar la 
carretera que llevaba al sur, a Brunete. Cruzaron justo a nuestra derecha bajo la 
cobertura de ametralladoras dirigidas por Walter Garland, el joven comandante 
negro de una compañía de ametralladoras. Garland había sido gravemente 
herido en el Jarama y, tras recuperarse, fue enviado al campo de entrenamiento 
de la brigada en Tarazona de la Mancha, donde ayudó en el entrenamiento del 
Batallón Washington. Ejerció de comandante en funciones hasta que partió 
hacia el frente de Brunete, momento en el que fue relevado por Merriman. 
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Me había dirigido a la retaguardia de las líneas para examinar nuestras 
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posiciones. Cuando me acerqué a la compañía de ametralladoras de Garland, 
gritó: "¡Agáchate, Harry, los francotiradores están apuntando a ese punto! 
Acaban de dar al capitán Trail justo ahí". Me agaché rápidamente, saliendo de la 
línea de fuego, pero un joven soldado español no tuvo tanta suerte. Venía detrás 
de mí, fue alcanzado y muerto. 

Walter estuvo impresionante, dirigiendo el eficaz fuego de cobertura que 
permitió a los británicos cruzar la carretera. De pie detrás de sus hombres, como 
un quarterback ladrando señales, ordenaba a sus artilleros que entraran en 
acción, y el fuego inmovilizaba a los fascistas el tiempo suficiente para que los 
británicos pudieran cruzar. 

Nuestro batallón Washington tenía órdenes de avanzar en línea recta para 
atacar frontalmente la ciudad. La ciudad estaba bien fortificada y nos 
enfrentamos a un intenso fuego de ametralladoras. Nuestras únicas órdenes 
eran seguir avanzando. Así lo hicimos, pero muy lentamente. En un momento 
dado, Martin Hourihan (ayudante de Cunningham) y yo fuimos testigos de una 
carga suicida de nuestra caballería' en la que sufrieron terribles pérdidas y se 
vieron obligados a una retirada salvaje y desorganizada, casi arrollando nuestra 
posición. Meneando la cabeza con incredulidad, Hourihan, un viejo soldado de 
caballería, preguntó: "¿Había visto alguna vez algo así? Caballería atacando una 
posición tan fortificada". 

Hourihan resultó gravemente herido ese mismo día en el asalto final a 
Villanueva. Nuestro ataque avanzó muy lentamente y no fue hasta primera hora 
de la tarde, después de estar inmovilizados todo el día bajo un calor sofocante y 
con poca agua, cuando obligamos a los fascistas a retirarse y pudimos tomar la 
ciudad. Pero este retraso iba a tener graves consecuencias, ya que dio tiempo a 
los fascistas de a darse cuenta de nuestro objetivo, para empezar a concentrar 
sus tropas y material en las alturas Mosquito, el punto más alto de la zona. 
Nuestra ofensiva había perdido el factor sorpresa. 

En la ciudad encontré el cuartel general de Cunningham; se había trasladado 
con el batallón británico que estaba en nuestro flanco derecho. Inmediatamente 
me informó de que nos marchábamos. Avanzando hacia el sur por la carretera 
de Brunete, pronto nos encontramos con el horrible espectáculo de los 
cadáveres de mujeres y niños tendidos en la carretera, así como los cuerpos de 
los miembros del batallón británico. Entre estos últimos reconocí a Brown, 
miembro del Comité Central Británico y antiguo alumno de la Escuela Lenin. 
Había sido comisario político de una de las compañías británicas. 
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¿Qué había ocurrido? Un grupo de fascistas, que huía de la ciudad, había 
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tomado como rehenes a algunas mujeres y niños, obligándoles a marchar 
delante como escudo contra el fuego británico. Al pasar junto a los británicos, 
de repente abrieron fuego y lanzaron granadas. Apartando a los rehenes, se 
precipitaron por la carretera. Los británicos, sorprendidos por esta treta, 
intentaron defenderse. Pero para evitar disparar a las mujeres y los niños, no 
pudieron responder eficazmente y sufrieron muchas bajas mientras varios 
fascistas escapaban. 

Seguimos marchando en dirección a Brunete hacia nuestra nueva posición de 
ataque, evitando la carretera en la medida de lo posible. Los aviones de Hitler y 
Mussolini ya estaban bombardeando las carreteras. Hacia el atardecer nos 
detuvimos para pasar la noche. Cunningham fue llamado al cuartel general de la 
brigada para conocer el plan de acción para el día siguiente. En ese momento me 
pareció extraño que no me hubieran llamado. Jock regresó enseguida y desplegó 
un mapa militar, preguntándome si podía leerlo. Como no tenía experiencia en 
la lectura de mapas militares, le dije que no. Él dobló bruscamente el mapa y se 
marchó sin decir una palabra más, al parecer después de haber confirmado algún 
juicio despectivo sobre mí. 

Menciono este incidente porque, a partir de ese momento, pareció producirse 
un enfriamiento definitivo en nuestra relación. En aquel momento, me pregunté 
si habría alguna relación entre esta acción y un incidente con Nathan esa misma 
mañana. Yo estaba al borde de la carretera esperando a que pasara el batallón de 
Washington para reunirme con ellos. Nathan, el jefe de operaciones de las 
brigadas, pasó. De un lado de la boca gruñó: "Tendrás lo tuyo". 

Fue tan repentino y amenazador que me sorprendió. Le grité: "¿Qué has 
dicho?". Pero siguió adelante sin mirar atrás . Juntando estos incidentes, empecé 
por primera vez a sospechar que la mano del coronel Copic estaba actuando, que 
había empezado a alinear al personal de la brigada contra mí para igualar las 
fuerzas. 
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A la mañana siguiente debíamos estar en posición. Sólo tenía una idea 
general de la acción. Sabía que nuestro objetivo inmediato era la Cresta del 
Mosquito, la cresta dominante de la zona, en las estribaciones de la Sierra de 
Guadarrama, dominando Madrid. Si tomábamos la colina, las posiciones de los 
fascistas en el monte Garabitas, desde donde bombardeaban diariamente la 
ciudad, se verían flanqueadas e insostenibles. Franco se vería obligado a 
abandonar su saliente y se levantaría el sitio de Madrid. 

Nos levantamos temprano y al amanecer ya estábamos en nuestras 
posiciones de ataque. En nuestro sector de brigada, el Batallón Británico estaba 
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a la derecha, donde yo estaba, los Batallones Franco-Belga, Español, 
Washington-Lincoln y Dimitrov estaban todos a nuestra izquierda. A la hora 
cero, nuestros hombres cargaron colina arriba con gritos, hurras y vivas, 
corriendo a través del río Guadarrama, que en esta época del año estaba 
prácticamente seco. Al abrigo de las ametralladoras, tomamos la primera cresta. 
Para entonces, sin embargo, el elemento sorpresa de la ofensiva se había 
perdido. 

El enemigo se había retirado a las alturas. Nos quedamos mirando hacia el 
este; delante de nosotros, más allá de una serie de crestas y probablemente a 
3.000 metros de distancia, se alzaba Mosquito Crest, nuestro objetivo. 
Establecimos el cuartel general provisional del regimiento en la primera cresta, 
en un gran refugio abandonado por los fascistas. Establecimos conexiones 
telefónicas con la brigada. Nuestras órdenes eran continuar el ataque. 

Tras un ligero descanso, todos los batallones avanzaron en un ataque; los 
británicos a la derecha, luego Washington y Lincoln. Nuestro cuartel general del 
regimiento estaba más cerca de las posiciones británicas y vi avanzar al batallón 
británico dirigido por su comandante Fred Copeman, líder del motín naval del 
Enver Gordon. Jock y yo permanecimos en nuestro recién establecido cuartel 
general, mientras todos los batallones avanzaban. Las brigadas recibieron un 
fuego abrasador desde la cresta y se vieron obligadas a retirarse con numerosas 
bajas. Fue durante este ataque que Oliver Law fue asesinado. Los hombres 
trajeron de vuelta a los heridos durante una pausa después de la retirada. 

Durante los días siguientes se realizaron varios ataques y sondeos en 
dirección a la cresta. Al ver lo que estábamos tramando, los fascistas iniciaron 
una concentración masiva de tropas y armamento, artillería y aviones. La 
superioridad aérea de la que disfrutamos los dos primeros días desapareció 
pronto. Los fascistas de trajeron aviones de todas partes. Había enjambres de 
Heinkels alemanes y Cazas italianos que bombardeaban y ametrallaban nuestras 
posiciones terrestres, volando tan bajo que nos lanzaban granadas de mano 
desde el cielo. Todo esto en medio del calor más mortífero que jamás había 
experimentado. El sol era un infierno abrasador. El río Guadarrama, que el día 
anterior había sido un hilillo, ahora estaba completamente seco. 
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El problema de la comida y el agua era grave. Las raciones de hierro 
(suministros de reserva) se estaban agotando y habíamos perdido nuestras 
cocinas rodantes; no habían podido seguir nuestro avance y estaban dispersas a 
lo largo de la carretera, casi hasta Madrid, a dieciséis millas de distancia. Uno de 
los principales deberes de un comisario era mantener la moral; una alimentación 
adecuada y suficiente era un elemento importante en esta tarea. Con los 
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incesantes bombardeos y ametrallamientos, toda la red de carreteras entre 
Madrid y el frente estaba interrumpida y se impedía el ascenso de los 
suministros. Sugerí a Lock que reuniera los carros y él estuvo de acuerdo. 
Entonces salí del foso del cuartel general, bajé la colina hasta la orilla oeste del 
río y encontré el coche que Minor me había dejado en el parque móvil de la 
brigada, en el bosque. Un joven que me habían asignado como conductor estaba 
allí y volvimos en busca de las cocinas. 

En la carretera vi la devastación causada por los bombardeos. Los pueblos 
que estaban en pie cuando pasamos en nuestra ofensiva estaban ahora reducidos 
a escombros, abandonados por sus habitantes supervivientes. El nauseabundo y 
dulce hedor de la muerte llenaba el aire. El bombardeo de las carreteras era tan 
sostenido que varias veces nos detuvimos, abandonamos el coche y nos 
refugiamos en el bosque. 

Finalmente localizamos algunas de las cocinas. Se habían retirado de la 
carretera para escapar de los aviones. Recuerdo que me encontré con un oficial 
de comedor americano del batallón Washington, Sam Kaye, que había sacado a 
todo su equipo de la carretera y lo había metido en un bosque cercano. 
Permaneció cerca de la carretera, mirando desde una alcantarilla y tratando de 
encontrar direcciones hacia el sector de nuestra brigada. Había varias cocinas 
rodantes más esparcidas por el camino. Le dije que esperara a que oscureciera y 
a que amainara el intenso bombardeo enemigo y que entonces les guiaríamos 
hasta nuestras posiciones. Así lo hicimos, y llegamos tarde esa noche. 
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Pasé el resto de la noche con el equipo de cocina. Por la mañana crucé el río 
con un camarada canadiense. Empezamos a subir la colina hacia el cuartel 
general del regimiento. A mitad de camino, nos detuvo una andanada de 
artillería enemiga que partió coches y sacudió la tierra . Huimos de la carretera y 
nos enterramos en la tierra. Nos llovieron piedras y polvo, pero escapamos 
milagrosamente sin sufrir daños. 

¿Qué ocurrió? Los británicos, atacando hacia el este por la carretera de 
Bodilla, se toparon con el fuego fulminante de la artillería fascista concentrada a 
lo largo de la cresta, y fueron rechazados con grandes pérdidas. El bombardeo 
duró probablemente una hora. Cuando la artillería finalmente se detuvo, nos 
levantamos y continuamos subiendo la colina hasta el cuartel general del 
regimiento. Encontramos la entrada al refugio bloqueada por varios cadáveres. 
Entre ellos reconocí a Black, comandante canadiense de nuestro nuevo grupo 
antitanque. Charles Goodfellow, comandante adjunto del batallón británico, 
yacía muerto en la carretera, abatido mientras intentaba alcanzar la seguridad 
del refugio. Entramos y lo encontramos abarrotado de hombres del batallón 
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británico; los que habían tenido la suerte de escapar del bombardeo asesino en 
la carretera. También habían arrastrado a varios compañeros heridos. En la 
penumbra vi a Ted Allen, un periodista canadiense que cubría la ofensiva de 
Brunete para el Canadian Tribune, el periódico comunista. 

Jock Cunningham gritaba excitado por el teléfono de campaña de la brigada. 
Colgó, se volvió y siguió gritando, esta vez hacia mí. "¿Dónde diablos has 
estado?" 

"Redondeando las cocinas, ya lo sabías", dije. 

"¡A la mierda las cocinas, deberías haber estado aquí!" 

Me indignó su comentario y aún más su tono. Era como un sargento 
británico reprendiendo a un recluta. "¡Sabes muy bien que estuviste de acuerdo 
en que fuera a por las cocinas!". le grité. 

Nos enfrentamos a unos metros de distancia. Entonces Jock soltó su insulto 
supremo. "Aw, vete a la mierda. No eres bueno de todos modos. Ahora estás 
asustado". 

Furioso, me lancé hacia él. Ted Allen, que estaba sentado cerca, se levantó de 
un salto y se interpuso entre nosotros. "Tranquilo, Harry", me instó. "Esto no 
puede resolverse ahora en medio de la batalla. Será mejor que vuelvas a la 
brigada y arregles esto más tarde". 
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Me di la vuelta y salí del refugio, la confrontación había terminado. Me dirigí 
por la carretera hacia el río. El bombardeo principal había cesado, pero seguía 
habiendo fuego esporádico. Bajando la colina, pensé en los acontecimientos que 
habían conducido a este enfrentamiento con Jock. De nuevo sentí la fina mano 
del coronel Copic detrás de todo el asunto. Había ocurrido el incidente con el 
mayor George Nathan. Nuestra relación había sido cordial, pero ¿cómo 
explicaba Ito sus acciones en el camino hacia Villanueva? Luego estaba el hecho 
de que 

No me habían llamado para la reunión de operaciones y el incidente del 
mapa con Jock que siguió. Algo no iba bien. 

Cuando me acercaba al río, absorto en mis pensamientos, me topé con Copic. 
Él pudo ver en mi expresión que estaba preocupado. 

"¿Qué pasa?", preguntó ansioso. 

Le conté lo de la discusión con Jock. "Te dije que esos tipos no eran buenos, 
pero te pusiste de su lado contra mí", sonrió. "¿Qué vas a hacer ahora?" Le dije 
que iba a ver a Steve Nelson. 

Encontré a Steve en el cuartel general del Batallón Lincoln. Había tenido sus 
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propios problemas; los Lincoln también habían sufrido muchas bajas, Oliver 
Law había sido asesinado. El ayudante de Law, Vincent Usera, un ex oficial de la 
Marina, había abandonado su puesto sin permiso y Steve y los demás oficiales lo 
habían despedido del personal del batallón.7 Nelson asumió ahora el mando del 
batallón. Le informé de mi disputa con Jock. Su opinión era que no podía 
resolverse en medio de la batalla. Me sugirió que regresara a Albacete, recogiera 
a Lawrence y a Bender y los llevara al frente en los próximos días. Entonces 
podríamos encontrar tiempo con los principales camaradas americanos en el 
frente para tener una reunión sobre la situación y decidir qué hacer. Esto tenía 
sentido. 

La reunión tuvo lugar unos días más tarde, cuando se dio descanso al 
batallón y se le replegó al otro lado del río. Estaban presentes Steve Nelson; 
Mirko Mirkoviez, comandante del Batallón Washington; Dave Mates; otros dos 
o tres camaradas del frente; Bill Lawrence y George Bender, de Albacete; y yo 
mismo. 
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En la reunión, Steve repitió lo que había dicho antes. La cuestión no podía 
resolverse en ese momento, en plena batalla. Jock Cunningham, señaló, estaba 
al mando efectivo del regimiento. Por lo tanto, consideraba que debía ser 
retirado del frente y que las cosas se resolverían más tarde. Así se acordó por 
unanimidad. 

Por mi parte, consideré que era la única decisión posible que se podía tomar 
dadas las circunstancias, pero, sin embargo, no me gustó. Dejé el frente 
amargado y frustrado. Pero ahora tenía tiempo para comprender cómo se había 
llegado a esta situación. Yo había liderado la lucha por la mejora de las 
condiciones de los estadounidenses y la destitución de Copic. La principal 
responsabilidad de la matanza del 27 de febrero en el Jarama fue de Gal, el 
comandante de la división. Copic, sin embargo, la compartió como comandante 
de brigada y se convirtió en el principal apologista de Gal, por lo que fue el 
blanco inmediato de la ira de los hombres. La lucha por los cambios en la 
brigada supuso una mejora de las condiciones, una reorganización y un notable 
aumento de la moral. También supuso una pérdida de prestigio para Copic, 
aunque permaneció como comandante, 

Copic era consciente de mi papel en todo esto. En el frente, donde su poder e 
influencia eran mayores, por fin pudo actuar contra mí, 

Johnson había sido el único estadounidense en el estado mayor de la brigada. 

 
7 Según Landis (pp. 207, 325), más tarde se descubrió que Usera trabajaba para la Inteligencia del 

Ejército de Estados Unidos. 
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abandonó el frente en misión especial, Nathan ocupó su lugar. Copic introdujo 
fácilmente a Nathan en su círculo íntimo, lo que, razoné, le permitió despejar el 
camino para aislarme en la dirección de la brigada. Mi enfrentamiento con Jock 
fue sin duda el resultado final de este esfuerzo por recuperar su prestigio 
perdido. 

Poco después de la reunión en el frente, Bob Minor llegó de nuevo a España, 
esta vez como representante oficial del CPUSA. Me alegré de verle. Escuchó con 
simpatía mi versión de la historia y me dijo que habían oído que tenía 
dificultades. Browder me había dicho que si no conseguía salir adelante, volviera 
a casa. 

Estuvo de acuerdo en que mi retirada era lo único que se podía hacer en 
aquel momento, y que en el futuro sería posible colocarme en algún puesto en el 
frente. Mientras tanto, me sugirió que considerara la posibilidad de asumir el 
cargo de comisario político en Madrid. Rechacé esta última propuesta por 
considerarla una degradación. Para entonces, ya empezaba a sentir que me 
estaban dando gato por liebre. En lugar de ir a Madrid, me quedé en Albacete 
con Lawrence y Bender, acompañándoles en sus rondas por los hospitales, 
controlando a los americanos. Bob Minor me llevó a Valencia y me presentó a 
dirigentes de otros países y de España. 
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La batalla de Brunete terminó el 28 de julio. De los 360 hombres del batallón 
británico, sólo treinta y siete quedaron en la línea. El resto murieron o 
resultaron heridos. Al batallón franco-belga le quedaban ochenta y ocho. El 
Dimitrov contaba con noventa y tres efectivos de 450. Sólo quedaban 125 
españoles efectivos de 400. Había dos batallones americanos con un total de 900 
hombres. Ahora quedaban 280 efectivos que se fusionaron en un solo batallón. 
Se replegaron para descansar en pueblos cercanos a Madrid, los mismos de los 
que habían partido para la ofensiva. Entre los oficiales muertos figuraba Nathan. 
Varios voluntarios recibieron "permisos ampliados" para regresar a casa si lo 
deseaban. Entre los repatriados estaban Jock Cunningham y Aitken. 

Ahora había, por primera vez, una ascendencia estadounidense en la brigada. 
Aunque Copic seguía siendo el comandante, Steve Nelson sustituyó a Aitken 
como comisario político; Merriman, ahora mayor, se convirtió en jefe de estado 
mayor, sustituyendo al coronel alemán Klaus. Gal fue destituido. Johnson volvió 
al mando del campo de entrenamiento de Tarazona. La brigada se dirigió a 
Teruel y luego al frente de Aragón. Me quedó claro que después de toda esta 
reorganización, en la que se me había pasado por alto, no había sitio para mí en 
la brigada. Minor volvió a plantear la cuestión de la repatriación y yo acepté. 
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Los combates en España continuaron durante casi dieciocho meses después 
de mi partida, los internacionales libraron muchas más batallas y su heroísmo y 
espíritu de lucha se hicieron legendarios. 

Pero la España leal no fue capaz de superar la superioridad militar de los 
fascistas, condición a la que le obligaba el pacto de no intervención. El 28 de 
marzo de 1939 cayó Madrid, poniendo fin a tres años de encarnizados combates. 
La España republicana fue claramente víctima de la política de apaciguamiento 
de los imperialistas occidentales. La victoria fascista en España fue un paso más 
hacia la Segunda Guerra Mundial. 

Me fui de España amargado y frustrado. Me sentí decepcionado por no haber 
previsto plenamente ni haber sido 1 capaz de superar las dificultades 
encontradas allí. Fue para mí una crisis personal, pero nada comparado con lo 
que tuve que afrontar al volver a casa. 
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Capítulo 19 
 

La Segunda Guerra Mundial y la Marina Mercante 
 

 

Regresé de España en el otoño de 1937. Poco después de llegar, oí por 
primera vez los rumores malintencionados que me habían precedido. Me 
acusaban de abandonar el frente sin permiso, de huir. 

Las primeras palabras que me dirigió Browder fueron: "Harry, si hubieras 
sido mejor organizador no te habrías metido en ese lío". 

Tuve que admitir que había algo de verdad en ello. En Chicago me había ido 
bastante bien, pero allí tenía la ventaja del liderazgo colectivo. En España, un 
organizador con más experiencia se habría movido con cautela, no 
impulsivamente como yo. Habría hecho un análisis más cuidadoso de la 
situación, habría llegado a una estimación de lo que se podía hacer exactamente 
y no se habría dejado empujar a una acción prematura. Como oficial de Estado 
Mayor, vivía en el cuartel general de la brigada, separado de los hombres de las 
trincheras. Un organizador más experimentado habría hecho un mayor esfuerzo 
por salir entre los hombres y pasar menos tiempo en el cuartel general. 

Había cometido algunos errores en España. Pero no creía que nada de lo que 
había hecho justificara el tipo de rumores y calumnias a los que ahora me 
enfrentaba. Yo había dirigido la lucha para mejorar las condiciones en la brigada 
después del Jarama. Había cometido errores tácticos al llevar a cabo esta lucha, 
pero esperaba y sentía que merecía el apoyo de nuestros camaradas dirigentes. 
Ahora me encontraba víctima de una campaña de rumores que sólo podía haber 
comenzado en España. 
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Sentí que al menos la dirección de la brigada, que ahora incluía a Steve 
Nelson y Lawrence, podría haber explicado a los hombres por qué y cómo se 
decidió que yo abandonara el frente. Pero nunca lo hicieron. En lugar de eso, se 
dijo que "Harry Haywood había abandonado el frente", lo que proporcionó un 
terreno fértil para la propagación de rumores. 

Sin embargo, no estaba en condiciones de combatir los rumores. En primer 
lugar, dudaba en sacar a la luz todo el asunto en plena guerra. Además, para 
defenderme en sería necesario traer de nuevo a primer plano a personas y 
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acontecimientos que habían pasado a la historia mientras continuaba la 
encarnizada lucha en España. Gal había sido expulsado del Ejército Republicano 
por errores, incluidos los criminales desatinos del Jarama; Nathan había muerto; 
Cunningham y Aitken habían sido repatriados; Klaus había sido trasladado a la 
Brigada Thaelmann; y sólo Copic quedaba de la antigua cúpula.1 Los hombres 
que sobrevivieron al Jarama ya eran veteranos. Y lo que es más significativo, no 
se repitieron los graves errores de mando en los Altos del Pingarrón del Jarama, 
con lo que estos sucesos pasaron a un segundo plano en el que perdieron la 
aguda importancia que tuvieron mientras estuve en España. 

Estaba desmoralizado y deprimido. No tuve más remedio que aceptar la 
decisión de dejar el asunto en suspenso hasta más adelante. Sin embargo, los 
rumores persistían, socavando mi papel como miembro destacado del Partido y 
cuestionando mi integridad. En aquel momento consideré esta campaña 
difamatoria como un ataque injustificado y, personalmente, como un tremendo 
revés. Sólo años más tarde pude ver que este ataque contra un cuadro dirigente 
negro formaba parte del impulso general de la dirección del Partido para liquidar 
la cuestión nacional y nuestro papel dirigente en la lucha. Es decir, la dirección 
Browdcrite hizo un buen uso de las luchas políticas internas en España. 

Los ataques más agudos vinieron de James Ford. No perdió tiempo en 
moverse para aprovechar mi pérdida de prestigio como resultado de España. En 
mi ausencia. Ford había seguido construyendo su liderazgo unipersonal del 
trabajo afroamericano. Bajo su influencia, los líderes de Harlem tendían a 
convertirse en un grupo cerrado; cualquiera que no proporcionara a Ford un 
apoyo acrítico era sospechoso de "anti-liderazgo". Como jefe de la Comisión 
Nacional Negra, Ford intentó extender su estilo de liderazgo a la escena 
nacional. 
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Para ello contó con el apoyo activo de Browder, que aprovechó las 
ambiciones personales de Ford con elogios acríticos, refiriéndose a él como "el 
Frederick Douglass de nuestro tiempo". Como resultado, se convirtió en uno de 
los principales secuaces de Browder. Ford también prosiguió una vendetta 
contra los camaradas más antiguos, que finalmente desembocó en la expulsión 
de Briggs y Moore.2 Antes de España, yo tenía suficiente prestigio como 

 
1 Copic fue destituido del mando el 4 de julio de 1938 (Landis, p. 505). Después se fue a la Unión 

Soviética, donde fue purgado en el curso de los preparativos soviéticos para la guerra con Alemania. 
Véase Vincent Brome, The International Brigades (Nueva York: William Morrow and Co., 1966), pp. 
276-77. 

2 Briggs fue readmitido a principios de los años cuarenta, tras las protestas masivas de las bases. 
Moore, sin embargo, rechazó la oferta del Partido de readmitirle, aunque siguió siendo simpatizante 
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dirigente y teórico por derecho propio para resistirme a esta tendencia. Pero 
ahora, con mi prestigio muy erosionado por las dificultades en España, Ford se 
movió para consolidar su posición y expulsarme del liderazgo de una vez por 
todas. 

Aunque tenía mis diferencias con Ford, no esperaba el tipo de ataque velado 
que lanzó. Este ataque se reveló a través de una serie de golpes solapados. El 
primero fue un artículo que yo había escrito como parte de la discusión del 
Partido previa a la convención de principios de 1938. El artículo, "El Sur Blanco 
y el Frente Popular", fue enviado a El Comunista, el órgano teórico del Partido. 
Era una polémica contra Francis Franklin, un joven intelectual sureño que en 
aquel momento era el jefe del Departamento de Educación de la Juventud 
Comunista. 

Había publicado un artículo en el número de enero de 1938 de The 
Communist, "For a Free, Happy and Prosperous South[Por un Sur libre, feliz y 
próspero,3 , que minimizaba el papel de la Reconstrucción revolucionaria y hacía 
concesiones injustificadas a las distorsiones reaccionarias del periodo, 
particularmente en lo concerniente al papel de los "carpetbaggers". Con el 
pretexto de ganar a las masas blancas del Sur para nuestro programa, 
distorsionó el impulso revolucionario de la Reconstrucción. Su artículo era, en 
efecto, un ataque a algunos de los principios básicos de nuestra posición 
revolucionaria. Le respondí en mi artículo (publicado en abril de 1938) 
reafirmando nuestra posición sobre el papel revolucionario de la Reconstrucción 
y el llamado gobierno de las bolsas de alfombras como el periodo más 
democrático que el Sur había conocido jamás.4 

Para mi sorpresa, cogí el número de abril de El Comunista y vi que mi 
artículo se había publicado tal como lo escribí, pero con el nombre de Theodore 
Bassett. Bassett formaba parte del círculo íntimo de James Ford y era director 
educativo en Harlem. Me dirigí a V.J. Jerome (editor de The Communist) para 
averiguar qué había ocurrido. Jerome declaró que Ford había insistido en que se 
eliminara mi nombre del artículo por "razones políticas". Evidentemente, Ford 
pirateó este artículo para impedir que yo recuperara protagonismo y para 
aumentar el prestigio de su liderazgo en Harlem. Pudo hacerlo invocando mis 
"dificultades españolas" como razón para no permitir que mi nombre apareciera 
impreso. 
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del Partido. 

3 El Comunista, enero de 1938, pp. 62-74. 
4 T.R. Bassett, "The 'White' South and the People's ", The Communist, abril de 1938, pp. 369-80. 
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La X Convención del CPUSA se celebró en Nueva York en mayo de 1938. 
Allí fui destituido del Politburó y del Comité Central. Mi nombre fue 
simplemente omitido de la lista de candidatos presentada a la convención por el 
comité que la presidía. Browder fue la persona que me informó del traslado, 
citando la razón de "errores cometidos en España". 

Después de doce años en la nómina del Partido, de repente me vi en la 
necesidad de encontrar trabajo fuera. Para un comunista conocido, no fue fácil. 

En el verano de 1939 se inauguró la Feria Mundial de Nueva York. Isadore 
Schneider, escritor y poeta de izquierdas, dirigió la publicidad del pabellón 
soviético. Me contrató como ayudante. Mi trabajo consistía en popularizar el 
pabellón entre los negros y dar a conocer los logros soviéticos en la resolución 
de cuestiones nacionales y raciales. Era un trabajo interesante. Puse anuncios en 
la prensa negra y organicé delegaciones de destacados líderes negros para que 
visitaran la exposición. Celebramos una conferencia de prensa de editores 
negros y les invitamos a cenar en el pabellón. Mis conocimientos de ruso, que 
aún dominaba, resultaron muy útiles y traduje para los guías soviéticos cuando 
visitaban los grupos. 

Sin embargo, Ford no tardó en enterarse de mis actividades. Me dijo 
enfadado: "Sabes que no deberías haber aceptado este trabajo... eres un 
comunista demasiado conocido". Según él, las relaciones públicas debían correr 
a cargo de una persona ajena al Partido; de lo contrario, el esfuerzo por dar a 
conocer la exposición se vería mermado. Desde luego, yo no estaba de acuerdo 
con lo que había dicho y se lo dije. Pero insistió en que dimitiera o tomaría 
medidas para destituirme. Fui a ver a Schneider y me enteré de que Ford ya 
había hablado con él. Ya me habían provocado antes, pero siempre la policía o la 
prensa burguesa. Ford había añadido una nueva vuelta de tuerca. Cobré mi 
sueldo y me fui. 
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La vendetta de Ford continuó hasta el verano de 1939. A medida que se 
acercaba el estallido de la guerra mundial, los imperialistas japoneses 
intensificaban una campaña de propaganda dirigida contra los negros en EE.UU. 
Afirmando ser los campeones de las razas de color, intentaban utilizar el 
movimiento de liberación nacional de los negros para sus propios fines contra 
sus rivales imperialistas estadounidenses y para desbaratar las fuerzas populares 
antifascistas. 

Cyril Briggs y yo escribimos un panfleto para contrarrestar este movimiento 
projaponés entre los negros.5 Este panfleto refutaba su propaganda espuria y 

 
5 ¿Es Japón el campeón de las razas de color? (Nueva York: Biblioteca Obrera, 1938). 
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exponía el saqueo japonés del norte de China y sus designios imperialistas para 
el sudeste asiático. La Comisión de Negros permitió la publicación del panfleto, 
pero sólo después de que Ford añadiera su nombre y el de sus estrechos 
colaboradores. Theodore Bassett y Ahner Berry. 

A principios de otoño, Jack Stachel, secretario nacional de organización, me 
llamó a su despacho y me preguntó si quería ir a Baltimore para dirigir el trabajo 
afroamericano del distrito de Maryland, que incluía Washington, D.C. 

Agradecí la oportunidad de volver a trabajar como organizador del Partido y 
lo vi como una indicación de que los ataques personales estaban llegando a su 
fin. Maryland era un lugar difícil para trabajar. Estaba la gigantesca planta de 
Bethlehem Steel, Sparrows Point, que contaba con un número significativo de 
trabajadores negros. La campaña de sindicalización de la pequeña siderúrgica 
había sufrido una derrota en la masacre del Día de los Caídos de 1937 en el sur 
de Chicago. Ahora la campaña estaba cobrando impulso. El muelle de 
Baltimore, uno de los mayores puertos del este, era un hervidero de actividad, 
liderada por el valiente, dinámico y enérgico Pat Whelan. 

También hubo importantes luchas de liberación negra en el distrito. 
Baltimore fue escenario de campañas contra la represión policial, y la Costa Este 
-antiguo centro de cría de esclavos y parte del Cinturón Negro- fue escenario 
periódico de linchamientos e inculpaciones. 

Me quedé cerca de un año antes de que la sombra de España se deslizara 
sobre mí. Una de mis tareas más importantes fue la organización de la Tercera 
Convención Nacional del Congreso Nacional Negro. La organización de los 
preparativos para la convención y la propia reunión dieron un impulso 
importante a todo el trabajo del distrito. 
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John P. Davis, secretario ejecutivo del NNC, pidió prestados algunos fondos 
para la convención, prometiendo devolvérnoslos en cuanto terminara. Apoyé 
esta petición y prestamos al NNC dinero de los fondos del distrito. Pero Davis 
no pudo devolvérnoslo como había prometido. Fields, el organizador del 
distrito, se opuso y nos enfrentamos duramente. Antes de que la situación 
pudiera resolverse, Fields fue a la oficina nacional sin mi conocimiento. 
Consiguió convencerles de que yo no era necesario en el distrito de . Pronto me 
retiraron y regresé a Nueva York en otoño de 1939. 

La Segunda Guerra Mundial, que comenzó con la invasión fascista de Etiopía, 
China y España, estalló en serio con la conquista relámpago de Polonia por 
Hitler en septiembre de 1939. Los gobiernos imperialistas de Francia, Gran 
Bretaña y Estados Unidos, que habían seguido una política de apaciguamiento 
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ante el aumento de la maquinaria bélica alemana con la esperanza de utilizarla 
en una invasión armada de la Unión Soviética, se vieron ahora amenazados. Sus 
planes contra los soviéticos se habían visto sacudidos por el pacto de no 
agresión firmado por los soviéticos con Alemania en agosto de 1939. 

La política soviética había instado sistemáticamente a la acción conjunta 
contra la agresión fascista, pero los gobiernos capitalistas no estaban 
interesados. Los soviéticos se ofrecieron a defender Checoslovaquia, pero los 
franceses se negaron a poner en marcha su pacto de defensa mutua. Los 
soviéticos se ofrecieron a defender Polonia en vísperas de la invasión alemana, 
pero Polonia se negó a permitir que las unidades del Ejército Rojo cruzaran la 
frontera. Los británicos se negaron obstinadamente a cualquier tipo de pacto de 
asistencia mutua con la Unión Soviética, esperando todo el tiempo la guerra 
entre Alemania y Rusia. 

Los soviéticos actuaron para defenderse y desbaratar este plan imperialista, 
firmando el pacto de no agresión con Alemania, un movimiento diplomático 
brillante y necesario. 

A pesar de que Francia y Gran Bretaña se comprometieron a ayudar a 
Polonia, no hicieron nada en respuesta a la invasión de Hitler. Durante seis 
meses, ninguna de las partes hizo un movimiento militar contra la otra. Este 
periodo, la "guerra falsa", fue utilizado por los imperialistas occidentales en un 
último intento de volver la guerra contra los soviéticos. 

El 30 de noviembre de 1939 estalló la guerra entre la Unión Soviética y 
Finlandia. La causa inmediata fueron las incursiones finlandesas inspiradas por 
Alemania en territorio soviético, muy alentadas y fomentadas por los intentos 
de británicos y franceses de fomentar la guerra contra la Unión Soviética. 
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Pero Hitler tenía su propio plan. Al darse cuenta de la imposibilidad de hacer 
la guerra tanto en el frente oriental como en el occidental, actuó contra los 
oponentes más débiles. En abril de 1940, las tropas alemanas entraron en 
Dinamarca y Noruega. Finlandia demostró la absoluta bancarrota de la política 
británica y francesa al aliarse con los fascistas. El 28 de mayo, los ejércitos 
supuestamente invencibles de Francia fueron derrotados y los británicos fueron 
arrojados al mar en Dunkerque. En rápida sucesión , los países de Europa 
occidental quedaron bajo control nazi. Satisfecho de que su frente occidental 
estaba asegurado y sin considerar a los británicos una amenaza seria para su 
retaguardia, Hitler dirigió su atención hacia el este. Ocupando con saña 
Yugoslavia, Grecia y Albania, e incorporando a Bulgaria a la guerra como aliado 
fascista, Hitler invadió los Balcanes y se preparó para su golpe decisivo de la 
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guerra: la Unión Soviética. 

La fase inicial de la guerra (de septiembre de 1939 a junio de 1941) estuvo 
dominada por las potencias imperialistas y fue una guerra por la dominación del 
mundo. Nuestra política exigía el apoyo activo a China y a todos los pueblos 
oprimidos en sus luchas contra el fascismo y por la independencia nacional. 
Exigía poner fin a la guerra lo más rápidamente posible sobre la base de una paz 
democrática. Nuestra consigna principal era "¡Mantengan a EEUU fuera de la 
guerra imperialista!". 

El gran sentimiento pacifista se reflejó en las posturas tanto de la AFL como 
del CIO, que dejaron constancia de su oposición a la participación de Estados 
Unidos en la guerra. Organizaciones del frente unido como el NNC, el Congreso 
del Sur para el Bienestar Humano y otras adoptaron posiciones similares. 

Probablemente la mayor de las muchas actividades pacifistas fue la 
Movilización Americana por la Paz, formada en Chicago el 31 de agosto de 
1940. Estaba formada por más de 6.000 delegados que representaban a unos 
12.000.000 de personas de sindicatos, organizaciones juveniles, clubes de 
mujeres y grupos negros. Bajo el lema "Por una paz popular", luchó contra la 
prolongación de la guerra. 
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En octubre de 1939, pocas semanas después de la conquista fascista de 
Polonia, me encontré en el Hospital de Veteranos de Kingsbridge Road, en el 
Bronx. Sufrí un grave ataque al corazón. Se descubrió que mi enfermedad estaba 
relacionada con el servicio, resultado de la endocarditis que había sufrido en el 
ejército durante la Primera Guerra Mundial. Esta vez el diagnóstico fue una 
cardiopatía valvular. La Administración de Veteranos me concedió una 
indemnización completa, cien dólares al mes. 

 

 

R & R EN EL VALLE DE SAN FERNANDO 

 

Después de tres meses de recuperación, me dieron el alta y me aconsejaron 
un largo reposo. Pensando que podría quedar incapacitado de por vida, decidí ir 
a Los Ángeles, adonde llegué en el invierno de 1940. Alquilé un pequeño 
bungalow en la propiedad de un camarada en el valle de San Fernando y me 
quedé allí más de un año. Estaba en Van Nuys Road, cerca del embalse de 
Pacoima. 

Mi estancia fue muy reparadora y me hice miembro del Distrito Sur de 
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California del Partido. Había una buena organización del Partido en el valle y un 
círculo relativamente grande de simpatizantes. Los camaradas eran muy 
solícitos conmigo. 

Nuestra rama del Partido organizó activamente en el valle la Movilización 
Americana por la Paz y pudimos enviar una fuerte delegación a Chicago como 
parte del contingente de Los Ángeles. Aunque todavía me estaba recuperando, 
ayudé en esta labor dando charlas y dirigiendo debates sobre la situación 
internacional y los progresos de la guerra. 

Fue en California donde me encontré con una vieja camarada, Belle Lewis, 
que también había venido del este para recuperarse de una enfermedad. Me 
alegró volver a verla, ya que la había conocido en el este durante la Huelga 
Nacional de Mineros de 1931. Era una veterana comunista y organizadora de la 
National Miners Strike Relief Organization en el "sangriento" condado de 
Harlan. Durante la huelga, había sido encarcelada junto con otras cinco mujeres 
que fueron incriminadas y conocidas como las Seis de Kentucky. Más tarde fue 
organizadora de una sección en el gueto negro de Boston. 

Belle era una mujer de treinta y pocos años, guapa y de buen corazón. Tenía 
rasgos eslavos, cara ancha y pómulos altos. Los dos estábamos solos y 
congeniamos bastante bien. Vino a vivir conmigo al valle y más tarde nos 
casamos formalmente. Nuestra unión duró quince años. 
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El 22 de junio de 1941, Hitler lanzó su ataque contra la Unión Soviética. Esta 
fatídica acción cambió radicalmente el carácter de la guerra y fue, de hecho, el 
principio del fin para Hitler. Los ejércitos de Hitler se adentraron en la Unión 
Soviética, pero en el invierno de 1941-42 el heroico esfuerzo del pueblo ruso 
detuvo la ofensiva alemana en Leningrado y Moscú. 

Un ejército alemán reagrupado lanzó otra ofensiva en la primavera de 1942, 
dirigida contra Stalingrado. Durante meses la ciudad estuvo sitiada, pero los 
poderosos alemanes no pudieron tomarla. La épica batalla de Stalingrado 
terminó el 31 de enero de 1943, con la derrota decisiva del aguerrido Sexto 
Ejército de Hitler. 

Con la invasión de la Unión Soviética, la política de nuestro Partido respecto 
a la guerra cambió. Ya no era posible limitar la extensión de la guerra; ahora era 
una guerra popular cuyo objetivo era la derrota del fascismo. El bombardeo de 
Pearl Harbor puso fin a cualquier esperanza de que Estados Unidos pudiera 
mantenerse al margen de la guerra. Nuestros lemas pasaron a ser: "¡Todo por la 
unidad nacional!" y "¡Todo por la victoria!". 

Para cuando Hitler lanzó su maquinaria bélica contra la Unión Soviética, mi 
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salud había mejorado y me sentía tan bien como siempre. Belle y yo decidimos 
mudarnos a Los Ángeles y participar más activamente en los asuntos del 
Partido. Browder había enviado una carta al secretario del distrito, Carl Winter, 
en la que decía que el incidente de España no se debía tener en cuenta en mi 
contra y que se me debía dar la oportunidad de hacer mis contribuciones al 
Partido. 

Aunque yo no era consciente de ello en aquel momento, en retrospectiva está 
claro que, bajo la dirección de Browder, Ford ya había emprendido un camino 
que conduciría a la liquidación de la posición revolucionaria del Partido sobre la 
cuestión nacional negra. El Partido ya había disuelto el Sindicato de Aparceros 
y, con el pretexto de construir el frente unido, despreciaba las reivindicaciones 
especiales de los negros en todos sus ámbitos de trabajo. 
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La correcta posición del Partido para consolidar el frente único, la declaración 
de unidad nacional bajo las consignas "¡Todo por el esfuerzo de guerra!" y "¡Todo 
por la victoria sobre la esclavitud fascista mundial!", fue sin embargo 
acompañada de un grave debilitamiento del papel dirigente del Partido y de su 
fuerza ideológica. La tendencia a subordinar la lucha de clases a la política del 
New Deal de Roosevelt se había manifestado antes en la liquidación de las 
unidades de fábrica, los documentos de trabajo y las fracciones sindicales del 
Partido. 

Ahora esta tendencia se estaba revelando en distorsiones de la promesa de 
huelga y ocultando la cara del Partido. Belle me lo explicó en relación con su 
trabajo en una planta de la industria bélica en Los Ángeles. Estaba muy 
descontenta y enfadada porque, según la línea, se suponía que debía permanecer 
en un segundo plano, promoviendo a personas que no eran del Partido para la 
dirección del sindicato. En muchos casos, y su planta era un buen ejemplo, el 
compromiso de no huelga se interpretaba en el sentido de que la lucha por las 
condiciones de trabajo o la seguridad era escasa o nula. El Partido no exigió 
prácticamente ninguna concesión a los propietarios de las fábricas a cambio de 
la garantía de que los trabajadores no harían huelga durante el transcurso de la 
guerra. 

Una tendencia similar a restar importancia a las demandas especiales de los 
negros había empezado a calar en el trabajo. Un ejemplo de ello fue el hecho de 
que, a pesar del activo papel que desempeñó el Partido en la lucha por la FEPC 
(una orden ejecutiva para prohibir la discriminación contra los negros en las 
industrias bélicas), se encontró a la cola de la NAACP y de A. Philip Randolph a 
la hora de organizar el apoyo a la medida. 
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Yo veía estas tendencias como desviaciones o errores individuales se 
corregirían, no como síntomas de una línea oportunista en desarrollo, una pauta 
de abdicación del papel dirigente del Partido. 

Algo ajenos a la lucha que se libraba en el Partido, Belle y yo nos mudamos a 
un apartamento en la calle 42 con Crocker, en el distrito de Central Avenue, el 
corazón del gueto negro de Los Ángeles. Inmediatamente nos pusimos a 
trabajar y en poco tiempo conseguimos crear una rama del Partido de unos 
cincuenta negros, algunos de los mejores jóvenes que he conocido. La mayoría 
eran de Oklahoma, Arkansas. La mayoría eran de Oklahoma, Arkansas, Texas y 
Luisiana, parte de la primera oleada de emigraciones a las nuevas industrias 
bélicas de Los Ángeles y sus alrededores. 

La secretaria de la filial era una de las personas del lugar, Belle era la 
directora de afiliación y yo la directora de educación. Celebramos debates y 
reuniones sobre problemas nacionales e internacionales, así como sobre 
cuestiones a las que se enfrenta la comunidad. 
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Estábamos eufóricos con nuestro éxito, pero la oficina del distrito en el 
centro no lo compartía. Pettis Perry había intentado dirigir el trabajo 
afroamericano desde su oficina, en lugar de establecer una base en la 
comunidad. Obviamente, el trabajo se resintió de este aislamiento y él estaba 
celoso de nuestro éxito. Nuestra casa estaba siempre abierta a los camaradas y 
se convirtió rápidamente en un centro de actividad en la zona. 

No pasó mucho tiempo antes de que empezáramos a oír rumores que se 
referían a Belle y a mí como el "grupo de cerebros de la zona alta" y nos 
acusaban de "establecer un segundo centro". Enfadado y harto de aquellos falsos 
cargos, acusaciones encubiertas e insinuaciones, decidí buscar trabajo. Aunque 
mi salud parecía excelente, desconfiaba de mi estado cardíaco. 

Fui a la oficina estatal de rehabilitación para que me hicieran un chequeo y 
ver si estaba en condiciones de trabajar. Para mi sorpresa, pasé el examen con 
nota. El médico que me examinó me dijo que mi corazón estaba en buenas 
condiciones y que no veía ninguna razón en por la que no pudiera hacer nada de 
lo que había hecho antes. Animado, le pregunté si podía ir al mar. 

"Desde luego, pero no te aconsejaría que fueras nada parecido a un 
estibador", me dijo. Aun así, me dijeron que no podía alistarme en el Ejército. 

 

 

INSCRIBIRSE EN LA UEM 
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En junio de 1943, me alisté como marinero en la Marina Mercante en San 
Pedro, California, el puerto de Los Ángeles. Al igual que millones de personas 
en todo el mundo, quería contribuir de alguna manera a la lucha contra el 
fascismo. Conocía la historia de lucha del Sindicato Marítimo Nacional y había 
sido durante mucho tiempo un admirador del combativo sindicato de marineros. 

El NMU fue el mayor de todos los sindicatos de marineros, alcanzando una 
afiliación de unos 100.000 miembros durante la guerra. Su precursor había sido 
el Marine Workers Industrial Union, organizado por el SIU (un sindicato de 
marineros dominado por la AFL). El sindicato TUUL se disolvió y envió a sus 
miembros al SIU. Posteriormente ayudaron a encabezar la revuelta de las bases 
contra la dirección burocrática del SIU. Esta revuelta condujo a la fundación del 
NMU como sindicato del CIO en 1936. Su historia estuvo marcada por 
sangrientas huelgas en 1936 y 1937 en las que varios miembros murieron a 
manos de matones y de la policía. 
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A través de esta feroz lucha y con la correcta dirección del Partido, el NMU 
se convirtió en uno de los sindicatos más militantes, dedicados y altamente 
organizados de todo el CIO. El sindicato estaba a la cabeza del movimiento 
antifascista tanto en su país como en el extranjero. Apoyó activamente el 
proyecto de ley contra el linchamiento, exigió el pleno empleo y un CEPE 
permanente. Cuando los fascistas italianos invadieron Etiopía, los marineros del 
NMU se negaron a enviar barcos a Italia. Más tarde se negaron a navegar en 
buques cargados de acero y petroleros con destino a Japón. En medio de luchas 
sindicales muy importantes, unos 800 miembros del sindicato abandonaron sus 
piquetes para ir a España. Más de 200 murieron en el intento de derrotar la 
ofensiva fascista y evitar una nueva guerra mundial. 

Los marineros de la NMU eran conocidos como emisarios mundiales del 
trabajo. Se ponían en contacto con los sindicatos locales allí donde atracaban, 
les ofrecían ayuda y apoyo y a menudo participaban en marchas y 
manifestaciones sindicales.6 

Como responsable del trabajo afroamericano del Partido, había conocido a 
muchos de los veteranos de la UIS y había trabajado con algunos de los hombres 
que ayudaron a fundar la NMU. Entre ellos estaban Al Lannon, Patty Whelan. 

 
6 Para la historia de la NMU, véase William L. Standard, Merchant Seamen: A Short History of 

Their Struggles (Nueva York: International Publishers, 1947), pp. 54-128, 170, 190-94. Véase también 
Joseph P. Goldberg, The Maritime Story: A Study in Labor-Management Relations (Cambridge: 
Harvard University Press, 1958), pp. 130-97. 
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Tom Ray, Johnny Rogan, Hursel Alexander, Roy-Hudson, George Mink, Josh 
Lawrence y Ferdinand Smith. Estos dos últimos eran negros y ambos formaban 
parte del consejo nacional del sindicato. Smith se convirtió en secretario 
nacional y Josh, contramaestre, en agente portuario de los Grandes Lagos. 

Pocos días después de alistarme, me enrolé en el petrolero La Placentia de la 
Union Oil Company. No tenía formación, aparte de la de camarero, así que elegí 
el trabajo de mozo de cuadrilla, sirviendo a la tripulación en las comidas y 
limpiando. Yo era el único negro de la tripulación. Nos dirigíamos a Pearl 
Harbor y Honolulu. Nuestro petrolero servía de buque nodriza para una docena 
de lanchas torpederas que se dirigían a la zona de guerra del Pacífico, 
reabasteciéndolas durante el viaje y confiando en ellas para que nos sirvieran de 
escolta. 

Estas lanchas (torpederos de patrulla) eran pequeñas, rápidas y estaban 
fuertemente armadas. Llevaban una tripulación mínima de tres oficiales y once 
hombres. Armadas con cuatro torpedos, dos lanzacohetes, cañones antiaéreos 
de veinte milímetros, cañones de treinta y siete milímetros y ametralladoras de 
calibre cincuenta, las lanchas patrulleras eran, libra por libra, los buques más 
fuertemente armados de la guerra. 
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En los meses siguientes a Pearl Harbor, los japoneses obtuvieron un éxito 
casi fantástico en el Pacífico y el sur de Asia, a pesar de que su mejor fuerza, el 
Ejército de Quantung, estaba inmovilizado en el norte y el este de China por los 
ejércitos de Rusia y China. En mayo de 1942, la mayoría de las principales islas 
del sur del Pacífico habían caído en manos de Japón, total o parcialmente. 
Bangkok, Hong Kong, Java, Wake, Guam y Filipinas fueron algunos de los 
territorios incorporados al imperio japonés de la "coprosperidad". Australia 
estaba amenazada de invasión desde el norte; Darwin, una ciudad portuaria del 
norte, ya había sido atacada por la Fuerza Aérea Imperial. Cuando Birmania 
cayó en manos japonesas, las rutas terrestres de suministro a la asediada China 
quedaron cortadas y Japón dispuso de una base desde la que lanzar una invasión 
de la India. 

No fue hasta mayo de 1942, en la batalla del Mar del Coral, cuando los 
japoneses sufrieron su primer gran revés. Allí se les impidió tomar Port 
Moresby, Papúa, y posiblemente invadir Australia. En los meses siguientes, 
sufrieron importantes derrotas en Midway y Guadalcanal. Cuando nos 
adentramos en la zona de guerra del Pacífico, diez meses después de 
Guadalcanal, los aliados se preparaban para lanzar su gran ofensiva en el sur del 
Pacífico. 
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Tras dos semanas en el mar, desembarcamos en Pearl Harbor. En diciembre 
de 1941, había sido el escenario de la masiva incursión japonesa contra la flota 
del Pacífico. Ahora, un año y medio después, los restos de la otrora orgullosa 
flota del almirante Kimmel estaban esparcidos por el puerto. Miles de víctimas 
yacían aún en los cascos. 

Bajé a tierra con algunos compañeros. Tomamos un autobús a Honolulu, a 
unos kilómetros de distancia. Honolulu me pareció bastante monótona en 
tiempos de guerra. Las calles, los autobuses y los lugares de ocio estaban 
abarrotados de personal militar y naval estadounidense. 

Entramos en un bar de la calle Bishop, en el centro de Honolulu, y el 
camarero-propietario blanco se negó a servirme. Se disculpó diciendo que 
personalmente no tenía nada en contra de los negros, pero que justo una 
semana antes se había producido allí una sangrienta pelea entre soldados negros 
y blancos. Por eso había decidido no atender a los negros. Mis compañeros 
blancos empezaron a protestar, pero yo dije: "Venga, no os molestéis". No 
merecía la pena molestarse. Nos largamos y nos fuimos a otro puerto. 
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Los Marines y la Marina, que en aquella época servían como patrulla costera 
en Pearl Harbor, eran en general arrogantes y beligerantes con nosotros, los 
marinos civiles. Nos llamaban "evasores del servicio militar", "cazadores de 
dólares", "rojos" y "holgazanes". Tuvimos que tragar saliva y aguantarnos. Si nos 
defendíamos, nos metían en el calabozo, donde sufríamos aún más abusos. 
Desarrollamos un verdadero odio por la Marina y los Marines. 

Su hostilidad y el racismo que los militares habían traído consigo tendieron a 
agriar mis impresiones sobre Hawai. No me arrepentí cuando, al cabo de un par 
de días, emprendimos el regreso a San Pedro. Volvimos sin escolta, pues 
habíamos dejado las lanchas torpederas en Pearl Harbor para complementar la 
flota aliada del Pacífico. 

Dos semanas más tarde salimos de nuevo de San Pedro, desandando nuestro 
último viaje de regreso a Hawai. Para entonces, los aliados estaban librando 
encarnizadas batallas para retomar los territorios ocupados por Japón en Nueva 
Guinea y las Islas Salomón. En seis meses, como resultado de estas y otras 
acciones posteriores, el frente oriental japonés quedaría totalmente abierto. 

Llevamos con nosotros otra escolta de lanchas torpederas. De nuevo dejamos 
los PT boats en Pearl Harbor, pero esta vez nos dirigimos al suroeste, a Pago 
Pago, en las Samoa Americanas. No era un puerto muy concurrido, éramos el 
único barco en el puerto. Los polinesios de allí eran de las personas más 
amistosas que había conocido. Tenían la piel morena clara y se parecían a 
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cualquier mulato que uno pudiera ver en las calles de Harlem o del Southside de 
Chicago. Las familias nos invitaban a visitar sus casas. 

Nuestro siguiente puerto fue Noumea, Nueva Caledonia, una posesión 
francesa a unas 800 millas al este de Australia que había sido anteriormente una 
colonia penal. Los neocaledonios eran melanesios, grandes negros de aspecto 
fino y pelo lanudo. Mi interés por la antropología me había llevado a leer mucho 
sobre estos "negros asiáticos" y me alegró tener la oportunidad de conocerlos de 
primera mano. 

Después de unos diez días allí, descargando nuestro combustible y 
repostando pequeñas embarcaciones navales procedentes de las Salomón, 
finalmente más allá de los arrecifes de coral y volvimos a casa. 
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En aquella época, los buques mercantes estaban más armados que al 
principio de la guerra. Nuestro petrolero montaba dos cañones de tres pulgadas, 
a proa y a popa, y varios cañones antiaéreos suizos de tiro rápido de veinte 
milímetros. En nuestro buque, estos cañones estaban tripulados por una 
dotación de dieciocho hombres al mando de un teniente de navío de grado 
subalterno. Los marinos mercantes desempeñábamos un papel de apoyo vital 
para el destacamento de la guardia armada. Yo era ayudante de cargador en uno 
de los cañones antiaéreos. 

De madrugada, a unos dos días de Noumea, sonó la alarma general. Un barco 
no identificado había sido avistado en el horizonte a babor. Todos corrimos a 
nuestros puestos de combate y esperamos. En tiempos de guerra, teníamos que 
mantener silencio por radio para no revelar nuestra posición. Esperamos a que 
el barco se acercara lo suficiente para identificarlo. Sabíamos que no tendríamos 
ninguna posibilidad contra un buque de guerra japonés; nos habría hecho volar 
por los aires. Todos nos sentimos aliviados cuando finalmente se dio la alarma, 
el buque había sido identificado como el buque de tropas estadounidense Point. 

De vuelta a casa tras un par de semanas en Los Ángeles, recibimos la noticia 
de que un gran buque de tropas estaba atracando en San Pedro. Se trataba del 
Uruguay, un antiguo transatlántico de lujo que cubría la ruta Nueva York-
Buenos Aires y que había sido alquilado por las líneas Moore-McCormack al 
ejército . Había sido reconvertido en buque de tropas y transportaba tropas 
desde la costa oriental hasta Orán y otros puertos del norte de África. Ahora 
había atravesado el Canal de Panamá para llegar a la costa occidental. 

Se rumoreaba que ahora iba a transportar tropas a la zona de guerra del 
Pacífico. Cuando recibieron la noticia de su traslado al Pacífico, la mitad de la 
tripulación original se había apeado en Nueva York. Hizo el trayecto de Nueva 
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York a San Pedro con sólo la mitad de su tripulación de 450 hombres. En ese 
momento no transportaba tropas, por lo que no supuso un gran problema. 

San Pedro era principalmente un puerto de cargueros y petroleros, que 
suministraba tripulaciones de entre cuarenta y sesenta personas. La base local 
de la NMU tenía dificultades para encontrar hombres que completaran la 
numerosa tripulación del Uruguay y las nuevas calificaciones requeridas para un 
gran transporte de tropas. El local tuvo que enviar a San Francisco para ayudar a 
completar la tripulación. 

 505 

El agente portuario del NMU en San Pedro en aquella época era Oliver 
Boutée, un negro de mentalidad progresista de Nueva Orleans. El patrullero jefe 
del sindicato -el funcionario número uno del sindicato portuario bajo las 
órdenes del agente portuario- era Neil Crow, un duro y experimentado marinero 
y un respetado comunista. El sindicato estaba decidido a formar la mejor 
tripulación posible para el Uruguay y empezó por reunir un núcleo sólido de 
buenos marineros sindicalizados. Una de las razones de este esfuerzo especial 
eran los rumores de chantaje a bordo del Uruguay. Era una buena oportunidad 
para limpiar el barco. 

El chantaje en los buques de acaparamiento -principalmente el juego y la 
venta de licor ilegal a las tropas- era una cuestión crucial para el Sindicato 
Marítimo Nacional. Era una cuestión de principios: el honor del sindicato estaba 
en juego. A pesar de que el NMU apoyaba al cien por cien el esfuerzo bélico, los 
marinos mercantes eran a menudo el blanco del tipo de comentarios 
difamatorios que ya he mencionado. El chantaje del acaparamiento de barcos 
contribuía a esas calumnias. 

El chantaje también impidió que el sindicato gestionara las "quejas" legítimas 
sobre las condiciones del barco. Dividía a la tripulación contra sí misma y 
dificultaba la lucha eficaz para mejorar unas condiciones intolerables: camarotes 
abarrotados e insuficientemente ventilados, cabezas insalubres, mala 
alimentación y trato disciplinario arbitrario por parte de los oficiales. Los 
chantajistas de a bordo eran fuertemente antisindicales, sin duda a menudo 
como resultado de los tratos hechos con los oficiales para que hicieran la vista 
gorda ante los chanchullos. Al no haber trabajado nunca en un gran buque, por 
aquel entonces sólo conocía vagamente estos problemas y lo que significaban 
para el sindicato. 

 

 

BORDEANDO EL CABO 
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Cuando llegó el día de tripular el Uruguay, la sala de contratación estaba 
abarrotada. Reconocí algunas caras conocidas. Red Herrick estaba allí, un 
veterano marino comunista y artista que había hecho el viaje inaugural en el 
Booker T Washington. El Washington fue el primer buque mercante comandado 
por un capitán negro, Hugh Mulzac. Red era bombero en el barco. Me 
sorprendió ver a Hursel Alexander, un conocido dirigente comunista negro de 
Los Ángeles que nunca había navegado. 
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Me paré en la abarrotada sala del sindicato, leyendo la larga lista de 
clasificaciones que había que cubrir. Había vacantes para cocineros, panaderos, 
camareros, despenseros, utileros y otros en el departamento de camareros. Sabía 
que mis aptitudes eran limitadas, pero no tenía ningún deseo de aceptar otro 
trabajo de camarero. Neil Crow se me acercó y me dijo: "Realmente te queremos 
en ese barco, Harry. Acepta el puesto de jefe de despensa", me dijo. 

Dudé, preguntándome por qué ese puesto estaba publicado cuando los de 
tercer y cuarto jefe de despensa no lo estaban. ¿Por qué nadie del antiguo 
equipo había querido ascender a jefe de despensa? No sabía si estaba 
cualificado; el puesto me pondría a cargo de unos diez hombres, responsables de 
preparar ensaladas y entremeses, montar y servir en mesas de vapor y preparar 
bebidas, café, té y postres para 400-500 oficiales. 

Varios amigos míos que estaban cerca también me instaron a aceptar el 
trabajo. Un joven al que acababa de conocer en el vestíbulo, Herbert Jeffries, me 
dijo: "Yo te apoyo, Harry. Te daré mi tarjeta de primer despensero". 

Con la promesa de su apoyo, acepté. Cuando el despachador gritó "jefe de 
despensa", di un paso al frente y presenté mi tarjeta. Nadie más se presentó; no 
hubo concurso. Volví a sentirme incómodo, pero ya tenía el puesto. 

Al subir al barco, mi capacidad para desempeñar el trabajo de jefe de 
despensa se vio inmediatamente desafiada por el chef. Era argentino, un viejo 
cocinero de los tiempos del Uruguay como transatlántico de lujo, y un rabioso 
chovinista blanco. Cuando me vio, frunció el ceño: "¡Así que eres el jefe de la 
despensa!" Le dije que sí. 

"Bueno, prepárame cuatro galones de aderezo francés, cuatro galones de mil 
islas, cuatro galones de aderezo ruso, un galón de salsa tártara y cuatro galones 
de mayonesa". 

Era claramente un desafío a mi capacidad, especialmente hacer mayonesa 
desde cero. Me quedé desconcertado porque nunca la había hecho. Busqué a 
Jeffries, que había prometido ayudarme, pero él tampoco sabía hacer mayonesa. 
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Afortunadamente, el segundo despensero, un sueco, intervino y me salvó el día. 
Pasé la "prueba" de los cocineros para su gran decepción y no tuve más 
problemas de este tipo durante el viaje. 
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Salimos de San Pedro el 9 de noviembre de 1943 con destino al Pacífico Sur 
y, finalmente, a Bombay (India). Aproximadamente 5.000 soldados iban a 
bordo. A diferencia de La Placentia, gran parte de la tripulación del Uruguay era 
negra, especialmente en el departamento de delegados. El primer día de 
navegación organizamos un comité sindical del barco, formado por un delegado 
y un suplente de cada departamento: cubierta, máquinas y camareros. Se 
convocó una reunión de la tripulación y Red Herrick fue elegido presidente del 
barco. La reunión fue general, se hizo una declaración de principios sindicales, 
se insistió en la necesidad de un barco limpio y se instó a todos los tripulantes a 
hacer su trabajo. No hubo controversia y transcurrió sin incidentes. 

Sin embargo, a los dos o tres días de viaje, el problema pasó a ser el chantaje. 
La policía militar del barco detuvo a mi tercer y cuarto camarero, acusados de 
vender alcohol a los soldados. La policía militar había hecho una redada en sus 
literas y había encontrado los mamparos repletos de cajas de licor, 
prácticamente un almacén de alcohol de contrabando. Me preguntaba cómo 
habían subido todo ese contrabando a bordo. Obviamente, estos hombres tenían 
conexiones con gángsters de tierra. Los encerraron en el calabozo durante los 
tres meses que quedaban de viaje. Ahora tenía claro por qué estos hombres no 
habían solicitado el puesto de jefe de despensa. No necesitaban la paga extra y 
no querían la responsabilidad extra. 

Pero esto no era todo. En el barco pululaban varias raquetas. Había un 
negocio de cigarrillos, controlado por un almacenista. Subía a bordo cajas 
enteras de cigarrillos de contrabando y, cuando llegábamos a Bombay, las vendía 
con unos beneficios fantásticos. Pero el mayor de todos los chanchullos eran las 
partidas nocturnas de mierda y póquer. Las dirigían dos camareros del glory 
hole (camarote de la tripulación), la categoría más baja del barco. Los camareros 
eran grandes jugadores profesionales y tenían toda la operación bien organizada. 
Estaban rodeados de aduladores y aduladoras que les cubrían el trabajo y 
incluso les servía comida especial y el mejor whisky mientras ellos se pasaban el 
día tumbados en sus literas. 

Estos hombres y su círculo de compinches estaban corrompiendo a una parte 
importante de la tripulación y representaban el principal obstáculo a cualquier 
acción unida para mejorar las condiciones en el barco. En las reuniones del 
barco siempre se mostraban como los mayores patriotas y ponían al sindicato al 
rojo vivo, advirtiendo contra los comunistas que querían "desbaratar" el barco. 
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Luchamos contra estos farsantes durante todo el viaje de tres meses y, tras 
varios incidentes tensos, conseguimos finalmente aislarlos. 
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Nuestro primer puerto de escala fue Hobart. Tasmania, una isla al sureste de 
Australia, en el mar de Tasmania. Unos días antes de llegar, recogimos dos 
transportes del ejército que siguieron navegando con nosotros hasta Bombay. 

Nuestra estancia fue corta, sólo veinticuatro horas, pero un bienvenido 
descanso tras la larga y solitaria travesía del Pacífico. Hobart, una ciudad muy 
agradable, era una zona de veraneo y vacaciones para los australianos. 

Al salir de Hobart, nos dirigimos a Freemantle, el puerto de Perth, en la 
costa oeste de Australia, surcando los agitados mares de la Gran Bahía 
Australiana. En Perth tuve mis primeras impresiones de Australia. Entonces me 
pareció un país de blancos -nunca vi a ninguno de los habitantes nativos-, pero 
extrañamente no sentí ningún antagonismo. Al contrario, todos eran muy 
amables con nosotros, los marinos negros. 

Conocíamos la prohibición de la inmigración de asiáticos y negros, que se 
aplicaba con rigidez. Al preguntarles al respecto, los australianos nos aseguraron 
que no era una ley racista: "No tiene nada que ver con vosotros... y desde luego 
somos amigos de los chinos". 

Pensé: "Pues deberían, porque los chinos fueron un factor importante para 
evitar una invasión fascista japonesa de Australia al inmovilizar a los principales 
ejércitos de Japón en el norte de China". 

Nos dijeron: "Es una ley introducida por el gobierno laborista para impedir 
que los capitalistas australianos importen mano de obra coolie y subcoticen a 
los trabajadores australianos blancos". La ironía de esta explicación ni siquiera 
se les ocurrió a los australianos. 

Nos recibieron calurosamente mientras hacíamos turismo por la ciudad de 
Perth. Varios miembros de un regimiento de artillería australiano nos invitaron 
a "traer a todos nuestros amigos" y asistir a un baile esa noche en su cuartel , a 
las afueras de Freemantle. Fuimos muchos y estuvimos bailando el vals de los 
Matildas toda la noche. Fue una gran fiesta que no terminó hasta casi el 
amanecer. Cuando zarpamos varios días después, nos despedimos de todos 
ellos. 
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Nos alegramos de ver a los dos cruceros holandeses que nos escoltarían hasta 
Bombay. Pensábamos que se trataba de aguas especialmente hostiles, ya que 
gran parte del territorio de la costa del golfo de Bengala estaba ocupado por los 
japoneses, al igual que las islas Andamán, a unas 1.800 millas al este de la India. 
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Incluso ahora, mientras navegábamos por el Océano Índico con nuestro 
"cargamento" de tropas estadounidenses con destino a Bombay, los japoneses 
estaban concentrando sus fuerzas en Birmania preparándose para invadir el este 
de la India. 

Seis semanas después de salir de San Pedro, atracamos en Bombay. Quería 
encontrar la sede del Partido Comunista para ver si era posible reunirme con 
algunos de los camaradas indios que había conocido en KUTVA. Resultó ser una 
tarea sencilla. Pregunté a un estibador que me indicó cómo llegar a la sede del 
Partido. Varios camaradas, Hursel Alexander, Red Herrick y yo fuimos al centro 
y encontramos la sede del Partido. Era un impresionante edificio de cuatro o 
cinco pisos en una calle principal, del techo ondeaba una bandera roja con la hoz 
y el martillo. 

Al entrar, nos identificamos ante la primera persona que vimos: un joven que 
resultó ser miembro del Comité Central del Partido Indio. Le expliqué que 
éramos comunistas estadounidenses y que estaba interesado en ver a algunos de 
los indios que había conocido en Moscú. No sabía sus nombres reales, pero le di 
al joven varias descripciones. Me preguntó qué años había estado en Moscú. 
Cuando dije 1926-30, su cara mostró verdadero interés. 

"Bueno", dijo, "creo que se puede arreglar algo. ¿Por qué no vuelves aquí con 
tus amigos sobre las seis para cenar?". 

Hursel, yo y varios más volvimos aquella noche y subimos al piso de arriba. 
Nos quitamos los zapatos en el vestíbulo, como era costumbre, y entramos en 
calcetines. Allí estaban, mis viejos amigos de Moscú. Nada, una hermosa mujer 
india, corrió a abrazarme. Allí estaba Sakorov, mi antiguo compañero de 
habitación y amigo íntimo, uno de los fundadores del P.C. indio. Me dijo que 
ahora formaba parte del Comité Central y era representante del Partido en el 
Congreso Nacional Indio por el distrito de Bombay. 
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También estaba Patel, que había hecho una gira por Estados Unidos antes de 
la guerra como representante de los estudiantes indios. Su gira había sido 
patrocinada por el Congreso de la Juventud Americana. Ahora era organizador 
de distrito del Partido Comunista en Bombay. También había varios de los 
viejos sijs que me agarraban, "¡Harry! Harry!" Mis amigos nos sentaron y todos 
comimos e intercambiamos historias sobre los viejos tiempos y sobre la 
situación política en nuestros respectivos países. 

Nada era ahora presidenta de la sección de Bombay de los Amigos de la 
Unión Soviética. Antes había sido una dirigente juvenil comunista conocida en 
todo el país. Nos invitó a visitar a un grupo de la Universidad de Bombay. Al día 
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siguiente, nos reunimos con un grupo de jóvenes estudiantes y hablamos de 
política tomando una taza de té indio. 

Nuestras tropas desembarcaron en Bombay y, al cabo de unos seis días, 
salimos del puerto con una carga muy ligera: un puñado de pasajeros, algunos 
pacientes del hospital militar y algunos diplomáticos. Nos dirigimos a Ciudad 
del Cabo, navegando a través del Océano Índico siempre atentos a los 
submarinos japoneses que habían sido reportados frente a Madagascar. A 
medida que nos acercábamos a Ciudad del Cabo, apareció un aviso en el tablón 
de anuncios del barco: "Los sudafricanos tienen ciertas costumbres y leyes 
raciales. Aunque no son las nuestras, todos debemos respetarlas, recordar que 
estamos en su país y no causar problemas". 

Un grupo de nosotros, mitad negros y mitad blancos, bajamos juntos del 
barco y fuimos directamente a un bar del muelle. Nada más entrar, el camarero 
empezó a gritar: "Un momento, amigos, los negros por aquí y los blancos por 
allá". 

Algunos de nuestros compañeros blancos empezaron a protestar, pero los 
negros dijimos: "Qué demonios, queremos una copa, tío. Sabemos que esto es 
Sudáfrica. Maldita sea, ya sabéis que no podemos luchar contra esto ahora, 
vamos a tomar algo", y nos conformamos con saludar al otro lado de la barra. 

Fui al Sexto Distrito, el gueto negro de Ciudad del Cabo, con algunos de mis 
compañeros negros. Nunca estuve tan deprimido en mi vida. La opresión de la 
gente era total. No había visto nada igual, ni siquiera en el "Mississippi más 
oscuro". Allí los negros al menos tenían algún tipo de instituciones culturales: 
iglesias, logias y demás. Aquí no tenían nada. Habían sido expulsados de la 
tierra y empujados a opresivas "reservas" nativas. Estas reservas servían a su vez 
como reservas de mano de obra para la ciudad, donde los negros eran hacinados 
en guetos y sus estructuras e instituciones tribales completamente destruidas . 
Les habían robado su cultura. Se advirtió a los blancos que no se acercaran a la 
zona por la noche, ya que varios blancos habían sido asesinados allí. Esto me 
pareció una especie de rebelión espontánea. 
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Mientras caminaba por la calle, oí a dos negros que hablaban en una lengua 
extraña y hermosa. Me detuve y les pregunté qué era. Me contestaron en 
perfecto inglés que era xhosa, su lengua tribal. Me sonó casi musical. 

De vuelta al centro, entré en un restaurante para nativos, pero el dueño 
blanco se negó a servirme. "Pero soy negro", protesté. "Sí, pero no eres de los 
nuestros". 

Me dirigí a la sede del Partido Comunista y me sorprendió comprobar que, al 
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igual que en Bombay, estaba situada en una calle principal del centro. En la 
oficina había una joven blanca a la que me presenté. Pareció reconocer mi 
nombre. Era la esposa de un miembro indio del Comité Central. Me dijo: "Es 
una lástima que hayas venido en este momento. Toda la gente del Comité 
Central está en Johannesburgo. Este fin de semana se celebra un gran pleno. 
Estoy segura de que a mi marido y a otros les habría gustado conocerte". 

Le pregunté por algunos de los sudafricanos que había conocido en Moscú. 
Me dijo que Bunting había muerto y que Roux ya no estaba en el Partido, pero 
seguía siendo simpático. 

"¿Qué es eso que oigo sobre el Partido en Estados Unidos?", me preguntó, y 
le dije que no sabía a qué se refería. "¡Bueno, anoche salió en la radio que 
vuestro Partido se está disolviendo!" 

Todo esto me sorprendió mucho. Era difícil de creer. Sabía que había habido 
algunos retrocesos y un movimiento general hacia la derecha. ¿Pero disolver el 
Partido? Me pregunté si no habría habido un malentendido. 

Antes de embarcar, nos reunimos todos en la USO, junto a los muelles. Era 
la primera vez desde que desembarcamos que los compañeros negros y blancos 
podían reunirse. Lo aprovechamos al máximo, bebiendo cerveza e 
intercambiando historias. Herb Jeffries, un negro de piel muy clara, pelo rubio y 
ojos azules, era el blanco de muchas bromas. El hermano de Herb, Howard, era 
un cantante conocido en todo el país que formaba parte de la banda de Duke 
Ellington. 
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Cuando nos separamos al salir del bar del muelle, Herb no tuvo más remedio 
que irse con los blancos. Ahora nos divertimos un poco a su costa. "Maldito 
blanco hijo de puta, nos delataste. Abandonaste a tu propia raza". 

"Te nos escapaste en los muelles, tío. No creo que te dejemos volver a la 
carrera", dijo Hursel. 

Herb estaba avergonzado y se sentía mal. "¿Qué iba a hacer, tío?", preguntó. 
"No me servirían con ustedes". Hursel me guiñó un ojo y seguimos poniendo al 
pobre Herb durante algún tiempo. Pero lo que decía era cierto. En Sudáfrica, no 
podía pasar por negro. 

La lucha contra los chantajistas había continuado desde que salimos de San 
Pedro, y cuando dejamos Ciudad del Cabo los teníamos bastante bien aislados. 
Les teníamos pillados y ellos lo sabían. Habíamos creado un núcleo de unos 
veinticinco hombres que desempeñaban un papel destacado en la lucha por unas 
mejores condiciones y contra esos estafadores. 
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Sin embargo, las cosas estaban tensas. Una noche estaba en cubierta, 
apoyado en la barandilla, cuando Red subió de la sala de máquinas. "Harry", dijo, 
"ten cuidado con acercarte demasiado a esa barandilla por la noche ¡Estamos en 
medio de una pelea infernal y a esos cabrones les encantaría tirarte por 
encima!". 

El comité del barco se reunió para redactar los cargos contra los chantajistas. 
Dos o tres de ellos eran acusaciones directas. Claramente, dijimos, los 
chantajistas estaban literalmente robando a los soldados con sus juegos 
amañados. Obstaculizaban la lucha por mejorar las condiciones a bordo 
enfrentando a los compañeros entre sí. Y, por último, estaban mancillando el 
nombre del sindicato. 

Mientras remontábamos el Atlántico Sur, convocamos una asamblea general 
para presentar los cargos. Un grupo de nosotros nos reunimos previamente para 
hablar de los temas. Red Herrick, el presidente del barco, estaba allí, al igual que 
Hursel Alexander. Hursel era bajito, no más de metro setenta, con los hombros 
anchos y una gran voz rugiente. Había sido uno de los mejores oradores del 
Partido. Red dijo: "Después de todos estos puntos quiero que lo resumas, 
Hursel. Agita de verdad a la tripulación. Luego, cuando termines, llamaré a 
votación de inmediato". 
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Red preside la reunión y lee los cargos. Todo el mundo y casi todos hablaron 
en contra de los chantajistas. Recuerdo que ellos no estaban presentes, pero sus 
secuaces se encargaron de denunciarlos. La discusión duró un buen rato. 
Finalmente, Red reconoció a Hursel y eso lo zanjó todo. La tripulación confirmó 
los cargos y remitió a los delincuentes a un comité del sindicato en tierra para 
que fueran juzgados. 

Cruzando el Caribe, anticipábamos el momento de volver a San Pedro y 
deshacernos de estos parásitos. Esto no supondría ningún problema, ya que San 
Pedro era un puerto pequeño y las reclamaciones sindicales podían tramitarse 
con rapidez. Pensábamos que lo teníamos todo resuelto. Entonces, una noche, 
mientras varios de nosotros estábamos de pie en cubierta, un viejo marinero 
advirtió: "No vamos a navegar por ningún maldito Canal de Panamá. Estamos 
demasiado al norte. Mira esas luces; ahí está St. Thomas y eso es Puerto Rico. 
Vamos a Nueva York, tío". 

A medida que se corría la voz, los ladrones volvían a engreírse. Conocían los 
entresijos de Nueva York y tenían más posibilidades de retrasar las cosas en un 
puerto tan grande. Unos días más tarde, el barco atracó en la base militar de 
Staten Island. Normalmente, las tripulaciones eran despedidas al final del viaje 
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con la presencia de un patrullero del sindicato que podía ocuparse de las 
reclamaciones. Pero las autoridades militares no permitieron que nuestro 
patrullero subiera a bordo. La tripulación fue liquidada fuera de la base y todos 
los que habían participado activamente en nuestro sindicato fueron despedidos 
por "ineficacia". Para cuando pudimos superar los trámites burocráticos para 
plantear los problemas, el Uruguay estaba fuera de la costa, camino de Orán 
(Argelia). Los chantajistas zarparon con el barco mientras nosotros nos 
quedábamos en Nueva York. 

Nos alojamos en el Hotel Broadway Central y permanecimos allí un par de 
semanas. No se pudo hacer nada con nuestras quejas. La mayoría regresó a San 
Pedro: la administración naviera ofrecía billetes de primera clase de vuelta al 
puerto de origen. Yo decidí quedarme en Nueva York y aprovechar el programa 
del sindicato para que los afiliados mejoraran sus conocimientos como cocineros 
y panaderos. Pasé un mes en la Manual Arts High School de la calle Trece, cerca 
de la Séptima Avenida, aprendiendo los rudimentos de la panadería. 

Mientras estaba en Nueva York fui a ver a Bill Foster para comprobar lo que 
había oído en Sudáfrica, sobre la disolución del Partido. Subí al noveno piso de 
la sede del Partido en East Thirteenth Street. 
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Allí estaba Foster, solo en su despacho, con los pies sobre el escritorio y el 
sombrero calado hasta los ojos. Parecía profundamente pensativo. "Hola, Harry, 
he oído que ahora eres marinero", dijo. 

Le conté que acababa de regresar de dar la vuelta al mundo y hablamos un 
rato sobre el mar. Foster había sido marinero años atrás. Finalmente le conté lo 
que había oído en Sudáfrica sobre la disolución del Partido. 

"Sí", dijo, "eso es lo que Browder tiene en mente". Cuando le pregunté qué 
pensaba hacer al respecto, dijo: "Vamos a dar un paseo, las paredes tienen 
oídos...". 

Mientras caminábamos por University Place hacia Washington Square, 
Foster me explicó cómo veía la línea de Browder. "Es una línea derechista", 
recuerdo que dijo. "Una que va a remolque de la burguesía. Cree que se 
adherirán voluntariamente a los acuerdos de Teherán. Browder está impulsando 
la línea de que los capitalistas estadounidenses, por su propio interés, 
continuarán la unidad de los tres grandes [EE.UU., URSS y Gran Bretaña-ed.] 
después de que termine la guerra. Quiere que continuemos con el compromiso 
de no huelga, y está diciendo que no habrá más crisis económicas ni guerras ni 
conflictos de clase: sólo paz y prosperidad". 

Foster me contó cómo Browder proponía entonces convertir el Partido en 
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una "asociación", pues esto coincidía con su opinión de que el sistema 
bipartidista es adecuado. Todo se reducía a que no sólo quería disolver el 
Partido, sino liquidar el marxismo. 

Volví a preguntar a Foster qué pensaba hacer. Recuerdo que su mayor 
preocupación era evitar una escisión del Partido en plena guerra. 

"Pero", pregunté, "¿no va Browder a disolver el Partido en medio de la guerra? 
Ciertamente hay una oposición, ¿por qué no liderarla?". 

Él dudó, diciendo que Browder estaba buscando la oportunidad de 
expulsarlo. Para entonces, habíamos regresado a la sede del Partido. Acordamos 
mantenernos en contacto. Lo que yo no sabía entonces era que Foster había 
escrito una carta al Comité Nacional oponiéndose a la línea de Browder. Esta 
carta fue leída en el Comité Político unos días antes de nuestra conversación del 
8 de febrero de 1944, y todos los demás miembros del Comité se opusieron a 
ella, excepto Sam Darcy, de Pensilvania. Además, en aquel momento se había 
dejado claro que Foster sería expulsado si intentaba llevar la lucha contra 
Browder a las bases. 
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Fue un momento difícil para mí. Sabía por conversaciones con otras 
personas, especialmente marineros, que había una oposición bastante 
generalizada a la postura de Browder. Pero nadie estaba seguro de qué hacer. La 
oposición existía, pero carecía de liderazgo. Browder estaba violando 
sistemáticamente el centralismo democrático al sofocar cualquier debate a fondo 
sobre sus nuevas políticas. Así, la oposición en diversas partes del país 
permanecía aislada entre sí. Yo me sentía como muchos otros. El negocio de 
Browder era realmente malo , pero estaba siendo apisonado. En aquel 
momento, parecía que lo único que se podía hacer era esperar a que los 
acontecimientos pusieran al descubierto el oportunismo de Browder. 

 

 

LIEE A BORDO DEL ERICSSON 

 

A finales de marzo de 1944, firmé como ayudante de panadero en el John 
Ericsson, para el primero de cuatro viajes en ese barco. 

Era el periodo de preparación del tan esperado segundo frente de la guerra 
europea. Éste había sido retrasado deliberadamente por Gran Bretaña y Estados 
Unidos desde 1917. El tema dominante en las relaciones entre los países 
imperialistas y la Unión Soviética había sido el deseo de los primeros de aplastar 



19. La Segunda Guerra Mundial y la Marina Mercante 

al primer Estado socialista del mundo. La primera manifestación de ello fue el 
envío de más de 900.000 soldados a la Unión Soviética a principios de los años 
veinte para ayudar a los ejércitos blancos en la guerra civil. Cuando el Ejército 
Rojo se mostró indomable, su política adoptó la forma de embargos económicos 
y boicots diplomáticos. Durante el periodo del Tercer Reich, los gobiernos 
británico, francés y estadounidense vieron su oportunidad de actuar contra los 
soviéticos a través de un tercero. 

Así, cuando la Alemania nazi se convirtió en una gran potencia, las potencias 
imperialistas siguieron una política de apaciguamiento y apoyo financiero, con la 
esperanza de inducir a los alemanes a volverse hacia el Este. Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia se negaron a tomar medidas contra la remilitarización 
ilegal de Alemania, su reocupación de Renania, su apoyo a las invasiones 
fascistas de Etiopía y China y su intervención directa en España. 
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Al día siguiente de que Hitler atacara a la Unión Soviética, esta política fue 
articulada por el entonces senador Harry Truman, quien dijo: "Si vemos que 
Alemania está ganando, debemos ayudar a Rusia, y si Rusia está ganando, 
debemos ayudar a Alemania".7 

Incluso cuando las circunstancias obligaron a Gran Bretaña, Francia y 
Estados Unidos a aliarse con la Unión Soviética contra las potencias del eje, esta 
política continuó. El ejemplo más llamativo fue su negativa a abrir el segundo 
frente en Europa hasta tres años después de la invasión nazi de Rusia. De este 
modo, los soviéticos se llevaron la peor parte de la lucha antifascista, y el 
número de muertos, tal vez 18.000.000, fue veintisiete veces superior al total de 
muertos estadounidenses e ingleses juntos. 

Cuando finalmente se abrió el segundo frente, el Ejército Rojo ya había 
quebrado la espalda de la Wehrmacht de Hitler en Moscú, Leningrado y 
Stalingrado, y había cruzado Polonia de camino a Berlín. La decisión de 
desembarcar tropas en Normandía se debió tanto al deseo de los imperialistas 
británicos y estadounidenses de impedir una barrida soviética hacia el Atlántico 
como a su deseo de acortar la guerra. De hecho, se calcula que el retraso en la 
apertura del segundo frente prolongó la guerra un año entero. 

El Ericsson era un antiguo transatlántico de lujo sueco, ahora alquilado a 
Estados Unidos como buque de tropas. Normalmente transportaba unos 5.000 
soldados en sus viajes de Nueva York a Liverpool. Íbamos en un gran convoy 
con otros buques de tropas y varios buques de escolta. Por aquel entonces, los 
aliados se estaban preparando para la apertura del segundo frente y la invasión 

 
7 The New York , 24 de junio de 1941 
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de Normandía, que tendría lugar en junio de ese año. Tardábamos alrededor de 
un mes en hacer el viaje de ida y vuelta. Dejábamos las tropas en Liverpool y 
luego navegábamos hasta Escocia. 

En el departamento de panadería de Ericsson había cuatro o cinco panaderos 
y ayudantes. El panadero jefe era un sueco llamado Vidal. Había sido panadero 
jefe en el Ericsson cuando era un transatlántico de lujo. Era un excelente 
pastelero y horneábamos pan para todo el barco y pasteles para los oficiales. 
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Vidal se superó a sí mismo, haciendo eclairs de chocolate, bismarcks y 
pastelería danesa. Me encantaba el trabajo y, cuando bajé del barco, ya sabía 
hacer todo tipo de pasteles. Vidal era un buen profesor, pero le molestaba un 
poco que todos los jóvenes aprendiéramos tan rápido. Era de la vieja escuela y 
había sido aprendiz de panadero a los doce años. 

Nos contaba que el panadero jefe entraba a grandes zancadas con la cabeza 
en alto y todos los chicos le saludaban: "Buenos días, Herr Chief Baker". 

"Tuve que lavar sartenes durante un año antes de que me dejaran siquiera 
tocar la masa", nos decía, "y ahora venís aquí y esperáis ser panaderos en unos 
meses". 

También conocí a Jake "el panadero" Rabinowitz en el Ericsson. Era un 
especialista en pan de masa agria. Subía por la pasarela con una pequeña 
mochila de y todos los viejos panaderos decían: "Aquí viene Jake con esa misma 
masa madre que ha tenido durante veinticinco años". 

Después de dejar a las tropas tuvimos la oportunidad de ver Liverpool. Era 
una antigua ciudad portuaria que había sufrido mucho el bombardeo de Hitler y 
grandes partes de la ciudad estaban en ruinas. Los pubs eran lugares 
fascinantes. Eran verdaderos centros sociales donde la gente pasaba la noche 
bebiendo cerveza y jugando a los dardos. Los británicos eran educados y 
siempre se acercaba alguien a mi mesa para entablar conversación. Quizá 
porque yo era negro, a menudo lanzaban críticas contra los estadounidenses que 
no mencionaban a mis compañeros blancos. No soportaban la forma en que 
algunos estadounidenses se jactaban siempre de su superioridad. Los británicos 
también eran orgullosos, pero de una manera discreta. 

"¿Qué les pasa a los yanquis?" preguntaba cuando  el tema. 

"Están sobrepagadas, sobreexcitadas y por aquí", fue la respuesta. 

La contraofensiva alemana en la Batalla de las Ardenas estaba en marcha y 
los británicos la seguían con atención. "Los yanquis lo están entendiendo ahora", 
decían. "Los americanos criticaban tanto nuestra lucha, pero están descubriendo 
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que no es un camino fácil". 
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Cuando salíamos de Liverpool, íbamos a Glasgow, Escocia, a recoger 
prisioneros y heridos alemanes. Era más fácil llevarlos a Estados Unidos que 
enviarles comida. Cuando nuestro barco salía de Gourock, el puerto de Glasgow, 
los prisioneros alemanes se reunían en el muelle. 

Preguntábamos: "¿Hay algún panadero aquí?" Inevitablemente, algunos 
daban un paso al frente porque sabían que conseguirían mejor comida si 
trabajaban en la cocina. Así que en los viajes de vuelta los panaderos del barco 
podíamos tomárnoslo con calma. 

Había muchos compañeros buenos en nuestra tripulación, pero tardamos en 
organizar el barco. Después de mi primer viaje me puse en contacto con Al 
Lannon, organizador del Partido en los muelles y miembro del Comité Central. 
Le pregunté por la posibilidad de subir a bordo a uno o dos buenos hombres del 
Partido para que nos ayudaran a hacer del Ericsson un barco sindical modelo. 

"¿Quién está aquí en el puerto?" Pregunté AL 

"Te diré justo el tipo que necesitas. Es Harry Rubin".  

"No estoy seguro de conocerle". 

"Es un hombre con un empuje tremendo y un organizador muy dinámico", 
dijo Al . "Si le pones en ese barco, será de gran ayuda. Pero te advierto que tiene 
una especie de vena puritana. Al cabo de un tiempo, puede hacer cualquier cosa 
y quedar aislado del resto de la tripulación. Aunque puedes usarlo para un par 
de viajes". 

Rubin era un hombrecillo que cojeaba por haber sido herido en España. 
Firmó como limpiador en la sala de máquinas, el trabajo más bajo que había allí. 
Ayudó a organizarlo todo en poco tiempo. En muy poco tiempo teníamos todo 
el barco perfectamente organizado. Los comités y delegados de todos los 
departamentos funcionaban bien. La tripulación estaba a la altura. Presentamos 
y ganamos muchas quejas y mejoramos la comida y las condiciones de vida. 
Había clases para la tripulación sobre la historia del sindicato y la mejora de las 
habilidades técnicas. Como director educativo, impartí un curso sobre la 
naturaleza del fascismo. 

Un par de viajes más tarde, se produjo un incidente que demostró que las 
advertencias de Lannon sobre Rubin eran correctas Rubin acusó a dos 
miembros puertorriqueños de la tripulación de vender un par de pintas de licor 
a dos de los soldados a bordo. El sindicato tenía una política estricta sobre este 
tipo de chantaje, pero la actitud de la mayoría de la tripulación era: "No 
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queremos presionar demasiado. Es sólo un caso menor. Sólo diles que no 
pueden hacerlo más". No había grandes chantajistas a bordo. 
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Pero Rubin adoptó una línea dura. Insistió en que se presentaran cargos 
contra ellos y que fueran juzgados ante el comité portuario del sindicato en 
Nueva York. Hubo división en el comité de barcos y muchos de nosotros 
pensamos que debíamos ser un poco flexibles en esta situación, pero al final 
seguimos el ejemplo de Rubin. 

El incidente provocó duros sentimientos entre la tripulación y dividió el 
barco que tanto nos había costado organizar. La reunión sindical a bordo que 
convocamos para discutir las acusaciones fue muy acalorada. Los acusados 
alegaron que las acusaciones eran un ejemplo de discriminación contra los 
puertorriqueños. Había unos cincuenta puertorriqueños en la tripulación y 
aproximadamente el mismo número de negros. 

Los acusados consiguieron poner a la mayoría de ellos de su lado. En 
realidad, los puertorriqueños y los negros tenían verdaderas quejas. La mayoría 
trabajaba en el departamento de camareros y muchos vivían en el glory hole, la 
peor zona del barco. Además, las "pruebas" contra los acusados eran endebles y 
consistían en dos declaraciones juradas firmadas por dos soldados que hacía 
tiempo que se habían ido del barco . La tripulación estaba dividida por la mitad, 
y cuando se votó si los acusados debían ser acusados y juzgados en Nueva York, 
alrededor del sesenta por ciento votó no. 

En viajes posteriores, conseguimos unir de nuevo a la tripulación bajo 
nuestro liderazgo. Rubin, sin embargo, no volvió a firmar porque él, más que 
ninguno de nosotros, se había aislado del resto de la tripulación. 

Dejé el Ericsson a principios de septiembre de 1944. Pensaba regresar a Los 
Ángeles, pero había seguido con intenso interés la contraofensiva soviética. Las 
victorias en Stalingrado y Leningrado y en Crimea habían hecho retroceder a los 
alemanes más allá de la frontera. Así pues, estaba decidido a hacer la carrera de 
Murmansk antes de regresar a la costa oeste. 

Fui al sindicato de la calle Diecisiete Oeste. Nadie decía adónde se dirigía un 
barco durante la guerra, pero cuando el despachador gritaba: "Aquí está esa 
carrera fría. Poneos la ropa interior pesada", todo el mundo sabía a qué se 
refería. 
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Quería apuntarme como segundo cocinero y panadero, pero ese puesto ya 
estaba ocupado. La única categoría que podía aceptar era la de mozo de 
tripulación, así que entregué mi tarjeta. El barco era el Winfred L. Smith, 
atracado en Jersey. Hice la maleta, me aseguré de incluir mi libro de gramática 
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rusa y el diccionario, y una edición rusa de Guerra y paz de Tolstoi para poner al 
día mis conocimientos de ruso, que una vez fueron fluidos. 

Zarpamos el 26 de septiembre de 1944 rumbo a Halifax, Nueva Escocia, 
donde se reunió el convoy. Teníamos una fuerte escolta de destructores, 
cruceros y corbetas mientras nos dirigíamos a Glasgow, Escocia. Después de 
atracar en Gourock, en el Clyde, nos dirigimos hacia el norte a lo largo de la 
costa escocesa hasta Lock Ewe, donde volvimos a reunirnos para la última etapa 
del viaje a Murmansk. Un comodoro británico asumió el mando del convoy y 
convocó una conferencia de capitanes para explicar los procedimientos y la ruta 
a seguir en la peligrosa travesía del Mar de Noruega, rodeando el Cabo Norte 
hasta la ensenada de Kola y Murmansk. 

Al salir de Lock Ewe, formábamos un formidable convoy de unos treinta 
buques en total. Nuestros buques de escolta incluían fragatas, destructores, 
corbetas y portaaviones "bebé" (portaaviones de escolta). Los cargueros también 
iban armados. Nuestro buque franco contaba, además de la tripulación normal 
de cuarenta y cuatro hombres, con una dotación de dieciocho artilleros que 
manejaban los dos cañones de tres pulgadas y calibre cincuenta, varios cañones 
antiaéreos Oerlikon de veinte milímetros y ametralladoras de calibre más ligero. 

Teníamos entendido que un acorazado británico y un crucero de la flota 
nacional, que se encontraban justo fuera del alcance de la vista, también cubrían 
al convoy a distancia. El solsticio de invierno, que proporcionaba prácticamente 
veinticuatro horas de oscuridad, ofrecía protección adicional. 

El camarote de la tripulación estaba en medio del barco y los ojos de buey 
daban a la cubierta de carga de popa. Había varias locomotoras de tren de vía 
estrecha amarradas a la cubierta. En dirección noreste, nos adentramos en el 
Mar de Noruega, uno de los mares más tormentosos del mundo. No hacía falta 
mucha imaginación para imaginar las locomotoras desprendiéndose y 
estrellándose contra nuestras literas. No era un viaje tranquilo, pero tampoco lo 
eran los alemanes. 
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Los submarinos alemanes nos acosaron durante todo el viaje. Su presencia 
nos era recordada por el constante lanzamiento de cargas de profundidad que 
sacudían todo y a todos a bordo, mientras los mamparos temblaban y las 
planchas de cubierta vibraban. Pero tuvimos suerte. Más tarde se supo que no 
menos de dieciocho submarinos acechaban a nuestro convoy. Cuando llegamos 
a Murmansk, nos enteramos de que sólo una fragata de escolta había sido 
dañada por un torpedo. 

Nuestro convoy se dirigía inusualmente cerca de la costa noruega, 
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probablemente a no más de setenta y cinco millas de la costa. La ruta normal 
llevaba a los convoyes lejos de la Noruega ocupada por los alemanes. Se 
entendía que intentábamos atraer al acorazado Von Tirpitz fuera de los fiordos. 
Un año antes, su buque gemelo, el Scharnhorst, se había escabullido para atacar 
un convoy similar y, tras una larga persecución, fue hundido por la marina 
británica. Pero esta vez el Von Tirpitz no aceptó el desafío y permaneció en el 
fiordo. 

Frente a Cabo Norte fuimos atacados por una formación de dieciséis 
torpederos alemanes. Sonó la alarma general. Corrí a mi puesto de ayudante de 
cargador en el cañón Oerlikon, con el chaleco salvavidas colgado del cuello y el 
traje de goma bajo el brazo. El combate duró sólo unos minutos. El intenso 
fuego de todo nuestro convoy derribó rápidamente tres aviones y ahuyentó a los 
demás. Consiguieron lanzar algunos torpedos, pero se perdieron y no causaron 
daños. 

Finalmente echamos el ancla en la ensenada de Kola a principios de 
noviembre. La mitad de nuestro convoy, incluido nuestro barco, descargó su 
carga en Murmansk. Los barcos restantes navegaron a través del Mar Blanco 
hasta Archangel. Nuestra primera vista de Murmansk fue el maltrecho muelle y 
los espolones del ferrocarril. Era un objetivo primordial para la Luftwaffe, que 
tenía una base en Petsamo, Finlandia, a apenas sesenta millas de Murmansk. 
Cuando llegué allí, los soviéticos habían instalado tantos cañones antiaéreos 
pesados y habían derribado tantos aviones que los bombardeos se redujeron 
considerablemente. 

Por fin habíamos desembarcado en Murmansk. Antes, los rusos daban una 
prima de 25 libras a cada marinero por hacer la travesía. Era un gesto de 
agradecimiento y proporcionaba dinero para gastar en el puerto. Pero a 
instancias del gobierno de Estados Unidos, habían dejado de hacerlo. El capitán 
nos daba dinero para gastar en tierra. 
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Por fin en tierra, la lengua rusa me sonaba de maravilla. Durante el viaje 
había pasado varias horas al día repasando mi ruso. Una vez en tierra, volví a 
hablarlo con fluidez y me puse a traducir para mis compañeros. 

No había duda de que Murmansk era una ciudad de primera línea. Sólo había 
dos lugares donde relajarse y divertirse. El Club Internacional de Marineros y el 
Hotel Internacional. En el club solía haber películas americanas y bailes los 
sábados por la noche. 

Las tripulaciones del convoy se agolparon en el Seamen's Club y no tardaron 
en beber el viejo y buen vodka ruso. Pero pronto descubrimos que el vodka, a 
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diferencia del whisky, no era un licor para beber solo, como era costumbre en 
Estados Unidos. Bajo la influencia del vodka, los compañeros más mansos 
pronto se convirtieron en leones rugientes. Se produjeron varias peleas. Los 
rusos miraban asombrados. 

"¿Qué os pasa, americanos?", me preguntaron tras comprobar que hablaba 
ruso. "¿No sabéis tomaros el licor?". 

"Ah, bueno, sólo están desahogándose después de la terrible tensión del 
viaje", respondí. 

A partir de entonces, los rusos limitaron a los estadounidenses a un trago de 
vodka en el club, lo que equivalía a un doble en nuestra medida. Por nuestra 
parte, algunos sindicalistas nos reunimos y constituimos un comité ad hoc para 
mantener el orden en tierra. Avisamos de que, en adelante, a cualquier marinero 
que causara problemas y diera mala fama a la tripulación se le retiraría el 
permiso de tierra durante toda nuestra estancia en puerto. Colgamos avisos al 
respecto en el tablón de anuncios del club ( ). Los rusos estaban muy contentos 
con nuestra autodisciplina. 

Mi ruso volvió enseguida y pasé mucho tiempo en los clubes y conocí a un 
montón de rusos. Me llevaron a las fábricas y a los clubes rusos. Entre mis 
amigos estaba el armador, que me llevó a su casa y me presentó a su familia. Un 
día estaba sentado en su despacho cuando entraron dos marineros americanos 
blancos. Le preguntaron si podía venderles vodka. Les dijo que no podía vender 
a particulares, que tenían que pedir un permiso al capitán del barco. El vendedor 
entendía mucho inglés, pero no hablaba el idioma, así que me ofrecí voluntario 
para traducir. Los dos borrachos me miraron con hostilidad. Les oí hablar y 
supe de dónde eran. Uno de ellos, el más beligerante, me fulminó con la mirada. 

523 

"¿Quién te habla? No te metas", gruñó.  

"Bueno, sé ruso y pensé que podría ayudarte".  

"No necesitamos su ayuda. Somos de Texas". 

"Bien, bien", repliqué, "algunos de mis mejores amigos son de Texas". 

Me levanté y puse la mano en la botella de agua que había sobre el escritorio 
del chandler. Se dieron la vuelta y salieron del local. 

El chandler lo estaba asimilando todo, temeroso de que algo fuera a ocurrir. 
"Camarada", dijo, "me alegro de que no te dejaras provocar". 

Me contó que hacía un año, un marinero negro había sido asesinado allí 
mismo, en Murmansk, por marineros blancos. "¿Los negros siempre tienen que 
temer por su vida en Estados Unidos?", preguntó, perplejo. 
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"Bueno, uno puede esperar ataques en cualquier momento, pero no todos los 
blancos son hostiles. Y los negros tienen sus propias comunidades". 

Parecía desconcertado por todo el asunto. "Supongo que es como los judíos 
bajo el antiguo régimen", dijo, 

"Precisamente", asentí. 

Fui al Hotel Internacional y me reuní con algunos de mis compañeros 
blancos sentados alrededor de una mesa. Les conté lo que había sucedido en el 
chandler. En ese momento entraron los dos tipos y se sentaron en la mesa de al 
lado. Uno de mis compañeros, un sureño reconstruido -Texas Red le 
llamábamos - se levantó y empezó a hablar en voz alta de "malditos paletos". Los 
dos se escabulleron del bar y ahí acabó todo. Supusimos que eran miembros del 
SIU, un sindicato de marineros de Jim Crow. 

Otra noche entré en el Hotel Internacional y, tras revisar mis botas y mi 
abrigo, vi a un grupo de jóvenes rusos, hombres y mujeres, de pie en el 
vestíbulo. Era la víspera del aniversario de la Revolución Rusa. Me vieron 
hablando en ruso con el recepcionista, así que un joven ruso se me acercó. 
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Era un tipo pequeño, vestido a la manera georgiana, con abrigo largo, 
sombrero y suaves botas caucásicas. 

"Creo que te conozco", dijo. "¿No estuviste en Moscú hace algunos años?" 

"Sí, lo estaba", respondí, sorprendido. 

"¿No recuerdas a mis hermanas Vera y Era?" Vera y Era eran dos mujeres 
jóvenes de nuestro círculo. 

"Ah, sí", le dije, "¿cómo están?". 

"Yo era sólo un niño pequeño cuando tú venías. Vera se casó con Patterson, 
el negro americano que vino con la compañía de cine. Murió en la evacuación de 
Moscú". 

"Oh, lo siento", dije. "¿Cómo está ahora?" 

"Bien", dijo. "Tiene un bonito apartamento y sus dos hijos van bien". 

Estaba a punto de preguntarle por Ina, que también había formado parte de 
ese mismo círculo, cuando me interrumpió, explicándome que tenía que ir a una 
actuación, ya que era miembro de un grupo de baile. 

"Nos vemos aquí mañana por la noche", dijo. 

Volví al hotel la noche siguiente, pero no estaba. Probablemente tenía otra 
actuación. No sabía su nombre ni cómo preguntar por él. Por desgracia, no volví 
a verle. 
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Poco después de nuestra llegada a Murmansk, recibimos la noticia de que el 
Von Tirpitz había sido hundido (12 de noviembre de 1944) en un exitoso ataque 
de veintiocho bombarderos Lancaster de la Royal Air Force. Fue una buena 
noticia porque significaba el fin de la principal amenaza naval alemana para los 
convoyes en la ruta de Murmansk. Nos sentimos aliviados al saber que nuestro 
viaje de regreso no se vería amenazado. 

El enemigo humano estaba más o menos controlado, pero había que contar 
con el viejo enemigo, el propio mar. El mar de Noruega era un mar brutal, 
especialmente agitado en esa época del año. Terribles vendavales azotaron al 
convoy y lo dispersaron por toda la zona. Separados del resto de los barcos, nos 
vimos obligados a navegar solos. Las cubiertas, a proa y a popa, se inundaban 
continuamente. Entramos con dificultad en Loch Ewe uno a uno. 

El viaje de regreso fue bastante tranquilo. Pero incluso a esas alturas de la 
guerra, los submarinos alemanes seguían siendo una amenaza muy real. 
Recuerdo que estábamos casi en casa, cerca de la bahía de Buzzards en 
Massachusetts. Hubo un susto submarino, y las cargas de profundidad 
sacudieron violentamente todo el barco. Uno de nuestros compañeros, 
bombero, estaba en su camarote contando las horas. Se acercó frustrado: "Cada 
vez que empezaba a contar, estallaba una carga de profundidad y tenía que 
volver a empezar". 

525 

Hacía diecisiete grados bajo cero cuando atracamos en Portland, Maine, el 

11 de enero de 1945. Esa noche tomamos el tren a Nueva York. Los rusos 
habían dado a cada marinero en Murmansk un galón de buen vodka. De camino 
a Nueva York los abrimos y los compartimos con los pasajeros. Lo primero que 
hicimos al bajar del tren fue ir al Cafe Society del centro y ver a Billie Holiday, la 
cantante negra. 

Tras una semana o diez días en Nueva York, tomé el tren de regreso a Los 
Ángeles. Me alegré de volver con Belle y tuvimos un cálido reencuentro, 
intercambiando historias, hablando de la guerra y de los acontecimientos 
políticos. 

No tardé mucho en volver al mar. En marzo me enrolé en una motonave que 
llamábamos Turk's Knot. Era más pequeño que el Liberty, pero completamente 
nuevo, recién salido de los astilleros. Llevaba el equipo más moderno, junto con 
una tripulación de trece personas, más la tripulación del cañón naval. 

Zarpamos a principios de marzo rumbo a la zona de guerra del Pacífico. Se 
sabía que nuestro destino serían las Filipinas, con escalas en Honolulú, Wake, 
las islas Truk y Guam. Nuestro barco viajaría entre Nueva Guinea y Manila 
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transportando instalaciones y otro material de guerra que los estadounidenses 
se habían visto obligados a dejar atrás a medida que avanzaban isla por isla hacia 
el norte. 

Nuestra primera parada en Filipinas fue la ciudad portuaria de Cebú, situada 
en una isla del mismo nombre, justo en el centro del archipiélago filipino. Cebú 
estaba junto a la isla de Mactún. Allí, en 1521, murió Magallanes mientras 
circunnavegaba la Tierra por primera vez. 

Cebú, rodeada de exuberantes trópicos, era una ciudad preciosa, al igual que 
sus gentes. Paul, nuestro cocinero jefe filipino, me llevó a recorrer la ciudad y 
me presentó a mucha gente amable y hospitalaria. 

Salimos de Cebú en dirección a Manila, la capital de la gran isla de Luzón. La 
bahía de Manila estaba atestada de barcos hundidos, prácticamente un 
cementerio de navíos. Sin duda eran un rebalse de la crucial batalla por el golfo 
de Leyte, que tuvo lugar en el lado oriental de las islas en octubre de 1944. Fue 
aquí donde la flota del almirante Nimitz acabó con la armada japonesa y las 
tropas de MacArthur regresaron como había prometido. 
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Los restos eran tan grandes que tuvimos que fondear a una milla o dos del 
puerto e ir a la ciudad en taxis acuáticos. 

En Manila, un amigo y yo nos encontramos con un grupo de estudiantes e 
intelectuales revolucionarios vinculados a la guerrilla Hukbalahap, o "Huks". 
Habían participado activamente en el movimiento de resistencia antijaponesa y 
en luchas encarnizadas contra los compradores y terratenientes traidores que les 
habían ayudado. Nos contaron cómo, después de que los Huks y la resistencia 
ayudaran a reconquistar Manila, habían sido desarmados por las tropas 
americanas. Estaban amargados y criticaban duramente la hostilidad de 
MacArthur hacia el movimiento democrático popular. Su clara intención era 
volver al statu quo del colonialismo. Nos dieron mucha de su literatura y 
durante los siguientes meses de nuestra lanzadera les veíamos siempre que 
estábamos en Manila. 

Desde Manila navegaríamos hacia el sur hasta Nueva Guinea. Pararíamos en 
las pequeñas ciudades portuarias de Hollandia, Wewak y Oro Bay, todas en la 
costa norte de Nueva Guinea, recogeríamos nuestro cargamento de material de 
guerra y regresaríamos a Manila. El viaje de ida y vuelta, de unas seiscientas 
millas, duraría entre catorce y veinte días. 
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REGRESO A CASA AL FINAL DE LA GUERRA 

 

En abril recibimos la noticia de que Roosevelt había muerto. La noticia 
entristeció a la tripulación, todos parecían darse cuenta de que la muerte de 
Roosevelt marcaba el final de una era. 

A principios de verano me llegó a Holanda una carta de Belle. Mis temores se 
hicieron realidad: el Partido Comunista se había disuelto y en abril de 1944 se 
había fundado la Asociación Política Comunista (APC). Belle me informaba de 
la recientemente publicada carta de Duclos y de la destitución de Earl Browder 
de la dirección. Duclos, entonces secretario del Partido Comunista Francés, 
envió una carta a la Junta Nacional de la CPA que fue recibida el 20 de mayo, En 
esta carta caracterizaba la tesis de Teherán de Browder y la posterior disolución 
del Partido como una "revisión notoria del marxismo".8 La publicación de la 
carta abrió una avalancha de críticas a la posición de Browder. Llegó en un 
momento en que los acontecimientos demostraban rápidamente que sus teorías 
sobre la "paz de clases" y la unidad nacional bajo la dirección de los 
monopolistas eran manifiestamente incorrectas y no se correspondían en modo 
alguno con la realidad. 
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La carta de Duclos abrió el camino a la lucha contra Browder. La oleada de 
oposición llegó a la dirección nacional y condujo a la Convención de Emergencia 
del 26 al 28 de julio de 1945, donde se expusieron los errores del pasado y se 
reconstituyó el Partido. 

Estaba muy emocionado por esta carta y ansioso por volver a Estados 
Unidos. No me decepcionó, por tanto, saber que nuestro barco había tenido 
problemas de motor y que nuestro viaje previsto de doce a dieciocho meses se 
vería acortado. 

Apenas habíamos abandonado Nueva Guinea en el viaje de regreso cuando 
por la radio del barco llegó la noticia de que una bomba atómica había sido 
lanzada sobre Hiroshima. Era el 6 de agosto de 1945. Tres días después nos 
enteramos de que una segunda bomba, más potente, había sido lanzada sobre 
Nagasaki. Entonces supimos que los japoneses no tardarían en rendirse. 

Lo que no sabíamos y lo que generalmente se ha pasado por alto es que al día 
siguiente de Hiroshima los rusos invadieron Manchuria en una poderosa 
ofensiva en dos frentes. La devastación causada por las bombas atómicas fue 
indescriptible, pero sus detalles no se conocieron por completo, ni en Japón ni 

 
8 The Daily Worker, 27 de mayo de 1945. 



19. La Segunda Guerra Mundial y la Marina Mercante 

en Estados Unidos, hasta meses después. Pero todo el mundo en Japón estaba al 
corriente de la invasión rusa y fue probablemente esta amenaza de guerra en dos 
frentes un factor considerable para forzar a Japón a aceptar la realidad de su 
derrota.9 

Aterricé en San Francisco el 24 de agosto de 1945, diez días después del día 
VI. Inmediatamente llamé a Belle y vino a recibirme. El mes anterior se había 
celebrado la convención de emergencia para reconstituir el Partido. Por primera 
vez pude estudiar la carta de Duclos, así como los documentos de la convención. 
Entre ellos estaba la carta escrita por Foster, oponiéndose a la tesis de Teherán 
de Browder. Foster había presentado la carta el 20 de enero de 1944 al Comité 
Nacional, donde fue rechazada por abrumadora mayoría. No fue hasta la 
convención de emergencia cuando esta carta se hizo pública y nadie fuera del 
Comité Nacional supo de la oposición de Foster a Browder.10 

Pasamos una semana más o menos descansando y discutiendo lo que 
deberíamos hacer ahora. Decidimos volver a Nueva York. Yo fui primero a 
buscar un apartamento. Belle empaquetó nuestras pertenencias en Los Ángeles 
y cerró el apartamento. 

 
9 Peter Calvocoressi y Guy Wint, Total War: The Story of World War II (Nueva York: Pantheon, 

1972), pp. 861-62. 
10 Political Affairs, julio de 1945, pp. 640-54. 



20. La traición de Browder 

529 

Capítulo 20 
 

La traición de Browder 
 

 

Cuando llegué a Nueva York a principios de septiembre de 1945, fui 
directamente a la sede del Partido en East Thirteenth Street. La recepcionista 
me informó de que esperaban a Foster de un momento a otro y me dijo que 
tomara asiento. Pocos minutos después apareció Foster, con aspecto demacrado 
y cansado. 

Me apresuré a saludarle con un cálido: "¡Hola, Bill!". 

Levantó la vista, con el ceño fruncido mientras extendía una mano fría y 
flácida. "Hola, Harry, ¿qué haces aquí? Creía que estabas en la costa". 

"Acabo de llegar de seis meses en el Pacífico", le expliqué. "He venido al Este 
para ver qué quiere el Partido que haga en esta lucha contra el Browderismo, 
cuál debe ser mi misión". 

Frunció el ceño. "Tuviste problemas en Nueva York. Tuviste problemas en 
Baltimore. Tuviste problemas en California. Ahora supongo que has venido aquí 
a causar más problemas", dijo acusadoramente. 

Me quedé desconcertado, atónito, pero antes de que pudiera protestar me 
espetó: "No tengo tiempo para hablar ahora, tengo una reunión. Tendrás que 
volver más tarde". Se dio la vuelta y se alejó. 

Sorprendido por el desplante, salí de la oficina. No sabía qué pensar. Foster 
nunca había sido una persona cálida, pero siempre había sido amable conmigo. 
Supuse que su fría acogida reflejaba un cambio en la situación interna del 
Partido. La Convención de Emergencia para reconstituir el Partido había tenido 
lugar poco más de un mes antes y, sin duda, la nueva Junta Nacional había 
debatido sobre los cuadros del Partido. Sospeché que los comentarios de Foster 
reflejaban una actitud hostil de la nueva dirección hacia mí. 
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Decidí averiguar qué estaba pasando. Durante la guerra, había estado 
bastante alejado de los acontecimientos en el Partido y estaba convencido de 
que había llegado el momento de volver a las andadas. Cuando hablé de la 
situación del Partido con amigos, me di cuenta de que la mayoría no estaban 
satisfechos con la forma en que se estaba llevando a cabo la lucha contra el 



20. La traición de Browder 

browderismo. Pero no fue hasta una década más tarde cuando yo y otros 
camaradas pudimos comprender plenamente el efecto del browderismo en el 
Partido. 

Gran parte de la historia de la lucha contra la línea revisionista de Browder 
ha sido oscurecida por interpretaciones distorsionadas e interesadas escritas por 
oportunistas de derecha y anticomunistas profesionales. Quiero trazar esta 
historia tal como la veo ahora: desde el punto de vista de la izquierda, es decir, 
de la tendencia que luchó por una línea marxista-leninista contra el 
revisionismo de la época. Gran parte del análisis de las luchas internas del 
Partido de aquellos fatídicos años de la guerra y la inmediata posguerra, por 
supuesto, se beneficia de la retrospectiva. El revisionismo de Browder apareció 
por primera vez como una teoría completa en un discurso que pronunció en 
Bridgeport, Connecticut, el 12 de diciembre de 1943.1 Su expresión ideológica 
más completa fue en su libro Teherán, nuestro camino hacia la guerra y la paz, 
publicado pocos meses después.2 Las teorías de Browder eran un conjunto 
sistemático de conceptos revisionistas que promovían la colaboración con la 
clase dominante imperialista y la acomodación a ella. Condujo a una serie de 
políticas oportunistas de derechas que culminaron con la liquidación del Partido 
Comunista. La teoría de Browder se apartó de los principios de la lucha de 
clases revolucionaria, básicos en el marxismo-leninismo. Sus puntos de vista 
enfatizaban formas de lucha liberales y reformistas y dejaron al Partido a la cola 
de la burguesía, abandonando finalmente por completo el camino hacia la 
revolución. 

Browder se basó en el acuerdo de Teherán, un pacto negociado entre 
Roosevelt, Churchill y Stalin en diciembre de 1943, por el que se establecía la 
unidad entre las potencias aliadas en la Segunda Guerra Mundial y se abría el 
segundo frente. Transformó conceptos de carácter internacional y diplomático, 
importantes en la guerra contra la Alemania fascista, en un programa interno en 
toda regla. 
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Browder declaró que se había establecido una armonía de intereses entre el 
trabajo y el capital. Hizo un llamamiento a una nueva "unidad nacional" para 
lograr el pleno empleo, la paz y el fin de las crisis económicas periódicas. Se 
jactó de que incluso estaba dispuesto a dar la bienvenida a J.P. Morgan a esta 
gran coalición y "estrechar su mano y unirse a él para realizarla".3 Prometió que 

 
1 Earl Browder, "Teheran-History's Greatest Turning Point", The Communist. Enero de 1944, pp. 3-

8. 
2 Teherán. Our Path in War and Peace (Nueva York: International Publishers. 1944). 
3 Browder, "Teheran-History's Greatest Turning Point", p. 8. 



20. La traición de Browder 

los comunistas "no plantearán la cuestión del socialismo de forma y manera que 
ponga en peligro o debilite esa unidad nacional", y aseguró a la clase dominante 
que su programa era coherente con la mayor expansión posible del consumo de 
los ricos y la acumulación de sus rentas privadas.4 

El punto de partida de su nueva "unidad nacional" era continuar operando la 
economía estadounidense a plena capacidad -como durante la guerra- buscando 
mercados extranjeros iguales al mercado de guerra. Propuso gigantescas 
corporaciones de desarrollo industrial del gobierno y las empresas que 
concedieran créditos e invirtieran en "las zonas devastadas y subdesarrolladas 
del mundo", creando así "generaciones de paz y bienestar en el mundo."5 

Para la línea de Browder eran esenciales los mismos elementos que 
históricamente se habían prestado al oportunismo de derechas en Estados 
Unidos. Estos incluían: A) El excepcionalismo estadounidense, que consideraba 
que el capitalismo en Estados Unidos estaba exento de las leyes marxistas de 
crecimiento y decadencia que rigen el mundo capitalista. Abandonando todo 
análisis de clase de la democracia burguesa, Browder propuso la opinión de que 
"el comunismo es el americanismo del siglo XX". B) Sobreestimación 
fundamental del poder y la estabilidad del imperialismo estadounidense, que 
llevó a la conclusión de que la lucha revolucionaria por el socialismo era 
imposible. C) Chovinismo básico de gran nación que se oponía a las luchas de 
los pueblos oprimidos y colonizados por liberarse del yugo del imperialismo y, 
en su lugar, presentaba a la clase dominante imperialista como portadora de 
prosperidad y democracia. D) La opinión de que Estados Unidos entraría en un 
periodo de armonía de clases -un largo periodo de posguerra de paz de clases 
durante el cual se podría alcanzar el progreso y la prosperidad en el marco del 
sistema de "libre empresa". E) La creencia de Browder de que los negros habían 
alcanzado la plena igualdad mediante el desarrollo "pacífico" del capitalismo y el 
abandono del derecho de autodeterminación. Browder creía que los negros ya 
habían ejercido el derecho histórico de autodeterminación y optado por la 
integración en el conjunto del país.6 
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La conclusión lógica de los principios de Browder era su afirmación de que el 
Partido Comunista -un partido revolucionario de vanguardia basado en los 
principios marxistas-leninistas- ya no era apropiado para las condiciones 
estadounidenses. Debía ser sustituido por una asociación política que trabajara 

 
4 Browder, Teherán, p. 67. 
5 Ibídem, pp. 79-80. 
6 Earl Browder, "On the Negroes and the Right of Self-Determination", The Communist, enero de 

1944. p. 84. 
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por las reformas dentro del sistema bipartidista imperante en Estados Unidos. 
Esto es precisamente lo que se hizo en mayo de 1944, cuando se disolvió el 
Partido y se creó en su lugar la Asociación Política Comunista. 

La línea revisionista de Browder no se había desarrollado de la noche a la 
mañana. Su tesis de Teherán no era más que la última expresión de una 
tendencia derechista que venía desarrollándose en el seno del Partido desde 
hacía varios años. Los orígenes del browderismo se remontan a su distorsión de 
la política de frente único del VII Congreso (1935) de la Internacional 
Comunista. Este congreso había llamado a los comunistas a construir amplios 
movimientos de frente único de pueblos, gobiernos y partidos para derrotar al 
fascismo allí donde había llegado al poder e impedir su propagación a otros 
países. Pero el congreso también había advertido explícitamente contra el 
peligro de reducir el papel independiente y revolucionario de los partidos 
comunistas dentro de dichos frentes. A pesar de estas advertencias de la 
Internacional Comunista, el CPUSA se deslizó hacia graves distorsiones 
reformistas de derechas de la política de frente único bajo la dirección de 
Browder. Browder dirigió el retroceso de los principios de la lucha de clases que 
afectó a todas las áreas del trabajo de masas del Partido. 

El trabajo del Partido en el movimiento de liberación de los negros sintió los 
primeros efectos de este retroceso. Apenas un año después de que el VII 
Congreso exhortara a los comunistas a fortalecer sus propias filas y mantener la 
iniciativa dentro del frente unido, el Partido de Estados Unidos procedió a 
liquidar uno de los principales puntos fuertes revolucionarios de su trabajo en el 
Sur, la militante Sharecroppers Union, dirigida por comunistas. 

En los años siguientes a mi visita a Alabama, la Sharecroppers Union había 
seguido creciendo. En 1936, contaba con unos 10.000 miembros, repartidos en 
cinco condados del Cinturón Negro de Alabama. Estaba creciendo en todo el 
Bajo Sur, con 2.500 miembros en Misisipi, Georgia, Luisiana y Carolina del 
Norte.7 Pero en octubre de 1936, el SCU se disolvió y sus miembros se 
fusionaron en el Sindicato de Trabajadores Agrícolas y el Sindicato de 
Agricultores de Alabama.8 Este último era una organización de propietarios y 

 
7 Stuart Jamieson, Labor Unionism in Southern Agriculture, p. 298. 
8 El Sindicato de Agricultores de Alabama abogaba por cooperativas de estilo populista y por la 

regulación federal de mercados y precios. Su labor se caracterizó por las reivindicaciones reformistas 
tradicionales y no por el derecho del agricultor a la tierra que cultiva. Aunque el SCU siempre fue 
abrumadoramente negro, era un sindicato integrado y defendía en principio la unidad. Sobre todo 
después de que se consolidara la reputación del SCU, muchos agricultores y arrendatarios blancos se 
unieron a él. Por el contrario, un organizador del Sindicato de Agricultores explicó que "el Sindicato de 
Agricultores está orgulloso de su numerosa afiliación de color. Pero al igual que en Estados Unidos 
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arrendatarios de pequeñas granjas, predominantemente blancos, con sede en la 
parte norte del estado, fuera de la zona de plantaciones. Este sindicato estaba 
fuertemente influido por las fuerzas racistas y derechistas coughlinistas.9 
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En retrospectiva, creo que los responsables de liquidar la 

Sharecroppers Union estaban motivados por una especie de burdo 
economicismo sindical, el deseo de restringir la lucha de los labradores negros a 
cuestiones económicas (como si esto fuera posible) y la sensación de que la 
existencia de un sindicato independiente y mayoritariamente negro con el 
potencial explosivo del Sharecroppers Union asustaría a nuestros nuevos aliados 
del frente democrático: los New Dealers de Roosevelt, los moderados del Sur y 
la dirección del CIO. Como demostraron ampliamente Camp Hill, Reel town y 
Dadeville, hasta el más mínimo movimiento para cambiar el statu quo podía 
desembocar en un conflicto armado. De hecho, cualquier exigencia de dar voz a 
los negros en la determinación de las condiciones de aparcería o los salarios era 
esencialmente revolucionaria, ya que amenazaba el sistema existente. Casi se 
podía oír a los oportunistas suspirar aliviados con la disolución del sindicato. 

Recuerdo que a finales de los años treinta escuché un informe confuso de 
uno de nuestros especialistas agrarios en el que trataba de explicar la razón del 
traslado. El problema de los labradores negros en el Sur profundo era sólo una 
parte del problema agrario general, una cuestión de unir a negros y blancos 
contra el enemigo común. La Sharecroppers Union, con su programa militante 
que hacía hincapié principalmente en los agravios de los negros, se había 
convertido en un obstáculo para la unidad de los agricultores negros y blancos 
del Sur. 

Me opuse a esta posición chovinista, señalando que contenía una burda 
subestimación del carácter nacional de la lucha del campesinado negro en el Sur. 
Me sorprendió oír, diez años después de la adopción de nuestra línea 
"revolucionaria" sobre la cuestión afroamericana, lo que equivalía a una 
reiteración de la vieja posición socialdemócrata que ignoraba la posición especial 

 
había más granjeros blancos que de color, lo mismo ocurría en el sindicato. En Opelousas, Luisiana, 
tuvimos un caso de agricultores de color que desplazaron a los blancos en una reunión abierta. Más 
tarde se dieron cuenta de que su entusiasmo había jugado en su contra. Tanto los blancos como los de 
color prefieren tener sus propios locales y reunirse por separado". (Dale Rosen, The Alabama 
Sharecroppers Union, p. 116.) 

9 Rosen, pp. 112-16. El reverendo Charles Coughlin, un demagogo fascista, criticaba violentamente 
todo lo progresista y pretendía establecer unos Estados Unidos fascistas. Se calcula que tenía unos diez 
millones de oyentes en su programa de radio semanal y en 1934 lanzó la Unión Nacional para la 
Justicia Social, junto con el famoso Frente Cristiano, con sus grupos organizados de matones y tropas 
de asalto. 
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de los negros en nombre de la unidad. El problema del campesinado negro del 
Sur no era exactamente el mismo que el de los campesinos blancos pobres del 
Sur o del resto del país. Era una lucha contra las condiciones de semiesclavitud 
reforzadas por la barbarie racista y, a largo plazo, por la culminación de la 
revolución agraria dejada en mora por la traición de la Reconstrucción. 
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El Sharecroppers Union había representado una renovación de esa lucha, una 
lucha que requería formas y métodos especiales de organización, y su propio 
liderazgo. Pero en 1936, el sindicato había muerto y se había asestado un duro 
golpe al movimiento en el Sur. Frente a la represión más feroz, en el Cinturón 
Negro se había construido una organización del Partido de tamaño considerable, 
con una LJC activa, una ILD y un desarrollo político notablemente alto. Cuando 
el Partido se retiró de la UEC, toda la estructura del Partido comenzó a 
atrofiarse. A finales de 1943, todas las grandes concentraciones del Partido en el 
Sur fueron formalmente disueltas y sustituidas por asociaciones no comunistas 
de educación y prensa. 

A pesar de ese retroceso, el Partido entró en el periodo de guerra con la 
reputación de ser el principal luchador por la igualdad y la liberación de los 
negros. Sin embargo, a medida que se desarrollaba la línea de Browder, nos 
empujaba continuamente a una posición de cola tras el liderazgo reformista 
negro. En los años treinta, el Partido Comunista había sido considerado a 
menudo como "el Partido del pueblo negro"; en los años cuarenta, sin embargo, 
nuestra línea condujo a repetidas traiciones a la lucha. Para una amplia gama de 
reformistas negros, era justo la oportunidad que habían estado esperando. 
Todavía doloridos por la derrota en la campaña de Scottsboro, se lanzaron a 
llenar el tremendo vacío dejado por nuestra retirada. 

Cuando A. Philip Randolph convocó una dramática marcha sobre 
Washington para protestar contra la discriminación, la dirección del Partido dio 
marcha atrás e instó a la "unidad" frente al enemigo fascista. El Partido declaró 
que la marcha crearía "confusión y ánimos peligrosos en las filas del pueblo 
negro".10 Los periódicos negros y la NAACP popularizaron un eslogan de masas 
de la "Doble V" (Victoria sobre Hitler en el extranjero y Victoria sobre Jim Crow 
en casa), ¡pero la dirección del Partido rechazó el eslogan alegando que iba en 
detrimento del esfuerzo bélico! 
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Ocasionalmente, los revisionistas de Browder se oponían de boquilla a la 
discriminación y la segregación en las fuerzas armadas. Sin embargo, cuando se 
trataba de una situación concreta, su apoyo era considerablemente menos 

 
10 James Ford, "Negro People Unite for Victory", The Communist, julio de 1943, p. 643. 
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enérgico. Por ejemplo, cuatro WAC negros de Fort Devens, Massachusetts, 
fueron sometidos a un consejo de guerra por protestar contra la exigencia de su 
oficial al mando de que "hicieran todo el trabajo sucio". Iglesias, sindicatos, 
periódicos y organizaciones de derechos civiles indignados se organizaron 
rápidamente y obligaron al Ejército a dar marcha atrás. 

Sin embargo, la dirección del partido reprendió a los WAC. Ben Davis 
declaró: "El estado mayor estadounidense ha demostrado en muchas ocasiones... 
que merece la plena confianza del pueblo negro... no podemos detener 
temporalmente la guerra hasta que se resuelvan todas las cuestiones de 
discriminación."11 

La consigna del derecho de autodeterminación se  oficialmente en 1944. Pero 
estaba claro que la línea revolucionaria que simbolizaba había sido suprimida 
durante algunos años. James Ford explicó al Partido las nuevas perspectivas 
para la igualdad de los negros. Afirmó que la expansión económica que 
prometía Teherán "abriría el Sur a un desarrollo sin precedentes que elevaría el 
nivel de vida de la degradación y la pobreza que han frenado a todo el pueblo 
sureño." 

Según Ford, en tales condiciones no sólo se expulsaría de sus cargos a los 
congresistas reaccionarios del Sur, sino que "la democracia estadounidense en su 
conjunto se verá fortalecida y el pueblo negro se integrará plenamente en 
nuestra sociedad estadounidense. Estos avances estarán irrevocablemente 
asegurados, siempre que las fuerzas democráticas, que ganan la guerra, incluido 
el pueblo negro, apoyen firmemente a nuestro Comandante en Jefe."12 

El trabajo del Partido en el movimiento sindical también sufrió las 
distorsiones oportunistas de Browder sobre el frente único.13 En 19.39, el 
Partido disolvió su sistema de fracciones sindicales, núcleos de fábrica y 
delegados sindicales como concesión a la dirección del CIO, una medida que 
debilitó gravemente la fuerza del Partido en la industria básica. Esta medida 
también acentuó la tendencia a ocultar el rostro del Partido. En la UAW y la 
TWUA (Textile Workers' Union of America), el partido se retiró de las 
situaciones en las que contaba con el apoyo para elegir a uno o más de sus 
miembros para la dirección y apoyó a otros candidatos. 
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11 The Daily Worker, 4 de abril de 1945. 
12 James Ford, "Teherán y el pueblo negro", The Communist, marzo de 1944, p. 264. Más tarde 

Ford, que no fue tan ágil en retractarse de la línea de Browder como la mayoría de los dirigentes del 
Partido, cayó de su posición de liderazgo en el trabajo afroamericano. 

13 Véase Earl Browder, "Production for Victory", The Communist, enero de 1943, pp. 10-29. Véase 
también Browder, "The Economics of All-Out War", The Communist. Octubre de 1942, pp. 791-808. 
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Durante la Segunda Guerra Mundial, el Partido apoyó el compromiso de no 
huelga. Aunque en general era una política correcta para la situación, el Partido 
se negó a luchar por compromisos recíprocos de las empresas para frenar el 
especulador de guerra y garantizar el nivel de vida de los trabajadores. Browder 
se opuso a cualquier lucha para obtener tales acuerdos de las empresas, 
considerándolos una interrupción de la producción de guerra. Atacó eslóganes 
como "igualdad de sacrificios" -que estaban siendo planteados por algunos 
sindicalistas del Partido- como derivados de estrechas consideraciones 
faccionales. Así, el Partido se encontró a la zaga de los burócratas sindicales en 
las cuestiones cotidianas de seguridad, aceleración y pago de las horas 
extraordinarias. 

Las teorías revisionistas de Browder se extendieron al campo de la política 
exterior, lo que se tradujo nada menos que en su aprobación del imperialismo 
estadounidense.14 Sostenía que los pueblos de América Latina debían depositar 
su confianza en la administración Roosevelt y en la continuidad de la "política 
del buen vecino". Instó a los comunistas chinos a "confiar en Estados Unidos" y 
en 1945 respaldó abiertamente la política exterior de Estados Unidos 
"presionando hacia la unidad y la democratización de China."15 Browder 
abandonó el apoyo a las luchas de los pueblos oprimidos y colonizados, 
argumentando que debían confiar en las buenas intenciones de las grandes 
naciones para conseguir su liberación. 

El ascenso del revisionismo de Browder se basó en factores tanto objetivos 
como subjetivos dentro del Partido. Objetivamente, la ideología burguesa había 
penetrado durante mucho tiempo en el movimiento obrero de Estados Unidos, 
se había alimentado durante los años reformistas de la era Roosevelt y había 
prosperado en una atmósfera de formación marxista-leninista inadecuada de los 
miembros y dirigentes del Partido. 

La liquidación de las unidades de taller y de las fracciones sindicales debilitó 
enormemente la base del Partido entre los obreros industriales y debilitó el 
papel dirigente del proletariado en el seno del Partido Comunista. Esto, 
combinado con una gran afluencia de profesionales y trabajadores de cuello 
blanco, amplió enormemente la base social del revisionismo en el Partido. La 
situación se agravó aún más cuando la dirección expulsó a unos 4.000 miembros 
del Partido nacidos en el extranjero por el deseo de "americanizar" el Partido. 

 
14 Foster aborda los efectos del bowdlerismo en el trabajo de masas en Historia del Partido 

Comunista, pp, 432-33, 
15 The Daily Worker, 28 de julio de 1945. Sec también Earl Browder, Why America is Interested in 

the Chinese Communists, citado en Foster, pp. 419-20. 
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Esta medida chovinista apartó de las actividades del Partido a muchos de los 
comunistas estadounidenses más experimentados e ideológicamente curtidos. 
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Por último, se desarrolló una distorsión del centralismo democrático dentro 
del Partido bajo la dirección de Browder. Se abandonaron el debate democrático, 
la dirección colectiva, la crítica y la autocrítica, y la lucha ideológica. Browder 
consolidó una maquinaria burocrática enquistada y atrincherada bajo la 
dirección de su principal lugarteniente, Eugene Dennis. El centralismo 
democrático dio paso, como 

V.J. Jerome lo llamó más tarde "centralismo dictatorial". El propio Browder 
fue glorificado como el "mayor estadounidense vivo" y se encaprichó cada vez 
más con "personas influyentes en contacto", mientras que en realidad se aislaba 
de la clase trabajadora. 

Sin embargo, en mayo de 1945, las visiones de Browder de una alianza de 
posguerra de todas las clases ya empezaban a chocar con las duras realidades de 
la vida cotidiana. Incluso antes de que terminara la guerra, se habían producido 
despidos y huelgas en varios sectores. Liderados por Estados Unidos, los aliados 
occidentales no ocultaban que su principal objetivo en la posguerra sería la 
Unión Soviética y la llamada "amenaza comunista" que representaba. En tales 
condiciones, la carta de Duclos tuvo un efecto sensacional entre los miembros 
del CPUSA. 

Tras su publicación en mayo de 1945, las bases se vieron en una serie de 
discusiones y debates. Se redactaron y distribuyeron internamente boletines de 
discusión; clubes y secciones enteras se enzarzaron en acaloradas luchas. Era un 
ataque honesto a la burocracia y para muchos era la primera vez que 
experimentaban una lucha política tan abierta dentro del Partido.16 

La oposición a Browder ganó apoyo rápidamente y pronto dio lugar a la 
Convención de Reconstitución de Emergencia que se celebró en julio de 1945. 
En esta convención se reformó el Partido y se desenmascaró el oportunismo de 

 
16 Antes de la llegada de la carta de Duclos, se había producido lo que podría describirse como una 

revuelta pasiva de las bases. Alrededor del 18% de los afiliados no se inscribieron en el CPA cuando se 
liquidó el Partido. Refiriéndose a un informe realizado por John Williamson en junio de 1945, Harrison 
George afirmó que "el verdadero indicador de la afiliación, el pago de cuotas, había caído a una media 
nacional del 58%; en los distritos industriales tan bajo como el 32%". Harrison George, The Crisis in 
the C.PU.S.A. (folleto mimeografiado, 1947), p. 120. 

El Partido nunca recuperó su membresía y Foster afirma que en enero de 1947, la membresía era 
de 59.172 -desde su pico de al menos 80.000 y tal vez tan alto como 100.000 durante la guerra. Foster, 
p. 437. 
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Browder.17 Amenazado por la creciente revuelta de las bases, el Partido -y 
especialmente la dirección- se vio obligado a hacer autocrítica. 
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La convención fue significativa porque reflejó las dos tendencias que iban a 
marcar la historia futura de las luchas del Partido contra el revisionismo. Por un 
lado, estaban las bases -impulsadas a la acción por la carta de Duclos y con una 
comprensión al menos parcial de la gravedad de los errores derechistas del 
Partido- pero todavía sin una dirección claramente definida. Por otro lado, 
estaba la dirección firmemente atrincherada de Browder, que consideraba que su 
principal tarea era aplastar el ascenso de las bases y mantener sus posiciones a 
cualquier precio. Un día pregonaban el browderismo y al día siguiente 
repudiaban su línea, sin apenas autocrítica. A mí y a muchos de mis amigos, esa 
autocrítica nos parecía un mero golpe de pecho y una retractación verbal. 

No es de extrañar, por tanto, que hubiera mucho escepticismo en las filas en 
cuanto a la capacidad de la vieja dirección, en particular de los ex lugartenientes 
de Browder como Eugene Dennis y John Williamson, para librar con éxito una 
lucha contra el revisionismo. La vieja dirección se trasladó casi intacta al Partido 
recién reconstituido.18 Pero eran precisamente estas personas las que 
controlaban el aparato del Partido. 

Su principal preocupación en ese momento era cortocircuitar el ascenso de 
las bases; abortar lo que más se necesitaba en ese momento: una lucha 
ideológica abierta y a fondo, y un periodo de crítica y autocrítica que se dirigiera 
principalmente contra la derecha. Sin embargo, casi inmediatamente después de 
la convención de , la nueva dirección empezó a desviar el foco de la lucha del 
oportunismo de derechas al llamado peligro sectario de izquierdas. Así, el 
browderismo fue desenmascarado de forma pragmática (en manifestaciones 
concretas como Teherán), pero la línea revisionista que representaba nunca fue 
repudiada de forma fundamental. 

Junto con esto vino un ataque masivo contra la izquierda que es mejor 
descrito por Harrison George, un antiguo editor del Daily Worker y People's 
World (el periódico de la costa oeste del Partido), en un documento titulado La 
Crisis en el CPUS A. Aquí George relató las medidas draconianas que se 

 
17 Browder se negó a reconocer sus errores y fue apartado del liderazgo. Declinó la oferta de un 

puesto menor en el Partido y pronto recurrió al faccionalismo. Esto provocó su expulsión en febrero de 
1946, 

18 Dennis, Williamson, Thompson y Foster formaban el Secretariado Nacional elegido tras la 
Convención de Emergencia; todos ellos habían sido miembros de la pequeña Junta Nacional (nueve 
hombres) del PC A. Sólo un año después, en julio de 1946, se añadió un nuevo miembro -Henry 
Winston- a este círculo interno del Secretariado. 
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tomaron contra los llamados elementos trotskistas y semitrotskistas en el 
Partido, muchos de los cuales eran autoproclamados "prematuros anti-
Browderistas". A medida que la oposición de izquierdas crecía en fuerza tras la 
reconstitución del Partido, varios cuadros fueron expulsados. Muchos eran 
veteranos, incluso miembros fundadores, que se habían jugado la vida por el 
Partido. Fueron expulsados hombres como Vern Smith, veterano escritor obrero 
de la prensa comunista, Bill Dunne, experimentado cuadro sindical y en su día 
representante del Partido ante la Profintern, así como el propio Harrison 
George. 
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George afirma que a estas expulsiones siguieron expulsiones masivas a nivel 
local y la expulsión de varios disidentes. Muchos clubes fueron reorganizados 
por la dirección a nivel nacional y de distrito, algunos cuadros fueron 
expulsados con una "supresión cada vez más burocrática de la democracia del 
Partido, a medida que la oposición de los miembros pasaba de una forma pasiva 
a una activa".19 Finalmente, todo lo que quedó del centralismo democrático fue 
centralismo. 

Una fase posterior de esta lucha comenzó con la reunión del Comité 
Nacional de 1947. Durante este periodo, la dirección pospuso la convención 
nacional y, al hacerlo, se negó a someter sus políticas y programas a la 
renovación o el rechazo de los afiliados. La Decimocuarta Convención del 
Partido se celebró finalmente en agosto de 1948. Sin duda, la derecha sentía la 
necesidad de más tiempo para consolidar su posición. Tal fue el caso en el 
periodo posterior a la Convención de 1945, cuando pospusieron durante un año 
la elección de los cargos del Comité Nacional. 

 

 

PRESIDENTE DEL PARTIDO WILLIAM Z. FOSTER 

 

Durante este periodo, William Z. Foster se convirtió en el líder indiscutible 
del Partido. En 1945, las bases esperaban que Foster, y sólo Foster entre los 
dirigentes, reconstituyera el Partido sobre una base verdaderamente 
revolucionaria. El Partido estaba en una encrucijada y la tarea de Foster era 
histórica. 

Tenía una orgullosa historia en el Partido y en el movimiento obrero 
revolucionario. Tras sus años en la IWW y el Partido Socialista, llegó al PC con 

 
19 Harrison George, p. 121. 
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una gran experiencia en el movimiento sindical. Foster fue uno de los líderes de 
la gran huelga del acero de 1919, en la que unos 365.000 trabajadores 
abandonaron sus puestos de trabajo. En los años veinte, dirigió la lucha contra 
el sindicalismo dual y luchó por un programa revolucionario para el trabajo 
dentro de los sindicatos. 
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El desarrollo de la prestigiosa Liga de Educación Sindical (TUEL) puede 
atribuirse al liderazgo bis. Como ya hemos mencionado, Foster cometió algunos 
errores derechistas en esta labor. Lento para ver la necesidad de sindicatos 
independientes dirigidos por la izquierda, más tarde criticó estos errores y llegó 
a liderar la campaña a favor del sindicalismo industrial. Fue uno de los 
principales arquitectos del CIO. 

Pero la tarea a la que se enfrentó en 1945, la lucha contra el revisionismo, 
demostró estar por encima de sus capacidades. Aunque Foster era lo mejor de la 
vieja dirección, no era un guerrero intrépido contra la derecha. Incluso antes de 
que se le asignara el papel dirigente en el Partido, su pragmatismo había pasado 
a primer plano, anteponiendo sistemáticamente la conveniencia política a la 
lucha ideológica. 

Por ejemplo, él y Sam Darcy habían sido los dos únicos miembros del Comité 
Nacional que criticaron la línea de Browder antes de la fatídica llegada de la 
carta de Duclos, En enero de 1944, presentó una carta al Comité Nacional que 
criticaba la línea de Browder. El propio Duclos había citado abundantemente a 
Foster, pero la publicación de la carta fue suprimida por el Comité Nacional.20 
Foster no hizo nada durante quince largos meses, nunca luchó por su línea ni 
por llevar su caso a las bases. 

Durante las discusiones previas a la Convención de 1944 -un periodo que, 
según los Estatutos del Partido, se supone que está marcado por las discusiones 
y el escrutinio más abiertos y francos de la línea del Partido- Foster mantuvo su 
silencio. Presidió la convención de mayo de 1944 que disolvió el Partido en y 
luego nominó a Earl Browder para presidente de la nueva Asociación Política 
Comunista, sólo cuatro meses después de su carta criticando la línea de 
Browder. A su vez, el propio Foster fue nominado por Browder para ocupar una 
de las vicepresidencias de la asociación. En esa misma convención, Foster 
presidió el comité que preparó los cargos para expulsar a Sam Darcy. Sin 
embargo, Darcy fue expulsado por defender de forma más activa las mismas 
críticas a Browder que Foster expresó en su carta de enero a la NC.21 

 
20 La carta de Foster no se publicó hasta julio de 1945. 
21 Véase Harrison George, p. 23. 
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Desde el principio de la lucha contra el browderismo, Foster subestimó 
sistemáticamente la gravedad del peligro de la derecha. En la convención para 
reconstituir el Partido, advirtió contra la "sobrecorrección" de los errores 
pasados del Partido, y, en este espíritu, arrastró a toda la multitud de Browder 
de vuelta al liderazgo. Foster no sólo negaba las lecciones del periodo más 
reciente del Partido, sino que en realidad pasaba por alto toda la tendencia 
histórica del movimiento obrero en Estados Unidos. Desde el Partido Socialista 
hasta Lovestone y Browder, la principal desviación había sido siempre el 
oportunismo de derechas. 
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Durante mucho tiempo, Foster pareció pensar que podía ser un 
amortiguador entre las diversas facciones y agrupaciones del Partido sin tener 
que enfrentarse nunca seriamente a los elementos más derechistas de la 
dirección. En realidad, esta posición centrista le llevó a desempeñar un papel 
conciliador para la derecha. Aunque de boquilla defendía la primacía del peligro 
de la derecha, en realidad apuntaba casi todos sus cañones contra la izquierda. 
Supuse que su fría acogida hacia mí cuando regresé del Pacífico se debía a que 
me asociaba con los elementos "sectarios descontentos de la izquierda" del 
Partido, algunos de los cuales, como Bill Dunne, eran viejos amigos míos. 

En sus observaciones finales en la Decimocuarta Convención del CPUSA, 
Foster afirmó abiertamente que el derechismo era el principal peligro al que se 
enfrentaba el Partido. Pero nunca detalló exactamente cuál era el contenido de 
esos errores derechistas. Al mismo tiempo informó a los miembros de que 
"nuestro Partido ha tenido que llevar a cabo una lucha en dos frentes" y que 
había peligrosos "ánimos izquierdistas" y "grupúsculos renegados izquierdistas" 
en el Partido, que esto podía verse en las revueltas en varios distritos, 
incluyendo Nueva York y California. 22 se refería a zonas donde se desarrolló 
una de las más fuertes oposiciones al derechismo y donde muchos cuadros y 
clubes fueron expulsados o abandonaron. 

Está claro que Foster consideraba que la amenaza de la derecha quedaba en 
suspenso una vez que Browder había sido apartado del liderazgo. Consideraba 
que la lucha política -la lucha por expulsar a Browder- era primordial. En efecto, 
no comprendía la importancia de luchar contra la influencia ideológica del 
browderismo, que seguía teniendo un firme asidero en el Partido. 

¿Qué llevó a Foster a subestimar tan gravemente el peligro derechista y a 
aceptar tácitamente la expulsión de tantos comunistas auténticos? Se puede 

 
22 William Z. Foster, "Concluding Remarks at the Convention", Political Affairs, septiembre de 

1948, pp. 824-25. 



20. La traición de Browder 

afirmar con seguridad que estos errores tenían su origen en su propia tendencia 
hacia el derechismo. Al igual que Browder, subestimó el papel dirigente del 
partido de vanguardia. En su carta de 1944 criticando la línea de Browder ¡no se 
menciona la disolución del Partido! 
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Foster escribió una posdata a esta carta y ambas se publicaron en el número 
de julio de 1945 de Asuntos políticos. En esta posdata, Foster decía que se había 
opuesto a la disolución del Partido en una reunión del consejo, pero que no 
había seguido activamente el asunto porque pensaba que era una causa perdida. 
Termina con estas palabras: "Así que dejé toda la cuestión fuera de mi carta al 
Comité Nacional. La tarea inmediata, tal como yo la veía, era ayudar a que el 
C.P.A. siguiera siendo, de hecho, si no de nombre, el Partido Comunista".23 
Obviamente, Foster creía que el Partido podía seguir desempeñando un papel 
dirigente incluso cuando fuera liquidado organizativamente. 

De nuevo, aunque Foster criticó correctamente a Browder por sobrestimar 
los aspectos progresistas de los capitalistas monopolistas, él mismo sobrestimó 
el papel desempeñado por FDR y la "combinación obrera liberal". En la misma 
carta en la que criticaba a Browder, Foster escribe: "Debemos entender clara y 
definitivamente que las fuerzas básicas de una unidad nacional progresista son 
las que se agrupan, en su mayoría, en torno a las banderas de Roosevelt y 
debemos luchar para ayudarlas a extender y solidificar sus filas."24 

Foster era, en efecto, un producto de los tiempos, de un período de la 
historia del Partido en el que el ataque a la teoría marxista-leninista, el 
derechismo y la burocracia habían socavado gravemente el funcionamiento 
interno del Partido. En para ser justos, hay que decir que su capacidad para 
dirigir el Partido también se vio muy afectada por su mala salud. Tras un ataque 
al corazón en 1932, las actividades de Foster se vieron seriamente limitadas y se 
vio obligado a pasar gran parte de su tiempo en casa, alejado de la dirección 
operativa del Partido. 

En última instancia, sin embargo, fue su pragmatismo -métodos empíricos y 
superficiales de evaluar las condiciones en el Partido y en el país- lo que le llevó 
a estar de acuerdo con los principales principios de la derecha, sobre todo la 
posibilidad de una transición pacífica al socialismo. Fue este punto de vista de 
que "la lucha lo es todo, el objetivo final nada", junto con una falta de voluntad 
para agitar el barco, lo que guio sus acciones de forma más coherente. 
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Su incapacidad para romper plenamente con el oportunismo de derecha de 
 

23 "Nota de W. Z. Foster", Political Affairs. Julio de 1945, p. 655. 
24 "Carta de Fosters al Comité Nacional", Political Affairs. Julio de 1945, pp. 648-49. 
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Browder, con el revisionismo, dejó la puerta abierta al resurgimiento de una 
línea que acabó liquidando definitivamente al Partido Comunista como 
vanguardia revolucionaria de la clase obrera. Sus continuas vacilaciones y su 
conciliación con la derecha contribuyeron a sentar las bases de la victoria final 
del revisionismo en el Partido estadounidense. Es triste que este destacado 
dirigente de la clase obrera estadounidense estuviera en los últimos años de su 
vida proponiendo teorías revisionistas como la transición pacífica al socialismo. 

Nadie que viviera los años 1945 a 1948 -con la excepción quizá de Harrison 
George o de muy pocos más- tenía una comprensión cabal de lo que ocurría en 
el Partido en aquel momento. Sé que observé errores correctos, pero 
simplemente los vi como errores y tendencias que podían corregirse, no como 
reflejo de toda una línea que llevaría a la liquidación del Partido. 

No me fiaba mucho de los dirigentes, especialmente de Eugene Dennis 
(aunque tenía poco contacto personal con él). Me parecía el tipo de persona que 
nunca podría hacer una declaración directa. Sabía que había sido la mano 
derecha de Browder y uno de los líderes de toda la desviación de la derecha. Una 
vez superados todos los golpes de pecho, se convirtió en secretario general del 
Partido, nombrado por Foster. Me pregunté entonces cómo había podido capear 
tan bien el cambio. 

Cuando comenzó la lucha contra Browder a finales de 1945, yo estaba 
retraído, todavía reacio a implicarme en la lucha interna del Partido. Pero había 
visto un artículo de Claudia Jones, una joven comunista negra de las Indias 
Occidentales que había desafiado la línea de Browder sobre el derecho de 
autodeterminación de . El artículo había estimulado enormemente mi interés. El 
artículo había estimulado enormemente mi interés.25 Sabía que la lucha 
ideológica dentro del Partido distaba mucho de haber terminado, y pensé que 
podía desempeñar un papel en la restauración de nuestra posición sobre la 
cuestión afroamericana. Pero seguía receloso de sumergirme en la lucha debido 
a las dudas que me asaltaban tras mis experiencias en el campo de batalla en 
España y mi trabajo en Baltimore. Mi infarto también me frenó un poco, y el 
rechazo de Foster había renovado algunas de las profundas heridas personales 
que sentía. 

Por eso me sentí algo aprensivo cuando, en diciembre de 1945, Charles 
Krumbein, mi viejo amigo de la Escuela Lenin y entonces organizador del 
distrito de Nueva York, me convocó a una reunión. Cuando llegué, me encontré, 
además de a Krumbein: Bob Minor, (siempre había tenido sentimientos 

 
25 "Artículo de debate de Claudia ", Political Affairs, agosto de 1945, pp. 717-20. 
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afectuosos hacia Bob, que pensé que eran mutuos, a pesar de su estrecha 
asociación con Browder); Steve Nelson, antiguo comisario de brigada en España; 
y James Ford, una de las pocas "bajas" de entre los dirigentes de Browder. 

544 

Charlie empezó la reunión diciendo que querían discutir mi futuro trabajo y 
resolver el problema español de una vez por todas. Según recuerdo, dijo que no 
creía los rumores de que yo había abandonado el frente sin permiso, y que Bob y 
Steve estaban en España y podían corroborarlo. 

Le parecía que los rumores habían sido acusaciones irresponsables dirigidas a 
"uno de nuestros principales camaradas negros". "Basta con mirar -aunque 
ciertamente no es necesario- el historial de marino de Harry en la Segunda 
Guerra Mundial para ver que los rumores no eran ciertos", dijo. 

Concluyó diciendo que creía que ya era hora de que cesaran todos los 
rumores despectivos, ninguno de los cuales se convirtió nunca en acusación 
directa. Y que "debería animarse a Harry a hacer el tipo de contribuciones al 
Partido de las que todos sabemos que es capaz". Bob Minor dijo unas palabras 
en el mismo sentido y Steve Nelson se mostró de acuerdo. Sólo Ford expresó 
reservas, pero no formuló acusaciones concretas. 

Bob sugirió que se necesitaba urgentemente una reafirmación y elaboración 
de una posición revolucionaria sobre la cuestión afroamericana. Hacía casi diez 
años que no se hacía una presentación de este tipo.26 Estuve de acuerdo.  me 
parecía que todo indicaba que se estaba produciendo un renovado auge entre los 
negros y que estaban empezando a desarrollarse importantes luchas que 
requerían una clara comprensión de la cuestión si el Partido quería desempeñar 
un papel dirigente y decisivo. Las bases, especialmente los jóvenes cuadros 
negros, eran conscientes del lugar crucial que ocupaba la cuestión en la lucha 
por erradicar la influencia del browderismo. Por todas estas razones, asumí con 
ansiedad la tarea de escribir ese libro. 

En aquel momento me pareció que Krumbein y Minor no actuaban por su 
cuenta, sino como un comité del Politburó creado para investigar el asunto. Por 
lo tanto, consideré esta como un descargo oficial de todas las acusaciones 
procedentes de España, y me sentí libre para concentrar todos mis esfuerzos en 
la escritura del libro. Durante los dos años siguientes dediqué la mayor parte de 
mi tiempo a trabajar en el manuscrito e hice muchas lecturas e investigaciones 
mientras seguía navegando. Había decidido entonces concentrarme en el 
desarrollo de un examen exhaustivo de la situación agraria en el Sur como base 

 
26 James Allen, The Negro Question in the United States (Nueva York: International Publishers, 

1936). 
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para la reformulación de la posición correcta sobre la cuestión afroamericana. 
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Pero mientras tanto, aún tenía que ganarme la vida. Belle había llegado de 
Los Ángeles y se había instalado en un pequeño apartamento de la calle 138 
Oeste. Ella había conseguido trabajo en una fábrica de zapatos y yo decidí 
enrolarme en otro barco. 

 

 

CUBA 

 

A principios de marzo de 1946, me enrolé como cocinero y panadero en el 
buque a motor Coastal Spartan, con destino a La Habana. Era un pequeño 
carguero de la misma clase que el Turk's Knot, el barco en el que había 
navegado en mi último viaje por el Pacífico. 

Era mi primer viaje a Cuba. Cuando atracamos en La Habana, a bordo un 
joven sargento de policía mulato que estaba a cargo de la zona del muelle. El 
cocinero jefe, un filipino, me lo presentó como el sargento McClarran. No era el 
primer viaje del cocinero a La Habana, y me susurró que McClarran era un buen 
tipo. "Cuida de nuestra gente en tierra", me confió a . "Y para mostrarle nuestro 
agradecimiento siempre nos aseguramos de que reciba un par de libras de 
mantequilla, que aquí cuesta mucho". 

El sargento era un tipo alto y fornido que hablaba un inglés coloquial fluido. 
Me explicó que había pasado dos años en Estados Unidos en el Pabellón 
Cubano de la Exposición Universal de 1938. Curioso, le pregunté cómo se 
llamaba. "Mi viejo padre era escocés", dijo riendo. 

Al enterarse de que era la primera vez que venía a La Habana, se ofreció a 
enseñarme la ciudad. Salimos de la zona portuaria y caminamos por el Prado, la 
calle principal. Nos sentamos en una cafetería y pedimos algo de comer. 
Mientras hablábamos, el sargento se levantó y llamó a un hombre vestido 
elegantemente y con porte militar. 
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Me presentó como escritor estadounidense e intercambiamos cumplidos. El 
hombre siguió de largo y le pregunté quién era. 

"Oh, el mes pasado era jefe de policía. No sé qué hace ahora. Nunca me 
gustó; era un auténtico reaccionario, uno de los resabios de los tiempos de 
Machado". 

Unos minutos después, cuando ya habíamos salido del café, el sargento se 
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detuvo a saludar a otro hombre. Cuando le pregunté quién era, me dijo. "Oh, es 
nuestro nuevo jefe de policía". 

El sargento parecía un tipo progresista, y sin duda me había calificado como 
un hombre de izquierdas. Mientras caminábamos, hablamos de la situación 
política del momento. El periodo inmediatamente posterior a la guerra fue de 
auge popular, ya que los cubanos intentaban hacer realidad los objetivos 
democráticos por los que habían luchado en la Segunda Guerra Mundial. El 
gobierno del Frente Popular de Grau San Martín estaba en el poder y el Partido 
Socialista Popular (comunista) inspiró y dirigió muchas luchas del periodo. Fue 
justo antes de la ofensiva reaccionaria, desencadenada por la guerra fría, que 
barrió América Latina. 

Le dije al sargento que era veterano de la Guerra Civil española e insistió en 
llevarme a un bar donde se reunían algunos veteranos cubanos. Al entrar vi una 
cara familiar, una hermosa mujer negra a la que había conocido en Valencia. La 
había conocido poco; en realidad estaba en compañía del general El Campesino. 
Se contaba que había desempeñado un papel importante luchando en las 
trincheras contra los fascistas. 

Al reconocerme enseguida, exclamó: "¡El Capitán!". Nos quedamos en la 
barra con el sargento, que parecía conocer a todo el mundo, y me tradujo 
cuando lo necesité. Pregunté por otros veteranos cubanos de la Guerra Civil 
española. Había conocido a unos cuantos, pero había olvidado sus nombres. La 
mayoría mal transferidos de la Decimoquinta Brigada a la brigada de Campesino 
después del Jarama. 

De nuevo en la calle, le di las gracias al sargento y le pregunté si podía 
indicarme dónde estaba la sede del Partido Comunista. Me dijo que no sólo me 
llevaría, sino que sería un honor para él acompañarme. Subimos por un bulevar 
principal a lo largo de la bahía y nos detuvimos a contemplar la estatua de 
Antonio Maceo a caballo. Maceo había sido un líder negro en la guerra de 
independencia contra España. 
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Unas manzanas más adelante llegamos a la sede del Partido Popular 
Socialista. Estaba situada en lo que parecía ser una antigua mansión. Entramos 
por la puerta que daba a un gran vestíbulo. Había grandes escaleras que, al 
parecer, conducían a los despachos de la segunda planta. Pero las escaleras 
estaban bloqueadas por una barricada. Detrás había unos guardias de seguridad 
jóvenes y fornidos. Parecían conocer al sargento que les dijo: "Este es el 
camarada Haywood, del Partido Americano. Quiere ver a Blas". 

Uno de ellos cogió el teléfono y repitió el mensaje. Finalmente, se volvió y 
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nos indicó que subiéramos las escaleras. Seguimos las indicaciones y entramos 
por una puerta abierta donde Blas Roca, el secretario general del Partido, estaba 
de pie detrás de un escritorio. Me estrechó la mano y también la del sargento, a 
quien parecía conocer. Roca era un mulato castaño claro, según recuerdo, de 
baja estatura y corpulento. 

"Siéntate. Siéntate", dijo. Dijo que había oído hablar de mí y preguntó por 
James Ford, a quien conocía. Ford había asistido a un congreso del Partido 
Cubano como delegado fraternal varios años antes. Le dije que Ford había 
estado demasiado tiempo con Browder y que no formaba parte de la nueva 
dirección. 

"Sí, nosotros también estábamos atascados con Browder, pero nos 
desatascamos antes que vosotros, compañeros", dijo.27 

Hethen me preguntó por Foster. Le dije lo que pensaba honestamente en ese 
momento, que Foster parecía estar bien y que bajo su liderazgo nosotros 
estábamos finalmente saliendo del pantano revisionista. 

Seguimos hablando y me contó la situación en Cuba, cómo el Partido había 
superado el periodo revisionista más o menos intacto, y que ahora estaban en 
una alianza incómoda con Grau San Martín. Sin embargo, se estaba 
tambaleando. "No nos hacemos ilusiones", me dijo Roca. "Con el fin de la guerra 
esperamos una ofensiva reaccionaria". 

También me preguntó por nuestro trabajo entre los negros. Le dije que a 
pesar del retroceso con Browder, el prestigio del Partido seguía siendo alto entre 
los negros. "Ahora hay un debate y esperamos recuperar nuestra posición". 

Después de hablar durante una hora, sentí que ya le había robado bastante 
tiempo y me levanté para marcharme. "No dejes de saludar de mi parte a 

Foster", dijo Roca para concluir. 
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El sargento y yo volvimos andando al muelle para hacer turismo por el Prado 
y disfrutar de la vida nocturna de La Habana. El barco zarpó al día siguiente 
hacia Matanzas, el puerto azucarero de la provincia de Oriente, donde cargamos 
azúcar para Estados Unidos. El barco atracó en Jersey City el 2 de abril de 1946. 

 

 
27 Más tarde, el Partido Cubano, bajo la dirección de Roca, pasó a apoyar a Batista. Siguieron al 

Partido Soviético en el pantano revisionista y Roca se hizo famoso por denunciar a los guerrilleros 
cubanos como aventureros sólo unos meses antes de que Castro llegara al poder. A medida que el 
gobierno cubano se acercaba a la URSS, las diferencias de Blas Roca y del Partido Cubano con Castro 
parecían evaporarse. 
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LA LUCHA POR NUESTRA LÍNEA REVOLUCIONARIA 
 

A mi regreso, empecé a oír más y más sobre el ataque a la izquierda y 
rumores sobre viejos amigos míos que estaban siendo atacados. Por lo que pude 
ver, no todo iba bien en el Partido ni las bases estaban satisfechas con el curso 
de la lucha contra el browderismo. 

Para mí, el único punto brillante en todo esto fue la lucha para reafirmar 
nuestra posición revolucionaria sobre la cuestión nacional negra, para que el 
Partido retomara la lucha por el derecho a la autodeterminación en el Cinturón 
Negro. Seguí muy de cerca toda esta cuestión y me quedó claro que el impulso 
procedía principalmente de los cuadros negros y, en particular, de la sangre 
nueva que había llegado al Partido en la última década. 

En aquella época, los negros representaban el quince por ciento de los 
miembros del Partido. A pesar de las políticas liquidacionistas de Browder, el 
Partido seguía manteniendo su reputación como líder en la lucha por los 
derechos de los negros.28 En mi opinión, esto se debía en gran medida a la 
excelente reputación que el Partido se había labrado durante las campañas de 
los años treinta -Scottsboro, el ILD, los Consejos de Desempleados- y a su labor 
leal en la construcción del CIO y en la organización de los no organizados. 

El Partido mantuvo su reputación combativa durante gran parte de la guerra, 
a pesar de los errores oportunistas que se cometieron. Durante los años treinta 
y cuarenta, ésta fue la base para el reclutamiento de un gran número de jóvenes 
negros destacados que maduraron rápidamente como dirigentes a todos los 
niveles del Partido y de los movimientos de masas. Este núcleo de cuadros 
negros se reforzó aún más con el regreso de veteranos negros que eran muy 
conscientes de los logros alcanzados en el transcurso de la guerra y de cómo 
estos logros se veían ahora amenazados. 
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Estos cuadros desempeñaron un papel destacado en la lucha de la clase 
obrera 

y su papel en la enérgica lucha del Partido por los derechos de antigüedad 
después de la guerra fue especialmente importante. Los despidos de finales de 
los cuarenta afectaron duramente a los trabajadores negros, muchos de los 
cuales entraron por primera vez en la industria durante la guerra y a menudo 

 
28 Gran parte de la línea de Browder y del oportunismo del Partido se ocultaron a las masas de 

miembros y simpatizantes del Partido. Yo mismo no supe de la disolución de la SCU hasta 1948. 
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eran los de menor antigüedad. En esos años surgió un movimiento espontáneo 
de sindicatos negros, ya que la cúpula de la AFL y del CIO se negó 
rotundamente a atender las reivindicaciones específicas de los trabajadores 
negros. En 1951, estos grupos se unieron en una organización nacional, los 
National Negro Labor Councils. 

Esas luchas afectaron profundamente a los cuadros y reflejaron el creciente 
sentimiento de lucha y militancia de los negros en general. Yo mismo era muy 
consciente de este nuevo espíritu. 

Cuando mi barco atracó por primera vez, pasé mucho tiempo paseando por 
las calles de Harlem. Me impresionó el visible optimismo en los rostros de la 
gente que se cruzaba conmigo por la calle. Los negros ya no se dejarían 
amedrentar ni intimidar por Jim Crow. Habían experimentado un despertar 
político masivo como resultado de sus experiencias en tiempos de guerra y esto 
se reflejaba en sus maneras. 

La guerra sirvió para romper el histórico aislamiento del pueblo 
afroamericano de las luchas de los pueblos del mundo. Los hombres negros y 
las mujeres de sirvieron a más de un millón de personas en las fuerzas armadas 
y la expansión de la industria en tiempos de guerra vio cómo un número sin 
precedentes de negros, cerca de un millón de trabajadores, se incorporaban a la 
mano de obra estadounidense. Gracias a esa participación, los negros pudieron 
ver más que nunca que tenían aliados en los pueblos oprimidos colonialmente 
en el extranjero y en la clase obrera estadounidense en su lucha contra Jim Crow 
y el capitalismo monopolista. 

Los pueblos negros se vieron profundamente influidos por el auge colonial y 
semicolonial de la Segunda Guerra Mundial, cuando los pueblos de la India, 
China, Indonesia, África, América Latina y los países liberados de Europa 
oriental se levantaron para oponerse a la dominación fascista e imperialista. Las 
minorías nacionales dentro de las fronteras de la Unión Soviética habían sido 
liberadas por la revolución socialista y ahora ejercían una u otra forma de 
autogobierno. Más que nunca, los afroamericanos estaban decididos a luchar por 
la igualdad y los plenos derechos democráticos en su país. No podía haber 
marcha atrás, ni vuelta al pasado. 
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En el transcurso de la guerra, el movimiento de liberación de los negros 
había ido cobrando impulso y estalló una vez finalizada la contienda. Los negros 
se comprometieron firmemente a continuar la lucha contra Hitler en su propio 
país. En la posguerra se produjo la mayor oleada de huelgas de la historia, en la 
que los trabajadores negros desempeñaron un papel destacado. En huelgas y 
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acciones militantes dirigidas por los Consejos Obreros Negros, los trabajadores 
negros exigieron puestos de trabajo, mejoras y formación en empleos 
cualificados, junto con una mayor representación en los sindicatos y en la 
dirección de los mismos. Al mismo tiempo, desempeñaron un papel muy 
importante en el movimiento de liberación al desarrollarse una lucha renovada 
contra los linchamientos, los montajes, la brutalidad policial y la negación 
general de la igualdad y los derechos democráticos. 

Ya en 1946, se formó el Congreso de Derechos Civiles (CRC) para sustituir 
al ILD, que había sido en gran parte liquidado bajo Browder. El CRC estaba 
dirigido por mi viejo amigo William Patterson y en 1951 presentó We Charge 
Genocide, una petición a las Naciones Unidas "Para el alivio del crimen del 
Gobierno de los Estados Unidos contra el pueblo negro." 

Este formidable documento, inspirado por Patterson, relata gran parte del 
terrorismo de este periodo en el que los linchamientos y la actividad del Ku 
Klux Klan iban en aumento en todo el país y especialmente en el Sur. La 
incriminación en el caso de asesinato en defensa propia y posterior condena a 
cadena perpetua de la Sra. Rosalee Ingram y sus hijos en Georgia, el incendio y 
destrucción de toda la comunidad negra de Columbia. Tennessee, y la acusación 
de violación y ejecución de los Siete de Martinsville son sólo algunos ejemplos.29 

Este auge espontáneo hizo aún más urgente que el Partido retomara la lucha 
por el derecho de autodeterminación. Sin ese programa revolucionario, el 
Partido nunca podría desempeñar un papel dirigente en la lucha ni unir a los 
trabajadores blancos y negros. 

Muchos cuadros negros veteranos desempeñaron un papel importante en esa 
época, pero recuerdo especialmente a los jóvenes. Por ejemplo, como ya he 
mencionado El artículo de discusión de Claudia Jones que inició un intenso 
debate en el verano de 1945, atacando la postura ideológica y política de 
Browder sobre la cuestión nacional negra. Jones sostenía que la línea de 
Browder sobre la autodeterminación estaba "basada en una esperanza piadosa de 
que la lucha por la plena igualdad económica, social y política del pueblo negro 
sería 'legislada' y de alguna manera se haría realidad mediante reformas desde 
arriba".30 Jones defendía la posición revolucionaria como "un principio científico 
que deriva de una condición objetiva y sobre esta base expresa las demandas 
fundamentales (tierra, igualdad y libertad) del pueblo negro oprimido".31 
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29 Congreso de Derechos Civiles, We Charge Genocide (Nueva York: 1951). 
30 Claudia , p. 718. Énfasis en el original 
31 Ibídem, p. 719. Énfasis en el original. 
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El debate comenzó como una fase importante de la lucha contra Browder. 
Continuó en los clubes, las secciones y los distritos durante más de un año. Casi 
todos los números del PA, desde mediados de 1945 hasta diciembre de 1946, 
contenían un artículo relacionado con algún aspecto de la lucha. Al amparo de 
una sonora denuncia del browderismo, la derecha se presentó para continuar su 
multa liquidacionista sobre la cuestión nacional negra y para oponerse al 
derecho de autodeterminación. Esta vez las pancartas las llevaban dos 
profesores universitarios: Doxey Wilkerson, negro y antiguo profesor de la 
Universidad Howard, y Francis Franklin, profesor blanco de la Universidad de 
Virginia. 

Aunque redactados en jerga sociológica y teórica y con constantes alusiones a 
"nuevos" acontecimientos en el Cinturón Negro, sus argumentos no eran más 
que otro refrito de la desviación asimilacionista sobre la cuestión. Al tiempo que 
se oponían al derecho de autodeterminación, tanto Franklin como Wilkerson 
hablaban de la creciente tendencia a la integración y desintegración de la 
mayoría negra en el Cinturón Negro, de la ruptura del sistema de aparcería y de 
las relaciones semifeudales de la agricultura, para apoyar sus argumentos. 

Ambos tendían a restar importancia al papel de las aspiraciones nacionales 
de los y a presentar la tendencia integracionista directa como el único aspecto 
significativo del movimiento. Negaron totalmente la posibilidad de un estallido 
revolucionario nacional, de que la lucha de liberación negra tomara en última 
instancia una dirección autónoma hacia el poder político como garantía de 
igualdad. Wilkerson y Franklin no comprendieron que en el Cinturón Negro 
esto podía significar nada menos que el derecho de autodeterminación, es decir, 
la opción de la autonomía, la federación o la secesión, 
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El análisis de Franklin sólo se diferenciaba del de los liquidadores anteriores 
en que descubría una nueva dimensión del derecho de autodeterminación, "el 
derecho de amalgamación con la nación dominante". Aunque la lucha por la 
unidad siempre ha estado implícita en el derecho de autodeterminación, 
Franklin tenía algo más en mente. Al reclamar el "derecho de amalgamación", en 
realidad estaba defendiendo el derecho a dispersarse, a desintegrarse y 
mezclarse con el resto del país. 

Max Weiss, miembro del Comité Nacional y dirigente de la Liga Comunista 
Juvenil, escribió un importante artículo refutando la línea de Franklin. En él, 
expuso lo que él percibe como el significado de Franklin: "El derecho de 
autodeterminación significa el derecho a no ser una nación, el derecho a poner 
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fin a su existencia como nación".32 

En lugar de verlo como una cuestión de las masas del pueblo negro luchando 
por el derecho a controlar sus destinos, Franklin lo vio como una lucha de la 
burguesía nacional por controlar sus propios mercados. En una especie de Jim 
Crowismo invertido, Franklin sostiene que una nación negra sólo puede 
desarrollarse bajo Jim Crow porque eso propicia el desarrollo de una clase 
capitalista negra separada. "Es este capitalismo negro separado el que ha 
formado la base económica para el surgimiento entre los negros del Cinturón 
Negro de características nacionales propias separadas".33 Claramente, en opinión 
de Franklin, el sistema de Jim Crow se estaba desmoronando, lo que estaba 
provocando la eliminación de la burguesía nacional y, con ella, la posibilidad del 
desarrollo de una nación negra. 

La línea de Wilkerson era hábil, pero aún más ruinosa, ya que, basándose en 
unos pocos logros simbólicos, pintó un cuadro dichoso del progreso 
ininterrumpido del pueblo negro bajo el imperialismo. La perspectiva de 
Wilkerson sobre la cuestión es que la nación es nueva y embrionaria y, por lo 
tanto, es posible que se desarrolle en cualquier número de direcciones. En el 
caso de la nación negra, va cada vez más en la dirección de la plena integración, 
con los negros convirtiéndose en una minoría nacional. Así, afirma: "La 
perspectiva para el pueblo negro en Estados Unidos no es ni hacia la 
desintegración como pueblo ni hacia la estatalidad como nación; probablemente 
sea hacia un mayor desarrollo como minoría nacional, como una comunidad 
distinta y cada vez más consciente de sí misma de negros estadounidenses."34 
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Wilkerson llegó a afirmar que la nación negra es demasiado embrionaria 
incluso para ser consciente de su propia nacionalidad. La implicación de esto es 
que si los negros no exigen autogobierno, ¿por qué deberían hacerlo los 
comunistas por ellos? De hecho, había habido fuertes oleadas de nacionalismo 
en la lucha de liberación negra: el movimiento Garvey, los Cuarenta y Nueve 
Estadistas y los sufíes eran sólo algunos ejemplos. Wilkerson se habría 
asombrado al conocer el número de naciones súbditas que tenían características 
nacionales aún menos desarrolladas, pero a las que los comunistas seguían 
concediendo el derecho de autodeterminación. 

En los años veinte, un comunista yugoslavo, Semich, había planteado 

 
32 Max Weiss, "Toward Clarity on the Negro Question", Political Affairs, mayo de 1946, p. 461. 
33 Francis Franklin, "The Status of the Negro People in the Black Belt and How to Fight for the 

Right of Self-Determination", Political Affairs, mayo de 1946, p. 443. 
34 Doxey A. Wilkerson, "The Negro and the American Nation", Political Affairs, julio de 1946, p. 

657, cita en cursiva en el original. 
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argumentos similares en relación con los croatas y eslovenos de su propio país. 
Stalin respondió al argumento de Semich en un discurso titulado "Sobre la 
cuestión nacional en Yugoslavia". 

En 1912, cuando los marxistas rusos esbozábamos el primer borrador del programa 
nacional, todavía no existía ningún movimiento independentista serio en ninguna de 
las regiones fronterizas. 

del Imperio Ruso. Sin embargo, consideramos necesario incluir en nuestro programa 
el punto sobre el derecho de las naciones a la autodeterminación, es decir, el derecho 
de cada nacionalidad a separarse y existir como Estado independiente. ¿Por qué? 
Porque nos basamos no sólo en lo que existía entonces, sino también en lo que se 
desarrollaba y se avecinaba en el sistema general de relaciones internacionales; es 
decir, tuvimos en cuenta no sólo el presente, sino también el futuro ".35 

Las teorías de Wilkerson fueron refutadas en dos artículos bien 
documentados y formulados por James Allen.36 A la afirmación de Wilkerson de 
que cada vez más negros abandonaban el Cinturón Negro, Allen respondió que 
esa ha sido una tendencia histórica desde el final de la Guerra Civil. No 
obstante, el Cinturón Negro seguía siendo una zona de mayoría negra y aún 
mantenía los restos de la esclavitud en el sistema de aparcería. Mientras 
Wilkerson sostenía que el derecho de autodeterminación sólo puede significar 
secesión, Allen señalaba correctamente que la federación y diversas formas de 
autonomía también estaban englobadas dentro del derecho de 
autodeterminación. 
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Vinculando la lucha de la clase obrera con el movimiento de liberación de los 
negros, Allen declaró: "La historia nos ha enseñado, y nuestras experiencias 
políticas actuales nos enseñan, que cada paso adelante del movimiento 
progresista, cada avance hacia la unidad de los trabajadores blancos y negros, y 
cada conquista democrática... hace más realizable la autodeterminación del 
pueblo negro."37 

Yo había estado estudiando y escribiendo mucho en esa época y vi que el 
Partido necesitaba tener un programa básico para la reforma agraria en el 
Cinturón Negro; el tipo de programa que se había liquidado con la disolución 
del Sindicato de Aparceros. "Hacia un programa de reformas agrarias para el 
Cinturón Negro", una serie de dos artículos, fue mi contribución al desarrollo de 
dicho programa.38 Posteriormente, muy ampliados y profundizados en Negro 

 
35 Stalin, "Sobre la cuestión nacional en Yugoslavia", Obras, vol. 7, p. 73. 
36 James S. Allen, "The Negro Question", Political Affairs, noviembre de 1946, pp. 1046-56, y 

diciembre de 1946, pp. 1132-50. 
37 Ibídem, p. 1147. 
38 Harry Haywood, "Toward a Program of Agrarian Reforms for the Black ", Political Affairs, 
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Liberation, estos artículos reexaminaban el sistema agrario del Sur basándose en 
datos actuales. 

La tesis esencial de los artículos era que la raíz de la opresión de los negros 
es la cuestión agraria sin resolver en el Sur. El sistema de plantaciones del Sur, 
con sus arraigadas características semifeudales, es mantenido a la fuerza por la 
clase dominante imperialista en alianza con la oligarquía sureña mediante el 
sistema de leyes Jim Crow y el terror de linchamiento. De hecho, está 
reproduciendo continuamente la desigualdad negra en todos los ámbitos de la 
vida, condenando a los negros a Jim Crow en el Sur y en todo el país. Con un 
programa a largo plazo de autogobierno para el Cinturón Negro , los artículos 
también incluían demandas inmediatas como la reducción de los alquileres de 
tierras, contratos escritos entre el propietario y el inquilino, y la abolición de 
todas las leyes y prácticas que apoyan el peonaje. 

La culminación de este intenso periodo de debate y lucha fue la restauración 
de la posición revolucionaria sobre la cuestión afroamericana. En un pleno del 
Comité Nacional celebrado en diciembre de 1946, el Partido adoptó una 
resolución que reafirmaba su apoyo a la autodeterminación del Cinturón Negro. 
Esta victoria debe atribuirse en gran medida a la militancia y determinación de 
los camaradas más jóvenes que desempeñaron un papel tan importante. 
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La nueva dedicación del Partido a esta lucha revolucionaria tuvo 
consecuencias particularmente importantes para el trabajo en el Sur, que había 
sido el más gravemente afectado por el abandono de la posición. En 1947, dos 
años después de la reconstitución del Partido en el Sur, el número de miembros 
ascendía a 2.000, más que nunca. Los cuadros empezaron a desempeñar un 
papel destacado en la lucha por la igualdad de derechos y en las campañas 
contra el linchamiento, en los sindicatos y en la organización de los no 
organizados. Los comunistas dirigieron dos importantes huelgas en Carolina del 
Norte, en las que unos 17.000 trabajadores del tabaco pasaron a estar bajo 
contrato sindical por primera vez. Miranda Smith, una joven negra miembro de 
la Southern Negro Youth Conference, fue una destacada y combativa dirigente 
en la huelga. Desgraciadamente, murió poco después.39 

Parte del breve auge del trabajo del Partido en el Sur fue la campaña del 
Partido Progresista de 1948, en la que los comunistas participaron muy 
activamente. Paul Robeson y Wallace hicieron una gira conjunta sin precedentes 

 
septiembre de 1946, pp. 855-64, y octubre de 1946, pp. 922-39. 

39 Véase Nat Ross, "Two Years of the Reconstituted Communist Party in the South", Political 
Affairs, octubre de 1947, pp. 923-35, para una descripción de los efectos liquidacionistas del 
browderismo en el Sur y de la evolución desde que se reconstituyó el Partido. 
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por siete estados del Sur, negándose enérgicamente a obedecer las leyes Jim 
Crow que regulaban los lugares de reunión, de comer y de dormir, y atacando 
frontalmente la supremacía blanca. La campaña de Wallace en el Sur fue en 
muchos sentidos un movimiento masivo de protesta contra la segregación. 

Los miembros del partido también ayudaron a crear la Conferencia Juvenil de 
Nueva Orleans, una organización de más de 500 jóvenes blancos y negros. 
Realizó piquetes en tiendas de Nueva Orleans en protesta por la discriminación 
de los negros e integró autobuses y tranvías desafiando las leyes locales. Con el 
tiempo, la NOYC se fusionó con la Southern Negro Youth Conference. 

En la primavera y el verano de 1948, participé en dos importantes reuniones 
sobre la cuestión agraria. Estas reuniones eran valiosas porque formaban parte 
de la lucha por reconstituir el Partido en el Sur. Me entusiasmó la primera de 
ellas, que se celebró en Atlanta, porque no había estado en el Sur desde los años 
treinta. Todavía existía el duro Jim Crow, pero había algo más en marcha. 
Aunque estuve allí poco tiempo, pude verlo en las calles: formaba parte del auge 
general de la población negra en la posguerra, pero con su propio carácter 
sureño. Los autobuses seguían estando segregados, pero los negros ya no 
esperaban a que subieran todos los blancos para hacerlo ellos. Era un pequeño 
paso, pero sabía que no se quedaría ahí. 
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La reunión, a la que asistieron principalmente cuadros del Sur, tenía por 
objeto resumir algunos de los errores del pasado y empezar a elaborar un 
programa. Fue en esta reunión donde me enteré con cierto detalle de lo que 
había ocurrido cuando se liquidó la SCU. 

A continuación, hubo otra reunión en Nueva York para discutir la cuestión 
agraria. En esta reunión, descubrí que aún prevalecía la tendencia derechista a 
agrupar la opresión especial de los aparceros y arrendatarios negros en el Sur 
dentro de la cuestión agraria más general. Recuerdo que mantuvimos una larga 
discusión sobre este punto y, después de una lucha considerable, pudimos ganar 
a la mayoría para la línea correcta. 

De estas reuniones surgió un acuerdo general sobre la necesidad de un 
programa revolucionario de reforma agraria en el Sur, basado en el derecho de 
autodeterminación de la nación negra. Como resultado de estas discusiones, la 
Comisión Agraria desarrolló dicho programa y fue publicado en Political Affairs 
en marzo de 1949.40 Desgraciadamente, este programa nunca se puso en 
práctica ni adoptó forma organizativa alguna. 

 
40 Lem Harris, "Toward a Democratic Land Program for the South", Political Affairs. Marzo de 1949, 

pp. 87-96. 
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En general, esta victoria en el campo del trabajo afroamericano iba a durar 
poco, ya que la tendencia oportunista de derechas se cernía premonitoriamente 
entre bastidores. El principal impulso político de la dirección en aquel momento 
era construir una coalición con las fuerzas agrupadas en torno a la 
Administración Truman. Esto no era más que una continuación de las políticas 
derechistas de frente único del periodo de Browder y tenía importantes 
implicaciones para el trabajo del Partido. 

Sin embargo, ante un movimiento tan fuerte entre las bases, la dirección del 
Partido se vio obligada a aceptar la reafirmación de la línea revolucionaria. 
Tengo la firme sospecha de que sus intenciones desde el principio eran subvertir 
esa línea. 

Esto es evidente en los comentarios de Dennis en el Pleno del Comité 
Nacional de diciembre de 1946. "Creo que cometeríamos un grave y perjudicial 
error si asociáramos la realización del derecho de autodeterminación 
únicamente con la realización del socialismo en Estados Unidos", declaró. Y aún 
más: 
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Si el pueblo estadounidense, el movimiento obrero en alianza con el gran pueblo negro 
y todas las fuerzas progresistas y democráticas, pueden frenar y derrotar la embestida 
de la reacción monopolista pro-fascista, y llevar al poder, como fase importante de esa 
lucha, una candidatura presidencial y un Congreso progresistas en 1948, con todo lo 
que ello implicaría, muchas cosas serán posibles, incluyendo, al menos, tremendos 
avances hacia la plena realización de la igualdad de derechos del pueblo negro en el 
Cinturón Negro.41 

Esta declaración recorta claramente el corazón revolucionario del derecho de 
autodeterminación y lo sitúa en el contexto de un programa de reforma 
electoral. Fue un burdo intento de hacer aceptable la consigna a los dirigentes 
liberales y reformistas que el Partido consideraba sus aliados. Es una 
denigración total de la consigna, reduciéndola a un carácter reformista y 
fomentando la ilusión de que cambios tan profundos en la vida de las masas 
negras pueden ocurrir sin una lucha revolucionaria de masas contra el 
capitalismo monopolista. 

La posición de Dennis me había sonado un poco rara desde el principio. 
Siempre me había parecido que nunca había estado de acuerdo con el eslogan y, 
desde luego, nunca le había oído defenderlo. En el mismo discurso, parecía estar 
dando rodeos a la cuestión. Ahora, mirando hacia atrás, me parece que era una 
especie de disculpa por el período de retroceso y vacilación bajo Browder. 

 
41 Eugene Dennis, "Concluding Remarks on the Plenum Discussion", Political Affairs. Enero de 

1947, pp. 9-10. 
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De una manera que la derecha podría utilizar fácilmente para justificar el 
abandono del principio de autodeterminación, Dennis se refirió al sectarismo 
del pasado en la aplicación del lema, como si éste hubiera sido generalizado.42 
Es cierto que hubo cierto sectarismo cuando se adoptó la posición por primera 
vez en 1928 y también a principios de los años treinta, cuando teníamos poca 
experiencia práctica en . 

Hubo quienes intentaron decidir de antemano cuál sería la solución final para 
los negros; por ejemplo, la exigencia de Pepper de una República Soviética 
Negra. Pero estos errores sectarios de la "izquierda" nunca habían sido las 
principales desviaciones de nuestro trabajo. Me pareció que Dennis intentaba de 
nuevo levantar un hombre de paja a la izquierda para evitar enfrentarse al 
peligro principal del oportunismo de derechas. 

La dirección del Partido ya había emprendido la liquidación de los centros 
dirigidos por la izquierda en el movimiento de masas, y poco después del pleno 
se disolvió el otrora influyente Congreso Nacional Negro. La dirección sostenía 
que los camaradas negros debían integrarse en la "corriente principal de la vida 
negra" (representada por la NAACP) y no aislarse en organizaciones sectarias 
como el NNC.43 
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Que ésta no era la opinión de la mayoría de los cuadros me quedó 
dramáticamente ilustrado un par de años más tarde en una reunión ampliada de 
la Comisión Nacional Negra en Nueva York. A esta reunión asistieron treinta o 
cuarenta de los principales cuadros del Partido -en su mayoría negros- en el 
campo del trabajo afroamericano. 

Recuerdo que pronuncié un discurso cuestionando la liquidación del NNC y 
pidiendo la formación de una organización de frente único dirigida por la 
izquierda para ocupar su lugar. Paul Robeson, un gran ser humano y un ardiente 
luchador por la liberación de los negros, acababa de regresar de Europa y estaba 
en la cima de su popularidad.44 Pensé que podíamos aprovechar la fama de 
Robeson pidiéndole que encabezara una organización de ese tipo y que 
construyera un movimiento amplio y de masas. 

Betty Gannett y Pettis Perry, que representaban a la dirección en la reunión, 
se pronunciaron enérgicamente contra esta propuesta, diciendo que era sectaria 

 
42 Ibid. 
43 Benjamin J. Davis, "The Negro People's Liberation Movement", Political Affairs, septiembre de 

1948, p. 889. 
44 Robeson se había hecho bastante impopular recientemente con el gobierno, en particular con el 

Departamento de Estado, cuando en París declaró que en caso de ataque de Estados Unidos a la Unión 
Soviética, los afroamericanos se negarían a luchar. 



20. La traición de Browder 

y que no había necesidad de otra organización entre los negros. Yo esperaba esa 
respuesta de ellos, pero me sorprendió el apoyo abrumador que mi propuesta 
recibió de los cuadros, especialmente de los jóvenes negros. Hablaron tan 
enérgicamente en apoyo de mis propuestas que Gannett y Perry tuvieron que 
retirarse, diciendo que sin duda llevarían el asunto ante la dirección nacional. 
No sé si lo hicieron o no, pero fue la última vez que oí algo al respecto. 

A pesar de los importantes avances logrados sobre el terreno, la tendencia 
derechista siguió siendo muy persistente. Se expresaba principalmente en forma 
de "concepto de coalición" y afectaba no sólo al trabajo entre los negros, sino a 
todos los ámbitos del trabajo de masas, los sindicatos en particular. 

Esta política era en realidad una extensión de la línea liquidacionista de 
Browder, que nunca fue rechazada a fondo por la nueva dirección y dejó al 
Partido a la cola de los dirigentes liberales y reformistas. 
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La base política para tal concepto no podía encontrarse en las duras 
realidades de la guerra fría y el ataque al comunismo en todo el mundo, sino 
sólo en las mentes y los corazones, y en el pensamiento más ilusorio de quienes 
lo propugnaban. La Resolución de Reconstitución de 1945 afirma: "La 
Administración Truman, al igual que el gobierno de Roosevelt del que se 
desarrolla, sigue recibiendo el apoyo de la coalición Roosevelt-obrero-
demócrata, y responde a diversas presiones de clase".45 Esto no sólo refleja la 
clásica sobreestimación del Partido de las fuerzas de Roosevelt en particular, 
sino también una incapacidad para comprender el papel de dichas fuerzas como 
representantes de la clase imperialista en su conjunto. 

Subyacente a esta perspectiva estaba la "incapacidad de reconocer el 
realineamiento de las fuerzas de clase, especialmente el brusco giro a la derecha 
por parte de la cúpula del CIO y de los trabajadores en general", así como la 
vieja línea reformista de la NAACP.46 Mientras el Partido permanecía hechizado 
por esta línea, aparentemente ajeno al mundo que le rodeaba, en los sindicatos 
se aprobaban resoluciones anticomunistas. Los llamados líderes sindicales de 
centro progresista como Walter Reuther y Phillip Murray se pasaron a la 
velocidad del rayo al bando de los imperialistas. Los dirigentes de la NAACP se 
involucraron en una despiadada campaña de difamación roja, mientras el 
gobierno empezaba a preparar la maquinaria para la plena aplicación de la Ley 

 
45 "La situación actual y las próximas tareas: Resolución de la Convención Nacional del Partido 

Comunista, U.S.A., adoptada el 28 de julio de 1945", Political Affairs, septiembre de 1945, p. 820. 
46 Sección James W. Ford del Partido Comunista, Sección de Concentración Puertorriqueña, Comité 

de Sección, ¡Barrer el revisionismo de nuestro partido! (1958), p. 8. Este folleto fue escrito por James 
Keller y se citará en adelante con su nombre. 



20. La traición de Browder 

Smith.47 Todas estas medidas contaban con el pleno respaldo de los tribunales, 
la policía, los agentes federales y todos los niveles del gobierno en . 

 

 

LUCHA DE CLASES EN LA UEM 

 

Pude ver los efectos obvios de esta política en el Sindicato Marítimo Nacional 
(NMU). El reajuste de fuerzas de la guerra fría estaba provocando una crisis de 
la izquierda en el movimiento sindical: una clara campaña de la patronal y el 
gobierno contra los comunistas, una campaña para romper la coalición de 
centro-izquierda. 

Aunque este cambio ya había comenzado antes de que terminara la guerra, 
quedó claro que iban realmente en serio en la Convención del CIO de 1946 en 
Atlantic City, cuando se aprobó la Declaración de Política del CIO sobre el 
Comunismo. La declaración sostenía que los delegados de la convención 
"resienten y rechazan los esfuerzos del Partido Comunista u otros partidos 
políticos y sus adherentes por interferir en los asuntos del CIO".48 
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Este movimiento supuso el primer asalto en el ataque de posguerra contra 
los salarios y el nivel de vida de la clase obrera y fue una clara victoria para los 
capitalistas monopolistas. De hecho, no hubo oposición organizada al bloque de 
derechas que estaba dirigido por socialdemócratas. trotskistas, frentecristianos y 
coughlinistas. Los delegados del PC también votaron a favor de la resolución, 
mientras que la prensa del partido adoptó una postura del tipo "podría haber 
sido mucho peor". Esto dejó a las masas de delegados confundidas y presas 
fáciles de la demagogia de la derecha. 

Así, sacrificando los derechos democráticos por la "unidad" y una posición 
independiente por la coalición a cualquier precio, el partido sufrió un golpe tras 
otro a manos de los Reuthers, los Murrays y los Currans. Cuando en 1948 
quedó claro que los burócratas sindicales estaban alineados de manera 
inalterable contra la izquierda, el partido intentó a medias cambiar de marcha, 
llamando a un levantamiento de las bases en apoyo a los comunistas. Pero este 

 
47 La Ley Smith, aprobada en junio de 1940, preveía largas condenas por el delito de "enseñar y 

propugnar el derrocamiento del gobierno de Estados Unidos por la fuerza y la violencia" y por conspirar 
para ello. También obligaba a tomar las huellas dactilares y a registrar, al estilo de Hitler, a 3.600.000 
extranjeros no ciudadanos. 

48 The Daily Worker, 18 de noviembre de 1946. 
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movimiento no tuvo éxito, ya que el partido se negó -incluso ante la feroz 
reacción- a romper totalmente con su política de seguir a los burócratas, 
dejando que amplios sectores de las bases se consolidaran detrás de la dirección 
derechista de los sindicatos. El partido se negó a desempeñar el audaz papel 
independiente que era necesario si queríamos ejercer algún tipo de liderazgo en 
el movimiento obrero. 

El NMU fue un escenario crucial de esta lucha. Construido por el Partido 
Comunista, era el más izquierdista y democrático de todos los sindicatos. Los 
comunistas eran mayoría en el Consejo Nacional, los barcos del NMU eran una 
escuela de lucha ideológica y política, no sólo en torno a las cuestiones 
cotidianas del barco, sino también en torno a cuestiones políticas más amplias. 
El comunismo. El trotskismo, Stalin y la cuestión nacional negra eran temas 
habituales de debate ideológico masivo. Los marineros de la NMU habían 
servido con orgullo en la Guerra Civil española. 

El NMU tenía fama de ser el sindicato más fino, progresista y democrático 
del país. Los buques tripulados por el sindicato fueron los primeros de la 
industria marítima en tener tripulaciones en damero (blancos y negros). Jesse 
Gray, un marinero negro amigo mío que empezó a navegar cuando tenía 
dieciséis o diecisiete años, describió el sentimiento general que los negros 
tenían sobre el sindicato en aquella época. 
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"Una cosa que era realmente emocionante,... tenías que haber estado en la 
NMU para sentirlo de verdad, era como otro mundo. Es como ir a China, a la 
Unión Soviética de viaje si nunca has estado allí. Si siempre has vivido en el sur 
de EE.UU., donde el racismo era tan agudo, ir a la NMU, donde blancos y 
negros estaban en el barco, estaban juntos, trabajaban juntos..... -era algo 
realmente grande. Y eso fue sólo como resultado de las agudas luchas de las 
fuerzas políticas más avanzadas".49 En cuanto al papel de los trabajadores 
negros, Jesse dijo: "Los trabajadores negros en particular dieron liderazgo al 
NMU, y surgieron entonces como una fuerza tremenda y consciente: los 
trabajadores negros y sus aliados eran el bloque más poderoso en el muelle".50 

Se podría haber pensado que los comunistas éramos tan fuertes que nunca 
habríamos podido ser expulsados de la Unión. La construimos, luchamos por 
ella, pero contábamos con nuestro anfitrión. Tenían un plan que había sido 
desarrollado durante varios años y que incluía el uso de las escuelas de 
formación del gobierno para desarrollar cuadros de marineros. Se trataba de un 

 
49 Entrevista de la autora con Jessie Gray, mayo de 1973. 
50 Entrevista de la autora con Jessie , 6 de abril de 1975. 
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intento organizado de crear una división entre los miembros del sindicato con 
sobornos a derechistas y matones sindicales. Mientras el Partido vacilaba y se 
negaba a adoptar una postura contra tales argucias, los armadores y el gobierno 
se anotaban una victoria tras otra. Y el presidente del NMU, Joseph Curran, era 
su hombre. 

Curran había sido dirigente del sindicato desde su fundación en 1936 como 
escisión militante del burocrático y corrupto Sindicato Internacional de 
Marineros (SIU). Curran, un marinero rudo y desgarbado cuyo hogar en tierra 
había sido Battery Park, había experimentado un rápido cambio de fortuna 
desde la fundación del sindicato. Antes había sido un luchador militante y, antes 
de la ruptura de la coalición de centro-izquierda, se contaba entre la izquierda 
del sindicato. El partido tardó mucho en comprender lo que estaba ocurriendo y 
en cambiar su estrategia en consecuencia cuando Curran empezó a virar hacia la 
derecha a finales de 1945 y 1946. 

Me di cuenta de este cambio de ambiente en cuanto volví al barco en otoño 
de 1946. Navegábamos en el USS Washington. Había sido un buque de tropas 
durante la guerra y su propietario, United States Lines, lo había reconvertido a 
su antigua condición de transatlántico de pasajeros. Recorría la ruta Nueva 
York-Southampton-Le Havre, haciendo escala a veces en Cobh, Irlanda, en el 
condado de Cork. Era un viaje de dieciséis o diecisiete días y estuve con él de 
vez en cuando durante un año, mientras escribía mi libro. 
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Era un barco grande y viejo, húmedo y con corrientes de aire, con una 
tripulación de unos 700 hombres. Las condiciones en general eran malas y los 
marineros sufrían constantes lesiones. El alojamiento en el camarote de la 
tripulación, el glory hole, era insoportable. En tales condiciones, como es 
natural, había mucha lucha a bordo. Y aquí es donde vemos claramente la nueva 
alineación de fuerzas: las bases contra los curranitas hasta el final. 

Los hombres de Curran seguían fielmente la línea de la compañía. En aquella 
época, los armadores emprendieron una gran campaña para poner todos sus 
barcos bajo pabellón extranjero con el fin de disfrutar de salarios baratos y 
deshacerse del sindicato. Esto obligó a cerrar temporalmente varios barcos que 
navegaban bajo pabellón estadounidense. Cuando la compañía amenazaba con 
llevarse el Washington al cementerio de barcos en el río Hudson, las fuerzas de 
Curran decían que debíamos retirar todas las quejas pendientes o enfrentarnos a 
la pérdida de 700 puestos de trabajo. "Salvemos los puestos de trabajo a toda 
costa", decían. Por supuesto, nos opusimos a esta línea; mientras tuviéramos 
trabajo, lucharíamos por nuestros derechos. 
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Curran tenía un cómplice dispuesto y listo en el Partido Socialista Obrero 
Trotskista. El equipo de Washington en 1947 representaba por primera vez una 
gran concentración de trotskistas y estaba claro que querían hacerse con el 
Partido. Pensaban que si podían seguir a Curran, incluso conseguir algunos 
puestos en la lista de Curran, podrían ayudar a eliminar a los comunistas de la 
industria y emerger como la única e indiscutible dirección de izquierdas. La 
segunda parte de su plan nunca llegó a buen puerto, pero sin duda sirvieron 
bien a la causa de Curran y de los armadores. 

En lugar de unirse a nosotros en las cuestiones básicas, adoptaron 
firmemente la política colaboracionista de los curranistas al oponerse a las 
huelgas y otras acciones similares para salvar los puestos de trabajo. Se 
convirtieron en los matones de Curran. Cuando la Guardia Costera expulsó a 
todos los comunistas de la industria, los Trots se salvaron, en parte como pago 
por sus meritorios servicios al gobierno y en parte porque no representaban 
ninguna amenaza para los dirigentes de Curran. 
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Pero la izquierda progresista y comunista era muy fuerte en el barco. 
Controlábamos el departamento de camareros -400 hombres, dos tercios de los 
cuales eran negros y puertorriqueños- y también teníamos fuerzas fuertes en 
cubierta y en la sala de máquinas. La derecha no podía oponerse abiertamente a 
nosotros, así que tuvo que recurrir a tácticas más turbias. A menudo utilizaban 
a tipos como Frank Ryan para intentar infiltrarse en nuestras filas. Marinero 
hábil y cabrón muy capaz, llevaba bastante tiempo en el movimiento sindical y 
había sido agente portuario en San Juan de Puerto Rico. Ryan fue elegido 
presidente del barco durante un viaje del Washington. Más tarde se convirtió en 
lugarteniente del jefe del Sindicato de Tránsito de Nueva York, Mike Quill. Para 
la derecha, era un radical acérrimo, pero a la hora de la verdad, no era más que 
otro Curran disfrazado. Causó muchos problemas, pero nunca nos engañó. 

Jesse Gray, que entonces tenía unos veintiún años, era presidente del 
departamento de camareros y, en uno o dos viajes, había sido elegido presidente 
del barco. Era un organizador militante y un gran líder de huelgas, según 
recuerdo. Muchos años después, Jesse y yo recordamos las numerosas huelgas 
que hicimos en el barco. "Teníamos a todos los trabajadores uniéndose a 
nosotros y podíamos amarrar el barco en un minuto clavándolo al muelle", 
decía. 

Recuerdo una ocasión en la que la tripulación fue directamente a la sala del 
sindicato, hasta la junta nacional, para presentar sus quejas. Curran estaba allí y, 
como era de esperar, se opuso a la huelga. Tras un montón de retórica militante 
de Curran contra , el consejo le siguió la corriente y votó en contra de la huelga. 
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Recuerdo a Jesse hablando con la tripulación después de eso, seguro que no 
quería estar de acuerdo con la junta. Pero la mayoría aceptó su decisión y todos 
volvieron al trabajo. 

El NMU celebró una convención en octubre de 1947 en el Casino de 
Manhattan. Fue una barrida de Curran tanto a nivel local como nacional, 
lograda con el apoyo de la policía local y de los propios secuaces y matones de 
Curran en el sindicato. Llevaba a sus hombres de puerto en puerto, sólo para 
votar y ayudar a "supervisar" las elecciones locales. 
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Un amigo mío cuenta la historia de un marino que se encontró con un 
compañero suyo en Nueva Orleans. "Creía que estabas en Nueva York el otro 
día. ¿Cómo has llegado aquí tan rápido?", le preguntó. 

"He cogido un carguero rápido", fue la escueta respuesta. 

A pesar de esta ofensiva, la lista de la izquierda, encabezada por Blackie 
Myers y Ferdinand Smith, un hombre negro, obtuvo 15.000 de los 60.000 votos 
nacionales.51 

Estuve en la convención nacional y recuerdo que había un par de docenas de 
policías repartidos por la sala donde se celebraban las votaciones. En el exterior 
esperaban expectantes los carros de paddy. De vez en cuando, un teniente de 
policía tomaba el micrófono y advertía a la multitud de que no provocara 
disturbios, mientras estallaban peleas entre los curranistas y las bases por toda 
la sala. Curran estaba en su mejor momento de demagogia y provocación, 
prediciendo las terribles consecuencias de una toma del poder comunista en el 
sindicato. Advirtió que los armadores nunca negociarían con los rojos. 

Con estas elecciones, la democracia sindical se tiró por la ventana. Se 
reescribió la constitución y los burócratas pasaron a estar firmemente al mando 
de lo que una vez había sido el sindicato más democrático del país. La Guardia 
Costera comenzó a respaldar el ataque a la izquierda mediante la expedición de 
pases. Se hizo obligatorio que los marinos mercantes llevaran pases de la 
Guardia Costera y no se expidió ninguno a los militantes. A finales de los años 
cuarenta, los comunistas tenían prohibido zarpar de cualquier puerto del país. 

 

 

LA 14ª CONVENCIÓN DEL PARTIDO 

 

 
51 Goldberg, La historia marítima, p. 259. 
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Dejé de navegar en el Washington en marzo de 1948, para dedicarme a 
tiempo completo a escribir el libro. Esto fue posible gracias a Paul Robeson. Le 
había conocido a través de Bill Patterson, los dos eran íntimos amigos y Bill 
había ayudado a introducir a Robeson en el movimiento progresista de 
izquierdas. 

Se han escrito muchos homenajes sobre Paul y yo sabía que todos eran 
ciertos. Fue un gran músico, cantante y actor. Pero, sobre todo, sabía que era un 
gran ser humano y un ardiente luchador por los derechos de los negros. 
Habíamos hablado a menudo del libro en el que estaba trabajando. Robeson 
simpatizaba con lo que yo hacía y estaba ansioso por ver impreso el libro, el 
primero de este tipo escrito por un marxista negro. Cuando Bill le explicó que 
sería posible terminar el manuscrito en pocos meses si yo podía trabajar a 
tiempo completo en él, Paul se mostró más que dispuesto a subvencionarme, 
ofreciéndome cien dólares al mes. 
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Durante los meses siguientes trabajé duro en el manuscrito. Tuve la gran 
suerte de contar con un buen editor que me fue de inestimable ayuda y también 
con un asesor político muy capaz. El apoyo de mi esposa Belle y de otros amigos 
también fue muy importante y útil para mí. Al mismo tiempo, impartía clases 
sobre la cuestión afroamericana en la Jefferson School y en las escuelas de 
formación del partido en el distrito. Descubrí que estas tareas se 
complementaban muy bien. En las clases pude utilizar material en el que estaba 
trabajando para el libro. Los animados debates aportaron críticas útiles y las 
preguntas ayudaron a aclarar mis ideas y formulaciones. 

En otoño de 1948 se publicó mi libro, Negro Liberation.52 Recibió una gran 
aclamación en la prensa comunista, tanto aquí como en el extranjero, y se 
publicó en varios idiomas: Ruso, polaco, alemán, checo y húngaro. Llegó a ser 
considerado por el Partido como un texto básico en su campo. Se organizaron 
reuniones y seminarios para debatir el libro. Poco después de su publicación, 
intervine en reuniones de masas en Detroit, Ann Arbor y Chicago. 

La posición del libro no era nueva, sino una reafirmación de la posición 
revolucionaria desarrollada en el VI Congreso de la Comintern en 1928. El 
núcleo de esta posición es que el problema es fundamentalmente una cuestión 
de una nación oprimida con plenos derechos de autodeterminación. Enfatizó la 
esencia revolucionaria de la lucha por la igualdad de los negros que surge del 

 
52 Harry Haywood, Negro Liberation. La camarilla revisionista no tardó en dejar que el libro se 

agotara y permaneció prácticamente inencontrable hasta que se reimprimió (Chicago: Liberator Press, 
1976). 
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hecho de que la opresión especial de los negros es un puntal principal del 
sistema de dominación imperialista sobre toda la clase obrera y las masas del 
pueblo explotado estadounidense. Por lo tanto, la lucha por la liberación de los 
negros es un componente de la lucha por la revolución proletaria. Es tarea 
histórica del movimiento obrero, en avance por la vía del socialismo, resolver el 
problema de la tierra y la libertad de las masas negras. 
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La novedad del libro era el análisis exhaustivo de las condiciones concretas 
de los negros en la posguerra. Utilicé profusamente datos de población; el censo 
de 1940, el recuento de plantaciones de 1947 y otras fuentes, para demostrar 
que las condiciones actuales afirmaban la corrección esencial de la posición que 
habíamos formulado años antes. 

Me alegré mucho cuando el libro estuvo finalmente terminado y en imprenta, 
[sentí que combinado con la positiva lucha ideológica sobre la cuestión que dio 
lugar a la resolución de 1946, el libro sentaba una base sólida para el futuro 
trabajo del Partido en este campo. Sentía que a medida que se desarrollaran las 
crisis futuras y se intensificara la opresión de las masas, el movimiento negro 
por la igualdad y la libertad tomaría una dirección nacionalista hacia una lucha 
por el poder político y alguna forma de autogobierno. Por esta razón, un 
programa basado en el principio de autodeterminación es un arma esencial para 
unir la poderosa alianza revolucionaria de las masas negras y el movimiento 
obrero. 

Justo antes de la publicación de Negro Liberation, se celebró en Nueva York 
la XIV Convención del Partido. La convención tuvo lugar en medio de una 
creciente ofensiva reaccionaria. Era un periodo de creciente guerra fría. 
Legislación antiobrera Taft-Hartley, juramentos de lealtad y medidas directas 
para ilegalizar y destruir el Partido. Al mismo tiempo, se hacía todo lo posible 
por desacreditar y borrar todo rastro progresista de la legislación del New Deal. 

El brusco giro a la derecha acababa de provocar la expulsión de la izquierda 
de los sindicatos del CIO, una aplastante derrota para los comunistas. Al mismo 
tiempo, altos sectores dirigentes de los reformistas negros estaban pasando a 
apoyar la campaña anticomunista de Truman y los designios imperialistas 
plasmados en la Doctrina Truman (principios de 1947) y el Plan Marshall (junio 
de 1947). 

Y si se necesitaba una indicación más clara del creciente ataque a la izquierda 
en general y a los comunistas en particular, el Departamento de Justicia la 
proporcionó con las acusaciones contra casi toda la dirección del Partido. En 
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julio de 1948, toda la Junta Nacional fue acusada de violar la Ley Smith.53 
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Este fue el escenario de la Decimocuarta Convención del Partido celebrada 
del 2 al 6 de agosto de 1948 en Nueva York. Con la intensificación de la ofensiva 
reaccionaria, el Partido necesitaba claramente hacer una evaluación sobria y 
precisa de sus fuerzas, de su base de apoyo y de su capacidad para unir a las 
masas (especialmente a los obreros y a las nacionalidades oprimidas) contra el 
ataque de la clase dominante. En lugar de hacer esto, la dirección del Partido se 
hundió aún más en las ilusiones de la "gran coalición" que tanto había dominado 
su política desde la reconstitución del Partido en 1945. 

Por supuesto, había una gran cantidad de frases que sonaban militantes para 
cubrir la retirada. La retórica sobre ser "el partido del socialismo,54 construir un 
"Partido Comunista combativo55y profundizar "nuestra comprensión teórica del 
papel del Partido,56 era común en los discursos e informes. Pero lo que subyacía 
a todo ello era la orientación derechista fundamental que primaba estar en la 
"corriente principal" de la coalición popular. 

Esto se vio claramente en la grandiosa valoración de la campaña de Wallace. 
No se veía a Wallace como representante de los defensores de la libre empresa, 
del capital no monopolista, ni se entendía que su campaña fuera el coletazo de 
la coalición progresista en tiempos de guerra, el último aliento del moribundo 
movimiento reformista liberal. Más bien, el proyecto de resolución de la 
convención presentaba al Partido Wallace como un poderoso movimiento a 
punto de lanzar un ataque arrollador contra la reaccionaria política belicista de 
los monopolistas. "La formación de este partido... marca el principio del fin del 
sistema bipartidista a través del cual las grandes empresas han gobernado 
durante tanto tiempo.... representa una fuerza estructural permanente en la 
política estadounidense".57 

Esta valoración obviamente derechista se ve reforzada por la caracterización 

 
53 Foster fue apartado del caso por motivos de salud. Los que sí fueron a juicio fueron Eugene 

Dennis, secretario general; Henry Winston, secretario de organización; John Williamson, secretario de 
trabajo; Jack Stachel, secretario de educación; Robert Thompson, presidente del distrito  Nueva York; 
Benjamin Davis, concejal de Nueva York; John Gates, editor del Daily Worker; Irving Potash, del 
sindicato Fur Workers Union; Gil Green, presidente del distrito de Illinois; Carl Winter, presidente del 
distrito de Michigan; y Gus Hall, presidente del distrito de Ohio. 

54 Eugene Dennis, "The Fascist Danger and How to Combat It", Political Affairs, septiembre de 
1948, p. 806. 

55 William Z. Foster, "Concluding Remarks at the Convention", Political Affairs, septiembre de 
1948, p. 830. 

56 Dennis, "El peligro fascista", p. 817. 
57 "Proyecto de resolución para la Convención Nacional", Political Affairs, junio de 1948, p. 500. 
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que hace Dennis del Partido Progresista como un partido con una fuerte base de 
apoyo de la clase obrera. "El nuevo Partido Progresista, se está convirtiendo en 
un partido popular de masas, y ya abarca a los sectores más activos y 
políticamente conscientes de la nueva coalición obrera y popular".58 

En el trabajo entre los negros, el Partido seguía atenazado por el "concepto 
de coalición". A pesar de que la mayoría de los dirigentes de la NAACP se 
habían sumado a la demagogia anticomunista de Truman y habían lanzado una 
despiadada campaña de cebado federal, el Partido siguió una política de 
conciliación con los reformistas. 
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En la práctica, esto significaba la liquidación de cualquier organización 
dirigida por la izquierda. En su intervención en la convención, Ben Davis criticó 
los errores de la "izquierda" que se "reflejaban... en la falta de atención principal 
a la ayuda y el apoyo a la NAACP. Esta organización es la más grande, con más 
autoridad y más representativa entre el pueblo negro. Hay que ayudarla y 
construirla".59 

No hay mejor ejemplo de la incapacidad de la dirección del Partido para 
evaluar con precisión su fuerza que las observaciones finales de Foster en su 
discusión de la próxima lucha para evitar la condena de la dirección acusada del 
Partido. "Hay tremendos poderes contra nosotros: el gobierno, la prensa, la 
dirección burocrática sindical, el Partido Republicano, el Partido Demócrata, los 
tribunales y todo el resto de la maquinaria del capitalismo. Pero tenemos una 
gran fuerza de nuestro lado: las grandes masas del pueblo estadounidense".60 

¿Por qué estaba el Partido tan divorciado de la realidad, tan incapaz de 
evaluar con precisión su posición y su fuerza en la clase obrera y las masas 
oprimidas y de dar los pasos necesarios para defenderse? Para ello habría sido 
necesario romper bruscamente con la política derechista y seguidista que había 
erosionado la base y la influencia del Partido. Habría requerido una profunda 
autocrítica y una lucha para romper las garras del derechismo que había sido 
arrastrado desde Browder y que aún permanecía fuerte en la nueva dirección. 

La dirección del partido fue incapaz de hacer esto, ya que ellos mismos 
fueron los artífices de la política. Habían cortocircuitado la incipiente lucha de 
las bases contra Browder y habían dirigido el ataque que provocó la expulsión de 
la llamada izquierda descontenta, culpable nada más que de intentar completar 
la lucha contra Browder. Y ahora eran igual de fervientes en su negativa a 

 
58 Dennis, "El peligro fascista", p. 800. 
59 Davis, "The Negro People's Liberation Movement", p. 889. 
60 Foster, "Observaciones finales", p. 829. 



20. La traición de Browder 

reevaluar las políticas de posguerra. 

Foster abrió el camino declarando que era "totalmente falso" decir que en la 
Convención de Emergencia de 1945, el Partido no había llevado a cabo la lucha 
contra Browder, mentira llegado a una solución centrista, atribuyendo tal 
opinión a "grupúsculos izquierdistas renegados". Declaró firmemente que "los 
acontecimientos desde entonces han demostrado la corrección del curso que 
entonces tomamos" y que cualquier debilidad provenía de "fracasos y 
deficiencias en llevar a cabo una línea fundamentalmente correcta."61 

Así, la convención de 1948 preparó el terreno para otra crisis interna del 
Partido. Los juicios que se avecinaban brindarían la oportunidad de expresar 
toda la lógica teórica -la de la transición pacífica al socialismo- de estas políticas 
básicamente liquidacionistas, y dejarían al Partido sumido en una crisis de la 
que nunca se recuperaría. 

 
61 Ibídem, p. 824. 
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Capítulo 21 
 

Un partido debilitado desde dentro 
 

A la mañana siguiente de las elecciones de noviembre de 1948, el castillo de 
naipes del partido ya empezaba a derrumbarse. En una sorprendente victoria 
sobre el republicano Thomas E. Dewey. Truman fue reelegido presidente, con 
Henry Wallace recibiendo un escaso millón de votos. Las ilusiones que la 
mayoría de los líderes del Partido habían albergado de lanzar un tercer partido 
sobre firmes cimientos de apoyo a los trabajadores agrícolas se hicieron añicos, 
reflejando nuestra enorme sobreestimación de todo el movimiento del Partido 
Progresista. Yo y muchos de mis amigos nos preguntamos entonces qué pasaría 
con los planes de los dirigentes para la gran coalición. 

En una atmósfera de creciente aislamiento y de miedo a los rojos, el Partido 
se preparó para el juicio de los once dirigentes acusados, que comenzó en enero 
de 1949. Desde el final de la guerra, el gobierno había estado preparando la 
maquinaria para un ataque a gran escala contra la izquierda. La Ley Smith, que 
había sido aprobada en 1940, se estaba aplicando plenamente. 

Sabiendo perfectamente que el Partido seguía teniendo un fuerte arraigo 
entre las masas, la ofensiva de la guerra fría se convirtió en la respuesta del 
imperialismo estadounidense a la creciente tendencia de la revolución mundial. 
El imperialismo salió de la Segunda Guerra Mundial en una posición muy 
debilitada, ya que los países de Europa del Este se unieron al campo socialista y 
los movimientos populares barrieron los países en desarrollo. "Las fuerzas 
populares de la revolución estaban en marcha en todos los países sin excepción, 
Asia, África, América Latina y las Antillas", afirmó R. Palme Dutt.1 La brecha en 
la estructura del imperialismo mundial se amplió con la aparición de países 
socialistas en Europa del Este. 
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Pero lo más importante, desde el punto de vista de su efecto sobre los 
pueblos coloniales, fue la victoria de la Revolución China. El éxito de las 
revoluciones nacional y socialista en China amplió el sector socialista mundial a 
un tercio de la humanidad, transformando el equilibrio de fuerzas mundiales a 
favor del campo del socialismo y la liberación nacional, dando un impulso 

 
1 Véase R. Palme Dutt, Britain's Crisis of Empire (Nueva York: International Publishers, 1950), p. 

34. 
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arrollador a la revolución antiimperialista. Fue a través de esta brecha cada vez 
mayor que los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo avanzaron hacia 
la independencia política y el establecimiento de nuevos Estados soberanos. 

Objetivamente hablando, estos acontecimientos podrían haber reforzado 
enormemente nuestra posición en la lucha contra la ofensiva anticomunista del 
gobierno. El Partido debería haberse opuesto audazmente a este asalto y haber 
realizado una amplia propaganda y agitación sobre el origen de estos ataques. 
En lugar de ello, los derechistas optaron por la política derrotista de seguir 
alejándonos de las masas. 

Personalmente, a menudo me vi perseguido por agentes del FBI. No 
conseguía trabajo y me resultaba difícil alquilar un lugar donde vivir sin que 
interviniera el FBI. Recuerdo a mi mujer amenazando con llamar al inspector de 
sanidad a uno de nuestros caseros de los barrios bajos. 

"Señora Hall", dijo socarronamente, "me importan los inspectores de sanidad 
casi tanto como a su marido el FBI". 

Decenas de comunistas y activistas del movimiento obrero, del movimiento 
negro y de diversos comités antifascistas fueron detenidos, acusados o llevados 
ante los comités del Congreso y del Senado para testificar.2 Era la época de las 
deportaciones, la ley antiobrera Taft-Hart, el juramento de lealtad y las listas 
negras.3 Gerhart Eisler, un alemán que había sido representante de la 
Comintern en EE.UU. en los años treinta y buen amigo mío, fue detenido y 
deportado como "espía maestro". 

Un grupo de diez productores, directores y escritores de Hollywood fueron 
incluidos en la lista negra por sus supuestas inclinaciones comunistas y 
cumplieron penas de cárcel por negarse a declarar ante el HUAC. Eugene 
Dennis fue condenado por desacato al Congreso en junio de 1947 por negarse a 
declarar. Bill Patterson fue acusado de desacato al Congreso tras ser llamado 
"negro hijo de puta" en una audiencia del Senado y gritar "¡Tú eres otro hijo de 
puta!" como respuesta. 
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Pat y yo éramos buenos amigos en aquella época y también hicimos juntos 
algún trabajo político . Un día del verano de 1948, me llamó por teléfono: "Ven 

 
2 Véase Cedric Belfrage, The American Inquisition, 1945-1960 (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1973) 

para más información sobre las leyes y actividades represivas de este periodo. 
3 La lista del Fiscal General incluía unos 160 grupos. La lista del Comité de Actividades 

Antiamericanas de la Cámara ascendía a 608 organizaciones de ayuda, defensa, fraternales, sindicales, 
educativas, de veteranos, de negros, de mujeres y de jóvenes. Véase Foster, History of the Communist 
Party, p. 508. 
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aquí, Harry, hay alguien que quiero que conozcas". 

Doblé la esquina del edificio donde vivía y subí al apartamento. Allí estaba 
sentado Haywood Patterson, una de las pocas víctimas de Scottsboro que aún 
no había salido en libertad condicional. Acababa de fugarse de la prisión de 
Kilby. Lo reconocí enseguida porque se parecía a su madre, a quien había 
conocido en Chattanooga. Era un joven apuesto... de unos treinta y tres años en 
aquel momento, bien formado y de estatura superior a la media, pero su rasgo 
más destacado eran sus grandes ojos luminosos. 

Patterson nos contó la desgarradora historia de su fuga de la cárcel y de sus 
experiencias durante su estancia en prisión. Mientras estábamos allí sentados 
hablando, a alguien, no recuerdo quién, se le ocurrió que sería bueno poner por 
escrito la historia del joven Patterson. Pat sugirió entonces que llamáramos a 
Earl Conrad. 

Me pareció una buena idea. Conocía a Conrad y apreciaba mucho su obra. 
Como joven blanco, había escrito bastante sobre la lucha de liberación de los 
negros, incluso había escrito para algunos periódicos negros, y gozaba de un 
amplio respeto entre las masas. 

Conrad se acercó al apartamento e inmediatamente aceptó trabajar en el 
libro. Se llevó a Haywood a su apartamento y, en dos semanas, escribieron la 
historia de Scottsboro Boy. 

Posteriormente, Haywood Patterson fue a Detroit para quedarse con su 
hermana. El Congreso de Derechos Civiles inició una campaña para detener su 
extradición, y el gobernador de Michigan, G. Mennen (Soapy) Williams, se negó 
a firmar los papeles de extradición, alegando que el hombre no podría tener un 
juicio justo en Alabama. Desgraciadamente, Haywood Patterson fue condenado 
poco después por asesinato a raíz de una pelea en un bar. Permaneció en prisión 
hasta su muerte en 1959. 

En enero de 1949, estaba buscando una forma de ganar algo de dinero y 
pensé en volver a navegar, me preguntaba si aún podría subir a un barco, ya que 
los comunistas estaban siendo controlados por la Guardia Costera. Pero tuve 
suerte. No parecían conocerme y pude conseguir un pase de la Guardia Costera. 
Me enrolé en mi antiguo barco de la guerra, el trasatlántico Moore-McCormack 
Uruguay, para un crucero de treinta y ocho días a Buenos Aires como camarero. 
Fue mi último viaje como marinero de la NMU. 
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En lo que respecta a la tripulación, las cosas cambiaron. Los curranitas 
estaban firmemente atrincherados y dominaban el barco. Era la primera vez que 
navegaba en esas condiciones y sólo conocía a unos pocos antiguos compañeros 
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que aún no habían sido expulsados. El congresista Bob LaFollette Jr., un 
progresista del tipo de Henry Wallace, era pasajero de aquel crucero y fue 
invitado a hablarnos. Supongo que era un signo de los tiempos que un hombre 
de reputación tan liberal lanzara un ataque tan despiadado contra los rojos como 
lo hizo en aquella ocasión. 

Durante el viaje fui bastante reservado. Fue un viaje agradable aunque 
tranquilo, la primera vez que visitaba Sudamérica. Paramos en Trinidad, 
bordeamos la costa de Brasil y llegamos a Bahía, una ciudad rica en historia y 
cultura de los africanos traídos como esclavos. Luego pasamos a Río de Janeiro, 
Santos (el puerto de São Paulo), Montevideo y, por último, Buenos Aires. 

A mi regreso a Nueva York, me asignaron la tarea de investigar para la 
defensa en el juicio de los once dirigentes comunistas. Me alegré de que me 
asignaran el trabajo y de hacer algo por el Partido, para variar. Mi trabajo 
consistía en ayudar a Benjamin Davis y Robert Thompson a preparar sus 
declaraciones y anticipar las preguntas que podría hacer la acusación. 
Trabajamos en estrecha colaboración con su abogado, Harry1 Sacher, un tipo 
muy enérgico y brillante. 

Al igual que los otros acusados. Thompson y Davis fueron acusados en virtud 
de la Ley Smith de conspirar para organizar el CPUSA, "una sociedad, grupo y 
asamblea de personas que enseñan y propugnan el derrocamiento y la 
destrucción del Gobierno de los Estados Unidos de América por la fuerza y la 
violencia, y a sabiendas y voluntariamente propugnan el derrocamiento y la 
destrucción del Gobierno de los Estados Unidos por la fuerza y la violencia".4 El 
otro cargo importante era el de liquidar el CPA y conspirar para reorganizar el 
CPUSA. 

Bob Thompson era un héroe de guerra que había luchado en España y en 
Nueva Guinea durante la Segunda Guerra Mundial, donde obtuvo la Cruz de 
Servicios Distinguidos. En el momento de su inculpación, era uno de los 
protegidos de Foster y era secretario del distrito de Nueva York. Finalmente fue 
condenado a tres años y, mientras estaba en la cárcel, fue golpeado duramente 
por un matón fascista. Nunca se recuperó del todo de la herida que recibió en la 
cabeza en . 
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Ben Davis era por aquel entonces miembro del Consejo Municipal de Nueva 
York y el líder negro del partido. Era un viejo conocido mío, como ya he 
mencionado, y habíamos desarrollado considerables diferencias políticas a lo 
largo de los años. No obstante, me complacía trabajar en su defensa. 

 
4 Ibídem, p. 509. 
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Fue entonces cuando conocí a George Crockett, un joven e idealista abogado 
negro de Detroit. (Hoy es juez en esa ciudad.) Creo que algunas de sus ilusiones 
sobre la democracia burguesa se perdieron en este juicio. Una vez se le saltaron 
las lágrimas de asombro ante una de las sentencias más crudas y arbitrarias del 
juez Medina. Crockett pasó treinta días en la cárcel por desacato, junto con los 
otros abogados del caso: Sacher, Abraham Isserman, Louis McCabe y Richard 
Gladstein. 

El juicio, que se celebró en el Tribunal Federal de Foley Square, en Nueva 
York, duró nueve meses. Desde el principio, estaba claro que no era un juicio, 
sino una inquisición del Partido Comunista. La prensa colaboró 
voluntariamente con el ataque del gobierno y el resultado del caso estaba 
cantado. Presidía este simulacro de justicia el eminente jurista, millonario y 
terrateniente juez Harold Medina. Fui a la sala del tribunal todos los días y asistí 
a las interminables y aburridas sesiones. Fui testigo de primera mano de la saña 
y la mordacidad de Medina y del fiscal, Francis McGohey, así como del 
indecoroso despliegue de soplones que el gobierno había reunido a su favor. 
Mucho se ha dicho y escrito sobre este juicio, y no voy a entrar en muchos más 
detalles aquí. 

Fue significativo en el sentido de que fue aquí donde se presentó por primera 
vez la teoría de la transición pacífica al socialismo como política del Partido.5 La 
defensa tenía dos opciones en términos de estrategia legal para este juicio. Una 
estrategia ofensiva habría significado proclamar el derecho a abogar por la 
revolución, apoyarse firmemente en la Primera Enmienda, hacer de la sala del 
tribunal una tribuna del pueblo como había hecho Dimitrov cuando los nazis le 
acusaron de quemar el Reichstag en 1933. Una línea defensiva habría significado 
intentar demostrar que los acusados no hicieron lo que se les imputaba e 
implicaría una larga explicación de la historia del movimiento comunista en 
todo el mundo. 
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Hubo cierta lucha en torno a estas dos líneas, pero fue la estrategia defensiva 
la que se adoptó mayoritariamente. La deposición de Foster sirvió como una de 
las principales líneas de defensa del Partido. En ella esboza el curso de la lucha 
obrera por el socialismo a través de un gobierno de frente popular, la 
perspectiva para alcanzar el socialismo en EEUU por vías constitucionales y 
pacíficas. 

 
5 Expresiones anteriores de esta teoría revisionista habían aparecido en publicaciones del Partido, 

por ejemplo, "Transición pacífica" de James Allen, en People's World, 13 de diciembre de 1946. Pero 
fue durante los juicios cuando se convirtió por primera vez en la línea oficial del Partido. 
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Un año y medio después, Foster profundizó en este punto: 
El establecimiento de una democracia popular en los Estados Unidos significaría que 
la coalición de trabajadores y sus aliados habían obtenido una victoria política decisiva 
sobre el capital monopolista y que había llegado al poder un gobierno comprometido 
con la abolición del capitalismo y el establecimiento del socialismo. Tal gobierno... 
podría evolucionar a partir de un gobierno de coalición de frente popular a través de 
una reagrupación interna de fuerzas, o podría ser elegido por las masas del pueblo 
estadounidense después de que el gobierno de frente popular hubiera cumplido su... 
función. En cualquier caso, la clase obrera y sus aliados... llevarían a cabo su programa 
democrático, frenando todos los esfuerzos violentos e ilegales de la reacción 
monopolista para derrotarla e instaurar un Estado fascista.6 

Obviamente, Foster vio el desarrollo de esta teoría no sólo como una 
estrategia jurídica defensiva, sino como una línea política. Más tarde la 
describiría como "el avance teórico más importante jamás realizado por la CPU 
SA por iniciativa propia".7 

El 14 de octubre de 1949, los once fueron condenados. Todos recibieron 
sentencias de cinco años, excepto Thompson, cuya sentencia fue reducida 
debido a sus antecedentes en tiempos de guerra. El caso fue apelado hasta el 
Tribunal Supremo, donde se confirmaron las condenas. Empezaron a cumplir 
sus condenas el 2 de julio de 1951, con la excepción de Thompson, Hall, 
Winston y Green, que pasaron a la clandestinidad.8 También ellos fueron 
finalmente capturados o se entregaron y pasaron algún tiempo entre rejas. 
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Liberado de mi destino en el equipo de defensa, empecé de nuevo a buscar a 
mi alrededor una forma de mantenerme. Me hubiera gustado seguir como 
marinero, pero era imposible, ya que era cuestión de tiempo que los 
guardacostas se pusieran al día con mis antecedentes. Algunos amigos me 
sugirieron que escribiera una continuación de mi libro, que había sido traducido 
en todos los de los países socialistas europeos, con excepción de Yugoslavia. Si 
llegaba a China, estaba seguro de que se publicaría allí. Los sindicatos de 
escritores de los distintos países me patrocinarían sin duda conferencias y me 
pedirían que escribiera artículos. 

Cuanto más pensaba en la idea, más me gustaba. Se lo comenté a Belle y, 
entusiasmada, aceptó acompañarme como secretaria. Sólo faltaba el visto bueno 
del Partido. Planteé la cuestión en la Comisión de Negros, presidida en aquel 
momento por Pettis Perry. El proyecto fue aprobado y nos dieron luz verde para 

 
6 Foster, pp. 555-56. 
7 William Z. Foster, "The Party Crisis and the Way Out: Parte I", Political Affairs, diciembre de 

1957, p. 49. 
8 Foster, Historia del Partido Comunista, pp. 518-19. 
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recaudar fondos. 

Todo fue bien. Se organizaron algunas fiestas para recaudar fondos, una de 
ellas a cargo de Paul Robeson. También se solicitó la colaboración de algunas 
personas adineradas. Dashiell Hammett contribuyó con mil dólares y dijo que se 
daría por satisfecho si yo escribía otro libro tan bueno como el primero. En 
pocas semanas se habían recaudado varios miles de dólares y Belle y yo 
reservamos un pasaje en el transatlántico francés DeGrasse. 

Un par de días antes de zarpar, pasé por la oficina del Daily Worker para 
recoger un carné de prensa. Para mi profunda sorpresa, el director, Johnny 
Gates, se negó a dármelo. Esto fue tanto más asombroso cuanto que el propio 
Gates había enviado una carta acompañando mi solicitud de pasaporte, 
apoyando mi afirmación de que uno de los propósitos de mi viaje al extranjero 
era escribir una serie de artículos para el Daily Worker. Cuando le pregunté a 
Gates por qué se negaba, murmuró algo sobre que no daba carnés de prensa a 
todo el mundo. 

Atónito y sin palabras, subí a la oficina nacional, donde vi a Henry Winston, 
secretario nacional de organización. En aquel momento tenía un gran aprecio 
por Winston. Me había prestado un apoyo muy necesario para superar la 
oposición de diversos burócratas y chovinistas blancos a la publicación de mi 
libro. 

Le conté lo que había pasado. "¿Qué pasa aquí?" Le pregunté. "Cualquiera 
puede obtener una tarjeta del Daily Worker. ¿Por qué me niegan uno el día de 
mi partida?". 
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Winston parecía preocupado. Volvió al despacho, supongo que para llamar a 
Gates o consultar con otros miembros de la Secretaría. Volvió con una expresión 
avergonzada en la cara y dijo: "No podemos hacer nada al respecto ahora" 
(Evidentemente era la decisión de Gates, y la Secretaría sintió que no podían 
anularlo en ese momento). Luego dijo: "Qué es una tarjeta del Daily Worker, 
Harry, realmente no la necesitas". 

"Al menos sería algún tipo de credencial", respondí. En aquel momento sólo 
tenía un carné de prensa del California Eagle, un periódico negro progresista de 
Los Ángeles que publicaba la señora Charlotta Bass, y una carta del Consejo de 
Asuntos Africanos. 

Winston volvió a entrar en el despacho y al regresar preguntó: "Harry, ¿no 
eras amigo de Bill Dunne?". (Dunne estaba entre los que habían sido expulsados 
por "sectario de izquierdas"). 

Me quedé atónito. "Claro. Así que mucha gente era amiga de Dunne. William 
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Foster también era amigo suyo. ¿Es esa una razón para negarme una tarjeta de 
prensa?" 

Me dijo que me habían visto estrecharle la mano recientemente. 

"Eso es mentira", dije. Entonces me acordé. Algunos miembros del personal 
de la Jefferson School me habían ofrecido una recepción con motivo de la 
publicación de mi libro. Mientras hablaba, vi a Bill Dunne entre el público. 
Cuando bajó del estrado, se apresuró a estrecharme la mano. Sabiendo que me 
pondría en un aprieto delante de mucha gente, le di la espalda. Más tarde, 
también me sentí muy mal por ello. 

Le conté todo esto a Winston y luego le pregunté si alguien me acusaba de 
asociación política con Dunne. Eludió todas mis preguntas y dijo que el asunto 
no podía zanjarse entonces. 

"Adelante, Harry, sube al barco". Nos dimos la mano y salí del despacho. 

Llamé a James Ford, quien, desde su caída del liderazgo, se había vuelto 
mucho más amistoso con la izquierda. Le conté lo sucedido. Me dijo que "ellos" 
estaban tratando de impedir que me fuera. Yo no sabía quiénes eran "ellos", pero 
desde luego sabía que tenía enemigos en el Partido. 
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PARÍS 

 

Zarpamos a mediodía del día siguiente y varios amigos nos despidieron. 
Alguien preguntó: "¿Por qué estás tan triste? Deberíais estar contentos". 

"Lo estoy", dije. Partíamos bajo un nubarrón y tuve el mal presentimiento de 
que se avecinaban tormentas. Estábamos deprimidos durante la travesía a pesar 
de que entre nuestros compañeros de viaje se encontraban Lena Horne, su 
marido, Lenny Hayton, Chico Hamilton y su banda, y Kenneth Spencer, el 
conocido fagotista. Todos eran amigos de la izquierda. 

Era abril de 1950, y nuestros ánimos se encendieron al ver París en 
primavera. Nos alojamos en un pequeño hotel de la rue Montmartre e 
inmediatamente nos pusimos en contacto con amigos y personas que pudieran 
ayudarnos en nuestro proyecto. Nuestro contacto más importante en París fue 
un viejo amigo, Bill Gebert. 

Bill era polaco. Había sido secretario del distrito de Illinois del Partido y 
había vivido media vida en Estados Unidos, pero no había conseguido la 
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nacionalidad. Había formado parte del grupo de camaradas extranjeros que 
habían sido detenidos y deportados un par de años antes. De regreso a Polonia, 
fue destinado al trabajo sindical y se había convertido en representante ante la 
Federación Sindical Mundial (FSM) y miembro de su secretariado con sede en 
París. Estábamos encantados de vernos. Tras informarle de la situación en 
Estados Unidos, le hablé de mi proyecto y le pregunté si podía ayudarme. 

Inmediatamente cogió el teléfono y llamó al embajador polaco, que nos 
invitó a los tres a cenar en la embajada polaca la noche siguiente. Conocimos al 
embajador, el conocido poeta polaco Jerzy Tutrament, quien, tras oír hablar de 
mi proyecto, sugirió que Polonia fuera nuestro punto de partida. Tuvimos 
suerte, dijo, porque ese verano se iba a celebrar en Varsovia una conferencia 
mundial de escritores. 

Para él sería fácil organizar mi asistencia y la de mi esposa como invitados de 
la Unión de Escritores Polacos. Así podríamos quedarnos en Polonia mientras 
establecíamos contactos y preparábamos una visita a otros países socialistas. 
Nos dijo que trataría el asunto inmediatamente con las autoridades competentes 
y nos aseguró que no habría ninguna dificultad. Nos pidió que nos acercáramos 
al consulado polaco en los próximos días y solicitáramos los visados. Él se 
encargaría personalmente de tramitarlos. 
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¡Qué alivio! Por fin estábamos en camino. 

Fue entonces cuando nos presentaron a Blackman, poeta de África 
Occidental y entonces editor de la edición inglesa de la revista World Peace 
Movement, que se publicaba en París. Conocía a William Patterson y Paul 
Robeson, y más tarde resultó ser uno de los mejores amigos que tuvimos en 
París. 

Conocimos a Gabriel Marie D'Arboussier, representante de Costa de Marfil, 
que entonces era vicepresidente de la Unión Francesa, miembro de la Cámara de 
Diputados y secretario general de la Agrupación Democrática Africana, un 
movimiento de liberación que abarcaba las antiguas colonias francesas de África 
Occidental. A través de él conocí a varios diputados y senadores negros, entre 
ellos Félix Houphouct-Boigny, presidente de la Agrupación. Aunque millonario 
y propietario de una gran plantación, se le consideraba entonces un progresista. 
(Hoy es presidente de la República de Costa de Marfil y bastante conservador). 

Luego estaba un joven francés llamado Herv6, redactor jefe de la revista 
Action, un periódico progresista parisino. Nos entrevistó a D'Arboussier, a Belle 
y a mí para su periódico. Tuvimos una discusión muy cordial sobre las 
similitudes y diferencias entre las luchas de los pueblos oprimidos 
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colonialmente en África y los negros en Estados Unidos. Estimulado por esta 
discusión, escribí un artículo sobre la condición de los negros en Estados 
Unidos para el periódico del movimiento juvenil anticolonialista de la Sorbona. 

Una de mis experiencias más memorables en París fue el desfile del Día de la 
Bastilla, el 14 de julio de 1950. Decenas de miles de personas se reunieron para 
desfilar por los barrios obreros de París. Líderes del Partido Comunista como 
Maurice Thorez y Jacques Duclos compartieron la tribuna de oradores con 
diputados, senadores y otros dignatarios negros de las antiguas colonias 
francesas con los que, a lo largo de los años de posguerra, habían desarrollado 
una estrecha relación. 

Belle y yo participamos en el desfile y fue una experiencia muy emocionante 
y estimulante para las dos. Acababa de la guerra de Corea y recuerdo los 
cánticos militantes de "La Corée aux Coréens (Corea para los coreanos)". Vimos 
a miles de argelinos haciendo cola en las calles laterales y preparándose para 
unirse a la marcha. 
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En París nunca nos aburrimos. Nuestros nuevos amigos nos llevaban a todas 
partes. D'Arboussier nos llevó a su casa de campo. También visitamos a 
Houphouet-Boigny en su castillo, a unos treinta kilómetros de París. Conocimos 
a varios senadores y diputados africanos, y D'Arboussier organizaba un 
banquete en mi honor. 

Por aquel entonces, sin embargo, empezamos a preocuparnos por nuestro 
proyecto. Se acercaba la fecha de la Conferencia de Escritores de Varsovia, e 
incluso algunos delegados estadounidenses empezaron a pasar por París de 
camino a la conferencia. Por ejemplo, nos enteramos de que Joe North, un 
conocido escritor comunista, estaba en la ciudad de camino a Varsovia. Otros, 
como la Sra. Bass, iban a la Conferencia Mundial de la Paz en Praga. Sin 
embargo, no habíamos recibido noticias de la embajada polaca. Habíamos 
llamado varias veces y nos dijeron que los visados aún no habían llegado. 

Bill Gebert estaba fuera de la ciudad en una larga gira por Asia y el Norte de 
África para la FSM, así que no teníamos forma de averiguar a qué se debía tanto 
retraso. Llevábamos casi tres meses en París y, para aumentar nuestra ansiedad, 
estábamos seguros de que nos seguían. Cuando la conferencia se reunió en 
Varsovia, supimos definitivamente que algo iba mal. Entonces nos dimos cuenta 
de que hacía días que no veíamos a D'Arboussier ni a Blackman. 

Una noche, sentados en nuestra habitación de hotel, sumidos en una 
profunda depresión, llamaron a la puerta y entró un buen amigo nuestro, 
africano (cuyo nombre no mencionaré en este contexto). Tenía el ceño fruncido 
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y supimos que eran malas noticias. "¿Qué pasa?" le pregunté. 

"Tengo malas noticias para ustedes", dijo. Luego procedió a contarnos que 
unos días antes le habían llamado para ver a un representante del Comité 
Central del Partido Francés y le habían dicho que tenían noticias de fuentes 
fiables de que Harry Haywood era un espía del Departamento de Estado de 
Estados Unidos. 

Nuestro amigo dijo que le había horrorizado la noticia e insistió en que no 
podía ser cierto. "Le dije que sólo te había conocido en París, pero que habías 
venido con cartas de presentación de Paul Robeson, William Patterson y otros. 
Desde entonces había recibido cartas de otros amigos, verificando tus 
credenciales y pidiéndome que hiciera todo lo posible por acelerar tu proyecto. 
Así que le dije -continuó- que estaban cometiendo un terrible error. Pero el 
representante del Comité Central insistió en que sus fuentes eran fiables, que 
tenían la información de su gente de seguridad. Además, no procedía de aquí, 
sino de allí (de Estados Unidos)". 
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Me dijo además que el Comité Central Francés había enviado un mensaje a 
todas las organizaciones progresistas de París, advirtiéndoles sobre mí y 
solicitando que se me excluyera de todas sus oficinas como agente enemigo. " 
me advirtió, bajo pena de medidas disciplinarias, que rompiera mi relación con 
usted y que bajo ninguna circunstancia le informara de estas acusaciones. Me lo 
pensé unos días y finalmente decidí violar su disciplina porque estaba seguro de 
que se equivocaba. Fue terriblemente injusto para usted y su esposa no 
habérselo contado". 

Nos quedamos estupefactos. Finalmente, nuestro amigo preguntó: "Harry, 
¿tienes algo de buena fe además de las cartas del Consejo de Asuntos Africanos? 
¿No tienes nada del propio Partido?". 

Admití que no tenía nada. 

Luego dijo: "Será mejor que te pongas en contacto con ellos lo antes posible". 
Se levantó y dijo: "Les deseo mucha suerte. Estoy seguro de que las cosas 
saldrán bien. Y que nos encontraremos en circunstancias más agradables". Nos 
abrazó y se marchó. 

Ahora estaba claro por qué no habíamos recibido el visado polaco; por qué 
D'Arboussier y otros amigos habían dejado de venir; por qué nos seguían, 
probablemente tanto la embajada de Estados Unidos como el Partido 
Comunista Francés; y por qué yo no había vuelto a saber nada del asunto que 
planeaba para mí la Agrupación Democrática Africana. Estábamos 
completamente aislados. 
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Nos dirigimos inmediatamente al Grand Hotel del Boulevard des Capucines, 
frente a la Ópera, donde telefoneé a Patterson en Nueva York. Le conté nuestra 
situación y le pedí que transmitiera inmediatamente el mensaje a la Secretaría. 
Se quedó estupefacto y me prometió que lo haría a primera hora de la mañana. 
Nos dijo que mantuviéramos la moral alta y que en unos días tendría noticias de 
alguien. 
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Esa noche tuve mi primer ataque de úlcera. A la mañana siguiente, llamé a la 
FSM para ver si Gebert había vuelto. Afortunadamente, lo había hecho y 
cogimos un taxi hasta su oficina. Mientras le contaba la historia, no dejaba de 
mover la cabeza y murmurar: "Increíble". Finalmente, cuando terminé, dijo: 
"Había oído que las cosas no iban muy bien allí, pero no creía que fueran tan 
mal". Entonces nos dijo que a Tutrament le habían asignado un nuevo puesto 
como presidente de la Unión de Escritores Polacos y que ahora había un nuevo 
embajador. 

Entonces cogió el teléfono y llamó a la embajada polaca para averiguar qué 
había pasado con nuestras solicitudes de visado. Escuchó atentamente durante 
unos instantes, colgó el auricular, sacudió la cabeza y dijo: "Dicen, Harry, que no 
les ha sido posible concederte un visado en este momento . Eso es todo lo que 
dicen". Ahora era evidente para mí que se había corrido la voz por toda la 
comunidad comunista internacional de que yo era un espía. Pero para entonces 
me había vuelto bastante inmune a los sobresaltos. 

Varios días después, recibí una carta de Patterson en la que afirmaba que 
había llevado el asunto ante la Secretaría. Todos estaban profundamente 
conmocionados y negaban conocer el origen de la acusación de espionaje, 
negando que procediera de allí. Me dijo que se estaban ocupando del asunto y 
que esperara a tener noticias de Winston en un par de días. 

Llegó la carta de Winston, expresando su pesar y el de los demás camaradas 
dirigentes por el desafortunado giro de los acontecimientos que me había 
impedido seguir adelante con mi proyecto. Me aseguraba que todos confiaban 
plenamente en mi integridad y estaban profundamente consternados por las 
acusaciones. Me explicó que durante la guerra se habían roto las líneas de 
comunicación con otros partidos. Aún no se habían restablecido por completo y 
tal vez ese fuera el origen de toda esta confusión. Sugirió que volviéramos a 
Estados Unidos mientras se aclaraba el asunto y que volviéramos a empezar, 
esta vez bajo los auspicios del Partido y con las credenciales adecuadas. 

Era agosto y nos topamos con la avalancha de estadounidenses que 
regresaban a casa cuando intentamos reservar pasaje. Lo único que había 
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disponible era un pasaje en primera clase en un barco que zarparía de Amberes 
(Bélgica) en unas dos semanas. Winston me envió$ 600 para el pasaje y los 
gastos. 
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Con el tiempo encima y ansiosos por salir de París, fuimos a Ámsterdam a 
visitar a Otto y Hermie Huiswood. Después de ser jefe del Comité Sindical 
Internacional Negro en Hamburgo, Alemania, y de verse obligado a huir de un 
país a otro ante el avance fascista de los años treinta, Huiswood regresó a 
Estados Unidos justo antes de la caída de Francia. Sin embargo, con la entrada 
de EE.UU. en la guerra, regresó a su Guyana holandesa natal, donde pronto fue 
arrojado a un campo de concentración por los holandeses. Cuando fue liberado 
tras la guerra, el gobierno estadounidense se negó a dejarle volver al país. 
Huiswood y su esposa decidieron entonces establecerse en Holanda, donde fue 
reconocido como ciudadano. 

 

 

GUERRA FRÍA 

 

Por fin embarcamos en Amberes y regresamos a casa sin contratiempos. 
Maude White y su ayudante, Arthur Katz, nos recibieron en el muelle de Nueva 
York. Nada más desembarcar, me puse en contacto con la oficina nacional. Me 
dijeron que se había organizado una reunión del Secretariado para la mañana 
siguiente. 

Al llegar a la oficina nacional, me recibió mi viejo amigo Claude Lightfoot, 
que la dirección había traído de Chicago especialmente para la ocasión. "Ahora 
Harry, mantén la calma", me suplicó. "Casi todo el Politburó estaba presente en 
la reunión, incluidos Hall, Stachel, Winston, Perry y Davis. 

Me enfadé mucho y exigí que se hiciera algo. "Después de todo", dije, "los 
franceses dijeron que venía de aquí". Nadie de los dirigentes parecía saber dónde 
se habían originado los rumores. Tras un largo debate, la reunión llegó a una 
conclusión muy insatisfactoria. Aunque en general se acordó que yo debía 
regresar a París con las credenciales del Partido en regla, que yo sepa nunca se 
hizo nada para averiguar el origen de la brecha de seguridad. 
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Unos días después fui a ver a Louis Burnham, un joven negro amigo mío que 
se había entusiasmado con mi proyecto y había ayudado a patrocinarlo y 
promoverlo. Lou era entonces editor de Freedom, el periódico de Paul Robeson, 
y me saludó calurosamente. "¿Qué demonios ha pasado allí?", me preguntó, y le 
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conté toda la historia. 

Dijo que se había enterado de las acusaciones contra mí en una reunión del 
personal. "Nos quedamos estupefactos". Nombró a los miembros del personal, a 
todos los cuales yo conocía. Luego, con mirada pensativa, dijo: "Uno dijo: 'No 
me sorprende oír eso de Harry'. " 

"¿Quién era ese tipo?" Le interrumpí. 

Lou se calló de repente y se negó a decírmelo. 

Le supliqué, pero se limitó a decir: "Ah, no importa, Harry. Ocurrió en una 
reunión de personal, y no puedo ir por ahí haciendo circular historias sobre lo 
que ocurrió en reuniones de personal". 

Dejé a Lou y caminé por la calle 125, preguntándome quién era mi acusador. 
Nunca lo averigüé y nunca volví a París. 

A mi regreso de París en el otoño de 1950, pude comprobar que el Partido 
estaba en estado de pánico e histeria, retrocediendo ante el ataque del gobierno 
contra el Partido y la izquierda. Acababa de aprobarse la Ley McCarran, que 
convertía al comunismo en una conspiración extranjera y a los comunistas en 
agentes extranjeros. Descrita por muchos como un anteproyecto de fascismo, la 
ley exigía el registro de los comunistas y sentaba las bases para la deportación y 
el procesamiento, en virtud de la Ley Smith, de miles de miembros del Partido. 

En septiembre de 1949, me encontraba entre una multitud de 15.000 
personas en una concentración pacifista en Peekskill, Nueva York, cuando una 
banda de matones fascistas atacó a la multitud justo cuando Paul Robeson 
estaba cantando en el escenario. A finales de 1951, W.E.B. DuBois, de ochenta y 
tres años, fue juzgado acusado de espionaje por su patrocinio del Llamamiento 
Mundial por la Paz, una petición contra la guerra de Corea. El gobierno acusó a 
una tranquila pareja de jóvenes judíos del Lower East Side, Ethel y Julius 
Rosenberg, de ser maestros espías atómicos. Fueron detenidos en julio de 1950 
y ejecutados tres años después, a pesar de una masiva campaña internacional de 
defensa en su favor. Tras el encarcelamiento de los líderes del Partido en 1951, 
dirigentes secundarios del Partido fueron acusados en varios estados. Entre ellos 
se encontraban Elizabeth Gurley Flynn, Claudia Jones, Pettis Perry, Betty 
Gannett, Al Lannon, Oleta O'Connor Yates y Steve Nelson. 
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Años de ilusiones sobre la democracia burguesa habían dejado al Partido 
prácticamente sin preparación para este asalto gubernamental. Evidentemente, 
nuestro Partido nunca había esperado semejante acontecimiento y no había 
construido un aparato secreto eficaz. 
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Cuando, a principios de los años cincuenta, hicimos un débil intento de crear 
algún tipo de clandestinidad, su principal objetivo no era continuar el trabajo en 
condiciones diferentes, sino ocultar al Partido, capear el temporal, por así 
decirlo. Este período de represión, que normalmente habría sido previsto y 
planificado por los comunistas, fue una sorpresa para nuestros dirigentes. 

Su respuesta inmediata fue sobrestimar enormemente el ataque. Se cerraron 
oficinas y secciones del Partido, se redujo el trabajo de masas y se permitió 
conscientemente que disminuyera la afiliación. El Politburó disolvió la región 
Sur del Partido. 

Este enfoque sólo sirvió para aumentar la atmósfera histérica en el Partido, 
además de dar un paso concreto hacia su liquidación organizativa. Fui a ver a 
Henry Winston a la oficina nacional el día antes de que empezara a cumplir su 
condena, pero no había nadie excepto Ben Davis. 

Le pregunté qué creía que podía hacer para ayudar al Partido, pero decidí no 
seguir su consejo cuando me dijo: "Aw, simplemente sal y piérdete". 

A otros miles de miembros del Partido, sin embargo, se les ordenó que 
salieran y empezaran una nueva vida, que no tuvieran contacto con el Partido, 
que no hicieran ningún trabajo político. De muchos no se volvió a saber nada. 

Mientras la cúpula estaba en la cárcel, Pettis Perry y Betty Gannett se 
convirtieron en el comité administrativo del Partido, una especie de dirección 
provisional. Foster siguió siendo presidente del partido, pero su salud le 
mantuvo confinado en su apartamento del Bronx. 

Gannett y Perry fomentaron activamente estos movimientos liquidacionistas. 
Mientras muchos camaradas temían volver a inscribirse, el Partido también 
perdió deliberadamente el contacto con cientos de sus miembros. Hay algunos 
funcionarios de alto nivel del Partido que creen que en ese momento la Junta 
Nacional tomó la decisión secreta de dar de baja a un tercio de los afiliados para 
hacer del Partido una organización de cuadros más pequeña y manejable.9 
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Tanto si esto ocurrió realmente como si no, es en efecto lo que ocurrió. En 
1956, Foster evaluó el periodo de la guerra fría y caracterizó el "enfoque 
adoptado en materia de seguridad" como "el peor error de todo el periodo de la 
guerra fría. Hizo a nuestro Partido un gran daño en pérdidas de miembros y 
contactos masivos", escribió.10 Foster caracterizó incorrectamente este error 
como "izquierdismo", en lugar de verlo como parte de todo el retroceso del 

 
9 James Keller, Sweep Revisionism Out of Our , p. 13. 
10 William Z. Foster, "On the Party Situation", Political Affairs, octubre de 1956, p. 32. 
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Partido hacia la derecha. La infiltración de la policía y el FBI alcanzó nuevas 
cotas en este periodo. 

 

 

LA FALSA GUERRA DEL PARTIDO 

 

Las cosas tampoco eran fáciles para Belle y para mí en aquella época. Todavía 
estábamos sin blanca, sin trabajo y sin empleo. Yo colaboraba con el 
Departamento de Educación del Partido e impartía algunas clases, además de 
trabajar con William Patterson en We Charge Genocide. Pero nada de esto daba 
dinero. 

Parecía que el FBI siempre iba un paso por detrás de mí. Cuando conseguía 
un trabajo, normalmente de camarero, me despedían a los pocos días por alguna 
razón inexplicable. Con el tiempo, un amigo me ayudó a entrar en el Local Seis 
del Sindicato de Trabajadores de la Hostelería y la Restauración, y pude 
mantener algunos empleos con cierta seguridad. 

En este contexto de pánico, tiempos difíciles e infiltración y acoso policial, el 
Partido continuó su marcha hacia la derecha. Inevitablemente, nuestra línea y 
programa revolucionarios sobre la cuestión afroamericana se quedaron por el 
camino. Concomitantemente, las actitudes y prácticas chovinistas blancas 
volvieron a aumentar. Lo que se necesitaba era una reafirmación de nuestra 
línea revolucionaria y una campaña intensiva de educación, en combinación con 
el trabajo de masas. La dirección respondió en cambio con lo que yo 
caracterizaría como la "falsa guerra contra el chovinismo blanco". 
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En lugar de apoyar incondicionalmente nuestra posición revolucionaria, se 
lanzó una especie de cruzada moral que estaba completamente divorciada de 
cualquier trabajo de masas. Al negarse a examinar todas las implicaciones de la 
opresión de los negros como opresión nacional, se asumió que las prácticas 
chovinistas podían eliminarse erradicando las ideas y actitudes erróneas de las 
bases del Partido. El chovinismo blanco llegó a ser considerado como una 
especie de fenómeno; una cosa en sí misma, separada de la lucha por los 
derechos de los negros y la revolución proletaria. 

Al final, el chovinismo blanco se fortaleció como resultado de esta "guerra 
falsa". Al hablar de este periodo, nunca insistiré lo suficiente en los efectos de la 
infiltración, provocación e incitación del FBI y la policía, así como en sus 
actividades constante y conscientemente perturbadoras. Estoy seguro de que 
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hubo agentes implicados de principio a fin a ambos lados de la valla, aunque 
ninguno quedó realmente al descubierto durante la campaña. 

La lucha comenzó con un artículo en la revista Political Affairs de junio de 
1949 escrito por Pettis Perry, recién nombrado jefe de la Comisión Nacional 
Negra.11 Perry señalaba numerosas manifestaciones de chovinismo blanco que 
sin duda el Partido tenía que superar para desempeñar un papel destacado en las 
crecientes luchas por los derechos civiles de la época. Pero Perry no era capaz de 
dar un liderazgo correcto a esta lucha, ya que compartía la orientación 
derechista general del Comité Nacional. De hecho, toda esta actividad por su 
parte me pareció que era una tapadera para nuestro fracaso a la hora de asumir 
o iniciar audazmente la lucha de masas en el movimiento negro, dejándonos a la 
cola de la NAACP. 

Desde el principio, la lucha hizo hincapié en las soluciones administrativas 
(expulsiones, sanciones y destitución de personas de la dirección) en una 
distorsión completa de los métodos comunistas adecuados de crítica y 
autocrítica. El propósito de la crítica es fortalecer al Partido, consolidar a los 
cuadros tras la línea y la práctica correctas mediante la exposición de los errores 
y su rectificación en la práctica. Cuando Yokinen, el comunista finlandés de 
Harlem, fue declarado culpable de chovinismo blanco en 1931, su programa de 
rectificación implicaba desempeñar un papel destacado en el movimiento por los 
derechos de los negros. Yokinen lo hizo, reivindicándose plenamente a los ojos 
del Partido y de las masas negras. 

No se tomaron tales medidas en la "guerra falsa". En su lugar, se crearon 
audiencias y comités de tipo inquisitorial, en los que se criticaba a los cuadros 
veteranos (a menudo con poca o ninguna causa), se les censuraba y muchos 
eran expulsados. Se desarrolló un punto de vista que sostenía que el Partido no 
podía avanzar, que el trabajo de masas tenía que esperar, hasta que todos los 
vestigios de chovinismo blanco fueran expulsados de las filas. Este punto de 
vista era totalmente idealista y contradecía las experiencias de los países 
socialistas, donde la lucha contra el chovinismo de las grandes naciones 
continúa incluso en el periodo de desarrollo socialista. 

Este enfoque purista hizo que la lucha adquiriera una especie de carácter 
intramuros en el que el éxito no se medía por la organización de luchas de 
masas en defensa de los derechos de los negros, sino en el número de 
camaradas contra los que se tomaban medidas disciplinarias. 

Era una atmósfera que propiciaba el desarrollo de una forma particularmente 

 
11 Pettis Perry, "Destroy the Virus of White Chauvinism", Political Affairs, junio de 1949, pp. 1-13. 



21. Un partido debilitado desde dentro 

paternalista y condescendiente de chovinismo blanco, así como un aumento del 
nacionalismo pequeñoburgués estrecho entre los negros. El crecimiento de la 
vertiente nacionalista de esta distorsión estuvo directamente relacionado con la 
ruptura de la división básica del trabajo entre los comunistas en relación con la 
cuestión nacional. Esta división del trabajo, establecida hace mucho tiempo en 
nuestro Partido y en el movimiento comunista internacional, atribuye a los 
camaradas blancos la responsabilidad principal de combatir el chovinismo 
blanco, mientras que los negros tienen la responsabilidad principal de combatir 
las desviaciones nacionalistas estrechas. 

Cuando Pettis Perry se presentó como el "fiscal jefe" de los chovinistas 
blancos, esta división de tareas, tan esencial para construir una firme unidad de 
las razas, fue claramente violada. Por un lado, permitió a los camaradas blancos 
dirigentes abdicar de sus responsabilidades en la lucha contra el chovinismo y 
en la movilización de los trabajadores blancos en defensa de los derechos de los 
negros; por otro, dejó a Perry y a otros negros dirigentes como los "defensores" 
de los negros contra los chovinistas blancos. Se ignoraron los peligros del 
nacionalismo estrecho de miras. 

Se desarrolló la opinión de que cualquier acto de una persona blanca que 
resintiera cualquier negro era, ipso facto, chovinismo blanco. Por supuesto, este 
análisis carecía por completo de contenido de clase. En última instancia, se 
utilizó para atacar nuestra línea revolucionaria sobre la cuestión nacional negra, 
que siempre se basó en la lucha por la solidaridad internacional de la clase 
obrera. 
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Ambas tendencias, el paternalismo racista y el nacionalismo estrecho, se 
fusionaron en una línea de capitulación ante la clase dominante imperialista. El 
denominador común de ambas, su fundamento teórico, descansaba en el 
tratamiento de los pueblos que componían una nación oprimida como una masa 
socialmente indiferenciada. Todos los negros, independientemente de su clase, 
eran considerados revolucionarios. 

En aquel momento, escribí sobre el carácter que la supremacía blanca, 
diciendo: "En este caso, la capitulación de los camaradas blancos ante el 
nacionalismo negro es en sí misma una expresión de chovinismo blanco, que 
refleja un resabio de actitudes paternalistas liberales burguesas". De todas las 
formas de chovinismo blanco", escribí, "el paternalismo es el tipo más sutil, 
insidioso y quizás más pernicioso, porque desfila bajo la bandera de la 
'preocupación' por el negro (ocultando a veces una verdadera deserción de la 
lucha por los derechos de los negros). Es una forma que tolera, mima, alienta y 
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complace al nacionalismo burgués negro mientras se retira ante él. 12 

Existía un doble rasero por el que los camaradas blancos podían criticar a 
otros blancos, pero no a los camaradas negros. Un blanco que criticaba a un 
camarada negro por nacionalismo estrecho solía ser tachado de chovinista. Esto 
negaba a los negros el beneficio de la crítica y la autocrítica. Recuerdo cómo esa 
condescendencia enfurecía profundamente a muchos de nuestros cuadros 
negros de clase trabajadora de . 

A medida que avanzaba la lucha, que duró unos cuatro años, fue adquiriendo 
un carácter cada vez más cruel. No me cabe duda de que el FBI lo consideraba 
un trabajo bien hecho. Los camaradas blancos empezaron a tener miedo de 
visitar a los camaradas negros, temerosos de que pudieran hacer o decir algo 
que pudiera considerarse machista blanco. La guerra se llevó incluso al terreno 
de la semántica. Los camaradas que utilizaban expresiones como "café negro" u 
"oveja negra" podían ser acusados de chovinismo.13 

Estaba en la boda de una pareja mixta cuando alguien, de quien yo y otros 
sospechábamos firmemente que era un agente, encabezó una marcha en 
protesta por la tarta nupcial. Los novios en la parte superior eran ambos 
blancos. Earl Conrad era un amigo muy cercano del Partido.14 En 1950 escribió 
Rock Bottom, la historia de una mujer negra en los Everglades de Florida, donde 
los negros vivían en condiciones muy primitivas y esclavistas.15 De alguna 
manera, este libro, que se basaba en entrevistas reales, fue interpretado como 
degradante para los negros, y Conrad fue duramente censurado por el Partido 
por chovinismo blanco. Hubo innumerables incidentes como éste. 

590 

El asunto llegó a su punto álgido cuando Belle fue acusada de chovinismo 
blanco a principios de 1953. Había estado trabajando como encargada en el 
comedor de la escuela Jefferson. Un día, un joven negro volvió al mostrador 
donde ella servía y le dijo que le había dado veinticinco céntimos de más. Belle 
le dio las gracias y le preguntó cómo había cometido el error, ya que no quería 
repetirlo. El joven abrió la mano con el cambio aún en ella y Belle le señaló con 
el dedo índice que le había dado demasiadas monedas. Esa misma tarde, el 
joven volvió y le dijo que estaba resentido por su acto. 

 
12 Harry Haywood, "Phony War Against White Chauvinism-1949-51", documento inédito. 
13 Esto fue antes del auge del Black Power, cuando "negro" se convirtió en un término de orgullo en 

lugar de un insulto racial. Lloyd Brown expuso lo absurdo de este juego semántico en "Words and 
White Chauvinism", Masses and Mainstream, febrero de 1950, pp. 3-11. 

14 Earl Conrad fue el autor de Harriet Tubman (Nueva York: Paul S. Eriksson, 1943) y, junto con 
Haywood Patterson, de Scottsboro Boy (Nueva York: Collier, 1969). 

15 Earl Conrad, Rock Bottom (Garden City, Nueva York: Doubleday, 1952). 
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"¿Qué acto?", preguntó. 

"El acto de chovinismo blanco cuando entraste en mi mano". 

Belle le explicó que sólo había querido controlarse y que, desde luego, no 
pretendía insultarla. La alumna no se dejó tranquilizar e insistió en que se 
trataba de machismo blanco, . 

Belle se negó a aceptar esta opinión y debatieron unos minutos, cuando de 
repente él preguntó: "¿Quién es tu marido?". 

"¿Qué tiene que ver mi marido con esto?", preguntó ella, negándose a 
responder a su pregunta. 

"Eres un chovinista blanco, como el resto de los americanos blancos", gritó y 
salió de la cafetería. 

Belle informó del incidente a Doxey Wilkerson, que formaba parte del 
personal de la escuela. En ese momento, coincidió con ella en que no se trataba 
de ningún acto de chovinismo blanco. Le explicó a Belle que había una 
tendencia a distorsionar la lucha contra el chovinismo blanco entre algunos de 
los estudiantes más jóvenes. Un mes después, sin embargo, se creó un comité 
para investigar el asunto y se declaró a Belle culpable de diecisiete actos 
distintos de chovinismo blanco derivados del incidente, y de desarrollar toda 
una línea chovinista blanca. 
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 Pasaron ocho meses antes de que fuera absuelta de estos cargos e incluso 
entonces la dirección intentó ocultar las cuestiones políticas para "establecer la 
paz". En las acusaciones formuladas contra Belle participaron no sólo el personal 
de la escuela, sino también representantes de la dirección estatal. Todos la 
exhortaron a aceptar la opinión de la estudiante, ya que su negativa sólo 
"agravaba" los errores del chovinismo blanco. 

El estudiante admitió más tarde que había preguntado por su marido porque 
creía que "la mayoría de las mujeres que se casan con hombres negros son más 
chovinistas que otras". No se levantó ni una sola palabra de crítica contra el 
estudiante en relación con esta calumnia. De hecho, su postura fue apoyada 
abiertamente por una mujer negra del personal de la escuela y por el 
representante estatal. 

El ataque a mi mujer iba dirigido inequívocamente a mí también. Si Belle era 
una machista blanca, ¿qué debía ser su marido negro? Seguramente el más vil y 
rastrero conciliador del chovinismo blanco. El incidente sirvió claramente a los 
intereses de la creciente tendencia reformista en el Partido. 

Tales situaciones eran terreno fértil para el enemigo, cuyas infiltraciones se 
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intensificaban tanto dentro como fuera del Partido. A menudo encontraba a dos 
personajes del FBI esperándome en la puerta de mi casa, y me seguían hasta la 
estación de metro, a unas manzanas de distancia, en la calle 103 con Central 
Park West. 

"Oye Harry, ¿hasta cuándo vas a aguantar lo que os están haciendo a ti y a tu 
mujer?", te preguntaban. 

"¡Mira lo que te hicieron en California y en España! ¿Por qué no te pones a tu 
lado y cooperas con nosotros? No queremos que subas al estrado". 

Yo caminaba sin hacerles caso hasta llegar a la entrada de la estación. Era la 
hora punta de la mañana y cientos de personas, entre ellas muchos progresistas 
y miembros del PC que me conocían, entraban en la estación. 

Los agentes me seguían hasta la barandilla y luego gritaban: "Gracias por su 
cooperación, Sr. Haywood. Muchas gracias." 

La idea de este tipo de acoso era, obviamente, romper mis defensas y añadir 
otro recluta más a su lista de informantes y soplones. Llegué a conocer bastante 
bien a esta pareja, ya que fueron mis colas habituales durante varios meses. 
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Mientras tanto, me preocupaba cada vez más la llamada guerra del Partido 
contra el chovinismo blanco. Todo el método y la atmósfera que rodeaban el 
caso de Belle, la persecución de un devoto cuadro de la clase obrera, me olían a 
la forma más burda de oportunismo y soflamas. Durante todas las reuniones 
sobre el asunto, no hubo ningún intento de llegar al fondo de las acusaciones, 
sólo de convencer a Belle de que era culpable. No fue más que un acoso político 
y una represión burocrática de toda crítica. 

Preparé un documento en protesta por el montaje y lo presenté en una 
reunión en la que finalmente se retiraron los cargos. En el documento, discutí 
no sólo el caso de Belle, sino las implicaciones más amplias que tales 
distorsiones tenían para la unidad de los estudiantes negros y blancos en la 
escuela y en el Partido en su conjunto. Estaba convencida de que había que 
hacer algo más al respecto y fui a hablar de ello con Foster a su apartamento del 
Bronx. Belle y él eran viejos amigos de las luchas de los mineros en Kentucky y 
Pensilvania. Estaba preocupado por su caso, así como por la situación general en 
el Partido. Me dijo que el Partido en Denver había sido prácticamente liquidado 
debido a este tipo de distorsiones. Le mostré el documento que había preparado 
y me invitó a asistir a una reunión del Comité Nacional para discutir el asunto. 

Cuando el tema se incluyó en el orden del día, Pettis Perry comenzó su ritual 
habitual de relatar otro incidente de chovinismo blanco. Pero le quité el aliento 
cuando señalé las muchas distorsiones de esta lucha. "Sí", dije, "hay chovinismo 
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blanco en el Partido, pero se ha combinado con el nacionalismo 
pequeñoburgués y debemos librar una lucha en ambos frentes". 

Me enfadé mucho cuando Foster me interrumpió. Cierto, el Partido tenía que 
parar esta campaña, había ido demasiado lejos, dijo. Había demasiados excesos. 
Pero no había peligro de nacionalismo pequeñoburgués. De lo que se trataba 
aquí, según Foster, era de esa vieja amenaza perenne del Partido, el "sectarismo 
de izquierdas". Esta línea me parecía absurda, pero Foster consiguió ganarse a la 
Junta Nacional con ella. Después de la reunión, Foster escribió un artículo, "El 
sectarismo de izquierda en la lucha por los derechos de los negros y contra el 
chovinismo blanco", que logró poner fin a esta campaña tan despiadada y 
destructiva.16 
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La línea de ataque de Foster, sin embargo, efectivamente quitó hierro a la 
derecha y capituló plenamente ante los reformistas burgueses del Partido. 
Foster fracasó miserablemente en comprender cómo toda la campaña sirvió a la 
derecha en todo momento, desde la liquidación física del Partido hasta la 
retirada de un papel dirigente (o de cualquier papel) en el movimiento de 
masas, pasando por la sustitución de nuestra línea revolucionaria por el 
nacionalismo pequeñoburgués y la demagogia. En realidad, el chovinismo 
blanco se fortaleció, afianzándose cada vez más en el Partido. 

Tiendo a pensar que varios camaradas honestos no fueron capaces adoptar 
una postura correcta en esta lucha por no comprender la base de clase del 
nacionalismo pequeñoburgués y la amenaza potencial que suponía para el 
Partido. Prevalecía entonces la opinión de que el nacionalismo estrecho era sólo 
un "reflejo", una reacción subjetiva al chovinismo blanco. Para combatirlo, 
bastaba con emprender la lucha contra el chovinismo blanco. 

Este punto de vista es fundamentalmente incorrecto, aunque el chovinismo 
ciertamente estimula tales tendencias. El nacionalismo estrecho tiene su propia 
base social y económica entre los nacionalistas de gueto de los estratos 
pequeñoburgueses y burgueses negros. El nacionalismo de estos sectores refleja, 
en su mayor parte, la lucha del pequeño empresario negro o del profesional de 
clase media cuyo mercado y esfera de actividad se circunscriben casi 
exclusivamente al gueto . Estos estratos se encuentran en competencia tanto 
con las pequeñas y medianas empresas blancas de la comunidad negra, como 
con los monopolistas. El nacionalismo de estos estratos tiene dos aspectos, uno 
que expresa sus aspiraciones a la igualdad social y contra Jim Crow, y otro que 
expresa la tendencia a conservar el mercado segregado. Así, su posición frente al 

 
16 
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imperialismo es continuamente vacilante. Creo que demasiados camaradas 
tendieron a confundir las aspiraciones nacionales progresistas de liberación de 
los negros con el nacionalismo estrecho como ideología. 
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Ahora puedo ver en retrospectiva lo bien que todo esto encajaba con el 
creciente ataque a la línea revolucionaria del Partido, que se basaba en la unidad 
combativa y de principios de blancos y negros, y en el papel dirigente de la clase 
obrera en la lucha por la igualdad, Tal como se manifestaba dentro del Partido, 
la desviación nacionalista pequeñoburguesa reflejaba una falta de fe en la clase 
obrera y en su vanguardia comunista. ¿Cómo, se preguntaban los pesimistas, 
podría la clase obrera blanca, "inherentemente" racista, apoyar la lucha por la 
liberación de los negros? Este pesimismo se extendía incluso a los camaradas 
negros que luchaban seriamente por la posición internacionalista en el Partido, 
como quedó patente en el ataque contra Belle y contra mí. Esta posición es en 
realidad de retirada ante la ideología del chovinismo blanco, equivalente a 
rendirse ante el enemigo supremacista blanco. 

La "guerra falsa" creó hostilidad, amargura y desconfianza entre camaradas 
antes cercanos. Esto se reflejó en la división de la organización del Partido y de 
los individuos en bandos hostiles. Las constantes presiones de cargos 
extravagantes, acusaciones sin principios, acoso policial y antagonismos 
aparentemente irresolubles, tuvieron un efecto revelador en muchas relaciones 
individuales, incluida mi relación con Belle, Tales circunstancias condujeron 
finalmente a la ruptura de nuestro matrimonio en 1955. 

Un excelente ejemplo de la confusión ideológica y la falta de claridad que 
acompañaron a la distorsionada lucha contra el chovinismo blanco fue el 
Memorándum de la Escuela Jefferson, cuyo principal autor fue Doxey 
Wilkerson. Este documento se originó como ponencias preparadas para una 
conferencia educativa sobre "teorías raciales" celebrada por la escuela en el otoño 
de 1951. La supuesta razón de la conferencia era desarrollar más "la concepción 
marxista de la cuestión negra como una cuestión nacional".17 Pero bajo el disfraz 
de polémica contra la "ideología racista burguesa", resultó ser otro ataque contra 
nuestra posición revolucionaria. 

La postura de los autores estaba revestida de mucha palabrería 
pseudocientífica, pero se reducía al extravagante argumento de que la raza y las 
características raciales no tenían nada que ver con la especial opresión de los 
afroamericanos. La postura se basaba en dos ideas falaces. La primera era que 
"no hay razas en la humanidad y el término 'raza negra' no tiene sentido y debe 

 
17 Political Affairs, julio de 1953, pp. 17-32. 
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abandonarse". La segunda era que la definición de "negro" se refería a una 
persona que "comparte la constitución psicológica común del pueblo negro de 
Estados Unidos".18 
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Me alarmé bastante cuando leí por primera vez este memorándum. Viniendo 
como venía en medio de la destructiva campaña contra el chovinismo blanco, 
sentí que distorsionaría aún más la lucha e introduciría nueva confusión en un 
área ya mal entendida. 

¿Cómo explicaría el Partido a las masas de negros que la raza no era un 
factor en su subyugación? ¿Cómo desarrollaría el Partido la lucha contra el 
chovinismo blanco entre los trabajadores blancos si la "raza negra" no existiera? 
¿Cómo defendería el Partido las responsabilidades internacionalistas especiales 
de los afroamericanos de apoyar las luchas de los negros en África y América 
Latina? Obviamente, adoptar la línea de Doxey conduciría a aislar al Partido de 
las masas negras, abandonando la lucha por construir un movimiento de masas 
en apoyo de los derechos de los negros entre los trabajadores blancos y 
socavando la solidaridad militante de los afroamericanos con los negros del 
Tercer Mundo. 

Inmediatamente escribí una refutación que pensaba entregar al consejo 
editorial de Political Affairs. Argumenté que la persecución racial del pueblo 
negro es una forma particular y un dispositivo de opresión nacional, y que era 
erróneo contraponer las dos.19 Era claramente idealismo y no marxismo tratar 
de superar los fenómenos de las diferencias raciales y el chovinismo blanco 
descartando el término "raza". Esta negación de la realidad fue una de las formas 
más extrañas que adoptó el asimilacionismo. 

La publicación y difusión del memorándum Wilkerson suscitó un debate y 
una discusión considerables, que durarían casi un año. Cuando envié mi artículo 
a Political Affairs, pensé que contribuiría al debate y ayudaría a aclarar las 
cuestiones. Sin embargo, descubrí que Doxey y los coautores del memorándum 
tenían una protectora en Betty Gannett. Ella era muy reacia a publicar mi 
artículo porque su agudeza podría desacreditar a estos "importantes líderes", 
miembros del Departamento Educativo del Partido. Después de todo, dijo, el 
asunto aún se estaba debatiendo y había reuniones programadas para aclarar la 
cuestión. 

A pesar de su oportunidad y de mi insistencia, se aplazó la publicación de mi 
artículo. Asistí a varias de las reuniones en las que se discutió la posición 

 
18 Doxey Wilkerson, "Race, Nation and the Concept 'Negro", Political Affairs, agosto de 1952, p. 15. 
19 Ibídem, pp. 14-15. 
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planteada por el memorándum. Incluso con la aguda discusión y la dificultad 
que tenían los autores para defender su posición, muchos camaradas se resistían 
a caracterizar la posición como lo que era: una desviación perjudicial que 
socavaba la lucha contra el chovinismo blanco. De hecho, la posición golpeaba 
las raíces de nuestra línea revolucionaria al negar los hechos concretos y las 
formas particulares de opresión nacional de los afroamericanos. 
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Me di cuenta de que si Betty Gannett se salía con la suya, la publicación de 
mi artículo seguiría aplazándose. A principios de la primavera, varios meses 
después de haber enviado el borrador a Political Affairs, envié una copia a Foster 
y le pedí su opinión. Recibí una respuesta el 21 de abril de 1952, en la que se 
mostraba de acuerdo con la línea principal del artículo. Hizo varias críticas que 
contribuyeron a reforzar el documento, y yo las incorporé a un nuevo borrador. 
Evidentemente, también envió copias de estas cartas a Political Affairs y a la 
Jefferson School. Poco después de recibir su respuesta, me convocaron a otra 
reunión con Lil Gates. Theodore Bassett y Alberto Moreau, el director de 
educación del distrito de Nueva York. También estaban presentes Doxey, 
Howard Selsam y David Goldway, del personal de la Jefferson School. 

Hice una presentación bastante larga en esta reunión, leyendo mi 
documento. Doxey intentó defender su postura, pero pronto se dio cuenta de 
que los presentes ya no estaban de acuerdo con él. En un momento dado, 
Selsam exclamó: "¡Doxey, hablas como un profesor burgués!". La posición de 
Doxey fue rechazada de plano y se acordó que mi artículo se publicaría en el PA. 

Me sorprendió un poco, por tanto, ver que no aparecía en el siguiente 
número de la revista. No podía entender por qué se había pospuesto su 
publicación, Mi respuesta llegó en el PA de agosto de 1952 en un artículo 
titulado "Race, Nation, and the Concept 'Negro' " de Doxey Wilkerson. El 
artículo era una larga autocrítica, en la que rechazaba sus formulaciones 
anteriores y las calificaba de "desviación teóricamente poco sólida y 
políticamente perjudicial". 

Descubrí que había hecho suyas la mayoría de las críticas que yo había hecho 
a su postura. Esta retractación había tardado mucho en llegar y el momento en 
que se produjo le quitó mucho hierro a mi polémica, convirtiéndola en una parte 
más bien anticlimática de la lucha. Finalmente, en octubre de 1952, se publicó, 
con algunos cambios a la luz de la autocrítica de Doxey. El largo retraso mostró 
claramente que la dirección no estaba dispuesta a dar crédito o prominencia a 
ningún portavoz de la tendencia revolucionaria en el Partido. 
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La teoría de Wilkerson tenía en sí misma poca importancia, era demasiado 



21. Un partido debilitado desde dentro 

absurda para tener un impacto duradero. Su verdadera importancia radicaba en 
la forma en que la dirección del Partido pudo utilizarla para oscurecer los 
verdaderos problemas y suprimir la lucha ideológica necesaria para reafirmar 
una posición marxista-leninista sobre la cuestión nacional. Al proteger y 
promover la teoría de Wilkerson, la dirección desvió por la fuerza el centro del 
debate de las cuestiones clave: la autodeterminación y el papel dirigente del 
Partido en la liberación de los negros y la lucha de la clase obrera. 

No fue casualidad que el enfoque asimilacionista de Wilkerson se 
desarrollara para enturbiar las aguas en este período de la marcha hacia la 
derecha. Dejó el campo abierto a todo tipo de teorías burguesas liberales, y fue 
una expresión de la creciente tendencia en el Partido a seguir a la dirección 
asimilacionista burguesa de la NAACP. El reformismo en el campo del trabajo 
entre los negros se expresaría políticamente mucho más claramente en los años 
venideros con la completa aceptación de la NAACP como la vanguardia, "el 
centro vital del movimiento popular negro".20 

El resurgimiento de esta tendencia derechista en el partido se vio alentado 
por la prosperidad de la guerra y la inmediata posguerra. Las cifras del 
Departamento de Trabajo revelan que durante estos años, por primera vez en la 
historia, apareció una tendencia a cerrar la brecha entre los niveles de vida de 
los negros y los blancos. De 1939 a 1947, los ingresos de los negros aumentaron 
del 41,4% al 54,3% de los salarios de los blancos.21 

Las grandes empresas estadounidenses destinaban más fondos a la 
corrupción y cooptación de los dirigentes negros, a la creación de una élite 
simbólica como medida de contingencia contra futuras revueltas negras. Esta 

 
20 Doxey Wilkerson, "The 46th Annual Convention of the NAACP", Political Affairs, agosto de 

1955, p. 1. 
21 Véase U.S. Bureau of the Census, The Statistical History of the United States from the Colonial 

Times to the Present (Stamford, Connecticut: Fairfield Publishers, 1965), Serie G169-70, p. 168. 
Desde este aumento de posguerra, la proporción ha fluctuado entre el 50% y el 60%, como 

muestra la misma fuente. Parte del espectacular aumento durante la Segunda Guerra Mundial reflejó la 
migración de los negros de los trabajos rurales y otros empleos del Sur a las industrias sindicadas del 
Norte. Se ha señalado (Harold M. Baron, "The Demand for Black Labor: Historical Notes on the 
Political Economy of Racism", Radical America, marzo-abril de 1971, p. 29) que los negros obtuvieron 
ganancias tanto en el norte como en el sur, reflejando la escasez de mano de obra en tiempos de 
guerra. Cuando esta escasez desapareció y la unidad de los trabajadores negros se desintegró, la 
intensificación de la opresión contrarrestó los efectos de las continuas migraciones y no hubo más 
mejoras en las proporciones de ingresos entre blancos y negros. Véase Harold M. Baron y Bennett 
Hymer, "The Negro Worker in the Chicago Job Market", en Julius Jacobson (ed.), The Negro and the 
American Labor Movement (Garden City, Nueva York; Doubleday & Co., Anchor Books, 1968), pp. 
240-43, 
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influencia corruptora se intensificó enormemente durante la guerra fría. La 
administración Truman nombró a una serie de asistentes negros para los jefes 
de departamento y las agencias del gobierno federal. Una mujer negra, la Sra. 
Edith Sampson, fue nombrada miembro de la delegación estadounidense en las 
Naciones Unidas. 
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Se enviaron embajadores negros de "buena voluntad" a las antiguas naciones 
coloniales de Asia y África para pulir la nueva imagen que el Tío Sam pretendía 
presentar como paladín de la paz, la libertad y la democracia. "Tíos Tom 
embajadores", bromeó Earl Brown, periodista y posteriormente concejal de 
Harlem. Según los líderes negros, sin embargo, "la integración estaba a la vuelta 
de la esquina". Estas esperanzas se plasmaron más tarde en el lema de la 
NAACP, "Libres para el 63". 

El integracionismo directo e inminente iba a continuar como tendencia 
dominante durante las primeras etapas de la Revuelta Negra hasta el 
surgimiento del movimiento del Poder Negro a mediados de los años sesenta. 
Pero la base económica de esta breve prosperidad negra fue en realidad 
destruida con la serie de recesiones que siguieron a la guerra de Corea. Se 
desarrolló un tipo de desempleo estructural, resultado de la destrucción 
permanente de puestos de trabajo por la automatización, en lugar de los 
despidos meramente cíclicos. El golpe afectó sobre todo a los negros, porque 
eran los que tenían menos antigüedad y los últimos en incorporarse a la 
industria. La crisis de las ciudades se vio agravada por la crisis de la agricultura, 
que empujó a un millón de labradores negros a un mercado laboral cada vez más 
reducido en un momento en que las nuevas tecnologías habían dejado obsoletas 
las cualificaciones que poseían. 

Como preludio de la revuelta de los años sesenta, un profundo malestar se 
apoderó de las comunidades negras de todo el país. Una pequeña nube no 
mayor que el puño de un hombre, la Nación del Islam de Elijah Muhammad, ya 
había aparecido en el horizonte: un presagio del gran auge nacionalista del 
poder negro que se avecinaba. 

 

 

EN LA CORRIENTE PRINCIPAL 

 

A pesar de tan ominosos presagios, la tendencia reformista de derecha en el 
Partido siguió cobrando fuerza en su intento de subvertir y derrocar nuestra 
posición revolucionaria. Al principio comenzó de forma encubierta, como un 
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ataque furtivo por parte de los integracionistas liberales como Jackson y Dennis, 
que formaban el grupo de control en el Comité Nacional. Los de la oposición 
nos encontramos luchando a la defensiva, sin ser conscientes al principio de que 
toda la línea estaba siendo atacada. Luchamos a nivel local en clubes y 
secciones, pero rápidamente nos vimos desbordados por los integracionistas, 
que mantuvieron la ventaja en todo momento. Se nos prohibió el acceso a la 
prensa y a todos los demás canales de comunicación interna del Partido. 
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Los artículos y escritos de algunos destacados comunistas negros, que 
exageraban el papel progresista de la dirección de la NAACP en el movimiento 
de liberación, desencadenaron una ofensiva reformista a gran escala. Tales 
teorías restaban importancia a la necesidad de una lucha dentro del movimiento 
por el liderazgo de los trabajadores negros como garantía del desarrollo de una 
lucha coherente y militante por los derechos de los negros. La teoría de esta 
posición fue elaborada por Charles T. Mann (seudónimo de James Jackson) en 
su panfleto "El pensamiento de Stalin ilustra los problemas de la libertad de los 
negros", publicado en 1953. 

Mann caracterizó el movimiento moderno de liberación nacional de los 
pueblos coloniales y sometidos como principalmente un "esfuerzo burgués", una 
lucha de la burguesía nacional por el control de sus mercados nacionales, en 
lugar de un movimiento de las masas contra la opresión imperialista. Este 
panfleto se distribuyó ampliamente en el Partido y se entendió como una 
aceptación acrítica de la dirección reformista de la derecha negra. Sirvió como 
arma inicial en el ataque contra los cuadros negros y obreros del Partido, 
especialmente sus sindicalistas, que según la posición de Mann eran "sectarios 
de izquierda" por no aceptar la dirección burguesa. 

Con la decisión de la Suprema Corte de 1954 (Brown vs. the Board of 
Education. Topeka, Kansas) que prohibió la segregación escolar, la dirigencia 
prointegracionista del partido tiró toda la cautela al viento y se puso a 
panegirizar a la dirigencia de la NAACP. Los revisionistas abrazaron sin reservas 
la estafa proimperialista de la inminente, pacífica y democrática "integración" de 
los negros en todos los aspectos de la vida estadounidense bajo el imperialismo, 
encajando como encajaba con la teoría en desarrollo del Partido de la transición 
pacífica y parlamentaria al socialismo. 

En 1956, Ben Davis escribió que "se da una perspectiva realista para el logro 
pacífico y democrático de la plena igualdad social, política y económica del 
pueblo negro en el marco de nuestro sistema y tradición estadounidenses 
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específicos".22 Coincidiendo plenamente con la NAACP, los dirigentes del 
Partido concluyeron que el sistema Jim Crow estaba amenazado de destrucción 
inminente y que la decisión del Tribunal Supremo era el triunfo de la política de 
oposición legal de la NAACP. Doxey Wilkerson aclamó a Thurgood Marshall, 
entonces miembro del personal jurídico de la NAACP, como el "héroe de la 
batalla del Tribunal Supremo". 
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Pero los hechos son que esta decisión, histórica en sus efectos, fue una 
concesión táctica. Su objetivo era adormecer al creciente movimiento negro en 
casa, reforzando a la vacilante dirección asimilacionista burguesa y acallando las 
críticas adversas del exterior. El Dr. Mordecai Johnson, entonces presidente de 
la Universidad Howard, planteó esto en la convención del CIO de 1954 en 
Cleveland. Johnson aludió al hecho de que la decisión se había traducido 
inmediatamente a cuarenta idiomas. "Se podría concluir de ello que el poder del 
socialismo mundial arrancó esta concesión a los círculos de la clase dominante 
estadounidense", dijo.23 

Durante este período, el Partido subestimó completamente la naturaleza 
explosiva del movimiento negro, negando la posibilidad de un ascenso 
revolucionario de los negros. Según los revisionistas, la lucha de los negros no 
tenía un carácter independiente, sino que era simplemente una rama del 
movimiento obrero más amplio. 

Apenas dos años antes del boicot a los autobuses en Montgomery, Alabama, 
James Jackson escribió: "A las masas negras del Sur que aún no han conquistado 
su elemental derecho democrático al voto, a eliminar la pálida Jim Crow en los 
vagones de la calle, a sentarse en los parques públicos-.... tal eslogan de acción 
sería rechazado, considerado (utopiano). "24 

En el año del boicot, Jackson llegó a comparar los centros de izquierda del 
movimiento negro con el sindicalismo dual.25 Estos influyentes centros de 
izquierda fueron en realidad liquidados en el curso de la retirada general de los 
derechistas. El pensamiento detrás de esta política era que la NAACP cubría el 
campo, y no había necesidad de intervenir. 

Fue entonces cuando se disolvió el Congreso de Derechos Civiles, a pesar de 

 
22 Benjamin J. Davis, The Negro People on the March (Nueva York: New Century Publishers, 1956), 

p. 5. 
23 Citado en el Daily Worker, 11 de enero de 1955. 
24 Charles P. Mann, Stalin's Thought Illuminates Problems of the Negro Freedom Struggle (Nueva 

York: Departamento Nacional de Educación del CPUSA, 1953), pág. 10. 
25 Frederick G. Hastings y Charles P. Mann, "For a Mass Policy in Negro Freedom's Cause", Political 

Affairs, marzo de 1955, pp. 11- 12. 
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las militantes campañas de masas que había llevado a cabo en favor de las 
víctimas de linchamientos de Dixie y del impacto de We Charge Genocide. Ya 
en 1947 se permitió que el Southern Negro Youth Congress se desmoronara, 
cuando los principales cuadros negros fueron destinados a otras áreas de 
trabajo. La liquidación del Consejo de Asuntos Africanos, que dirigían el Dr. 
DuBois, el Dr. Alpheus Hunton y Paul Robeson, se produjo inmediatamente 
después de la histórica Conferencia de Bandung de 1955.26 Freedom, el único 
órgano de la izquierda en el movimiento de liberación negro, también se cerró 
en esa época. A mediados de los cincuenta, el Partido en el Sur había sido, a 
todos los efectos, una vez más liquidado. 
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El National Negro Lahor Councils (NNLC) fue la organización más grande y 
potencialmente la más influyente disuelta por el Partido en este periodo. El 
NNLC atrajo a unos 1.000 delegados, en su mayoría negros de las industrias 
básicas, a sus tres primeras convenciones y lideró numerosas luchas de masas 
contra la discriminación en el trabajo.27 

Tras la guerra, se produjeron grandes concentraciones de trabajadores negros 
en la industria automovilística, la siderurgia , las fábricas de embalaje y otras 
industrias pesadas. Estos trabajadores exigían liderazgo en la lucha contra la 
discriminación empresarial y sindical. El NNLC, llamando abiertamente a la 
unidad entre la lucha por la libertad de los negros y el movimiento obrero, 
proporcionó este liderazgo en exitosas campañas para conseguir la contratación 
de negros en Sears y muchas otras empresas. 

Los Consejos movilizaron a los negros y a algunos blancos para oponerse a la 
dirección chovinista de sindicatos como UAW Local 600 (planta de Ford en 
River Rouge). El NNLC también se mostró activo en las comunidades negras, 
como en Louisville, donde su exitosa campaña por el empleo mostró una 
alternativa militante de la clase trabajadora a la cada vez más conservadora 
NAACP. 

Cuando el movimiento negro surgió en 1955, clamaba por un liderazgo de la 
clase obrera negra que el PC, el NNLC y Freedom podrían haber proporcionado. 
Pero la dirección del PC se unió en oposición a todo lo que desviara a las masas 
de la "corriente principal" del NAACP y la AFL-CIO. 

 
26 La conferencia asiático-africana de 1955, celebrada en Bandung (Indonesia), fue la primera 

conferencia de este tipo de países del Tercer Mundo que se celebró sin la participación de las potencias 
imperialistas. 

27 Pettis Perry, "The Third Annual Convention of the National Negro Labor Council", Political 
Affairs, febrero de 1954, p. 2. 
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Con la consolidación de esta línea liquidacionista, la dirección del Partido 
atacó al NNLC. En junio de 1956, Benjamin Davis criticó abiertamente el 
trabajo de estos consejos y dijo que habían llevado al "aislamiento de muchos 
cuadros sindicales negros del cuerpo principal de los trabajadores negros y 
blancos", y que como resultado estos cuadros se volvieron "casi impotentes para 
afectar la corriente principal del trabajo organizado28. La disolución de estos 
centros dejó un vacío en el movimiento, y muchos cuadros del Partido y ajenos 
al Partido se desmoralizaron, renunciando a la actividad. 
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Con tan buen sentido de la oportunidad como siempre, A. Philip Randolph 
entró en el vacío que había dejado el Partido. En 1960 fundó el Negro American 
Labor Council (NALC) con la intención de encauzar el movimiento caucus 
militante bajo el firme control de la burocracia de la AFL-CIO. Randolph, y bajo 
su dirección el NALC, se negaron a adoptar una postura firme contra la 
discriminación. Randolph declaró abiertamente en la convención fundacional 
que la discriminación en los sindicatos "no era un reflejo de la dirección de la 
AFL-CIO".29 En la convención de 1962, los consejos no aceptaron la petición de 
la NAACP a la NLRB ( ), que habría descertificado a dos sindicatos por no 
representar a los trabajadores negros. 

La línea derechista sobre la cuestión afroamericana era, por supuesto, una 
parte de toda la deriva derechista del Partido. Bajo la consigna de "entrar en la 
corriente dominante", el Partido intentó liquidar todos los centros de izquierda y 
el trabajo comunista independiente. En aquella época se escribieron varios 
artículos, muchos de ellos procedentes de la dirección clandestina, que 
criticaban el "purismo", el "autoaislamiento" y el "sectarismo de izquierda" en 
nuestro trabajo, caracterizando el "izquierdismo" como el principal peligro en el 
Partido. 

En diciembre de 1952, el "Proyecto de resolución sobre la situación derivada 
de las elecciones presidenciales" autorizado por el Comité Nacional afirmaba 
que "era incorrecto haber favorecido la salida de las fuerzas de Wallace sin 
contar con las masas del Partido Demócrata".30 Según la resolución, la mayor, si 

 
28 Davis, p. 31. 
29 En 1962, descubrí lo sincero que era Randolph respecto a la construcción del movimiento caucus 

negro. Un grupo de miembros del Local 17 del sindicato de camareros de Los Ángeles habíamos 
denunciado por discriminación al secretario de nuestro sindicato y habíamos creado un comité. Más 
tarde lo ampliamos a toda la ciudad e incorporamos a algunos jóvenes negros de las industrias 
automovilística y naval. Tras debatirlo, decidimos que afiliarnos a una organización nacional como la 
NALC reforzaría nuestra posición. Sin embargo, Randolph se negó en redondo a nuestras reiteradas 
peticiones de afiliación. 

30 Political Affairs, diciembre de 1952, p. 10. 
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no la única, esperanza de progreso se encontraba en el Partido Demócrata. Si las 
masas obreras no estaban dispuestas a abandonar a los demócratas, tampoco lo 
estaba el CPUSA. Este movimiento también señaló el comienzo de la 
destrucción del Partido Laborista Estadounidense en el estado de Nueva York, 
donde aún mantenía una fuerza considerable. En consecuencia, el Partido perdió 
influencia entre muchos progresistas. 

Una expresión más madura de esta línea revisionista llegó con el Proyecto de 
Programa que apareció en abril de 1954, un mes antes de la histórica decisión 
del Tribunal Supremo. Las principales consignas de acción presentadas en el 
documento exigían "Un nuevo Congreso en 1954" y una "Nueva Administración 
en 1956". El borrador del Programa afirmaba audazmente que "lo que se 
necesita es una nueva administración que empiece a construir de nuevo donde 
lo dejó el New Deal."31 
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Este documento excluía toda mención al derecho de autodeterminación, 
cuestioné esto en una reunión del comité del programa antes de la aprobación 
de la resolución, le pregunté a Betty Gannett qué había pasado con el derecho de 
autodeterminación. ¿Por qué no se mencionaba en el Programa? Cierto, 
estábamos discutiendo el programa mínimo del Partido y la autodeterminación 
ciertamente no estaría completamente expuesta y explicada en dicho 
documento. Sin embargo, era una consigna estratégica que, al igual que el 
socialismo, debía mencionarse en relación con las exigencias mínimas del 
Partido. Ni Gannett ni Pettis Perry, que también estaba presente, supieron qué 
decir. No parecían preparados para discutir la cuestión en aquel momento. Fue 
en esta reunión cuando empecé a sospechar por primera vez que la dirección 
podría intentar una vez más liquidar el derecho de autodeterminación y el 
programa revolucionario para la liberación de los negros. 

Ante un reformismo tan abierto, no es difícil ver por qué todos los intentos 
de hacer un trabajo de masas independiente eran atacados y tachados de 
"sectarios de izquierdas." Yo trabajaba en Harlem con mi viejo amigo marino, 
Josh Lawrence, y su secretaria de organización, Pat Lumpkin, una mujer negra 
muy enérgica y enérgica. Tuvimos un infierno con Lil Gates y Blake Charney, el 
secretario de organización de Nueva York, que intentaron liquidar nuestro 
trabajo. Libramos una buena batalla contra ellos, pero al final se consiguió muy 
poco. Como resultado de la lucha interna, hicimos poco trabajo de masas, y ésta 
era una tendencia general en el Partido en aquella época. 

 
31 Comité Nacional, CPUSA, "The American Way to Jobs, Peace, Democracy (Draft Program of the 

Communist Party)", Political Affairs, abril de 1954, p. 15. 
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Fue en este periodo cuando todas las propuestas de trabajo de masas -en la 
corriente principal o en cualquier otro lugar- y cualquier intento de los 
comunistas de desempeñar un papel dirigente fueron desalentados, condenados 
y combatidos por la dirección. A los que intentamos hacer trabajo de masas no 
se nos ayudó ni animó de ninguna manera, sino que se nos castigó y se nos 
golpeó, acusándonos de ser "sectarios de izquierdas". Se nos dijo que "no 
tuviéramos respeto por los reformistas burgueses del movimiento de liberación 
negro, por los burócratas de la aristocracia sindical", que "dejáramos de lado" y 
"esperáramos a que se dieran las condiciones favorables" para nuestra plena 
participación. A través de tales políticas, el Partido perdió cada vez más sus 
otrora importantes raíces en los talleres, las fábricas y las comunidades obreras 
negras. 

En el transcurso de estos años me casé con Gwen Midlo. Era una joven judía 
a la que había conocido antes en París, cuando ella y su marido estudiaban 
música allí. Venía de Nueva Orleans, donde había sido miembro activo del 
Southern Negro Youth Congress, participando en la campaña de Wallace, en el 
Civil Rights Congress y en muchas otras campañas de masas del Partido en el 
Sur. Coincidíamos políticamente en las grandes cuestiones y, en particular, en la 
cuestión nacional negra. 
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Capítulo 22 
 

El revisionismo toma el mando 
 

Cuando se reunió el Comité Nacional en abril de 1956, el Partido estaba 
sumido en su crisis más grave desde 1944. La reunión en sí fue histórica, ya que 
era la primera vez que la cúpula del Partido se reunía desde 1951. Con la 
excepción de Gil Green y Henry Winston, que estaban en la clandestinidad, y 
Bob Thompson y Gus Hall, que seguían en la cárcel, el Comité Nacional había 
salido de la clandestinidad y de la cárcel. El oportunismo de derechas, que había 
estado prosperando y experimentando un crecimiento continuo en los años 
cincuenta, estalló en una 1ª línea de liquidación en toda regla cuya única 
conclusión lógica sería la destrucción completa del Partido como fuerza 
revolucionaria. 

Recién salido de la Penitenciaría de Atlanta, Eugene Dennis dio el principal 
informe político en esta reunión. Este informe unilateral y completamente 
negativo echó toda la culpa de los errores y el aislamiento del Partido al 
dogmatismo y al "sectarismo de izquierdas". Pidió una "nueva mirada" a nuestros 
errores pasados y el desarrollo de un partido de masas del socialismo. 

El efecto de este informe fue abrir las compuertas a la facción 
descaradamente liquidacionista dirigida por John Gates, editor del Daily 
Worker. Gates y sus compinches en el Daily Worker y en el Comité Estatal de 
Nueva York atacaron al PC desde todos los flancos con el propósito expreso de 
disolver al PC como partido de vanguardia marxista-leninista. Gates presionó 
por el abandono del papel dirigente del partido y el desarrollo de una política de 
grupos de presión cuya forma organizativa sería una asociación de acción 
política -muy parecida a la CPA de Browder de 1944-. 
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Gates pidió una "reevaluación crítica" del marxismo-leninismo. "Si alguien me 
pregunta si me baso en los principios de Marx y Lenin, quiero poder responder 
en cuáles de esos principios creo y cuáles no".1 

 
1 John Gates, "Time for a Change", Political Affairs, noviembre de 1956, p. 50. El parentesco de 

ideas entre Browder y Gates se refleja en la introducción de Browder a la autobiografía de Gates, The 
Story of an American Communist (Nueva York: Thomas Nelson's, 1958). Browder escribe que cuando 
"Gates abandonó el movimiento comunista, ello no reflejaba una mera repulsión personal... sino más 
bien una ruptura con los fundamentos mismos del comunismo" (p. viii). (p. viii.) Le atribuye a Gates el 
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Esta facción liquidacionista abierta hizo un hábil uso de la confusión 
resultante de las "revelaciones" anti-Stalin de Jruschov. Las revelaciones secretas 
dejaron atónito al Partido estadounidense y, en efecto, privaron a las fuerzas 
antirrevisionistas de un aliado en el que habíamos confiado en el pasado.2 El 
movimiento comunista internacional había prestado históricamente el peso de 
su influencia y prestigio a la izquierda del Partido estadounidense. Por ejemplo: 
la ayuda de la III Internacional para reunir a las dos organizaciones principales -
el Partido Comunista y el Partido Comunista Unido- para formar el Partido 
Comunista de EEUU en 1921; el liderazgo de la Comintern en la lucha contra el 
fraccionalismo de los años veinte y el excepcionalismo estadounidense de 
Lovestone; y la carta de Duclos que ayudó a iniciar la lucha contra el 
browderismo. 

En lugar de encontrar una fuente de apoyo en la Unión Soviética, en la 
izquierda nos vimos completamente desconcertados por las nuevas 
"revelaciones". Al principio, no podíamos creer que Jruschov hubiera 
pronunciado semejante discurso, pensando que debía tratarse de algún truco de 
propaganda imperialista. Cuando esta reacción inicial pasó, tendimos a conceder 
a los nuevos dirigentes soviéticos el beneficio de la duda y no comprendimos 
todas las implicaciones de este ataque a Stalin. 

La derecha liquidacionista utilizó esto como excusa para atacar al 
internacionalismo proletario en general, exigiendo una amplia reevaluación de 
nuestra línea. Denunciaron amargamente nuestra historia pasada como una 
historia de aferramiento servil a doctrinas importadas, cuya bancarrota se estaba 

 
valor de denunciar "sus dogmas más sagrados [de los marxistas-leninistas] en las columnas de The 
Daily Worker". (p. ix.) Y concluye que el libro de Gates será bien recibido por los jóvenes, quienes, "si 
bien han aprendido a evitar los errores que arruinaron al movimiento comunista, no han perdido en 
absoluto ese eterno espíritu de búsqueda de la juventud que en una generación anterior les llevó al 
comunismo, pero hoy seguramente encontrará un cauce más fiable." (p. ix.) Browder ve claramente en 
Gates, a su propia imagen, una fuerza redentora para el "comunismo americano". 

2 En 1954, en una recepción a la que asistí en la embajada soviética, aunque en aquel momento no 
era consciente de ello, recibí algunos indicios de lo que estaba por venir. La recepción fue ofrecida por 
Andrei Vyshinsky, destacado bolchevique y entonces embajador soviético ante las Naciones Unidas, en 
honor del trigésimo séptimo aniversario de la Revolución bolchevique. 

Gwen y yo estábamos hablando con uno de los jóvenes ayudantes del embajador. "¿Sabes lo que 
está pasando en nuestro partido, todos los avances de la derecha?" Le pregunté. 

"No se preocupe, camarada Haywood, los soviéticos superarán a Estados Unidos en producción y 
todos los problemas del mundo estarán resueltos", fue su pronta respuesta. 

Fue todo tan rápido que realmente no capté todo su significado. Gwen y yo salíamos de la 
embajada cuando ella me preguntó si había oído lo que había dicho el joven y me repitió sus palabras. 
Como me di cuenta mucho más tarde, se trataba de una temprana enunciación de las "tres P" 
revisionistas: competencia pacífica, coexistencia pacífica y transición pacífica al socialismo. 
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demostrando ahora. Bajo el pretexto del "dogmatismo combativo" heredado de 
la era del "culto a la personalidad", la multitud de Gates concluyó que el 
leninismo no era más que marxismo aplicado a la peculiar y atrasada condición 
de Rusia -un "fenómeno social ruso"- y que, por tanto, no era aplicable en 
EE.UU. Encontraron que las teorías de Lenin sobre el estado burgués como 
instrumento del dominio de clase eran particularmente anticuadas bajo las 
condiciones de EE.UU.. Fue en este espíritu de "reexaminación" que todo el 
Comité Nacional -con excepción de Foster y Ed Strong- votó a favor de 
condenar el uso de tropas soviéticas contra la contrarrevolución reaccionaria 
inspirada por la CIA en Hungría en octubre de 1956. 
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Personalmente, lo que más me interesó fue el papel que desempeñó Ben 
Davis en la reunión del consejo de abril. Nos habíamos conocido a principios de 
año, no mucho después de que Davis saliera de la cárcel. Habíamos mantenido 
algunas conversaciones amistosas. Me dijo que quería conocer mis ideas sobre la 
evolución de la cuestión afroamericana para ayudarle a preparar el informe que 
iba a presentar en la reunión. A pesar de los fuertes desacuerdos que habíamos 
tenido en el pasado, sentí entonces que estábamos en gran medida de acuerdo. 
Pensé que tal vez sus años en la cárcel le habían cambiado, le habían dado 
motivos para reevaluar nuestras diferencias pasadas. Concluimos esta serie de 
reuniones de forma amistosa. 

En mayo, sin embargo, me enteré de que era el mismo Ben de siempre, el 
mismo político astuto y despiadado, que utilizaba su autoridad y la de Foster 
para promover su propio poder e influencia personales. En su informe, Davis 
atacó duramente nuestra posición revolucionaria, abandonando por completo el 
derecho de autodeterminación. En la reunión del Comité Nacional de junio 
reafirmó esta posición: "Parece que la consigna de la autodeterminación debería 
abandonarse y nuestra posición modificarse y actualizarse de otro modo".3 Este 
brusco ataque me cogió por sorpresa porque en nuestras conversaciones 
anteriores no había dado ninguna indicación de que hubiera diferencias 
importantes. 

En esta reunión se hicieron planes para la Decimosexta Convención del 
Partido, que se celebraría en febrero. Debía prepararse un proyecto de 
resolución lo antes posible y comenzar la discusión y el debate previos a la 
convención . Pero el proyecto de resolución no se publicó hasta septiembre de 
1956, por lo que hubo poco tiempo para una discusión y refutación adecuadas 
de los puntos de vista opuestos. Dennis, que había sido atacado por la facción 

 
3 Benjamin Davis, The Negro People on the , p. 32, 
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de Gates, había introducido algunas modificaciones en su informe de abril. Pero 
el proyecto de resolución seguía siendo más o menos una reafirmación de su 
posición en la reunión de abril, caracterizando el "sectarismo de izquierdas" 
como el principal peligro en el Partido. 
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El borrador llevaba el sello de gran parte de lo que hoy conocemos como el 
programa liberal y reformista del CPUSA. Central para una transición pacífica, 
parlamentaria y constitucional al socialismo sería el desarrollo de una coalición 
antimonopolista a través de fuerzas "obreras y populares" que ganaran 
"influencia decisiva en organizaciones estatales clave del Partido Demócrata e 
incluso en movimientos políticos republicanos liberales." Así se desarrollaría la 
"Vía Americana al Socialismo". El Partido Comunista se mantendría al margen 
para "apoyar y respaldar" esas campañas progresistas. En la cuestión 
afroamericana, se omitió por completo el derecho de autodeterminación y el 
Partido instó a aceptar de todo corazón"' la consigna del NAACP de "Libres para 
el 63". La dirección de la clase obrera y la revolución proletaria quedaron 
totalmente excluidas de este documento. La Junta Nacional votó a favor de la 
resolución, Foster y Davis votaron un "sí" con reservas. 

En octubre de 1956, Foster, que había estado vacilando todo el tiempo, 
cambió de opinión y votó en contra de la resolución. En un artículo titulado 
"Sobre la situación del partido", expone las razones de este cambio.4 Citando el 
desarrollo de un "nuevo browderismo" y el resurgimiento del excepcionalismo 
estadounidense en el Partido, atacó los intentos de liquidar abiertamente el 
Partido, de eliminar el marxismo-leninismo del preámbulo de los estatutos y la 
incapacidad de ver el derechismo como un cáncer para el Partido, Foster 
también atacó el apoyo de Dennis a un "partido de masas del socialismo".5 

El artículo indicaba por primera vez a las bases la naturaleza de la división 
fraccional que se estaba produciendo entonces en la dirección y estimuló un 
gran debate sobre la auténtica crítica al derechismo que planteaba. Sin embargo, 
en última instancia, el artículo no proporcionó una base firme para una lucha 
consecuente contra la derecha, debido a la unidad básica de Foster con las otras 
facciones en la cuestión del peligro principal. Para Foster, el ultraizquierdismo 
era incuestionablemente el principal peligro, y como ejemplo citó la vacilación 
con la que el Partido adoptó la teoría de la transición pacífica. No comprendía en 
absoluto cómo esta misma estimación del peligro principal había fomentado y 
alimentado a lo largo de los años el crecimiento canceroso del oportunismo de 

 
4 William Z. Foster, "On the Party Situation", Political Affairs, octubre de 1956, pp. 15-45. 
5 Ibid. 
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derechas y sofocado la lucha contra el revisionismo en el Partido, 
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Los debates previos a la Convención en torno al borrador fueron acalorados. 
La derecha sostenía que teníamos que analizar "seria" y "creativamente" nuestra 
historia pasada y reevaluar nuestros objetivos. Hicieron pasar cualquier crítica a 
su postura por "antigua" y "dogmática", una negativa a considerar nuevos 
enfoques o a empezar de nuevo. Cualquiera que les atacara era inmediatamente 
tachado de "sectario de izquierdas". 

Ese otoño asistí a varias reuniones de la Comisión Nacional Negra como 
parte de los debates previos a la convención. Los dirigentes inundaron estas 
reuniones con artículos relativos a "nuevos datos" sobre el Cinturón Negro, una 
reevaluación de la teoría del Cinturón Negro a la luz de las emigraciones 
masivas desde el Sur profundo. Yo argumenté en contra de estas posturas, que 
el desarrollo y la existencia de una nación negra oprimida en el Sur no era una 
mera cuestión de contar narices. Como escribí más tarde en Por una posición 
revolucionaria sobre la cuestión negra (1957): 

Este enfoque desdibuja la esencia principal de la cuestión. Aproximadamente cinco 
millones de negros, casi un tercio de toda la población negra del país (17 millones) y 
casi la mitad de los negros del Sur siguen concentrados en la antigua zona mayoritaria 
del Cinturón Negro. El hecho es que la población negra del Cinturón Negro es mayor 
que la población total de 34 países miembros de la ONU.6 

Me animó saber que no estaba solo. Varios camaradas negros se oponían a 
esta "reevaluación" de la derecha y al abandono de nuestra posición 
revolucionaria. Recuerdo especialmente a Ed Strong, un joven negro 
incondicional que habló con mucha firmeza en defensa de nuestra posición. 

Ed era entonces miembro del CN y me pareció que tenía un gran potencial 
como líder de la izquierda. Siendo un joven estudiante de seminario en Chicago, 
entró en el movimiento a principios de los años treinta a través del National 
Youth Congress. Llegó a ser secretario nacional de esa organización y fue 
fundador y primer secretario ejecutivo del Southern Negro Youth Congress. Con 
el tiempo fue elegido presidente del comité juvenil del National Negro Congress 
y, en el momento de estos debates, era organizador del Distrito Este de 
Pensilvania del Partido. 
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Por desgracia, Strong nunca pudo asistir a la Decimosexta Convención del 
Partido. Para entonces, estaba hospitalizado por un cáncer terminal y murió en 
abril de 1957. Su muerte no fue sólo una pérdida personal, sino un golpe para 

 
6 Harry Haywood, For a Revolutionary Position on the Negro Question (Chicago: Liberator Press, 

1975), p. 23. 
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las fuerzas de izquierda del Partido. 

Estas discusiones y las reuniones previas a la convención en los distritos 
sirvieron para iniciar la consolidación de una auténtica izquierda marxista-
leninista. Durante un breve periodo, las fuerzas de izquierda pudieron construir 
una unidad táctica provisional con la fracción Foster-Davis, que hizo gala de 
querer luchar contra la fracción abiertamente liquidacionista de Gates. Esta 
unidad, sin embargo, se rompió rápidamente con el acuerdo de unidad Foster-
Gates en la reunión previa a la Convención del Estado de Nueva York. 

Foster, que corría el riesgo de no ser elegido delegado en la convención, hizo 
el infame trato sobre "el nombre y la forma" del Partido a cambio de los votos de 
la facción de Gates. Aunque se rechazó la disolución del Partido, se aprobó una 
resolución con el apoyo de Gates que sostenía que "todas y cada una de las 
propuestas para cambiar el nombre, la forma o la política del Partido pueden y 
deben ser examinadas y discutidas en función de sus méritos", dejando así la 
puerta abierta a futuras propuestas de la corazonada de Gates.7 

Ampliamente separadas y carentes de una dirección central, las fuerzas de 
izquierda, no obstante, siguieron creciendo. Empezamos a ganar claridad 
ideológica criticando el oportunismo de la línea del Partido. Las reuniones 
preconvencionales fueron el primer medio organizado a nivel nacional para 
examinar la línea del Partido desde la XV Convención del Partido en 1950. 
Desde entonces, los que se oponían al creciente revisionismo en el Partido 
permanecían dispersos y confusos, sin acceso regular a ninguna de las 
maquinarias del Partido a través de las cuales airear sus opiniones. La dirección 
mantuvo deliberadamente al mínimo la educación marxista-leninista, como 
parte de su intento de mantener el statu quo. 

Habían suprimido sistemáticamente la disidencia y todas las formas de 
democracia interna del Partido. Muchos de los camaradas que se reunieron en el 
caucus de la izquierda en la XVI Convención del Partido habían planteado local 
e individualmente luchas contra el revisionismo en sus distritos, pero 
desconocían en gran medida lo extendida que estaba la disidencia en el Partido 
en su conjunto. Nos sorprendió gratamente ver cuántos cuadros había que 
seguían estando de acuerdo en los principios básicos del marxismo-leninismo 
por la dictadura del proletariado y el socialismo, por el derecho de 
autodeterminación en el Sur profundo, en apoyo del internacionalismo 
proletario y contra la teoría de la transición pacífica al socialismo. Aunque hubo 

 
7 Véase Proceedings (abridged) of the 16th National Convention of the Communist Party, U.S.A. 

(Nueva York: New Century Publishers, 1957), p. 47. En lo sucesivo citado como Actas. 



22. El revisionismo toma el mando 

cierta confusión sobre este punto a raíz de las revelaciones de Jruschov. 
611 

Al Lannon se convirtió en el líder del caucus, y además era un tipo 
estupendo, miembro del Comité Nacional y líder del partido en los muelles. 
Siempre me había gustado y admiraba a Al por ser un hombre con los pies en el 
suelo y con una gran capacidad para combinar la teoría y la práctica. Era un 
antiguo alumno de la Escuela Lenin y había sido marino durante muchos años 
antes de convertirse en funcionario del Partido en 1938. 

Era un luchador intrépido e intrépida y acababa de salir de la cárcel por una 
condena de la Ley Smith cuando llegó a la convención. Pude ver que estaba muy 
enfadado con el revisionismo de la dirección, y que cogía el micrófono en cada 
oportunidad posible. Otros miembros del caucus eran Joe Dougher, un líder de 
los mineros de antracita y miembro del NC; James Keller, el D.O. de Chicago; 
Armando Roman, un líder puertorriqueño de los muelles de Nueva York y 
miembro del Comité Estatal de Nueva York; Ted Allen, un tipo joven y ex D.O. 
de Virginia Occidental; Ángel Torres, otro cuadro de los muelles; Olga, una 
camarada venezolana que había desempeñado un papel destacado en las luchas 
del pueblo latino en Nueva York; mi esposa Gwen; y muchos otros. 

 

 

LA DECIMOSEXTA CONVENCIÓN DEL PARTIDO 

 

Para cuando se celebró la convención, del 9 al 12 de febrero de 1957, habían 
surgido tres facciones distintas en la derecha. Gates dirigía un grupo de extrema 
derecha descarado y vulgar que era abiertamente antisoviético y apoyaba tanto 
la liquidación ideológica como física del Partido, Aparte de Gates, incluía a 
hombres como Blake Charney, secretario de organización de Nueva York; 
Joseph Clark, un reportero del Daily Worker; y Steve Nelson, el D.O. de 
Pensilvania Occidental. 
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La facción de centro-derecha estaba liderada por Eugene Dennis e incluía a 
James Jackson y Jack Stachel. Esta facción, un peligro más encubierto e insidioso 
para la derecha, pedía la liquidación ideológica de la 

Los socialdemócratas, que no defendían el papel de vanguardia del Partido, 
eran partidarios de que se mantuviera algún tipo de estructura socialdemócrata 
desde la que ejercer el poder. También apoyaban a la Unión Soviética. 

La facción de centro-izquierda estaba representada por Foster y sus aliados: 
Ben Davis, Will Weinstone y Bob Thompson, que por entonces seguía en la 
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cárcel. Este grupo percibía un peligro derecho en el Partido -las otras dos 
facciones-, pero seguía admitiendo que el izquierdismo era el principal peligro. 
También tenían más reservas a la hora de acabar abiertamente con el partido de 
vanguardia. 

Las tres facciones tenían unidad en las cuestiones políticas básicas: apoyo a la 
teoría de la transición pacífica, parlamentaria y constitucional al socialismo; una 
posición burguesa asimilacionista sobre la cuestión afroamericana; una visión 
del sectarismo de izquierdas como el principal peligro histórico del Partido; y 
una posición vacilante, en el mejor de los casos, y de abandono total, en el peor, 
sobre la cuestión del internacionalismo proletario. 

Esto fue particularmente flagrante en la negativa de la convención a cambiar 
su posición sobre Hungría, o a reconocer las diversas críticas al revisionismo del 
Partido presentadas por Jacques Duclos y varios partidos latinoamericanos. 
Como para proclamar su independencia del marxismo-leninismo, la Convención 
se negó a tomar posición contra la intervención estadounidense en América 
Latina y en apoyo de la independencia de Puerto Rico. 

La XVI Convención del Partido fue un fatídico punto de inflexión en la 
historia de nuestro Partido: el punto a partir del cual el Partido se desvió 
inevitable e inalterablemente por el camino del revisionismo, el punto a partir 
del cual la tarea de construir un nuevo partido comunista antirrevisionista se 
convirtió en la tarea primordial de los marxista-leninistas. 
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Al hablar de este acontecimiento histórico, debo decir algo del despreciable 
papel desempeñado por James Jackson. Anteriormente había sido enviado al Sur 
por Eugene Dennis y en ese momento era secretario de la región Sur del 
Partido. En la convención se hizo evidente que Dennis le había enviado al Sur 
con el propósito de presidir la liquidación del Partido en esa región. Jackson 
nunca vio la necesidad de un partido de vanguardia en el Sur y declaró 
abiertamente a en las discusiones previas a la convención que el actual 
movimiento dirigido por los reformistas organiza "la máxima fuerza política, 
económica y moral de las masas negras y sus aliados blancos para hacer frente a 
los círculos gobernantes monopolistas."8 

Jackson llevó a varios delegados sureños a la convención, pero en general el 
Sur estuvo representado por apoderados, muchos de los cuales nunca habían 
estado más al sur que en Brooklyn. Afirmó que era demasiado peligroso llevar 
delegados del Sur a la convención. Me pareció bastante interesante, ya que 

 
8 James E. Jackson, Jr., "Communist Relations to the Negro People's Movement", Sixteenth National 

Convention Discussion Bulletin No. 2, 27 de noviembre de 1956, p. 9. 
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habíamos conseguido traer a esos delegados, incluidos aparceros negros, en 
medio del peor terror de linchamiento de los años treinta. 

De hecho, Jackson utilizó a estos apoderados "sureños" para crear una sección 
de vítores de sus partidarios en el hemiciclo. La idea principal de la línea que 
impulsó fue abandonar el derecho de autodeterminación, lo que, dada la fuerza 
de la izquierda en la convención, ¡significaba evitar por completo una discusión 
al respecto! Jackson sostenía que podíamos desarrollar un programa de acción 
práctica y tratar la línea política en otro momento. Junto con Carl Winter y 
Doxey Wilkerson (miembro de la facción de Gates y que pronto abandonaría el 
Partido), redactó la resolución principal sobre la cuestión afroamericana, un 
documento totalmente reformista que evitaba cualquier discusión fundamental 
sobre la línea o el derecho de autodeterminación. 

Los esfuerzos de Jackson para impedir el debate recibieron apoyo material de 
un acuerdo entre nuestro grupo y Foster. Era obvio que Gates quería liquidar el 
partido allí mismo. Foster se dirigió a nosotros, buscando bloquear a Gates, y 
nos pidió que apoyáramos una iniciativa para retirar la cuestión del orden del 
día de la convención, posponiendo el debate y dejando la resolución del asunto 
para una conferencia nacional especial sobre el trabajo afroamericano que se 
celebraría en los sesenta días siguientes a la convención. 
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Lo primero es lo primero. La cuestión principal ante la convención "salvar al 
Partido" del liquidacionismo abierto de Gates. Foster argumentó que una 
discusión a fondo de la cuestión nacional negra habría dividido la conferencia y 
habría jugado directamente a favor de la facción de Gates. En aquel momento, 
pensamos que era lo correcto y aceptamos el trato de Foster. Pero, como 
veremos, la prometida conferencia nacional sobre el trabajo afroamericano 
nunca llegó a celebrarse. 

Hubo un rumor muy extendido sobre Ben Davis en la convención y no me 
cabe duda de que es cierto. Se cuenta que alguien de la facción de Dennis 
preguntó a Davis por qué él y Foster andaban haciendo tratos con los 
"ultraizquierdistas". Davis respondió: "Primero tenemos que tratar con Gates. 
Cuando nos hayamos ocupado de él, entonces podremos ocuparnos de los 
sectarios de izquierdas". 

Los procedimientos de la convención, que siguieron estrictamente las Reglas 
de Roberts, se caracterizaron por una supresión burocrática extrema de las 
bases. Aun así, creo que lo hicimos bastante bien. Lannon fue el más rápido en 
ponerse en pie y cogió el micrófono más que el resto de nosotros. Los 
revisionistas han optado por publicar muy pocos de sus discursos en la 
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transcripción oficial de las actas de la convención, pero aún así se incluyeron 
algunas observaciones importantes. Por ejemplo: "Sobre la cuestión de la 
socialdemocracia, creo que aquí se trata de desdibujar y oscurecer las diferencias 
que existen entre nosotros y la socialdemocracia. No estamos discutiendo aquí 
cuáles son las posibilidades de un frente unido; eso es una cosa, pero ningún 
frente unido es posible sin una clara comprensión de cuáles son nuestras 
diferencias. Los frentes unidos no se consiguen limando asperezas y 
ocultándolas.... Yo estoy a favor de un frente unido con la socialdemocracia, 
pero dejando siempre claro que no somos socialdemócratas. Tenemos un 
programa diferente, y el frente unido se basa en ciertas necesidades comunes 
con las que ambos estamos de acuerdo aunque discrepemos", y: "Sobre la 
cuestión de un partido de masas del socialismo, creo que eso es sólo... pastel en 
el cielo, y se desviará, porque creo que la condición previa para ello es centrar 
todo nuestro trabajo en la reconstrucción y reconstitución de un Partido 
Comunista Marxista-Leninista." 9 

Sólo pude hablar una vez y utilicé el poco tiempo que tuve para atacar la 
línea del Partido sobre la cuestión nacional negra. Mientras que los revisionistas 
pensaban que la cuestión podía resolverse pacíficamente,  medida que más y 
más negros abandonaban el Sur y pasaban a formar parte de la clase obrera 
industrial, yo señalé que estos acontecimientos -particularmente la 
proletarización de los negros- en realidad agudizaban las contradicciones 
fundamentales implicadas. 
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Sostuve además que el Partido no comprendía en absoluto el tremendo 
potencial de la revuelta que se estaba gestando en el Sur. A escala mundial, esta 
revuelta tenía un significado particular como "movimiento revolucionario 
nacional en el corazón del imperialismo estadounidense, el baluarte de la 
reacción mundial ". Llamando al Partido a dejar de seguir a los asimilacionistas 
burgueses, declaré: "No basta con saludar estas nuevas y heroicas luchas en el 
Sur. El asediado pueblo negro quiere nuestra ayuda. No pueden vencer solos. 
Necesitan que nuestro Partido, nuestro movimiento y el movimiento obrero 
internacional apoyen su lucha."10 

Sin duda, tales opiniones se ahogaron en un pantano de revisionismo. 
Cuando terminó todo el alboroto, el proyecto de resolución de septiembre se 
aprobó prácticamente intacto y las tres facciones de la derecha declararon una 
gran victoria, una nueva "unidad de todas las tendencias" y una "derrota contra el 

 
9 Al Lannon, Actas, p. 121. 
10 Actas, p. 108. 
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revisionismo", Dennis -el archiconciliador- salió en la posición más fuerte, 
indicando a lo largo de la convención el curso que tomaría en el futuro para 
conceder plenamente a la extrema derecha. 

Dennis habló enérgicamente en defensa de los derechos de las minorías, 
argumentando en el típico doble lenguaje de Dennis que "también existe la 
conciencia de que cuanto más verdaderamente democráticos seamos, más 
necesitamos ser una organización cohesionada y unida que garantice el derecho 
de la minoría a disentir en todo momento". Indicando el alcance de su propia 
unidad con la línea de la facción de Gates, continuó diciendo: "Además, creo que 
se está reflexionando muy seriamente sobre lo que queremos decir con una 
relación nueva y más sólida con otros partidos marxistas, incluidos los de los 
países socialistas".11 

Desde el principio quedó claro que toda la palabrería sobre la ampliación de 
la democracia y los derechos de las minorías no se extendería a la izquierda 
marxista-leninista, que suponía la principal amenaza para las otras tres 
facciones. 

Gates, que no tuvo éxito en su apuesta por una asociación de acción política, 
salió no obstante bastante reforzado de la convención, con varios de sus 
partidarios en el NC y en puestos clave de las organizaciones estatales. Durante 
la última sesión de la convención, se animó a decir que "no importa quién haya 
perdido, el Partido ha ganado".12 Foster, que inicialmente había expresado la 
más firme oposición a la línea de la resolución, declaró: "Yo también quiero 
apoyar esta recomendación. Creo que es lo mejor que podemos hacer dadas las 
circunstancias,13 y a continuación informó a los delegados de que había votado a 
favor de todos los documentos de la resolución. 
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Esta fue la última convención del partido a la que Foster, que entonces tenía 
setenta y siete años, pudo asistir. Un artículo del New York Times, que parecía 
basarse en fuentes internas, informaba de que "William Z. Foster sufrió ayer una 
humillación punzante. En la votación para elegir un comité ejecutivo de 
diecisiete miembros de los sesenta y seis del Comité Nacional, se dijo que el Sr. 
Foster no había sido elegido. Sólo obtuvo un puesto cuando se aprobó una 
moción para ampliar el grupo de diecisiete a veinte".14 Sea o no exacto este 
informe, la influencia de Foster fue disminuyendo en los años siguientes hasta 
su muerte en la Unión Soviética en septiembre de 1961. 

 
11 Ibídem, p. 50. 
12 Ibid, p. 235. 
13 Ibídem, p. 236. 
14 The New York Times, 11 de mayo de 1957. 
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Escribió varios artículos en este periodo, entre ellos "La crisis del partido y la 
salida,15 , que indicaba que el revisionismo no había sido derrotado en la 
Decimosexta Convención del Partido, aunque el "ultraizquierdismo" seguía 
siendo el principal peligro en el Partido. Foster sufrió un derrame cerebral en la 
época de su publicación, pero se recuperó lo suficiente como para escribir otros 
artículos. En colaboración con Ben Davis, escribió "Notas sobre la cuestión 
negra,16 , que apoyaba la línea asimilacionista del Partido. 

Quizá la más controvertida fue una carta que Foster escribió personalmente 
al Presidente Mao en la que elogiaba los progresos de China en la lucha por 
construir el socialismo y hablaba de la situación en Estados Unidos y en el 
mundo.17 Recibió una calurosa respuesta del Presidente Mao, que agradeció a 
Foster su carta y le dijo: "Permítame, en nombre del Partido Comunista de 
China y del pueblo chino, saludarle cordialmente a usted, glorioso luchador y 
dirigente de la clase obrera estadounidense, y desearle una pronta 
recuperación."18 La carta había sido enviada en diciembre de 1958, sin la 
aprobación del Secretariado del Partido. Les hubiera gustado pasar por alto el 
asunto por completo, pero no pudieron hacerlo cuando la carta de Foster y la 
respuesta de Mao se publicaron en el New York Times.19 Finalmente, el Partido 
se vio obligado a publicar el intercambio en el Political Affairs de marzo de 
1959. 
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La llamada "unidad de todas las tendencias" alcanzada en la XVI Convención 
del Partido representaba un compromiso sobre cuestiones fundamentales y 
principios de , llegando a una fórmula que legalizaba la facción liquidacionista 
abierta de Gates dentro del Partido y sofocaba la necesaria lucha ideológica 
contra el revisionismo. Así, aunque el Partido evitó una escisión abierta, cargó 
con una línea conciliacionista en un periodo en el que la confusión ideológica 
cundía en las filas. La XVI Convención del Partido se caracterizó por el 
abandono total de la línea y los principios revolucionarios en todas las 
cuestiones en favor de una falsa unidad del ala derecha, en la que cada una de 
las tres facciones derechistas se disputaba la posición. 

A la convención siguió una galopada hacia la derecha bajo el disfraz de la 
"unidad", con Dennis poniendo en práctica el programa completamente 
revisionista adoptado allí. La liquidación del Partido como vanguardia marxista-

 
15 Political Affairs, diciembre de 1957, pp. 47-61, y enero de 1958, pp. 49-65. 
16 Ibídem, abril de 1959, pp. 33-43. 
17 Ibídem, marzo de 1959, pp. 22-31. 
18 Ibídem, p. 31. 
19 New York Times, 1 de febrero de 1959 y febrero? de 1959, 
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leninista se intensificó aún más cuando Dennis hizo repetidas concesiones a los 
liquidadores abiertos. En un esfuerzo por mantener la paz con la facción de 
Gates, se amplió enormemente la "democracia" y la crítica pública al Partido. 
"Libertad de crítica" significaba en este caso la libertad de acelerar aún más la 
conversión de un partido comunista en un partido socialdemócrata de reformas, 
la libertad de contraponer las teorías burguesas a las teorías comunistas. 

Mientras la dirección gritaba "unidad de todas las tendencias", en realidad se 
refería a la unidad sin principios de las tres fracciones de derecha en oposición a 
los marxista-leninistas. Nosotros, en la izquierda, atacamos esta falsa unidad en 
las convenciones de distrito reconvocadas y desempeñamos un papel importante 
en desbaratar las "listas de unidad" en las convenciones del estado de Nueva 
York, Brooklyn y el condado de Manhattan. Sin embargo, no pudimos impedir el 
acuerdo de unidad Davis-Charney en la Convención Estatal de Nueva York. Ben 
Davis se convirtió en presidente estatal, mientras que Charney, un hombre de 
Gates, pasó a ser secretario ejecutivo. 
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Las tácticas de los tres grupos -los liquidadores abiertos, los de centro-
derecha y los conciliadores de "izquierda"- eran muy similares. Siguieron 
intentando impedir cualquier tipo de discusión significativa. Los revisionistas 
continuaron su esfuerzo por separar un programa de trabajo de masas de 
cualquier discusión básica y fundamental sobre la línea. Ben Davis y otros 
introdujeron el eslogan demagógico de "pongámonos en marcha". "Los 
miembros del partido están hartos de luchas internas y disputas sobre 
abstracciones nebulosas", dijo Davis en la Voz del Partido.20 

Pronuncié un discurso en la convención reconvocada en Harlem, luchando 
por la restauración de nuestra posición revolucionaria sobre la cuestión 
afroamericana y el fin de ir a remolque de la dirección de la NAACP. Davis me 
atacó inmediatamente. "Dejado a Harry aquí, él y yo nos quedaríamos solos 
luchando hasta las cuerdas. No podemos permitirnos eso, ¡tenemos que 
ponernos a trabajar!" 

Tras las convenciones estatales, las fuerzas de Lannon eran lo 
suficientemente fuertes como para ser elegidas para varios puestos en el Comité 
Estatal de Nueva York y estaban bien representadas en el Comité del Condado 
de Manhattan. Gwen era líder de sección en Brooklyn, y teníamos liderazgo real 
en dos concentraciones vitales: el muelle y Harlem y el bajo Harlem. Nuestra 
fuerza era considerable si se tiene en cuenta que el distrito de Nueva York 

 
20 Benjamin Davis, "Let's Get Going", Partido Comunista del Estado de Nueva York, Party Voice, 

abril de 1958, p. 8. (El Party Voice era un boletín de discusión interno del Partido). 
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contaba con más de la mitad de los afiliados del Partido en aquella época-. 

La prometida conferencia nacional sobre la cuestión negra fue paralizada, 
aplazada e inevitablemente nunca se celebró. Muchos de nuestros cuadros 
negros dimitieron o fueron expulsados por la burocracia revisionista. Los pagos 
de cuotas y la asistencia a los clubes disminuyeron, la circulación del Daily 
Worker bajó a 5.000 ejemplares diarios y 10.000 los domingos.21 

Cada vez era evidente que la dirección tenía un plan para expulsar a la 
izquierda del Partido mediante la supresión burocrática y el acoso. James 
Jackson, actuando como lugarteniente de Dennis, supervisó personalmente una 
campaña para expulsar a los militantes negros del Partido. Para nosotros estaba 
claro que la dirección nunca celebraría una conferencia nacional sobre el trabajo 
entre los negros mientras quedaran cuadros que lucharan por la línea 
revolucionaria. 

Sin embargo, ante la creciente presión desde abajo, se vieron obligados a 
patrocinar algunas conferencias locales. Esto se hizo con el propósito expreso de 
contener la disidencia, mientras se seguía posponiendo cualquier debate 
fundamental sobre nuestra línea. 
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Recuerdo una conferencia en Nueva York en la que los revisionistas llenaron 
la reunión de cuadros sindicales blancos, muchos de ellos de derechas y 
chovinistas blancos encubiertos, que a una señal de Davis o Jackson empezaban 
a corear: "¡A trabajar, a trabajar!". 

Jackson realizó una extraordinaria pieza de demagogia al ponerse en pie con 
el libro de Paul Robeson Here I Stand,22 y proclamar "¿Programa? Este es todo 
el programa que necesitamos". El libro, aunque era una excelente exposición de 
los puntos de vista políticos de Robeson como militante antiimperialista y 
luchador con conciencia de clase, no podía de ninguna manera servir como 
programa fundamental para el trabajo del Partido en el movimiento negro, ¡y 
Jackson lo sabía! 

A finales de 1957, terminé de trabajar en Por una posición revolucionaria 
sobre la cuestión negra. Resumen de varios artículos inéditos que había escrito 
contra el reformismo en los años cincuenta, las luchas en la Decimosexta 
Convención del Partido y posteriores, pretendía dar claridad ideológica a la 
izquierda emergente en el Partido y más tarde fue adoptado como documento 
oficial del Comité Organizador Provisional (COP). El documento atacaba la 
línea derechista del Partido y la opinión de Jackson de que sería una "injerencia 

 
21 John Gates, La historia de un comunista estadounidense, pp. 188, 193. 
22 Paul Robeson, Here I Stand (Boston: Beacon Press, 1971). 
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injustificada" que el Partido siguiera apoyando el derecho de autodeterminación, 
socavando la correcta dirección de los asimilacionistas burgueses. Mi 
documento ataca la incapacidad de los revisionistas para comprender la 
orientación básica sobre la cuestión, que "sin la perspectiva del Poder Político, el 
movimiento del pueblo negro se reduce a una impotente apelación a la 
conciencia o a los instintos humanitarios del país y del mundo".23 

En este documento era esencial responder a las últimas teorías de James 
Allen. Abandonando su antiguo apoyo al derecho de autodeterminación, Allen 
se había convertido en la principal arma teórica de los revisionistas. Su enfoque 
básicamente determinista económico consistía en describir una desintegración 
inevitable de la nación del Cinturón Negro, ahora en proceso, como resultado de 
las "fuerzas del desarrollo capitalista de gran poder expansivo, que ha durado 
hasta bien entrada la era del capitalismo monopolista".24 Según Allen, esta 
desintegración fue anunciada por el fracaso de los elementos de la nación no 
sólo de existir en el Cinturón Negro, sino de estar en plena pizarra de 
maduración. No comprendió que "la opresión imperialista, al sofocar el 
desarrollo de las naciones, crea las condiciones para el surgimiento de 
movimientos revolucionarios nacionales que, en esta época, son una fase 
especial de la lucha por el socialismo. Esto crea la base para la alianza 
revolucionaria de los pueblos oprimidos con la clase obrera internacional en la 
lucha contra el enemigo común, el imperialismo."25 
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El 16 de noviembre de 1957 se firmó en Moscú una declaración que tuvo un 
gran efecto en la CPU SA. Se trataba de la "Declaración de los Partidos 
Comunistas y Obreros de los Países Socialistas", conocida como la "Declaración 
de los Doce Partidos". (Entre los firmantes se encontraban los Partidos 
Comunistas de Albania, Bulgaria, Hungría, Vietnam del Norte, Alemania del 
Este, China, Corea del Norte, Mongolia, Polonia, Rumania, URSS y 
Checoslovaquia). La declaración sostenía que el internacionalismo proletario, tal 
como podía entenderse a través de las lecciones de la historia, requería "el apoyo 
de la Unión Soviética y de todos los países socialistas que, siguiendo una política 
de preservación de la paz en todo el mundo, son el pilar de la paz y del progreso 
social."26 

 
23 Harry Haywood, Por una posición revolucionaria, p. 17. 
24 James Allen, "Some New Data Toward Understanding the Position of Negroes in the U.S. Today", 

Discussion Bulletin nº 2, p. 12. 
25 Harry Haywood, Por una posición revolucionaria, p. 21. 
26 "Declaración de los Partidos Comunistas y Obreros de los Países Socialistas", Political Affairs, 

diciembre de 1957, p. 87. 
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Las fuerzas de Gates se opusieron rotundamente a que adoptáramos 
oficialmente la declaración y resintieron los argumentos de los elementos más 
prosoviéticos de la dirección. Los debates en torno a nuestra adopción de la 
declaración y la amenaza de liquidación del Daily Worker, que para entonces 
publicaba sistemáticamente propaganda antipartido, antisoviética y 
anticomunista, provocaron la dimisión de John Gates en enero de 1958. (La 
declaración fue aprobada en la siguiente reunión del CN, en febrero de 1958.) A 
raíz de ello, dimitieron muchos de sus partidarios. Todo el incidente provocó un 
reajuste de facciones en la dirección en la reunión del Comité Nacional de 
febrero de 1958, en la que el centro-derecha de Dennis y el centro-izquierda de 
Thompson-Davis compartieron el liderazgo, aunque Dennis era definitivamente 
el hombre más importante. 

La marcha de Gates significó el fin de la "unidad de todas las tendencias", el 
fin de la era de la "libertad de crítica" y un nuevo grito en la dirección a favor del 
centralismo. El fraccionalismo fue proscrito y Thompson lanzó un ultimátum a 
la izquierda en la reunión del CN de junio de 1958. "Nuestro Partido... tiene la 
capacidad de declarar la guerra al fraccionalismo... ya sea desde la dirección del 
revisionismo o desde la dirección del dogmatismo", dijo Thompson.27 Con la 
dirección dándose palmadas en la espalda por su supuesta "victoria contra el 
revisionismo" -la dimisión de Gates y sus amigos- era obvio que la tarea 
inmediata era deshacerse de los "ultraizquierdistas". 
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Nuestra fuerza e influencia crecían y con la dimisión de Gates se daban las 
condiciones favorables para avanzar en la lucha contra el revisionismo y el 
conciliacionismo para fortalecer la dirección y el prestigio de las fuerzas 
marxistas consecuentes. A pesar de esta situación, sin embargo, nuestras 
fuerzas de izquierda bajo la dirección política de Armando Roman cayeron en 
una serie de errores ultraizquierdistas que a la larga condujeron a la disipación 
de nuestro prestigio e influencia y finalmente a nuestro aislamiento de un gran 
número de fuerzas honestas que estaban de acuerdo con nosotros. 

Poco a poco nos habíamos ido orientando cada vez más hacia la táctica 
estrecha e inflexible del ataque y la denuncia. En estas condiciones, las 
cuestiones políticas fundamentales sobre las que se fundó el caucus quedaron 
relegadas a un segundo plano, ya que nos limitamos en gran medida a atacar la 
posición del Partido. Nuestras tácticas puramente oposicionistas, combinadas 
con la negativa a participar en el trabajo de masas, permitieron a la dirección del 
Partido presentarnos como elementos antipartido y perturbadores. Algunos de 

 
27 Vanguard, septiembre de 1958, p. 4. (Vanguard era el órgano del POC). 
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los errores ultraizquierdistas más flagrantes de este periodo incluyeron la 
negativa a aceptar puestos en el personal del condado de Manhattan 
(particularmente la negativa de Armando a aceptar el puesto clave de director de 
educación del condado); el boicot al Daily Worker, incluso después de la 
dimisión de Gates; y el no luchar por la publicación de artículos que exponían 
nuestra posición política a través de los canales oficiales del Partido, 

Debo admitir autocríticamente que tendía a pasar por alto estos errores, 
pensando que sólo eran errores individuales de naturaleza táctica, no el reflejo 
de toda una línea ultraizquierdista. Tras años de lucha contra los 
ultraderechistas, muchos otros camaradas de la coalición cometieron el mismo 
error. Con el ultimátum de Thompson a la izquierda, muchos de nosotros 
empezamos a pensar que muy pronto seríamos expulsados y estuvimos de 
acuerdo con la opinión de Armando de que debíamos escindirnos abiertamente 
del Partido, una decisión que ahora pienso que fue incorrecta y que jugó 
directamente en manos de los revisionistas, que pudieron aislarnos aún más de 
las bases. Esta decisión dio lugar a la formación del Comité Organizador 
Provisional para un Partido Comunista (COP), fundado en agosto de 1958. 
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Unos ochenta y tres delegados, en su mayoría cuadros obreros negros y 
puertorriqueños, asistieron a la conferencia fundacional de Nueva York. Había 
mucho entusiasmo, incluso euforia, en la conferencia: pensábamos que 
estábamos realmente en camino de construir un nuevo partido. Joe Dougher y 
yo fuimos elegidos copresidentes, Armando se convirtió en secretario general. 
Otros miembros del comité ejecutivo eran el almirante Kilpatrick de Cleveland. 
Ted Allen de Virginia Occidental, Angel Torres y Lucille Bethancourt de 
Cleveland. 

A pesar de todas nuestras esperanzas, el POC continuó bajo la dirección de 
Armando en una línea aislacionista y pronto se deterioró hasta convertirse en 
una secta de ultraizquierda. Había un rechazo absoluto a aplicar la teoría a la 
práctica y a implicarse en el trabajo diario entre las masas; un rechazo por 
principio a cualquier compromiso bajo cualquier circunstancia sobre cualquier 
cuestión, incluso sobre asuntos puramente prácticos. Los que se oponían a tal 
dogmatismo eran rápidamente tachados de "conciliadores". El POC estaba 
plagado de cazas de brujas internas, calumnias personales y difamaciones. 
Armando se erigió en semidiós infalible que podía olfatear instintivamente no 
sólo a los "conciliadores" de nuestras filas, sino a los "conciliadores de los 
conciliadores". Para muchos de nosotros, todo esto olía claramente a agente de 
policía. 

En octubre de 1958, Armando convocó una conferencia para expulsar del 
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POC a Gwen, a mí y a otros camaradas. Esto siguió a una serie de escisiones con 
camaradas dirigentes como Lannon, Jim Keller en Chicago y Pat Lumpkin, todas 
ellas iniciadas por Armando. Sin darme cuenta, me había permitido formar parte 
de todo esto. Sin embargo, empezó a olerme mal y exigí una investigación y la 
apertura de todos los expedientes. El resultado fue una campaña de difamación 
contra mí -cuestionando mis motivos y acusándome de abandonar mis 
principios- y finalmente mi expulsión. 

623 

Nuestras esperanzas de un nuevo partido se fueron al garete con esto y me 
quedé sin salida. Me preguntaba qué haría ahora. Todavía no me habían 
expulsado del CPUSA, aunque sí a todos los que me rodeaban. Supuse que 
querían aislarme por completo antes de expulsarme. Entonces trabajaba de 
camarero en un restaurante francés de Greenwich Village y era bastante feliz 
con mi mujer y mi hijo pequeño, Haywood, nacido en junio de 1956. Mientras 
tanto, Gwen había perdido la custodia de su hijo, Leo Yuspeh, y sus visitas 
estaban restringidas por el tribunal a unas horas cada dos semanas en un lugar 
público. Perdió un contacto significativo con él y la situación le resultaba muy 
dolorosa. 

Con todos estos problemas convergiendo sobre nosotros a la vez, decidimos 
ir a México para tener una nueva perspectiva de las cosas, estudiar y escribir. No 
sabía qué más podía hacer. Volé a México y Gwen y Haywood Jr. me siguieron 
unas semanas después. Nos establecimos primero en Cuautla, Morelos, y más 
tarde en Ciudad de México, donde nació nuestra hija Becky en 1963. 

Pudimos sobrevivir a duras penas gracias a mi pensión de invalidez de la 
Administración de Veteranos y al poco dinero que tenía Gwen. Me mantenía en 
contacto con mi viejo amigo Cyril Briggs de Los Ángeles. Briggs tenía entonces 
unos setenta y dos años y, como miembro destacado de la Comisión Negra local 
del Partido, estaba librando una lucha bastante firme contra los revisionistas.28 

Sólo en 1959, con la mayoría de la izquierda fuera del partido, la dirección 
expone plenamente sus posiciones políticas en el proyecto de resolución para la 
XVII Convención del Partido. La resolución representaba la victoria casi 
completa de la derecha y una indicación para mí de cuán insidioso y peligroso 
enemigo es el revisionismo, que ha cercenado punto por punto, paso a paso, 
todos nuestros principios revolucionarios en nombre de luchar por ellos. El ala 

 
28 Briggs fue capaz de construir un círculo a su alrededor en el ambiente algo liberal del Partido del 

Sur de California. Socialdemócratas como Dorothy Healey y otros en el Partido, que ocupaban una 
posición algo a la derecha del comité nacional, fomentaron activamente un clima de "dejar que 
florezcan todas las flores". En realidad, proporcionar una tapadera para sus propios ataques al 
marxismo-leninismo y sus luchas con la camarilla de Dennis. 
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derecha del Partido no sólo eran luchadores menos combativos, sino 
objetivamente los agentes de la burguesía que habían logrado hacerse con el 
control del Partido. 
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Después de ver el crudo y descaradamente reformista programa de Jackson 
sobre la cuestión nacional negra, decidí escribir un artículo para el PA como 
parte del debate previo a la convención. Para entonces, Jackson había 
desarrollado la línea reformista del Partido hasta su conclusión lógica, una 
teoría del crisol de razas en toda regla, y yo arremetí contra él en consecuencia. 
Mi artículo nunca se imprimió, pero Briggs lo reescribió en su nombre y, al 
parecer, fue distribuido en la Decimoséptima Convención del Partido por la 
delegación de California. Aunque el artículo causó bastante revuelo, la línea 
revisionista sobre la cuestión afroamericana fue adoptada oficialmente en la 
convención: el derecho de autodeterminación fue formalmente descartado. 

El papel de Briggs era justo lo que Dennis y Jackson necesitaban para 
deshacerse de mí. Tras la convención, Jackson hizo un viaje por todo el país. De 
camino a Los Ángeles, se detuvo en Ciudad de México y se reunió allí con varios 
amigos. Mi buena amiga Elizabeth Catlett Mora estaba entre ellos y le preguntó 
a Jackson por mí. "Oh, le han expulsado", me dijo. "Es un buen tipo, pero 
simplemente tuvimos algunas diferencias". Y así fue como me enteré, después 
de treinta y seis años, de que me habían expulsado del Partido Comunista de 
EEUU. 

Y así fue como la derecha salió finalmente victoriosa en la tercera gran crisis 
del Partido. Bajo el pretexto de atacar un "sectarismo de izquierda" y un 

"dogmatismo" a menudo elusivos y efímeros, destruyeron el Partido como fuerza 
de vanguardia, empujándolo irrevocablemente por el camino del revisionismo y 
la contrarrevolución. Es cierto que de vez en cuando había corrientes 
ultraizquierdistas en el Partido. Estas corrientes se desarrollaron principalmente 
en respuesta al derechismo de la dirección del Partido, como resultado de la 
incapacidad de implicar a los cuadros en la educación política y de desempeñar 
un papel dirigente en los movimientos de masas. Pero sólo con algunas 
excepciones estas desviaciones izquierdistas pudieron ser consideradas el 
principal peligro para el Partido. La mayoría de lo que había sido etiquetado por 
la dirección como "sectarismo de izquierdas" eran en realidad intentos honestos 
de oponerse a la burocracia derechista, no el purismo y el aislacionismo, el ir 
por delante de las masas que caracteriza al ultraizquierdismo.29 

 
29 Debido a las muchas distorsiones del ultraizquierdismo, creo necesario dar al lector una 

definición de este fenómeno. La forma "izquierdista" del oportunismo, el ultraizquierdismo, se cubre de 
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Al basarse en la tesis de que el sectarismo de izquierda constituía el principal 
peligro y era el principal responsable del aislamiento del Partido, la derecha 
oscureció toda la historia de la lucha de clases en este país. Fue el oportunismo 
de derechas el que destruyó al otrora poderoso Partido Socialista. Fue, como 
hemos visto, el oportunismo de derechas, expresado en la teoría de Lovestone 
de la prosperidad continuada y la exención estadounidense de la crisis 
económica, lo que provocó la primera crisis del Partido en 1927. 
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Fue el craso oportunismo y el reformismo burgués de las teorías de Browder 
sobre el "capitalismo progresista" y un prolongado período de "armonía de 
intereses entre el capital y el trabajo" lo que sumió al Partido en su segunda gran 
crisis. 

Y una vez más, fue el oportunismo de derecha, esta vez expresado en gran 
medida en la consigna de "transición pacífica, parlamentaria y constitucional al 
socialismo", el que sumió al Partido en su tercera y fatal crisis. En esta crisis, la 
derecha lanzó con éxito al Partido a un fervor sobre el "sectarismo de izquierda", 
exagerando este error para oscurecer la historia de la lucha contra el peligro de 
la derecha e impedir que el Partido rastreara cuidadosa y minuciosamente el 
oportunismo de derecha hasta su maduración sistemática durante los años de la 
posguerra. 

La propuesta de que el sectarismo de izquierdas constituía el principal 
peligro histórico en el CPUSA ignoraba las constantes presiones ejercidas sobre 
el Partido por las fuerzas de la ideología burguesa y el desarrollo capitalista. Las 
condiciones particulares en las que se desarrolló el capitalismo estadounidense -
frontera, vastos recursos y riquezas naturales, democracia burguesa, capacidad 
para mediar temporalmente en las recesiones y depresiones económicas, 
periodos relativos de prosperidad- todo ello ha tendido a actuar como una fuerza 
que retrasa la conciencia de clase de amplios sectores del movimiento obrero, 

 
retórica superrevolucionaria y de fraseología, pero conduce inevitablemente al aislamiento y al 
desprecio de la clase obrera y de su capacidad para hacer la revolución. Aunque es de izquierdas en su 
forma, el ultraizquierdismo es de derechas en su esencia, manifestándose como una tendencia a 
sobrestimar el grado de conciencia de clase de las masas, menospreciando la necesidad de preparar a la 
masa para la revolución a través de la lucha diaria por las reivindicaciones inmediatas. El 
ultraizquierdismo ve al proletariado capaz de hacer la revolución sin aliados, mediante la lucha de 
clases "pura". 

La base de clase de esta desviación, como la describió Stalin, son los "recién llegados" al 
proletariado procedentes del campesinado, la pequeña burguesía o la intelectualidad. 

Aquellos que "han traído consigo a la clase obrera sus costumbres, sus veleidades y sus 
vacilaciones. Este estrato constituye el terreno más favorable para toda clase de grupos anarquistas, 
semianarquistas y de 'ultraizquierda'". (Stalin, "Una vez más sobre la desviación socialdemócrata en 
nuestro partido", Obras, vol. 9, pág. 11.) 
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fomentando ilusiones de que pueden producirse cambios básicos dentro del 
sistema capitalista y resolverse las desigualdades mediante reformas. 

El desarrollo del capitalismo en capitalismo monopolista, el imperialismo y el 
correspondiente saqueo de las naciones del Caribe, Filipinas y Asia, aportaron 
superbeneficios a las arcas de la clase dominante, permitiéndole cultivar y 
fomentar.... mediante el dinero, el prestigio y la influencia, una aristocracia 
obrera que sirve de lugarteniente del capital dentro del movimiento obrero. 

Esta pequeña élite obrera estadounidense, basada en los estratos superiores 
de los trabajadores calificados y mejor pagados, ha inundado a la clase obrera 
con ideología burguesa a través de su liderazgo en los sindicatos, promoviendo 
el reformismo, el egoísmo y el chovinismo patriotero desenfrenado. Esta 
"burocracia obrera" es particularmente susceptible a la propaganda imperialista 
del chovinismo blanco y ha servido para intensificar los antagonismos entre 
trabajadores blancos y negros, dividiendo y escindiendo a la clase obrera en 
grupos hostiles, retrasando el desarrollo de la conciencia de clase revolucionaria. 
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Estas condiciones objetivas se combinaron para proporcionar un terreno 
fértil para la maduración del colaboracionismo de clase oportunista de derechas 
y las ideas, perspectivas y políticas chovinistas que, sin duda, afectaron 
fuertemente a nuestro Partido. Fue a partir de estas condiciones concretas que 
el oportunismo de derecha se desarrolló como el principal peligro en el 
movimiento obrero. Mi experiencia en el Partido confirmó lo que la historia de 
la lucha obrera ha demostrado, que para desarrollarse como vanguardia 
revolucionaria, el PC debe luchar constantemente contra las poderosas 
presiones de la ideología burguesa dentro de sus propias filas. El Partido no está 
separado por una muralla china de las influencias corruptoras del mundo 
burgués. En la posguerra, las influencias burguesas dentro del Partido se 
combinaron en efecto con las presiones de la represión imperialista sobre el 
Partido. Como fuente de revisionismo, las ilusiones sobre la vitalidad del 
imperialismo norteamericano se vieron reforzadas ahora por el encarcelamiento 
y el terror empleados por el gobierno contra el Partido. 

En estas circunstancias, se hizo evidente la superficialidad de la "corrección" 
de 1945. Las ilusiones sobre la posibilidad de una alianza continuada con la 
burguesía liberal siguieron siendo el centro de la orientación política de la 
dirección del Partido. Simultáneamente, bajo la presión de los procesos de la 
Ley Smith, la dirección del Partido desarrolló la teoría de la transición pacífica al 
socialismo. 

Sin una depuración a fondo del browderismo, el Partido conservó y 
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construyó una burocracia eficazmente aislada contra el funcionamiento de la 
práctica marxista-leninista de la crítica y la autocrítica. De este modo, no sólo se 
forzó a que el nivel ideológico de nuestro Partido permaneciera en un nivel bajo, 
sino que, al mismo tiempo, se hizo casi imposible la unificación, la purificación 
y los reemplazos correctivos de la dirección. El resultado final es un partido que 
hoy actúa como portavoz del socialimperialismo soviético, de la aristocracia 
obrera y de los sectores pro-detentes de la clase dominante estadounidense. 
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El malvado sistema del colonialismo y el imperialismo creció junto con la esclavitud de 
los negros y el comercio de negros, y seguramente llegará a su fin con la completa 
emancipación de los negros. 

Mao Tse-tung1 

 

A finales de los cincuenta, los que habíamos defendido la posición 
revolucionaria sobre la liberación de los negros habíamos sido expulsados del 
PC, expulsados u obligados a dimitir. Los dirigentes del Partido insistían en que 
los negros estaban en vías de ser asimilados al viejo y fiable "crisol de razas" 
estadounidense. 

Pero el crisol de razas les estalló de repente en la cara. En los años sesenta, la 
Revuelta Negra surgió del Sur Profundo y rápidamente extendió su furia por 
todo el país. Avanzando oleada tras oleada -con sentadas, marchas por la 
libertad, huelgas salvajes y, finalmente, cientos de insurrecciones espontáneas- 
las masas negras anunciaron a sus amos capitalistas y al mundo entero que no 
descansarían hasta que sus cadenas de esclavitud fueran completamente 
destrozadas. 

Este nuevo despertar del pueblo afroamericano evocó la mayor crisis interna 
desde los años treinta y se convirtió en el punto focal de las principales 
contradicciones de la sociedad estadounidense, las cuestiones más urgentes, 
inmediatas y apremiantes a las que se enfrentaban los gobernantes corporativos 
estadounidenses y las fuerzas revolucionarias. Frente a ella, la clase dominante 
empleó una doble táctica contrarrevolucionaria, tanto ataques terroristas contra 
la población negra, especialmente en el Sur profundo, como maniobras legales 
reformistas en Washington. 
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Desarrollada primero como una lucha por los derechos civiles contra Jim 
Crow, la Revuelta fue adquiriendo un carácter cada vez más nacionalista, 
culminando en el movimiento Black Power y proyectando en el corazón de la 
sociedad estadounidense moderna las exigencias de la revolución democrática 

 
1 Mao Tsetung, "Statement Calling on the People of the World to Unite to Oppose Racial 

Discrimination by U.S. Imperialism and Support the American Negroes in their Struggle against Racial 
Discrimination" (Pekín: Foreign Languages Press, 1964), pág. 6. 
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inacabada de la Guerra Civil y de la Reconstrucción . 

En una década de movimiento de masas, que vio manifestaciones y 
levantamientos en prácticamente todos los guetos del país, el pueblo 
afroamericano puso a prueba todos los programas existentes para la libertad de 
los negros. Su lucha hizo añicos el mito de la inminente integración pacífica, 
revelando la bancarrota del programa "Libres para el 63" de los viejos dirigentes 
reformistas y sus partidarios en el revisionista CPUSA. 

El auge de la población negra se vio alimentado por la influencia combinada 
del fracaso de la integración democrática legal y el catastrófico deterioro de la 
posición económica de las masas negras, tanto en términos absolutos como 
relativos con respecto a los blancos. En los años cincuenta, la creciente 
monopolización y mecanización de la agricultura había precipitado una profunda 
crisis agraria, expulsando de la tierra a decenas de miles de negros rurales en el 
Sur. Al mismo tiempo, la inminente crisis económica, junto con la creciente 
automatización de la industria, creó toda una generación de jóvenes de gueto en 
las zonas urbanas, una "generación perdida" -tanto en el Norte como en el Sur- 
sin trabajo ni perspectivas de trabajo dentro del sistema económico existente. 
Con la población negra desposeída creciendo a pasos agigantados, el potencial 
del movimiento por el Poder Negro se intensificó. 

La revuelta se vio impulsada e inspirada por los éxitos de los movimientos 
antiimperialistas del Tercer Mundo, especialmente en las nuevas naciones 
independientes de África. Esta revolución mundial de color rompió el antiguo 
sentimiento de aislamiento entre las masas negras. Como dijo Malcolm X: "Los 
oprimidos de esta tierra constituyen una mayoría, no una minoría".2 

Así, la lucha pasó de ser una lucha interna y aislada contra una clase 
dominante aparentemente "invencible", a formar parte de una lucha 
revolucionaria mundial contra un enemigo imperialista común. Las derrotas de 
Estados Unidos en Corea, China, Cuba y, después, Vietnam, hicieron estallar 
aún más el mito de la "invencibilidad" estadounidense. Muchos militantes del 
Black Power se basaron en las experiencias de las luchas de liberación del Tercer 
Mundo para desarrollar una estrategia para el movimiento aquí, así como en 
muchos casos expresaron abiertamente su solidaridad con las luchas de 
liberación en Vietnam, Palestina y África. 

630 

Esta perspectiva antiimperialista reflejaba el creciente estado de ánimo de la 
época. Así, el desarrollo de la Revuelta confirmó nuestra tesis de que el 
movimiento negro tomaría inevitablemente una dirección nacional-

 
2 George Breitman, ed., Malcolm X Speaks (Nueva York: Grove Press, 1965), p, 218. 
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revolucionaria y antiimperialista, que culminaría en la reivindicación del poder 
político en las zonas de concentración negra. Lejos de ser simplemente una 
lucha por reformas, como afirmaban los revisionistas, el movimiento de 
liberación negro se convirtió en una chispa, un catalizador que impulsó toda la 
lucha obrera y popular en Estados Unidos. 

Este último punto subrayó las profundidades traicioneras de la traición 
revisionista. El CPUSA ni siquiera intentó movilizar el apoyo obrero a la lucha 
negra, y la aristocracia obrera mantuvo la hegemonía sobre el movimiento 
obrero. Así, abandonados a la dirección de los burócratas chovinistas, se 
sembraron agudas divisiones entre los trabajadores negros y blancos. Esto 
contrastaba claramente con la unidad construida por los comunistas en los años 
treinta, cuando el Partido y la clase obrera habían desempeñado un papel 
destacado en la lucha por las reivindicaciones especiales de los negros, haciendo 
de los Scottsboro Boys una palabra familiar desde los conventillos de Nueva 
York hasta los guetos de Watts. 

Aunque la perspectiva y la organización revolucionarias de los comunistas 
nunca se convirtieron en el factor principal de la Revuelta, el movimiento logró, 
no obstante, avances considerables en el curso de su desarrollo. En mi opinión, 
la Revuelta se desarrolló en tres periodos. El primero comenzó con el boicot a 
los autobuses de Montgomery de 1955-56 y terminó con la Marcha sobre 
Washington de 1963. Este último acontecimiento de protesta trajo consigo una 
desilusión generalizada con la estrategia reformista, legalista y no violenta de 
organizaciones como la SCLC, la Urban League y la NAACP. 

El creciente aislamiento de estos líderes "responsables" y la ruptura de la 
coalición de derechos civiles respaldada por Kennedy (los "Cinco Grandes" -
SNCC, SCLC, CORE, Liga Urbana, la NAACP y el Fondo de Defensa Legal y 
Educación de la NAACP) dieron paso a la segunda fase de revuelta abierta 
militante. Este periodo se caracterizó por rebeliones generalizadas en las 
ciudades y la exigencia del Poder Negro. Pero al carecer de una vanguardia 
leninista vinculada a las masas, el movimiento en este punto no estaba 
consolidado. Su dirección nacionalista se escindió en una variedad de tendencias 
pequeñoburguesas: separatistas, panafricanistas, nacionalistas culturales e 
incluso algunas tendencias terroristas. Así, la burguesía pudo iniciar una tercera 
fase comprando el ala derecha del movimiento Black Power y estableciendo sus 
propios agentes dentro de él. La Conferencia del Poder Negro de 1969 en 
Newark, generosamente financiada por la Fundación Ford, fue la señal de que 
esta fase del movimiento había comenzado en serio. 
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DE LOS TRIBUNALES A LA CALLE (1955-63) 

 

El escenario de la Revuelta Negra se preparó en 1954, el año de la decisión 
del Tribunal Supremo que prohibía la segregación escolar. Esta decisión, 
histórica por sus efectos sobre el futuro del movimiento negro, fue una 
concesión táctica forzada por el creciente movimiento interno y, especialmente, 
por las críticas a Jim Crow procedentes de países socialistas y del Tercer Mundo. 
Sin embargo, los líderes de la NAACP saludaron la decisión como una 
reivindicación de sus políticas legalistas. 

Por su parte, el gobierno federal dio a los duros reaccionarios sureños la 
oportunidad de organizar y desatar la campaña de terror contra los negros más 
planificada y decidida desde la derrota de la Reconstrucción. 

En respuesta, el movimiento negro del Sur salió de la sombra de la vieja élite 
dirigente de la NAACP y adquirió un carácter masivo, desafiando las leyes de 
segregación y atacando directamente el sistema de Jim Crow. La chispa se 
encendió en el boicot a los autobuses de Montgomery, Alabama, en 1955-56, 
bajo el liderazgo de Martin Luther King. Las llamas se propagaron. En 1960, el 
Student Non-violent Coordinating Committee (SNCC, Comité Coordinador 
Estudiantil No Violento) inició manifestaciones de sentada que arrasaron el Sur. 

Los jinetes de la libertad, bajo la dirección del Congreso por la Igualdad 
Racial (CORE), acapararon la atención en 1961 y consiguieron apoyo nacional 
para su campaña de integración de los medios de transporte. En la primavera de 
1963, la lucha alcanzó su punto álgido en la batalla de Birmingham y desde allí 
saltó las fronteras regionales y se extendió por todo el país, uniendo a diversas 
clases y estratos de población negra bajo el lema de "¡Libertad ya!". 
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El movimiento ejerció un tremendo poder de atracción sobre todos los 
sectores de la población, especialmente los jóvenes, y atrajo a sectores de la 
comunidad blanca para que lo apoyaran y participaran. En el verano de 1964, 
cientos de estudiantes universitarios viajaron a Mississippi para participar en un 
proyecto de registro de votantes. 

También fue en el Sur donde se inició el movimiento de autodefensa armada 
en Carolina del Norte por Robert Williams, cuyo local de la NAACP fue 
suspendido por estas actividades. Basados en trabajadores negros y veteranos de 
guerra, otros grupos armados como los Diáconos por la Defensa y la Justicia de 
Luisiana y Mississippi obtuvieron importantes victorias contra el Ku Klux Klan a 
mediados de los sesenta. Fue durante la Marcha Meredith a través de 
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Mississippi, protegida por los Diáconos, cuando el lema del Poder Negro 
adquirió relevancia nacional por primera vez en 1966. 

Como escribió el Presidente Mao, el movimiento se convirtió en "un nuevo 
toque de clarín a todo el pueblo explotado y oprimido de Estados Unidos para 
luchar contra el bárbaro dominio de la clase capitalista monopolista,3 . Se 
desarrollaron movimientos entre estudiantes y mujeres, chicanos, nativos 
americanos y puertorriqueños, así como entre activistas contra la guerra de 
Vietnam. 

La alarma, rayana en el pánico, se apoderó de los círculos dirigentes. La 
revista Time expresó el temor de que el movimiento por los derechos civiles "se 
estrellara más allá del marco de la resistencia pasiva y alcanzara nuevas y 
peligrosas dimensiones".4 Los esfuerzos de Estados Unidos por construir un 
imperio neocolonial en el Tercer Mundo se vieron aún más perjudicados al 
quedar más al descubierto el grotesco contraste entre su altisonante postura 
moral y la brutal realidad de un sistema organizado de barbarie racista 
alimentado dentro de sus propias fronteras. La policía racista, que empleaba 
métodos como planchas eléctricas, perros policía, mangueras de alta presión y 
brutales palizas a las mujeres, provocó una airada indignación en todo el 
mundo. Su impacto se dejó sentir especialmente en África, donde la Conferencia 
de Ministros Africanos de Addis Abeba expresó su preocupación por el racismo 
en Estados Unidos.5 

La alarma de los círculos gobernantes blancos también se reflejaba entre los 
altos dirigentes de la NAACP y otras organizaciones reformistas. Para mantener 
su papel de intermediarios "honestos" entre las masas negras y los gobernantes 
blancos, se habían visto obligados a conceder cierta autonomía al ala disidente 
del Sur, liderada por King y el SCLC. King, que representaba a los ministros y a 
la burguesía negra del Sur, era partidario de una política de acción de masas no 
violenta. Pero a su vez se enfrentó a un desafío cada vez mayor por parte de los 
elementos más radicales del movimiento, especialmente los jóvenes del SNCC, 
secciones del CORE y los jóvenes de la NAACP, las tropas de choque de la 
Revuelta. Fue entre estos combatientes de primera línea donde el conflicto 
inherente entre la filosofía no violenta de King y la acción directa de las masas 

 
3 "Declaración del camarada Mao Tsetung, Presidente del Comité Central del Partido Comunista de 

China, en apoyo de la lucha afroamericana contra la represión violenta" (Pekín: Foreign Languages 
Press, 1968), p. 2. 

4 Time, 6 de junio de 1963. 
5 Celebrada en Addis Abeba (Etiopía) en mayo de 1963, fue la conferencia fundacional de la 

Organización para la Unidad Africana (OUA). 
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llegó a su punto álgido. En las condiciones imperantes en el Sur Profundo, la 
acción directa de las masas y las campañas de desobediencia civil sólo podían 
desarrollarse y crecer si iban acompañadas de una autodefensa armada 
organizada. Al renunciar a la autodefensa, el movimiento llegó inevitablemente 
a un callejón sin salida. 

En situaciones como la heroica pero fallida batalla de Albany, 

Georgia, se puso de manifiesto la bancarrota moral y política de hacer de la 
no violencia un principio. En Jackson, Mississippi, incluso después del asesinato 
de Medgar Livers, líder de la NAACP, se avanzó poco o nada. Del mismo modo, 
en Greensboro, Carolina del Norte, 2.000 manifestantes fueron encarcelados 
por la integración de dos restaurantes. Y en Birmingham, el bastión más 
importante de la supremacía blanca en el Sur, pasaron catorce años hasta que se 
presentó una acusación simbólica contra algunos de los asesinos de niños. El 
estallido de 1963 produjo avances en otras partes del país, pero prácticamente 
ninguno en el Sur Profundo. 

Ni siquiera las victorias obtenidas en la segregación y las reformas legales 
produjeron mejoras en las condiciones de los negros pobres y trabajadores. En 
el periodo de quince años comprendido entre 1949 y 1964, la renta media anual 
de las familias no blancas pasó de 1.650 dólares a 3.800 dólares, mientras que la 
renta media de las familias blancas aumentó de 3.200 dólares a más de 6.800 
dólares durante el mismo periodo. La disparidad entre los ingresos anuales de 
blancos y no blancos en 1949 había sido inferior a 1.600 dólares. En 1964, la 
diferencia era de más de 3.000 dólares. Durante la crisis económica de 1958-64, 
el gobierno admitió que el desempleo de los negros superaba la barrera del 10% 
y la proporción de la tasa de desempleo entre blancos y negros pasó de 1,6 en 
1948 a 2 ó 2,5 a partir de principios de los cincuenta. Los jóvenes negros fueron 
los más afectados. Entre los dos años "buenos" de 1957 y 1964, su desempleo 
aumentó un 51%, al mismo tiempo que uno de cada seis jóvenes negros era 
expulsado de la población activa oficial. 
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Estas experiencias pusieron en duda todo el programa de "integración 
democrática pacífica". Montados en el tigre de la revuelta negra, King y sus 
compañeros defensores de la no violencia fueron rescatados por el presidente 
Kennedy. Tratando de caminar por la cuerda floja entre el duro desafío de los 
Dixiecrat y la creciente militancia negra, la administración trató de desviar el 
movimiento de masas hacia canales legalistas proponiendo un proyecto de ley 
de derechos civiles. El propósito declarado del proyecto de ley era sacar al 
movimiento negro de la calle y devolverlo a , la sala del tribunal donde se 
podrían llevar a cabo los 100 años de litigios prometidos por los gobernadores 
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del Sur. En lugar de la protesta militante prevista inicialmente, la Marcha sobre 
Washington de 1963 se convirtió en una manifestación pacífica en apoyo del 
proyecto de ley de derechos civiles del Presidente. Pero ni siquiera esta marcha 
tan cacareada consiguió desviar la creciente ola de rebelión. Sin embargo, 
expuso abiertamente a las masas la connivencia entre la Administración 
Kennedy y hombres como Whitney Young de la Liga Urbana, Roy Wilkins de la 
NAACP y A. Philip Randolph. Al mismo tiempo, los líderes de la marcha 
censuraron el discurso de John Lewis para el SNCC porque atacaba la Ley de 
Derechos Civiles de Kennedy.6 

Malcolm X mostró cómo el gobierno utilizó el soborno para conseguir que 
estos líderes reformistas le ayudaran a controlar a las masas en la Marcha sobre 
Washington. 

Cuando ellos [la administración-ed.] descubrieron que esta apisonadora negra iba a 
caer sobre la capital, llamaron a Wilkins, llamaron a Randolph, llamaron a estos 
líderes negros nacionales que ustedes respetan y les dijeron, "Cancélenlo". Kennedy 
dijo: "Miren, están dejando que esto vaya demasiado lejos". Y Old Tom dijo: "Jefe, no 
puedo detenerlo, porque yo no lo empecé". Te estoy diciendo lo que dijeron. Dijeron: 
"Ni siquiera estoy en esto, mucho menos a la cabeza". Dijeron: "Estos negros están 
haciendo las cosas por su cuenta. Se nos están adelantando". Y ese viejo zorro astuto, 
dijo: "Todos ustedes no están en ella. Yo los pondré. Te pondré a la cabeza. Lo 
apoyaré. Le daré la bienvenida. Lo ayudaré. Me uniré a él".7 
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POTENCIA NEGRA 

 

Tras este acontecimiento, el rechazo masivo a la integración democrática 
pacífica se hizo patente en la creciente oleada de rebeliones en los guetos. Hubo 
veinticuatro en 1964, treinta y ocho en 1966, ciento veintiocho en 1967 y ciento 
treinta y una en la primera mitad de 1968, el año del asesinato de King. 

Estas revueltas urbanas pusieron de manifiesto el distanciamiento de las 
masas negras de los líderes de la vieja guardia, como Roy Wilkins, A. Philip 
Randolph y Bayard Rustin. Como se lamentaba el Informe Kerner, "los que se 
presentan para desalentar los disturbios pueden no tener ninguna influencia 
entre los alborotadores". El informe también contenía otra estratagema de la 
burguesía, diseñada para librarse de los cargos. Acusaba". "Lo que los 

 
6 James Foreman, The Making of Black Revolutionaries (Nueva York: Macmillan, 1972), pp. 331-37. 
7 Breitman, pp. 14-15. 
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estadounidenses blancos nunca han entendido -pero lo que los negros nunca 
podrán olvidar- es que la sociedad blanca está profundamente implicada en el 
gueto. Las instituciones blancas lo crearon, las instituciones blancas lo 
mantienen y la sociedad blanca lo consiente".8 Al culpar a todo el mundo, 
incluidas las masas de trabajadores blancos, la clase dominante en realidad no 
culpaba a nadie y encubría sus propios crímenes. 

El Poder Negro se convirtió en el grito de guerra de las revueltas porque 
resumía las principales lecciones aprendidas por las masas durante la fase del 
movimiento por los derechos civiles: los derechos legales no significaban nada 
sin el poder político para hacerlos cumplir. El Poder Negro expresaba la 
creciente conciencia de las masas afroamericanas de que son una nación 
oprimida cuyo camino hacia la libertad y la igualdad pasa por tomar el poder 
político en sus propias manos. Así pues, los negros debían convertirse en la 
fuerza de control en las zonas de mayor concentración, tanto en los guetos 
urbanos del norte como en la zona del Cinturón Negro del sur. 
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La aparición del Poder Negro como lema de masas marcó un punto de 
inflexión fundamental en la lucha de liberación afroamericana moderna, 
llevándola al umbral de una nueva fase. Marcó un cambio básico en el contenido 
y la dirección del movimiento, de los derechos civiles a la liberación nacional, 
con el correspondiente reajuste de las fuerzas sociales. Indicó que la Revuelta 
Negra se había estrellado más allá de los limitados objetivos fijados por la vieja 
guardia de dirigentes reformistas asimilacionistas de la NAACP y asociados, 
más allá de las restricciones de la operación de contención no violenta del 
reverendo King, hacia cauces que conducían a la confrontación directa con el 
enemigo principal: la oligarquía del "poder blanco" de los imperialistas. 
Inevitablemente, esta lucha avanzó hacia la confluencia con las revoluciones 
antiimperialistas del Tercer Mundo y con el movimiento obrero por el 
socialismo. 

El vehículo de la revuelta fue un nacionalismo autóctono de base, surgido de 
las masas pobres y trabajadoras de los guetos urbanos y de los campesinos y 
aparceros pobres y desposeídos del Cinturón Negro. El movimiento reflejaba su 
lucha por liberarse de la subyugación racista, económica y cultural, y por 
alcanzar la dignidad de un pueblo libre e igualitario. Aquí estaba la base de 
masas del SNCC, el Partido de las Panteras Negras (que planteó la cuestión de 
la autodefensa armada para los guetos urbanos y popularizó los escritos de Mao 

 
8 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders (Nueva York: E.P. Dutton, 

1968), p. VII. 
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Tsetung), Malcolm X (recientemente escindido de los Musulmanes Negros) y 
otros nacionalistas revolucionarios. 

Los afroamericanos se vieron inmersos en la búsqueda de una identidad 
colectiva viable, adaptada a las peculiares condiciones de su desarrollo en 
Estados Unidos y a su origen africano. Además, se trataba de recuperar un 
patrimonio cultural moldeado por más de 300 años de esclavitud y un siglo de 
libertad frustrada. Esta búsqueda de identidad como pueblo por derecho propio 
llevó a segmentos cada vez mayores de la comunidad afroamericana a una 
reevaluación fundamental de su condición real de nación oprimida, cautivos 
virtuales en el corazón metropolitano de una de las potencias imperialistas más 
poderosas y depredadoras del mundo. 

Un creciente cuerpo de jóvenes intelectuales radicales negros asumió un 
papel activo en el fomento del nacionalismo del Poder Negro. Sus esfuerzos, que 
reflejaban el espíritu de las masas, produjeron un nuevo renacimiento cultural 
que superó al de los años veinte. La vanguardia era una juventud negra enfadada 
y alienada, una generación joven, orgullosa y sensible que se negaba a 
estancarse y morir en un sistema que pretendía destruirla. 
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Estos acontecimientos provocaron una deserción masiva de la dirección de la 
vieja guardia, que quedó moral y políticamente aislada de las masas. La 
tendencia del nacionalismo del Poder Negro se elevó hasta dominar la 
comunidad negra en la segunda fase de la lucha. El nacionalismo de los años 
sesenta difería del movimiento de Garvey y de sus descendientes espirituales de 
los últimos tiempos, los musulmanes negros, los neo-garveyitas y otros. En 
general, el movimiento Black Power no abogaba por una retirada escapista, sino 
por luchar aquí, donde viven los negros. Sin embargo, entre algunas sectas 
nacionalistas estrechas persistía el viejo utopismo retrógrado. 

La dirección del movimiento del Poder Negro, aunque tuvo un efecto 
profundo y positivo en las luchas de las masas negras, mostró su propia 
debilidad principal: estar basada principalmente en la intelectualidad y la 
pequeña burguesía negras. Esto era inevitable ante la deserción del CPUSA. El 
movimiento estaba incapacitado para intentar luchar contra el imperialismo 
estadounidense sin el beneficio de un programa de lucha de clases. También 
subestimó profundamente la fuerza potencial de la unidad con el movimiento 
obrero en general para alcanzar los objetivos de la lucha nacional. Estas 
debilidades contribuyeron a la capacidad del establishment corporativo 
estadounidense para enfriar temporalmente y comprar el levantamiento negro 
empleando tanto esquemas reformistas como nacionalistas estrechos. 
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Al principio, los activistas del Black Power sumergieron los conflictos de 
clase en el movimiento. Pero pronto surgió un ala derecha, con su base en un 
sector de la burguesía del gueto: hombres de negocios, ministros, profesionales, 
líderes de proyectos contra la pobreza, profesores de estudios negros, bajos 
cargos recién contratados y altos cargos simbólicos. Esta derecha encontró sus 
portavoces en intelectuales de élite como Roy Innis, Floyd McKissick y Harold 
Cruse. Aspiraban a desempeñar el papel de administradores económicos y 
políticos de una "colonia interna" negra, todavía propiedad y controlada por el 
capitalismo monopolista blanco. 
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COOPTANDO UNA DERECHA 

 

Esta perspectiva de perseguir los intereses de clase de la burguesía negra 
dentro de un marco imperialista no era fundamentalmente diferente del 
integracionismo de los líderes negros de la vieja guardia. Los miembros más 
ágiles de este grupo se subieron al carro, mientras que otros, como Whitney 
Young, mantuvieron un pie en ambos bandos. 

Esta emergente derecha negra se encontró a medio camino con una clase 
dirigente blanca en busca de nuevos aliados. Ante las derrotas en el extranjero y 
el incendio de ciudades en casa, el establishment se vio acosado por el espectro 
de una rebelión nacional en sus centros neurálgicos urbanos. Como señaló 
McGeorge Bundy, si los negros incendian las ciudades, "las compañías de los 
blancos tendrán que asumir las pérdidas".9 

Este nuevo tipo de intermediario hablaba el lenguaje del movimiento Black 
Power y podría conducirlo mejor hacia canales seguros, lejos de los 
enfrentamientos que amenazaban la tranquilidad interna y la credibilidad 
internacional . Así que la zona tampón entre el establishment y las masas negras 
se amplió para incluir a los nuevos nacionalistas de derechas y a su base social. 
Un amplio abanico de líderes empresariales se unieron tras esta estrategia, 
poniendo en juego sus tremendos poderes de cooptación y manipulación. Esto 
no significa que la burguesía renunciara a la dirección de la vieja línea, sino que 
concentró sus esfuerzos en los nacionalistas de derechas en este periodo 
concreto. 

 
9 Robert L. Allen, Black Awakening in Capitalist America (Garden City, Nueva York: Doubleday 

and Co., 1970), p. 72. 
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La Fundación Ford de Bundy abrió el camino, poniendo en nómina a algunos 
de los dirigentes del CORE. La clase dirigente y sus nuevos aliados redefinieron 
el poder negro en términos más aceptables. El Kennedy Institute of Politics de 
Harvard definió la autodeterminación como corporaciones de desarrollo 
comunitario e incentivos fiscales para los inversores en el gueto; Roy Innis 
respaldó esta fórmula. 

Cincuenta empresas patrocinaron conjuntamente dos Conferencias sobre el 
Poder Negro bajo la dirección de Nathan Wright. Para Wright, el Poder Negro 
significaba capitalismo negro o, como él lo expresaba: "La oportunidad más 
estratégica que tiene nuestro sistema capitalista estadounidense para 
preservarse o fortalecerse reside en la posibilidad de proporcionar a la 
comunidad negra una participación sustancial e inmediata en su funcionamiento 
a todos los niveles."10 

De hecho, el "capitalismo negro" era la pieza central de la estrategia de la élite 
del poder. Esto incluía una política intensificada de concesiones parciales para 
contener e invertir la tendencia revolucionaria comprando y corrompiendo a los 
líderes potenciales y reales de la comunidad. Richard Nixon articuló esta 
estrategia en 1968: "Lo que la mayoría de los militantes piden no es la 
separación, sino que se les incluya, no como suplicantes, sino como 
propietarios, como empresarios, para tener una parte de la riqueza y de la 
acción".11 Sectores de los empresarios y profesionales del gueto estaban 
dispuestos a abusar de la fuerza colectiva de la comunidad negra para conseguir 
una "parte de la acción". 

La crisis y el reflujo del movimiento nacionalista Black Power fueron 
precipitados por el ascenso de esta tendencia totalmente reformista, que 
contaba con el apoyo directo de los imperialistas. Esta nueva élite negra actuó 
sistemáticamente para apoderarse del movimiento, minar su potencial 
revolucionario y restringirlo a objetivos que el capitalismo estadounidense 
estaba dispuesto a conceder. Para ello, contaron con la ayuda de un creciente 
aparato de represión -policía, FBI, CIA, Guardia Nacional- y que asesinó, 
encarceló y reprimió a muchos líderes que no cooperaron. Esto se produjo tras 
la campaña de Nixon de ley y orden y la reacción blanca de 1968. La historia 
completa de intrigas, asesinatos, difamación, escisionismo y actividades 
provocadoras está empezando a salir a la luz. La revelación de las tristemente 
célebres operaciones CO1NTELPRO del FBI no fue más que la punta del 
iceberg. 

 
10 Allen, p. 161. 
11 Allen, p. 229. 
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¿Dónde estaban las fuerzas que dieran dirección al movimiento a este asalto 
abierto y encubierto de los imperialistas 

Ciertamente, no se encontraban en el CPUSA, que hizo todo lo posible por 
atacar y degradar el movimiento. James Jackson resumió la actitud básica del 
CPUSA hacia el nacionalismo en un artículo reciente. "La función principal del 
nacionalismo", escribió, "cualquiera que sea su forma (subrayado nuestro), es 
escindir y dividir y fragmentar a la clase obrera internacional y a los 
contingentes avanzados de los movimientos de liberación nacional."12 Los 
auténticos comunistas, por supuesto, deben distinguir entre el nacionalismo de 
las naciones opresoras y el de las oprimidas, así como entre los aspectos 
progresistas y retrógrados del nacionalismo. 
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Sin la dirección de un auténtico partido comunista, las limitaciones de la 
perspectiva nacionalista (como ya he mostrado) se hicieron evidentes. Su 
dirección fue incapaz de hacer un análisis de clase de la comunidad negra, 
sobrestimando así la unidad entre las masas negras y la burguesía negra, y 
subestimando la necesidad de unidad con el movimiento obrero general. 

No cabe duda de que el auge estimuló el desarrollo político del proletariado 
negro, partiendo de los cimientos establecidos por el movimiento de los Black 
caucus del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. A principios de los 
años sesenta, surgió una nueva oleada de comités negros en las industrias 
básicas de todo el país, alcanzando quizá su mayor desarrollo político en la Liga 
de Trabajadores Negros Revolucionarios de Detroit. Pero, en última instancia, la 
traición de la camarilla Dennis-Hall impidió que los trabajadores negros y la 
clase obrera en su conjunto desempeñaran un papel independiente y dirigente 
como fuerza de clase durante este periodo. 

Creo que si hubiéramos tenido un partido revolucionario en los años sesenta 
se podría haber combatido gran parte de la espontaneidad y el nacionalismo 
reaccionario de la época. Sin duda, la clase dominante aún habría intentado 
dividir el movimiento Black Power, pero el ala izquierda no habría sido casi 
aniquilada como fuerza organizada en la comunidad negra. Si el CPUSA no 
hubiera liquidado el trabajo comunista en el Sur y en las fábricas, los años 
sesenta habrían visto surgir una fuerza proletaria consolidada en el Cinturón 
Negro y en los guetos. Las fuerzas comunistas podrían haber salido de la 
Revuelta con cuadros desarrollados arraigados en las fábricas y comunidades, 
con credibilidad entre las masas. 

 
12 James Jackson, "Sobre ciertos aspectos del nacionalismo burgués", Political Affairs. Septiembre de 

1977, p. 39. 



Epílogo 

 

 

EL CAMINO POR DELANTE 

 

A pesar de estas deficiencias, la revuelta de los sesenta obligó a la clase 
dominante a hacer concesiones: acabar con gran parte del Jim Crow legal y 
laboral, ampliar la clase media negra y extender el derecho de voto a los negros 
del sur. 
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Pero, ¿han agotado estos logros el potencial revolucionario del movimiento 
negro? ¿La mecanización de la agricultura sureña, las emigraciones masivas del 
Cinturón Negro y las leyes de derechos civiles han eliminado las consecuencias 
del antiguo sistema de plantaciones? Y lo que es más importante, ¿han 
aniquilado estos cambios la existencia de una nación negra oprimida en el Sur 
profundo, como tantos han afirmado? ¿Sigue siendo el derecho de 
autodeterminación de la nación del Cinturón Negro una exigencia que los 
comunistas deberían plantear? 

Echemos un vistazo a las condiciones actuales. A pesar de la ofensiva 
imperialista contra las masas negras, que provocó una tremenda emigración de 
la patria del Cinturón Negro, sigue habiendo una comunidad estable de negros 
en el Sur rural y una población negra creciente en las zonas urbanas. El número 
real de negros no ha dejado de aumentar. En 1940 había más de nueve millones 
de negros en el Sur y en 1970 la cifra había aumentado a casi doce millones. 
Más del 70% de todos los negros de Estados Unidos nacieron en el Sur y siguen 
teniendo allí sus raíces. Dentro del propio territorio del Cinturón Negro, a pesar 
de la feroz coerción económica y política, se ha mantenido desde 1930 una 
comunidad estable de más de cinco millones de personas. La crisis está cerrando 
la "válvula de escape" hacia las ciudades del norte, y la emigración desde el Sur 
se ha ralentizado considerablemente, convirtiéndose ahora la migración inversa 
en la tendencia dominante. 

No es casualidad que el movimiento por los derechos civiles surgiera primero 
en el Sur, donde los negros se enfrentan a la opresión más terrorista y a menudo 
se les niegan incluso los derechos democráticos más básicos. De hecho, la 
mecanización de la agricultura, que expulsó a tantos negros de la tierra en el 
Sur, fue uno de los principales motores de la rebelión. El SNCC realizó algunos 
de sus mejores trabajos en sus proyectos rurales del Sur, donde se hizo cargo de 
las luchas de los aparceros y del campesinado desplazado. 

En la actualidad, la espiral de inflación y recesión de la peor crisis de los 



Epílogo 

últimos cuarenta años sigue golpeando con más dureza a los negros, víctimas de 
las continuas políticas de último contratado, primer despedido, y de una tasa de 
desempleo que duplica la de los blancos. Estadísticas recientes muestran la 
mayor tasa de desempleo entre los jóvenes negros desde la Segunda Guerra 
Mundial, mientras que al mismo tiempo se han producido recortes en los 
estudios para negros y otros programas de acción afirmativa. El resultado es 
otra generación "perdida" de jóvenes negros condenados a los márgenes de la 
población activa. Una vez más, los jóvenes y estudiantes de los guetos sensibles 
se están convirtiendo en un punto de ignición de todas las contradicciones del 
sistema. 
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En medio de la mayor oleada huelguística de los últimos veinte años, la clase 
dominante intenta desesperadamente exacerbar las diferencias raciales 
existentes. Esto explica el nuevo auge de los movimientos anti-bus y 
segregacionistas en las ciudades del norte, el aumento del número de miembros 
del Ku Klux Klan y los crecientes ataques a los programas de bienestar social y 
de discriminación positiva. 

La crisis también está socavando la existencia de la clase media negra 
ampliada que se creó gracias a la estrategia de concesiones de la clase dominante 
durante los años del "boom" de los sesenta. Las quiebras empresariales y los 
recortes de servicios están debilitando económicamente a este grupo, mientras 
que los ataques fascistas y las crecientes divisiones de clase dentro de la 
comunidad negra están erosionando la credibilidad política de los cargos electos 
negros. En ciudades como Atlanta, Detroit y Newark, donde han sido elegidos 
alcaldes negros, las condiciones de vida y de trabajo de los negros han seguido 
deteriorándose. Lejos de indicar la consecución de un poder político real para 
los afroamericanos, estos políticos han sido elegidos simplemente para servir 
como administradores de la estructura de poder blanca. 

Esta situación interna se combina con una situación internacional más 
explosiva que en los años sesenta, simbolizada particularmente por las feroces 
luchas de liberación en el sur de África y la creciente amenaza de guerra entre 
las dos superpotencias. Es sólo cuestión de tiempo que los rescoldos humeantes 
de la Revuelta Negra vuelvan a arder. Como señaló Lenin, "El capitalismo no 
está construido tan armoniosamente como para que los diversos focos de 
rebelión puedan fusionarse inmediatamente por sí mismos, sin retrocesos ni 
derrotas".13 Siempre que se produzca el próximo estallido negro -ya sea como 
parte de un estallido revolucionario general o como señal del movimiento 

 
13 Lenin, "La discusión sobre la autodeterminación resumida", Obras Completas, vol. 22, p. 358. 
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venidero- debemos estar preparados para sacar a relucir el apoyo masivo a la 
igualdad y la autodeterminación como una característica especial de la lucha por 
el socialismo. 
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Con toda seguridad, la próxima oleada de lucha de masas partirá de un nivel 
de conciencia más elevado, basado en lo que el último levantamiento enseñó a 
las masas sobre la naturaleza del enemigo y el camino hacia la liberación. De 
hecho, la revuelta desencadenó un crecimiento irreversible de la conciencia 
nacional negra y dio lugar a una nueva generación de revolucionarios. Una parte 
de este movimiento ha recurrido a las mejores experiencias de los países 
socialistas en la lucha por la igualdad de naciones y nacionalidades. Estos 
jóvenes luchadores han pasado a formar parte del creciente cuerpo de cuadros 
del movimiento comunista antirrevisionista. 

En este sentido, se ha aprendido mucho de la República Popular China, de su 
Partido Comunista y de su gran líder, Mao Tsetung. El énfasis en poner a 
prueba las ideas en la práctica, el cuidado y la flexibilidad a la hora de aplicar las 
tácticas de frente único, de confiar en el pueblo y servirle, el realismo a la hora 
de abordar las relaciones de poder, el respeto por la integridad de las minorías 
nacionales y por los derechos de las naciones del Tercer Mundo frente al 
chovinismo de las grandes naciones, el análisis concreto y la aplicación de los 
principios marxista-leninistas al propio país, y la prosecución de la lucha política 
de dos líneas dentro del Partido forman parte del gran legado de China. Para mí, 
esto ha sido motivo de gran optimismo para el futuro, especialmente para la 
nueva generación de comunistas. 

Esta generación, dejada sin puntos de referencia tras la hecatombe del PC, se 
vio obligada a empezar casi de cero. Ha llevado a cabo una larga marcha a través 
de las luchas de masas de los años sesenta, para recuperar nuestra herencia 
revolucionaria. Es alentador que ellos, junto con algunos de nosotros, veteranos 
luchadores, estén construyendo un auténtico partido comunista, el primero en 
este país en décadas. A este nuevo movimiento revolucionario le corresponde la 
tarea de asumir el liderazgo en el ascenso que se avecina. 

La crisis cada vez más profunda y la creciente amenaza de guerra entre las 
dos superpotencias están afectando a las condiciones de vida de las amplias 
masas del pueblo estadounidense. Al mismo tiempo, la capacidad de los 
imperialistas y de la aristocracia obrera para otorgar concesiones y comprar así 
la disidencia, se ha visto algo obstaculizada por la crisis. En tales condiciones y 
con la dirección de un nuevo partido, existe una gran posibilidad de construir un 
movimiento basado en la alianza entre los negros y otras nacionalidades y la 
clase obrera. Como escribió el Presidente Mao en 1968 
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La lucha del pueblo negro en Estados Unidos está destinada a fusionarse con el 
movimiento obrero estadounidense, lo que acabará por poner fin al dominio criminal 
de la clase capitalista monopolista estadounidense.14 

Espero que este libro, que resume algunas de mis experiencias y las de 
muchos otros camaradas, contribuya en cierta medida a este noble objetivo. 

 
14 Mao Tsetung, "Declaración en apoyo de la lucha afroamericana", p, 4, 
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