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El liberalismo, a decir de sus defensores, es la tradición de pensamiento 

que centra su preocupación en la libertad del individuo. Pero entonces, 
¿cómo explicar que esa celebración de la libertad pueda en sus orígenes ir de 
la mano de la consideración de los trabajadores asalariados como simples 
instrumentos de trabajo, o con la teorización del despotismo y la 
persistencia de la esclavitud en el mundo colonial? 



 

En este libro Losurdo indaga en esas contradicciones y en las zonas de 
sombra que corrientemente eluden los estudiosos, construyendo una 
contrahistoria que pone de manifiesto la dificultad que entraña conciliar su 
defensa teórica de la libertad con la realidad de las relaciones políticas y 
sociales.  
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Una breve premisa metodológica 
 

 

¿En qué se diferencia este libro de las historias del liberalismo ya 
publicadas y que en número creciente continúan viendo la luz? ¿O puede 
realmente dar a la luz algo novedoso como promete el título? Al final del 
recorrido, el lector dará su propia respuesta; por ahora, el autor puede 
limitarse a una declaración de intenciones. Para formularla le puede servir de 
ayuda un gran ejemplo. Ajustándose a escribir la historia del derrumbe del 
Antiguo Régimen en Francia, Tocqueville observa a propósito de los 
estudios sobre el siglo XVI:  

«Creemos conocer muy bien la sociedad francesa de aquella época porque 
vemos claramente cuánto brillaba en su superficie, porque conocemos hasta 
en los detalles más particulares la historia de sus más célebres personajes y 
porque críticos geniales y elocuentes nos han hecho completamente familiares 
las obras de los grandes escritores que la ilustraron. Pero acerca de cómo eran 
conducidas las acciones, acerca de la verdadera práctica de las instituciones, 
acerca de la posición exacta de unas clases respecto a las otras, acerca de la 
condición y los sentimientos de aquellas que aún no habían logrado hacerse 
escuchar ni ver, acerca del fondo mismo de las opiniones y de las costumbres, 
tenemos solo ideas confusas y a menudo llenas de errores».1 

No hay motivo para no aplicar la metodología tan brillantemente 
formulada por Tocqueville al movimiento y a la sociedad de la que él es parte 
integrante y prestigiosa. Solo porque pretende llamar la atención sobre 
aspectos que considera larga e injustamente olvidados hasta ahora, el autor 
habla en el título de su libro de «contrahistoria». Por lo demás, se trata de 
una historia, de la cual es necesario precisar solo el objeto: no el 
pensamiento liberal en su pureza abstracta, sino el liberalismo, es decir, el 
movimiento y la sociedad liberales en su concreción. Como para cualquier 
otro gran movimiento histórico, por supuesto, se trata de investigar las 
elaboraciones conceptuales, pero también, y en primer lugar, las relaciones 
políticas y sociales en las que se expresa, además del vínculo más o menos 
contradictorio que se establece entre estas dos dimensiones de la realidad 

 
1 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 69-70 (L’Antico regime e la rivoluzione, de ahora en 
adelante A R, Prefacio). 
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social. 

Y por tanto, al comenzar la investigación, estamos obligados a 
plantearnos una pregunta preliminar sobre el objeto del que pretendemos 
reconstruir la historia: ¿qué es el liberalismo? 

D. L. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
 

I. ¿Qué es el liberalismo? 
 

 

1. Una serie de preguntas embarazosas 
 

Las respuestas concernientes a la pregunta que nos hemos planteado no 
dejan lugar a dudas: el liberalismo es la tradición de pensamiento que centra 
su preocupación en la libertad del individuo, que, por el contrario, ha sido 
desconocida o pisoteada por las filosofías organicistas de otra orientación. 
Bien, así las cosas, ¿dónde ubicar a John C. Calhoun? Este eminente 
estadista, vicepresidente de los Estados Unidos a mediados del siglo XIX, 
entona un himno apasionado a la libertad del individuo, que él — 
remitiéndose también a Locke— defiende enérgicamente contra toda 
violación y contra toda interferencia indebida del poder estatal. Y eso no es 
todo. Junto a los «gobiernos absolutos» y a la «concentración de poderes», no 
se cansa de criticar y condenar el fanatismo1 y el espíritu de «cruzada»2, a los 
que contrapone el «compromiso» como principio inspirador de los auténticos 
«gobiernos constitucionales»3. Con la misma elocuencia, Calhoun defiende 
los derechos de las minorías: no se trata solo de garantizar mediante el 
sufragio la alternancia en el gobierno de partidos distintos: como quiera que 
sea, un poder excesivamente amplio es inaceptable, aunque esté limitado en 
el tiempo y atemperado por la promesa y por la perspectiva de invertir 
periódicamente los papeles en la relación entre gobernantes y gobernados!4. 
Sin lugar a duda, estas parecerían ser todas las características del 
pensamiento liberal más maduro y más seductor; pero, por otro lado, 
desdeñando las medias tintas y la timidez o la pusilanimidad de aquellos que 
se limitaban a aceptarla como un «mal necesario», Calhoun proclama, por el 
contrario, que la esclavitud es «un bien positivo» al cual la civilización no 

 
1 Calhoun (1992), p. 529. 
2 Calhoun (1992), p. 528-31, 459. 
3 Calhoun (1992), p. 30-31. 
4 Calhoun (1992), p. 30-33. 
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puede renunciar en modo alguno. 

 Es cierto que denuncia repetidas veces la intolerancia y el espíritu de 
cruzada, pero no para poner en discusión la sumisión de los negros o la caza 
despiadada de los esclavos fugitivos, sino siempre y solamente para denigrar 
a los abolicionistas, estos «ciegos fanáticos»5, los cuales consideran que «su 
obligación más sagrada es recurrir a todo esfuerzo para destruir» la 
esclavitud, una forma de propiedad legítima y garantizada por la 
Constitución6. En consecuencia, entre las minorías defendidas con tanto 
vigor y tanta sabiduría jurídica, no están los negros. En este caso, la 
tolerancia y el espíritu de compromiso más bien parecen transformarse en su 
contrario: si el fanatismo lograra realmente llevar a término el loco proyecto 
de la abolición de la esclavitud, conseguiría con ello «la extirpación de una u 
otra raza»7. Y dadas las relaciones concretas de fuerza existentes en los 
Estados Unidos, no era difícil imaginar cuál de las dos habría de sucumbir: 
los negros podían sobrevivir solo a condición de ser esclavos. 

14 

Y entonces: ¿Calhoun es o no liberal? Ninguna duda alberga al respecto 
lord Acton, figura relevante del liberalismo de la segunda mitad del siglo 
XIX, consejero y amigo de William E. Gladstone, uno de los grandes 
protagonistas de la Inglaterra del Ochocientos. A los ojos de Acton, Calhoun 
es un campeón de la causa de la lucha contra el absolutismo en todas sus 
formas, incluido el «absolutismo democrático»: los argumentos que utiliza 
son «la verdadera perfección de la verdad política»; dicho brevemente, 
tenemos que vérnoslas con uno de los grandes autores y de los grandes 
espíritus de la tradición y del panteón liberales8. 

Aunque con un lenguaje menos enfático, a la pregunta que nos hemos 
planteado parecen responder de manera afirmativa, todos los que en 
nuestros días celebran a Calhoun como «un marcado individualista»9, como 
un campeón de la «defensa de los derechos de la minoría contra los abusos 
de una mayoría inclinada a la prevaricación10», o bien como un teórico del 
sentido de la medida y de la auto-limitación que debe ser propio de la 

 
5 Calhoun (1992), p. 474. 
6 Calhoun (1992), p. 582. 
7 Calhoun (1992), p. 529, 473. 
8 Acton (1985-88), vol. I, pp. 240-250; vol. III, p. 593. 
9 Post (1953), p. VII. 
10 Lence (1991), p. XXIII. 
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mayoría11. Exenta de dudas se revela una casa editora estadounidense, 
empeñada en publicar en tono neoliberal a los «Clásicos de la Libertad», 
entre los cuales está bien presente el eminente estadista e ideólogo del Sur 
esclavista12. 

15 

 La pregunta que nos hemos planteado no surge solo a partir de la 
reconstrucción de la historia de los Estados Unidos. Estudiosos de la 
revolución francesa, muy prestigiosos y de segura orientación liberal, no 
vacilan en definir como «liberales» a esas personalidades y a esos círculos 
que tendrían el mérito de ser contrarios a la desviación jacobina pero que, 
por otro lado, se empeñan tenazmente en la defensa de la esclavitud 
colonial. Se trata de Pierre-Víctor Malouet y de los miembros del Club 
Massiac: son «todos propietarios de plantaciones de esclavos»13. Entonces, 
¿se puede ser liberal y esclavista al mismo tiempo? No es esta la opinión de 
John S. Mill, a juzgar al menos por la polémica desatada por él contra los 
«sedicentes» liberales ingleses (entre los que se hallan quizás Acton y 
Gladstone) que, en el curso de la guerra de Secesión, se alinearon en masa y 
«furiosamente a favor de los Estados del Sur» o por lo menos observaban un 
comportamiento frío y malévolo con respecto a la Unión y a Lincoln14. 

Nos hallamos frente a un dilema. Si a la pregunta formulada aquí 
(¿Calhoun es o no liberal?) respondemos de manera afirmativa, ya no 
podremos mantener en pie la tradicional (y edificante) configuración del 
liberalismo como pensamiento y volición de la libertad. Si por el contrario, 
respondemos negativamente, nos hallaremos ante una nueva dificultad y una 
nueva pregunta, no menos embarazosa que la primera: ¿por qué entonces 
tendremos que continuar atribuyendo la dignidad de padre del liberalismo a 
John Locke? Es cierto que Calhoun habla de la esclavitud de los negros como 
de un «bien positivo»; sin embargo (aunque sin recurrir a un lenguaje tan 
agudo) también el filósofo inglés —a quien, por otra parte, el autor 
estadounidense se remite explícitamente— considera obvia y pacífica la 
esclavitud en las colonias y contribuye personalmente a la formalización 
jurídica de esta institución en Carolina. Participa en la redacción de la norma 
constitucional sobre la base de la cual «todo hombre libre de Carolina debe 

 
11 Sartori (1976, p. 151; 1987, pp. 239, 252). 
12 Calhoun (1992). 
13 Furet, Richet (1980), pp. 120-21, 160-61. 
14 Mill (1963-91), vol. XXI, p. 157; Mill (1963-91), vol. I, p. 267 (= Mill, 1976, p. 209). 
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tener absoluto poder y autoridad sobre sus esclavos negros, cualquiera que 
sea la opinión y religión de estos15». Locke es «el último gran filósofo que 
trata de justificar la esclavitud absoluta y perpetual16». por otra parte, esto no 
le impide denigrar con palabras de fuego la «esclavitud» política que la 
monarquía absoluta quería imponer (Dos tratados sobre el gobierno, de 
ahora en adelante TT, I, 1); de manera análoga, en Calhoun la teorización de 
la esclavitud negra como «bien positivo» se desarrolla paralelamente a la 
alerta contra una centralización de poderes que corre el riesgo de 
transformar a «los gobernados» en «esclavos de los gobernantes».17 En 
realidad, el estadista norteamericano es propietario de esclavos, pero 
también el filósofo inglés tiene sólidas inversiones en la trata negrera18. Más 
bien, la posición del segundo resulta más comprometedora aún, pues, de una 
forma u otra, en el Sur esclavista, del cual Calhoun es representante, ya no 
había lugar para el traslado de los negros desde África en una horrible 
travesía, que condenaba a muchos de ellos a la muerte incluso antes de su 
arribo a América. 

16 

¿Queremos hacer valer la distancia temporal para diferenciar la posición 
de los dos autores enfrentados aquí, y excluir de la tradición liberal solo a 
Calhoun, que continúa justificando o celebrando la institución de la 
esclavitud todavía en pleno siglo XIX? A tal diversidad de tratamiento habría 
reaccionado con indignación el estadista del Sur, quien, con relación al 
filósofo liberal inglés, quizás habría defendido, con lenguaje apenas distinto, 
su tesis formulada a propósito de George Washington: «Él era uno de los 
nuestros, un propietario de esclavos y un dueño de plantaciones19». 

Contemporáneo de Calhoun es Francis Lieber, uno de los intelectuales 
más eminentes de su tiempo. Celebrado en ocasiones como una suerte de 
Montesquieu redivivas, que mantiene relaciones epistolares con Tocqueville, 
a quien estima, es sin duda un crítico —si bien muy cauto— de la 
institución de la esclavitud: espera que se desvanezca en una suerte de 
servidumbre o semiservidumbre mediante su transformación gradual y por 
iniciativa autónoma de los Estados esclavistas, cuyo derecho al 

 
15 Locke (1993c), p. 196 (art. CX). 
16 Davis (1975), p. 45. 
17 Calhoun (1992), p. 374. 
18 Cranston (1959), pp. 114-15; Thomas (1997), pp. 199, 
19 Calhoun (1992), p. 590. 
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autogobierno, como quiera que sea, no puede ser puesto en discusión. Es 
por esto que Lieber es admirado también en el Sur, tanto más cuando él 
mismo, aunque sea en muy modesta medida, posee y en ocasiones alquila 
esclavos y esclavas. Cuando una de estas muere a causa de una gravidez 
misteriosa y de un posterior aborto, él anota así en su diario la dolorosa 
pérdida pecuniaria sufrida: «Un buen millar de dólares —el duro trabajo de 
un año20». Nuevos y fatigosos ahorros se imponen para reponer a la esclava 
fallecida: sí, porque Lieber, al contrario de Calhoun, no es un dueño de 
plantaciones y no vive de la renta; es un profesor universitario que recurre a 
los esclavos, fundamentalmente, para emplearlos en las labores domésticas. 
¿Esto nos autoriza a insertar al primero más que al segundo en el ámbito de 
la tradición liberal? En todo caso, la distancia temporal no desempeña aquí 
ningún papel. 

17 

Tomemos ahora a un contemporáneo de Locke. Andrew Fletcher es un 
«campeón de la libertad» y, al mismo tiempo, un «campeón de la 
esclavitud»21. En el plano político declara ser «un republicano por principio»22 
y en el plano cultural es «un profeta escocés de la Ilustración»23; también él 
huye a Holanda durante la conspiración antijacobita y antiabsolutista, 
exactamente como Locke, con el cual, por otra parte, mantiene relaciones 
epistolares24. La fama de Fletcher trasciende incluso los límites del Atlántico: 
Jefferson lo define como un «patriota», a quien corresponde el mérito de 
haber expresado los «principios políticos» propios de los «períodos más 
puros de la Constitución Británica», los que más tarde se han arraigado y han 
prosperado en la Norteamérica libre25. Posiciones muy similares a las de 
Fletcher expresa un contemporáneo y coterráneo suyo, James Burgh, que 
goza también de la estima de los ambientes republicanos à la Jefferson26 y es 
citado con complacencia por Thomas Paine, en el opúsculo más célebre de la 

 
20 Freidel (1968), pp. 278, 235-59. 
21 Morgan (1972), p. 11; véase Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 750, nota 197; en 
español=Marx, Engels (1973), 1.1, p. 699, nota 12. 
22 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 750, nota 197; en español=Marx, Engels (1973), 1.1, p. 
699, nota 12. 
23 Morgan (1995), p. 325. 
24 Bourne (1969), vol. I, p. 481; Locke (1976-89), vol. V-VII, passim. 
25 Jefferson (1984), p. 1134 (carta a conde de Buchan, 10 de julio de 1803). 
26 Morgan (1995), p. 382; Pocock (1980), p. 888. 
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revolución norteamericana (Common Sense)27. 

Sin embargo, a diferencia de los demás autores, caracterizados al igual 
que ellos por el singular entrecruzamiento de amor por la libertad y 
legitimación o reivindicación de la esclavitud, Fletcher y Burgh están hoy 
casi olvidados y nadie parece quererlos incluir entre los exponentes de la 
tradición liberal. El hecho es que cuando subrayan la necesidad de la 
esclavitud, ellos piensan —en primer lugar— no en los negros de las 
colonias, sino más bien en los «vagabundos», en los mendigos, en el 
populacho ocioso e incorregible de la metrópoli. ¿Debemos considerarlos 
iliberales por ese motivo? Si fuera así, lo que distinguiría a los liberales de 
aquellos que no lo son, no sería la condena a la institución de la esclavitud, 
sino solo la discriminación negativa en perjuicio de los pueblos de origen 
colonial. 

 La Inglaterra liberal nos pone ante un caso distinto. Francis Hutcheson, 
un filósofo moral de cierto relieve (es el «inolvidable» maestro de Adam 
Smitht28, por un lado expresa críticas y reservas con respecto a la esclavitud 
a la que de manera indiferenciada son sometidos los negros; por el otro, 
subraya que sobre todo cuando se trata de los «niveles más humildes» de la 
sociedad, la esclavitud puede ser un «punición útil»: esta debe ser el «castigo 
normal para aquellos vagabundos perezosos que, incluso después de haber 
sido justamente reprendidos y sometidos a servidumbre temporal, no logran 
mantenerse a sí mismos y a sus propias familias con un trabajo útil29». 
Estamos en presencia de un autor que, mientras advierte disgusto por la 
esclavitud hereditaria y racial, sin embargo, reivindica una suerte de 
esclavitud penal para aquellos que — independientemente del color de la 
piel— deberían resultar culpables de vagabundeo: ¿es Hutcheson liberal? 
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Situado en la línea del tiempo entre Locke y Calhoun, y con la mirada 
dirigida justo hacia la realidad aceptada por ambos respectivamente como 
obvia y pacífica, o hasta celebrada como un «bien positivo», Adam Smith 
hace un razonamiento y expresa una preferencia que merecen ser citados 
extensamente. La esclavitud puede ser suprimida más fácilmente bajo un 
«gobierno despótico» que bajo un «gobierno libre», siempre que sus 
organismos representativos fueran reservados exclusivamente a propietarios 

 
27 Paine (1995), p. 45 nota. 
28 Smith (1987), p. 309 (carta a A. Davidson, 16 de noviembre de 1787). 
29 Davis (1971), pp. 423-27; p. 425. 
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blancos. En tal caso, la condición de los esclavos negros es desesperada: 

«Toda ley está hecha por sus patrones, quienes nunca dejarán pasar una 
medida que los perjudique». Y por lo tanto: «La libertad del hombre libre es 
la causa de la gran opresión de los esclavos [...]. Y dado que ellos 
constituyen la parte más numerosa de la población, ninguna persona 
provista de humanidad deseará la libertad en un país en que ha sido 
establecida esta institución30». ¿Puede ser considerado liberal un autor que, 
al menos en un caso concreto, expresa su preferencia por un «gobierno 
despótico»? O, dicho de otro modo: ¿es más liberal Smith o lo son más 
Locke y Calhoun que, junto a la esclavitud, defienden los organismos 
representativos condenados por el primero en cuanto puntal —en el ámbito 
de una sociedad esclavista— de una institución infame y contraria a todo 
sentido de humanidad? 

 En efecto, como había previsto el gran economista, la esclavitud es 
abolida en los Estados Unidos no gracias al autogobierno local, sino más 
bien en virtud del puño de hierro del ejército de la Unión y de la dictadura 
militar impuesta durante algún tiempo por ella. En aquella ocasión Lincoln 
es acusado por sus adversarios de despotismo y de jacobinismo: recurre a 
«gobiernos militares» y «tribunales militares» e interpreta «la palabra “ley”» 
como la «voluntad del presidente» y el habeas corpus como el «poder del 
presidente de encarcelar a cualquiera por el período de tiempo que le 
agrade»31. 

Este acto de acusación lo formularon no solo los exponentes de la 
Confederación secesionista, sino también aquellos que aspiraban a una paz 
de compromiso, también con el fin de regresar a la normalidad 
constitucional. Y de nuevo estamos obligados a plantearnos la pregunta: ¿es 
más liberal Lincoln o lo son sus antagonistas del Sur, o bien sus adversarios, 
que en el Norte se pronuncian en favor del compromiso? 
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Hemos visto a Mill tomar posición en favor de la Unión y condenar a los 
«sedicentes» liberales que protestan abiertamente por la energía con que esta 
conduce la guerra contra el Sur y mantiene bajo vigilancia a aquellos que, en 
el propio Norte, están dispuestos a sufrir la secesión esclavista. Sin embargo, 
veremos que, con la mirada dirigida a las colonias, el liberal inglés justifica el 

 
30 Smith (1982), pp. 452-53, 182. 
31 Schlesinger Jr. (a cargo de, 1973), pp. 915-21. 
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«despotismo» de Occidente sobre las «razas» todavía «menores de edad», 
obligadas a observar una «obediencia absoluta», de forma tal que puedan ser 
conducidas hacia la vía del progreso. Es una formulación que no le 
disgustaría a Calhoun, quien legitima la esclavitud haciendo referencia él 
también al atraso y a la minoridad de las poblaciones de origen africano: solo 
en Norteamérica, y gracias a los cuidados paternos de los patronos blancos, 
la «raza negra» logra progresar y pasar de la precedente «condición ínfima, 
degradada y salvaje» a la nueva «condición relativamente civilizada»32. A los 
ojos de Mill «todo medio» es lícito para quien asume la tarea de educar a las 
«tribus salvajes»; la «esclavitud» es en ocasiones un paso obligatorio para 
conducirlas al trabajo y hacerlas útiles a la civilización y al progreso (infra, 
cap. VII, § 3). Pero esta es la opinión también de Calhoun, según el cual la 
esclavitud es un medio ineludible, si se quiere conseguir el objetivo de la 
civilización de los negros. En realidad, a diferencia de la esclavitud eterna a 
la que —según el teórico y político estadounidense— deben ser sometidos 
los negros, la dictadura pedagógica de que habla Mill está destinada a 
desaparecer en un futuro, aunque sea remoto y problemático; la otra cara de 
la medalla es, sin embargo, que a esta condición de falta de libertad está 
ahora sometido de manera explícita no ya un grupo étnico particular (el 
pequeño pedazo de África colocado en el corazón de los Estados Unidos), 
sino el conjunto de los pueblos de los que, gradualmente, Occidente se ha 
adueñado mediante la expansión colonial y que están obligados a sufrir el 
«despotismo» político y formas de trabajo serviles o semiserviles. Exigir la 
«obediencia absoluta» de la inmensa mayoría de la humanidad por un 
período de tiempo indeterminado, ¿es compatible con la profesión de fe 
liberal o es sinónimo de «sedicente» liberalismo? 

 

 

2. La revolución norteamericana y la revelación de una verdad 
embarazosa 

 

Ya está claro: lo que divide a los autores hasta aquí citados es, en primer 
lugar, el problema de la esclavitud. De una manera o de otra, todos remiten 
o bien a la Inglaterra que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa o bien a 

 
32 Calhoun (1992), p. 473. 
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los Estados Unidos. Se trata de dos países que durante casi un siglo han sido 
una única realidad estatal y han constituido, por así decirlo, un solo partido 
político. Antes de la crisis que conduce a la revolución norteamericana, en 
ambos lados del Atlántico los ingleses se sienten súbditos o ciudadanos 
orgullosos de «un país, quizás el único en el universo, en el que la libertad 
civil o política es el verdadero fin y objetivo de la Constitución». Quien así se 
expresa es Blackstone. Para confirmar su tesis se remite a Montesquieu, 
quien habla de Inglaterra como de «una nación cuyo código constitucional 
tiene por objeto la libertad política» (De l’esprit des lois [El espíritu de las 
leyes], de ahora en adelante EL, XI, 5)33. Ciertamente, tampoco el liberal 
francés tiene dudas sobre el hecho de que «Inglaterra es actualmente el país 
más libre del mundo, sin excluir ninguna república34», la «nación libre», el 
«pueblo libre» por excelencia (EL, XIV, 13; XIX, 27). 
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En este momento ninguna sombra parece turbar las relaciones entre las 
dos riberas del Atlántico. No hay conflictos y tampoco podría haberlos — 
por lo menos para Montesquieu— por el hecho de que también en su 
relación con las colonias lo que caracteriza a Inglaterra es el amor por la 
libertad: 

«Si esta nación estableciera colonias lejanas lo haría más para extender su 
comercio que su dominio. 

Ya que se desea establecer en otro lugar lo que ya ha sido establecido entre 
nosotros, esta daría a los pueblos de las colonias su propia forma de gobierno, 
y ya que este gobierno trae consigo la prosperidad, se vería formarse grandes 
pueblos incluso en los bosques destinados a su establecimiento» (EL, XIX, 
27). 

En el curso de estos años también los colonos ingleses en Norteamérica 
se reconocen orgullosamente en la tesis de Blackstone, según la cual 
«nuestra Constitución libre», que está «apenas a un paso de la perfección», se 
diferencia netamente «de las constituciones modernas de otros Estados», del 
ordenamiento político del «continente europeo» en su conjunto35. 

Y bajo esta ideología el imperio británico lleva a cabo la guerra de los 
Siete años: los colonos ingleses en Norteamérica son los más decididos a 
interpretarla como el encuentro entre los «fautores de la libertad en el 

 
33 Blackstone (1979), vol. I, p. 6 (Introducción, sec. 1). 
34 Montesquieu (1949-51), vol. I, p. 884. 
35 Blackstone (1979), vol. I, pp. 122-23 (lib. I, cap. 1). 
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mundo» —los británicos, «hijos de la noble libertad» o bien los defensores 
del protestantismo— y la Francia «cruel y opresiva» —despótica en el plano 
político y seguidora de la «beatería romana» y del papismo en el plano 
religioso. En este momento, también los súbditos de la Corona inglesa del 
otro lado del Atlántico gustan repetir, con las palabras de Locke, que «la 
esclavitud» es «directamente opuesta a la naturaleza generosa y valiente de 
nuestra nación»: es absolutamente impensable para un «inglés» (TT, I, 1). 
Los franceses hubieran querido reducir las colonias norteamericanas a un 
«sometimiento esclavista»; por fortuna, Gran Bretaña, «la Señora de las 
naciones», el gran sostén de la libertad, el flagelo de la opresión y de las 
tiranías, ha logrado conjurar este intento36. 
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 Es una ideología a la que Edmund Burke trata, ya en 1775, de infundir 
nueva vida, en un desesperado intento por evitar la ruptura que se perfila en 
el horizonte. Cuando presenta su moción de conciliación, invita a no perder 
de vista y a no cortar los vínculos que unen a los colonos norteamericanos 
con la Madre Patria: estamos por supuesto en presencia de una «nación» 
única, acomunados por un «templo sagrado dedicado a una fe común», la fe 
en la «libertad». La esclavitud, a la que esencialmente no se le pone 
obstáculos en países como España o Prusia, «prospera en todos los terrenos» 
menos en el inglés. Entonces es absurdo querer aplastar con la fuerza a los 
colonos sediciosos: «un inglés es la persona menos adecuada en el mundo 
para tratar de inducir a otro inglés, con argumentos, a que se someta a la 
esclavitud37». 

Obviamente, la esclavitud de que se habla aquí es la esclavitud de la que 
se hace responsable al monarca absoluto. La otra, la que encadena a los 
negros, es silenciada aquí. El cuadro cambia de manera sensible en el 
momento en que se hace irreversible la revolución —o bien la «guerra civil» 
con todos sus «horrores»38, como prefieren decir los lealistas39 fieles a la 
Corona y los propios políticos ingleses, favorables al compromiso y al 
mantenimiento de la unidad de la «nación» y de la «raza» inglesas40—. El 
elemento de continuidad está claro. Cada una de las dos partes 

 
36 Potter (1983), pp. 115-16. 
37 Burke (1826), vol. III, pp. 123-24, 66 (=Burke, 1963, pp. 142-43,100). 
38 Boucher, cit. En Zimmer (1978), p. 153. 
39 Lealista: Durante la Guerra de Independencia norteamericana, los que permanecieron fieles a la 
monarquía inglesa contra los insurgentes. (N. de la traductora). 
40 Burke (1826), vol. III, p. 135. 
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contrapuestas acusa a la otra de querer reintroducir el despotismo, la 
«esclavitud» política. La acusación de los colonos sediciosos es ampliamente 
conocida: estos no se cansan de denunciar la tiranía de la Corona y del 
Parlamento inglés, su demencial proyecto de someter a los residentes de 
Norteamérica a una condición de «servidumbre perpetua y esclavitud»41. 
Pero la respuesta no se hace esperar. Ya en 1773 un lealista de Nueva York 
lanza una advertencia: hasta ahora «hemos estado alerta contra los ataques 
externos a nuestra libertad» (la referencia es a la guerra de los Siete años), 
pero ha sobrevenido un peligro mucho más insidioso, el de «ser esclavizados 
por tiranos internos». También en Nueva York, otro lealista reafirma dos 
años después: los sediciosos aspiran a «reducirnos a una condición peor que 
la de los esclavos42». En su polémica, los dos troncos en los que se ha 
separado el partido liberal, retoman la ideología y la retórica que había 
presidido la autocelebración de la nación inglesa, en su conjunto, como 
enemiga jurada de la esclavitud política. 
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La novedad radica en que, paralelamente al intercambio recíproco de 
acusaciones, junto con la esclavitud política, en la polémica también irrumpe 
violentamente la otra, la que ambos troncos habían eliminado — como 
elemento molesto— de su orgullosa autoconciencia en tanto que miembros 
del pueblo y del partido de la libertad. A los ojos de los colonos sediciosos, 
el gobierno de Londres, que impone de manera soberana impuestos a 
ciudadanos o súbditos que ni siquiera están representados en la Cámara de 
los Comunes, se comporta como un amo frente a sus esclavos. Pero —
objetan los demás— si hay que hablar de esclavitud precisamente, ¿por qué 
no comenzar a poner en discusión aquella que se manifiesta de manera 
brutal e inequívoca justo allí, donde de forma más apasionada se cantan loas 
a la libertad? Ya en 1764, Benjamín Franklin, que en aquel momento se 
hallaba en Londres para apoyar la causa de los colonos, debe enfrentar los 
comentarios sarcásticos de sus interlocutores: 

«Vosotros, los norteamericanos, armáis un gran jaleo por cualquier mínima 
imaginaria violación de las que consideráis vuestras libertades; pero en este 
mundo no existe un pueblo tan enemigo de la libertad, tan absolutamente 
tiránico como el vuestro, cuando eso os resulta cómodo43. 

 
41 Shain (1994), p. 290. 
42 Potter (1983), p. 16. 
43 Franklin (1987), pp. 646-47. 
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Los sedicentes campeones de la libertad señalan como sinónimo de 
despotismo y de esclavitud una imposición fiscal promulgada sin su 
consenso explícito, pero no muestran escrúpulos en ejercer el poder más 
absoluto y más arbitrario en perjuicio de sus esclavos. Es una paradoja: 
«¿Cómo se explica que los más estridentes gritos de dolor por la libertad los 
escuchemos elevarse en las voces de los cazadores de negros?» —se 
pregunta Samuel Johnson—. De manera análoga, del otro lado del Atlántico, 
ironizan aquellos que tratan de oponerse a la secesión. Thomas Hutchinson, 
gobernador real de Massachusetts, reprocha a los revoltosos su incoherencia 
o hipocresía cuando de la manera más radical niegan a los africanos los 
mismos derechos que proclaman como «absolutamente inalienables44». 
Jonathan Boucher, un lealista norteamericano que más tarde se refugiaría en 
Inglaterra, se hace eco de Thomas Hutchinson —cuando menciona los 
acontecimientos que lo habían llevado al exilio— al expresar: «Los más 
bulliciosos abogados de la libertad eran los más duros y más malvados 
dueños de esclavos45». 
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Quienes se expresan con tal dureza no son solo las personalidades 
involucradas de manera más directa en la polémica y en la lucha política; 
particularmente incisiva resulta la intervención de John Millar, notable 
exponente de la Ilustración escocesa: 

«Es singular que los mismos individuos que hablan con estilo refinado de 
libertad política y que consideran como uno de los derechos inalienables de la 
humanidad el derecho de imponer impuestos, no tengan escrúpulo en reducir 
una gran proporción de las criaturas semejantes a ellas a unas condiciones 
tales en las que resultan privadas no solo de la propiedad, sino incluso de casi 
todos los derechos. Quizás el destino no haya producido otra situación que 
logre como esta, ridiculizar una hipótesis liberal o mostrar cuán poco está la 
conducta de los hombres, en el fondo, orientada por algún principio 
filosófico46». 

Millar es discípulo de Adam Smith. También el maestro parece tener la 
misma opinión. Cuando declara que en lugar del «gobierno libre», controlado 
por los propietarios de esclavos, prefiere el «gobierno despótico», capaz de 
borrar la infamia de la esclavitud, hace referencia explícita a Norteamérica. 
Retraducido en términos estrictamente políticos, el discurso del gran 

 
44 Poner (2000), p. 54. 
45 Boucher, cit. en Zimmer (1978), p. 297. 
46 Millar (1986), p. 294 (=Millar, 1989, p. 239). 
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economista significa lo siguiente: sin dudas, el despotismo reprochado a la 
Corona es preferible a la libertad reivindicada por los propietarios de 
esclavos y de la cual se beneficia solo una clase restringida de dueños de 
plantaciones y amos absolutos. 

 Los abolicionistas ingleses van más allá, llamando a defender las 
instituciones británicas, amenazadas por los «usos arbitrarios e inhumanos 
que prevalecen en un país lejano». Tan arbitrarios e inhumanos que, como 
resulta del anuncio publicitario insertado en el «New York Journal», una 
mujer negra y su hijo de tres años son vendidos separadamente en el 
mercado, como si se tratara de una vaca y de un ternero. Y por lo tanto — 
concluye en 1769 Granville Sharp— no hay que dejarse engañar por la 
«grandilocuencia teatral y por las declamaciones en honor de la libertad», a 
que recurren los esclavistas sediciosos; es necesario decidirse a defender 
contra ellos con energía las instituciones inglesas libres.47 

Los acusados reaccionan reprochando a su vez a Inglaterra su hipocresía: 
esta se jacta de su virtud y de su amor por la libertad, pero ¿quién ha 
promovido y continúa promoviendo la trata negrera? ¿Y quién transporta y 
vende a los esclavos? Así argumenta Franklin48, agitando un motivo que 
después deviene central en el proyecto inicial de Declaración de 
Independencia, elaborado por Jefferson. He aquí de qué manera, en la 
versión original de este documento solemne se acusan a la Inglaterra liberal 
que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa y a Jorge III. Él ha emprendido 
una guerra cruel contra el propio género humano, violando los más sagrados 
derechos a la vida y a la libertad de las personas de un pueblo lejano que 
nunca le infirió una ofensa, haciéndolas prisioneras y transportándolas a otro 
hemisferio como esclavas, o enviándolas hacia una muerte miserable durante 
el traslado. Esta guerra abusiva, vergüenza de las potencias infieles, es la 
guerra del rey CRISTIANO de Gran Bretaña. Decidido a mantener abierto un 
mercado donde se venden y compran HOMBRES, ha prostituido su derecho 
de veto, reprimiendo todo intento legislativo que vetara o limitara este 
execrable comercio49. 
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47 Sharp, cit. en Davis (1975), pp. 272-73, 386-87. 
48 Franklin (1987), pp. 648-49. 
49 Véase Davis (1975), p. 273; Jennings (2003), pp. 174-75. 
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3. El papel de la esclavitud entre las dos riberas del Atlántico 
 

¿Qué decir de esta polémica furibunda e imprevista? No hay duda de que 
las acusaciones dirigidas a los revoltosos descubren un punto débil. En la 
revolución norteamericana Virginia desempeña un papel relevante: aquí está 
presente el 40 por ciento de los esclavos del país; pero de aquí proviene el 
mayor número de protagonistas de la revuelta que ha estallado en nombre 
de la libertad. Durante treinta y dos de los primeros treinta y seis años de 
vida de los Estados Unidos quienes ocuparon el puesto de presidente fueron 
propietarios de esclavos, provenientes, precisamente de Virginia. Es esta 
colonia, o este Estado, fundado en la esclavitud, el que proporciona al país 
sus estadistas más ilustres; baste pensar en George Washington (gran 
protagonista militar y político de la revuelta anti-inglesa) y en James 
Madison y Thomas Jefferson (autores respectivamente de la Declaración de 
Independencia y de la Constitución Federal de 1787), los tres, propietarios 
de esclavos50. Independientemente de este o aquel Estado, es evidente el 
peso que la esclavitud ejerce en el país en su conjunto: aún sesenta años 
después de su fundación vemos que «en las primeras dieciséis elecciones 
presidenciales, entre 1788 y 1848, todas excepto cuatro llevaron a un 
propietario de esclavos del Sur a la Casa Blanca51». Se comprende entonces la 
persistencia de la polémica antinorteamericana sobre este punto.  
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En el lado contrario, conocemos la ironía de Franklin y Jefferson sobre el 
moralizante sermón antiesclavista proferido por un país profundamente 
implicado en la trata negrera. En esto insiste también Burke, teórico de la 
«conciliación con las colonias». Cuando rechaza la propuesta de aquellos que 
pedían «una liberación general de los esclavos» de manera que se pudiera 
combatir la rebelión de sus amos y de los colonos en general, Burke observa: 
«Por esclavos que sean estos desgraciados negros, y aunque hayan quedado 
idiotizados por la esclavitud, ¿no sospecharán un poco de esta oferta de 
libertad, proveniente precisamente de aquella nación que los ha vendido a 
sus actuales amos?». Tanto más si encima aquella nación insiste en querer 
practicar la trata negrera, enfrentándose con las colonias que quisieran 
limitarla o suprimirla. A los ojos de los esclavos llegados a Norteamérica se 
presentaría un espectáculo singular: 

 
50 Morgan (1995), pp. 5-6. 
51 Foner (2000), p. 61. 
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«Una oferta de libertad desde Inglaterra llegaría a ellos de manera bastante 
extraña, enviada en un navío africano con una carga de trescientos negros 
desde Angola, al que los puertos de Virginia y Carolina niegan la entrada. 
Resultaría curioso ver a un capitán proveniente de Guinea tratando al mismo 
tiempo de hacer pública su proclamación de libertad y de dar publicidad a su 
venta de esclavos52». 

La ironía de Burke da en el blanco. Más allá del papel de Inglaterra en la 
trata negrera, se debe agregar que, durante largo tiempo, los esclavos 
continuaron estando presentes en el propio territorio metropolitano: se 
calcula que, a mediados del siglo XVIII, su número se acercaba a 10.000.53 
¿Los abolicionistas ingleses se horrorizaban por el mercado de carne humana 
en las colonias norteamericanas y en Nueva York? En 1766 en Liverpool 
fueron puestos en venta once esclavos negros, y el mercado de «ganado 
negro» estaba aún abierto en Dublín doce años después y era regularmente 
publicitado por la prensa local54. 

Considerable resultaba también el papel que el comercio y la explotación 
de los esclavos desempeñaban en la economía del país. «El Liverpool Courier 
del 22 de agosto de 1832 calculaba que las 3/4 partes del café británico, las 
15/16 de su algodón, las 22/23 de su azúcar y las 34/35 de su tabaco eran 
producidas por esclavos55». En general, conviene tener presente el juicio 
franco de dos testigos ingleses del siglo XVIII. El primero, Joshua Gee, 
reconoce: «Todo este aumento de nuestra riqueza proviene en gran parte del 
trabajo de los negros en las plantaciones56». El segundo, Malachy 
Postlethwayt, empeñado en defender el papel de la Royal African Company, 
la sociedad que administra la trata de esclavos, es más preciso aún: «El 
comercio de los negros y las consecuencias naturales que se derivan de ello 
se pueden valorar justamente como una inagotable reserva de riqueza y de 
poder naval para esta nación»; son «el primer principio y el fundamento de 
todo lo demás, el resorte principal que pone en movimiento cada rueda57»; el 
imperio británico en su conjunto no es otra cosa que «una magnífica 
superestructura» de aquel comercio58, es decir, el peso político de la 

 
52 Burke (1826), vol. III, pp. 67-68 (=Burke, 1963, pp, 101-102). 
53 Blackburn (1990), p. 80. 
54 Drescher (1987), p. 174, nota 34. 
55 Drescher (1987), p. 170, nota 19. 
56 Gee, cit. en Hil (1977), p. 260. 
57 Postlethwayt, cit. en Davis (1971), p. 187; Wolf (1990), pp. 291-92. 
58 Postlethwayt, cit. En Jennings (2003), p. 212. 
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institución de la esclavitud. Este, si bien es obviamente inferior al que ejerce 
en las colonias norteamericanas, en realidad no resulta irrelevante en 
Inglaterra: en el Parlamento de 1790 ocupan asiento dos o tres docenas de 
miembros con intereses en las Indias Occidentales59. 
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 En conclusión, el intercambio de acusaciones entre colonos sediciosos y 
la ex madre-patria, es decir, entre los dos troncos del partido que hasta ese 
momento se habían auto-celebrado como el partido de la libertad, resulta 
una recíproca, despiadada desmistificación. La Inglaterra que tuvo su origen 
en la Revolución Gloriosa no se limita a no poner en discusión la trata 
negrera; no, ahora experimenta un poderoso desarrollo60 y, por otro lado, 
uno de los primeros actos de política internacional de la nueva monarquía 
liberal consiste en arrebatar a España el monopolio del comercio de esclavos. 
En la vertiente opuesta, la revolución que estalló en la otra ribera del 
Atlántico en nombre de la libertad, implica la consagración oficial de la 
institución de la esclavitud y la conquista y el ejercicio durante largo tiempo 
de la hegemonía política por parte de los propietarios de esclavos. 

Quizás la intervención más articulada y más ardua en el ámbito de esta 
polémica se debe a Josiah Tucker, «pastor y tory, pero, por lo demás, hombre 
honorable y buen economista61. Él denuncia el papel preeminente de 
Inglaterra en la trata de esclavos: «Nosotros, los orgullosos Campeones de la 
Libertad y los declarados Abogados de los Derechos naturales de la 
Humanidad, nos empeñamos en este comercio inhumano y criminal más 
profundamente que cualquier otra nación». Pero más hipócrita aún es el 
comportamiento de los colonos sediciosos: «Los abogados del 
republicanismo y de la supuesta igualdad de la humanidad deberían ser los 
primeros en sugerir algún sistema humano de abolición de la peor de todas 
las esclavitudes62», y sin embargo... 
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59 Blackburn (1990), p. 143. 
60 Dunn (1998), pp. 463-65. 
61 Es la definición de Marx. Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 788; en español= Marx, Engels 
(1973), t. 1, p. 740. 
62 Tucker (1993-96), vol. V, pp. 21-22. 
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4. Holanda, Inglaterra, Estados Unidos 
 

Si bien las colonias rebeldes en Norteamérica antes de constituirse como 
Estado independiente forman parte del imperio inglés, este asume su 
configuración liberal a partir del ascenso al trono de Guillermo III de 
Orange, quien desembarca en Inglaterra proveniente de Holanda. Por otro 
lado, si bien Locke con su proyecto de Constitución de Carolina se remite a 
Norteamérica, escribe su (primera) Epístola sobre la tolerancia en Holanda, 
en aquel momento «el centro de la conspiración» contra el absolutismo 
Estuardo63, y también en Holanda nace Bernard de Mandeville, sin duda una 
de las figuras más importantes del liberalismo temprano. 

No hay que perder de vista el hecho de que las Provincias Unidas, 
surgidas de la lucha contra la España de Felipe II, establecen una 
organización de tipo liberal un siglo antes que Inglaterra. Es un país que 
también desde el punto de vista económico-social ha dejado atrás el Antiguo 
Régimen: en el Setecientos goza de una renta per cápita que representa una 
vez y media la de Inglaterra; si aquí la fuerza de trabajo dedicada a la 
agricultura representa el 60 por ciento de la población, en Holanda es solo el 
40. También la estructura del poder es muy significativa: en el país que ha 
salido victorioso del enfrentamiento con Felipe II domina «una oligarquía 
burguesa que ha roto decididamente con la forma de vida de la aristocracia 
rural64». Son estos burgueses ilustrados y tolerantes, liberales, los que se 
lanzan a la expansión colonial; y en este período histórico, la trata negrera es 
parte integrante de ella: 

«Los holandeses dirigieron el primer comercio serio de esclavos para 
garantizar la mano de obra necesaria en las plantaciones de caña de azúcar: 
cuando perdieron las plantaciones trataron de permanecer en la escena como 
mercaderes de esclavos, pero en 1675 terminó la supremacía holandesa, 
dejando el campo a la Royal African Company, apenas fundada por los 
ingleses65». 
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Locke es accionista de la Royal African Company. Pero, más que a 
Inglaterra, la historia de las Provincias Unidas nos conduce a Norteamérica. 
Según parece, es un traficante holandés quien introduce en Virginia a los 

 
63 Bourne (1969), vol. I, p. 481. 
64 Drescher (1999), pp. 203, 199. 
65 Wallerstein (1978-95), vol. II, p. 66. 
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esclavos africanos66. Nueva Ámsterdam, que los holandeses se ven obligados 
a ceder a los ingleses y que se convierte en Nueva York, tiene una población 
compuesta por un 20 por ciento de negros, gran parte de ellos esclavos; 
cerca del 42 por ciento de los propietarios de casas son al mismo tiempo, en 
1703, propietarios de esclavos67. 

Reaparece la paradoja ya vista con relación a Inglaterra y a los Estados 
Unidos. Hasta mediados del siglo XVII el país que mantiene «el predominio» 
sobre el «comercio de esclavos»68 es Holanda, país en el que tiene lugar el 
prólogo de las sucesivas revoluciones liberales: todavía «a inicios del siglo 
XVIII todas sus posesiones se fundan en la esclavitud o en el trabajo 
forzado69». Si bien por un lado Holanda es sinónimo de libertad, por otro es 
en ese momento sinónimo de esclavitud, y de esclavitud particularmente 
feroz. En el Cándido de Voltaire, el encuentro en Surinam («de propiedad de 
los holandeses») con un esclavo negro, reducido «a horrendo estado» por el 
amo holandés le inflige un duro golpe al ingenuo optimismo del 
protagonista. Así refiere el esclavo las condiciones de trabajo a las que se ve 
obligado a someterse: 

«Cuando trabajamos en los ingenios y dejamos un dedo en la piedra del 
molino, nos cortan la mano; si queremos escaparnos nos cortan la pierna, en 
ambos trances me he visto yo. Gracias a eso coméis azúcar en Europa70». 

A su vez, Condorcet, cuando en 1781 lanza su campaña abolicionista, 
pone en la mira, en particular, a Inglaterra y Holanda, donde la institución 
de la esclavitud parece particularmente arraigada a causa de la «corrupción 
general de estas naciones71». Finalmente, conviene citar al lealista 
norteamericano Jonathan Boucher, a quien hemos visto ironizar acerca de la 
pasión por la libertad exhibida por los propietarios de esclavos 
comprometidos en la rebelión; según él: «Estados despóticos tratan a sus 
esclavos mejor que los republicanos; los españoles eran los mejores amos, 
mientras que los holandeses eran los peores72». 
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El primer país en tomar la vía del liberalismo es el país que revela un 
 

66 Jennings (2203), p. 24. 
67 Davis (1986), p. 75. 
68 Hil (1977), p. 175. 
69 Drescher (1999), p. 215. 
70 Voltaire (1982), p. 94 (cap. XIX); en español=Voltaire 1975, p. 70. 
71 Condorcet (1968), vol. VII, p. 135. 
72 Boucher, cit. en Zimmer (1978), p. 297. 
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apego particularmente tenaz a la institución de la esclavitud. Por lo que 
parece, son los colonos de origen holandés quienes oponen la resistencia 
más dura a las primeras medidas abolicionistas, introducidas en el Norte de 
los Estados Unidos durante la revolución73. En lo que respecta a Holanda 
propiamente dicha, en 1791 los Estados generales declaran de manera 
formal que la trata de negros es esencial para el desarrollo de la prosperidad 
y del comercio de las colonias. En este mismo período, en franca diferencia 
con Inglaterra, Holanda reconoce a los propietarios de esclavos el derecho de 
transportar y depositar su mercancía humana en la madre-patria antes de 
regresar a las colonias. Finalmente, hay que recordar que Holanda abolió la 
esclavitud en sus colonias solo en 1863, cuando ya la Confederación 
secesionista y esclavista del Sur de los Estados Unidos encaminaba sus pasos 
hacia la derrota.74 

 

 

5. Irlandeses, indios y habitantes de Java 
 

La rebelión de los colonos ingleses en Norteamérica va acompañada de 
otra gran polémica. Durante mucho tiempo, al igual que la suerte de los 
negros, la de los indios tampoco había turbado en modo alguno la profunda 
convicción, de los ingleses de uno y otro lado del Atlántico, de ser el pueblo 
elegido de la libertad. Tanto en un caso como en el otro se remitían a Locke, 
para quien como veremos, los nativos del Nuevo Mundo están muy cercanos 
a las «bestias salvajes». Pero con el surgimiento del conflicto entre las 
colonias y la madre-patria, el intercambio de acusaciones afecta también el 
problema de la relación con los pieles rojas. Inglaterra —proclama Paine en 
1776— es «la potencia bárbara e infernal que ha incitado a los indios y a los 
negros a destruirnos» o a «cortar la garganta de los hombres libres en 
Norteamérica»75. De manera análoga, la Declaración de independencia 
reprocha a Jorge III no solo «haber fomentado revueltas dentro de nuestras 
fronteras» de los esclavos negros, sino también de haber «tratado de instigar 
a los habitantes de nuestras fronteras, los indios despiadados y salvajes, 
cuyo modo de guerrear, como es sabido, es la masacre indiscriminada sin 

 
73 Zilversmit (1969), pp. 165, 182. 
74 Drescher (1999), pp. 211, 218, 196. 
75 Paine (1995), pp. 35, 137. 



I. ¿Qué es el liberalismo? 

distinción de edad, sexo o condición». En 1812, en ocasión de una nueva 
guerra entre las dos riberas del Atlántico, Madison condena a Inglaterra por 
el hecho de atacar con su flota de manera indiscriminada a la población civil 
sin respetar ni a las mujeres ni a los niños, con una conducta similar a la de 
los «salvajes» pieles rojas76. De cómplices de los bárbaros los ingleses se 
volvieron bárbaros ellos mismos. 
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En realidad, la polémica comienza ya mucho antes, tras la Proclama de la 
Corona que, en 1763, trata de bloquear o contener la expansión de los 
blancos al Oeste de los montes Allegheny. Es una medida que no agrada a 
los colonos ni a George Washington, que la considera «una estratagema 
temporal», destinada a ser rápidamente superada, pero que no conviene 
tener en cuenta ni siquiera en el presente: tonto es aquel «que deja pasar la 
presente oportunidad de ir a la caza de buena tierra77». Entre tales «tontos» 
no entra el futuro presidente de los Estados Unidos. Bajo esta nueva forma, 
si bien por un lado en sus discursos oficiales declara querer aportar «las 
bendiciones de la civilización» y la «felicidad» a «una raza no iluminada» (an 
unenlightened race of men)78, por el otro en su correspondencia privada 
equipara a los pieles rojas «salvajes» a «bestias salvajes del bosque» (Wild 
Beasts of the Forest). Así las cosas, absurda y hasta inmoral había sido la 
pretensión de la Corona inglesa de bloquear la ulterior expansión de los 
colonos, la cual, por el contrario —proclama Washington en una carta de 
1783— obligará «al salvaje, así como al lobo, a retirarse79». 

Más drástico aún se revela Franklin al respecto, quien en su Autobiografía 
observa: «Si forma parte de los designios de la Providencia destruir a estos 
salvajes con el fin de darle espacio a los cultivadores de la tierra, me parece 
probable que el ron sea el instrumento apropiado. Este ya ha exterminado a 
todas las tribus que habitaban con anterioridad la costa80». Entra en una 
suerte de plano eugenésico de inspiración divina la diezma o el 
aniquilamiento de un pueblo que adora a «el Demonio»81. La 

 
76 Commanger (a cargo de, 1963), vol. I, pp. 208-209. 
77 Delanoé, Rostkowski (1991), p. 39 (carta de Washington a amigo W. Crawford, 2 de 
septiembre de 1767). 
78 Washington (1988), pp. 475-76 (mensaje presidencia de 25 de octubre de 1791). 
79 Delanoé, Rostkowski (1991), pp. 50-52 (carta de Washington a J. Duane, 7 de septiembre de 
1783). 
80 Franklin (1987), p. 1422. 
81 Franklin (1987), p. 98. 
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deshumanización de los pieles rojas es ratificada también por aquellos que 
en Inglaterra se pronuncian por la conciliación con los sediciosos. El intento 
de la Corona por bloquear la marcha expansionista de los colonos resulta 
absurdo y sacrilego a los ojos de Burke, en cuanto «dirigido a prohibir como 
crimen y a suprimir como mal el mandamiento y la bendición de la 
Providencia: “Creced y multiplicaos”». Se trata, en última instancia, de un 
infausto «esfuerzo dirigido a conservar como guarida de bestias feroces [wild 
beast] aquella tierra que Dios ha concedido expresamente a los hijos del 
hombre82». 
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Quienes oponen cierta resistencia a tal proceso de deshumanización son, 
obviamente los que, en ambas orillas del Atlántico, apoyan o justifican la 
política de la Corona de «conciliación» no ya con los colonos, sino con los 
indios. En este contexto una mención particular merece la figura del 
simpático lealista norteamericano, que más de una vez hemos encontrado 
criticando el singular celo libertario exhibido por los «más duros y más 
malvados dueños de esclavos». A estos mismos ambientes conduce de nuevo 
la crueldad en perjuicio de los indios: en ocasiones se les asesina y se les 
arranca su cuero cabelludo con verdadero fervor religioso; se convierten 
incluso en el blanco de los que practican el tiro. Sí, son tildados de salvajes; 
pero —objeta Jonathan Boucher— más salvajes aún «le parecieron nuestros 
progenitores a Julio César o a Agrícola83». Hemos visto a Paine acusar al 
gobierno de Londres de buscar la alianza de los degolladores indios. En 
realidad —alerta un comandante inglés en 1783— precisamente los colonos 
ya victoriosos «se preparan para degollar a los indios». El comportamiento de 
los vencedores —agrega otro oficial— es «humanamente desconcertante84». 
Se trata de una polémica que dura mucho tiempo. A finales del siglo XIX, un 
historiador descendiente de una familia de lealistas que se había refugiado 
en Canadá, argumenta de esta manera: ¿los sediciosos pretendían ser los 
descendientes de aquellos que habían desembarcado en Estados Unidos para 
evitar la intolerancia y ser fieles a la causa de la libertad? En realidad, 
derrumbando la política de la Corona inglesa, que aspiraba a la conversión, 
los puritanos habían dado inicio a la masacre de los pieles rojas, equiparados 
a los «cananeos y amalecitas», es decir, a estirpes elegidas por el Antiguo 

 
82 Burke (1826), vol. III, pp. 63-64 (=Burke, 1963, pp. 98-99). 
83 Boucher, cit. en Zimmer (1978), pp. 294-95. 
84 Calloway (1995), pp. 278, 272. 
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Testamento para ser borradas de la faz de la tierra. Se trata de «una de las 
páginas más negras de la historia colonial inglesa», a la que siguen, sin 
embargo, aquellas más repugnantes aún, escritas en el curso de la revolución 
norteamericana, cuando los colonos sediciosos se empeñan en el «exterminio 
de las seis naciones» pieles rojas, que continuaron fieles a Inglaterra: «Con 
una orden que creemos no tiene precedentes en los anales de una nación 
civilizada, el Congreso ordenó la completa destrucción de este pueblo en 
cuanto nación [...], comprendidas mujeres y niños85». 

Al menos en su correspondencia privada, Jefferson no tiene dificultad en 
reconocer el horror de la guerra contra los indios. Pero, a su entender, el 
responsable de eso es precisamente el gobierno de Londres, que ha instigado 
a esas «tribus» salvajes y sanguinarias: es una situación que «nos obliga 
ahora a perseguirlos y exterminarlos o bien a desplazarlos hacia nuevos 
asentamientos fuera de nuestro alcance». Es indiscutible que a Inglaterra se 
le achaca «el tratamiento brutal, si no el exterminio de esta raza en nuestra 
América». Es indiscutible también que la suerte de los «pueblos asiáticos del 
mismo color» (de los pieles rojas) y también de los irlandeses —que 
deberían ser «hermanos» de los ingleses por su «color»— es cargada en la 
cuenta de una política empeñada en sembrar destrucción y muerte «donde 
quiera que la avaricia anglo-mercantil puede hallar un interés incluso 
mínimo en inundar la tierra de sangre humana86». 
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No se equivoca Jefferson cuando compara el tratamiento sufrido por los 
pieles rojas al que les fue reservado a los irlandeses. Así como —según la 
acusación de los lealistas— puritanos y colonos sediciosos comparan a los 
indios con los «amalecitas», así los irlandeses son equiparados a los 
«amalecitas» destinados al exterminio, esta vez por obra de los 
conquistadores ingleses87. La colonización de Irlanda, con todos sus 
horrores, es el modelo de la posterior colonización de la América del 
Norte88. Si bien el imperio británico en su conjunto destruye ante todo a 
irlandeses y negros89, los indios y negros son las principales víctimas del 
expansionismo territorial y comercial, primero en las colonias inglesas de 

 
85 Ryerson (1970), vol. I, pp. 297-98 y nota; vol. II, p. 100. 
86 Jefferson (1984), pp. 1312-13 (carta a A. von Humboldt, 6 de diciembre de 1813). 
87 Marx, Engels (1955-89), vol. XVI, p. 447. 
88 Fredrickson (1982), pp. 14-16. 
89 Hil (1977), p. 185. 



I. ¿Qué es el liberalismo? 

Norteamérica y después, en los Estados Unidos. 

Del mismo modo que en la cuestión de los negros, también en la de los 
pieles rojas el intercambio de acusaciones termina configurándose como una 
desmistificación recíproca: no cabe duda de que, junto a la esclavización y a 
la trata de los negros, el ascenso de los dos países liberales en las dos orillas 
del Atlántico ha comportado también un proceso de expropiación 
sistemática y prácticas genocidas en perjuicio primero de los irlandeses y 
después de los indios. 

Consideraciones análogas se pueden hacer también con respecto a 
Holanda. Un alto funcionario inglés, sir Thomas Stamford Raffles, que 
durante algún tiempo, en la época de las guerras napoleónicas, es 
vicegobernador de Java, declara que la anterior administración «muestra un 
cuadro insuperable de traiciones, corrupciones, asesinatos e infamias». Está 
claro que la rivalidad colonial juega un papel en tal juicio. Marx lo cita pero, 
por lo demás, une en su condena a la «administración colonial holandesa» y a 
la inglesa. En lo que respecta más propiamente a Holanda: 

 «Nada hay más característico que su sistema de robo de los naturales de las 
Célebes, con el fin de procurarse esclavos para Java [...]. A la juventud raptada 
se la sepultaba en las mazmorras secretas de las Célebes, hasta que estaba 
lista para enviarla a los barcos esclavos. Solo la ciudad de Macasar, por 
ejemplo —dice un informe oficial—, hormiguea en prisiones secretas, cada 
una más horrible que la otra, repletas de desdichados, víctimas de la avidez y 
la tiranía, cargados de grilletes, arrancados con violencia del seno de su 
familia [...]. Donde ponían el pie, la devastación y despoblación señalaba su 
paso. Una provincia de Java, Banjuwangi, tenía en 1750 más de 80.000 
habitantes; en 1811 solo le quedaban 8.000. ¡Este es le doux commerce!».90 

De nuevo procesos de esclavización y prácticas genocidas se entrecruzan 
estrechamente. 
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6. Grozio, Locke y los padres fundadores: una lectura comparada 
 

A inicios del siglo XVIII, Daniel Defoe subraya la hermandad ideológica 
entre el país que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa y el país que un 

 
90 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, pp. 779-80; en español=Marx, Engels (1973), t. 1, pp. 
732-33; véase Sombart (1987), vol. I, t. 2, p. 709. 



I. ¿Qué es el liberalismo? 

siglo antes se había revelado contra Felipe II y había conquistado la 
«libertad» y la prosperidad «gracias al Cielo y a la asistencia de Inglaterra91. A 
mediados del siglo XIX, a la Francia enfrascada en la solución de un 
interminable ciclo revolucionario y del bonapartismo, los autores liberales 
gustan de contraponer el triunfo ordenado de la libertad que se verificó en 
Holanda, Inglaterra y los Estados Unidos92. Entonces, puede resultar útil 
proceder a un sumario análisis comparado de los textos y de los autores en 
los que hallan expresión y consagración teórica las revoluciones liberales de 
estos tres países. 

En lo que respecta a la primera, no podemos dejar de hacer referencia a 
Hugo Grozio, que dedica dos de sus libros más significativos (Armales et 
historiae de rebus Belgicis y De antiquitate Reipublicae Batavicae) a la 
revuelta contra Felipe II y al país que tuvo su origen en ella. La Holanda 
liberal se empeña de inmediato en la expansión de ultramar y en el comercio 
de los esclavos y resulta interesante ver de qué manera Grozio se sitúa con 
respecto a los pueblos coloniales. Tras haber condenado el carácter 
supersticioso e idolátrico del «culto religioso» propio del paganismo, agrega: 
«Y él mismo está dedicado a un espíritu malvado, es falso y embustero y 
comporta un delito de rebelión; desde el momento en que el honor debido al 
Rey no solo se le niega, sino que además, se le transfiere a su tránsfuga y 
enemigo». Los que están en el punto de mira son los pueblos con un 

 «tipo de culto que no se consagra a una inteligencia buena y honesta, y que se 
tributa por medio de sacrificios humanos, carreras de hombres desnudos en 
los templos, juegos y danzas plagadas de obscenidades; como los que se ven 
ahora entre los pueblos de América y de África que están sumidos en las 
tinieblas del paganismo». 
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Son los pueblos agredidos por la expansión colonial de Europa los que 
resultan culpables de rebelión contra Dios y deben ser castigados por tal 
crimen: 

«Empero, tonta es la convicción según la cual se cree que el Dios bueno no se 
vengará por eso, ya que sería contrario a la bondad. De hecho, la clemencia, 
para que sea justa, tiene sus límites, y donde las atrocidades traspasan la 
medida, la justicia emite casi necesariamente el castigo93». 

 
91 Defoe (1982), p. 69. 
92 Laboulaye (1863a), p. VIII; Guizot (1859), pp. 41-42 
93 Grozio (1973), p. 106-107. 
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Contra pueblos que, manchándose «de los delitos que se cometen contra 
Dios» y violando las normas más elementales del derecho natural, se 
configuran como «bárbaros» o bien como «animales salvajes más que como 
hombres», la guerra es «natural», independientemente de los límites 
estatales y de las distancias geográficas; sí, «la guerra más justa es la que se 
hace a los animales feroces y, después, la que se hace a los hombres que se 
asemejan a los animales feroces [homines belluis símiles]» (De jure belli ac 
pacis libri tres, de ahora en adelante JBP, II, XX, §§ 40, 44). 

 Tal es la ideología que encabeza la conquista del Nuevo Mundo. El 
pecado de idolatría fue el primero de los argumentos que impulsó a 
Sepúlveda a considerar «justas» la guerra contra los indios y su 
esclavización94, y en Grozio, junto a la legitimación implícita de las prácticas 
genocidas que tenían lugar en América, emerge la justificación explícita e 
insistente de la esclavitud. Esta resulta a veces el castigo de un 
comportamiento delictivo. No solo los individuos aislados deben responder 
por eso: «también los pueblos pueden ser sometidos públicamente al castigo 
por un crimen público» (JBP, II, V, § 32). Además, en cuanto 
«insubordinados» al Rey del universo, los habitantes de América y de África 
pueden caer en esclavitud también como consecuencia de una «guerra justa» 
(bellum justum), conducida por una potencia europea. Los prisioneros 
hechos durante un conflicto armado, proclamado de manera solemne y en 
las formas debidas por parte de la autoridad suprema de un Estado, son 
legítimamente esclavos (JBP, I, III, § 4; III, III, § 4). Y esclavos legítimos son 
también sus descendientes: de otro modo, ¿qué interés tendría el vencedor 
en mantener con vida al derrotado? En cuanto esclavo de aquel que le ha 
perdonado la vida, el prisionero entra a formar parte de la propiedad del 
vencedor, y tal propiedad puede ser transmitida por vía hereditaria o ser 
objeto de compraventa, exactamente como «la propiedad de las cosas» 
(rerum dominium: JBP, III, VII, §§ 2, 5). 
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Naturalmente, todo esto no es válido para «aquellas naciones donde el 
derecho de esclavitud que se deriva de la guerra ya no está en uso», no es 
válido para los países «cristianos», los cuales se limitan a intercambiar los 
prisioneros (JBP, III, XIV, § 9; VII, § 9). Eliminada de los conflictos intra- 
europeos, la esclavitud por derecho de guerra continúa siendo una realidad 
cuando la Europa cristiana y civilizada enfrenta, en una guerra «justa» por 

 
94 Hanke (1959), p. 41. 
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definición, a los pueblos coloniales, bárbaros y paganos. Por otro lado, 
independientemente de su comportamiento concreto, no hay que olvidar la 
lección de un gran maestro: «Como ha dicho Aristóteles, hay hombres 
esclavos por naturaleza, nacidos para ser siervos, así como hay pueblos cuya 
naturaleza es saber mejor obedecer que gobernar» (JBP, I, III, § 8). Es una 
verdad confirmada incluso por los textos sagrados: «el apóstol Pablo» llama a 
individuos y pueblos, caídos eventualmente en esclavitud «por una causa 
legítima», a soportar serenamente su condición y a no librarse de ella ni con 
la rebelión ni con la fuga (JBP, II, XXII, § 11). 

En conclusión, por un lado Grozio rinde homenaje al «pueblo libre» (JBP, 
II, XVI, § 16), que en Holanda se ha valido de su derecho de resistencia para 
sacudirse legítimamente de encima el yugo de un príncipe despótico (JBP, I, 
IV, § 11); por el otro no tiene dificultad para justificar la esclavitud y hasta 
esa suerte de cacería de los «animales salvajes» que tenía lugar en 
Norteamérica en perjuicio de los pieles rojas. 

Pasemos ahora a la Revolución Gloriosa y a Locke. Los Dos tratados 
sobre el gobierno pueden ser considerados momentos esenciales de la 
preparación y consagración ideológica de este advenimiento que marca el 
nacimiento de la Inglaterra liberal. Estamos en presencia de textos 
impregnados profundamente por el pathos de la libertad, por la condena al 
poder absoluto, por el llamado a rebelarse contra aquellos miserables que 
quisieran privar al hombre de su libertad y reducirlo a la esclavitud. Pero de 
vez en cuando, en el ámbito de este himno a la libertad, se abren enormes 
brechas, a través de las cuales pasa en realidad la legitimación de la 
esclavitud en las colonias. Como confirmación ulterior de la legitimidad de 
tal institución Grozio aduce el ejemplo de los germanos, que, según el 
testimonio de Tácito, «se jugaban su libertad con un último tiro de dados» 
(JBP, II, V, § 27). A los ojos de Locke, los «cautivos hechos en una guerra 
justa» (por parte de los vencedores) se han «jugado [forfeited] por decirlo 
así, su vida y con ella su libertad». Estos son esclavos «por el derecho 
natural, y sometidos al dominio absoluto y al poder arbitrario de sus amos» 
(TT, II, 85). 

Hasta ahora pensamos solo en los negros traídos de África, pero, en 
realidad, no es mejor la suerte reservada a los indios. El filósofo liberal 
inglés está interesado en la trata de esclavos, en cuanto accionista de la 
Royal African Company, y también muestra interés por la marcha 
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expansionista de los colonos blancos, en cuanto secretario (en 1673-74) del 
Council of Trade and Plantations. Resulta justa la siguiente observación: 
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«El hecho de que muchos de los ejemplos adoptados por Locke en el Segundo 
Tratado remitan a los Estados Unidos muestra que su intención era dotar a 
los colonos —a quienes había servido de muchas otras formas— de un 
argumento poderoso que les permitiera justificar su depredación y que 
estuviera basado en la ley natural más que en los decretos legislativos95». 

En repetidas ocasiones el Segundo Tratado hace referencia al «indio 
salvaje» (wild Indian), que vaga «insolente y agresivo en las selvas de 
América», o bien en las «selvas vírgenes y en las praderas no cultivadas de 
América» (TT, II, 26, 92, 37). Ignorando el trabajo, que es lo único que da 
derecho a la propiedad, y ocupando una tierra «que no se encuentra 
beneficiada por el trabajo» o bien «grandes extensiones de tierras que 
permanecen incultas» (TT, II, 41, 45) habita en «zonas que no pertenecen a 
nadie», en vacuis loéis (TT, II, 74, 121). Junto al trabajo y a la propiedad 
privada, los indios ignoran también el dinero: de forma que ellos resultan no 
solo extraños a la civilización, sino que tampoco «se unieron al resto del 
género humano» (TT, II, 45). Por su comportamiento son objeto de una 
condena que no proviene solo de los hombres: indudablemente «Dios les 
impuso la obligación de trabajar» y la propiedad privada, realmente no puede 
querer que el mundo creado por Él permanezca «para siempre sin dividir e 
inculto» (TT, II, 35, 34). 

Desde el momento en que el indio trata de luchar contra la marcha de la 
civilización, oponiéndose con la violencia a que las tierras incultas ocupadas 
por él sean beneficiadas con el trabajo, como todo criminal es comparable a 
«fieras salvajes con las que el hombre no puede vivir en sociedad ni sentirse 
seguro» y por tanto, «puede ser destruido lo mismo que se mata un león o 
un tigre». Locke no se cansa de insistir en el derecho que tiene todo hombre 
de aniquilar a aquellos que han sido reducidos al rango de «animal de presa» 
(Beasts of Prey), de «fiera salvaje» (Savage Beasts: TT, II, 11, 16), al rango de 
«una fiera salvaje y famélica [savage ravenous Beasts], peligrosa y dañina 
contra la que tiene que defender el atacado su existencia» (TT, II, 181). 

Son expresiones que recuerdan las utilizadas por Grozio a propósito de 
los pueblos bárbaros y paganos en general y por Washington, con relación a 
los indios. Pero, antes de pasar a los Padres Fundadores y a los documentos 

 
95 Pagden (1998), p. 43. 
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solemnes que marcan el surgimiento de los Estados Unidos, convendría 
detenerse en otra macroscópica cláusula de exclusión que caracteriza la 
ponderación de la libertad en Locke. Los «papistas» —declara en el Ensayo 
sobre la tolerancia— son «como serpientes, no se logrará nunca con un 
tratamiento cortés que dejen a un lado su veneno96». Más que contra los 
católicos ingleses, una declaración tan dura es formulada con la mirada 
dirigida a Irlanda, donde, en esa época, los pastores no registrados son 
marcados con fuego, cuando no son castigados con penas más severas o con 
la muerte97. Locke habla de los irlandeses —inmersos en una desesperada 
revuelta endémica contra la expoliación y la opresión llevadas a cabo por los 
colonos anglicanos— en términos de desprecio como de una población de 
«bribones» (TT, 1,137). Por lo demás, reafirma: 
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«Los hombres [...] se hallan dispuestos a sentir compasión por los que sufren, 
y a estimar pura aquella religión, y sinceros con sus fieles, son capaces de 
superar esa persecución. Pero yo considero que las cosas son bien distintas en 
el caso de los católicos, que son menos susceptibles que los demás de ser 
compadecidos, en cuanto no reciben otro tratamiento que el que la crueldad 
de sus principios y de sus prácticas les hace merecer notoriamente98». 

La alerta contra el sentimiento de la «compasión» aclara que aquí tenemos 
que vérnoslas, en primer lugar, con Irlanda. Locke no parece tener objeción 
de ningún tipo con respecto a la despiadada represión que se abate sobre los 
irlandeses, cuya suerte hace pensar en aquella reservada a los pieles rojas del 
otro lado del Atlántico. 

Podemos pasar ahora a examinar los documentos que encabezan la 
tercera revolución liberal y la fundación de los Estados Unidos. A primera 
vista la Declaración de independencia y la Constitución de 1787 parecen 
impregnadas de un phatos universalista de la libertad e inspiradas en él: 
«todos los hombres han sido creados iguales» es el inicio solemne del primer 
documento; es necesario «salvaguardar para nosotros mismos y para la 
posteridad el don de la libertad» es el inicio no menos solemne del segundo. 
Pero basta una lectura apenas un poco más atenta para tropezar, ya en el art. 
I de la Constitución, con la contraposición entre «hombres libres» y «resto de 
la población» (other persons). En realidad se trata de los esclavos, cuyo 

 
96 Locke (1993b), p. 202 (=Locke, 1977, p. 111). 
97 Lecky (1883-88), vol. I, pp. 296-97. 
98 Locke (1993b), p. 203 (=Locke, 1977, p. 112). 
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número, reducido a tres quintos, debe tenerse presente para que sea sumado 
al de las «personas libres» (free persons) y así calcular el número de 
diputados a la Cámara de representantes que han dirigido los Estados donde 
está presente la institución de la esclavitud. 
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En toda una serie de otros artículos se hace referencia a esto, recurriendo 
a distintos eufemismos: 

«Ninguna persona sometida a prestaciones de servicios o de trabajo en uno de 
los estados, según las leyes vigentes allí, y que se haya refugiado en otro 
estado, podrá, en virtud de cualquier ley o reglamento en vigor en este, ser 
eximida de tal prestación de servicio o de trabajo; sino que a petición del 
interesado, será devuelta a la parte a la que corresponden tales prestaciones». 

Si antes era ocultada entre el «resto de la población» (el que no está 
constituido por «personas libres»), ahora la relación de esclavitud es 
púdicamente incluida en la categoría general de «prestaciones de servicio o 
de trabajo», que cada Estado particular, sobre la base de los principios del 
autogobierno, tiene el derecho de regular como mejor le parece, mientras 
que la obligación que tiene cada Estado de restituir al esclavo se configura 
como la obligación moral de garantizar a un propietario legítimo las 
«prestaciones» que «le corresponden». Con un nuevo artificio lingüístico, 
siempre caracterizado por la misma pudicia, la trata de esclavos negros se 
convierte en «la emigración o la introducción de aquellas personas que los 
Estados actualmente existentes pueden considerar conveniente admitir»: 
entonces, esta «no podrá ser vetada por el Congreso antes del año 1808» y, 
antes de esa fecha, podrá ser sometida solo a un impuesto muy modesto 
(«diez dólares por persona» o por esclavo). De manera igualmente elíptica se 
expresan los artículos que llaman a la Unión en su conjunto a «suprimir las 
insurrecciones» o bien la «violencia dentro de nuestras fronteras» (domestic 
violence) y esto significa, en primer lugar, la posible o temida revuelta de los 
esclavos en este o aquel Estado99. 

 La institución de la esclavitud, aunque eliminada en virtud de una 
rigurosa interdicción lingüística, revela una presencia que lo invade todo en 
el ámbito de la Constitución norteamericana. Tampoco está ausente en la 
Declaración de independencia, donde la acusación a Jorge III por haber 
convocado a los negros esclavos se configura como la acusación ya vista de 
haber «fomentado revueltas dentro de nuestras fronteras». 

 
99 véase Finkelman (1996), pp. 3-5. 
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En el paso de Grozio a Locke y de este a los documentos constitutivos de 
la revolución norteamericana, asistimos a un fenómeno sobre el que vale la 
pena reflexionar: aun considerada legítima en los tres casos, la institución de 
la esclavitud es teorizada y confirmada sin ninguna reticencia solo por el 
autor holandés que vive entre los siglos XVI y XVII. Sin embargo —al 
menos en lo que respecta a los Dos tratados sobre el gobierno, escritos y 
publicados en vísperas y después de la Revolución Gloriosa—, Locke tiende 
a legitimar la esclavitud solo en el trasfondo del discurso donde pondera la 
libertad inglesa. La reticencia alcanza su cúspide en los documentos que 
consagran la fundación de los Estados Unidos como el capítulo más glorioso 
de la historia de la libertad. 
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En lo que se refiere a la relación con los indios, el asunto es diferente. 
Tanto Grozio como Locke o Washington, hablan de ellos como de «animales 
salvajes»; de una mayor cautela verbal da prueba un documento como la 
Declaración de independencia, que se dirige a la opinión pública 
internacional y que, como sabemos, entre los crímenes más graves de Jorge 
III señala el de haber instigado a los «despiadados indios salvajes» contra los 
colonos sediciosos. Es indiscutible que en las tres revoluciones liberales se 
entrecruzan fuertemente las reivindicaciones de la libertad y las 
justificaciones de la esclavitud, además de la diezma (o bien el 
aniquilamiento) de los bárbaros. 

 

 

7. El historicismo vulgar y la eliminación de la paradoja del 
liberalismo 

 

En conclusión, los países protagonistas de las tres grandes revoluciones 
liberales son, al mismo tiempo, los protagonistas de dos trágicos capítulos 
de la historia moderna (y contemporánea). Pero, entonces ¿puede ser 
considerada válida la representación habitual según la cual lo que caracteriza 
a la tradición liberal es el amor a la libertad en cuanto tal? Regresemos a la 
pregunta inicial: ¿qué es el liberalismo? Cuando constatamos la desaparición 
de las precedentes, presuntas certezas, nos viene a la mente una gran 
sentencia: «Lo que es sabido, precisamente porque es sabido, no es 
conocido. En el proceso del conocimiento, la manera más común de 
engañarse a sí mismo y a los demás es presuponer algo como sabido y 
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aceptarlo como tal100». 

Al poner en crisis esa difundida apología, resulta inquietante el 
entrecruzamiento paradójico al que llegamos cuando reconstruimos 
históricamente los inicios del liberalismo. Se comprende entonces la 
tendencia a la supresión. En el fondo así han procedido en su momento 
Locke y, sobre todo, los colonos norteamericanos sediciosos, que gustaban 
de cubrir con un velo de silencio, más o menos tupido, la institución de la 
esclavitud. 

A este resultado se puede llegar también por otra vía. Según Hanah 
Arendt, lo que caracteriza la revolución norteamericana es el proyecto de 
realizar un ordenamiento político fundado en la libertad, mientras que la 
persistencia de la esclavitud negra remite a una tradición cultural difundida 
de manera homogénea en las dos riberas del Atlántico: 
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«Esta indiferencia, difícil de comprender para nosotros, no era típica de los 
americanos y no puede ser atribuida ni a una particular dureza de corazón ni a 
intereses de clase [...]. Para los europeos la esclavitud no formaba parte de la 
cuestión social, como no formaba parte de ella para los americanos101». 

En realidad, en la Europa de esa época el disgusto con respecto a la 
esclavitud es tan fuerte que, no pocas veces, autores relevantes proceden a 
una neta contraposición entre las dos riberas del Atlántico. Así leemos en 
Condorcet: 

«El americano se olvida de que los negros son hombres; no tiene ninguna 
relación moral con ellos; para él no son más que objetos de ganancia; [...] y es 
tal el exceso de su estúpido desprecio por esta especie infeliz que, al regresar 
a Europa, se indigna de verlos vestidos como hombres y situados junto a 
él102». 

«El americano» objeto de condena aquí es el colono del otro lado del 
Atlántico, ya sea francés o inglés. A su vez, Millar denuncia en 1771 «esa 
estremecedora barbarie a la que con frecuencia son expuestos los negros de 
nuestras colonias». Por fortuna, la práctica de la esclavitud ha sido abolida de 
manera muy generalizada en Europa; allí donde subsiste, del otro lado del 
Atlántico, esa práctica envenena toda la sociedad: de crueldad y de sadismo 
«son protagonistas incluso personas del sexo débil, en una época que se 

 
100 Hegel (1969-79), vol. III, p. 35. 
101 Arendt (1983), p. 74. 
102 Condorcet (1968), vol. III, pp. 647-48. 
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distingue por la humanidad y la educación103». Esta es la opinión también de 
Condorcet, quien hace notar cómo «la joven norteamericana asiste» y, en 
ocasiones, hasta «preside» los feroces «suplicios» infligidos a los esclavos 
negros.104 

La tesis formulada por Arendt puede ser incluso rebatida. A finales del 
siglo XVIII la institución de la esclavitud comienza a considerarse indecorosa 
en los salones donde circulan las ideas de los philosophes y en las iglesias 
que estaban bajo la influencia de los cuáqueros o de otros sectores 
abolicionistas del cristianismo. En el mismo momento en que la Convención 
de Filadelfia aprueba la Constitución que sanciona la esclavitud-mercancía 
sobre base racial, un defensor francés de esta institución constata 
amargamente su aislamiento: 

«El poderoso imperio de la opinión pública [...] ofrece ya su apoyo a aquellos 
que en Francia y en Inglaterra atacan la esclavitud de los negros y persiguen 
su abolición; serían objeto de las más odiosas interpretaciones aquellos que 
osaran tener una opinión contraria105». 
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Algunos años más tarde, otro defensor francés de la esclavitud lamenta el 
hecho de que la «negrofilia» se ha convertido en «una extravagancia de 
moda», hasta el punto de borrar el sentido de la distancia entre las dos razas: 
«La sangre africana corre demasiado abundantemente en las venas de las 
propias parisinas106». 

 Si se parte del presupuesto de una «indiferencia» general, en aquellos 
años, por la suerte de los esclavos negros, no se comprende nada de la 
revolución norteamericana. El «último gran filósofo» que justifica la 
esclavitud, Locke, puede ser refutado, y es interesante subrayar que resulta 
acusado junto a la «actual rebelión norteamericana» de la que es considerado 
inspirador107. En ambos casos, celebrar una libertad de tendencia republicana 
y legitimar la institución de la esclavitud van a la par. 

Tras haber citado diversos fragmentos del filósofo, que no dejan dudas de 
tal propósito, Josiah Tucker comenta: «Este es el lenguaje del humano señor 
Locke, el gran y glorioso paladín de los derechos naturales y de las libertades 

 
103 Millar (1986), pp. 258, 26 (=Millar, 1989, pp. 219-20). 
104 Condorcet (1968), vol. III, pp. 648. 
105 Malouet (1788), p. 152. 
106 Baudry des Loziéres (1802), pp. 48,156. 
107 Tucker (1993-96), vol. V, p. 53. 
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de la humanidad»; he aquí «sus sentimientos reales con respecto a la 
esclavitud108». pje manera análoga, el lealista norteamericano que ya 
conocemos, es decir, Boucher, condena simultáneamente la secesión 
republicana y la pretensión de Locke de conferir a «todo hombre libre de 
Carolina» un poder absoluto e incondicional sobre los esclavos de su 
propiedad109. 

Si bien los patriotas ingleses y los lealistas contrarios a la secesión 
ironizan sobre la bandera de la libertad agitada por los propietarios de 
esclavos, los colonos sediciosos reaccionan no ya reivindicando la 
legitimidad de la servidumbre de los negros sino, por el contrario, 
subrayando la enorme implicación y las responsabilidades de primer orden 
de la Corona inglesa en el tráfico y en el comercio de carne humana. Está 
claro que la institución de la esclavitud ya está ampliamente deslegitimada. 
De este modo se explican las figuras retóricas que caracterizan la 
Constitución del nuevo Estado. Como observa un delegado a la Convención 
de Filadelfia, sus colegas «trataban ansiosamente de evitar la introducción de 
expresiones que pudieran resultar odiosas a los oídos de los 
norteamericanos», pero «tenían la intención de introducir en su sistema 
aquellas cosas que las expresiones indicaban»110 El hecho es que, desde los 
inicios del debate acerca del nuevo ordenamiento constitucional —hace 
notar otro testigo— «nos avergonzábamos de usar el término “esclavos” que 
era entonces sustituido por una circunlocución111». Los que dan mayor 
prueba de falta de escrúpulos —observa Condorcet en 1781— son los 
«propietarios» de esclavos: estos están «guiados por una falsa conciencia 
[fausse conscience]», que los hace impenetrables a las «protestas de los 
defensores de la humanidad» y «los hace actuar no contra sus propios 
intereses, sino más bien a su favor112». 
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Como vemos, no obstante la opinión contraria de Arendt, los «intereses 
de clase», en primer lugar de aquellos que poseían extensas plantaciones y 
un número relevante de esclavos, desempeñan un importante papel, que no 
escapa a los observadores de la época. El hecho es que Arendt, en última 

 
108 Tucker (1993-96), vol. V, pp. 103-104. 
109 Boucher, cit. en Zimmer (1978), p. 296. 
110 Foner (2000), p. 60. 
111 Finkelman (1996), p. 3. 
112 Condorcet (1968), vol. VII, p. 126. 
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instancia, termina identificándose con el punto de vista de los colonos 
sediciosos, que mantenían la conciencia limpia de ser los campeones de la 
causa de la libertad, eliminando el hecho macroscópico de la esclavitud 
mediante sus ingeniosos eufemismos: a tales eufemismos se atiene la 
explicación «historicista». 

 

 

8. Expansión colonial y renacimiento de la esclavitud: las 
posiciones de Bodino, Grozio y Locke 

 

¿Puede un acercamiento «historicista» —decididamente desorientador 
con relación a la revolución norteamericana— ser útil para aclarar las 
razones del entrecruzamiento, puesto de manifiesto ya, entre la libertad y la 
opresión en las dos revoluciones liberales precedentes? Ugo Grozio y Jean 
Bodin, a pesar de ser contemporáneos, en cuanto ambos viven entre los 
siglos XVI y XVII, expresan posiciones diametralmente opuestas acerca del 
tema que nos interesa aquí. Si bien el primero justifica la esclavitud 
remitiéndose a la autoridad tanto de la Biblia como de Aristóteles, el 
segundo refuta ambos argumentos. Tras haber observado que en el mundo 
hebreo solo los gentiles podían ser sometidos a esclavitud perpetua y que 
cristianos e islámicos se atienen a normas y costumbres análogas, Bodin 
concluye: «Los pueblos de las tres religiones han cortado por la mitad la ley 
de Dios que concierne a la esclavitud», como si la prohibición de esta 
horrible institución se refiriera solo a los consanguíneos y no a la humanidad 
en su conjunto. Si es que se puede instituir una distinción en el ámbito de 
las tres religiones monoteístas, esta es en favor del Islam, que ha sabido 
expandirse gracias a una valiente política de emancipación113. 

43 

 Bodin refuta también la tesis de Aristóteles, retomada y hasta 
radicalizada por Grozio, según la cual existirían hombres y pueblos esclavos 
por naturaleza. Para confirmar esto a menudo gustan de citar el hecho de la 
difusión universal en el tiempo y en el espacio de la institución de la 
esclavitud; pero —objeta el autor francés— no menos universalmente 
difundidas son las revueltas de los esclavos: 

«Alegar que la servidumbre no hubiera durado tanto tiempo si fuese contra la 
 

113 Bodin (1988), vol. I, pp. 257-59, 250 (lib. I, cap. 5). 
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naturaleza, constituye un argumento irrefutable si se refiere exclusivamente a 
las cosas naturales, que tienen la propiedad de conformarse a la inmutable 
ordenanza divina. Pero habiéndose dado al hombre libertad para elegir entre 
el bien y el mal, muchas veces contraviene la prohibición y escoge lo peor en 
contra de la ley de Dios y de la naturaleza. La opinión depravada tiene tanta 
fuerza para él que se transforma en ley con mayor autoridad que la misma 
naturaleza; de este modo, no hay impiedad ni perversidad que no haya sido 
tenida por virtud y piedad114». 

Si bien la institución de la esclavitud durante largo tiempo ha aparecido y 
todavía continúa apareciendo como algo obvio y comúnmente aceptado, esta 
remite no a la naturaleza, sino a la historia, más exactamente a un capítulo 
de historia deplorable y execrable, que es necesario apresurarse a concluir de 
una vez y para siempre. No tiene sentido quererlo justificar basándose en el 
derecho de guerra (como hace también Grozio): «Ni que la caridad consista 
en guardar los cautivos para obtener de ellos ganancia y beneficio, como si 
fueran animales115». En conclusión: Grozio y Bodin son contemporáneos; si 
bien el primero es expresión de la Holanda en algún modo liberal, el 
segundo es un teórico de la monarquía absoluta, pero es el segundo y no el 
primero el que pone en discusión el poder absoluto que el amo ejerce sobre 
sus esclavos. 

A un resultado análogo llegamos cuando, en lugar de comparar a Bodin 
con Grozio lo hacemos con Locke, aunque es posterior en algunos decenios. 
Si bien el liberal inglés, que justifica la esclavitud también con la mirada 
dirigida al pasado, señala a Espartaco como el responsable de una «agresión» 
contra la «propiedad» y el poder legítimo (TT, II, 196), de manera bien 
diferente se expresa Bodin: «Los romanos, a pesar de ser tan grandes y 
poderosos [...] con cuantas leyes hicieron, no pudieron impedir la rebelión 
de sesenta mil esclavos con Espartaco a la cabeza, quien por tres veces 
venció al ejército romano desplegado en batalla116». En el liberal inglés ha 
desaparecido la carga universalista presente en Bodin, así como tampoco hay 
ya traza de la condena incondicional a la esclavitud que se lee, por el 
contrario, en el teórico francés del absolutismo monárquico: si tenemos 
presente «tantos asesinatos, crueldades y villanías odiosas cometidas por los 
señores en las personas de los esclavos, puede concluirse que la esclavitud es 

 
114 Bodin (1988), vol. I, pp. 239-247,240 (lib. I, cap. 5); en español=Bodino (1973), p. 32. 
115 Bodin (1988), vol. I, p. 242 (lib. I, cap. 5); en español=Bodino (1973), p. 32. 
116 Bodin (1988), vol. I, p. 247 (lib. I, cap. 5). 
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perjudicial y que también lo es reintroducirla después de haberla abolido117». 
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Aquí se habla de reintroducción. En efecto, Bodin traza una breve historia 
de la esclavitud en el mundo o, más propiamente, en Occidente (y en el área 
geográfica dominada por este). Es cierto que esta institución gozaba de 
buena vitalidad en la antigüedad greco-romana. Al ejemplo y al modelo de 
esta espléndida civilización se remitirán, todavía en el curso de la guerra de 
Secesión, los teóricos y los defensores de la causa del Sur para condenar el 
abolicionismo. Bodin, por el contrario, dibuja un cuadro más bien realista de 
la antigüedad clásica: esta estaba fundada sobre la servidumbre de un 
número de hombres claramente superior al de los ciudadanos libres; por lo 
tanto, vivía constantemente bajo la pesadilla de la rebelión de los esclavos y, 
con tal de resolver el problema, no dudaba en recurrir a las medidas más 
bárbaras, como lo confirma el asesinato en Esparta «en una sola noche» de 
30.000 ilotas118. Con posterioridad, también como consecuencia de la 
influencia del cristianismo, las cosas parecen cambiar: «Europa fue liberada 
de la esclavitud aproximadamente después de 1250», pero «la vemos hoy 
retornar nuevamente»; tras la expansión colonial esta «se ha ido renovando 
en todo el mundo»; hay un retorno masivo de los esclavos y ya Portugal 
«tiene verdaderos rebaños de estos como de animales119. 

Y por tanto, lejos de ser afectada por los intentos de eliminación del 
historicismo vulgar, la paradoja que caracteriza a la revolución 
norteamericana y al primer liberalismo en general, no solo continúa 
subsistiendo, sino que resulta más clara aún: estamos en presencia de un 
movimiento político en contratendencia respecto a autores que, ya siglos 
antes, habían pronunciado una condena sin apelación a la institución de la 
esclavitud. Si bien Locke, campeón de la lucha contra el absolutismo 
monárquico, justifica el poder absoluto del patrono blanco sobre el esclavo 
negro, tal poder es condenado por un teórico del absolutismo monárquico 
como lo es Bodin. 

En conclusión, cuando se analiza la relación que las tres revoluciones 
liberales desarrollan, por un lado con los negros y por el otro con los 
irlandeses, los indios y los nativos, resulta errado partir del presupuesto de 
un tiempo histórico homogéneo, sin solución de continuidad y que discurre 

 
117 Bodin (1988), vol. I, p. 26 (lib. I, cap. 5); en español=Bodino (1973), p. 32. 
118 Bodin (1988), vol. I, pp. 247-48 (lib. I, cap. 5). 
119 Bodin (1988), vol. I, p. 26 (lib. I, cap. 5). 
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de manera unilineal. Muy anterior a Locke y a Washington, y 
contemporáneo de Grozio, es Montaigne, en el cual hallamos una 
memorable reflexión autocrítica acerca de la expansión colonial de Occidente 
que en vano buscaremos en los primeros. Tal reflexión puede incluso ser 
comprendida como una crítica anticipada, pero puntual, del comportamiento 
asumido por Grozio, Locke y Washington con respecto a las poblaciones 
extra-europeas: en estas no hay «nada de bárbaro y salvaje»; el hecho es que 
«cada uno llama barbarie a aquello que no está en sus costumbres». Se toma 
como modelo al propio país: «allí está siempre la religión perfecta, el 
gobierno perfecto, el uso perfecto y completo de cada cosa120». 
Remontándonos en el tiempo, tropezamos con Las Casas y su crítica a los 
argumentos con los que se procedía a la deshumanización de los indios 
«bárbaros»121, aquellos argumentos que, por el contrario, son más o menos 
ampliamente retomados por Grozio, Locke y Washington. 
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Hay que agregar que la explicación «historicista» se revela inconsistente 
no solo en lo que respecta a la relación con los pueblos coloniales. Si bien 
Fletcher, «republicano por principio», como se define él mismo, miembro del 
Parlamento escocés y exponente del mundo político liberal que tiene su 
origen en la Revolución Gloriosa, exige «convertir en esclavos a todos los 
incapaces de proveer a su propia manutención122», Bodin condena incluso la 
esclavitud de los «vagabundos y perezosos123». Según la observación de un 
gran sociólogo, «en el período entre 1660 y 1760» (es decir, en los decenios 
de preeminencia del movimiento liberal) se difunde en Inglaterra, con 
respecto a asalariados y desocupados, un comportamiento de una dureza sin 
precedentes, «tal, que no halla comparación en nuestros tiempos, sino en el 
comportamiento de los más abyectos colonizadores blancos hacia los 
trabajadores de color124». 

Para comprender el carácter radical de la paradoja que nos ocupa, 
regresemos a Bodin, que culpa a la avidez de los mercaderes del regreso de la 
esclavitud en el mundo, para después agregar que «Si los príncipes no ponen 

 
120 Montaigne (1996), p. 272 (lib. I, cap. 31); en español=Montaigne (1947-53), p. 202. 
121 Casas (1981), cap. XII. 
122 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 750, nota 197; en español=Marx, Engels (1973), 1.1, p. 
699, nota 12. 
123 Bodin (1988), vol. I, p. 262 (lib. I, cap. 5); en español=Bodino (1973), p. 33. 
124 Tawney (1975), p. 513; a la misma conclusión arriban Macpherson (1982, p. 260) y Morgan 
(1995, p. 325). 
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orden, esto pronto estará lleno de esclavos125». Aunque considera por un 
lado que la esclavitud no es un rezago del pasado ni del atraso, ve su 
solución no ya en las nuevas fuerzas políticas y sociales —que están 
emergiendo como consecuencia del desarrollo económico y colonial— sino, 
por el contrario, paradójicamente la ve en el poder monárquico. Así lo 
argumenta Bodin, y así también lo argumenta, dos siglos más tarde, el 
propio Smith. Por otro lado, cuando Fletcher recomienda la transformación 
de los mendigos en esclavos, polemiza contra la Iglesia, a la que le reprocha 
haber promovido la abolición de la esclavitud en la antigüedad clásica y 
oponerse a su reintroducción en el mundo moderno, favoreciendo así la 
pereza y el desenfreno de los vagabundos126. También en este caso, la 
institución de la esclavitud se percibe en contradicción no ya con las nuevas 
fuerzas sociales y políticas, sino con un poder de origen pre-moderno. Tal 
consideración puede resultar igualmente válida con este propósito para 
Grozio, quien desarrolla también una polémica, si bien no ya contra el 
cristianismo en cuanto tal, en todo caso sí contra sus lecturas de corte 
abolicionista: 
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«Los apóstoles y los antiguos cánones prescriben a los esclavos no librarse de 
sus amos con la fuga; probablemente es un precepto general opuesto al error 
de aquellos que rechazan cualquier sometimiento, ya sea privado o público, 
por considerarlo en contradicción con la libertad cristiana (JBP, II, V, § 29)». 

Los propietarios que, en la Virginia de finales del siglo XVII, impiden el 
bautismo de los esclavos —con el objetivo de no turbar el espíritu de 
sumisión y de evitar que surja en ellos un sentido de orgullo, por el hecho de 
pertenecer a la misma comunidad religiosa que sus amos— provocan la 
protesta tanto de la Iglesia como de la Corona127; y una vez más, vemos que 
son las fuerzas del Antiguo Régimen las que ejercen una acción de freno y de 
contención frente a la esclavitud racial. 

En conclusión, el recurso al historicismo vulgar para «explicar» o eliminar 
el sorprendente entrecruzamiento de libertad y opresión que caracteriza las 
tres revoluciones liberales de que se habla aquí, no conduce a nada. La 
paradoja sigue en pie, y eso exige una explicación real y menos consoladora. 

 

 
125 Bodin (1988), vol. I, p. 260 (lib. I, cap. 5). 
126 Morgan (1995), p. 325. 
127 Morgan (1995), p. 332. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

II. Liberalismo y esclavitud racial: un singular parto 
gemelo 

 

 

1. Limitación del poder y surgimiento de un poder absoluto sin 
precedentes 

 

Para que esta paradoja pueda ser explicada, primero tiene que exponerse 
en toda su radicalidad. La esclavitud no es algo que permanezca a pesar del 
éxito de las tres revoluciones liberales; al contrario, conoce su máximo 
desarrollo con posterioridad a tal éxito: «El total de la población esclava en el 
continente americano ascendía a cerca de 330.000 en 1700, a casi tres 
millones en 1800, para alcanzar finalmente el pico de los más de 6 millones 
en los años 50 del siglo XIX»1. Lo que contribuye de manera decisiva al 
ascenso de esta institución, sinónimo de poder absoluto del hombre sobre el 
hombre, es el mundo liberal. A mediados del siglo XVIII era Gran Bretaña la 
que poseía el mayor número de esclavos (878.000). El dato está lejos de ser 
exacto. A pesar de que el imperio de España tiene una extensión mucho 
mayor, le sigue a una buena distancia. Quien ocupa el segundo lugar es 
Portugal, que posee 700.000 esclavos, pero que a su vez es una especie de 
semi-colonia de la Gran Bretaña: una gran parte del oro que extraen los 
esclavos brasileños termina en Londres2. Y por lo tanto, no hay duda de que, 
quien se distingue en este campo por su posición absolutamente eminente 
es el país que, al mismo tiempo, está a la cabeza del movimiento liberal y 
que ha conquistado su primacía en el comercio y en la posesión de esclavos 
negros a partir, precisamente, de la Revolución Gloriosa. Por otro lado, es el 
propio Pitt el Joven quien, al intervenir en abril de 1792 en la Cámara de los 
comunes sobre el tema de la esclavitud y de la trata negrera, reconoce que 
«ninguna nación en Europa [...] está tan profundamente sumida en esta 

 
1 Blackburn (1997), p. 3. 
2 Blackburn (1990), p. 5. 



II. Liberalismo y esclavitud racial: un singular parto gemelo 

culpa como Gran Bretaña3». 
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Y eso no es todo. En las colonias españolas y portuguesas, en mayor o 
menor medida, sobrevive la «esclavitud doméstica», que debe distinguirse 
claramente de la «esclavitud sistémica, vinculada a las plantaciones y a la 
producción de mercancías»; y es este segundo tipo de esclavitud —que se 
afianza sobre todo en el siglo XVIII (a partir de la revolución liberal de 1688-
89) y que predomina claramente en las colonias inglesas— el que explica de 
manera más completa la deshumanización de aquellos que ya son solo 
instrumentos de trabajo y mercancías, objeto de compraventa regular en el 
mercado4. 

No se trata ni siquiera del retorno de la esclavitud propia de la antigüedad 
clásica. En realidad, ya en Roma la esclavitud-mercancía había conocido una 
amplia difusión. Y sin embargo, el esclavo podía razonablemente esperar, 
que si bien no él mismo, sus hijos o nietos pudieran conquistar la libertad y 
hasta una posición social eminente. Ahora, por el contrario, su suerte se 
configura cada vez más como una jaula de la cual es imposible evadirse. En 
la primera mitad del siglo XVIII, numerosas colonias inglesas en América 
promulgan normas que hacen cada vez más difícil la emancipación de los 
esclavos5. 

Los cuáqueros lamentan la llegada de lo que para ellos resulta un sistema 
nuevo y repugnante: la servidumbre a tiempo determinado y las demás 
formas de trabajo más o menos servil, en vigor hasta ese momento, tienden 
a ceder el lugar a la esclavitud propiamente dicha, a la condena perpetua y 
hereditaria de todo un pueblo, al que se le niega cualquier perspectiva de 
cambio y mejoramiento, cualquier esperanza de libertad6. Todavía en un 
estatuto de 1696, Carolina del Sur declaraba no poder prosperar «sin el 
trabajo y los servicios de los negros y otros esclavos7». Aún no estaba bien 
definida la barrera que separa servidumbre y esclavitud, y esta última 
institución no se había manifestado todavía en toda su dureza. Pero ya está 
en curso el proceso que reduce cada vez más al esclavo a pura mercancía y 
proclama el carácter racial de la condición a que está sometido. Un abismo 

 
3 Pitt, cit. en Thomas (1997), p. 237. 
4 Blackburn (1990), p. 9. 
5 Jordán (1977), pp. 123,399. 
6 Zilversmit (1969), p. 66. 
7 Jordán (1977), p. 109. 
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infranqueable separa a los negros de la población libre: leyes cada vez más 
severas vetan y castigan a guisa de un crimen las relaciones sexuales y 
matrimonios interraciales. Estamos ya en presencia de una casta hereditaria 
de esclavos, definida y reconocible ya por el color de la piel. En este sentido, 
a los ojos de John Wesley, la «esclavitud norteamericana» es «la más vil 
nunca antes aparecida sobre la tierral»8. 
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El juicio de los cuáqueros norteamericanos y del abolicionista inglés está 
plenamente confirmado por los historiadores de nuestros días: como 
conclusión de un «ciclo de degradación» en perjuicio de los negros, con la 
puesta en marcha de la «máquina de la opresión» blanca y la unión definitiva 
de «esclavitud y discriminación racial», a finales del siglo XVII vemos en 
acción en las «colonias del imperio británico» una «esclavitud- mercancía 
sobre base racial» (chattel racial slavery), desconocida en la Inglaterra 
isabelina (y también en la antigüedad clásica), pero «familiar a los hombres 
que viven en el XIX» y conocen la realidad del Sur de los Estados Unidos9, y 
entonces, la esclavitud en su forma más radical triunfa en los siglos de oro 
del liberalismo y en el corazón del mundo liberal. Termina por reconocerlo 
James Madison, propietario de esclavos y liberal (de manera similar a otros 
numerosos protagonistas de la revolución norteamericana), quien observa 
que «el dominio más opresivo nunca antes ejercido por el hombre sobre el 
hombre», el dominio basado en la «mera distinción del color», se impone «en 
el período más brillante de la Ilustración10». 

Formulada correctamente y en toda su radicalidad, la paradoja ante la que 
nos encontramos reside en esto: ascenso del liberalismo y difusión de la 
esclavitud-mercancía sobre una base racial son el producto de un parto 
gemelar que sin embargo presenta, como veremos, características muy 
singulares. 

 

 

2. Autogobierno de la sociedad civil y triunfo de la gran propiedad 
 

Ya desde su surgimiento, la paradoja que se trata de explicar aquí no 

 
8 Wilberforce (1838), vol. I, p. 297 (carta de J. Wesley a W. Wilberforce, 24 de febrero de 1791). 
9 Jordán (1977), p. 98. 
10 Farrand (a cargo de, 1966), vol. I, p. 135. 
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escapa a los observadores más atentos. Acabamos de ver cómo la admite 
Madison; y por otro lado, conocemos la ironía de Samuel Johnson sobre el 
apasionado amor por la libertad exhibido por los propietarios de esclavos; y 
la observación de Adam Smith, por una parte, relativa al nexo entre 
permanencia y reforzamiento de la institución de la esclavitud, y por la otra, 
poder de los organismos representativos hegemonizados por los propietarios 
de esclavos. Pero con tal propósito debemos tener en cuenta otras 
intervenciones, no menos significativas. En la lucha por la conciliación con 
las colonias sediciosas, Burke reconoce el peso que la esclavitud ejerce 
dentro de ellas, pero esta circunstancia no daña el «espíritu de libertad»: al 
contrario, precisamente aquí la libertad parece «más noble y más liberal»; es 
cierto que «los habitantes de las colonias meridionales están más 
fuertemente ligados a la libertad que los de las septentrionales11». Es una 
consideración que podemos reencontrar, algunos decenios más tarde, en un 
dueño de plantaciones de las islas Barbados: «No existen en el mundo 
naciones más celosamente ligadas a la libertad que aquellas en las cuales 
está vigente la institución de la esclavitud12». En la vertiente opuesta, en 
Inglaterra, Josiah Tucker —cuando se opone a Burke y a su política de 
conciliación con las colonias sediciosas— hace notar cómo «los campeones 
del republicanismo americano» son, al mismo tiempo, los promotores de la 
«absurda tiranía» que ejercen sobre sus esclavos: es «la tiranía republicana, la 
peor de todas las tiranías13». 

Los autores citados aquí muestran conciencia —más o menos nítida y 
acompañada de un juicio de valor diferente según las circunstancias— de la 
paradoja que estamos investigando. Y quizás ahora esta comience a perder 
su áurea de impenetrabilidad. ¿Por qué debemos asombrarnos de que sean 
los grandes propietarios de esclavos quienes reivindiquen, o bien participen 
en primera fila en la reivindicación del autogobierno de la «libertad» respecto 
al poder político central? En 1839, un ilustre exponente de la Virginia de la 
época observa que la posición del propietario de esclavos estimula en él «una 
naturaleza y un carácter más liberal [a more liberal coste of character], 
principios más elevados, una mayor apertura de la mente, un amor más 
profundo y más ferviente y una consideración más justa de aquella libertad, 

 
11 Burke (1826), vol. III, p. 54 (=Burke, 1963, p. 91). 
12 Williams (1990), pp. 199-200. 
13 Tucker (1993-96), vol. V, pp. 21, 72. 
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gracias a la cual él resulta tan altamente distinguido14». 

 La riqueza y la comodidad de que goza y la cultura que logra adquirir así, 
refuerzan la orgullosa autoconciencia de una clase, que deviene cada vez más 
intolerante con los atropellos, con las intromisiones, con las interferencias, 
con los vínculos impuestos por el poder político o por la autoridad religiosa. 
Quitándose de encima estos vínculos, el dueño de plantación y propietario 
de esclavos hace madurar un espíritu liberal y un pensamiento libre. 

Los cambios ocurridos a partir del Medioevo confirman este fenómeno. 
Entre 1263 y 1265, mediante las Siete partidas, Alfonso X de Castilla 
reglamenta la institución de la esclavitud, que él parece reconocer de mala 
gana, por cuanto siempre es «innatural». El derecho de propiedad está 
limitado en primer lugar por la religión: a un infiel no le está permitido 
poseer esclavos cristianos, y en todo caso, al esclavo se le debe garantizar la 
posibilidad de llevar una vida conforme a los principios cristianos; de aquí 
parte el reconocimiento de su derecho a establecer una familia y a ver 
respetados el honor y la castidad de la esposa y de las hijas. Más adelante 
incluso se dan casos de patronos denunciados a la Inquisición por no 
respetar los derechos de sus esclavos. Profundamente influenciado por la 
religión, el Estado comienza a limitar el poder del propietario, empeñándose 
en regular y limitar el castigo infligido por el patrono al esclavo y tratando de 
varias maneras de promover la liberación de este último (pues se trata de un 
súbdito cristiano). La liberación es conferida desde arriba, cuando el esclavo 
lleva a cabo una acción meritoria para el país: en tal caso, el patrono privado 
de su propiedad es indemnizado por el Estado15. 
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La llegada de la propiedad moderna comporta para el patrono la facultad 
de disponer de esta como mejor crea. En la Virginia de la segunda mitad del 
siglo XVII está vigente una norma que sanciona la impunidad esencial del 
patrono, incluso en el caso en que dé muerte a su esclavo. Tal 
comportamiento no puede ser considerado «delito grave» (felony), en cuanto 
«no se puede suponer que una crueldad intencional (y solo esta convierte en 
asesinato una muerte) induzca a un hombre a destruir su propiedad16». 
Primero con la Revolución Gloriosa y más tarde, de manera más completa, 
con la revolución norteamericana, la imposición del autogobierno de la 

 
14 Bowman (1993), p. 21. 
15 Klein (1989), pp. 59-65; Blackburn (1990, p. 39; 1997, pp. 50-52). 
16 Klein (1989), pp. 38-39; Elkins (1959), p. 59. 
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sociedad civil bajo la hegemonía de los propietarios de esclavos implica la 
liquidación definitiva de las tradicionales «interferencias» de las autoridades 
políticas y religiosas; ya resultan irrelevantes el bautismo y la profesión de fe 
cristiana. En Virginia, a finales del siglo XVII, se puede proceder «sin las 
formalidades del jurado» a la ejecución de un esclavo culpable de un crimen 
capital; el matrimonio entre los esclavos ya no es un sacramento y también 
los funerales pierden su solemnidad. A inicios del siglo XIX un jurista 
virginiano (George Tucker) puede observar que el esclavo está situado «por 
debajo del rango de los seres humanos no solo política, sino también física y 
moralmente»17. 

Además de la situación de los negros, la conquista del autogobierno por 
parte de la sociedad civil que queda bajo la hegemonía de la gran propiedad, 
implica el empeoramiento, en medida más drástica aún, de la condición de la 
población indígena. La falta de control ejercido por el gobierno de Londres 
elimina los últimos obstáculos que frenan la marcha expansionista de los 
colonos blancos. La idea de la deportación de los pieles rojas —ya entonces 
acariciada por Jefferson y después formulada de manera explícita y brutal por 
la administración Monroe (los nativos del Este deben abandonar el terreno 
«estén o no de acuerdo, se hayan o no civilizado»)— se convierte en trágica 
realidad con la presidencia de Jackson: 
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«El general Winfield Scott, con seis mil hombres y seguido por “voluntarios 
civiles”, invadió el territorio Cheroki, secuestró a todos los indios que logró 
encontrar, y en medio del invierno, los puso en marcha en dirección a 
Arkansas y Oklahoma; los “voluntarios civiles” se apropiaron del ganado de 
los indios, de sus bienes domésticos y de sus utensilios agrícolas y quemaron 
sus casas. Cerca de catorce mil indios fueron obligados a recorrer el “sendero 
de las lágrimas”, como se le llama aquí, y cerca de cuatro mil murieron 
durante el viaje. Un testigo del éxodo ha informado: “Incluso mujeres de edad 
avanzada, aparentemente próximas a bajar a la tumba, se pusieron en camino 
con fardos pesados atados a la espalda, unas veces por terreno helado y otras 
por caminos fangosos, con los pies al descubierto”18». 

 

 

 
17 Klein (1989), pp. 49, 39. 
18 Gossett (1965), p. 233. 
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3. El esclavo negro y el siervo blanco: de Grozio a Locke 
 

El autogobierno de la sociedad civil, mientras estimula el desarrollo de la 
esclavitud-mercancía sobre una base racial y excava un abismo insondable y 
sin precedentes entre blancos y pueblos de color, triunfa agitando la bandera 
de la libertad y de la lucha contra el despotismo. Entre estos dos elementos, 
que ven juntos la luz, en el curso de un singular parto gemelar, se instituye 
una relación rica en tensiones y contradicciones. En tal celebración de la 
libertad, que se entrecruza con la realidad de un poder absoluto sin 
precedentes, se puede advertir claramente una ideología. Por mistificadora 
que pueda ser, la ideología siempre implica algo; es más, su función 
mistificadora no puede ni siquiera imaginarse sin una cierta incidencia en la 
realidad social concreta. Y mucho menos la ideología puede ser considerada 
sinónimo de engaño consciente: si así fuera, no lograría inspirar las mentes y 
producir una acción social real y estaría condenada a la impotencia. Los 
teóricos y los protagonistas de las revoluciones y de los movimientos 
liberales están animados por un pathos fuerte y convencido de la libertad, y 
precisamente por eso, sienten embarazo por la realidad de la esclavitud. Es 
obvio que en la mayor parte de los casos, tal embarazo no llega hasta el 
punto de poner en discusión la «propiedad» sobre la que reposan la riqueza y 
la influencia social de la clase protagonista de la lucha por el autogobierno 
de la sociedad civil. En lo que concierne a Inglaterra, el asunto termina 
tomando la vía que traslada la esclavitud propiamente dicha a un área 
geográfica lejana de la metrópoli, ubicada tras el límite del mundo civilizado, 
donde, precisamente a causa de la contigüidad y de la presión de la barbarie 
circundante, el espíritu de la libertad no logra manifestarse en toda su 
pureza, como, por el contrario, ocurre en la Inglaterra propiamente dicha, en 
esa que es la patria auténtica, la tierra prometida de la libertad. 

53 

 Pero, a tal conclusión se arriba a través de un camino caracterizado por 
oscilaciones y contradicciones de diverso género. En Grozio todavía no está 
bien visible la barrera del color, que separa el destino reservado a los negros 
de la condición a la que pueden ser sometidos los estratos más pobres de la 
población blanca. Así, leemos: «Hay una servidumbre perfecta [servitus 
perfecta], que obliga a los servicios perpetuos a cambio de los alimentos y de 
las demás cosas necesarias para la vida; entendida y contenida así en los 
límites de la naturaleza, esta no resulta demasiado dura». Sin embargo, la 
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esclavitud no es la única forma de servitus, es solo «la especie más vil de 
sometimiento» (subjectionis species ignobilissima: JBP, II, V, § 27). Existe 
también la servitus imperfecta, propia, entre otras, tanto de los siervos de la 
gleba como de los mercenarios o asalariados (JBP, II, V, § 30). Y, por lo 
tanto, es el trabajo en cuanto tal el que se incluye bajo la categoría de 
«servidumbre» (servitus) o de «sometimiento» (subjectio). Obviamente, 
entre las dos formas de «servidumbre» y de «sometimiento» hay una 
diferencia. Si bien el patrono incluso viola la «razón natural» o la «justicia 
plena e interior», y las normas de la moral, en base a la legislación vigente en 
algunos países, él puede matar impunemente a su esclavo y, por lo tanto, 
ejercer sobre él un derecho de vida y de muerte (JBP, II, V, § 28; III, XIV, § 
3). Es una situación que no se verifica en el ámbito de la servitus imperfecta 
y de la relación de trabajo que recurre a los mercenarios o asalariados. Y, sin 
embargo, en realidad tenemos que vérnosla con una species particular de ese 
único genus que es la servidumbre o el sometimiento. El límite entre las 
distintas especies es fugaz. Por ejemplo, en lo que respecta a los «aprendices 
[apprenticií] en Inglaterra», hay que señalar que «durante el período de su 
aprendizaje estos se acercan a la condición servil [conditio servilis]» por 
excelencia, es decir, a la condición de los esclavos propiamente dichos (JBP, 
II, V, § 30 nota). Por otra parte, para expiar un crimen se puede ser 
condenado a trabajar y a ofrecer sus propios servicios, ya sea en calidad de 
esclavo o de individuo sometido a cualquier forma de «servidumbre 
imperfecta» (JBP, II, V, § 32). 

Respecto a Grozio, Locke se preocupa por distinguir con más rigor entre 
las distintas formas de servidumbre. Es cierto que no faltan elementos de 
continuidad. A propósito del trabajo asalariado y del contrato que lo 
instituye, el filósofo liberal inglés escribe: «Un hombre libre puede 
constituirse en criado de otro». Como se ve, el trabajo en cuanto tal continúa 
siendo asumido bajo la categoría de servidumbre: de hecho, el contrato 
introduce al asalariado «en la familia de su amo y queda bajo la disciplina 
corriente en esa familia»; esa disciplina es, sin embargo, bien distinta del 
poder ilimitado que caracteriza la relación de esclavitud y define «la 
condición de esclavitud perfecta» (perfect condition of slavery: TT, II, 85, 
24). A grandes rasgos surge nuevamente la distinción groziana de servitus 
perfecta y servitus imperfecta. 
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Pero Locke exhorta a no confundir el servants y el slave. Grozio compara 
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al esclavo con un «mercenario perpetuo» o con un asalariado ligado durante 
su vida natural al mismo patrono (JBP, III, XIV, § 2). Locke, por el contrario, 
subraya que se trata de dos «personas de condiciones bien distintas». El 
poder que el patrono ejerce sobre el siervo, además de ser «pasajero», «no es 
mayor que el previsto por el contrato»; es un «poder limitado» (TT, II, 85, 
24). Si bien por una parte mejora la condición del siervo, por la otra empeora 
de manera clara la del esclavo propiamente dicho. Obviando las reservas 
morales de Grozio, que invita al patrono a respetar no solo la vida, sino 
también el peculio de su esclavo (JBP, III, XIV, § 6), Locke no se cansa de 
subrayar que el patrono ejerce sobre el esclavo un «dominio absoluto» y un 
«poder incondicional», un «poder legislativo de vida y de muerte», «un poder 
arbitrario» que afecta la propia «vida» (TT, II, 85-86, 24). 

Llegados a este punto, el esclavo tiende a perder sus características 
humanas para reducirse a cosa y a mercancía, como resulta en particular de 
la referencia a los dueños de plantaciones de las Indias occidentales, los 
cuales poseen «esclavos o caballos» (Slaves or Horses) como resultado de 
una «adquisición» (parchase) regular, y esto es «gracias al contrato y al 
dinero» (TT, I, 130). Sin ningún acento crítico, Locke procede a un 
acercamiento que, por el contrario, en la literatura abolicionista tiene un 
significado de fuerte e indignada denuncia. Esto vale para Mirabeau, que 
parangona, como veremos, la condición de los esclavos norteamericanos a la 
«de nuestros caballos y de nuestros mulos»; y vale para Marx, que en El 
Capital observa: «El propietario de esclavos compra a su trabajador como 
adquiere su caballo19». 

Locke representa un vuelco en el plano teórico. Los esclavos negros, 
liberados en ocasiones por sus amos, durante largo tiempo fueron sometidos 
a una condición en ciertos aspectos similar a la de los indentured servants, 
es decir, de los blancos semiesclavos temporales y sobre la base de un 
contrato: y esta es la ambigüedad que halla expresión en el texto de Grozio, 
el cual puede, por lo tanto, hacer valer la categoría de contrato también para 
la servitus perfecta. En Locke, por el contrario, es posible comprender el 
desarrollo que la chattel slavery y la esclavitud racial comienzan a tener a 
partir de finales del siglo XVII. Toda una serie de colonias inglesas en 
América promulgan leyes encaminadas a aclarar que la conversión del 

 
19 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 282; en español=Marx, Engels (1973), t. 1, p. 266. 
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esclavo no implica su liberación20. En este sentido se expresa también Locke 
en 1660 cuando, remitiéndose a Pablo de Tarso, afirma: 
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«La conversión al cristianismo no elimina ninguna de las obligaciones que 
cumplía antes; [...] el Evangelio continúa manteniendo a los hombres en la 
misma condición y sujetos a las mismas obligaciones civiles en las que los 
había hallado. Las personas casadas no deben abandonar al consorte, ni el 
siervo se emancipa de su patrono21». 

 

En plena coherencia con este planteamiento teórico, en el proyecto de 
Constitución de Carolina Locke apoya la irrelevancia de la eventual 
conversión al cristianismo sobre la condición del esclavo. Y, una vez más, 
aflora el elemento de novedad. Aun rechazando la lectura de tono 
abolicionista del cristianismo, Grozio se remite repetidamente a la literatura 
cristiana para subrayar la humanidad común de siervo y patrono, ambos 
sometidos al Padre que está en los cielos, y por tanto, entre ellos en una 
relación que es, en cierta manera, de fraternidad (JBP, III, XIV, § 2). El 
Segundo Tratado sobre el gobierno se preocupa, al contrario, por precisar 
que el principio de igualdad es válido solo para «seres de la misma especie y 
de idéntico rango» (Creatures of the same species and rank), a menos «que 
el Señor y Dueño de todos ellos haya colocado, por medio de una clara 
manifestación [manifest Declaration] de su voluntad, a uno de ellos por 
encima de los demás y que le haya conferido, mediante un nombramiento 
evidente y claro, el derecho indiscutible al poder y a la soberanía» (TT, II, 4). 
Sobre los negros pesaba la maldición que, según el relato del Antiguo 
Testamento, Noé había lanzado contra Cam y sus descendientes: este 
motivo ideológico, a menudo invocado por los defensores de la institución 
de la esclavitud, parece hallar cierto eco también en Locke. 

No hay duda: el filósofo liberal inglés legitima la esclavitud racial, que se 
va afirmando en la realidad político-social de la época. Sometida a 
condiciones cada vez más gravosas, la práctica de la emancipación tiende a 
desaparecer, mientras que la barrera infranqueable entre blancos y negros es 
sancionada por las normas que prohíben las relaciones sexuales y 
matrimoniales interraciales, al tiempo que salen del juego la religión y el 
bautismo. Llegados a este punto, la categoría del contrato puede servir para 

 
20 Jordan (1977), pp. 84-93. 
21 Locke (1982), p. 441. 
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explicar solo la figura del servants, mientras que el esclavo resulta esclavo 
como consecuencia del derecho de guerra (más exactamente, de la guerra 
justa de la que son protagonistas los europeos empeñados en las conquistas 
coloniales), o bien de una «clara manifestación» divina. 

Con el objetivo de aclarar la diferencia entre la «condición de esclavitud 
perfecta» y la de siervo por contrato, Locke se remite al Antiguo Testamento, 
que prevé la esclavitud perpetua y hereditaria solo para los gentiles, 
excluyendo de ella a los siervos consanguíneos del patrón hebreo (TT, II, 
24). La línea de demarcación entre hebreos y gentiles que ofrece el Antiguo 
Testamento se configura en Locke como la línea de demarcación entre 
blancos y negros: los siervos de origen europeo no están sometidos a la 
«esclavitud perfecta», que está destinada a los negros y desplazada a las 
colonias. 
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4. Pathos de la libertad y disgusto por la institución de la 
esclavitud: el caso Montesquieu 

 

El disgusto liberal por la esclavitud quizás halla su expresión más aguda 
en Montesquieu, quien dedica páginas memorables a la crítica de tal 
institución. «Para nada sensatas» son las razones tradicionalmente aducidas 
por los «jurisconsultos» como justificación de tal institución (EL, XV, 2). Y 
es inútil afanarse en buscar otras en ellos: 

«Si yo tuviera que defender el derecho que hemos tenido los blancos para 
hacer esclavos a los negros, he aquí todo lo que diría: Exterminados los 
pueblos de América por los de Europa, estos últimos necesitaron, para 
desmontar las tierras, llevar esclavos de África» (EL, XV, 5). 

Y, sin embargo, esta condena tan vivaz y aparentemente sin apelación 
cede de inmediato el lugar a un discurso bien ambiguo: «Hay países donde el 
calor consume el cuerpo y debilita las fuerzas, hasta el punto de que los 
hombres no trabajarían por el sentimiento del deber y solamente lo hacen 
por temor al castigo. En esos países la esclavitud no repugna [choque] tanto 
a la razón». En tal caso, si bien no con la razón abstracta, la esclavitud está 
en consonancia con la «razón natural» (raison naturelle), que considera el 
clima y las circunstancias concretas (EL, XV, 7). Es cierto —observa por otra 



II. Liberalismo y esclavitud racial: un singular parto gemelo 

parte Montesquieu— que «quizás no haya en la tierra clima alguno en que 
no se pueda estimular el trabajo de los hombres libres» (EL, XV, 8). Pero si 
aquí el tono es problemático, mucho más clara suena, por el contrario, la 
afirmación según la cual es necesario «distinguir bien» los países en los que 
el clima puede ser, en algún modo, un elemento que justifique la esclavitud, 
de aquellos países en los que «las mismas razones naturales condenan 
semejante institución; como sucede en Europa, donde afortunadamente ha 
sido abolida» (EL, XV, 7). Y por lo tanto, hay que tener en cuenta la 
«inutilidad de la esclavitud entre nosotros», «en nuestros climas» y «limitar la 
esclavitud natural [servitude naturelle] a determinados países» (EL, XV, 7-
8). Por otro lado, Montesquieu no se cansa de subrayar que la libertad es un 
atributo, más bien un modo de vivir y de ser, de los pueblos nórdicos; en la 
vertiente opuesta, «la esclavitud se ha hecho natural en las naciones del 
mediodía» (EL, XXI, 3). De este modo, se puede formular una ley general: 
«Así, no hay que admirarse de que los pueblos que viven en zonas cálidas, 
por efecto de su flojedad hayan sido esclavos casi siempre, ni de que se 
hayan mantenido libres los habitantes de países fríos. Es una consecuencia 
derivada de causa natural» (EL, XVII, 1-2). 
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Bien presente en Grozio y en Locke, la contraposición entre metrópoli y 
colonias termina por aparecer también en Montesquieu. No es casual que en 
El espíritu de las leyes, las consideraciones acerca de la esclavitud, en lugar 
de aparecer en los libros dedicados al análisis de la libertad, lo hacen en la 
parte dedicada a la relación que se establece entre clima, leyes y costumbres. 
El contenido de los libros XI-XIII —que tienen por objeto la «Constitución», 
la «libertad política» y la «libertad» en cuanto tal— y el de los libros XIV-
XVII —que se ocupan del «clima», del despotismo y de la «esclavitud 
doméstica» (la verdadera esclavitud)— corresponde respectivamente a 
Europa —en particular a Inglaterra— y al mundo extraeuropeo y a las 
colonias. Precisamente por esto, cuando sus fautores hacen valer la 
justificación climática de la esclavitud, no tienen dificultad en remitirse 
precisamente a Montesquieu22. Con su polémica el filósofo francés apunta 
no ya a los teóricos de la esclavitud en cuanto tal, sino a los que valoran la 
tesis según la cual «sería muy conveniente, aquí, tener esclavos» (EL, XV, 9). 

Por el contrario, en lo que respecta a las colonias, se trata de ver «lo que 
deben hacer las leyes con relación a la esclavitud». Más que sobre la 

 
22 Davis (1971), pp. 210, 453, 455. 
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abolición, el discurso versa sobre el tema de enmendar esa institución: «Sea 
cual fuere la naturaleza de la esclavitud, las leyes civiles deben evitar, por 
una parte sus abusos, por otra sus peligros» (EL, XV, 11). ¿Las «leyes 
civiles» de que se habla aquí son acaso el Código negro, promulgado algunos 
decenios antes por Luis XIV, que consagra y al mismo tiempo se propone 
reglamentar la esclavitud negra? Da que pensar el lenguaje de este 
documento: mientras reafirma su «poder», el soberano asegura ya en el 
Preámbulo su preocupación por los esclavos negros, que viven en «climas 
infinitamente lejanos de nuestra habitual residencia». A estos se debe 
garantizar alimento y vestimenta adecuados (art. 22, 25); y tales garantías, 
junto a los cuidados que se deben prodigar, son válidas también para «los 
esclavos enfermos por vejez, enfermedad u otra circunstancia, ya sea curable 
o no la enfermedad» (art. 27)23. Son preocupaciones que también hallan 
expresión en El espíritu de las leyes (EL, XV, 17): «El magistrado debe 
cuidar de que los esclavos estén alimentados y vestidos; esto debe estar 
regulado por la ley. También le toca velar porque en la ancianidad y en las 
enfermedades no carezcan de la asistencia debida». Montesquieu prosigue 
afirmando que el esclavo no debe ser abandonado totalmente indefenso a la 
violencia arbitraria del patrono: que puede eventualmente condenarlo a 
muerte, en su calidad de «juez», y respetando las «formalidades de la ley», 
pero no así en cuanto persona privada. De manera análoga argumenta el 
Código negro, que prevé sanciones para el patrono culpable de mutilación o 
muerte arbitraria de su esclavo (art. 42-43). 
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Entre los principales «abusos de la esclavitud» El espíritu de las leyes 
incluye la explotación sexual de las esclavas: 

«La razón exige que el poder del amo no alcance más que a lo concerniente a 
su servicio. Es necesario que la esclavitud sea para la utilidad y no para el 
deleite. Las leyes del pudor son de derecho natural y debe acatarlas todo el 
mundo (EL, XV, 12)». 

En homenaje a los preceptos de la «religión católica, apostólica y romana» 
el Código negro considera «matrimonios válidos» aquellos contraídos entre 
esclavos que profesen tal religión (art. 8), prohíbe la venta separada de los 
miembros individuales de la familia constituida de ese modo (art. 47) y trata 
de contener la explotación sexual de las esclavas: un hombre libre y célibe, 
que haya tenido hijos de una esclava, está obligado a casarse con ella y a 

 
23 Code noir es reproducido y comentado en Sala-Molins (1988), pp. 89-203. 
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reconocer la prole, que será liberada junto a la madre (art. 9). 

Como posterior confirmación de que Montesquieu, más que abolir la 
esclavitud, trata de enmendarla, vemos que, además de llamar la atención 
sobre los «abusos», lo hace también sobre los «peligros» que tal institución 
implica y sobre las «precauciones» necesarias para poderlos enfrentar. Hay 
que prestar particular atención al «peligro del gran número de esclavos» y al 
de «los esclavos armados». Aquí resulta válida una recomendación de 
carácter general: «La humanidad con que se trate a los esclavos evitará tal 
vez, en los Estados moderados, las malas consecuencias que traer pudiera un 
excesivo número. Los hombres acaban por habituarse a todo, hasta a la 
servidumbre, con tal que el amo no sea más duro que la servidumbre 
misma» (EL, XV, 13-14, 16). 

En conclusión, en su aspiración por suavizar la esclavitud colonial, 
Montesquieu busca inspiración en las normas promulgadas por el Antiguo 
Régimen, que sin embargo, no tienen influencia en el mundo liberal inglés 
que admira. En todo caso, la condena a la esclavitud es clara solo allí donde 
esta pretende irrumpir también «entre nosotros», poniendo así en crisis la 
autoconciencia orgullosa de Europa de ser el lugar exclusivo de la libertad. 
Junto al despotismo, la esclavitud está presente en Turquía y en el mundo 
islámico; en Rusia (en la forma de una abyecta servidumbre de la gleba) y 
sin discusión domina en África. Pero no hay lugar para ella en Europa, o 
mejor aún, en el territorio de la metrópoli. Sin embargo, en lo que respecta a 
las colonias, el discurso es distinto y más complejo. 
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5. El caso Somerset y configuración de la identidad liberal 
 

Junto a la posición de Montesquieu se puede situar la de Blackstone. 
Estamos a mediados del siglo XVIII: «La ley de Inglaterra aborrece y no 
puede tolerar la existencia de la esclavitud dentro de esta nación»; ni siquiera 
sus miembros más humildes y más viles, ni siquiera los «vagabundos 
ociosos» pueden ser sometidos a esclavitud24. El «espíritu de la libertad —
prosigue el gran jurista— está tan profundamente impreso en nuestra 
Constitución y hasta enraizado en nuestro propio suelo [very soil]», que no 

 
24 Blackstone (1979), vol. I, pp. 412-13 (lib. I, cap. 14). 
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permite en ningún caso la presencia o la vista de una relación que es la 
expresión concentrada del poder absoluto25. La «esclavitud en sentido 
estricto» ha existido en la «Roma antigua» y continúa floreciendo en el 
«mundo bárbaro moderno» (modern Barbary), pero ya está en contradicción 
con el «espíritu de la nación inglesa26». 

Por otra parte, entre los derechos disfrutados por los libres está también 
el del libre e imperturbable disfrute de la propiedad, comprendida la 
propiedad de esclavos, a condición de que estos últimos sean relegados al 
mundo colonial. La relación entre amo y siervo —y esto vale para todos los 
«tipos de siervos», incluido el esclavo— es una de las «grandes relaciones de 
la vida privada27»: el poder político no tiene el derecho de intervenir en ellas. 
Y así, Blackstone no advierte contradicción entre la ponderación que hace a 
Inglaterra como tierra de la libertad, y su actitud cuando reafirma la 
obligación que tiene el esclavo negro de servir a su amo; se trata de una 
obligación que, basándose en los «principios generales» de la «ley de 
Inglaterra», no cesa en modo alguno, incluso si el «negro pagano» tuviera que 
convertirse al cristianismo; ni siquiera en ese caso el esclavo podría 
presentar la petición de «libertad»28. 
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Aunque reconocida, la institución de la esclavitud es desplazada fuera del 
«propio suelo» inglés, para ser circunscrita a la zona de la frontera entre 
mundo civilizado y barbarie. Pero ¿qué sucede cuando un patrono blanco 
trae consigo desde las colonias, como bien mueble, a alguno de sus esclavos? 
Es el problema que suscita un apasionante debate en la Inglaterra de 1772. 
Dirigiéndose a la magistratura, un esclavo, James Somerset, logra librarse del 
patrono que pretende llevárselo de vuelta con él, en calidad de bien mueble, 
en su viaje de regreso a Virginia. La sentencia del juez no pone en discusión 
la institución de la esclavitud: se limita a afirmar que «la ley colonial» se 
aplica solo «en las colonias» y que, por lo tanto, en Inglaterra la esclavitud no 
tiene base legal. El defensor de Somerset proclama con elocuencia: «El aire 
de Inglaterra es demasiado puro para que los esclavos puedan respirarlo». 
Pero de ese principio él saca la conclusión de que es necesario evitar, de 
cualquier manera, la afluencia a Inglaterra de negros esclavos provenientes 

 
25 Blackstone (1979), vol. I, p. 123 (lib. I, cap. 1). 
26 Blackstone (1979), vol. I, p. 412 (lib. I, cap. 14). 
27 Blackstone (1979), vol. I, pp. 410-1 (lib. I, cap. 14). 
28 Blackstone (1979), vol. I, p. 412-13 (lib. I, cap. 14). 
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de África o de América. Más que de violación de la libertad y de la dignidad 
de un ser humano, el patrono de Somerset se había hecho responsable de 
atentado a la pureza de la tierra de los libres, quienes no toleran ser 
confundidos y mezclados con los esclavos. No por casualidad la sentencia de 
1772 sienta las premisas para la sucesiva deportación a Sierra Leona de los 
negros que, como fieles súbditos de la Corona, buscan refugio en Inglaterra 
después de la victoria de los colonos sediciosos29. 

Ahora comienzan a precisarse los contornos de la identidad liberal. 
Autores como Burgh y Fletcher todavía pueden ser considerados campeones 
de la causa de la libertad por Jefferson, quien vive en una realidad donde la 
esclavitud negra y la difundida propiedad de la tierra (arrebatada a los 
indios) convierten el proyecto de esclavización de los vagabundos blancos en 
algo puramente académico. De otro modo están las cosas en Europa, como 
resulta de las intervenciones de Montesquieu y Blackstone. Aquellos que no 
apoyan el principio del carácter inadmisible y de la «inutilidad de la 
esclavitud entre nosotros» comienzan a ser considerados ajenos al partido 
liberal que ya está formándose. Primero a partir de Montesquieu, y después, 
de manera más clara, a partir de Blackstone y de la sentencia en los juicios 
del caso Somerset, dos aspectos esenciales caracterizan al partido liberal en 
vías de formación: 1) la condena del poder político despótico y la 
reivindicación del autogobierno de la sociedad civil en nombre de la libertad 
y del gobierno de la ley; 2) la afirmación del principio del carácter 
inadmisible y de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», o del 
principio sobre la base del cual, Inglaterra —y en perspectiva, Europa— 
tiene un aire «demasiado puro» para poder tolerar, en su «propio suelo», la 
presencia de esclavos. El segundo aspecto no es menos esencial que el 
primero. La legitimación de la «esclavitud entre nosotros» implicaría la 
desaparición del pathos de la libertad, que desempeña un papel relevante en 
la reivindicación liberal del autogobierno de la sociedad civil o del 
autogobierno de la comunidad de los libres. 
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29 Drescher (1987), p. 37; Davis (1975), pp. 231, 472, 495-96. 
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6. «no queremos ser tratados como negros»: la rebelión de los 
colonos 

 

Pero la contraposición metrópoli/colonia, con la exclusión tendencial de 
esta última del espacio sagrado de la civilización y de la libertad, no podía 
dejar de suscitar la reacción de los colonos. Independientemente de cada una 
de las reivindicaciones políticas y sociales concretas, la autoconciencia de 
ellos ya resulta herida. La metrópoli parece acercar las colonias 
norteamericanas al «mundo bárbaro moderno» denunciado por Blackstone, 
parece degradarlas a una suerte de recipiente para la basura, donde se 
descargan los desechos, o sea, la población penitenciaria de la metrópoli: los 
prisioneros de las cárceles de la madre-patria son deportados al otro lado del 
Atlántico para alimentar, junto a los negros provenientes de África, la fuerza 
de trabajo más o menos forzada que se necesita. Según la observación del 
abolicionista inglés David Ramsay, la esclavitud continuaba subsistiendo en 
el área de la frontera del mundo civilizado, es decir, de Occidente, «donde su 
religión y sus leyes no eran consideradas plenamente en vigor y donde los 
individuos se consideraban muy a menudo exentos del cumplimiento de 
normas obligatorias en la madre-patria30». 

Si bien esta visión salvaba el honor de la metrópoli como lugar 
privilegiado de la libertad —no obstante la permanencia de la esclavitud en 
su extrema periferia— a los ojos de los colonos cometía el error de 
confundir y comparar a los ingleses libres con el populacho penitenciario y 
los pueblos de color. De este modo —se lamenta James Otis, un notable 
exponente de la revolución liberal creciente— se nos olvida que las colonias 
han sido fundadas «no ya por una mezcolanza compuesta de ingleses, indios 
y negros, sino por súbditos británicos, nacidos libres y blancos». Más 
drástico aún resulta Washington, quien advierte que los colonos 
norteamericanos se sienten «miserablemente oprimidos como nuestros 
negros31». Refiriéndose a los gobernantes de Londres, tras haber reafirmado 
que los colonos norteamericanos podían exhibir un linaje tan noble y tan 
merecedor de la libertad como el de los ingleses de la metrópoli, John 
Adams, exclama: «¡No queremos ser sus negros!»32. 
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30 Ramsay, cit. en Davis (1975), p. 387. 
31 Blackburn (1990), pp. 92, 14. 
32 Adams, cit. en Davis (1998), p. 50, nota 3. 
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Independientemente del problema de la representación, la delimitación 
espacial de la comunidad de los libres se advierte como una exclusión 
intolerable. Por otra parte, los colonos, cuando reivindican la igualdad con la 
clase dominante inglesa, profundizan el abismo que los separa de los negros 
y de los pieles rojas. Si bien en Londres se distingue el área de la civilización 
del área de la barbarie, el espacio sagrado del profano, contraponiendo en 
primer lugar la metrópoli a las colonias, los colonos norteamericanos, por su 
parte, son llevados a señalar la línea fronteriza, en primer lugar, en la 
pertenencia étnica y en el color de la piel: basados en el Naturalization Act 
de 1790, solo los blancos pueden convertirse en ciudadanos 
estadounidenses33. 

El paso de la delimitación espacial a la étnica y racial de la comunidad de 
los libres implica efectos combinados y contradictorios de inclusión y 
exclusión, de emancipación y des-emancipación. Los blancos, incluso los 
más pobres, también entran en el espacio sagrado, ellos también se hallan 
formando parte de la comunidad o de la raza de los libres, aunque sea 
ubicados en los niveles inferiores. Desaparece la servidumbre blanca, 
condenada por la buena sociedad de Nueva York en cuanto «contraria [...] a 
los principios de libertad que este país tan felizmente ha establecido». Pero 
la emancipación tendencial de los blancos pobres es solo la otra cara de la 
ulterior des-emancipación de los negros: desde ese momento, la condición 
del esclavo negro empeora ya por el hecho de no ser, como en la América 
colonial, uno de los distintos sistemas de trabajo no libre34. En Virginia (y en 
otros Estados) a los veteranos de la guerra de independencia les son 
concedidos —como reconocimiento por su contribución a la causa de la 
lucha contra el despotismo— tierras y esclavos negros35;la tendencia al 
ascenso social de los blancos pobres coincide con la completa 
deshumanización de los esclavos negros. 

 

 

7. Esclavitud racial y posterior degradación de la condición del 
negro «libre» 

 
 

33 Forner (2000), p. 65. 
34 Forner (2000), p. 37. 
35 Forner (2000), pp. 37, 55; Blackburn (1990), p. 116. 
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Tampoco se trata solo de los esclavos. El triunfo de la delimitación étnica 
de la comunidad de los libres no puede dejar de influir fuertemente también 
sobre la condición de los negros, en teoría libres, perjudicados ahora por una 
serie de medidas que tienden a hacer infranqueable la línea de color, la 
demarcación entre raza de los libres y raza de los esclavos. Los negros no 
sometidos a esclavitud comienzan a ser vistos como una anomalía a la que, 
tarde o temprano, habría que poner remedio.  
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A finales del siglo XVIII su condición es sintetizada por uno de ellos, en 
Boston, haciendo referencia tanto a verdaderas vejaciones jurídicas como a 
los insultos y a las amenazas extra-legales, pero ampliamente toleradas por 
las autoridades: «Llevamos nuestra vida en nuestras manos y las flechas de la 
muerte vuelan sobre nuestras cabezas!36. Es una descripción que puede 
parecer excesivamente emotiva. Conviene entonces dar la palabra a 
Tocqueville: «En casi todos los estados en los que la esclavitud ha sido 
abolida, se han concedido al negro derechos electorales; pero si se presenta 
para votar, arriesga su vida». «Oprimido», puede «quejarse» y dirigirse a la 
magistratura, «pero no encuentra sino blancos entre sus jueces37». Mirándolo 
bien, los propios «negros emancipados [...] se encuentran frente a los 
europeos en una posición análoga a la de los indígenas, más bien, en algunos 
aspectos, son más desdichados» aún. En todo caso, resultan privados de 
derechos y «acosados por la tiranía de las leyes y por la intolerancia de las 
costumbres38». por tanto, en lo que respecta a los negros no sometidos a 
esclavitud, su situación no cambia y no mejora en modo alguno con el paso 
de Sur a Norte. Más bien —observa despiadadamente Tocqueville— «el 
prejuicio de raza me parece más fuerte en los Estados que han abolido la 
esclavitud que en aquellos donde la esclavitud subsiste aún, y en ninguna 
parte se muestra más intolerable que en los Estados donde la servidumbre 
ha sido siempre desconocida39». 

En conclusión, la condición del negro en teoría libre difiere de la del 
esclavo, pero quizás más aún de la del blanco realmente libre. Solo así se 

 
36 Litwack (1961), pp. 16-17. 
37 Tocqueville (1951-), vol. 1,1.1, pp. 358-59 (La democrazia in America, libro I —de ahora en 
adelante DA1—, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), La democracia en América, p. 357. 
38 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, pp. 366-67 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), 
p. 364. 
39 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, pp. 358 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), p. 
357. 
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explican el peligro que se cierne todo el tiempo sobre él de ser reducido a 
condiciones de esclavitud y la tentación que surge periódicamente entre los 
blancos —por ejemplo, en Virginia después de la revuelta o el intento de 
revuelta de esclavos en 1831— de deportar a África o a otro lugar a toda la 
población de los negros libres. Como quiera que sea, estos son obligados a 
registrarse y pueden cambiar de residencia solo con el permiso de las 
autoridades locales; son presuntamente esclavos y con tranquilidad son 
detenidos hasta que no logren demostrar lo contrario. El despotismo 
ejercido sobre los esclavos no puede dejar de golpear de un modo o de otro a 
la población de color en su conjunto. Es lo que explica en 1801 el ministro 
de Correos de la administración Jefferson en una carta en la que recomienda 
a un senador de Georgia excluir negros y hombres de color del servicio 
postal: es sumamente peligroso «cualquier elemento que tiende a acrecentar 
su conocimiento de los derechos naturales, de los hombres y de las cosas, 
que les concede la oportunidad de asociarse, de adquirir y comunicar 
sentimientos, de establecer una cadena y una línea de intelligence». Por 
tanto, es necesario bloquear u obstaculizar de cualquier manera hasta la 
comunicación de los sentimientos y de las ideas. En efecto, la situación 
vigente en Virginia, inmediatamente después de la revuelta de 1831, es 
descrita así por un viajero: «El servicio militar [de las patrullas blancas] está 
desplegado día y noche, Richmond se asemeja a una ciudad asediada [...]. 
Los negros [...] no se arriesgan a comunicarse entre sí por temor a ser 
castigados40». 

64 

 

 

8. Delimitación espacial y delimitación racial de la comunidad de 
los libres 

 

La revolución norteamericana pone en crisis el principio —que parecía 
consolidado en el ámbito del movimiento liberal— de la «inutilidad de la 
esclavitud entre nosotros». Ahora, lejos de ser confinada a las colonias, la 
esclavitud adquiere visibilidad y centralidad nuevas en un país con una 
cultura, una religión y una lengua de origen europeo, que habla de igual a 
igual con los países europeos y que además reivindica una suerte de primacía 

 
40 Blackburn (1990), pp. 279-80. 
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en la encarnación de la causa de la libertad. Declarada desprovista de base 
legal en la Inglaterra de 1772, la institución de la esclavitud halla su 
consagración jurídica y hasta constitucional, aunque sea recurriendo a los 
eufemismos y a las circunlocuciones que ya conocemos, en el Estado surgido 
de la revuelta de los colonos, decididos a no dejarse tratar como «negros». 
Emerge así un país caracterizado por el «vínculo estable y directo entre 
propiedad esclavista y poder político41», como revelan de manera ruidosa, 
tanto la Constitución como el número de propietarios de esclavos que 
asciende a los más altos cargos institucionales. 

Pero ¿cómo se configura la plataforma del partido liberal en un país — 
como lo es la Inglaterra de finales del siglo XVIII— que no puede 
vanagloriarse de tener el aire «demasiado puro» para que pueda ser respirado 
por esclavos? En realidad, también en los Estados Unidos continúa 
advirtiéndose la aspiración a recuperar el principio del carácter inadmisible y 
de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros». Aunque de manera del 
todo utópica, Jefferson acaricia la idea de deportar nuevamente a los negros a 
África. Pero, en la nueva situación que se ha creado, el proyecto de 
transformar la república norteamericana en una tierra habitada de manera 
exclusiva por hombres libres, se revela de muy difícil realización: ¡habría que 
cercenar fuertemente el derecho que les asiste a las personas realmente 
libres, de disfrutar de su propiedad sin interferencias externas! Y he aquí 
que, en los primeros decenios del siglo XIX, surge un movimiento 
(American Colonization Society) que encuentra una nueva vía de escape: se 
propone convencer a los propietarios, apelando a sus sentimientos religiosos 
o recurriendo incluso a incentivos económicos, de que emancipen o vendan a 
sus esclavos, los cuales, junto a todos los demás negros, serían enviados a 
África a colonizarla y cristianizarla42; y así, sin cercenar los derechos de 
propiedad garantizados por la ley y por la Constitución, habría sido posible 
transformar también los Estados Unidos en una tierra habitada 
exclusivamente por hombres libres (y blancos). 
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Se trata de un proyecto condenado al fracaso desde el principio, ya que la 
adquisición de esclavos por parte de la Unión presupone el empleo de 
ingentes recursos financieros, y, por consiguiente, una elevada imposición 
fiscal. Expulsado del ámbito de la expropiación forzosa del ganado humano 

 
41 Davis (1982), p. 33. 
42 Fredrickson (1987), pp. 6 sgg. 
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en posesión de los colonos —expropiación impuesta además desde arriba —
, el espectro de la intervención despótica del poder político sobre la 
propiedad privada terminaba por irrumpir prepotentemente por el ámbito de 
la imposición fiscal, necesaria para estimular a los propietarios a renunciar 
libremente a sus esclavos, mediante un ventajoso contrato de compraventa. 
Por otra parte, tomada en su conjunto, la clase de los dueños de plantaciones 
no tiene ninguna intención de renunciar a aquello que representa la fuente 
no solo de su riqueza, sino también de su poder. La situación vigente en el 
Norte es diferente, donde los esclavos representan un número reducido y no 
desempeñan una función económica esencial. Con la abolición de la 
esclavitud, pero suscribiendo al mismo tiempo el ordenamiento federal que 
la legitima y la garantiza en el Sur, los Estados del Norte parecen querer 
revivir, en la nueva situación, el compromiso que ya conocemos: la 
institución que con su presencia deviene una especie de contrahimno irónico 
a la pretensión de ser los campeones de la causa de la libertad, sin ser 
abolida, de alguna manera es relegada al Sur profundo. En efecto, cuatro 
Estados (Indiana, Illinois, lowa y Oregón) prohíben severamente el acceso 
de los negros a sus territorios43. De este modo se evitaba que fueran 
contaminados por la presencia, no solo de los esclavos, sino de los negros 
como tal. Esta prohibición es similar a la medida sobre la base de la cual, la 
Inglaterra de los años posteriores al caso Somerset, deporta a Sierra Leona a 
los negros que no solo eran libres, sino que tenían, además, el mérito de 
haber luchado contra los colonos sediciosos y por la causa del imperio. Y, sin 
embargo, incluso en el Norte de los Estados Unidos —a pesar de haber sido 
abolida— la esclavitud ha conseguido un reconocimiento del que no gozaba 
en Inglaterra, como lo demuestra, en particular, la norma constitucional que 
impone la restitución de los esclavos fugitivos a los legítimos propietarios, 
con la aprobación indirecta de la institución de la esclavitud también en 
aquellos estados en los que, formalmente, eran libres.  
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Es un punto sobre el que llama la atención, con complacencia, un 
exponente del Sur: «Hemos obtenido el derecho a recuperar a nuestros 
esclavos en cualquier parte de Norteamérica donde puedan buscar refugio; es 
un derecho que antes no teníamos»44. Es evidente que, en todos los Estados 
Unidos, ha caído en crisis el principio del carácter inadmisible y de la 

 
43 Foner (2000), p. 112. 
44 Finkelman (1985), p. 28. 
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«inutilidad de la esclavitud entre nosotros», reafirmado más que nunca, por 
su parte, en la otra orilla del Atlántico. ¿Cómo se llega a tal resultado? 
Regresemos a Burke. Cuando afirma que el «espíritu de libertad» y la visión 
«liberal» hallan su encarnación más completa justo en los propietarios de 
esclavos de las colonias meridionales, agrega que, como quiera que sea, los 
colonos —a todos los efectos— forman parte de la «nación por cuyas venas 
corre la sangre de la libertad», de la «raza elegida de los hijos de Inglaterra»: 
es una cuestión de «genealogía» contra la cual se revelan impotentes los 
«artificios humanos45. Como vemos, la delimitación espacial de la comunidad 
de los libres —que es el principio sobre el que se funda la Inglaterra liberal 
de finales del siglo XVIII— parece estar aquí a punto de trasmutarse en una 
delimitación racial. Y por consiguiente, en Calhoun y en los ideólogos del 
Sur esclavista en general, se cumple una tendencia ya presente en Burke. La 
línea que delimita la comunidad de los libres, de espacial, termina 
convirtiéndose en racial. 

Por otra parte, entre los dos tipos de delimitación no hay una barrera 
infranqueable. En 1845 John O’Sullivan —el popular teórico del «destino 
manifiesto» y providencial, que le da impulso a la expansión de los Estados 
Unidos— trata de atenuar las preocupaciones que expresan los 
abolicionistas por la introducción de la esclavitud en Texas (arrebatado a 
México y a punto de ser anexado a la Unión) con un argumento muy 
significativo: es precisamente la extensión momentánea la que crea las 
condiciones para la abolición de la «esclavitud de una raza inferior respecto a 
una raza superior» y por tanto, la que «hace probable la desaparición 
definitiva de la raza negra dentro de nuestras fronteras». En el momento 
oportuno, los ex-esclavos serán empujados aún más al Sur, hacia el «único 
receptáculo» adecuado para ellos: en América Latina la población de sangre 
mixta, que se ha formado como consecuencia de la fusión de los españoles 
con los nativos, podrá perfectamente recibir también a los negros46. La 
delimitación racial de la comunidad entonces cedería su lugar a la 
delimitación territorial; el fin de la esclavitud implicaría, al mismo tiempo, el 
fin de la presencia de los negros en la tierra de la libertad. La concentración 
de los esclavos en un área bien cercana a territorios en esencia fuera del área 
de la civilización y de la libertad, presionaba en esa dirección, a pesar de las 

 
45 Burke (1826), vol. III, pp. 66, 124 (=Burke, 1963, pp. 100, 142-43). 
46 O’Sullivan (1845), pp. 7-8. 
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voces de alarma de los abolicionistas. 
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Todavía durante algún tiempo Lincoln acaricia la idea de deportar a los 
negros después de su emancipación, desde los Estados Unidos hacia 
América Latina. Él también los consideraba, en última instancia, ajenos a la 
comunidad de los libres47. En este sentido, tras haberse encarado durante 
decenios, en el curso de la guerra de Secesión se enfrentan no ya la causa de 
la libertad y la de la esclavitud, sino más exactamente dos distintas 
delimitaciones de la comunidad de los libres: las partes contrapuestas se 
acusan una a la otra de no saber o de no querer delimitar de forma eficaz la 
comunidad de los libres. A aquellos que agitan el espectro de la 
contaminación racial como consecuencia inevitable de la abolición de la 
esclavitud, Lincoln les responde poniendo en evidencia que en los Estados 
Unidos la inmensa mayoría de los «mulatos» es el resultado de las relaciones 
sexuales de los patronos blancos con sus esclavas negras: «la esclavitud es la 
mayor fuente de mezcla [amalgamation]». Por lo demás, no tiene «intención 
alguna de introducir la igualdad política y social entre las razas blanca y 
negra» o de reconocer al negro el derecho a participar en la vida pública, a 
ocupar cargos públicos o a asumir el papel de juez popular. Lincoln se 
declara bien consciente, al igual que cualquier otro blanco, de la diferencia 
radical entre las dos razas y de la supremacía que corresponde a los 
blancos.48 

La crisis da un paso decisivo hacia el punto de ruptura tras la sentencia de 
la Corte Suprema en el caso Dred Scott, en el verano de 1857: «a semejanza 
de un tipo ordinario de mercancías y propiedades», el dueño legítimo de un 
esclavo negro tiene el derecho de llevarlo consigo a cualquier lugar de la 
Unión49. comprende entonces la reacción de Lincoln: el país no puede 
permanecer dividido de manera permanente en «mitad esclavo y mitad 
libre»50; contrariamente a la Inglaterra del caso Somerset, el Norte de los 
Estados Unidos no puede comportarse como tierra de los libres, cuyo aire es 
«demasiado puro» para ser respirado por un esclavo. 

68 

Cuando la comunidad de los libres pasa de la delimitación espacial a la 
racial, ya resulta imposible que desaparezca la realidad de la esclavitud. A la 

 
47 Gossett (1965), pp. 254-55. 
48 Lincoln (1989), vol. I, p. 426. 
49 Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, p. 369. 
50 Lincoln (1989), vol. I, p. 426. 
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condena de esta institución ahora no hay otra alternativa que su explícita 
defensa o celebración. Cuanto más claro se perfila el conflicto que divide las 
dos secciones de la Unión, tanto más provocativamente se burlan los 
ideólogos del Sur de las circunlocuciones y figuras retóricas que han hecho 
posible el compromiso de Filadelfia de 1787: la «esclavitud negra» — declara 
John Randolph— es una realidad que «la Constitución ha tratado de ocultar 
en vano, evitando usar el término»51. Con desaparición de este tabú, la 
legitimación de la esclavitud pierde la timidez que la ha caracterizado hasta 
ahora, para asumir un tono de reto; de mal necesario, la esclavitud se 
convierte en las palabras de Calhoun que ya conocemos, en un «bien 
positivo». No tiene sentido tratar de eliminarla como algo de lo que hay que 
avergonzarse: en realidad, se trata del fundamento mismo de la civilización. 
Poniendo en crisis el pathos de la libertad que ha presidido la fundación de 
los Estados Unidos y deslegitimando en cierto modo la propia guerra de 
independencia, este nuevo comportamiento contribuye a que se haga 
inevitable el enfrentamiento entre Norte y Sur. 

 

 

9.  La guerra de secesión y el reinicio de la polémica que se 
desarrolla con la revolución norteamericana 

 

En tales circunstancias, mientras los abolicionistas en su polémica contra 
el Sur retoman los argumentos utilizados en la época de la guerra de 
independencia norteamericana por los ingleses y los lealistas, los teóricos del 
Sur recurren a los argumentos esgrimidos por los colonos sediciosos. Hemos 
visto a O’Sullivan, abogado y periodista de Nueva York, considerar el Sur 
como el lugar más adecuado —por ser limítrofe con México y con América 
Latina— para situar provisionalmente a los negros, antes de su 
emancipación y deportación fuera de los Estados Unidos. Por tanto, el Sur 
constituía un territorio contaminado en cierta medida por la barbarie de los 
negros que residían allí en calidad de esclavos. La vida en comunidad con los 
negros y la contaminación sexual, demostrada por el elevado número de 
mulatos —endurecía su acusación el abolicionista Theodore Parker—, 
habían dejado huellas profundas también en los blancos del Sur: era 

 
51 Randolph, cit. en Kirk (1978), p. 175. 
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precisamente la influencia del «elemento africano» lo que explicaba el apego 
a una institución contraria a los principios de la libertad52. Así como había 
hecho la Norteamérica prerevolucionaria y revolucionaria, también el Sur 
protesta contra su tendencial exclusión de la auténtica comunidad de los 
libres, hecho este que lo hace sentir víctima. Ya no son las colonias 
norteamericanas en su conjunto, sino los Estados del Sur los que sienten 
que se los asocia con el «mundo bárbaro moderno» del que habla Blackstone. 
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Junto al que acabamos de ver, retornan los demás aspectos del 
contencioso, que habían enfrentado a los colonos sediciosos con Inglaterra. 
A los ojos de Calhoun, los abolicionistas del Norte, que hubieran querido 
borrar la esclavitud mediante una ley federal, pisotean el derecho al 
autogobierno de cada Estado particular y pretenden fundar la Unión en la 
esclavitud política, en el «vínculo entre amo y esclavo»53. El Norte reacciona 
ironizando, obviamente, sobre esta apasionada defensa de la libertad, 
conducida por el Sur «democrático» y esclavista. Para comprender la 
posterior réplica por parte de este último, conviene regresar por un instante 
a Franklin. Cuando respondía a sus interlocutores ingleses, que se burlaban 
de la bandera de la libertad agitada por los colonos sediciosos y por los 
propietarios de esclavos, no se había limitado a recordar los intereses y el 
compromiso de la Corona en la trata de los negros. Había hecho valer un 
segundo argumento, llamando la atención sobre el hecho de que la 
esclavitud y la servidumbre no habían desaparecido tampoco del otro lado 
del Atlántico: en particular, los mineros de Escocia son «en todo y por todo 
esclavos [absolute Slaves] según vuestra ley»; estos «fueron comprados y 
vendidos con la mina de carbón, y no son más libres de abandonarla que 
nuestros negros de abandonar la plantación del amo»54. Los autores de la 
denuncia contra la esclavitud negra eran los responsables de una esclavitud 
blanca, por cierto, no mejor que la condenada por ellos con tanta 
vehemencia. 

De forma análoga, con ocasión del conflicto que, habiendo madurado 
durante decenios, alcanza el punto de ruptura con la guerra de Secesión, el 
Sur rebate de dos maneras las acusaciones lanzadas contra él: subraya que el 
Norte y la Inglaterra abolicionista no tienen títulos para impartir lecciones ni 

 
52 Parker, cit. en Slotkin (1994), pp. 231-32. 
53 Calhoun (1992), p. 436. 
54 Franklin (1987), p. 651. 
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siquiera en lo que concierne al tratamiento de los negros (y de los pueblos 
coloniales en general); evidencia cuánto de esclavista continúa habiendo en 
la sociedad industrial fundada en teoría sobre el trabajo «libre». 

Por ahora nos detendremos en el primer punto. Ya durante la Convención 
de Filadelfia, los propietarios de esclavos rechazan las prédicas dirigidas a 
ellos en nombre de la moral, haciendo notar que, de la institución de la 
esclavitud, también el Norte obtiene grandes ventajas, pues su marina 
mercante se ocupa del transporte de los esclavos y de las mercancías 
producidas por estos55.  
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Es cierto que, a partir de 1808, se pone en vigor la prohibición de 
«inmigración o introducción» de esclavos negros, prevista por la 
Constitución federal. Pero hay que decir —observan los ideólogos del Sur— 
que los negros del Norte, además de sufrir la miseria y la opresión reservada 
allí a los pobres en general, son expuestos a maltratos y violencias de todo 
género, como lo demuestra la explosión periódica de verdaderos pogromos. 
Más repugnante aún es —subraya en particular Calhoun en los años que 
preceden a la guerra de Secesión— la hipocresía de Inglaterra (el país que, 
tras abolir la esclavitud en sus colonias se convirtió en el modelo de los 
abolicionistas norteamericanos): «el mayor traficante de esclavos de la 
tierra», el país «más que ningún otro, responsable de la extensión de esta 
forma de servidumbre» en el continente americano, se empeña entonces en 
agitar la bandera del abolicionismo, con la intención de atraer a sus colonias 
la lucrativa producción de tabaco, algodón, azúcar, café y de arruinar a los 
posibles competidores56. En realidad, ¿qué resultados ha producido en las 
colonias inglesas la presunta emancipación de los esclavos? La condición de 
los negros no ha sido mejorada en lo absoluto, la libertad es, en el caso de 
ellos, más o menos un espejismo, mientras que «la supremacía de la raza 
europea»57 continúa siendo indiscutible. Inevitablemente, cuando se hallan 
conviviendo «dos razas de distinto color» y, sin lugar a dudas, desiguales en 
lo concerniente a cultura y civilización, la raza inferior está destinada a ser 
sometida58. Justo el país que se erige en campeón de la lucha contra la 
esclavitud se distingue en una dirección del todo opuesta: no solo recurre al 

 
55 Finkelman (1996), pp. 23-24. 
56 Calhoun, cit. en Salvador! (1996), pp. 190-91. 
57 Calhoun (1992), p. 475. 
58 Calhoun (1992), p. 467. 
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trabajo de los «esclavos» en la India y en las demás colonias, sino que 
«mantiene en un estado de sometimiento sin límites a no menos de ciento 
cincuenta millones de seres humanos, dispersos por cualquier parte del 
globo»59. Una referencia aún más explícita a la suerte de los coolies la 
hallamos en otro eminente representante del Sur, George Fitzhugh, y una 
vez más resulta acusada Inglaterra, que se enorgullece de haber abolido la 
esclavitud en sus colonias: en realidad, los «esclavos temporales» 
provenientes de Asia, que han tomado el lugar de los negros, son «obligados 
a morir a consecuencia del trabajo antes del vencimiento de su servicio», o 
bien a morir más tarde de inanición60. 

A grandes rasgos, la polémica que se desarrolla en vísperas y en el 
transcurso de la guerra de Secesión reproduce y reinicia aquella que se había 
verificado algunos decenios antes, con ocasión del enfrentamiento entre las 
dos riberas del Atlántico. 
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10 «Sistema político liberal», «modo liberal de sentir» e institución 
de la esclavitud 

 

 Para comprender la difusión que ha tenido el uso político del término 
«liberal» en sus distintos significados, hay que tener presentes dos puntos de 
referencia: en primer lugar, la orgullosa autoconciencia madurada en el 
imperio británico bajo la influencia de la victoria conseguida en el curso de la 
guerra de los Siete años, sobre la Francia del absolutismo monárquico y 
religioso, y con posterioridad, reforzada en Inglaterra propiamente dicha por 
el resultado del caso Somerset; en segundo lugar, las luchas que se llevan a 
cabo en el ámbito de la comunidad de los libres. Cuando estalla la polémica 
provocada por la agitación de los colonos sediciosos, las distintas posiciones 
que se enfrentan tienden a definirse, de alguna manera, como «liberales». 
Burke trata de promover la conciliación, llamando al «gobierno liberal de 
esta nación libre» (the liberal government of this free nation) a dar prueba 
de espíritu de compromiso61. Del otro lado del Atlántico, al momento de la 
fundación de los Estados Unidos, Washington pone en evidencia «los 

 
59 Calhoun, cit. en Salvador! (1996), p. 193. 
60 Fitzhugh (1854), pp. 210-11. 
61 Burke (1826), vol. III, p. 153. 
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beneficios de un gobierno sabio y liberal [wise and liberal Government]» o 
bien de un «sistema político liberal» (liberal system of policy), que se afianza 
«en una época de ilustración, liberal [liberal]» y que tiene en su base «el libre 
[free] cultivo de las letras, la ilimitada extensión del comercio», o sea, el 
«comercio liberal y libre» (liberal and free), «el progresivo refinamiento de 
las costumbres, el reforzamiento del modo liberal de sentir» [the growing 
liberality of sentiment], con un predominio del «sentimiento liberal» (liberal 
sentiment) de tolerancia, también con respecto a las relaciones entre «los 
distintos grupos políticos y religiosos del países»62. Hasta aquí, el término 
«liberal» aparece solo como adjetivo. En otros contextos, adjetivo y 
sustantivo resultan intercambiables: «todo liberal inglés» (every Liberal 
Briton) —escribe en 1798 «The London Gazette»— se alegra de la difícil 
situación en que se halla la Francia revolucionaria y tiránica, que debe 
enfrentar la difícil situación provocada por la sublevación de los esclavos 
negros en Santo Domingo63. En fin, el término en cuestión hace su aparición 
también como sustantivo: el autor (quizás Paine) de un artículo en el 
«Pennsylvania Packet» del 25 de marzo de 1780, que se pronuncia por la 
abolición de la esclavitud, se firma como «A Liberal»64. 
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Estamos en presencia de cuatro intervenciones, unidas por la profesión de 
fe liberal, pero con orientación muy distinta en lo que se refiere al 
comportamiento asumido frente a la esclavitud negra. En Europa, aunque no 
faltan quienes asuman una posición a su favor, prevalece la orientación 
crítica: hay una tendencia a alejarse —de manera más o menos clara— de la 
institución que ha sido necesario eliminar en las colonias, con el fin de 
conferir credibilidad a la conciencia de sí, madurada por la comunidad de los 
libres. La riqueza de las naciones —la obra cumbre de Adam Smith que ve la 
luz el mismo año que la Declaración de independencia redactada por 
Jefferson, es decir, por un prestigioso exponente de los dueños de 
plantaciones y propietarios de esclavos de Virginia— observa que la 
«remuneración liberal [liberal] del trabajo», con el pago de un salario del que 
el «criado libre» (free servants), el «hombre libre» (free man) puede disponer 
libremente, es la única remuneración capaz de estimular la laboriosidad 

 
62 Washington (1988), pp. 242-247, 24 (Circular to the States, 4 de junio de 1783), 326 (carta a 
M. J. G. La Fayette, 15 de agosto de 1786), 545 (carta a las Hebrew Congregations, enero de 
1790). 
63 Véase Geggus (1982), p. 130. 
64 Zilversmit (1969), p. 132; Blackburn (1990), p. 118. 
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individual; mientras que el estancamiento económico es consecuencia del 
trabajo servil, trátese ya de la servidumbre de la gleba o bien de la esclavitud 
propiamente dicha.65 A su vez, Millar ve la institución de la esclavitud en 
contradicción con los «sentimientos liberales avivados a finales del siglo 
XVIII», con las «ideas más liberales» que se desarrollan en el mundo 
moderno66. El discípulo del gran economista va más allá cuando declara que 
se puede infundir nuevamente credibilidad a la «hipótesis liberal», solo 
evitando confundirse con aquellos que agitan la bandera de la libertad, pero 
que mantienen en pie y hasta desarrollan la práctica de la esclavitud. 

Del otro lado del Atlántico, por el contrario, la defensa de tal institución 
es mucho más agresiva. Y sin embargo, sería errado establecer una 
contraposición abierta. Baste reflexionar sobre el hecho de que el protector 
del Sur esclavista es, en primer lugar, Burke. En 1832 un influyente ideólogo 
virginiano, Thomas R. Dew, elogia las ventajas intrínsecas de la esclavitud: 
las «tareas humildes y de servidumbre» están reservadas a los negros, de 
manera que el amor por la libertad y el «espíritu republicano», propio de los 
ciudadanos libres y blancos, florecen con una pureza y un vigor desconocidos 
en el resto de los Estados Unidos y que hallan un precedente solo en la 
antigüedad clásica. Pero al hacerlo, Dew se remite a Burke y a su tesis, en 
base a la cual, precisamente allí donde florece la esclavitud, el espíritu de la 
libertad se desarrolla de manera más exuberante67. De este modo, el teórico 
del Sur esclavista, indirectamente retoma y apoya la profesión de fe «liberal» 
del whig inglés. 
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En los decenios posteriores, en el curso de la lucha, primero política y 
después también militar contra el Norte, el Sur esclavista puede contar con 
muchos amigos en la Inglaterra liberal. Pocos años antes de la guerra de 
Secesión, los argumentos de los ideólogos del Sur son explícitamente 
retomados por Benjamín Disraeli. Teniendo en cuenta la abolición de la 
esclavitud en las colonias inglesas y francesas, él la define como un caso de 
«ignorancia, injusticia, espíritu desordenado, dilapidación y devastación con 
escasos paralelos en la historia de la humanidad»68. Por otra parte, si en 

 
65 Smith (1981), pp. 98-99 (=Smith, 1977, pp. 80-81, lib. I, cap. 8); en español=Smith (1958), p. 
125. 
66 Millar (1986), pp. 296-250 (=Millar, 1989, pp. 240, 214). 
67 Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, pp. 319-20. 
68 Disraeli (1852), p. 325 (cap. 18) 
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Norteamérica los blancos se hubieran mezclado con los negros «habrían 
sufrido tal deterioro, que sus estados probablemente habrían terminado por 
ser reconquistados por los aborígenes»69. ¿La abolición de la esclavitud en 
los Estados Unidos no hubiera favorecido esta mezcla, confiriéndole una 
nueva dignidad? Más tarde, la desesperada batalla de la Confederación 
secesionista suscita una profunda simpatía en relevantes exponentes 
culturales y políticos de la Inglaterra liberal, lo que provoca la indignación de 
John S. Mill. 

En conclusión, primero con motivo del caso Somerset, después, con 
ocasión de la revolución norteamericana y, al final, con la guerra de Secesión, 
el mundo liberal se presenta profundamente dividido acerca del problema de 
la esclavitud. ¿Cómo orientarse en esta aparente babel? 

 

 

11. De la afirmación del principio de la «inutilidad de la esclavitud 
entre nosotros» a la condena de la esclavitud en cuanto tal 

 

Intentemos responder a la interrogante que nos hemos planteado al 
inicio: ¿pueden ser considerados liberales autores tales como Fletcher y 
Calhoun? En la Inglaterra liberal surgida de la Revolución Gloriosa, Fletcher 
puede reivindicar tranquilamente la introducción de la esclavitud contra los 
vagabundos, sin ser rechazado en modo alguno, como no lo son ni 
Hutcheson ni Burgh, que expresan posiciones más o menos similares. Si 
Hutcheson es el maestro de Smith, Fletcher mantiene relaciones epistolares 
con Locke y goza —junto a Burgh— de la estima de Jefferson y de los 
círculos cercanos a él. Son los años en que, para decirlo con palabras de 
Hume, «algunos apasionados admiradores de los antiguos y, al mismo 
tiempo, celosos propugnadores de las libertades civiles [...] no pueden 
abstenerse de sentir nostalgia por la pérdida de esa institución» (la 
esclavitud), que había hecho grandes a Atenas y a Roma70. Pero con la 
afirmación del principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», las 
posiciones expresadas por Fletcher dejan de existir o de ser aceptadas como 
liberales. Es cierto que estas se muestran reacias a desaparecer. Todavía en 

 
69 Disraeli (1852), p. 496 (cap. 24). p. 325 (cap. 18). 
70 Hume (1987), p. 383 (= Hume, 1971, vol. II, p. 786). 
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1838, un liberal alemán refiere el «consejo, en realidad más bien esbozado 
que pronunciado a las claras, de que habría que hallar remedio al peligro que 
se cierne [representado por una cuestión social aguda y no resuelta] 
mediante la introducción de una verdadera esclavitud de los obreros de las 
fábricas»71. Pero se trata de una sugerencia rechazada con indignación: la 
línea de demarcación del «partido» liberal ya estaba trazada desde hacía un 
buen tiempo. 
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De manera análoga se puede argumentar con relación a Calhoun. A su 
entender, en todo caso el culpable de traición de los principios liberales que 
han inspirado la revolución norteamericana es el Norte. Sí, «la defensa de la 
libertad humana contra las agresiones de un poder despótico siempre ha 
sido particularmente eficaz en los estados donde ha enraizado la esclavitud 
doméstica»; en el ámbito de la Unión, es el Sur el que se ha alineado «con 
más fuerza junto a la libertad» y ha sido «el primero en identificar y el 
primero en enfrentar las usurpaciones del poder»72. Es en el Sur donde el 
liberalismo halla su expresión más auténtica y más madura. El término 
«liberal» —advierte John Randolph, en ocasiones definido como el «Burke 
norteamericano»—, que originariamente señalaba a un hombre apegado a 
principios amplios y libres, un «devoto de la libertad», vería distorsionado su 
significado auténtico si tuviera que ser utilizado para designar a aquellos que 
coquetean con el abolicionismo73. 

Un liberal contemporáneo pudiera sentirse tentado a desembarazarse de 
la molesta presencia —en el ámbito de la tradición de pensamiento a que 
hace referencia— de un autor como Burke, que celebra la particular 
intensidad del espíritu liberal y del amor por la libertad presente en los 
propietarios de esclavos, o bien de un autor como Calhoun, que todavía a 
mediados del siglo XIX exalta ese «bien positivo» que es la esclavitud. Y he 
aquí entonces que uno y otro son inscritos de forma oficiosa en el partido 
conservador. Pero tal operación revela de inmediato su inconsistencia. La 
categoría de conservadurismo queda afectada por el formalismo, en el 
sentido de que puede asumir contenidos sensiblemente distintos entre sí: la 
cuestión es ver lo que se pretende conservar y custodiar; y no hay duda de 
que Burke y Calhoun quieren ser los guardianes de las relaciones sociales y 

 
71 Mohl(1981), p. 91. 
72 Calhoun (1992), pp. 468, 473. 
73 Randolph, cit. en Kirk (1978), pp. 63, 43 (para la definición de «Burke americano»). 
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de las instituciones políticas que surgen respectivamente de la Revolución 
Gloriosa y de la revolución norteamericana, es decir, de dos revoluciones 
eminentemente liberales. No tendría sentido considerar liberales a Jefferson 
y a Washington y no a Burke, quien, al contrario de los primeros, no es 
propietario de esclavos y que, cuando pondera el «espíritu de libertad» y el 
énfasis «liberal» del Sur esclavista, piensa, precisamente, en personalidades 
como los dos estadistas virginianos. Por otro lado, todavía en 1862 lord 
Acton cita ampliamente y, de manera implícita apoya, el fragmento en que el 
whig inglés, lejos de excluir a los propietarios de esclavos, les confiere un 
lugar privilegiado en el ámbito del partido de la libertad74. 
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Sería igualmente ilógico excluir de tal partido a Calhoun, quien no se 
cansa de mostrar su apego a los organismos representativos y al principio de 
la limitación del poder. Si, —yendo más allá del significado meramente 
formal del término— por conservadurismo se debiera entender el apego 
acrítico a una sociedad premoderna y preindustrial, caracterizada por el culto 
al terruño, muy difícilmente tal categoría podría servir para explicar las 
posiciones de Calhoun. Una vez garantizados los derechos de la minoría, no 
tiene dificultad para extender el sufragio y hasta para introducir el «sufragio 
universal» masculino; por otro lado, junto a los organismos representativos, 
él celebra el desarrollo de las «manufacturas», de la industria y del libre 
comercio75. A lo sumo, la categoría de conservadurismo podría haber sido 
válida para Jefferson. Este identifica en los cultivadores de la tierra «al 
pueblo elegido de Dios», parangona las «grandes ciudades» a las «plagas» de 
un «cuerpo humano»76 y, en 1812, con ocasión de la guerra con Inglaterra, 
acusa a esta última de ser un instrumento de Satanás por el hecho de obligar 
a América a abandonar el «paraíso» de la agricultura y a empeñarse en las 
«industrias manufactureras» de manera que pueda enfrentar la prueba de las 
armas (infra, cap. VIII, § 16). A lo sumo, también para Washington podría 
haber valido la categoría de conservadurismo: él ve con preocupación la 
perspectiva de que los norteamericanos puedan convertirse en «un pueblo 
manufacturero», en lugar de continuar siendo «cultivadores» de la tierra y 
evitar así el flagelo de la «muchedumbre tumultuosa de las grandes 

 
74 Acton (1985-88), vol. I, p. 329. 
75 Calhoun (1992), pp. 35-36, 315. 
76 Jefferson (1984), p. 290. 
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ciudades»77. En particular, Calhoun parece polemizar con Jefferson cuando 
rechaza la tesis según la cual la manufactura «destruye el poder moral y 
físico del pueblo»: en realidad, se trata de una preocupación que se hace cada 
vez más obsoleta por la «gran perfección de la maquinaria» introducida en la 
industria78. Y si la aceptación del free trade es parte integrante del 
liberalismo, es evidente que Calhoun puede ser insertado en tal tradición 
mucho más fácilmente que sus antagonistas del Norte, empeñados en 
rígidas prácticas proteccionistas susceptibles, según la denuncia del teórico 
del Sur, de «destruir la libertad del país79. 
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Entendido en el sentido más amplio del término, el partido liberal abraza 
tanto a los whigs como a los torys. Los primeros no constituyen ni siquiera 
el ala necesariamente más avanzada. Josiah Tucker es tory, sin embargo, les 
reprocha a Locke y a Burke que sean seguidores de un «republicanismo» 
basado, precisamente, en la esclavitud o servidumbre de la gleba. Por lo 
demás, en la polémica con los «zelotes republicanos» él gusta de colocarse 
entre los intérpretes auténticos de la «libertad constitucional inglesa»80. 
Disraeli, que también es tory, por una parte, retoma los argumentos del Sur 
esclavista y por la otra amplía sensiblemente la base social de los organismos 
representativos ingleses, concediendo el sufragio incluso a sectores amplios 
de las clases populares y, como quiera que sea, extendiéndolo mucho más 
allá de cuanto, hasta ese momento, habrían hecho los whigs. 

Por su parte, ya antes de la guerra de Secesión, se sitúan fuera del partido 
liberal aquellos que —a partir de la preocupación por salvar la institución de 
la esclavitud y de la indignación que causan las armas que proporcionaron 
los organismos representativos a una agitación abolicionista cada vez más 
amenazadora— en el Sur de los Estados Unidos hablan, con palabras de 
Fitzhugh, de «fallo de la sociedad libre», o bien, en la propia Europa, ironizan 
con Carlyle acerca de las desastrosas «épocas anárquico- constitucionales»81. 
Además de apoyar la absoluta necesidad de la esclavitud como fundamento 
de la civilización, uno y otro terminan por poner nuevamente en discusión, 
al menos en el plano teórico, tanto la delimitación étnica como la 

 
77 Washington (1988), pp. 455 (fragmentos de primer esbozo de discurso de la toma de posesión 
presidencial, abril de 1789), 554 (carta a M. J. G. La Fayette, 28 de julio de 1791). 
78 Calhoun (1992), p. 308. 
79 Calhoun (1992), p. 313. 
80 Tucker (1993-96), vol. V, pp. IX, 12, 96. 
81 Carlyle (1983), p. 439. 
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delimitación espacial de la institución de la esclavitud. Para Fitzhugh, como 
lo demuestra también el ejemplo de la antigüedad clásica y como lo confirma 
la realidad del mundo moderno, el trabajo es inseparable de la esclavitud, así 
que, de una forma o de otra, «ya sea negra o blanca, la esclavitud es justa y 
necesaria82». Cuando justifica la esclavitud de los afro-norteamericanos del 
otro lado del Atlántico y cuando tilda a los irlandeses de «negros»83, Carlyle, 
admirado por Fitzhugh y por otros sudistas, que mantiene relaciones 
epistolares con algunos de ellos84, llega, a su vez, a una «conclusión» de 
carácter general: «sancionada por ley o abrogada por ley, la esclavitud existe 
ampliamente en este mundo, en las Indias Occidentales y fuera de ellas. La 
esclavitud no puede ser abolida con un acto del Parlamento; se puede solo 
abolir su nombre y eso es muy poco»85. Háblese de esclavitud o de «siervos 
asalariados de por vida», o bien de adscripti glebae, se trata siempre de 
esclavitud. Por otra parte, si el esclavo es un «siervo asalariado de por vida», 
¿por qué entonces a esta figura se debería preferir el «siervo asalariado por 
un mes» o por un «día»?86 
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Empujados por la aspereza de la lucha en curso, Fitzhugh y Carlyle 
retornan, en última instancia, a las posiciones de Fletcher, antes marginadas 
y después consideradas ajenas por el partido liberal. El paso de una a otra 
posición del partido liberal puede ser sintetizado de esta manera: tras la 
derrota del Sur, tras la emancipación de los esclavos negros y las enmiendas 
introducidas en tal sentido en la Constitución norteamericana, se pasa de la 
afirmación del principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros» en 
Europa y en los «estados libres» del Norte de los Estados Unidos a la 
condena generalizada, en las dos riberas del Atlántico, de la esclavitud en 
cuanto tal. Partiendo de este segundo logro, también las posiciones 
expresadas por Calhoun son rechazadas por el partido liberal. Pero esto no 
es motivo para expulsarlo retrospectivamente de la tradición liberal; en caso 
contrario, la misma suerte debería ser reservada a Locke y a buena parte de 
los protagonistas de la revolución norteamericana y de los primeros decenios 
de la historia de los Estados Unidos. 

 
82 Fitzhugh (1854), pp. 98, 225; véase Losurdo (2002), cap. 12, passim; cap. 22, § 1. 
83 Carlyle (1983), pp. 463-65. 
84 Fitzhugh (1854), p. 286; Genovese (1998a), p. 107. 
85 Carlyle (1983), pp. 439. 
86 Carlyle (1983), pp. 464-66. 
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En todo caso, con el fin de la guerra de Secesión ha concluido un ciclo 
histórico. Nacidos juntos de un singular parto gemelar, que los ve 
entrelazarse uno con la otra en una relación, por otro lado, no exenta de 
tensiones, ahora el liberalismo en su conjunto rompe con la esclavitud 
propiamente dicha, con la esclavitud racial y hereditaria. Pero antes de 
examinar estos nuevos derroteros, conviene profundizar en el análisis de la 
sociedad que se afirma en las dos riberas del Atlántico hasta la guerra de 
Secesión. Hasta ahora hemos concentrado la atención en el problema de la 
esclavitud negra: pero ¿qué relaciones se desarrollan en el ámbito de la 
comunidad blanca? 
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CAPÍTULO TERCERO 
 

III. Los siervos blancos entre metrópoli y colonias: la 
sociedad proto-liberal 

 

 

1. Franklin, Smith y los «residuos de esclavitud» en la metrópoli 
 

Primero los colonos sediciosos, con ocasión de la revolución 
norteamericana, y después el Sur de los Estados Unidos, en ocasión del 
conflicto que lo contrapone al Norte, tachan de hipocresía a sus 
antagonistas: se indignan por la esclavitud negra, pero cierran los ojos frente 
al hecho de que, en el ámbito de la sociedad señalada por ellos como 
modelo, continúan subsistiendo relaciones sustancialmente esclavistas. 
Como sabemos, Franklin parangona los mineros de Escocia a los negros de 
las plantaciones americanas y pone en discusión así la pretensión del 
gobierno de Londres de erigirse en campeón de la libertad. 

Se trata de una intervención claramente polémica, pero cuya validez se 
confirma por un testimonio muy autorizado. A pesar de compartir la 
autoconciencia orgullosa de sus compatriotas o de la clase dirigente de su 
país, Adam Smith reconoce la permanencia en Gran Bretaña de «residuos de 
esclavitud»: en las salinas y en las minas está en vigor una relación de trabajo 
que no difiere de la servidumbre de la gleba. Del mismo modo en que los 
adscripti glebae (los siervos de la gleba), muy numerosos aún en Europa 
oriental, están ligados de manera coercitiva a la tierra que deben cultivar y 
son vendidos simultáneamente con ella, así, en el país donde se dejó atrás el 
Antiguo Régimen desde hace un buen tiempo, los adscripti operi son, en 
cierto modo, parte integrante del opus, o bien del work (la salina o la mina) 
y en el caso de que estos sean vendidos, pasan junto a su familia al servicio 
del nuevo patrón. Por tanto, no se trata de verdadera esclavitud, de la chattel 
slavery, que permite situar por separado en el mercado a miembros aislados 
de la familia como cualquier otra mercancía. Los adscripti operi pueden 
contraer matrimonio y gozar de una vida familiar real, pueden también 
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poseer un mínimo de propiedad, naturalmente no corren el riesgo de ser 
asesinados impunemente: «sus vidas están bajo la protección de la ley»1. 
Pero queda el hecho de que, en Escocia, los trabajadores de las minas de 
carbón y de las salinas eran obligados a llevar un collar donde estaba escrito 
el nombre de su amo2. Siguiendo la huella del gran economista, tampoco 
Millar puede dejar de «lamentar el hecho de que en los dominios de Gran 
Bretaña deba permanecer todavía algún tipo de esclavitud» y desea que el 
Parlamento intervenga para ponerle remedio, sancionando finalmente la 
libertad de los trabajadores también en las salinas y en las minas escocesas3. 
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A juzgar por las Lecciones de jurisprudencia de Smith, se trataría de los 
«únicos residuos de esclavitud que permanecen entre nosotros»4. ¿Esto 
significa que las demás relaciones de trabajo están basadas en la libertad? 
Con referencia a la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVIII, Blackstone 
distingue tres tipos de «siervos» en sentido estricto (hagamos aquí 
abstracción del personal encargado de vigilar y custodiar la propiedad del 
amo): los meniai servants o sea, los «domésticos», los «aprendices» y, 
finalmente, los «trabajadores» (labourers), que trabajan fuera de la casa del 
patrono. La relación de trabajo más moderna, menos cargada de 
reminiscencias feudales y serviles, parecería esta última; pero, con tal 
propósito, el gran jurista se abandona a la celebración de los «reglamentos 
muy oportunos», sobre la base de los cuales, por ejemplo, «todas las 
personas privadas de medios de subsistencia visibles pueden ser obligadas a 
trabajar», mientras que son castigados aquellos que «abandonan o desertan 
de su trabajo». En lo que respecta al doméstico o al aprendiz, el patrono 
ejerce sobre él un derecho de «castigo corporal», que, sin embargo, no debe 
provocar la muerte o la mutilación5. 

 Pero ¿qué sucede si se supera este límite? Podemos deducir la respuesta 
de Smith: «El patrono tiene el derecho de castigar a su siervo [servants] de 
forma moderada, y si el siervo muere a consecuencia de ese castigo, no es un 
homicidio, a menos que este haya sido inferido con un arma ofensiva y con 
premeditación y sin provocación». Es difícil considerar a estos siervos como 

 
1 Smith (1982), p. 191.  
2 Davis (1971), p. 489. 
3 Millar (1986), pp. 289-90 (=Millar, 1989, pp. 236-37). 
4 Smith (1982), p. 191. 
5 Blackstone (1979), vol. I, pp. 413-16 (lib. I, cap. 14). 
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hombres libres aunque, según el gran economista, estos gozan «casi de los 
mismos privilegios que los patronos, libertad, salarios, etcétera». En 
realidad, lo que instituye una diferencia radical es el poder de castigo que los 
unos ejercen sobre los otros; por otra parte, es el propio Smith quien inserta 
a los menial servants, junto a los verdaderos esclavos, en el ámbito de la 
familia ampliada del patrono6. 

81 

Este no se limita a vigilar la laboriosidad del siervo. Leamos el testimonio 
de Hume: «Hoy todos los patronos disuaden a sus propios siervos hombres 
de que se casen y de hecho, no admiten por ningún motivo que se casen las 
mujeres, las cuales, en tal caso, ya no estarían en condiciones de cumplir con 
sus deberes»7. No solo al esclavo negro, también al siervo doméstico blanco 
le resulta largamente prohibida la posibilidad de formar una familia: la vida 
privada de uno y otro está sometida al poder o al arbitrio del patrono. 

En fin, hay que señalar que junto a los menial servants se pueden situar 
los «aprendices»8, cuya condición, al menos en lo que respecta a Inglaterra, 
había sido considerada por Grozio muy próxima a la del esclavo. 

Y esta, en el fondo, es también la opinión de Blackstone. Él reafirma la 
obligación del esclavo a prestar «servicio perpetuo» con un argumento harto 
elocuente: en el fondo, se trata de la misma relación que el aprendiz 
mantiene con el patrono; solo que en este segundo caso interviene una 
limitación temporal (siete años y en ocasiones más)9. 

Como ha sido justamente observado «durante gran parte de la historia 
humana la expresión “trabajo libre” fue una antilogía»10. 

 

 

2. Desocupados, mendigos y casas de trabajo 
  

A medida que se hace más áspera la polémica entre las dos secciones de 
la Unión, Calhoun contrapone positivamente la condición de los esclavos 
americanos a la de los detenidos en las casas de trabajo o en las casas para 

 
6 Smith (1982), p. 456. 
7 Hume (1987), p. 386 (=Hume, 1971, vol. II, p. 790). 
8 Smith (1982), p. 456. 
9 Blackstone (1979), vol. I, pp. 412-13 (lib. I, cap. 14). 
10 Drescher (1999), p. 401. 
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pobres en Inglaterra: los primeros, cuidados y asistidos amorosamente por el 
amo o el ama durante los períodos de enfermedad y en el curso de la vejez, 
los segundos, reducidos a una «condición vil y de desamparo»; los primeros, 
que continúan viviendo en el círculo de la familia y de los amigos; los 
segundos, desenraizados de su ambiente y separados hasta de sus seres 
queridos11. Es evidente el intento apologético que encabeza la descripción o 
transfiguración de la institución de la esclavitud. Sin embargo, en lo que 
respecta a las casas de trabajo en Inglaterra, no es solo Calhoun quien 
subraya el horror de estas. A los ojos de Tocqueville, estas ofrecen el 
espectáculo «más horrendo y más repugnante de la miseria»: por un lado, los 
enfermos incapaces de trabajar y que esperan la muerte, por el otro, mujeres 
y niños hacinados en desorden «como cerdos en el lodo de sus pocilgas; 
cuesta trabajo no pisar un cuerpo semidesnudo». Finalmente están los más 
«afortunados» relativamente, aquellos que están en condiciones de trabajar: 
ganan poco o nada y se alimentan de los residuos de las casas señoriales12. 

82 

Pero la miseria y la degradación, por horrible que sean, no constituyen el 
aspecto más significativo de las casas de trabajo. A inicios del siglo XVIII, 
Defoe cita favorablemente el ejemplo «de la workhouse de Bristol, que habrá 
llegado a ser tan terrorífica para los mendigos, que ahora ninguno de ellos 
osa acercarse ya a la ciudad»13. En efecto, la casa de trabajo es más tarde 
descrita por Engels como una institución terrible: «Los pobres visten el 
uniforme del hospicio y se hallan enteramente bajo la férula del inspector»; a 
fin de que «los padres “desmoralizados” no influyan en sus hijos, se separan 
las familias, se envía al hombre a un ala del edificio, la mujer a otra, los 
niños a una tercera». La unidad familiar es rota, pero, por otra parte, yacen 
todos hacinados, a veces hasta en número de doce o dieciséis en una sola 
habitación y sobre ellos se ejerce todo tipo de violencia, de la que no escapan 
ni siquiera los ancianos y los niños y que implica tratos particulares para las 
mujeres. En la práctica, las personas internadas en las casas de trabajo son 
tratadas como «objetos de asco y repulsión, que se hallan fuera de la ley, que 
se sitúan fuera de la humanidad». Se explica entonces el hecho, subrayado 
por Engels, de que, con el fin de escapar a las «bastillas de la ley de los 
pobres» (poor-law bastiles) —como habían sido rebautizadas por el 

 
11 Calhoun (1992), p. 474. 
12 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 97. 
13 Defoe (1982), p. 77. 
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pueblo—, «los pensionados de estos establecimientos se confiesan 
voluntariamente culpables de cualquier delito a fin de que se les envíe a la 
prisión»14. Es más —agregan historiadores de nuestros días—, «numerosos 
indigentes preferían morir de hambre y de enfermedades» antes que 
someterse a una casa de trabajo15. 

Esto recuerda el suicidio al que a menudo recurrían los esclavos para 
escapar de su condición. Mirándolo bien, la ley de 1834, que recluye en las 
casas de trabajo a cualquiera que necesite asistencia, en cierta medida da la 
razón a Calhoun y aquellos que señalaban la esclavitud como la única 
solución posible para el problema de la pobreza. En su lucha en favor de la 
nueva legislación, Nassau William Sénior, que es su inspirador, denuncia en 
estos términos la grave contradicción de la normativa vigente hasta aquel 
momento, que consentía al pobre gozar de un mínimo de asistencia, 
mientras continuaba desarrollando su vida normal: «El trabajador debe ser 
un agente libre, pero sin los riesgos de la libre acción, debe estar libre de la 
coerción y sin embargo, al mismo tiempo, gozar de la subsistencia asegurada 
al esclavo». Pero resulta del todo absurda la pretensión de «unir las ventajas 
inconciliables de la libertad y de la esclavitud»: aquí se impone una 
elección16. Argumentando de este modo, el influyente economista y teórico 
liberal, interlocutor de Tocqueville y con quien además mantenía 
correspondencia, termina por reconocer la naturaleza sustancialmente 
esclavista de las relaciones vigentes dentro de las casas de trabajo. 
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Aprobada en 1834, la nueva legislación viene a coincidir con la 
emancipación de los negros en las colonias. Se comprende entonces la ironía, 
por un lado, de los teóricos del Sur esclavista en los Estados Unidos, por el 
otro, de las masas populares inglesas frente a una clase dominante que, 
mientras se vanagloria de haber abolido la esclavitud en las colonias, la 
reintroduce bajo una forma distinta en la propia metrópoli. 

 

 

3.  Liberales, vagabundos y casas de trabajo 
 

 
14 Marx, Engels (1955-89), vol. II, pp. 496-97; en español=Engels (1974), p. 363). 
15 Barret-Ducrocq (1991), p. 94. 
16 Sénior (1966), p. IX. 
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Hemos visto el papel desempeñado por Sénior en la promulgación de la 
ley de 1834. Pero ¿cómo se comporta la tradición liberal en su conjunto con 
respecto a las casas de trabajo y, más en general a la política, para disciplinar 
la pobreza? Según Locke, es necesario intervenir de manera radical y drástica 
en un área infectada de la sociedad, que está en continua expansión. Ya a 
partir de los tres años conviene poner a trabajar a los niños de las familias 
que no son capaces de alimentarlos17. Además, se debe actuar con respecto a 
sus padres. Con el objetivo de frenar el ocio y el libertinaje de los 
vagabundos, sería oportuno proceder en las áreas frecuentadas por ellos a la 
«supresión de los lugares de venta de brandy no estrictamente 
indispensables y de las hosterías no necesarias»18. En segundo lugar, se trata 
de frenar y circunscribir la mendicidad. Los mendigos tienen la obligación de 
llevar un «distintivo obligatorio»; para vigilarlos e impedir que puedan 
ejercer sus actividades fuera del área y del horario permitidos, habrá un 
cuerpo especial, los «canicularios de los mendigos», los cuales, a su vez, 
deben ser controlados por los «guardianes», de manera que los primeros 
desempeñen su tarea con la necesaria diligencia y severidad19. Pero, en la 
caza de los mendigos no autorizados está llamada a participar de manera 
unánime toda la comunidad, comenzando por los habitantes de la casa a la 
que los desventurados se han dirigido para pedir caridad20. 
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Penas draconianas esperan a los vagabundos que hayan logrado eludir 
este eficaz control. Sería bueno que aquellos que hayan sido sorprendidos 
pidiendo limosna fuera de su parroquia y cerca de un puerto de mar, fueran 
embarcados por la fuerza en la marina militar; «si después descendieran a 
tierra sin permiso, o bien se alejaran o se detuvieran en tierra más tiempo 
del permitido, serán castigados como desertores», es decir, con la pena 
capital. Los demás mendigos no autorizados son internados en una casa de 
trabajo normal o de corrección. El director «no tendrá alta remuneración o 
gratificación, fuera de lo que produce el trabajo de los recluidos; por lo tanto, 
tendrá la facultad de hacerlos trabajar a su propia discreción». Este poder 
arbitrario evoca de nuevo el espectro de la esclavitud. Como lo confirma un 
detalle ulterior: «Cualquiera que falsifique un salvoconducto [y salga sin 

 
17 Locke (1993a), p. 454. 
18 Locke (1993a), p. 447. 
19 Locke (1993a), p. 460. 
20 Locke (1993a), p. 480. 
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permiso], que en castigo, la primera vez se le corten las orejas, la segunda, 
que sea deportado a las plantaciones como un criminad»21. 

En realidad, en el siglo XIX la situación es distinta. Con la reforma de 
1834, a las casas de trabajo arriban todos los que tratan, de alguna manera, 
de huir de la muerte por inanición: es necesario hacer de ellas el lugar más 
odioso posible, con el fin de reducir al mínimo el número de aquellos que 
buscan salvación allí. De esta filosofía, que comienza a delinearse con 
Malthus22, es partícipe también Tocqueville: «Es evidente que debemos dar 
una asistencia desagradable, debemos separar las familias, convertir las casas 
de trabajo en una prisión y hacer repugnante nuestra caridad23». 

Cuando denuncia esa institución, Calhoun hace referencia solo a Europa. 
Sin embargo, está también está presente, de una forma u otra, en los 
Estados Unidos. De esto habla Tocqueville, de manera significativa, cuando 
analiza el «sistema penitenciario». ¿Quiénes son los reclusos? La respuesta 
es clara: «Los indigentes que no pueden y aquellos que no quieren ganarse la 
vida mediante un trabajo honesto24». Se comprende entonces que las casas 
de trabajo se encuentran particularmente repletas en situaciones de crisis: 

«Las fluctuaciones de la industria, cuando esta es próspera, atraen a un gran 
número de obreros que, en los momentos de crisis, se hallan sin trabajo. 
Vemos así que el vagabundeo, que nace del ocio, y el robo —que a su vez, la 
mayor parte de las veces es la consecuencia del vagabundeo— son los dos 
delitos que, en el estado actual de la sociedad, experimentan la progresión 
más rápida»25. 
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La desocupación y la indigencia implican un delito que condena a ser 
internado. Un funcionario en Nueva York, por ejemplo, puede 
tranquilamente decidir la privación de libertad de aquellos que, a su juicio, 
«no tienen medios de subsistencia»26. Las protestas resultan comprensibles: 
el pobre recluido de este modo «se considera infeliz, no culpable; él pone en 
duda el derecho de la sociedad a forzarlo con la violencia a un trabajo 
infructuoso y a retenerlo contra su voluntad»27. 

 
21 Locke (1993a), p. 449. 
22 Malthus (1977), pp. 46-47. 
23 Tocqueville, nota de diario de 4 de febrero de 1851, en Brogan (1991), p. 35. 
24 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 3, p. 319. 
25 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, pp. 50-51. 
26 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 1, p. 71. 
27 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 1, pp. 319-20. 
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Pero regresemos a Inglaterra. John S. Mill es propenso a minimizar el 
horror de las casas de trabajo cuando observa: «Incluso el trabajador que 
pierde su empleo por holgazanería o negligencia no tiene que temer, en el 
peor de los casos, más que la disciplina de un workhousé»28.Pero a la opinión 
del filósofo liberal se puede contraponer la de nuestros estudiosos 
contemporáneos: una vez que entran en las casas de trabajo, los pobres 
«dejaban de ser ciudadanos en cualquiera de los sentidos, aún aproximados, 
de la palabra», dado que perdían el «derecho civil de la libertad personal»29. Y 
se trataba de una pérdida radical: a los «guardianes» de las casas de trabajo 
se les confería el poder discrecional de infligir a los detenidos los castigos 
corporales que se consideraran más oportunos30. 

Decididamente entusiasta es, por el contrario, Bentham. Este no se cansa 
de exaltar los beneficios de esta institución, que más tarde pretende 
perfeccionar, mediante la ubicación de la casa de trabajo en un edificio 
«panóptico», que permita al director ejercer un control secreto y total, es 
decir, observar en cualquier momento cada aspecto individual del 
comportamiento de los detenidos, ignorantes de ello: 

«Como cualquier otro empresario, ¿tendrá sobre sus propios obreros un poder 
[hold] igual al que ejerce el mío sobre los suyos? Como cualquier otro patrón, 
¿puede reducir a sus obreros, si están ociosos [idle], a una condición próxima 
a la inanición, sin temer que se vayan a otro lugar? Como cualquier otro 
patrón ¿tiene hombres que no pueden embriagarse nunca, a menos que él 
mismo lo decida? Y como cualquier otro obrero, ¿lejos de poder aumentar su 
salario gracias a la asociación [combinaron] con otros obreros, está obligado a 
aceptar cualquier miseria que el patrón, sobre la base de sus intereses, 
considere oportuno concederle? [...] Como otro patrono o empresario ¿es 
capaz de mantener bajo control —en apariencia, siempre, en realidad, en 
todas las ocasiones en que le parezca útil— cualquier mirada y cualquier 
movimiento de cada obrero?»31. 
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 Prodigiosa será, por tanto, la contribución que hacen al desarrollo de la 
riqueza nacional las casas de trabajo, llamadas a funcionar como «casas 
industrias» (Industry-houses). Conviene difundirlas por todo el territorio 
nacional, reteniendo hasta 500.000 recluidos y por tanto, a «toda persona 

 
28 Mill (1983), 340 (lib. II, cap. 1); en español=Mill (1951), p. 196). 
29 Marshal (1976), p. 20. 
30 Davis (1986), p. 122. 
31 Bentham (1838-43), vol. IV, p. 56(=Bentham, 1983, pp. 76-77). 
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que carezca por completo de propiedad manifiesta o presumible, o bien de 
medios de subsistencia honestos o suficientes»32. Gracias a este gigantesco 
universo, semejante a un campo de concentración, donde han sido 
internados sin haber cometido ningún delito y sin ningún control por parte 
de la magistratura, será posible obrar el milagro de la transformación en 
dinero de ese «material de desecho» (dross) que es el «residuo de la 
población»33. Y eso no es todo. Con el aislamiento que ella implica, la casa de 
trabajo permite experimentar, como veremos, en la producción de una 
estirpe de obreros particularmente laboriosos y concienzudos. Es cierto que, 
para que tales objetivos sean alcanzados, es necesaria una rigurosa 
disciplina, que debe ser interiorizada profundamente por los recluidos en la 
casa de trabajo: 

«Los soldados llevan uniforme: ¿por qué no deberían llevarlo los pobres? Se lo 
ponen aquellos que defienden el país; ¿por qué no deberían hacerlo aquellos 
que son mantenidos con vida por este? No solo la fuerza de trabajo que reside 
de forma permanente allí, sino los obreros que van y vienen, deberían llevar el 
uniforme cuando están en las casas, por el buen orden, la facilidad para ser 
distinguidos y reconocidos y, al mismo tiempo, por la limpieza»34. 

 

 

4. El siervo como soldado 
 

Como vemos, es el propio Bentham quien compara la condición del 
recluido en las casas de trabajo con la del soldado. Pero conviene dar un 
paso atrás. Durante el tiempo de su permanencia en Londres, al ser puesto 
en dificultades por sus interlocutores ingleses, que se burlan de la bandera 
de la libertad agitada por los colonos a menudo propietarios de esclavos, 
Franklin replica evidenciando, entre otras cosas, la persistencia en Inglaterra 
de relaciones esclavistas incluso en el ámbito de las fuerzas armadas35. La 
referencia es sobre todo a la marina. Demos la palabra a los historiadores de 
nuestros días: «Los marineros eran tan mal pagados, mal alimentados y 
maltratados, que era imposible reclutar tripulaciones mediante el 

 
32 Bentham (1838-43), vol. VIII, pp. 368-70. 
33 Bentham (1838-43), vol. VIII, p. 398; Himmelfarb (1985), p. 80. 
34 Bentham (1838-43), vol. VIII, p. 389. 
35 Franklin (1987), p. 652. 
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enrolamiento voluntario». Muchos trataban por todos los medios de huir de 
esta especie de secuestro, pero Gran Bretaña les daba caza sin titubear para 
ello en bloquear las naves americanas y capturar por la fuerza de las armas a 
los desertores, incluidos aquellos que en el ínterin se habían convertido en 
ciudadanos estadounidenses. Era necesario recurrir a métodos drásticos para 
asegurar el funcionamiento de «más de 700 naves de guerra con cerca de 
150.000 hombres»36, y he aquí a Calhoun denunciando también, como ya lo 
había hecho Franklin, la «esclavitud» de los «marineros enrolados 
forzosamente»37. 
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Se trataba de un motivo bastante difundido en la prensa de la época: en la 
propia Inglaterra, los defensores de la esclavitud subrayaban la analogía 
entre esta institución y el enrolamiento forzoso en la marina: una y otra 
práctica estaban justificadas por circunstancias excepcionales, es decir, por la 
necesidad de mantener respectivamente las colonias y la marina militar; en 
la vertiente opuesta, el abolicionista Sharp condenaba ambas prácticas38. por 
su parte, William Wilberforce quería establecer diferencias, y era acusado de 
hipocresía por sus adversarios39; el pastor pío se conmovía con los esclavos 
negros, pero era indiferente a los sufrimientos no menos graves soportados 
por esa suerte de esclavos blancos en los que se fundaba la potencia militar y 
la gloria del imperio británico. El argumento no era nada insignificante: los 
marineros eran «reclutados por la fuerza en las calles de Londres y 
Liverpool40» y a n¡vel popular no había institución más odiada que la 
pressgang, el enrolamiento forzoso41, A qué condiciones eran después 
sometidos, se puede deducir fácilmente de la comparación indirecta que 
Locke hace entre el poder del «capitán de una galera» y el ejercido por el 
«señor sobre los esclavos» (TT, II, 2). La captura de los marineros en los 
barrios populares tenía algunos puntos en común con la captura de los 
negros en África. 
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Por otra parte, no se trataba solo de la marina. Una estudiosa 
contemporánea sintetiza así la condición de estos «reclusos de uniforme» 

 
36 Nevins, Commanger (1060), p. 170. 
37 Calhoun (1992), p. 291. 
38 Davis (1975), pp. 376, 394. 
39 Rice (1982), p. 151. 
40 Foner (2000), p. 19. 
41 Thompson (1988), p. 88. 
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(militar) que eran en realidad los soldados llamados a defender en cualquier 
lugar del mundo un imperio en rápida expansión: 

«Eran embarcados y transportados a países lejanos a menudo en condiciones 
repugnantes y a veces en contra de su voluntad. Podían ser separados durante 
decenas de años y con frecuencia para siempre de sus familias, de sus mujeres 
y de su cultura de origen. Si eran juzgados como desobedientes o rebeldes, 
eran fácilmente condenados. Si resultaban condenados por haberse dado a la 
fuga podían sufrir la pena capital; pero si permanecían en su puesto y 
obedecían las órdenes, de todas formas era probable que murieran de muerte 
prematural42. 

Por lo demás, es significativo de qué manera Locke describe la «práctica 
corriente en la disciplina militar»: 

«La conservación del ejército y, con él, del Estado en su conjunto exige 
obediencia absoluta a las órdenes de todo oficial superior, y desobedecer o 
discutir incluso la más irracional significa justamente la muerte. Sin embargo, 
vemos que ni el sargento, que puede ordenar a un soldado que marche hacia 
la boca de un cañón o que permanezca en una brecha donde es casi seguro 
que muera, puede ordenar a ese soldado que le dé un solo céntimo suyo; ni el 
general, que puede condenarlo por deserción o por no haber seguido las 
órdenes más desesperadas, con todo su absoluto poder de vida y de muerte, 
puede disponer de un solo céntimo de la propiedad de ese soldado o 
apoderarse de una pizca de sus bienes; y esto es así, incluso pudiéndole 
ordenar cualquier cosa y pudiéndolo ahorcar por la mínima desobediencia» 
(TT, II, 139). 

Sobre todo, da qué pensar el «absoluto poder de vida y de muerte» que el 
oficial ejerce sobre sus subordinados. Es la expresión de la que Locke se 
sirve comúnmente para definir la esencia de la esclavitud. ¿Se trata de una 
amplificación retórica? Ya en Grozio hallamos la observación por la cual la 
condición del esclavo no es muy distinta de la condición del soldado (JBP, II, 
V, § 28). Pero, concentrémonos en la Inglaterra liberal. La tasa de 
mortalidad de los soldados en ruta hacia la India es comparable a la que 
golpeaba a los esclavos negros en el curso de su traslado de una costa a otra 
del Atlántico. Por otro lado, los soldados ingleses eran sometidos al castigo 
tradicionalmente reservado a los esclavos, es decir, el látigo, y de manera 
paradójica continuaron siendo sometidos a él incluso cuando esta disciplina 

 
42 Colley (2002), p. 314. 
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había sido abolida para las tropas indias.43 
89 

En el ejército, las relaciones de poder reproducen las existentes en la 
sociedad. La figura del soldado tiende a coincidir con la del siervo. A inicios 
del siglo XVIII Defoe observa: «Cualquier hombre tendría que desear llevar 
un mosquete antes que morir de hambre [...]. Es la pobreza la que convierte 
a los hombres en soldados, la que conduce a las multitudes a los ejércitos»44. 
A finales de siglo Townsend reafirma que solo «la indigencia y la pobreza» 
pueden empujar «a las clases inferiores del pueblo a ir hacia todos los 
horrores que le esperan en el océano tempestuoso o en el campo de 
batalla»45. O bien, para decirlo esta vez con Mandeville, «la dureza y las 
fatigas de la guerra, aquellas que se soportan personalmente, recaen sobre 
aquellos que soportan todas las cosas», es decir, sobre los siervos habituados 
a trabajar y a sufrir «de manera similar a los esclavos»46. En la vertiente 
opuesta, la figura del oficial tiende a coincidir con la del señor, y declarado, e 
incluso ostentoso, es el desprecio que los oficiales-señores sienten por su 
tropa: esta —se lamentaba un soldado simple— era «como la clase más 
ínfima de animales, digna solo de ser gobernada con el vergajo»47, es decir, 
con el látigo capaz de infligir los castigos más sádicos, aquellos 
habitualmente reservadas a los esclavos desobedientes. 

 

 

5. Código penal, formación de una fuerza de trabajo bajo coacción y 
proceso de colonización 

 

Se comprenden entonces las dificultades del reclutamiento militar: 
«registraban las prisiones con el objeto de sacar de ellas a malhechores para 
enrolarlos»; el oficio del soldado —observa Defoe— es confiado sobre todo a 
«hombres provenientes de la horca»48. Por fortuna, estos eran abundantes. 
De 1688 a 1820 los delitos que implican la pena de muerte pasan de 50 a 
200-250, y se trata casi siempre de delitos contra la propiedad: mientras que 

 
43 Colley (2002), p. 314-16. 
44 Defoe (1982), pp. 84-85. 
45 Townsend (1971), p. 35. 
46 Mandeville (1988), vol. I, p. 119. 
47 Colley (2002), p. 314. 
48 Defoe (1982), p. 84. 
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hasta 1803 el intento de homicidio es considerado un delito leve, el robo de 
un chelín o de un pañuelito, o el corte no autorizado de un arbusto 
ornamental también pueden implicar la horca; y pueden ser entregados al 
verdugo incluso a la edad de once años49. Es más, en algunos casos, este 
riesgo lo corren hasta niños de edades inferiores: en 1833 la pena capital es 
impuesta a un ladronzuelo de nueve años, si bien la sentencia no se 
cumple.50 
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Más significativa aún que el agravamiento de las penas es la 
criminalización de comportamientos hasta ese momento del todo lícitos. El 
cercado y la apropiación de tierras comunales experimentan un gran auge; y 
el campesino o el ciudadano que tarda en darse cuenta de la nueva situación 
se convierte en un ladrón, en un criminal que debe ser castigado con todo el 
rigor de la ley. Puede parecer un comportamiento arbitrario y brutal. Pero no 
es así como piensa Locke. Cuando legitima la apropiación, por parte de los 
colonos, de las tierras abandonadas sin cultivar por los indios, el Segundo 
Tratado sobre el gobierno, al mismo tiempo, toma claro partido en favor del 
cercado de tierras en Inglaterra. «En los tiempos primitivos todo el mundo 
era una especie de América» (TT, II, 49); y las tierras comunales son una 
especie de rezago de esa condición originaria y salvaje, que sucesivamente el 
trabajo, la apropiación privada y el dinero ayudan a superar. Es un proceso 
que se manifiesta a gran escala del otro lado del Atlántico, pero que tampoco 
está ausente en Inglaterra: «incluso entre nosotros, las tierras que se dejan 
abandonadas a la naturaleza, sin beneficiarlas en modo alguno con el 
pastoreo, la labranza o la siembra, reciben el nombre de yermos, y lo son en 
realidad, porque el beneficio que se obtiene de las mismas es poco más que 
el de un desierto estéril» hasta que no intervienen benéficamente el cercado 
y la apropiación privada (TT. II, 42). 

Junto a la expoliación en perjuicio de los indios y los campesinos ingleses, 
Locke justifica también la legislación terrorista en defensa de la propiedad: 

 «Un hombre puede legalmente matar a un ladrón que no le ha hecho ningún 
daño físico, ni ha manifestado designio alguno contra su vida, fuera de 
recurrir a la fuerza para imponerse a él y arrebatarle su dinero, o algo por el 
estilo» (TT, II, 18). 

Solo en apariencia se trata de un delito menor; en realidad, de este modo 

 
49 Thompson (1989), pp. 28-29; Arblaster (1987), p. 172; Hughes (1990), p. 58. 
50 Harris (1963), p. 211. 
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el culpable, aunque sea por un instante, ha privado del «derecho a la 
libertad» a su víctima, la ha hecho «esclava»; llegados a este punto, nadie 
puede excluir que al robo le siga el asesinato, dado que es precisamente el 
poder de vida y de muerte el que define la relación de esclavitud. Esta es 
sinónimo de estado de guerra y, por tanto, no hay ningún motivo para que 
no se deba infligir la muerte al ladrón, cualquiera que sea la entidad del robo 
(TT, II, 17-18). No está en juego —parece decir Locke— solo el chelín o el 
pañuelito o cualquier otro botín muy modesto; lo que está en peligro es la 
propiedad privada en cuanto tal, y más allá de ella, la libertad. Es decir, lo 
que legitima la muerte o la ejecución del ladronzuelo es el propio pathos 
liberal, que encabeza la condena del despotismo monárquico como fuente de 
la esclavitud política. 
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Además de las tierras comunales, también las aves y los animales salvajes 
se convierten en objeto de apropiación privada por parte de la aristocracia 
terrateniente. En este caso no es posible remitirse a Locke. Más bien, según 
su teoría, al no haber sido transformados por el trabajo, aves y animales 
salvajes deberían ser considerados propiedad de todos. Y, sin embargo, 
según la legislación promulgada después de la Revolución Gloriosa, si el 
campesino cae en la condición de ladrón, el cazador se transforma en 
cazador furtivo; y también en este caso, el terrorismo del código penal se 
encarga de hacer respetar la acción violenta51. 

Del mismo modo en que la explicación historicista vulgar no es válida 
para la trata y la esclavitud de los negros, tampoco lo es con respecto al 
aumento de los delitos contra la propiedad y al agravamiento de las penas 
previstas para ellos. Remitirse al espíritu del tiempo conduce a la 
desorientación. «Es dudoso que en otro país estuviera vigente un código 
penal tan profuso en artículos que implicaran la pena de muerte»52. El 
carácter despiadado de la legislación inglesa deviene proverbial ya en su 
misma promulgación. Mientras que Napoleón ejerce su puño de hierro sobre 
Francia, un reformador como Samuel Romilly se siente obligado a hacer una 
amarga constatación: «Probablemente en el mundo no haya otro país, 
excepto Inglaterra, en el que tantas acciones y de tipo tan distinto sean 
punibles con la pérdida de la vida»53. Todavía a inicios del siglo XIX, Hegel 

 
51 Thompson (1989). 
52 Así lo plantea e historiador de derecho León Radzinowicz, cit. en Thompson (1989), p. 29. 
53 Harris (1963), pp. 211, 214. 
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denuncia la severidad «draconiana» por la cual «en Inglaterra se ahorca a cada 
ladrón», con una absurda equiparación de vida y propiedad, de dos delitos 
«cualitativamente distintos» como son el asesinato y el robo. También pone 
en evidencia el origen de clase de tal severidad «draconiana»: a los 
campesinos culpables de caza ilegal se les infligen «las penas más duras y 
desproporcionadas», ya que «quien ha hecho esas leyes y quien se sienta 
después en los tribunales, en calidad de magistrados y jurados», es la 
aristocracia, precisamente, la clase que se ha reservado el monopolio del 
derecho de caza.54 
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La necesidad de mantener la ley y el orden es solo un aspecto del 
problema. No pocas veces los condenados a muerte (o, también, a una larga 
reclusión) ven su pena conmutada por la deportación a las colonias. Puesta 
en ejecución ya desde hacía tiempo, a partir de 1717, la práctica de la 
deportación asume carácter oficial y notables proporciones55. Es decir, tras la 
Revolución Gloriosa, vemos, por un lado, la promulgación de una legislación 
terrorista y por el otro, el aumento del fenómeno de la deportación a 
colonias lejanas. ¿Hay algún vínculo entre estos dos sucesos? Es difícil negar 
que la formación, mediante el drástico endurecimiento del código penal, de 
una fuerza de trabajo bajo coacción, obligada a sufrir condiciones que ningún 
colono libre habría aceptado, permite finalmente satisfacer las «necesidades 
de las plantaciones56». por otro lado, en el fundamento de esta práctica hay 
una teoría precisa. Locke exige repetidamente la esclavitud penal para aquel 
que atente contra la vida o la propiedad de otro. Ya en el estado de 
naturaleza «el perjudicado tiene la facultad de apropiarse de los bienes o los 
servicios [service] del culpable» (TT, II, 11). El asunto se hace más claro aún 
en el estado social: 

«Sin duda, quien ha perdido por su propia culpa y mediante algún acto 
merecedor de la pena de muerte, el derecho a su propia vida 

 [forfeited], puede encontrarse con que aquel que puede disponer de esa vida 
retrase, por algún tiempo, el quitársela cuando ya lo tiene en poder suyo, 
sirviéndose [service] de él para su propia conveniencia; y con ello no le causa 
perjuicio alguno. Si alguna vez cree que las penalidades de su esclavitud pesan 
más que el valor de su vida, puede atraer sobre sí la muerte que desea con 
solo que se niegue a obedecer las voluntades de su señor (TT, II, 23)»; (en 

 
54 Losurdo (1992), cap. V, § 8. 
55 Hughes (1990), p. 71. 
56 Williams (1990), p. 12; véase Hughes (1990), p. 70. 
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español=TT, II, 22). 

La teoría de la guerra colonial como guerra justa (por parte de los 
europeos) y la teoría de la esclavitud penal, legitiman y estimulan 
respectivamente la deportación de los esclavos negros y de los semiesclavos 
blancos de los que necesita el desarrollo de las colonias. En vísperas de la 
revolución norteamericana, solo en Maryland había 20 000 siervos de origen 
criminal. Para decirlo con palabras de Samuel Johnson, estamos en presencia 
de «una raza de prisioneros, y ellos deberían estar contentos de cualquier 
cosa que nosotros les of rezcamos para escapar de la horca». De este modo 
se alimenta una fuente inagotable de fuerza de trabajo bajo coacción57. 

 

 

6. Los siervos por contrato 
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Es una fuerza de trabajo que resulta preciada para alcanzar el propósito 
de poblar y lograr que fructifiquen las colonias que se van conquistando. En 
una primera fase, el flujo de los intendentures servants se dirige hacia 
América; posteriormente, suplantados por la introducción masiva de 
esclavos negros, al resultar ya superfluos —y comoquiera que sea, después 
de conseguida la independencia por parte de los Estados Unidos— los 
semiesclavos blancos son desviados en dirección a Australia, donde ofrecen 
una contribución más importante aún al proceso de valorización de la nueva 
colonia. ¿Cuáles son las características de esta nueva relación de trabajo? 
Comenzamos por el viaje de transferencia, o sea de la deportación a partir de 
Inglaterra. Los horrores y la tasa de mortalidad hacen pensar en el famoso 
middle passage a que eran sometidos los esclavos negros. En ocasiones, no 
sobrevivía al viaje ni siquiera la mitad de los «pasajeros». Entre estos había 
también niños de uno a siete años: rara vez escapaban de la muerte. Un 
testigo cuenta haber visto lanzar al océano, en el curso de un solo viaje, a 
treinta y dos niños de tierna edad. Las enfermedades continuaban 
desencadenándose incluso después de atravesar el Atlántico; por eso los 
recién llegados a menudo eran puestos en cuarentena. Después llegaba el 
momento del mercado. En los diarios se podían leer anuncios comerciales de 
este tipo: «Acaba de arribar a Leedstown la nave Justicia, trayendo una carga 
con cerca de cien siervos, en buenas condiciones de salud, hombres, 

 
57 Jernegan (1980), pp. 47-49, en particular p. 48 (para la cita de S. Johnson). 
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mujeres, niños, entre los cuales hay numerosos artesanos. [...] La venta 
comenzará el martes 2 de abril» («The Virginia Gazette», 28 de marzo de 
1771). Marido y mujer a menudo eran separados y podían ser apartados de 
sus hijos por largo tiempo o para siempre; los niños de edades inferiores a 
cinco años eran obligados a prestar servicio hasta los veintiún años de edad. 
Azotados por sus patronos en caso de indisciplina o desobediencia, en 
ocasiones los siervos se daban a la fuga, y entonces se desencadenaba la caza 
del hombre. La prensa local procedía a una minuciosa descripción física de 
los fugitivos quienes, una vez capturados, eran castigados y marcados con 
fuego con la letra R (inicial de rogue), o bien se les cortaban las orejas: al 
ser, así, inmediatamente reconocibles, ya no tenían posibilidad de 
escapatoria.58 

¿Cuál era entonces la diferencia respecto a los esclavos propiamente 
dichos? A veces los semiesclavos blancos se lamentaban: «Muchos negros 
son mejor tratados». En realidad, al contrario de los esclavos propiamente 
dichos, los servants podían dirigirse a la magistratura y podían esperar que 
los admitieran en la comunidad de los libres y, en efecto, eran admitidos, 
naturalmente «suponiendo que sobrevivieran al período de trabajo»59. Es 
cierto que a menudo sobrevenía antes la muerte; se da por sentado que 
estamos en presencia de una relación social que es distinta de la esclavitud 
hereditaria y racial. 
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¿Se trata de una relación social según los principios de la libertad? Por un 
lado, hemos visto a Locke subrayar la génesis de carácter contractual, y por 
tanto libre, de la figura del servants; por el otro, comete un desliz al admitir 
que este no es propiamente libre. Pero, sobre este punto vale la pena 
escuchar también la opinión de Sieyès, quien, con la mirada puesta del otro 
lado del Atlántico, argumenta de este modo: 

«La última clase, compuesta por hombres que tienen solo sus brazos, puede 
tener necesidad de la esclavitud regulada por la ley para escapar de la 
esclavitud de la necesidad. ¿Por qué restringir la libertad natural? Quiero 
vender mi tiempo y mis servicios de todo tipo (no digo mi vida) por un año, 
dos años, etcétera, como se practica en la América inglesa. La ley calla al 
respecto, y esta no debe hablar más que para impedir los abusos de esta 
institución peligrosa para la libertad. Así pues, no será posible 

 
58 Jemegan (1980), pp. 50-54. 
59 Foner (2000),p. 26. 
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comprometerse a prestar servicio durante más de cinco años»60. 

Sieyès no lo oculta: lo que caracteriza la figura del indentured servants es 
el sometimiento, el «reclutamiento servil» (engageance serve), es decir, la 
«esclavitud regulada por la ley». Pero, sobre todo, tras el estallido de la 
revolución francesa, la preocupación apologética parece predominar: en el 
nuevo clima ideológico y político ya no es posible pronunciarse a favor de 
una institución a la que se reconozca el carácter esencialmente esclavista. Y 
he aquí que Sieyès polemiza contra aquellos que ven en el siervo contractual 
una persona que «pierde una parte de su libertad». No: «Es más exacto decir 
que, en el momento en que estipula el contrato, lejos de ser obstaculizado en 
su libertad, él la ejerce del modo que más le conviene; cualquier convención 
es un intercambio en el que cada uno aprecia más lo que recibe que lo que 
cede». Es cierto que, mientras dure el contrato, el siervo no puede ejercer la 
libertad cedida por él, pero es una regla general que la libertad del individuo 
«no se extiende nunca hasta el punto de dañar a los demás.61 

Por otra parte, desde el principio Sieyès reivindica la servidumbre 
contractual en nombre de la «libertad natural», del derecho que corresponde 
a cada individuo de estipular el contrato que él considera más oportuno. En 
otras palabras, la categoría clave del pensamiento liberal (la categoría de 
contrato), invocada por Grozio también para legitimar la verdadera 
esclavitud, es válida para Sieyès solo con respecto a la relación de trabajo que 
vincula al indentured servants con su patrono. Lo hace de manera similar a 
Locke, pero con la diferencia de que el autor francés, al menos antes de la 
revolución, subraya con fuerza el carácter fundamentalmente esclavista de 
esta relación. Por eso se preocupa por poner en evidencia la vigilancia que la 
ley estaría llamada a ejercer: funcionarios públicos deberían controlar el 
comportamiento del patrono de manera que impidieran que la «persona» del 
siervo «pueda ser lesionada mediante reclutamientos demasiado prolongados 
o en el curso del reclutamiento»62. Sieyès parece proponer una especie de 
código para reglamentar esta semiesclavitud blanca siguiendo el modelo del 
Código negro, al cual, en teoría, debían atenerse los dueños de los esclavos 
negros. 
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60 Sieyès (1985), p. 76. 
61 Sieyès (1985), pp. 89, 196. 
62 Sieyès (1985), pp. 76. 
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7. El «gran robo herodiano de los niños» pobres 
 

Entre la fuerza de trabajo bajo coacción, llamada a asegurar el desarrollo 
de las colonias, estaban también los niños de condición pobre, engañados 
con alguna golosina, raptados y deportados al otro lado del Atlántico63. En 
otras ocasiones, por el contrario, arribaban a América junto a sus padres, 
quienes, sin embargo, se veían obligados a venderlos y no lograban verlos 
nunca más. Por otra parte, en Inglaterra la situación de los niños de origen 
popular no era mucho mejor. Marx denuncia «el enorme robo de niños, 
cometido desde los orígenes del sistema mecánico por el capital, a la manera 
de Herodes, en las casas de pobres y huérfanos. Con ese robo se ha 
incorporado un material humano carente de toda voluntad64». Si se va más 
allá de la utilización de los orfanatos como fuente de fuerza de trabajo a 
bajísimo costo y bajo cierta coacción, se puede hacer aquí una consideración 
de carácter más general. Si en la teoría y en la práctica proto- liberal del 
tiempo el trabajador asalariado es, como veremos de inmediato, el 
instrumentum vocale del que habla Burke, o la «máquina bípeda» de que 
habla Sieyès, sus hijos son, en última instancia, res nullius, destinados a ser 
utilizados en la primera ocasión, precisamente, en su calidad de 
instrumentos y máquinas de trabajo. Locke declara explícitamente que los 
niños pobres, que hay que enviar al trabajo a partir de los tres años, deben 
ser «arrancados de las manos de los padres»65. A un siglo de distancia no 
resulta disímil el comportamiento de Bentham. Él invita a inspirarse en los 
«ejemplos de fábricas [manufactures] donde niños desde los cuatro años de 
edad ganan algo, y donde niños algunos años mayores ganan para vivir 
bien66. Es lícito y beneficioso «arrancar a los niños de las manos de sus 
padres todo el tiempo posible e, incluso, para siempre». No hay que titubear: 
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«Podéis incluso meterlos en una casa de inspección y después hacer con ellos 
lo que queráis. Sin remordimiento, podríais permitir a los padres que echaran 
un vistazo tras las cortinas en lugar del maestro [...]. Podríais mantener 

 
63 Williams (1990), p. 11. 
64 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 425, nota 144; en español=Marx, Engels (1973), 1.1, p. 
388, nota 64. 
65 Locke (1993a), p. 454. 
66 Bentham (1838-43), vol. IV, p. 56 (=Bentham, 1983, p. 76). 
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separados durante diecisiete o dieciocho años a vuestros jóvenes alumnos, 
varones y mujeres»67. 

La sociedad puede disponer totalmente de los hijos de los pobres. Esto 
nos recuerda la suerte reservada a los esclavos del otro lado del Atlántico. 
Para poner fin a su presencia en suelo norteamericano —sugiere Jefferson— 
se podría adquirir a módico precio, e incluso hasta obtener gratis, a los 
recién nacidos negros, ponerlos «bajo la tutela del Estado», someterlos al 
trabajo cuanto antes y así recuperar en gran parte los gastos necesarios para 
la «deportación» a Santo Domingo, que deberá llevarse a cabo en el 
momento oportuno. Sí, «el hecho de separar a los niños de sus madres 
puede provocar escrúpulos humanitarios», pero no hay que ser tan 
aprensivos68. Si incluso el propio Jefferson está motivado por el cálculo 
económico más que por la preocupación de la pureza racial, es normal que 
Bentham proponga un proceder quizás aún más inescrupuloso con los hijos 
de los pobres en Inglaterra: 

«Una casa de inspección, a la que fuera entregado un grupo de niños desde su 
nacimiento, permitiría un buen número de experimentos [...]. ¿Qué diríais 
vosotros de un hospicio fundado en este principio?»69. 

 Veremos que Bentham piensa incluso en experimentos de carácter 
eugenésico. Pero, mientras tanto, se puede llegar a una conclusión, dando la 
palabra a un economista inglés (Edward G. Wakefield), que en 1834 publica 
un libro de éxito dedicado al enfrentamiento entre América e Inglaterra: «No 
soy yo, es toda la prensa inglesa la que llama esclavos blancos a los niños 
ingleses» de extracción popular. La mayor parte es obligada a trabajar 
durante jornadas tan largas que se hunden involuntariamente en el sueño, 
para después ser de nuevo despertados y obligados a trabajar con golpes y 
tormentos de todo tipo. En cuanto a los expósitos, se libran de ellos de 
manera muy drástica: en las puertas de las casas de trabajo se fijan anuncios 
que promueven sus ventas. En Londres el precio de niños y niñas 
introducidos de esta forma en el mercado es sensiblemente inferior al de los 
esclavos negros en América; en las regiones rurales la mercancía en cuestión 
es más barata aún.70 

 
67 Bentham (1838-43), vol. IV, pp. 64-65 (=Bentham, 1983, p. 98). 
68 Jefferson (1984), pp. 1450, 1485-87 (cartas a A. Gallatin, 26 de diciembre de 1820, y J. Sparks, 
4 de febrero de 1824). 
69 Bentham (1838-43), vol. IV, p. 64 (=Bentham, 1983, p. 98). 
70 Wakefield (1967), pp. 52-55. 
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8. Centenares o miles de miserables «diariamente ahorcados por 
nimiedades» 

 

Sobre esta masa de miserables pesa además una legislación que en 
realidad no sigue el principio del garantismo71. Pensemos en los mandatos 
no escritos, que permitían a la policía arrestar o registrar a una persona sin 
restricciones. Eliminado por la IV enmienda de la Constitución 
norteamericana, este «intolerable instrumento de opresión», para retomar la 
definición que le da en 1866 el liberal francés Laboulaye72, continúa presente 
durante largo tiempo en Inglaterra. El propio Smith tiende, si no a 
justificarlo, en cualquier caso, a minimizarlo. Se asombra ante el hecho de 
que la «gente común», más que luchar por la libre circulación y compraventa 
de la fuerza de trabajo, manifieste toda su indignación «contra el decreto 
general de prisión [general warrants], práctica indudablemente opresiva, 
pero que no parece determinar una opresión general»73. 

La propia pena de muerte es infligida no solo con gran facilidad, sino 
también con cierta discrecionalidad. Con la promulgación en 1723 del Black 
Act —los blacks eran, presumiblemente, ladrones de ciervos— en ciertos 
casos no es ni siquiera necesario recurrir a un proceso formal para aplicar la 
pena capital, la cual entrega al verdugo también a aquellos que, de alguna 
manera, hayan ayudado al ladrón o al presunto ladrón a escapar de la 
justicia.74 

Sin mostrar la mínima inquietud, Mandeville reconoce que lo que se 
borra es la «vida de centenares, si no de miles, de miserables delincuentes, 
diariamente ahorcados por nimiedades»75; a menudo la ejecución se 

 
71 Garantismo: Principio jurídico que atribuye importancia primaria a las garantías de los 
derechos y de las libertades individuales, para prevenir todo posible arbitrio sobre sus ciudadanos 
por parte de las autoridades estatales (N. de la T.). 
72 Laboulaye (1866), vol. III, pp. 541-42. 
73 Smith (1981), p. 157 (=Smith, 1977, p. 141, lib. I, cap. X, 2); en español=Smith (1958), p. 

111. 
74 Thompson (1989), pp. 29, 186-87. 
75 Mandeville (1988), vol. I, p. 273 (=Mandeville, 1974, pp. 75-76). 
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convierte en un espectáculo de masas con fines pedagógicos76. El liberal 
inglés invita a los magistrados a no dejarse entorpecer ni por una 
«conmoción» fuera de lugar ni por dudas y escrúpulos excesivos. Es cierto 
que los ladrones podrían haber cometido el robo empujados por la 
necesidad: «lo que pueden ganar honestamente no es suficiente para que se 
mantengan»; y «sin embargo, la justicia y la paz de la sociedad» exigen que 
los culpables «sean ahorcados». Sí, «quizás las pruebas no son seguras al 
ciento por ciento, o bien son insuficientes» y existe el riesgo de que sea 
llevado a la muerte un inocente; pero por «terrible» que esto pueda ser, no 
obstante, es necesario conseguir el objetivo de que «ningún culpable quede 
impune». Sería grave si jueces demasiado escrupulosos antepusieran su 
«propia serenidad» al «beneficio» de la «nación»77. Los tribunales de los 
jueces-propietarios están llamados a funcionar como una suerte de comité de 
salud pública. 
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Entonces podemos llegar a la conclusión de que, aun sin tener en cuenta 
a las colonias en su conjunto (incluida Irlanda), en la propia Inglaterra, el 
disfrute pleno de una esfera privada de libertad, garantizada por la ley —la 
«libertad moderna» o «negativa» de la que hablan respectivamente Constant 
y Berlín78— es el privilegio de una reducida minoría. La masa es sometida a 
una reglamentación y a una coacción que sobrepasan con creces el lugar de 
trabajo (o el lugar de castigo que son, en realidad, las cárceles, pero también 
las casas de trabajo y el ejército). Si bien Locke se propone reglamentar el 
consumo de alcohol de las clases populares, Mandeville considera que a 
estas, al menos los domingos, «se les debería impedir [...] el acceso a todo 
tipo de diversión fuera de la iglesia»79. Sobre el tema del alcohol, de manera 
distinta argumenta Burke: si bien tampoco tiene propiedades nutritivas, este 
puede, no obstante, aliviar en el pobre el instinto del hambre; por otro lado, 
«en todo tiempo y en toda nación» el alcohol ha sido llamado, junto al «opio» 
y al «tabaco», a proporcionar las «consolaciones morales» de las que el 
hombre, en ocasiones, puede tener necesidad80. Ahora bien, más aún que 
imponer la disciplina a obreros y vagabundos, como en Locke y Mandeville, 
el problema está en embotar la conciencia y hacer menos agudo el 

 
76 Hughes (1990), p. 59. 
77 Mandeville (1988), vol. I, pp. 272-73, 87 (=Mandeville, 1974, pp. 74-75, 56). 
78 Constant (1980); Berlín (1989), pp. 185-241. 
79 Mandeville (1988), vol. I, p. 307 (=Mandeville, 1974, p. 112). 
80 Burke (1826), vol. VII, pp. 413-14. 
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sufrimiento del hambriento en general. Sin embargo, permanece firme la 
tendencia a gobernar la existencia de las clases populares incluso en sus 
aspectos más banales. La referencia al opio agrega quizás un toque de 
cinismo. Más adelante serán los propios informes de las comisiones 
gubernativas de encuestas los que denunciarán la catástrofe: en los barrios 
más pobres se difunde el consumo de opio, que se convierte en un medio de 
alimentación o un sustituto suyo; este es suministrado en ocasiones incluso 
a los lactantes, los cuales «se encogen hasta convertirse en pequeños 
ancianos o en monitos arrugados»81. 
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Esta reglamentación minuciosa también comprende, obviamente, el 
adoctrinamiento religioso. A los ojos de Locke, poner a trabajar a los niños 
pobres ya a partir de la edad de tres años es una medida beneficiosa no solo 
en el plano económico, sino también en el moral: ofrece la «oportunidad de 
obligarlos a ir a la iglesia con regularidad cada domingo, junto con sus 
maestros y maestras, y por este medio, enseñarles el sentido de la 
religión»82. Por su parte, Mandeville exige que la asistencia dominical a la 
iglesia se convierta en una «obligación para los pobres y los iletrados». El 
asunto no se puede limitar a apelar a la espontaneidad del sentimiento 
religioso: «Es un deber urgente de cada magistrado prestar particular 
atención» a lo que sucede el domingo: «Los pobres y sus niños deberían ser 
enviados a la iglesia por la mañana y por la tarde». Los resultados positivos 
no faltarán: «Si los magistrados adoptan todas las medidas que están en su 
poder, los ministros del Evangelio podrán inculcar en los cerebros más 
débiles» la devoción y la virtud de la obediencia.83 

Controladas en su vida privada, las clases populares lo son todavía más en 
la vida pública que, tras miles de dificultades, tratan de tener: «Entre 1793 y 
1820, fueron aprobados por el Parlamento más de sesenta decretos 
encaminados a reprimir acciones colectivas por parte de la clase obrera»84. 
Antes que la actividad sindical propiamente dicha, es decir, la acción dirigida 
a elevar el nivel de los salarios y a mejorar las condiciones de trabajo, fue 
visto con consternación el intento mismo de los siervos por salir de su 

 
81 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, pp. 420-42 y nota 133; en español=Marx, Engels (1973), 
1.1, p. 384 y nota 52. 
82 Locke (1993a), p. 454. 
83 Mandeville (1988), vol. I, pp. 307-308 (=Mandeville, 1974, pp. 111-12). 
84 Wallerstein (1978-95), vol. III, p. 193. 
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aislamiento y por comunicarse entre sí. Ellos —alza su voz alarmado 
Mandeville— «se reúnen impunemente cuando quieren». Hasta desarrollan 
relaciones de solidaridad recíproca: tratan de ayudar al colega despedido o 
golpeado por su patrono. Ya por el hecho de no limitarse a la relación 
vertical y subalterna con sus superiores y de querer desarrollar relaciones 
horizontales entre ellos, los siervos deben ser considerados responsables de 
una subversión inadmisible: «usurpan cada día los derechos de sus patronos 
y hacen de todo por ponerse a su mismo nivel»; están «perdiendo ese sentido 
de inferioridad que solo podría hacerlos útiles al bienestar público». Al ir 
más allá de todo límite, el siervo trata de comportarse como un caballero: es 
la «comedia» del «servo- gentiluomo»85, una comedia que, sin embargo, si no 
se interviene con presteza, puede transformarse en una «tragedia» para toda 
la nación.86 
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En este contexto, particularmente significativa se revela la toma de 
posición de Adam Smith. Él reconoce que «no existen leyes del parlamento 
contra las coaliciones dirigidas a bajar el precio del trabajo, mientras que 
existen muchas contra las coaliciones dirigidas a elevarlo». Por otro lado, 
«los empresarios o dueños, al ser menos en número, pueden con más 
facilidad coaligarse [...]. Los dueños, siempre y en todo lugar, mantienen 
una especie de coalición tácita, pero no por ello menos constante y 
uniforme, empeñada en no elevar los salarios más allá de su nivel actual» o 
en otra ocasión «para bajar luego el nivel de los salarios»87. Por tanto, incluso 
si se trataran del mismo modo en el plano legislativo a los patronos y a los 
obreros, los primeros continuarían gozando siempre de una situación de 
ventaja. Por otro lado, estos son favorecidos también por las condiciones de 
vida tan precarias en las que se mueve su contraparte: 

«Deseosos de que el proyecto se disponga prontamente a favor suyo, recurren 
a las armas del clamor, del ultraje y aun de la violencia; obran con aquella 
consideración y frenesí propio de los desesperados, pretendiendo violentar a 
sus amos y a sus maestros para que condesciendan en sus solicitudes»88. 

 
85 Nota de traductor: e texto hace referencia a la tradición de comedia bufa, iniciada por Moliere, 
y unBourgois gentilhome», continuada por Pergolesi, con suserva padrona», etc. 
86 Mandeville (1988), vol. I, p. 306 (=Mandeville, 1974, pp. 110-11). 
87 Smith (1981), pp. 83-84 (=Smith, 1977, p. 67) (lib. I. cap. 8); en español=Smith (1958), 1.1, 
pp. 110-11. 
88 Smith (1981), pp. 84-85 (=Smith, 1977, p. 67) (lib. I. cap. 8); en español=Smith (1958), 1.1, 
p. 111. 
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 Todo esto no impide a Smith recomendar al gobierno que actúe con rigor 
contra las coaliciones obreras. En realidad «es difícil que personas del mismo 
oficio se reúnan para celebrar una fiesta o para divertirse, sin que la 
conversación termine en una conspiración contra el Estado o en cualquier 
recurso para elevar los precios». Por otra parte, es «imposible impedir 
mediante una ley compatible con la libertad y la justicia, estas reuniones». 
Pero el gobierno debe prevenir cualquier asociación obrera, incluso la más 
casual y aparentemente inocua. Por ejemplo, la obligación de registro 
burocrático para aquellos que ejercen un determinado oficio «estrecha cierta 
conexión entre gentes que acaso de otro modo ni aun se conocerían». En 
ningún caso puede ser tolerado «un estatuto que dé facultades a los 
individuos de un mismo oficio para imponer ciertas contribuciones en 
beneficio del pobre, del enfermo, de la viuda, del huérfano, de los del mismo 
oficio», porque «hace ya estas juntas necesarias»89. Por lo tanto, no solo la 
acción sindical, sino ya una sociedad de ayuda mutua debe ser considerada 
ilegal. No obstante, Smith reconoce que estamos en presencia de «hombres 
desesperados», los cuales corren el riesgo de sufrir una muerte por inanición. 
Sin embargo, esta consideración pasa a un segundo plano respecto a la 
necesidad de evitar encuentros, «conversaciones», asociaciones que tienden a 
ser sinónimo de «conspiración contra el Estado».  
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A fin de criminalizar desde su raíz toda asociación popular, la clase 
dominante recurre en Inglaterra a métodos más drásticos aún, que podemos 
describir con las palabras de Constant: es «la horrenda astucia de enviar 
espías a incitar los espíritus ignorantes y a proponerles la revuelta para 
poderla denunciar después». Los resultados no faltan: «Los miserables han 
seducido a aquellos que han tenido la desventura de escucharlos y 
probablemente también han acusado a aquellos a los que no han podido 
seducir». Y sobre unos y otros recae la justicia.90 

 

 

9. Una totalidad de características singulares 
 

 
89 Smith (1981), p. 145(=Smith, 1977, p. 128-129) (lib. I, cap. 8); español=Smith (1958), 1.1, 
pp. 182-83. 
90 Constant (1830), vol. I, p. 28 y passim. 
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Hemos visto a Mandeville invitar a los jueces a que sean más drásticos al 
condenar a muerte a los culpables o sospechosos de robos y raterías, incluso 
a riesgo de condenar a algún inocente: es prioritaria la exigencia de 
salvaguardar la «paz de la sociedad» o el «beneficio» de la «nación». 
Blackstone reconoce que el reclutamiento forzoso de marineros resulta muy 
discutible y lesivo a la libertad y «puede ser justificado solo por la necesidad 
pública (public necessity), a la que se deben supeditar todas las 
consideraciones particulares»91. A su vez, Locke llama repetidamente a no 
perder de vista nunca el «interés público», el «bien de la nación» (TT, II, 
167), el «bien público», la «salvación del pueblo» (TT, II, 156) o la 
«supervivencia de la totalidad» (preservaron of the whole: TT, II, 171), del 
«Estado en su totalidad» (the whole commonwealth: TT, II, 139). 

Esta Totalidad, invocada aquí con tanta pasión, exige el sacrificio no 
momentáneo, sino permanente, de la inmensa mayoría de la población, cuya 
condición resulta tan trágica por el hecho de que cualquier perspectiva de 
mejoramiento parece muy remota. Es más, solo acariciar proyectos que 
vayan en esta dirección, es sinónimo no solo de utopismo abstracto, sino 
incluso y sobre todo, de peligrosa tendencia subversiva. Según Townsend, 
«el capital de felicidad humana se acrecienta enormemente» por la presencia 
de «pobres», obligados a realizar los trabajos más pesados y más penosos. 
Los pobres merecen plenamente su suerte; son, por definición, 
derrochadores y vagabundos, pero sería un desastre para la sociedad si por 
casualidad ellos tuvieran que reconocer sus errores y corregirlos: «Las flotas 
y los ejércitos del Estado advertirían la falta de soldados y marineros, si la 
sobriedad y la diligencia prevalecieran umversalmente»92. Y también la 
economía del país se hallaría en una situación muy difícil. A la misma 
conclusión llega Mandeville: «Para hacer feliz a la sociedad es necesario que 
la gran mayoría permanezca ignorante o pobre»; «la riqueza más segura 
consiste en una masa de pobres laboriosos»93. Y ahora leamos a Arthur 
Young: «Todos, excepto los idiotas, saben que las clases inferiores deben ser 
mantenidas en la pobreza; de otro modo, nunca serán industriosas94» y no 
producirán la «riqueza de las naciones» de que habla Smith. A las mismas 
conclusiones llega más tarde, en Francia, Destutt de Tracy: «En las naciones 

 
91 Blackstone (1979), vol. I, p. 407 (lib. I, cap. 13). 
92 Townsend (1971), p. 35. 
93 En Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 643; en español=Marx, Engels (1973), t. 1, p. 590. 
94 Young, cit. en Tawney (1975), p. 514. 
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pobres es donde la gente se encuentra cómoda. Y en las naciones ricas es 
donde por lo general, es pobre»95. ¿Por qué no se advierte como 
contradictoria la frase —en sus distintas variantes— en base a la cual la 
felicidad y la riqueza de la sociedad dependen del esfuerzo y de las 
privaciones de los pobres, que son los que constituyen la gran mayoría de la 
población? Quien explica la lógica de esta Totalidad de características 
singulares es Locke: los esclavos «no pueden ser considerados parte de la 
sociedad civil, cuyo fin principal es la conservación de la propiedad» (TT, II, 
85). Y esta es también la opinión de Algernon Sidney: «Un reino o una 
comunidad [...] está compuesta por hombres libres e iguales; los siervos 
pueden estar presentes en ella, pero no son miembros suyos»; así es, 
«ningún hombre, mientras sea siervo, puede ser miembro del Estado 
[commonwealth]»; él no es ni siquiera miembro del pueblo, porque el 
«pueblo» es el conjunto de los «hombres libres»96. Los pobres son la casta 
servil de la que necesita la sociedad, son los cimientos subterráneos del 
edificio social, son los que más tarde Nietzsche definirá como los «topos 
ciegos de la cultura»; queda claro que, respecto a la sociedad y a la 
civilización, los pobres y los topos continúan manteniendo siempre una 
relación de no pertenencia.97 

 

 

10. Trabajo asalariado y categorías de la esclavitud 
 

Algunos decenios posteriores a Franklin, en el paso de la primera a la 
segunda gran polémica en el partido liberal, también el gobernador de 
Carolina del Sur, James Henry Hammond, se empeña en evidenciar cuánto 
de esclavista continúa subsistiendo en Inglaterra. Envía una carta abierta a 
Thomas Clarkson, el venerable patriarca del abolicionismo inglés, poniendo 
el dedo sobre la llaga de la condición obrera en el país que se vanagloria de 
haber abolido la esclavitud en sus colonias: 
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«¿Cómo osáis hablarnos a nosotros del mundo de la esclavitud? [...] Si sois 
verdaderamente humanos, filántropos y caritativos, hay víctimas en vuestros 

 
95 Destutt de Tracy, cit. en Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 677; en español=Marx, Engels 
(1973), 1.1, p. 622. 
96 Sidney (1990), pp. 89, 103. 
97 Véase Losurdo (2002), cap. 12, § 4. 
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parajes. Socorredlas. Emancipadlas. Elevadlas de la condición de animales al 
nivel de seres humanos, por lo menos de esclavos americanos»98. 

 

Indignadas son, obviamente, las reacciones que provienen de Inglaterra. 
He aquí, entonces, la insistencia acerca de la característica de hombre libre, 
característica que corresponde también al trabajador asalariado más 
miserable. Pero la tradición liberal, cuando define la figura del esclavo negro, 
a menudo recurre a las mismas categorías utilizadas en la antigüedad clásica 
y del otro lado del Atlántico con relación a aquel. 

A los ojos de Locke, no es propiamente capaz de vida intelectual y moral 
«la mayor parte de la humanidad, que está consagrada al trabajo y ha sido 
esclavizada [enslaved] por las necesidades de su condición mediocre y cuya 
vida está dedicada solo a la satisfacción de sus necesidades propias». 
Totalmente «absorbidos por el esfuerzo de calmar los rumores de sus 
estómagos o los gritos de sus hijos», estas personas no tienen la posibilidad 
de pensar en otra cosa: 

«No se puede esperar que un hombre, agobiado durante toda su vida por un 
oficio fatigoso, conozca la variedad de cosas que existen en el mundo, más de 
lo que un caballo de carga, llevado y traído del mercado por un sendero 
estrecho y una calle inmunda, pueda conocer de la geografía del país». 

Locke no duda en afirmar que «hay una mayor distancia [...] entre 
algunos hombres y otros, que entre algunos hombres y ciertas bestias»; para 
darse cuenta de ello, basta comparar, por un lado, el «palacio de 
Westminster» y la «Bolsa» y por el otro, los «asilos de mendicidad» y los 
«manicomios»99. Imperceptible y vago es el límite que separa mundo 
humano y mundo animal: «Si comparamos el entendimiento y el ingenio de 
algunos hombres, con el de algunos brutos, advertiremos una diferencia tan 
escasa que será difícil decir que la del hombre sea más esclarecida o más 
amplia»100. 
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También Mandeville, al condenar la difusión de la instrucción entre las 
clases populares, compara el trabajador asalariado con un «caballo»: 

 
98 Clarkson, cit. en Davis (1986), pp. 233-34. 
99 Locke (1971), pp. 804-805 (lib. IV, cap. XX, 2), 807 (lib. IV, cap. XX, 5); en español=Locke 
(1956), pp. 714, 716. 
100 Locke (1971), p. 760 (lib. IV, cap. XVI, 12); en español=Locke (1956), p. 671. 
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«Ninguno se somete de buen grado a sus iguales y si un caballo supiera 
todo lo que sabe un hombre, realmente yo no querría ser su caballero101. Es 
una metáfora que retorna también con ocasión de la polémica contra la 
excesiva generosidad de la que daría prueba el patrono rico con respecto al 
siervo en Inglaterra: 

 «Un hombre puede tener veinticinco caballos en sus establos sin que tenga 
que ser considerado un loco, si esto está en proporción con el resto de sus 
propiedades; pero si tiene uno solo y le da demasiado de comer para 
demostrar así su propia riqueza, tendrá solo la fama de loco pese a todos sus 
esfuerzos»102. 

El liberalismo inglés no es el único que argumenta en estos términos. Así, 
el proceso de deshumanización alcanza su punto más alto quizás en Sieyès: 

«Los desgraciados dedicados a los trabajos fatigosos, productores de los 
disfrutes ajenos, que ganan apenas para sustentar sus cuerpos sufridos y 
necesitados de todo, esta muchedumbre inmensa de instrumentos bípedos, 
sin libertad, sin moralidad, sin facultades intelectuales, dotados solo de 
manos que ganan poco y de una mente abrumada por miles de 
preocupaciones, que les acarrea solo sufrimientos, [...] ¿son estos los que 
vosotros llamáis hombres? Se les considera civilizados [policés], pero ¿se ha 
visto siquiera a uno solo de ellos que fuera capaz de entrar en la sociedad?»103. 

Otras veces, el proceso de deshumanización aparece según modalidades 
distintas. Retomando la distinción —propia de la antigüedad clásica— entre 
los distintos instrumentos de trabajo, Burke incluye al trabajador asalariado 
en la categoría de instrumentum vocale.104 De manera análoga, Sieyès habla 
de la «mayor parte de los hombres», definidos, sobre todo en los apuntes 
privados anteriores a 1789, como «máquinas de trabajo» (machines de 
trovad), «instrumentos de trabajo» (instruments de labeur) o «instrumentos 
humanos de la producción» (instruments humains de la production) o bien 
«instrumentos bípedos» (instruments bipèdes)105. 
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Trazas de este proceso de deshumanización se pueden descubrir hasta en 
Smith: a causa de la constricción y de la monotonía del trabajo, un 
trabajador asalariado «se hace generalmente tan estúpido e ignorante cuanto 

 
101 Mandeville (1988), vol. I, p. 290 (=Mandeville, 1974, p. 93). 
102 Mandeville (1988), vol. I, p. 305 (=Mandeville, 1974, pp. 109). 
103 Sieyès (1985), pp. 236, 75, 81. 
104 Burke (1826), vol. VII, p. 383. 
105 Sieyès (1985), pp. 236, 75, 81. 
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cabe en una criatura racional», incapaz de tomar parte en «una conversación 
racional» y de «concebir sentimientos nobles y generosos»106. 

Así como del otro lado del Atlántico la clase dominante es separada de los 
negros esclavos y de los negros en general, del mismo modo en Europa es 
separada de los siervos blancos en virtud de un abismo que tiene 
connotaciones étnicas y raciales. A los ojos de Locke «un peón [...] no es 
capaz de razonar mejor que un indígena [a perfect natural]»: uno y otro no 
han alcanzado aún el «nivel de criatura razonable y de cristianos»107. A su 
vez, Sieyès es de la opinión según la cual los «instrumentos humanos de la 
producción» pertenecen a un «pueblo» distinto (e inferior) respecto a aquel 
del que forman parte los «jefes de la producción», es decir, «las personas 
inteligentes», la «gente respetable»108. 

Un motivo posterior interviene para hacer infranqueable el abismo que 
separa la comunidad de los libres por un lado, y a los siervos y los esclavos 
por el otro. Estos últimos son considerados incapaces de advertir 
plenamente la humillación, las frustraciones, los afectos, el dolor, así como 
todos los demás sentimientos que caracterizan la vida espiritual del hombre. 
Veamos de qué manera argumenta Mandeville a propósito de la masa de los 
miserables en Europa: sí, estos son obligados a sufrir fatigas y privaciones, a 
menudo terminan en la horca «por nimiedades», de las que se declaran 
culpables en el intento por escapar del hambre. Y, sin embargo, 

«ser feliz consiste en estar satisfecho y un hombre se contenta fácilmente con 
lo que tiene, si no conoce un modo de vida mejor [...]. Cuando un hombre se 
divierte, ríe y canta y en su comportamiento puedo notar todos los signos de 
la alegría y de la satisfacción, digo que es un hombre feliz». 

Mirándolo bien, «el más grande de los reyes» podría envidiar «la 
encantadora [...] serenidad de espíritu» del «más humilde e ignorante 
campesino» y «la calma y la tranquilidad de su alma»109. En términos no 
menos enfáticos se expresa el teórico virginiano que ya conocemos, Thomas 
R. Dew, a propósito de los esclavos: «No albergamos dudas de que estos 
constituyen el segmento más feliz de nuestra sociedad. No hay un ser más 

 
106 Smith (1981), pp. 782, 784 (=Smith, 1977, pp. 770, 772) (lib. V, cap. 1, parte III, art. 2); en 
español=Smith (1958) t. 3, p. 99. 
107 Locke (1979), pp. 685, 692 (§§ 6, 8). 
108 Sieyès (1985), pp. 89,75. 
109 Mandeville (1988), pp. 311-16 (=Mandeville, 1974, pp. 116-19). 
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feliz sobre la faz de la tierra que el esclavo negro en los Estados Unidos»110. 
106 

En conclusión, no solo es muy difícil definir como libre la condición de 
los siervos blancos en Europa, sino que la imagen que el pensamiento liberal 
de la época nos transmite de ellos no es muy distinta de la imagen del 
esclavo negro del Sur de los Estados Unidos. Entonces, ¿tiene razón el 
gobernador de Carolina del Sur al burlarse de la hipocresía y de la 
ingenuidad de los abolicionistas? Sería una conclusión precipitada. Como 
quiera que sea, estamos obligados a reflexionar posteriormente acerca de las 
características de la sociedad que se ha ido formando en las dos orillas del 
Atlántico y acerca de las categorías más adecuadas para comprenderla. 

 

 
110 Dew, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, p. 318. 
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CAPÍTULO CUARTO 
 

IV. ¿Eran liberales la Inglaterra y los Estados Unidos 
de los siglos XVIII y XIX? 

 

 

1. El liberalismo imposible de encontrar en la Norteamérica de 
Tocqueville 

 

¿De qué modo podemos definir el régimen político que, tras el prólogo 
holandés, a partir de las revoluciones liberales se impone primero en 
Inglaterra y después en los Estados Unidos? En lo que respecta a este último 
país, Washington no tiene duda. Lo hemos visto celebrar — inmediatamente 
después de que se logra la independencia— el «gobierno sabio y liberal» que 
se ha establecido en su país. Algunos años después, en vísperas de la 
promulgación de la Constitución federal, que consagra un poder ejecutivo 
muy fuerte, el general-presidente acuña una especie de logotipo publicitario, 
pronunciándose por un gobierno «liberal & enérgico» (liberal & energetic)1. 
Y sin embargo, si por liberalismo se entiende el igual disfrute, por parte de 
cada individuo, de una esfera privada de libertad garantizada por la ley —la 
«libertad moderna» o «negativa»— no es difícil advertir lo problemático que 
resulta recurrir a esta categoría. Incluso si no se quiere tomar en 
consideración el problema de la esclavitud, conocemos la condición de 
semiesclavitud a la que son sometidos los negros libres en teoría. 

Podemos también obviar a la población de color en su conjunto, sin llegar 
por esto a resultados muy distintos. No gozan propiamente ni de igualdad 
civil ni de la libertad moderna aquellos que, en los Estados Unidos, sin estar 
manchados por delito alguno, son internados en las casas de trabajo, parte 
integrante —como reconoce el propio Tocqueville— del «sistema 
penitenciario». Y eso no es todo: la condición de los pobres es tal que, 

 
1 Véase Losurdo (1993), cap. III, § 3. 
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incluso cuando están en calidad de testigos, son recluidos en prisión hasta la 
conclusión del proceso judicial. Y así, «en el mismo país donde el querellante 
es metido en prisión, el ladrón queda en libertad, si puede depositar una 
fianza». De los «miles de ejemplos» que podrían ser aducidos, se puede citar 
el de dos jóvenes irlandeses «detenidos durante todo un año en espera de 
que los jueces se dignaran a escuchar su declaración». Podemos entonces 
atenernos a la conclusión no sospechada por Tocqueville: estamos en 
presencia de leyes consolidadas por la «costumbre» y que, sin embargo, 
pueden parecer «monstruosas»; estas «lo tienen previsto todo para la 
comodidad del rico y casi nada para la garantía del pobre», de cuya libertad 
«disponen con facilidad»2. 
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Pero ahora pasemos por alto tanto las poblaciones de origen colonial 
como los estratos más pobres de la comunidad blanca, a los cuales les son 
negados no solo los derechos políticos, sino también la «libertad moderna». 
Concentremos nuestra atención exclusivamente en la clase dominante, es 
decir, sobre los propietarios blancos y varones. ¿En este ámbito está vigente 
la plena igualdad civil y política? Es lícito tener alguna duda. Pensemos en la 
cláusula constitucional de los «tres quintos», sobre la base de la cual, al 
calcular el número de los asientos correspondientes a los Estados del Sur, 
parcialmente se consideraba también el total de los esclavos. Lejos de ser 
una peculiaridad que se pueda pasar por alto, se trata de una cláusula que 
desempeña un papel muy importante en la historia de los Estados Unidos: 
«cuatro votantes del sur» ejercían más poder político que diez «votantes del 
norte»; así se explica la «dinastía virginiana» que por largo tiempo logra 
mantener la presidencia del país3. Por eso Jefferson es catalogado por sus 
adversarios como el «presidente negro»4: había llegado al poder gracias al 
cómputo —en el resultado electoral— de los negros que, no obstante, 
continuaban siendo sus esclavos. En vísperas de la guerra de Secesión, 
Lincoln proclama polémicamente «una verdad que no puede ser negada; en 
ningún estado libre un blanco es igual a un blanco de los estados 
esclavistas»5. Es una tesis apoyada, en 1864, por un liberal francés (Édouard 
Laboulaye). Con la cláusula de los «tres quintos» es como si la Constitución 

 
2 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, pp. 323-26. 
3 Jennings (2003), pp. 315-16. 
4 Wills (2003). 
5 Lincoln (1989), vol. II, p. 378. 
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norteamericana se dirigiera así a la gente del Sur: 

«Ya que poseéis esclavos, os será permitido elegir un diputado con diez mil 
votos, mientras que los yanquis [del Norte], que viven de su trabajo, 
necesitarán treinta mil votos; la conclusión para la gente del Sur es que ellos 
constituyen una raza particular, superior, que son grandes señores. El espíritu 
aristocrático ha sido desarrollado, reforzado por la Constitución»6. 
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Acusados de violar el principio de la igualdad política en el ámbito de la 
propia elite dominante, los dueños de plantaciones del Sur replican 
declarando que, en realidad, lo que resulta pisoteado en su perjuicio es el 
principio de la igualdad civil. Se consideran discriminados negativamente, en 
cuanto privados de la libertad de transferir su ganado humano a cualquier 
lugar de la Unión: consideran inadmisible que los propietarios del 
instrumentum vocale sean tratados peor que los propietarios de otros bienes 
muebles. Como declara Jefferson Davis —el presidente de la Confederación 
secesionista— en el momento de abandonar la Unión, el Norte comete el 
desafuero de obstaculizar por todos los medios la «propiedad de esclavos», 
de actuar en perjuicio, en detrimento o desalentando a los titulares de esta 
especie de propiedad, que sin embargo es «reconocida en la Constitución» y 
que, basándose en ella, debería gozar de plena igualdad de tratamiento en 
relación con las demás especies de propiedad.7 Este intercambio recíproco de 
acusaciones desempeña un papel no secundario en el conflicto que más tarde 
desemboca en la guerra de Secesión. 

 

 

2. Dominio absoluto y obligaciones comunitarias de los 
propietarios de esclavos 

 

A partir de Constant, la libertad moderna, o sea, liberal, ha sido descrita y 
celebrada como el disfrute tranquilo de la propiedad privada. Pero los 
propietarios de esclavos en realidad son sometidos a toda una serie de 
obligaciones públicas. No hay duda de que primero la Revolución Gloriosa y 
después la revolución norteamericana consagran el autogobierno de una 
sociedad civil constituida por propietarios de esclavos o sometida a la 

 
6 Laboulaye (1866), vol. III, p. 359. 
7 Jefferson Davis, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, pp. 399-400. 
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hegemonía de dichos propietarios, más que nunca decididos a no tolerar 
interferencias por parte del poder político central y de la propia Iglesia. Pero 
sería errado hacer coincidir el autogobierno de la sociedad civil, ya liberada 
de estos cepos, con el movimiento libre de los miembros individuales que la 
constituyen. Ciertamente, cada uno de ellos puede reducir totalmente a 
mercancía a los esclavos que posee en legítima propiedad. En la Nueva 
Inglaterra de 1732 un patrono pone en venta a una esclava de diecinueve 
años junto a su hijo de seis meses: pueden ser adquiridos —aclara el anuncio 
publicitario— «juntos o por separado». No hay obstáculos para la 
introducción en el mercado ni siquiera de los hijos de un adulterio, como 
hace un patrono de New Jersey con la prole nacida de las relaciones con las 
tres mujeres negras de las que era propietario. No por casualidad a los 
esclavos a menudo les son endilgados nombres usualmente reservados a 
perros y caballos.8 
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No hay duda: el dueño de esclavos ejerce un poder absoluto sobre su 
legítima «propiedad», pero no hasta el punto de poder poner en discusión 
libremente el futuro proceso de cosificación y mercantilización. En este caso, 
predominan las exigencias de la comunidad que tienen como fin mantener 
clara y firme la barrera entre raza de los señores y raza de los siervos. Demos 
la palabra a Tocqueville: «Han prohibido, bajo penas severas, enseñarles a 
leer y a escribir [a los esclavos]»9. En realidad, la prohibición tiene como 
objetivo excluir la raza de los siervos de toda forma de instrucción, 
considerada una grave fuente de peligro, no solo en cuanto susceptible de 
alimentar esperanzas y pretensiones inadmisibles, sino también porque se 
corre el riesgo de que facilite entre los negros esa comunicación de ideas y 
sentimientos que debe ser obstaculizada a toda costa. Y sin embargo, en 
caso de que se viole tal norma, los perjudicados son, en primer lugar, los 
propietarios blancos, los cuales ven así muy gravemente limitada su libertad 
negativa. Las prohibiciones que perjudican a los esclavos no dejan indemnes 
ni siquiera a sus amos. Tras la revuelta de Nat Turner, en Georgia se 
convierte en delito hasta el hecho de proporcionar a un esclavo papel y 
material para la escritura.10 

 Particularmente significativa es la legislación que prohíbe las relaciones 

 
8 Zilversmit (1969), pp. 10-11, 7. 
9 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 377 (DA1, cap. 10); en español=Tocqueville (1957) p. 374. 
10 Genovese (1998a), p. 24. 
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sexuales y los matrimonios interraciales. Más tarde, en 1896, al sancionar la 
legitimidad constitucional de la normativa relativa a la segregación racial en 
su conjunto, la Corte Suprema estadounidense admite que la proscripción de 
los «matrimonios entre las dos razas» podría violar «en sentido técnico» la 
freedom of contract, pero se libra de esta situación embarazosa agregando 
que, el derecho de cada Estado en particular a legislar en ese ámbito es 
«universalmente reconocido»11. En realidad, no faltaban las oposiciones. Es 
significativa la norma aparecida en Virginia a inicios del siglo XVIII, sobre la 
base de la cual eran castigados no solo los responsables directos de la 
relación sexual o matrimonial; «penas en extremo severas» podían ser 
impuestas al sacerdote culpable de haber consagrado el vínculo familiar 
interracial.12 Y, por tanto, junto a la «libertad de contrato», en cierto modo 
resultaba lesionada la propia libertad religiosa. 
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El poder absoluto ejercido sobre los esclavos negros termina por hacer 
caer también sobre los blancos consecuencias negativas y hasta dramáticas. 
Tomemos la Pennsylvania de los primeros decenios del siglo XVIII: el negro 
libre, sorprendido violando la prohibición de miscegenation (como será 
llamada más tarde)13 corre el riesgo de ser vendido como esclavo. Esto 
implica consecuencias muy penosas, incluso para una mujer blanca, obligada 
a sufrir la separación forzosa de su pareja y el terrible castigo infligido a él. 
Veamos ahora lo que sucede en la Virginia colonial inmediatamente después 
de la Gloriosa Revolución. Basándose en una norma de 1691, una mujer 
blanca y libre que haya tenido un hijo de un negro o de un mulato puede ser 
condenada a cinco años de servidumbre y, sobre todo, está obligada a ceder 
al hijo a la parroquia, que después lo vende como servants, dejándolo en esta 
condición durante treinta años.14 Pero hay más. Barreras casi infranqueables 
se interponen en el reconocimiento de la prole surgida de la eventual 
relación del propietario con una de sus esclavas. El padre se halla ante una 
alternativa dramática: o bien, de hecho, sufrir junto a su familia el exilio de 
Virginia, o permitir que el hijo sea esclavo junto a la madre.15 Más drástica 
es, por su parte, la legislación de Nueva York, que automáticamente 

 
11 Plessy versus Ferguson, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. III, p. 56. 
12 Klein (1989), pp. 51,234-35. 
13 El término fue acuñado a finales de 1863: Véase Wood (1968), pp. 53 ssg. 
14 Klein (1989), pp. 50-51. 
15 Klein (1989), pp. 242-43. 
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transforma en esclavos a todos los hijos nacidos de madre esclava.16 Así, nos 
hallamos en presencia de una sociedad que, incluso sobre sus miembros 
privilegiados, ejerce una constricción tan dura, en parte jurídica, en parte 
social, que reprime hasta los sentimientos más naturales: como ha sido 
justamente señalado, esclavizando «a sus propios hijos y a los hijos de sus 
propios hijos», de hecho, «los blancos se esclavizan a sí mismos»17. 

Como ulterior aclaración del entrecruzamiento entre poder absoluto de 
cada propietario en particular sobre el rebaño humano del que es poseedor y 
la sumisión de este rebaño al «pueblo de los señores» del que él es miembro, 
se puede hacer una última consideración. Ya nos hemos ocupado de la 
norma en vigor en Virginia, según la cual no tenía sentido definir y tratar 
como «felonía» el asesinato de un esclavo por parte de su propietario. Sin 
embargo, en no pocos Estados —sobre la base de una legislación que 
continuaría subsistiendo incluso después de la Segunda Guerra Mundial— 
(infra, cap. X, § 5) es culpable de «felonía» el blanco que mantenga 
relaciones sexuales con una negra. Es decir, para el propietario blanco 
resulta lícito azotar y golpear a su esclava hasta hacerla perecer: el derecho 
de propiedad es sagrado; pero él, solo exponiéndose a riesgos de distinto 
género puede tener relaciones sexuales con ella; así de fuerte es el control 
que la clase de los propietarios y la comunidad de los libres ejercen sobre 
cada uno de sus miembros. Más allá de la norma jurídica, en los años 
cincuenta del siglo XIX, con el objetivo de hacer respetar la prohibición de 
miscegenation intervienen aquí y allá, bandas de vigilantes,18 dedicados a 
espiar, intimidar y golpear a los blancos propensos a dejarse fascinar por sus 
esclavas y por las mujeres de color en generad.19 
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Si por un lado los esclavos son una propiedad y una mercancía a completa 
disposición del dueño legítimo, por el otro constituyen el enemigo interno 
contra el cual es necesario estar constantemente en guardia. En realidad para 
conjurar el peligro se puede recurrir al terror, golpeando de manera 
despiadada y hasta sádica a los culpables y transformando la ejecución en 
una suerte de terrorífico espectáculo pedagógico para todos los demás: los 
esclavos de cierta área fueron obligados a asistir al suplicio de dos de sus 

 
16 Zilversmit (1969), p. 13. 
17 Williamson (1980), p. 63. 
18 «Vigilantes», en español en el original. (N. de la T.). 
19 Williamson (1980), p. 66. 
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compañeros, culpables de asesinato y condenados a ser quemados vivos.20 
Pero todo eso no basta. Una vez más, el mantenimiento de la institución de 
la esclavitud exige duros sacrificios, incluso por parte de la clase dominante. 
En 1741, en Nueva York, algunos incendios misteriosos fomentan el miedo a 
una revuelta de los esclavos: incluso fueron condenados a muerte y 
quemados vivos dos negros, a quienes el dueño había intentado en vano 
salvarles la vida declarando que estaban en casa en el momento del incendio. 
Algunos años después, en las cercanías de la propia ciudad, un negro, reo 
confeso de haber pendido fuego a un henil, sufrió el mismo suplicio. Solo 
con una variante: con astutos ardides, la muchedumbre de espectadores 
blancos logra que las llamas no ardan demasiado rápido, de manera que 
duren lo más posible el espectáculo y los sufrimientos del negro rebelde; sus 
gritos se escuchan a tres millas de distancia. En cualquier caso, los advierte 
con gran claridad el patrono: solloza estridentemente, también porque 
simpatiza con su esclavo, pero se siente impotente, lo más que puede hacer 
es lograr que el suplicio no se prolongue aún más21. Puestos ante las 
exigencias de seguridad de la comunidad de la que forman parte, los 
propietarios de esclavos no pueden reivindicar la libre disponibilidad de su 
propiedad. 

Dadas las circunstancias, estas exigencias de seguridad son un dato 
permanente. Se puede hacer una consideración de carácter general: 

«Los códigos coloniales para los esclavos a primera vista parecen dirigidos a 
disciplinar a los negros, negándoles la libertad de la que pueden gozar los 
demás norteamericanos. Pero basta un pequeño cambio de perspectiva para 
ver los códigos a través de una luz diferente: paradójicamente, estaban 
encaminados a disciplinar a los blancos. No era al negro, sino principalmente 
al blanco a quien la ley decía lo que debía hacer; los códigos eran para los ojos 
y los oídos de los propietarios de esclavos (en ocasiones la ley exigía que los 
códigos fueran publicados en los diarios y leídos por los eclesiásticos a sus 
congregaciones). Era al blanco al que se le exigía que castigase a sus esclavos 
fugados, que previniese la aglomeración de esclavos, que hiciese respetar el 
toque de queda, formase parte de tribunales especiales y participase en el 
patrullaje»22. 
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 Estaban previstas sanciones precisas para los propietarios de esclavos 

 
20 Zilversmit (1969), p. 21. 
21 Zilversmit (1969), pp. 19-22. 
22 Jordan (1977), p. 108. 
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que no hubieran aplicado los castigos previstos por la ley. Según una norma 
vigente en Carolina del Sur, una esclava, al cuarto intento de fuga, debía ser 
«severamente azotada [...] marcada con fuego con la letra R en la mejilla 
izquierda y debía cortársele su oreja izquierda». Hasta 1722, los propietarios 
de esclavos en persona eran los que tenían que llevar a cabo, directa o 
indirectamente, estas operaciones.23 

En situaciones de crisis, la obligación de la vigilancia llega a resultar 
fatigosa. Hemos visto en Richmond, en 1831, «el servicio militar» de las 
patrullas blancas «prestado día y noche». En ese caso —observa Gustave de 
Beaumont en el curso de su viaje efectuado en compañía de Tocqueville— 
«la sociedad se arma con todo su rigor» y moviliza «todas las fuerzas 
sociales», tratando de favorecer de cualquier modo la «delación» y el control: 
en Carolina del Sur, junto al esclavo fugado, la pena de muerte le espera «a 
toda persona que haya ayudado en su evasión»24. También resultan muy 
significativas las consecuencias de la promulgación de la ley de 1850 sobre 
los esclavos fugitivos: es susceptible de ser castigado no solo el ciudadano 
que haya tratado de esconder o de ayudar al negro perseguido o buscado por 
sus legítimos propietarios, sino también quien no colabore en su captura; se 
trata de una norma de ley que, para decirlo con las palabras de sus críticos, 
pretende obligar a cada norteamericano «a convertirse en un cazador de 
hombres»25. 

Más allá de los propietarios de esclavos, la sociedad esclavista termina por 
afectar a la comunidad blanca en su conjunto. Precisamente porque, además 
de mercancías, los esclavos negros son también el enemigo interior, los 
abolicionistas resultan de inmediato sospechosos de traición, convirtiéndose 
así en el blanco de una serie de medidas de represión más o menos dura, 
según la gravedad del peligro que se vislumbra. Severas restricciones son 
impuestas a la prensa: en 1800 la revuelta de los esclavos en Virginia es a 
menudo silenciada por los diarios del Sur; existe el peligro de difundir más 
aún el contagio de la subversión26. En 1836 el presidente de los Estados 
Unidos (Andrew Jackson) autoriza al ministro de Correos bloquear la 
circulación de todas las publicaciones críticas con respecto a la institución de 

 
23 Jordan (1977), p. 112. 
24 Beaumont (1849), p. 230. 
25 Foge (1991), p. 342. 
26 Jordán (1977), p. 395. 
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la esclavitud; como complemento al silencio impuesto a los abolicionistas, la 
Cámara de Representantes adopta una resolución que prohíbe el examen de 
las peticiones antiesclavistas.27 
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La represión puede asumir formas mucho más drásticas. En 1805, al 
denunciar los escritos susceptibles de provocar un efecto incendiario entre 
los esclavos, Carolina del Sur emite normas que prevén la condena a muerte, 
por traidores, de aquellos que, de algún modo, se hayan manchado con la 
culpa de haber estimulado o apoyado una revuelta de esclavos. De manera 
análoga procede Georgia.28 Al terror provocado desde arriba se entrecruza el 
terror venido de abajo. Si bien en el Norte la violencia contra los 
abolicionistas asume formas menos despiadadas (está encaminada a impedir 
las reuniones y a destruir los medios de propaganda o la propiedad de los 
«agitadores»), en el Sur se configura como un pogromo, que no titubea en 
torturar y eliminar físicamente a los traidores y a sus adeptos, y goza de total 
impunidad.29 La situación del Sur en los años que preceden a la guerra de 
Secesión ha sido descrita así por Joel R. Poinsett, una importante 
personalidad política de la Unión, en una carta escrita por él a fines de 1850: 

«Ambos estamos profundamente hartos de esta atmósfera cargada de 
violencia insana [...]. Aquí existe un partido fuerte contrario a la gente 
violenta y a las medidas violentas, pero está presionado por el miedo a la 
sumisión; no osan ni siquiera intercambiar opiniones con otros que piensan 
como ellos, por temor a ser traicionados»30. 

Y, en efecto, el historiador contemporáneo que da constancia de este 
testimonio concluye que recurriendo a los linchamientos, a los actos 
violentos y a las amenazadas de todo tipo, el Sur logra silenciar no solo 
cualquier oposición, sino también cualquier tímida disensión. Más allá de los 
abolicionistas, también son y se sienten amenazados aquellos que desearían 
mantenerse alejados de esta despiadada cacería de brujas. Todos son 
presionados por el terror para que «mantengan bien cerrada la boca, maten 
sus propias dudas, sepulten sus propias reservas»31. No hay duda. El 
dominio terrorista que los propietarios de esclavos ejercen sobre los negros 
termina por golpear —y duramente— también a los miembros y fracciones 

 
27 Foner (2000), p. 125. 
28 Jordán (1977), p. 399. 
29 Grimsted (1998), pp. 85-86. 
30 Grimsted (1998), p. 114. 
31 Grimsted (1998), p. 124. 
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de la raza y de la clase dominante. 
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3. Tres legislaciones, tres castas, una «democracia para el pueblo de 
los señores» 

 

Y entonces, ¿cómo definir el régimen político de la sociedad que estamos 
examinando? ¿Estamos en presencia de una sociedad liberal? El problema 
que nos hemos planteado a propósito de una personalidad como Calhoun se 
representa ahora en términos más generales. Al menos hasta la guerra de 
Secesión, en los Estados Unidos tenemos que vérnoslas con tres distintas 
legislaciones. En lo que respecta a los esclavos, el asunto resulta evidente de 
inmediato. A mediados del siglo XIX el abolicionista negro Frederick 
Douglass calcula que en Virginia existen setenta y dos delitos que, 
cometidos por el esclavo, implican la condena a muerte, mientras que solo 
dos de ellos prevén la misma pena para el blanco.32 

Pero una legislación especial afecta también a los hombres de color libres 
en teoría, y no solo por el hecho de que, de manera diferente según las 
distintas realidades locales y los distintos períodos históricos, son excluidos 
de ciertas profesiones, del derecho a poseer la tierra, de la posibilidad de 
testificar en los tribunales contra los blancos o de formar parte del consejo 
de los jueces. Hay una circunstancia más esclarecedora aún: obviando 
nuevamente a los esclavos, un mismo delito sigue teniendo consecuencias 
bien distintas según el color de la piel del responsable. Las que corren el 
riesgo de ser reducidas a la esclavitud son, obviamente, solo las personas de 
color libres: esta es la suerte que les espera en Pennsylvania en los primeros 
decenios de siglo XVII si son sorprendidas violando la prohibición de 
miscegenation o si no son capaces de pagar la multa que se les impone por 
haber comerciado con otros negros sin el permiso requerido33. Es cierto que 
la situación cambia en el Norte con la abolición de la esclavitud que sigue a 
la revolución. Sin embargo, sigue en pie el control total que los blancos 
ejercen sobre la magistratura. Es una circunstancia puesta en evidencia 

 
32 Douglass (2000), pp. 23-24. 
33 Zilversmit (1969), p. 19. 
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también por Tocqueville y cuyas consecuencias son aclaradas de este modo 
por un juez de Ohio, particularmente intrépido: «El blanco puede ahora 
depredar al negro, puede abusar de su persona, puede quitarle la vida. Puede 
hacer todo eso a pleno día [...] y debe ser absuelto, a menos que [...] esté 
presente cualquier otro blanco [dispuesto a testificar contra el culpable]»34. 

Clara e insuperable es la barrera que separa a los hombres de color en 
cuanto tales, de los blancos, de la raza dominante. Para decirlo con 
Beamount: «Esclavos o libres, los negros constituyen en todas partes un 
pueblo distinto del de los blancos»35. Es una observación confirmada por 
Tocqueville: «En Filadelfia los negros no son sepultados en el mismo 
cementerio que los blancos». La segregación se da también en las cárceles, 
«los negros eran separados de los blancos incluso para comer». Algo más: 
«en Maryland [Estado esclavista] los negros libres pagan, como los blancos, 
el impuesto por las escuelas, pero no pueden enviar a sus hijos a estas»36. Y 
—podemos agregar— a mediados del siglo XIX, en Virginia las leyes niegan 
a los negros en teoría libres «el derecho a aprender a leer y escribir»37. 
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Estamos en presencia de un Estado racial, articulado —por declaración 
explícita de sus teóricos y apologistas del Sur— en «tres castas, los blancos 
libres, la gente de color libre, la gente de color esclava»38. En los primeros 
decenios del siglo XIX el modelo de castas es evocado también por algunos 
observadores del Norte, cuando, al hacer referencia a su sociedad donde la 
esclavitud ha sido abolida, hablan de la división en «brahmanes y parias», 
como lo demuestra la segregación racial que se manifiesta a cualquier nivel, 
desde el transporte público hasta los teatros, y desde las iglesias hasta los 
cementerios y que permite a los negros entrar en los hoteles, en los 
restaurantes y en los locales públicos por lo general solo en calidad de 
sirvientes. Sí, reconoce otro observador, que se propone desterrar a los 
negros de Indiana con el fin de evitarles una suerte aún más dura: son 
tratados como «una raza legal y socialmente excomulgada, como los ilotas de 
Esparta y los parias de la India, miembros de una subcasta [outcusts] 

 
34 Litwack (1961), p. 94. 
35 Beaumont (1840), p. 3. 
36 Tocqueville (1951-) vol. V, t. 1, p. 247. 
37 Stevenson (1996), p. 275; Davis (1997), p. 35. 
38 Dew, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, p. 319. 
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privada de derechos, una casta segregada y degradada39». 

Cuando en los Estados Unidos, antes de la guerra de Secesión se 
identifican tres castas, claramente se excluye a los indios, considerados, 
hasta el Dawes Act de 1887, como domestic dependent nations, es decir, 
como un conjunto de naciones con su identidad peculiar, pero sometidas al 
protectorado de Washington, y cuyos miembros no forman parte de la 
sociedad norteamericana en sentido estricto40. Hay que agregar que el 
discurso de las tres castas no está exento de un discutible componente 
ideológico: tiende a pasar por alto las diferencias que existen dentro de la 
comunidad blanca y que pueden incidir de manera marcada no solo en las 
condiciones materiales de vida, sino también en los derechos civiles de los 
estratos más pobres. Los Artículos de la Confederación, llamados a regular 
el nuevo Estado que se va formando, excluyen de manera explícita a los 
«paupers» y a los «vagabundos» del grupo de los «habitantes libres» (art. IV). 
Sin embargo, es cierto que, si se examina la sociedad en su conjunto, las 
demarcaciones principales son la línea del color y, en el ámbito de la 
comunidad negra, la línea que separa a los esclavos propiamente dichos de 
los otros, de los negros «libres», que en realidad, viven bajo la pesadilla de 
ser, a su vez, deportados o esclavizados. Por otra parte, la absoluta 
centralidad de la línea del color estimula —como hace notar el ideólogo 
sudista de las tres castas— el «espíritu de igualdad» en el ámbito de la 
comunidad blanca, con la desaparición bastante rápida de las 
discriminaciones más odiosas.41 
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En este sentido se puede hablar de «castas», como —por otra parte— 
hacen los eminentes historiadores de la institución de la esclavitud42. Pero la 
constatación de la rigidez naturalista y racial que se establece en las 
relaciones entre las clases sociales nos dice todavía poco sobre la naturaleza 
del régimen político vigente en el ámbito de la sociedad que es objeto de 
investigación aquí. En ocasiones, tomando como punto de referencia sobre 
todo la historia de Sudáfrica, con el fin de explicar el entrecruzamiento de 
libertad (para los blancos) y opresión (en perjuicio de la población colonial), 

 
39 Litwack (1961), pp. 97, 67. 
40 Delanoë-Rostkowski (1991), pp. 74-75, 124. 
41 Dew, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, p. 320. 
42 Van den Berghe (1967), pp. 6, 10; Blackburn (1990), pp. 62, 205, 425. 
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se ha hablado de «liberalismo segregacionista»43. Se trata de una categoría 
que excluye totalmente del campo de atención las prácticas de expropiación, 
deportación y aniquilación puestas en práctica en perjuicio de las 
poblaciones nativas del África austral o de los amerindios. También en lo 
que respecta a los negros y a otros grupos étnicos, tal categoría parece hacer 
referencia solo al período posterior a la abolición de la esclavitud. Más allá 
del adjetivo, el sustantivo también lleva a confusión. Por una parte, la 
comunidad blanca en breve tiempo se quita de encima la discriminación 
censal, durante largo tiempo recomendada y hasta considerada insuperable 
por los exponentes del liberalismo clásico. Por otra parte, los propietarios- 
ciudadanos son sometidos a una serie de obligaciones que muy difícilmente 
pudieran entrar en el ámbito de la libertad moderna, teorizada por Constant. 
Otras veces, por el contrario, en lugar de «liberalismo segregacionista» se 
prefiere hablar, con referencia explícita a los Estados Unidos anteriores a la 
guerra de Secesión, de «republicanismo aristocrático» (aristocratic 
republicanism).44 En tal definición quedan del todo en la sombra la 
naturaleza tanto de la aristocracia dominante como de la plebe oprimida por 
ella, y el entrecruzamiento entre clases sociales y grupos étnicos. Y, sin 
embargo, el sustantivo permite dar un paso adelante: no estamos en 
presencia de propietarios interesados solo en el disfrute de su esfera privada; 
ellos llevan también una rica vida política. La «libertad moderna» es un 
objeto de un disfrute en absoluto generalizado, y además está bien lejos de 
ser el único objetivo al que aspiran los protagonistas de la revolución y los 
Padres Fundadores de los Estados Unidos. Para Hamilton, la «distinción 
entre libertad y esclavitud» está clara: en el primer caso «un hombre es 
gobernado por leyes a las que él ha dado su consentimiento»; en el segundo 
«es gobernado por la voluntad de otro45». O bien, para decirlo con Franklin, 
sufrir un impuesto por parte de un cuerpo legislativo en el que no se está 
representado significa ser considerado y tratado del mismo modo en que lo 
es «un pueblo sometido»46. Ser excluido de las decisiones políticas, ser 
sometido a normas impuestas desde fuera, por razonables y liberales que 
sean, es ya sinónimo de esclavitud política o, por lo menos, constituye su 
inicio. 

 
43 Jaffe (1997), p. 150. 
44 Fogel (1991), p. 413. 
45 Hamilton (2001), p. 11. 
46 Franklin (1987), p. 405. 
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En efecto, Calhoun —el autor que hemos tomado como referencia cuando 
nos hemos planteado la pregunta crucial («¿Qué es el liberalismo?»)—, más 
aún que de liberalismo, hace profesión de democracia; es miembro 
prestigioso del Partido demócrata de los Estados Unidos. La categoría de 
liberalismo debería unificar dos países anglosajones, pero Calhoun define la 
Constitución de su propio país como «democrática, en contraposición a la 
aristocracia y a la monarquía», y por tanto, en contraposición a Gran Bretaña, 
donde permanecen los «títulos nobiliarios» y demás «distinciones 
artificiales», abolidas, por su parte, en la república norteamericana47. En 
realidad, no se trata de la democracia sin adjetivos, como parecería, por el 
contrario, ya por el título del libro de Tocqueville, quien, como veremos, al 
expresarse de tal modo, considera que puede ignorar la condición de los 
pieles rojas y de los negros. Mucho menos se trata de la «democracia de la 
frontera», a la que rinde homenaje un ilustre historiador estadounidense, 
propenso a la hagiografía48; aparte de todo, la definición sugerida por él 
evoca, de manera reticente y acrítica, solo la expansión progresiva de los 
colonos blancos hacia el Oeste y, por tanto, solo la relación entre dos de las 
«tres razas», de las que, como veremos, habla La democracia en América. 

Calhoun se preocupa por distinguir la democracia de la que quiere ser 
teórico de la «democracia absoluta», culpable de querer pisotear los derechos 
de los Estados y de los propietarios de esclavos49. Por tanto, estamos en las 
antípodas de la «democracia abolicionista», estimada, por el contrario, por un 
eminente historiador estadounidense y apasionado militante afro-
norteamericano50. Pero, entonces, ¿cómo definir una democracia que lejos de 
querer abolir o siquiera solo de remover u ocultar la esclavitud, la celebra 
como un «bien positivo»? En ocasiones se ha hablado de «democracia 
helénica, por estar basada en el trabajo de esclavos no europeos»51. Pero 
también esta definición resulta inadecuada. Ignora o no describe de manera 
correcta la suerte reservada a los indios y no tiene en cuenta otro elemento 
esencial: en la Grecia antigua estaba ausente la esclavitud-mercancía de base 
racial que, en el caso americano, va unida, no a la democracia directa, pero sí 

 
47 Calhoun (1992), pp. 81-82. 
48 Turner (1994), p. 54. 
49 Calhoun (1992), pp. 120, 61. 
50 Du Bois (1992), p. 185. 
51 Jaffe (1997), p. 177. 
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con la democracia representativa: a la modernidad del modo de producción 
corresponde la modernidad del régimen político. 
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Con referencia en particular a las colonias inglesas, otro ilustre 
historiador y militante negro habla de manera indiferente de «plantocracia 
blanca» (white plantocracy) o sea, de «democracia de los dueños de 
plantaciones» (planter democracy)52. Pero, al llamar la atención solo sobre 
una clase social restringida, esta definición comete la injusticia de concentrar 
su mirada exclusivamente en el Sur, el cual, sin embargo, no está separado 
por una barrera respecto al Norte. Esto es válido en el plano económico: 
después de la tierra, los esclavos constituían el patrimonio más sobresaliente 
del país; en 1860 su valor ascendía a tres veces el capital accionarial de la 
industria manufacturera y ferroviaria; el algodón cultivado en el Sur era con 
mucho la exportación más relevante de los Estados Unidos y servía de 
manera decisiva para financiar las importaciones y el desarrollo industrial del 
país53. En el plano político-constitucional la obligación de participar en la 
cacería contra los esclavos fugitivos y de restituirlos concernía también, 
obviamente, a los ciudadanos del Norte. En fin, en el plano ideológico, no se 
debe olvidar el apartheid racial en vigor en los Estados libres. Si a esto 
agregamos los procesos de expropiación y deportación llevados a cabo contra 
los indios, es evidente que, incluso con las diferencias obvias entre las dos 
secciones, la discriminación racial ejerce en los Estados Unidos un papel 
decisivo a escala nacional. Finalmente, aunque más adecuada respecto a las 
citadas arriba, también la categoría de «democracia blanca54» tiene una 
limitación, la de no subrayar la autoconciencia orgullosa señorial de la 
comunidad de los libres y la carga de violencia que tal comunidad puede 
ejercer contra los excluidos. 

Siguiendo entonces la sugerencia de ilustres historiadores y sociólogos 
estadounidenses, conviene hablar de Herrenvolk democracy, es decir, de 
democracia que es válida solo para el «pueblo de los señores»55. La clara línea 
de demarcación entre blancos, por una parte, y negros y pieles rojas por la 
otra, favorece el desarrollo de relaciones de igualdad dentro de la comunidad 
blanca. Los miembros de una aristocracia de clase o de raza tienden a auto-

 
52 Williams (1972, p. 95; 1970, pp. 394, 397). 
53 Fredrickson (2004), p. 34. 
54 Jaffe (1997), p. 150. 
55 Van den Berghe (1967), passim; Fredrickson (1982), passim; Jennings (2003), passim. 
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celebrarse como los «iguales»; la clara desigualdad impuesta a los excluidos 
es la otra cara de la relación de paridad que se instaura entre aquellos que 
gozan del poder de excluir a los «inferiores». Hay que agregar que la igualdad 
de que se trata aquí es, en primer lugar, una clara línea de demarcación 
respecto a los excluidos, es decir, es la expresada por la máxima que 
encabeza la revolución norteamericana: «¡No queremos ser tratados como 
negros!». Por lo demás, en el ámbito de la propia comunidad de los libres y 
de los señores, no faltan, como sabemos, los conflictos y las acusaciones 
recíprocas de prevaricación y de violación del principio de igualdad. 
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En el fondo, ya había sido Josiah Tucker quien se había aproximado a la 
comprensión de la naturaleza real del republicanismo reprochado a Locke y a 
los colonos sediciosos norteamericanos: 

«Todos los republicanos antiguos y modernos [...] no sugieren otro esquema 
que no sea el de derrumbar y nivelar todas las distinciones por encima de 
ellos, tiranizando al mismo tiempo a aquellos seres miserables que, 
desgraciadamente, son colocados por debajo de ellos»56. 

Y además: «Aquel que es un tirano con sus inferiores es, obviamente, un 
patriota y un nivelador respecto a sus superiores»57. 

 

 

4. Los libres, los siervos y los esclavos 
 

Pero, si bien pueden servir para el análisis de la sociedad surgida de la 
revolución norteamericana, ¿qué ayuda pueden ofrecer el discurso de las tres 
castas y la categoría de «democracia para el pueblo de los señores» a la 
comprensión de las relaciones político-sociales vigentes en Inglaterra? Al 
menos hasta la abolición de la esclavitud en las colonias, la situación en las 
dos orillas del Atlántico presenta no pocos puntos de contacto. Y no solo por 
el hecho de que en la propia metrópoli no están del todo ausentes los 
esclavos y el propio mercado de esclavos; es más importante la consideración 
de que el imperio británico debe ser analizado en su totalidad, sin remover la 
realidad de las colonias. Su desarrollo económico y su ascenso político y 
militar le deben mucho al asiento, es decir al monopolio de la trata de los 

 
56 Tucker (1993-96), vol. V, p. 22. 
57 Tucker (1993-96), vol. V, p. 20. 
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esclavos; por otra parte, aquellos que obtienen su riqueza del comercio o de 
la propiedad del rebaño humano están bien presentes en el Parlamento 
inglés. Y, por tanto, vemos en acción también en este caso la casta de los 
blancos libres y la de los esclavos. En realidad, vista desde el observatorio de 
Londres, la tercera casta, la de los negros en teoría libres, desempeña un 
papel del todo irrelevante. Y aquí surge una primera diferencia entre las dos 
riberas del Atlántico. 
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Existe otra más significativa, que concierne a la mayoría de la población 
de la metrópoli. En el ámbito de la propia comunidad blanca norteamericana 
están presentes sectores restringidos a los cuales se les niega la igualdad 
jurídica y hasta la libertad negativa. Es aquello que emana de la descripción 
de Tocqueville, quien así lo comenta: es la herencia de las «leyes civiles» de 
Inglaterra, netamente inclinadas a favor del rico.58 En los Estados Unidos se 
trata de un área muy limitada, que desaparece en poco tiempo. Precisamente 
la presencia de los negros, ya sean esclavos o semiesclavos, favorece la 
difusión de un sentimiento de igualdad relativa entre los miembros de la 
«casta» superior. Bien distinta es la situación de la comunidad blanca en 
Inglaterra. Aquí la exclusión del disfrute de la igualdad jurídica y la libertad 
negativa es un fenómeno de amplísimas proporciones. Dejemos a un lado a 
Irlanda que, incluso después de la formación del Reino Unido, en realidad 
continúa siendo una colonia y concentrémonos en Inglaterra propiamente 
dicha, tomando como referencia a Locke. 

Este distingue claramente tres grupos: los hombres «por ley natural 
sujetos al dominio absoluto y al poder incondicional de sus amos», o sea, 
sometidos a una «condición de esclavitud perfecta» (TT, II, 85, 23) son los 
esclavos negros provenientes de África; después tenemos a los libres y, 
finalmente, a los siervos blancos consanguíneos de los libres. Todo esto 
viene a aclararlo un párrafo fundamental del Segundo Tratado: 

«Reconozco que entre los israelitas, lo mismo que entre otras naciones, había 
hombres que se vendían a sí mismos [did sell themselves]; pero es evidente 
que no se vendían como esclavos [slavery],sino para ejercer trabajos penosos 
[drudgery]; porque es evidente que la persona vendida [the Per son sold] no 
quedaba bajo un poder absoluto, arbitrario y despótico, ya que el amo no 
tenía en ningún momento el poder para quitarle la vida, y estaba obligado 
después de cierto tiempo a dejarlo en libertad y librarlo de su servicio. Lejos 

 
58 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 326. 
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de tener el amo de esa clase de servidores un poder arbitrario sobre sus vidas, 
ni siquiera podía mutilarlos por placer suyo, y bastaba la pérdida de un ojo o 
de un diente para que quedase en libertad» (Éxodo, XXI) (TT. II, 24). 

122 

 Cuando así se expresa, Locke tiene presente en primer lugar las dos 
figuras del esclavo negro y del siervo blanco por contrato. Como sabemos, 
también el segundo es objeto de compraventa, es en gran medida una 
mercancía, exportada a América y regularmente comercializada en el 
mercado, a donde fluyen los posibles adquirientes, enterados por los 
anuncios publicitarios de la prensa local. Es obvio que el amo es titular de 
un amplio derecho de castigo, aunque no tan ilimitado como el que ejercen 
sobre el esclavo negro. Se entiende entonces el contraste con el siervo del 
Antiguo Testamento, el cual, aunque no está sometido a una «condición de 
esclavitud perfecta», sufre una condición que podríamos definir —por 
contraposición— de esclavitud imperfecta. Es esta esclavitud imperfecta lo 
que Locke define con el término de servidumbre (drudgery). 

En el ámbito del imperio británico están presentes, al mismo tiempo, tres 
situaciones jurídicas distintas: la primera, según el principio de la libertad, la 
segunda, de la servidumbre y la tercera, de la esclavitud en sentido estricto. 
A pesar del abismo racial que ya se había abierto y separaba al esclavo negro 
del siervo blanco, sin embargo, hay que decir que en Inglaterra este último 
ni siquiera forma parte de la comunidad de los libres propiamente dicha. 
Aunque el poder de «un amo sobre su siervo» (a Master over his Servant: TT, 
II, 2) es indudable, y ese siervo está sometido a la «disciplina normal» que el 
amo hace valer en el ámbito de la familia (TT, II, 85) ese poder es distinto 
del que ejerce «un señor sobre su esclavo» (a Lord over his Slave). 
Significativamente, a pesar de que Locke se preocupa por distinguir al slave 
del servants, en ocasiones usa este último término también con referencia a 
la figura del esclavo propiamente dicho. En el Primer Tratado sobre el 
gobierno podemos leer: 

«Aquellos que eran ricos en los tiempos de los patriarcas, como los que lo son 
hoy en las Indias Occidentales, compraban siervos y siervas [men and maid-
servants] y ya sea por la proliferación [increase] de estos últimos como por 
las nuevas adquisiciones, llegaban a poseer familias amplias y numerosas» 
(TT, 1,130). 

 Como lo demuestra la referencia a los propietarios de las Indias 
occidentales y al derecho de propiedad ejercido por ellos también sobre la 
prole de los «siervos», está claro que aquí el discurso versa sobre la 
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esclavitud hereditaria. 

La tripartición formulada por Locke aparece también en Mandeville. En 
primer lugar, tenemos «el gran número de esclavos que son transportados 
cada año de África» a América59. En Inglaterra, por su parte «los esclavos no 
son permitidos», pero los libres pueden valerse «de los hijos de los pobres», 
de las «manos dispuestas para todas las labores de servidumbre [all the 
Drudgery] concernientes al trabajo duro y sucio60. Y de nuevo tropezamos 
con las tres figuras: la del libre, la del siervo y la del esclavo. De este modo, 
es difícil que la segunda se confunda con la primera, mientras que saltan a la 
vista sus analogías con la tercera: «la parte más mezquina y pobre de las 
naciones» es «la gente que trabaja y padece de manera similar a los esclavos» 
(the working slaving people) y que está destinada para siempre a desarrollar 
un «trabajo sucio y similar al del esclavo» (dirty slavish Work)61. 
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Finalmente, veamos a Blackstone. Al celebrar a Inglaterra como la tierra 
de la libertad, subraya que en ella no hay lugar para la «verdadera esclavitud» 
(proper slavery), para la «esclavitud en sentido estricto» (strict slavery), para 
la «esclavitud absoluta» (absolute slavery), en el ámbito de la cual «al 
patrono le es dado un poder absoluto e ilimitado sobre la vida y la suerte del 
esclavo». Esta insistente precisión deja el espacio libre a formas de trabajo 
forzado, distintas de aquellas a las que son sometidos los negros de las 
colonias. Incluso en el gran jurista termina por surgir una condición 
intermedia entre la libertad y la esclavitud, una suerte de esclavitud no 
«absoluta» y no «entendida en sentido estricto». Por otra parte, junto a los 
esclavos, también los «domésticos», «aprendices» y «trabajadores» son 
siervos; estamos en presencia de «distintos tipos de siervos», cada uno con 
características específicas, pero todos unidos por el hecho de estar sometidos 
a servidumbre62. Se deja sentir una vez más el legado de Grozio, para quien 
servitus es la categoría general para comprender y definir la realidad del 
trabajo. En Locke, Mandeville, Blackstone la novedad es la insistencia en 
distinguir entre dos tipos de servitus, la que está en vigor en la metrópoli y 
la que funciona en las colonias: es así que de la bipartición groziana, se pasa 

 
59 Mandeville (1988), vol. II, p. 199 (V diálogo). 
60 Mandeville (1988), vol. II, p. 259 (V diálogo). 
61 Mandeville (1988), vol. I, p. 119; Mandeville (1988), vol. I, p. 302 (=Mandeville, 1974, p. 
106). 
62 Blackstone (1979), vol. I, pp. 411-12 (lib. I, cap. 14). 
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a una tripartición. 

 

 

5. Inglaterra y las tres «castas» 
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Pero ahora, dejemos a un lado a los grandes autores, echemos una mirada 
a la realidad social y a la ideología que caracterizan a Inglaterra entre el siglo 
XVIII y el XIX. Mucho más allá de los «residuos de esclavitud» de que habla 
Smith, la persistencia de relaciones serviles es bien evidente en el trato a los 
pobres y en la posibilidad de disponer de sus hijos como de una res nullius, 
en las casas de trabajo, en el ejército, en las prisiones, en el reclutamiento de 
los siervos enviados a colonizar las colonias. Es Wakefield63, el economista 
que ya hemos citado, quien, en 1834, llama la atención sobre la «esclavitud 
inglesa» y sobre los «esclavos blancos». En ese momento, autores de las más 
disímiles orientaciones políticas comparan a los esclavos del otro lado del 
Atlántico con los obreros que padecen en Inglaterra: entre esos autores están 
los antiabolicionistas, que retoman el discurso à la Calhoun; los de las 
corrientes más o menos radicales que aspiran a una emancipación del trabajo 
de carácter más general; los observadores más distantes que se limitan a 
registrar el hecho, como el economista citado. Y la comparación se establece 
no ya concentrándose exclusivamente en el espectro de la muerte por 
inanición que se cierne en todo momento sobre el obrero inglés. 
Ciertamente este es un aspecto que no puede ser ignorado: no son pocos los 
pobres que, con tal de escapar de la inanición, cometen cualquier delito con 
la esperanza de poder sobrevivir en calidad de deportados o bien como 
«esclavos de galeras»64. Pero no menos atención se le presta al atropello de la 
libertad más propiamente liberal, es decir, de la «libertad moderna». Para 
que esto resulte más claro, abandonemos las ciudades y los centros 
industriales y trasladémonos al campo para escuchar la protesta de los 
campesinos: 

«Hablando en términos generales, dado que cada regla tiene su excepción, las 
clases privilegiadas de nuestros distritos rurales hacen todo para ser odiadas 
por sus vecinos más pobres. Ellos cercan las tierras comunales. Bloquean los 
caminos. Trazan sus propios parques y diseminan en ellos minas y cepos para 

 
63 Wakefield (1967), pp. 47, 41. 
64 Wakefield (1967), p. 48. 
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los hombres [...]. Construyen prisiones y las llenan. Inventan nuevos delitos y 
nuevos castigos para los pobres. Interfieren en los matrimonios de los pobres, 
imponiendo algunos y vetando otros. Encierran a los miserables en las casas 
de trabajo, separando al marido de la mujer y los confinan de día y los 
encierran de noche. Amarran al pobre al carro [como un buey]. Controlan los 
bares, prohíben el juego de bolos, condenan las cervecerías, intervienen en las 
fiestas populares, por todos los medios tratan de restringir más aún el 
pequeño círculo de diversión del pobre»65. 

Cerca de veinte años después, un diario popular de orientación radical 
(Reynold Newspaper), al condenar la «esclavitud» existente en Inglaterra, 
acusa la fustigación de soldados y marineros, la separación del marido y la 
esposa en las casas de trabajo, la necesidad que tenían los siervos del campo 
de pedir el permiso del señor antes de poder contraer matrimonio, los 
sistemáticos abusos sexuales de que eran objeto la esposa y los hijos de las 
clases pobres66. 
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Es Wakefield quien refiere y sostiene como irrefutable el cahier de 
doléances proveniente de los campos; en vísperas de la abolición de la 
esclavitud en las colonias inglesas —contemplando al imperio en su 
conjunto—, afirma en sus escritos que puede distinguir tres figuras, el 
«hombre libre» (freeman), el «esclavo» (slave), el «miserable» (pauper)67 gst0 
nos induce a pensar en el discurso de las tres castas que hemos visto en un 
teórico del Sur. En efecto, en 1864, «The Saturday Review» — se trata en 
este caso de una revista difundida entre las clases medias y altas— constata 
que en Inglaterra los pobres constituyen «una casta separada, una raza», 
situada en una condición social que no sufre modificaciones «desde la cuna 
hasta la tumba» y que está separada del resto de la sociedad por barreras 
similares a las que subsisten en América entre los blancos y los negros. La 
respetable revista inglesa prosigue de este modo: 

 «Del niño o del hombre pobre inglés se espera que él recuerde siempre la 
condición en la que Dios lo ha colocado, exactamente como se espera del 
negro que recuerde la piel que Dios le ha dado. En ambos casos la relación es 
la que subsiste entre un superior perpetuo y un inferior perpetuo, entre un 
jefe y un dependiente: por grande que pueda ser, ninguna gentileza o bondad 

 
65 Wakefield (1967), p. 45. 
66 Lorimer (1978), p. 94. 
67 Wakefield (1967), p. 42. 
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puede alterar esta relación»68. 

 

Estamos —conviene no olvidarlo— en 1864. Muchos decenios han 
transcurrido desde la Revolución Gloriosa y el surgimiento de la Inglaterra 
liberal. Y, sin embargo, si bien la situación sigue inestable y tiende a 
modificarse como consecuencia de las luchas populares, continúa 
advirtiéndose la realidad de una sociedad de castas: abolida treinta años 
atrás en las colonias inglesas, la casta de los esclavos está por desaparecer 
también en los Estados Unidos. De tres que eran, las castas se convierten en 
dos en ambas riberas del Atlántico: a los semiesclavos negros de los Estados 
Unidos les corresponden los siervos blancos de Inglaterra; una barrera más o 
menos rígida continúa separando a unos y a otros de la casta de los hombres 
realmente libres. 

Al apartheid racial parece corresponderle una suerte de apartheid social. 
En la Inglaterra del siglo XVIII vemos a Charles Seymour, VI duque de 
Somerset, haciendo preceder su carruaje de siervos a caballo, encargados de 
dejar libre el camino, para ahorrarle al noble el fastidio de cruzarse con 
personas y miradas plebeyas69. Incluso un siglo más tarde, en las iglesias 
inglesas permanece vigente una especie de segregación entre las distintas 
clases sociales70; y el ya conocido cahier de doléances, redactado por los 
campesinos, se lamenta del hecho de que en esa circunstancia el aristócrata 
recurre también a una cortina, con el fin de protegerse de cualquier «mirada 
vulgar»71. Cuando más tarde Sénior visita Nápoles, se muestra indignado por 
la mezcla de los rangos: «Bajo los climas más fríos, las clases inferiores 
permanecen en las casas; aquí viven en la calle». Peor aún, estas están tan 
cerca de las clases superiores que habitan en los sótanos de las casas 
señoriales. El resultado es este: «No se puede nunca huir de la vista y ni 
siquiera del contacto de una degradación repugnante»72. 
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68 Lorimer (1978), pp. 101-102. 
69 Cannon (1984), p. 172. 
70 Lorimer (1978), p. 104. 
71 Wakefield (1967), p. 45. 
72 Senior, cit. en Brogan (1991), p. 52. 
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6.  La reproducción de la casta servil y los inicios de la eugenesia 
 

¿Cómo «preservar la raza de los jornaleros y de los criados»?73 La 
expresión utilizada por Smith, citado aquí, revela que la movilidad social está 
muy reducida o es del todo inexistente: los trabajos más duros y peor 
pagados son encargados a una clase que tiende a reproducirse de generación 
en generación, y por tanto, a una especie de casta hereditaria servil. 

La reproducción de esta casta o raza es absolutamente necesaria. Según 
Mandeville, la guerra desarrolla una función decididamente beneficiosa. Si 
esta con sus estragos periódicos no lograra poner remedio a la excedencia de 
varones que se produce en el momento del nacimiento, las mujeres, 
codiciadas por demasiados aspirantes y competidores, se convertirían en una 
suerte de mercancía rara, accesible solo a los ricos. Entonces la sociedad 
vería mermado el abastecimiento de «hijos de los pobres», «la mayor y más 
difundida de todas las bendiciones temporales», es decir, resultaría difícil o 
imposible la reproducción hereditaria de los pobres destinados a cumplir 
«todo el trabajo duro y sucio que se necesita»74. 

El orden natural, en cuyo ámbito se incluye también la guerra, genera de 
manera espontánea la raza de los semiesclavos de los que la sociedad, en 
ningún caso, puede prescindir. Sin embargo, esta presunta espontaneidad 
debe ser estimulada con intervenciones políticas oportunas realizadas desde 
arriba. Según Mandeville, debe evitarse a toda costa el acceso de los «pobres 
laboriosos» a la instrucción: como consecuencia del cual resultaría 
comprometido el «equilibrio de la sociedad»75. Se correría el riesgo de que 
desapareciera la fuerza de trabajo barata, dócil y obediente que se necesita. 
De mucho más amplio alcance son las intervenciones invocadas por otros 
exponentes de la tradición liberal. Con el fin de producir una raza 
posiblemente perfecta de dóciles obreros e instrumentos de trabajo puede 
resultar útil incluso el universo concentracionario construido por las «casas 
de trabajo». Encerrando en ellas también a los hijos de los delincuentes o de 
los «sospechosos», se podría producir —observa Bentham— una «clase 
indígena» (indigenous class), que se distinguiría por su laboriosidad y 
sentido de la disciplina. Si después se promovieran matrimonios precoces 

 
73 Smith (1981), p. 98 (=Smith, 1977, p. 80) (lib. I, cap. 8); en español=Smith, (1958), p. 125. 
74 Mandeville (1988), vol. II, pp. 258-59, 261-62 (V diálogo). 
75 Mandeville (1988), vol. I, p. 302 (=Mandeville, 1974, pp. 105-106). 
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dentro de estas clases, reteniendo a la prole como aprendices hasta que 
consigan la mayoría de edad, entonces las casas de trabajo y la sociedad 
dispondrían de una reserva inagotable de fuerza de trabajo de primerísima 
calidad. Es decir, a través de «la más gentil de las revoluciones», la sexual76, 
«clase indígena», propagándose hereditariamente de generación en 
generación, se transformaría en una especie de raza «indígena». 
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Sieyès también piensa en una revolución bastante «gentil», con el idéntico 
fin, siempre, de producir una clase o raza de trabajadores lo más dócil 
posible. Como Bentham, también el liberal francés se abandona a una utopía 
(o distopía) eugenésica. Imagina un «cruzamiento» (croisement) entre 
monos (por ejemplo, el orangután) y «negros», para la creación de seres 
domesticables y adecuados para el trabajo servil: «las nuevas razas de monos 
antropomorfos». De este modo, los blancos —que permanecen en la cúspide 
de la jerarquía social como dirigentes de la producción— podrían disponer 
tanto de los negros como instrumentos auxiliares de producción, como de 
verdaderos esclavos, que serían, precisamente, los monos antropomorfos: 

«Por extraordinaria, por inmoral que pueda parecer esta idea a primera vista, 
yo he meditado sobre ella durante largo tiempo, y no hallaréis otra vía de 
escape, en una gran nación, sobre todo en los países muy cálidos o muy fríos, 
para conciliar a los directores de los trabajadores con los simples 
instrumentos de trabajo»77. 

Si bien por un lado es necesario estimular la producción y la reproducción 
de una raza de siervos o de verdaderos esclavos, por otro es necesario limitar 
al máximo la superpoblación improductiva y parasitaria, la masa de los 
pobres que, lejos de generar riqueza, la devoran a guisa de langostas. Para 
mantener el equilibrio demográfico Malthus clama por una política que 
retarde los matrimonios y la procreación entre las clases populares; de otro 
modo se ocupará la naturaleza con las guerras, las carestías, las epidemias. 
Dentro de este punto de vista problemático adquiere su sentido la 
intervención de la medicina. En 1764 Franklin escribe a un médico: 
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«La mitad de las vidas que vosotros salváis no son dignas de ser salvadas, 
porque son inútiles, mientras que la otra mitad no debería ser salvada porque 
es pérfida. ¿Vuestra conciencia no os reprocha nunca la impiedad de esta 

 
76 Bentham, cit. en Himmelfarb (1985), pp. 78-83. 
77 Sieyès (1985), p. 75. 
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guerra permanente contra los planes de la Providencia?»78. 

Algunos decenios más tarde, Tocqueville desea que se puedan 
desembarazar finalmente de la «canalla penitenciaria» como de las «ratas», 
quizás gracias a un incendio colosal79. ¿EI liberal francés «sueña con el 
genocidio»?80. La afirmación es excesiva. Queda la dura polémica contra una 
«caridad bastarda» que amenaza el orden: «Es la filantropía de París la que 
nos asesina»81. 

Se impone una conclusión de carácter general: la tentación eugenésica 
atraviesa profundamente la tradición liberal. No por casualidad la disciplina 
que toma este nombre conoce su bautismo en Gran Bretaña y goza después 
de extraordinaria fortuna en los Estados Unidos.82 

 

 

7. El liberalismo imposible de encontrar del Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda 

 

Y, al igual que para los Estados Unidos, también para Gran Bretaña 
estamos obligados a plantearnos un problema crucial: ¿se trata de una 
sociedad liberal? Incluso después de la abolición de la esclavitud en las 
colonias propiamente dichas, en realidad no se puede hablar, con respecto a 
los habitantes del Reino Unido, de un disfrute generalizado de la libertad 
liberal por excelencia, es decir, de la libertad moderna. 

De seguro no gozan de ella los irlandeses, permanentemente sometidos 
—reconoce Tocqueville— a «medidas excepcionales» y a merced de los 
«tribunales militares» y de una gendarmería numerosa y odiosa: en 
Castlebar, sobre la base de la Insurrection Act, «todo hombre sorprendido 
sin pasaporte fuera de su casa después de la puesta del Sol es deportado»83. 
En la prensa de la época la condición de los irlandeses a menudo se compara 
con la de los negros del otro lado del Atlántico.  
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78 Franklin (1987), p. 803 (carta a J. Fothergil de 1764). 
79 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 1, pp. 173-74 (carta a G. de Beaumont, 22 noviembre 1836). 
80 Perrot (1984), p. 38. 
81 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 38. 
82 Véase Losurdo (2002), cap. 19, § 1; cap. 23, § 2. 
83 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, pp. 128-29, 169. 
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Si nos atenemos al juicio formulado en 1824 por un rico mercader inglés, 
discípulo de Smith y ferviente cuáquero y abolicionista (James Cropper), los 
irlandeses se hallan en una condición peor que la de los esclavos negros84. 
En todo caso, los irlandeses representan para Inglaterra lo que los negros 
para los Estados Unidos; se trata de «dos fenómenos de la misma 
naturaleza»85: la opinión expresada por Beaumont halla una confirmación 
indirecta en Tocqueville. Por La democracia en América conocemos la total 
sordera que manifiesta la magistratura —monopolizada por los blancos— 
incluso ante las más justas reclamaciones de los negros. Se impone una 
conclusión, sugerida también por un testimonio recogido en Maryland: «La 
población blanca y la población negra están en un estado de guerra. Estas no 
se mezclan nunca. Es necesario que una de las dos ceda el puesto a la otra86». 
Una observación análoga escucha el liberal francés en la isla sometida y 
colonizada por Inglaterra: «A decir verdad, no hay justicia en Irlanda. Casi 
todos los magistrados del país están en guerra abierta con la población. En 
consecuencia, la población no tiene ni tan siquiera la idea de una justicia 
pública»87. En un caso y en el otro, un principio del Estado de derecho, la 
magistratura, está en guerra contra una parte significativa de la población. 

En las dos riberas del Atlántico, las normas que impiden u obstaculizan el 
acceso a la instrucción y vetan el matrimonio con los miembros de la casta 
superior, contribuyen a perpetuar la opresión, respectivamente, de los 
negros y de los irlandeses. También en Irlanda la miscegenation es un delito 
castigado con gran severidad: sobre la base de una ley de 1725, un cura 
culpable de celebrar clandestinamente un matrimonio mixto puede hasta ser 
condenado a muerte88. Y también en Irlanda se trata de obstaculizar el 
acceso de la población nativa a la instrucción. Podemos concluir con este 
asunto dando la palabra a un historiador liberal y anglo-irlandés del siglo 
XIX: la legislación inglesa tiene como finalidad expoliar a los irlandeses de 
su «propiedad» e «industria», tiene como finalidad «mantenerlos en 
condiciones de pobreza, destruir en ellos cualquier germen de iniciativa 
empresarial, degradarlos al rango de una casta servil que no abrigue nunca la 

 
84 Davis (1986), pp. 180, 184. 
85 Beaumont (1990), vol. II, p. 307. 
86 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 1, p. 247. 
87 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, pp. 94-95; Tocqueville se refiere a coloquio entre dos 
reconocidos exponentes de mundo político inglés, Nassau William Sénior y John Revans. 
88 Lecky (1883-88), vol. II, pp. 371-73; Véase también vol. I, p. 289. 
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esperanza de elevarse al nivel de sus opresores»89. 
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En 1798, tres años antes de la formación del Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda, los irlandeses son «cerca de cuatro millones y medio, un 
tercio de la población de las islas británicas»90. Y, por tanto, está privado de 
la libertad negativa un porcentaje mayor que en los Estados Unidos, donde, 
en el momento de la independencia, los negros constituyen un quinto de la 
población. A ello, hay que añadir que los dominadores ingleses —antes y 
después de la Revolución Gloriosa— tratan a los irlandeses, por un lado, del 
mismo modo en que son tratados los pieles rojas: se les expropian sus 
tierras y se los diezma mediante medidas más o menos drásticas; y por el 
otro, se los trata igual que a los negros, de quienes resulta oportuno utilizar 
el trabajo forzado. De aquí la oscilación entre prácticas de esclavización y 
prácticas genocidas. 

Además de los negros y de los irlandeses, en la propia Inglaterra las clases 
populares ven gravemente mermada su libertad negativa, al punto de que 
son equiparadas en la cultura y en la prensa de la época a una «casta» o 
«raza» inferior. Pero ahora debemos concentrarnos en las relaciones que se 
desarrollan en el ámbito de la «casta» superior. Como sabemos, la rebelión 
de los colonos norteamericanos se lleva a cabo a partir de la protesta por la 
discriminación negativa sufrida por ellos, a causa de su exclusión del cuerpo 
legislativo. Por otra parte, no hay que olvidar que en la Inglaterra de la 
época, el derecho de representación es un privilegio concedido por la 
Corona, de manera que, incluso ciudades industriales de primera magnitud, 
resultan excluidas de la Cámara de los Comunes, donde, por el contrario, 
están bien presentes burgos ya casi abandonados, pero que poseen el 
derecho de ser «representados» en Londres generalmente por el noble local. 
Si además tenemos en cuenta que la Cámara de los lores es una prerrogativa 
hereditaria de la aristocracia terrateniente, se impone una conclusión: 
incluso en lo que respecta a Inglaterra propiamente dicha, ni tan siquiera las 
relaciones internas de las clases propietarias se establecen según el principio 
de igualdad. 

Además esta resulta comprometida también por otra circunstancia: solo 
con la segunda ley de reforma electoral, promulgada por Disraeli en 1867,  
«los no-conformistas obtuvieron la plena paridad política». Hasta ese 

 
89 Lecky (1883-88), vol. I, p. 288. 
90 Pakenham (1969), p. 30. 
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momento estaban en vigor penosas discriminaciones de carácter religioso: 

«Cualquier persona —protestante o católico— que no quisiera aceptar la 
Comunión según los ritos de la Iglesia inglesa, era también excluida de todo 
cargo directivo dependiente de la Corona o bien de los centros municipales de 
las ciudades; las puertas del Parlamento quedaban cerradas para los católicos 
romanos, en tanto que las de las universidades lo estaban para los disidentes 
de cualquier género»91. 
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Entonces, mirándolo bien, los no-conformistas (entre los cuales hay que 
incluir obviamente a los hebreos)92 estaban privados no solo de la igualdad 
política, sino también de la plena igualdad jurídica: solo en 1871 todas las 
universidades, comprendidas Oxford y Cambridge, abrieron «los puestos 
académicos, en general, a hombres de todas las creencias religiosas»93. 

Es significativo el argumento con el que, en 1831, Macaulay critica la 
permanente exclusión de los hebreos del disfrute de los derechos políticos: 

«Sería sacrílego permitir que un hebreo se siente en el Parlamento. Pero un 
hebreo hace dinero, y el dinero hace a los miembros del Parlamento [...]. Que 
un hebreo pueda ser consejero privado de un rey cristiano sería una desgracia 
eterna para la nación. Pero el hebreo puede gobernar el mercado financiero y 
el mercado financiero puede gobernar el mundo»94. 

En una paradójica polémica contra las discriminaciones de que son 
víctimas los hebreos, Macaulay parece incluso retomar algunos estereotipos 
antijudíos, pero en realidad, el sentido de su discurso está claro: es absurdo e 
inadmisible querer negar la igualdad política y hasta civil a aquellos que, al 
menos en el plano económico, son ya miembros de la elite dominante. 

En fin, hay que tener presente que, a semejanza de la clase protagonista 
de la revolución norteamericana y de la instauración de un Estado racial al 
otro lado del Atlántico, tampoco la aristocracia inglesa se limita a aspirar a 
una libertad meramente negativa. Ya algunos decenios antes de Hamilton (y 
de los revolucionarios norteamericanos), en Inglaterra, Sidney declara que 
«no otra cosa define a un esclavo, sino su dependencia de la voluntad de 
otro, o bien de una ley a la que él no ha dado su consentimiento»95. De 

 
91 Trevelyan (1965), pp. 545, 405. 
92 Salbstein (1982). 
93 Trevelyan (1942), pp. 375 y nota, 467. 
94 Macaulay (1850), vol. I, p. 295. 
95 Sidney (1990), p. 402. 
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manera no muy distinta se expresa Locke, cuando contrapone a la 
«esclavitud» política una «libertad» entendida como el «no estar sometido a 
otro poder legislativo que al que se establece por consentimiento dentro de 
la civitas [Common-wealth]» (TT, II, 22). Es el propio Locke quien subraya 
la equivalencia entre el término inglés y el latino (TT, II, 133); y este último 
implica claramente la participación de los cives en la vida pública. Así, el 
filósofo inglés argumenta de manera similar a como lo hacen los 
revolucionarios norteamericanos, que no por casualidad se remiten a él: 
aquel que quiere decidir él solo, excluyéndome del proceso de formación de 
la ley puede, de manera legítima, convertirse en sospechoso de querer 
«arrebatarme también todo», y además de la «libertad política»; aspira, en 
última instancia, a «hacerme esclavo» (TT, II, 17). 
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Independientemente de la toma de posición de este o aquel teórico, la 
aristocracia inglesa pretendía desempeñar y en realidad desempeñaba una 
función política relevante. Además de la Cámara alta, la propia «Cámara baja 
del Parlamento fue, en realidad, un club de propietarios terratenientes» casi 
hasta finales del siglo XIX. La aristocracia ejercía directamente el poder 
político: «Era una elite terrateniente, no una elite funcionarial independiente, 
la que tenía el control de los asuntos públicos»96, un control que abarcaba la 
magistratura y las administraciones locales y que, sobre todo en los campos, 
no conocía ninguna fisura: casi hasta finales del siglo XIX «grandes y 
pequeños nobles eran aún las autoridades indiscutibles, que no tenían que 
responder ante nadie, sino ante sí mismos»97. 

Como en el Sur de los Estados Unidos, también en Inglaterra el poder 
indiscutible de una clase social no excluía la imposición de límites a sus 
miembros. El propietario nobiliario estaba obligado a respetar una serie 
obligaciones, en parte sancionadas por la ley, en parte por las costumbres: 
piénsese en el mayorazgo y en la inalienabilidad de los bienes, además de la 
endogamia tan difundida en el ámbito de la aristocracia, una práctica que, 
una vez más, hace pensar en la prohibición de miscegenation en los Estados 
Unidos. Los miembros de la nobleza «se sentían obligados a prestar servicio 
voluntario en el Estado, tanto en el ámbito local como nacional, en calidad 
de civiles y militares». Mientras que disfrutaban de sus propiedades y de sus 
riquezas, los oficiales patricios se comportaban como «héroes caballerescos», 

 
96 Cannadine (1991), pp. 16, 24. 
97 Cannadine (1991), pp. 17, 163-65 
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llamados a dar prueba de «coraje espartano y estoico» cuando la nación 
estaba en peligro»98. 

¿Cómo definir la sociedad que estamos analizando? De nuevo nos 
enfrentamos al problema que nos persigue desde el inicio de este volumen: 
¿podemos hablar de liberalismo a propósito del pensamiento de Calhoun y 
de la realidad de los Estados Unidos en los que vive y actúa? ¿Y podemos 
hablar de eso con relación al Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda? 
Dada la representación dominante del liberalismo en la actualidad, ¿qué 
sentido tiene definir como liberal una sociedad en el ámbito de la cual una 
parte considerable de la población está sometida a dictaduras militares; 
donde las clases populares de la metrópoli están al menos parcialmente 
excluidas de la libertad negativa; donde este tipo de libertad no es, en modo 
alguno, el ideal de las clases propietarias y donde —en el seno de las 
mismas—, el principio de igualdad civil y política conoce serias limitaciones? 
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Un elemento constitutivo de un régimen liberal debería ser la 
competencia entre candidatos distintos. Pero ¿qué sucedía en realidad? 

«Muchas elecciones transcurrían sin oposición. En siete elecciones generales, 
de 1760 a 1800, menos de un décimo de los escaños de condado fueron 
sometidos a debate. Algunos de los burgos eran del todo indiferentes al hecho 
de que los propietarios vendieran los escaños o designaran a sus miembros 
sin debate; algunos escaños eran propiedad privada al igual que los de los 
parlamentos franceses»99. 

 

 

8. Liberalismo, «individualismo propietario», «sociedad 
aristocrática» 

 

 En el intento por superar las dificultades con las que se tropieza al definir 
la sociedad inglesa de los siglos XVIII y XIX, en ocasiones, en lugar de 
liberalismo, se prefiere hablar de «individualismo», y es cierto que la historia 
de la tradición de pensamiento que es objeto de investigación en este trabajo 
resulta atravesada profundamente por un «individualismo propietario» o 

 
98 Cannadine (1991), pp. 15-16, 79-80. 
99 Palmer (1971), p. 59. 
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«posesivo» (possessive individualism)100 Esta definición tiene una 
legitimidad parcial propia. En Locke el poder político comienza a 
configurarse como tiranía y, por tanto, como violencia, cuando atenta contra 
la propiedad privada (de la clase dominante), y entonces es lícito oponerse a 
tal violencia: el ciudadano, o mejor el individuo, vuelve hacerse con el poder 
que ya poseía en el estado natural y que «consiste en poner en acción 
aquellos medios de salvaguardia de sus propiedades que juzga buenos y 
compatibles con la ley natural» (TT, II, 171). El ámbito de la legalidad es el 
ámbito del respeto por la propiedad privada, mientras que la violencia se 
define, en primer lugar, por la violación de aquella. 

Y, sin embargo, en un examen más atento, la categoría de «individualismo 
propietario» se revela del todo inadecuada. Estamos en presencia de una 
sociedad y de una tradición de pensamiento que, lejos de estar inspiradas en 
un respeto supersticioso por la propiedad y por el derecho de propiedad en 
cuanto tales, en realidad promueven y legitiman colosales expropiaciones en 
perjuicio de los irlandeses y de los pieles rojas. Es cierto que un capítulo 
central del segundo de los dos Tratados sobre el gobierno, de Locke, lleva 
por título La propiedad, pero quizás hubiera sido más apropiado el título «La 
expropiación», dado que este tiende a justificar la apropiación de tierras por 
parte de los colonos blancos en perjuicio de los pieles rojas, ociosos e 
incapaces de hacer fructificar la tierra. La categoría de «individualismo 
propietario» parece centrar su atención exclusivamente en la comunidad 
blanca de la metrópoli capitalista y en el conflicto propietarios/no-
propietarios, haciendo abstracción de las colonias y de las poblaciones 
coloniales o de origen colonial. 
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Por otra parte, incluso si limitamos nuestra atención a la metrópoli, 
vemos que, con la mirada dirigida a Inglaterra, el Segundo Tratado justifica y 
reivindica el cercado de las tierras comunales y, por tanto, la expropiación 
masiva sufrida por los campesinos. Al igual que los territorios ocupados por 
los pieles rojas del otro lado del Atlántico, tampoco las tierras comunales 
están propiamente fecundadas por el trabajo: y, por tanto, en ambos casos 
no hay todavía un propietario legítimo. En autores clásicos de la tradición 
liberal encontramos la afirmación y la demostración obstinada de que la 
propiedad reivindicada por los nativos y por los grupos sociales dentro de la 
metrópoli y equiparables a los nativos es, en realidad res nullius. 

 
100 Macpherson (1982). 
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Paradójicamente, a pesar de sus intenciones críticas, la categoría de 
«individualismo propietario» termina por acreditar la autoconciencia 
ideológica de las clases que, en Inglaterra y en América, llegan al poder 
agitando las palabras de orden de la libertad y de la propiedad. De manera 
bien distinta argumenta Marx. El Capital denuncia «el estoicismo 
imperturbable del economista político» (y de los pensadores liberales) ante 
la «profanación más desvergonzada del sagrado derecho de la propiedad» y a 
la «violenta expropiación del pueblo» que se llevan a cabo en Inglaterra. 
Todavía en los primeros decenios del siglo XIX, en algunos casos, para hacer 
más expedito el proceso de cercado, no se vacila en recurrir a métodos 
brutales: villas enteras son destruidas y arrasadas, de manera que los 
campesinos se ven obligados a huir y las tierras comunales son 
transformadas en propiedad privada y en pastos al servicio de la industria 
textil.101 

Hasta ahora, al examinar la categoría de «individualismo propietario», nos 
hemos concentrado en el adjetivo. Si ahora dirigimos la atención hacia el 
sustantivo, veremos que este también resulta bastante problemático. Los 
excluidos son equiparados por la clase dominante a instrumentos de trabajo, 
a máquinas bípedas, es decir, se niega la cualidad de hombres y de 
individuos; es verdad que los privilegiados insisten persistentemente en esa 
cualidad, y se la atribuyen de manera exclusiva. Pero ¿es esto el 
individualismo? También en este caso asistimos a la adopción por parte del 
historiador contemporáneo de la autoconciencia ideológica de una clase 
social y de un movimiento político que él sin embargo pretende criticar. 
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En lugar de la categoría de «individualismo propietario», parecen más 
apropiadas aquellas a las que recurren algunos autores liberales relevantes 
del siglo XIX, con respecto a la Inglaterra de la época. A los ojos de Constant 
«Inglaterra no es, en el fondo, más que una vasta, opulenta y vigorosa 
aristocracia»102. igual resulta el juicio formulado por Tocqueville en los años 
treinta: «No solo la aristocracia parece establecida más sólidamente que 
nunca, sino que la nación deja el gobierno —por lo que parece, sin dar 
signos de desaprobación— en manos de un número muy restringido de 
familias», de una «aristocracia» que es, en primer lugar, la que se basa en el 

 
101 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, pp. 756, 758; en español=Marx, Engels (1973), 1.1, pp. 
705, 707). 
102 Constant (1830), vol. I, p. 23.2161 
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«nacimiento»103; sí, estamos en presencia de una «sociedad aristocrática», 
caracterizada por el dominio de los «grandes señores»104. por i0 demás, es el 
propio Disraeli quien reprocha al partido whig —que domina desde hace 
tiempo el país surgido con la Revolución Gloriosa— el haber pretendido 
instaurar una aristocracia y una oligarquía según el modelo veneciano.105 

 

 

9. La «democracia para el pueblo de los señores» entre los Estados 
Unidos e Inglaterra 

 

Queda sin resolver una cuestión: Si es intrínsecamente aristocrática, ¿es, 
entonces Inglaterra una sociedad liberal? Constant no tiene dudas: es el país 
donde «las diferencias sociales son más respetadas» (en total beneficio de la 
aristocracia), pero en el cual, a la vez, «los derechos de cada uno están más 
garantizados»106, y esta es también la opinión de Tocqueville, pero solo con 
posterioridad al año 48, después de que la angustia por la desviación 
socialista y bonapartista de Francia ha restado valor a cualquier otra 
preocupación: está fuera de discusión la «constitución aristocrática de la 
sociedad inglesa» y, sin embargo, se trata siempre del «país más rico y más 
libre»107. 
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Antes del derrocamiento de la monarquía de julio, por el contrario, no 
faltan en Tocqueville dudas y reservas: es necesario saber distinguir «dos 
formas distintas de libertad»; no se debe confundir la «concepción 
democrática y, me atrevo a decir, la concepción justa de libertad» con la 
«concepción aristocrática de libertad», entendida no como «derecho común», 
sino más bien como «privilegio». Es esta última visión la que prevalece en 
Inglaterra, como «en las sociedades aristocráticas» en general, con la 
consecuencia de que no hay lugar para la «libertad general»108. La democracia 
en América refiere y aprueba la observación de un ciudadano estadounidense 

 
103 Tocqueville (1951-), vol. XIII, t. 2, p. 327 (carta a L. de Kergorlay, 4 de agosto de 1857). 
104 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, pp. 113-114 (La democracia en América, libro II —de ahora 
en adelante DA2—, cap. II, 5). 
105 Disraeli (1982), pp. 323-24 (lib. VII, cap. 4). 
106 Constant (1957), pp. 155, 150-5 (=Constant, 1969, pp. 41, 36). 
107 Tocqueville (1951-), vol. XIII, t. 2, p. 333 (carta a L. de Kergorlay, 27 de febrero de 1858). 
108 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 62. 
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que ha viajado durante largo tiempo por Europa: «Los ingleses tratan a sus 
sirvientes con una altivez y con maneras tan dominantes que nos 
sorprenden»109. No es que esté ausente el pathos de la libertad en aquellos 
que incluso asumen el comportamiento de amos absolutos. Al contrario: 

«Puede hasta suceder que el amor por la libertad se muestre más vivo en 
algunos cuanto menos garantías de libertad existan para todos. La excepción 
en tal caso es mucho más preciosa cuanto más rara resulta. 

Esta concepción aristocrática de la libertad produce, en aquellos que han sido 
educados así, un sentimiento exaltado de su valor individual y un gusto 
apasionado por la independencia»110. 

El texto nos induce a pensar en la bien conocida observación de Burke, 
con independencia del juicio de valor que hace, que es distinto y 
contrapuesto: a los dueños de esclavos la libertad les parece «más noble y 
más liberal» aún. ¿Debemos comparar a Inglaterra con la Virginia esclavista? 
En efecto, no faltan los puntos de contacto, como resulta de la lectura de 
Tocqueville. Este observa que en los Estados Unidos los blancos se niegan a 
reconocer en los negros «los rasgos generales de la Humanidad»111. pero 
también en Inglaterra las desigualdades son tan claras e insuperables que 
existen «tantas humanidades distintas, cuantas clases hay»; faltan «ideas 
generales», comenzando, precisamente, por la idea de humanidad.112 

En ese momento Tocqueville se preocupa por distinguir la democracia 
norteamericana de la aristocracia que domina en Inglaterra. Sin embargo, en 
muchas ocasiones su análisis termina por llamar la atención sobre las 
semejanzas entre las dos sociedades. Aquellas que en una orilla del Atlántico 
se configuran como relaciones de clase, en la otra se presentan como 
relaciones de raza. En lo que respecta a Inglaterra podemos hablar de 
sociedad liberal del mismo modo en que Burke habla de sociedad liberal para 
la Virginia y para la Polonia de su época. Queda establecido un punto 
esencial: las clases populares, a menudo excluidas del disfrute de los 
derechos civiles y de la libertad negativa, en la propia Inglaterra —según un 
reconocimiento indirecto, pero tanto más significativo, de Tocqueville— 

 
109 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, p. 185 (DA2, cap. III, 5); en español=Tocqueville (1957), p. 
597). 
110 Tocqueville (1951-), vol. II. t. 1, p. 62. 
111 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 357 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957) p. 
356. 
112 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, pp. 21-22 (DA2, cap. 1,3)- 
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continúan siendo separadas de la clase o casta superior por un abismo que 
recuerda el que está vigente en un Estado racial. 
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En este sentido se puede decir que, durante algún tiempo, también la 
sociedad que la Revolución Gloriosa originó en Inglaterra se configura como 
una especie de «democracia para el pueblo de los señores», a condición —por 
supuesto— de que se interprete esta categoría en un sentido no puramente 
étnico. También de este lado del Atlántico una barrera infranqueable separa 
la comunidad de los libres y de los señores de la masa de los siervos, no por 
casualidad, comparados por Locke a los «indígenas». Y lejos de quedar 
satisfecha con la libertad negativa, la aristocracia dominante cultiva ideales 
de participación activa en la vida pública, cultiva ideales «republicanos». De 
esto se aprovechan algunos reconocidos intérpretes actuales, que al respecto 
hablan de visión «neo-romana», o de «momento maquiavélico»113, y de nuevo 
nos encontramos con el peligro de la transfiguración involuntaria: las dos 
categorías sucintamente tratadas ponen en evidencia el pathos de 
participación libre e igualitaria en la vida pública, pero terminan por silenciar 
las macroscópicas cláusulas de exclusión que presupone tal pathos. La idea 
de una vida política rica, de tipo «neo-romano» o «maquiavélico», está bien 
presente en un autor como Fletcher, quien, por un lado, se declara 
«republicano por principio», pero por otro, teoriza la esclavitud a cuenta de 
los vagabundos. En estos círculos también podemos incluir a Locke. Este se 
pronuncia a favor de la esclavitud negra para las colonias, y a favor de la 
servidumbre o semiservidumbre para los trabajadores asalariados de la 
metrópoli; al mismo tiempo, con la mirada puesta en la aristocracia, 
desarrolla un pathos de Commonwealth y de civitas, que evoca los modelos 
republicanos de la antigüedad: esta, al menos, es la opinión de Josiah 
Tucker, quien identifica y denuncia en Locke un «whig republicano» y 
esclavista.114 Pero quizás el autor que mejor expresa en Inglaterra el ideal de 
la «democracia para el pueblo de los señores» es Sidney. Él insiste con gran 
fuerza en la igualdad de los hombres libres: «la igualdad en la que los 
hombres han nacido es tan perfecta que ninguno soportará su limitación, a 
menos que también los demás hagan lo mismo». Sin apelación resulta la 
condena de la esclavitud política, implícita no solo en la monarquía absoluta, 
sino también en todo régimen político que pretenda someter al hombre libre 

 
113 Skinner (2001), pp. 3 ssg; Pocock (1980). 
114 Tucker) c¡t en Pocock (1988), pp. 119, 187. 
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a normas decididas sin su consentimiento. Pero este pathos de la libertad 
implica la reivindicación por parte del patrón del derecho a ser «juez» del 
siervo propio, sin interferencias externas115. No hay que perder de vista que 
«en muchos lugares, y hasta en virtud de una ley divina, el amo tiene un 
poder de vida y de muerte sobre su siervo [servant]»116. Queda establecido 
que «los viles y afeminados asiáticos y africanos», incapaces de comprender 
el valor de la «libertad», son justamente considerados por Aristóteles 
«esclavos por naturaleza» y «poco diferentes de los animales»117. No por 
casualidad — junto a Locke, Fletcher y Burgh— Sidney es señalado por 
Jefferson como un autor de referencia para la comprensión de los «principios 
generales de libertad» en los que se inspiran los Estados Unidos.118 
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También Tucker procede a aproximar a Locke y Sidney —pero esta vez en 
sentido crítico— y entre otras cosas, señala que Sidney es un admirador de 
la «libertad polaca»119 (¿e un país donde la servidumbre de la gleba en su 
forma más dura, a la que son sometidos los campesinos, se entrecruza con la 
rica vida política de la aristocracia que domina la Dieta) y rinde homenaje a 
la «libertad republicana» (infra, cap. V, § 2). Por otra parte, quien se expresa 
en términos muy halagadores también sobre Polonia, además de hacerlo 
respecto a las colonias meridionales de Norteamérica, es Burke, quien no por 
casualidad se convierte después en el numen tutelar del Sur esclavista. La 
admiración por un régimen de libertad republicana, basado en la esclavitud o 
en la servidumbre de una parte considerable de la población, por una 
«democracia para el pueblo de los señores», está muy presente en el ámbito 
del liberalismo inglés; los autores que expresan tal orientación pueden, a su 
vez, contar con amplias simpatías del otro lado del Atlántico. 

 

 
115 Sidney (1990), pp. 548-49. 
116 Sidney (1990), p. 312. 
117 Sidney (1990), p. 9. 
118 Jefferson (1984), p. 479. 
119 Tucker, cit. en Pocock (1988), p. 178. 
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CAPÍTULO QUINTO 
 

V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la 
crisis de los modelos inglés y norteamericano y la 
formación del radicalismo en las dos riberas del 

atlántico 
 

 

1. El primer inicio liberal de la revolución francesa 
 

Hasta ahora nos hemos ocupado casi exclusivamente de Inglaterra y los 
Estados Unidos. El hecho es que en Francia el partido liberal revela bastante 
pronto su debilidad. Pero, ya algunos años antes de la aparición de El 
espíritu de las leyes, también Voltaire pondera el país que en ese momento 
encarna la causa del liberalismo: «El comercio ha enriquecido a los 
ciudadanos de Inglaterra y ha contribuido a desarrollar su libertad, y esta 
libertad, a su vez, ha extendido el comercio; y ello ha originado la grandeza 
del Estado»1; sí, «la nación inglesa es la única en el mundo que, ofreciendo 
resistencia a sus reyes, consiguió reglamentar el poder»2, es la única 
auténticamente libre. En general, y a consecuencia de las dificultades que 
afrontan en su relación con una censura vigilante, los philosophes aspiran a 
salir de esta especie de jaula y, por tanto, miran con simpatía al otro lado de 
la Mancha. Incluso Helvétius —a quien Diderot reprocha su indulgencia por 
el despotismo ilustrado— se ve forzado a hacer un importante 
reconocimiento. «Este siglo, se dice, es el siglo de la filosofía [...]. Hoy todo 
el mundo parece ocuparse de la búsqueda de la verdad: pero existe tan solo 
un país donde se la puede publicar impunemente, y ese es Inglaterra»3. La 
isla que felizmente se ha desembarazado de la monarquía absoluta ejerce 

 
1 Voltaire (1964), p. 246 (X carta); en español=Voltaire 1977, p. 38. 
2 Voltaire (1964), p. 239 (VIII carta); en español=Voltaire 1977, p. 31. 
3 Helvétius (1967-69), vol. VIII, p. 86 (sec. II, cap. 19); para la crítica a Helvétius, Véase Diderot 
(1994), p. 862. 
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una gran fuerza de atracción. Desde las columnas de la Enciclopedia, Diderot 
presenta a Inglaterra como ejemplo de «monarquía temperada», donde «el 
soberano es depositario solo del poder ejecutivo»4; casi diez años después, al 
proponer que se reserven los organismos representativos a los «grandes 
propietarios»5, él demuestra que todavía observa con gran interés las 
instituciones políticas creadas al otro lado de la Mancha. Estas tienen el 
mérito, también a los ojos de Condorcet, de haber realizado aunque sea en 
medida no siempre adecuada, los principios de la limitación del poder 
monárquico, de la libertad de prensa, del habeos corpas, de la independencia 
de la magistratura.6 
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En efecto, dos años antes de la toma de la Bastilla y de la intervención de 
las masas populares en la escena política, parecía que el modelo inglés 
tendría que triunfar también en Francia: los Parlamentos nobiliarios — 
sostenidos por un amplio consenso popular— desafían al absolutismo 
monárquico: el «antiabsolutismo parlamentario», o sea, el «liberalismo 
aristocrático», se convierte en el portavoz de una «reivindicación liberal» muy 
difundida7. Prerrogativa de una nobleza que, también como consecuencia de 
la venalidad de los cargos, se abre a la burguesía, los Parlamentos franceses 
parecen, por un momento, estar destinados a apadrinar el advenimiento de 
una monarquía constitucional y a desempeñar una función análoga a la de la 
Cámara de los Pares y a la de la Cámara de los Comunes en Inglaterra. No 
por casualidad aquellos se remiten a Montesquieu, ya presidente del 
Parlamento de Bordeaux y gran admirador del país que tuvo su origen con la 
Revolución Gloriosa. 

Cuando Burke pronuncia su dura denuncia contra una revolución que 
degeneró de manera rápida y desafortunada, está pensando con 
arrepentimiento en la oportunidad estrepitosamente perdida. Si se hubiesen 
detenido en la fase en que la lucha estaba dirigida por los Parlamentos,  

«el despotismo se habría retirado vergonzosamente de la faz de la tierra [y] —
agrega el whig inglés dirigiéndose a los franceses— habríais hecho la causa de 
la libertad venerable a los ojos de todo espíritu digno de cualquier nación [...], 
habríais tenido una Constitución libre [free constitution], un orden liberal de 

 
4 Diderot (1963), p. 41, s. v. Représentants. 
5 Diderot (1963), p. 369. 
6 Véase Bonno (1931), p. 156. 
7 Furet, Richet (1980), pp. 47, 49, 55. 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

representantes populares [a liberal arder of commons] para emular a la 
nobleza y robustecerla con sus rangos»8. 

Desafortunadamente, este momento feliz y prometedor resultó de breve 
duración; persiguieron una «democracia pura», la cual, sin embargo, alberga 
en sí la tendencia a una «tiranía de partido» y a «una dañina e innoble 
oligarquía»9. 
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Las Reflexiones acerca de la revolución en Francia ven la luz el 1º de 
noviembre de 1790, pero los argumentos de fondo del libro ya habían sido 
expuestos con gran claridad en el discurso pronunciado por Burke ante los 
Comunes el 9 de febrero de ese mismo año. El jacobinismo aún está por 
venir: en lugar de transformar al whig inglés en el profeta de una catástrofe 
que en aquel momento nadie era capaz de prever, conviene preguntarse 
acerca de los acontecimientos que estaban ocurriendo en el momento en que 
pronuncia su dura acusación contra la revolución francesa. Esclarecedora 
resulta la observación según la cual, en lugar de enfrascarse en crear una 
«mala Constitución» partiendo de la nada, los franceses debían haberse 
empeñado en mejorar más «la buena», que «poseían ya el día en que los 
Estados se reunieron en estamentos separados». El vuelco desastroso tuvo 
lugar cuando, en el curso de la reunión de los Estados Generales proclamada 
por el rey —la «buena» Constitución, que finalmente veía la luz o, mejor, 
retornaba a la luz—, se impone el abandono de la tradición según la cual los 
estamentos se sentaban en cámaras separadas y se decide el paso al voto 
individual, con la consecuente transformación, el 9 de julio, de los Estados 
Generales en Asamblea nacional constituyente, en el ámbito de la cual el ex 
Tercer estado goza ya de la mayoría. Y es entonces cuando irrumpe la «mala 
Constitución», que disuelve «el todo en una masa incongruente y mal 
conectada». De aquí se deriva todo lo demás: el ataque a las «raíces de toda 
propiedad» y la «confiscación de todas las posesiones de la Iglesia» —se 
refiere a la noche del 4 de agosto de 1789 y a la abolición de todos los 
privilegios feudales (derecho de caza, diezmo eclesiástico, etcétera)— y la 
promulgación, el 26 de agosto, de la «insensata declaración» de los derechos 
del hombre, esa «especie de institución y compendio de la anarquía»10. 

Pero todo comienza el 9 de julio. La revolución francesa está ya 

 
8 Burke (1826), vol. V, p. 84 (=Burke, 1963, p. 196). 
9 Burke (1826), vol. V, pp. 230-32 (=Burke, 1963, pp. 301-302). 
10 Burke (1826), vol. V, pp. 13-14. 
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fatalmente degenerada aún antes de la toma de la Bastilla y de la 
intervención de las masas populares, en cierto sentido, aún antes de 
comenzar. Y Burke se preocupa por subrayar que la «llamada» Revolución 
Gloriosa en realidad «no hizo una revolución, sino que la previno»: 
Guillermo III de Orange «fue llamado por la flor y nata de la aristocracia 
inglesa a defender su antigua constitución, no ya a nivelar todas las 
distinciones»11, como desgraciadamente sucede en Francia. Esta ya ha dejado 
atrás su fugacísima fase liberal, que va desde la agitación de los Parlamentos 
hasta la convocatoria de los Estados Generales.  

La posterior tradición liberal tiende a prolongar poco más el período feliz 
de la revolución francesa, y a identificar el momento del vuelco con la 
intervención tumultuosa de las masas populares, primero rurales y más 
tarde urbanas. Así también piensa Tocqueville. Pero es interesante notar que 
él también, al menos después del 1848, procede a una exaltación del período 
en que el movimiento es dirigido por los Parlamentos, todos proclives a 
destruir «el antiguo poder absoluto» y «el viejo sistema arbitrario» y a 
conquistar la «libertad política», en el ámbito de una lucha promovida y 
dirigida, no ya por las «clases bajas», sino por las «más altas»12. En realidad, 
al contrario de Burke, que tiende a imaginar la agitación parlamentaria según 
el modelo de la «llamada» Revolución Gloriosa, Tocqueville se dedica a 
subrayar que ya en esta fase, a pesar de las apariencias, estamos en presencia 
de una auténtica revolución: 
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«No hay que creer que el Parlamento presentara estos principios como 
novedades; al contrario, los extraía con mucho empeño de los abismos de la 
antigüedad monárquica [...]. Es un espectáculo extraño ver las ideas que 
apenas habían surgido, cubiertas de ese modo con esas envolturas antiguas»13. 

 Era «una grandísima revolución, pero que debía bien pronto perderse en 
la inmensidad de la que sobrevendría y desaparecer así de la vista de la 
historia»14. Solo en una fase posterior, en el ámbito del movimiento 
revolucionario, «no solo ya no se alaba al Parlamento, sino que se lo 
vilipendia, volviendo contra él su propio liberalismo»15. En síntesis, la 
parábola desastrosa de la revolución francesa puede ser sintetizada así: «Al 

 
11 Burke (1826), vol. V, pp. 18-19. 
12 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, pp. 47-48. 
13 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, pp. 55-56. 
14 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, p. 76. 
15 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, p. 100. 
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inicio es a Montesquieu a quien se cita y se comenta; al final, se habla solo 
de Rousseau». El momento de vuelco es descrito en términos similares a los 
ya vistos en Burke: la destrucción comienza cuando se marcha 
precipitadamente hacia la «democracia pura» y se pretende modificar el 
«orden mismo de la sociedad»16. 

Mucho más cercano a Burke resulta Guizot, que señala en la irrupción de 
la «lucha del Tercer estado contra la nobleza y el clero» el momento en que 
la revolución francesa deja de tener como objetivo la «libertad» para 
perseguir exclusivamente el «poder», abriendo el camino a las sucesivas, 
interminables luchas, «la de los pobres contra los ricos, del vulgo contra la 
burguesía, de la canalla contra la gente respetable [honnétes gens]»17. 

143 

 

 

2. Parlamentos, dietas, aristocracia liberal y servidumbre de la gleba 
 

Para Burke, la revolución en Francia habría debido, en última instancia, 
limitarse a liberalizar el Antiguo Régimen. No se trata de un elemento 
aislado y polémico. Al subrayar el particular apego a la libertad del que dan 
prueba los propietarios de esclavos, el discurso de conciliación con las 
colonias sediciosas hace una consideración de carácter general: 

«Los habitantes de las colonias meridionales tienen un mayor apego a la 
libertad que los septentrionales. Así fueron todos los Estados antiguos, así 
fueron nuestros antepasados góticos, así fueron los polacos de nuestra era, y 
así serán todos los dueños de esclavos que no sean esclavos ellos mismos. En 
estos pueblos la soberbia del imperio se combina con el espíritu de libertad, lo 
fortifica o lo hace invencible»18. 

 Aquí no se distingue entre esclavitud propiamente dicha y servidumbre 
de la gleba en auge —en sus formas más duras— en Europa oriental: en 
todo caso, el sometimiento servil de los negros o de los campesinos, lejos de 
contradecir el amor por la libertad, alimentado por los propietarios y 
hombres libres, lo hace más fuerte y más creíble. 

Polonia también es admirada por Sydney. Junto a las demás «naciones 

 
16 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, p. 107. 
17 Guizot (1869), pp. 2-3. 
18 Burke (1826), vol. III, p. 54 (=Burke, 1963, p. 91). 
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nórdicas», Polonia está animada por el amor a la libertad: lo demuestra, 
entre otros, el hecho de que el rey es el resultado de una «elección popular», 
es decir, de una designación por parte de la Dieta nobiliaria19. En realidad, 
quienes reafirman orgullosamente —incluso frente al monarca— su 
condición de hombres libres e iguales son magnates que ejercen un poder 
absoluto sobre sus siervos. Pero Sidney argumenta de la manera que ya 
conocemos: al igual que con la esclavitud, el liberalismo es compatible con la 
servidumbre de la gleba; es más, tanto una institución como la otra hacen 
más profundo y celoso el aprecio por la libertad. 

En Burke hay una perfecta coherencia entre los reconocimientos 
tributados a Polonia y los tributados a los Parlamentos franceses. Por otra 
parte, la agitación de estos últimos es un fenómeno en absoluto aislado: «En 
Suecia, los años de 1719 a 1772 son conocidos como la Era de la Libertad, 
porque en aquellos tiempos la Dieta [nobiliaria] o Riksdag gobernaba sin 
interferencias por parte del rey. Estos liberales suecos, después de la 
revolución de 1719, hicieron traducir a su lengua las obras de John Locke». 
En Hungría, por su parte, los nobles se remiten sobre todo a Montesquieu20, 
mientras que, con un lenguaje más encendido aún, la aristocracia polaca 
rinde homenaje a la «libertad republicana»21. En conclusión: «Las Dietas, los 
Estados, los Parlamentos y los consejos, todos defendían la libertad con 
coraje y profesaban muchas ideas genuinamente liberales, pero, al mismo 
tiempo, insistían claramente en el mantenimiento o en una ampliación de 
sus privilegios»22. En este contexto podemos colocar también la ponderación 
que Bismarck hace algunos decenios más tarde de los «sentimientos liberales 
de clase» (ständisch-liberale Stimmung), aquellos que albergan la clase a la 
que pertenece23, interesada en ampliar las competencias y los poderes de los 
organismos representativos, con el fin incluso de reforzar el control sobre los 
siervos. 
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 Una consideración análoga se puede hacer a propósito de la agitación 
desencadenada por los Parlamentos franceses: «una de las instituciones más 
características» del Antiguo Régimen es la que guía «la ofensiva» contra el 

 
19 Sidney (1990), pp. 167, 101. 
20 Palmer (1971), pp. 41-42, 123. 
21 Marx (1961), p. 110. 
22 Palmer (1971), p. 125. 
23 Bismarck (1928), pp. 51-52. 
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absolutismo monárquico,24 y más que al modelo inglés, es a esta primera 
fase de la revolución francesa —esa admirada por Burke y por el Tocqueville 
posterior al 1848— a la que se remite la nobleza liberal del imperio 
habsburgo para condenar las reformas antifeudales de José II, reafirmar el 
papel de las Dietas y de los organismos intermedios y, por tanto, «recuperar 
el control sobre sus campesinos» y las «demás libertades políticas» 
perdidas.25 Por otra parte, ya Sidney había aclarado que la característica 
común de las «naciones nórdicas», que encarnan el principio de la libertad, 
es la atribución de un papel decisivo a la «Cámara de los Lores, a la Cámara 
de los Comunes, a las Dietas, a las Asambleas de los Estados, a las Cortes y 
a los Parlamentos»26. 

El liberalismo aristocrático representado en Francia por los Parlamentos 
tiene entonces una gran difusión en Europa, y en particular en Europa 
centro-oriental. En realidad, al contrario de Burke, Montesquieu se expresa 
negativamente acerca de Polonia, «donde los campesinos son esclavos de la 
nobleza» (EL, II, 3). El whig inglés también está muy consciente de tales 
relaciones sociales, a las que toma como punto de referencia para evidenciar 
el enfático amor por la libertad de que dan prueba los propietarios de 
esclavos tanto en Polonia como del otro lado del Atlántico. Por su parte, 
Montesquieu ve la libertad en las colonias inglesas de América, pero no en 
Polonia. ¿Es Burke quien da prueba de mayor rigor lógico? En realidad, 
conforme a su principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», 
Montesquieu no aprueba la situación de Polonia, que no puede hacer valer la 
justificación o la atenuante del clima cálido y donde el aire de la no libertad 
carece de la delimitación tanto espacial como racial. 
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Sin embargo hay que decir que el comportamiento de Burke tiene 
profundas raíces en la filosofía de la historia de la tradición liberal, que a 
partir de Montesquieu tiende a identificar los inicios de la historia de la 
libertad y del gobierno representativo libre en los antiguos germanos. Entre 
estos, como sabemos por Grozio, está bien presente la institución de la 
esclavitud y, sin embargo, según el autor de El espíritu de las leyes, «de ellos 
precisamente han sacado los ingleses la idea de su gobierno político» (EL, 
XI, 6). A partir de tales presupuestos, Madame de Staël celebra la libertad de 

 
24 Furet; Richet (1980), p. 48. 
25 Palmer (1971), pp. 426-30. 
26 Sidney (1990), p. 167. 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

que gozaba la antigua Francia —a pesar de la fuerte presencia de la 
esclavitud de la gleba27— y, Constant, «los órganos intermedios» y los 
«Parlamentos» injustamente debilitados por el despotismo monárquico28, 
pero que desempeñan un importante papel en la fase inicial de la revolución. 

 

 

3. La revolución norteamericana y la crisis del modelo inglés 
 

A pesar de las perspectivas iniciales aparentemente favorables, en París el 
modelo inglés va hacia una rápida derrota. En realidad este resulta 
fuertemente empañado ya en el momento en que alcanza su maduración la 
crisis del Antiguo Régimen en Francia. En los años sesenta del siglo XVIII, 
mientras que del otro lado del Atlántico se desarrolla la rebelión de las 
colonias, en Londres John Wilkes ataca «toda la organización de la oligarquía 
británica» e inicia una crisis de tal gravedad que hace creer al italiano Pietro 
Verri en la inminencia de una «guerra civil». Perseguido en su patria, Wilkes 
encuentra refugio durante algún tiempo en París, donde estrecha relaciones 
con el grupo de los philosophes.29 

Pero, en el proceso que pone en crisis el modelo inglés en Francia, el 
momento de vuelco lo constituye la revolución norteamericana. Ahora la 
Constitución inglesa deja de ser celebrada, y hasta no faltan las críticas a 
Montesquieu por haberla transfigurado30; la condena cada vez más áspera al 
Antiguo Régimen encuentra apoyo en los desarrollos políticos y sociales que 
se están produciendo al otro lado del Atlántico. Aunque Condorcet no niega 
a Inglaterra los reconocimientos por los méritos alcanzados con la 
liquidación del absolutismo monárquico, dirige su mirada, en primer lugar, 
hacia América, con su «magnífico espectáculo de igualdad», ya sin huellas de 
aquella creencia, difundida —aunque en diversa medida— en ambas orillas 
de la Mancha, según la cual la naturaleza «dividiría la raza humana en tres o 
cuatro categorías», condenando a una sola de estas a «trabajar mucho y 
comer poco»31. Ahora ya no se hace referencia a la Glorious Revolution, de la 

 
27 Staël-Holstein (1983), pp. 85-86. 
28 Constant (1957), p. 1078 =Constant, 1961, p. 141). 
29 Venturi (1969-90), vol. III, pp. 383, 398-400. 
30 Bonno (1931),pp. 133 sgg. 
31 Condorcet (1968), vol. VIII, p. 19. 
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que surgió la Inglaterra liberal, sí, pero también aristocrática, sino a la 
«revolución feliz» (heureuse révolution) del otro lado del Atlántico32, que ha 
dado vida a una realidad político-social netamente superior: «no hay 
distinción alguna de categorías» y «no hay nada que confine a una parte de la 
especie humana en una abyección que la entregue tanto a la estupidez, como 
a la miseria33. 
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Mucho más drástico resulta Diderot. El nuevo país, que ofrece «a todos 
los habitantes de Europa un asilo contra el fanatismo y la tiranía», constituye 
un modelo alternativo respecto al Antiguo Régimen que continúa imperando 
en el viejo continente en su conjunto, donde se han elevado «a los cargos 
más importantes a los ineptos, a los ricos corruptos y a los malvados». La 
adhesión a la causa de los colonos sediciosos es, al mismo tiempo, una 
requisitoria despiadada contra el comportamiento de las tropas inglesas y 
contra Inglaterra en cuanto tal. Es lo que emerge de la celebración de los  

«valerosos norteamericanos, que han preferido ver ultrajadas a sus mujeres, 
masacrados a sus hijos, destruidas sus casas, devastados sus campos, 
incendiadas sus ciudades y que han preferido derramar su sangre y morir, 
antes de perder una mínima parte de su libertad»34. 

Gracias también al apoyo dado por Francia a los revolucionarios 
norteamericanos, sus argumentos no pueden dejar de hallar un eco favorable 
en París, y estos implican una condena sin apelación del país que el Paine del 
Common Sense (traducido en gran parte inmediatamente después de su 
publicación) cataloga como la «barbarie británica», la «Real bestia de Gran 
Bretaña», cuyo carácter aristocrático resulta evidente ya a partir de la 
«llamada Magna Charta»35. Ni tampoco hay que perder de vista la presencia 
en París —en los años decisivos de la crisis revolucionaria— de Jefferson, 
quien un par de semanas después de la toma de la Bastilla aconseja a Francia 
mantenerse alejada de los peores aspectos de Inglaterra (el tipo de 
representación para nada equitativo, mejor dicho, «parcial de manera 
abominable», y el poder «absoluto» de que en realidad continúa disponiendo 

 
32 Condorcet (1968), vol. VIII, p. 3. 
33 Condorcet (1968), vol. VIII, pp. 28-29. 
34 Diderot (1987), pp. 327-28 (lib. II, § 74). 
35 Paine (1995), pp. 31-33-34; Fay (1925), p. 62 (para la traducción de amplios estractos en 
Francia). 
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el monarca gracias también a la venalidad de los parlamentarios)36. 
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En este clima espiritual en 1787 Brissot y Claviére, dos personalidades 
destinadas a desempeñar un papel relevante en la revolución francesa, 
publican un libro dedicado «al Congreso norteamericano y a los amigos de 
los Estados Unidos en los dos mundos», y que rebosa de admiración hacia 
los «americanos libres» y la «América libre»; hacia su «Constitución libre» y 
«excelente» y hacia sus «nobles costumbres republicanas»37. A tal celebración 
se contrapone, naturalmente, la condena del «despotismo ministerial de 
Londres», de la «ferocidad» de sus tropas. En vano ahora la «nación inglesa» 
trata de poner remedio a las «devastaciones de su cruel demencia» y de 
reanudar las relaciones con el país nacido durante la lucha contra esa nación 
inglesa38. A esta laceración debe seguir la alianza intelectual y política de 
aquellos que han luchado juntos contra Inglaterra, es decir, los Estados 
Unidos y Francia, que «con sus armas ha contribuido a afirmar la 
independencia de la América libre» y que ahora está llamada a inspirarse en 
el nuevo gran modelo, encarnado por el país que surgió de la revolución.39 
Sobre esa base Brissot y Claviére dan vida a la Sociedad Galo-Americana. 

Cuando, dos años después, comienza el debate que desemboca más tarde 
en la Declaración de los Derechos del hombre y del ciudadano, no pocas 
intervenciones se remiten al ejemplo norteamericano y a esa suerte de 
proclamación sintética de los derechos del hombre contenida en la 
Declaración de independencia. En el intento por obstaculizar el proceso de 
radicalización de la revolución, Malouet, que más tarde se convierte en el 
portavoz de los intereses de los propietarios de esclavos en las colonias, 
llama nuevamente la atención sobre las diferencias radicales que subsisten 
entre los Estados Unidos y Francia. En el primer caso tenemos ya una 
sociedad «totalmente compuesta por propietarios ya habituados a la 
igualdad». En el segundo vemos agitarse a «una inmensa multitud de 
hombres sin propiedad», en lucha cotidiana por la supervivencia y «colocados 
por la suerte en una condición de dependencia»: un abismo separa «las clases 
felices y las clases infelices de la sociedad»; aquí la apelación a la 
«democracia», a los derechos del hombre puede tener consecuencias 

 
36 Jefferson (1984), pp. 957-58 (carta a Diodati, 3 de agosto de 1789). 
37 Jefferson (1984), pp. 957-58 (carta a Diodati, 3 de agosto de 1789). 
38 Claviére, Brissot (1996), pp. III-IV. 
39 Claviére, Brissot (1996), p 340. 
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devastadoras para el orden social40. Despojado de sus cautelas y reticencias 
ideológicas, el sentido del discurso es claro. En América, gracias a la 
expansión hacia los territorios ocupados por los pieles rojas y a su 
expropiación, es posible ampliar notablemente el círculo de los propietarios 
de origen europeo; por otra parte, las «clases infelices» no están en 
condiciones de hacer daño: por lo general se trata de negros reducidos a la 
esclavitud o bien relegados a una casta subalterna y sometida a férreo 
control social. La bandera de la democracia y de los derechos del hombre —
enarbolada exclusivamente en el ámbito de la comunidad blanca y de la raza 
superior— no tiene nada de subversivo; pero en Francia... 
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El razonamiento de Malouet es rigurosamente lógico. Sin embargo, ya no 
es posible volver a la situación que existía antes de la revolución americana. 
Tras la formación de organismos representativos netamente más 
democráticos a escala federal y estatal en los Estados Unidos, muy poca 
credibilidad puede tener el Parlamento inglés, elegido cada siete años41 y 
monopolizado por la aristocracia terrateniente, sobre la base de una ley de 
1716, que permaneció en vigor durante casi dos siglos (hasta 1911). 
Corroído, además, por una corrupción que se hizo proverbial en Europa y 
del otro lado del Atlántico, que aparece en Francia como una reedición de la 
venalidad de los cargos, elemento esencial del Antiguo Régimen del que es 
necesario desembarazarse. 

Ya en el curso de su polémica con Londres, los revolucionarios 
norteamericanos habían comparado a los ciudadanos privados del derecho 
de representación con los esclavos. Pero he aquí que ahora este argumento 
lo esgrimen en Francia aquellos que se oponen a la discriminación censal del 
sufragio; esta —se expresa con vehemencia Robespierre, criticando a 
aquellos que se inspiran en el «ejemplo de Inglaterra»— reduce a los 
excluidos a una condición similar a la del esclavo: «la libertad consiste en 
obedecer las leyes que nos han sido dadas y la servidumbre, en obligar a 
someterse a una voluntad ajena»42. De manera análoga argumenta Babeuf 
algunos años después: «ciudadanos cuya voluntad no actúe, son hombres 
esclavos»43. Se trata de declaraciones que habrían podido resonar en boca de 

 
40 Malouet, cit. en Baecque, Schmale, Vovelle (a cargo de, 1988), pp. 105-106. 
41 Véase Wiener (1983), vol. I, p. 56. 
42 Robespierre (1912-67), vol. VII, pp. 162-63. 
43 Babeuf (1988), p. 189. 
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un revolucionario norteamericano; solo que ahora, pronunciadas a favor no 
ya de una elite restringida de gentilhombres y propietarios, sino de la masa 
de desheredados, asumen un valor político y social bien distinto. 
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4. La transfiguración en tono universalista de la «democracia 
norteamericana para el pueblo de los señores» 

 

Al llamar la atención sobre el problema de la esclavitud, la polémica que 
se desarrolla en ambas riberas del Atlántico, más que a los colonos 
sediciosos, desacredita en primer lugar a la Inglaterra protagonista de la trata 
negrera: «lo que mancha el carácter de esta nación —observa Diderot en 
1774— es el hecho de que sus negros son los más infelices entre los 
negros»; sí, «el inglés, enemigo de la tiranía en su patria, es el déspota más 
feroz, una vez que sale de ella»44. La Historia de las dos Indias confirma: «Los 
ingleses, este pueblo tan celoso de su libertad, se burlan de los demás 
hombres» y no titubean en recurrir a los métodos más bestiales y a los 
tormentos más refinados para sofocar cualquier señal de revuelta y cualquier 
aspiración de sus esclavos a la libertad; «el comercio y la esclavitud de los 
negros han conducido, necesariamente a los usurpadores a este exceso de 
barbarie»45. 

Más tarde, cuando se alía con las potencias del Antiguo Régimen para 
combatir a la Francia revolucionaria y se niega a seguir el ejemplo de esta 
última en la abolición de la esclavitud (decretada por la Convención jacobina 
en febrero de 1794, paralelamente a la revolución de los esclavos negros 
guiada por Toussaint Louverture), Inglaterra se desacredita ampliamente en 
Europa. No es solo Robespierre quien declara que la isla del otro lado de la 
Mancha podía parecer un modelo de libertad solo en el momento en que 
Francia gemía bajo el despotismo monárquico. Esa es también la opinión de 
Kant: «Inglaterra, que en una época podía contar con la simpatía de los 
mejores hombres del mundo [...] ahora ha decaído por completo en esa 
simpatía»46. 

 
44 Diderot (1994), p. 895. 
45 Rayna (1981),p. 257. 
46 Véase Losurdo (1983), pp. 90-91. 
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Mientras estimula la crisis del modelo inglés, la revolución 
norteamericana suscita representaciones y esperanzas, destinadas a revelarse 
del todo irrealistas. Surte efecto la ilusión por la cual, en la república surgida 
de una gran lucha por la libertad, la institución de la esclavitud está 
destinada a desaparecer rápidamente. En estos términos se expresan de 
manera explícita los fundadores de la Sociedad Galo- Americana: «El más 
bello gesto de que se honra el espíritu público en los Estados Unidos, es “la 
emancipación de los negros”; gracias también a la agitación abolicionista de 
los cuáqueros, será pronto universal en toda esta parte del mundo, de 
manera que solo los europeos vinculados aún a la trata de esclavos y a la 
opresión de los negros, tendrán que sonrojarse de “su barbarie”»47. 
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De manera análoga se expresa Condorcet: los colonos sediciosos son los 
«amigos de la libertad universal»48; por lo tanto, se puede partir del 
presupuesto de que la mancha de la esclavitud será rápidamente lavada: 

«La esclavitud es considerada universalmente en los trece Estados como un 
crimen de lesa humanidad [...]. Ahora, es difícil que con esta opinión el 
interés particular de los propietarios de esclavos pueda prevalecer durante 
mucho tiempo en un país en el que la prensa es libre y donde todas las 
medidas de la autoridad pública, todas las deliberaciones del cuerpo 
legislativo [...] son necesariamente actos públicos»49. 

 

Es una ilusión que se puede explicar bien: hay confusión entre abolición 
de la trata (efectivamente prevista por la Constitución de los Estados 
Unidos, que aprueba su fin para 1806) y abolición de la esclavitud (que 
continúa floreciendo); y da la sensación de que el proceso puesto en marcha 
en el Norte terminará en breve tiempo por abarcar a toda la Unión en su 
conjunto. Más en general, la apasionada denuncia del despotismo y de la 
esclavitud política por parte de los colonos sediciosos suena como una 
declaración de guerra contra toda forma de servidumbre y, por tanto, como 
el inicio de la emancipación de los negros. 

El proceso de transfiguración de los acontecimientos que se producen al 
otro lado del Atlántico se convierte en ocasiones en un total malentendido. 
Cuando saluda con entusiasmo a los colonos sediciosos, Raynal anuncia un 

 
47 Claviére, Brissot (1996), pp. 324-25. 
48 Condorcet (1968), vol. VIII, p. 51. 
49 Condorcet (1968), vol. VII, p. 139. 
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premio para el que responda a la pregunta de si «el descubrimiento de 
América ha sido útil o nocivo para el género humano». Las cuatro respuestas 
enviadas concuerdan todas en denunciar el acontecimiento como precursor 
de intolerancia y de esclavitud y en señalar en la revolución norteamericana 
el remedio para esos males50. ¡La rebelión desencadenada también en 
nombre del derecho a la libre expansión hacia las tierras habitadas por los 
salvajes es entendida, de este modo, en sentido directamente opuesto! 

 

 

5. Los colonos de Santo Domingo, el modelo norteamericano y el 
segundo inicio liberal de la revolución francesa 

 

Inicialmente en Francia no se comprende que la independencia 
conquistada por los colonos blancos refuerza su control sobre los pieles rojas 
y sobre los negros; y no se dan cuenta de que una dialéctica análoga tiende a 
desarrollarse también en las colonias francesas. En la edición de 1781 de la 
Historia de las dos Indias, por un lado, Diderot evoca la figura de un 
«Espartaco negro», llamado a sublevarse contra los propietarios de esclavos; 
por el otro, remitiéndose al ejemplo de la revolución norteamericana, se 
pronuncia por la concesión del autogobierno también a Santo Domingo, lo 
que precisamente habría significado el triunfo de los propietarios de 
esclavos. El filósofo no advierte la contradicción, así como no la advierte 
Brissot, quien asume una posición similar.51 
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Con el estallido de la revolución francesa, el autogobierno se convierte en 
la consigna de los colonos interesados en perpetuar la institución de la 
esclavitud y en poner a buen recaudo sus propiedades de las interferencias, 
del arbitrio y del despotismo reprochados al gobierno central. Entre los 
primeros que se hacen portavoces de estas ideas y de estos intereses está 
Malouet, quien ya en 1788 se empeña en una dura polémica contra los 
abolicionistas. En realidad, la institución de la esclavitud no se le puede 
proponer a «una nación libre y enérgica» como Francia. Si se tolerara en el 
territorio metropolitano se correría el riesgo de borrar la línea que delimita 
libertad y esclavitud y de provocar una «sumisión general». Malouet es un 

 
50 Fay (1925), 132-33. 
51 Benot (1988), pp. 189-90. 
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liberal, admira a Inglaterra, donde se refugiará tras el fracaso de los 
proyectos de instauración en Francia, precisamente, de una monarquía según 
el modelo inglés; se remite al «sabio Locke» y a sus Tratados sobre el 
gobierno para sostener que la esclavitud sobre los «pueblos bárbaros [...] no 
ofende el derecho natural»52. por tanto, Malouet se cuida mucho de poner en 
discusión la delimitación espacial y racial de la esclavitud, como sucede, por 
el contrario, en el contemporáneo y coterráneo Melón (contra quien 
establece su polémica Montesquieu): la esclavitud no es imaginable en la 
metrópoli y, en el ámbito de las colonias, tampoco lo es para la raza blanca. 

Pero, en lo que respecta a los negros, el discurso es bien distinto: 
transportados a América, son providencialmente salvados del «despotismo 
más absurdo» que azota a África. Es cierto que continúan sufriendo la 
esclavitud, aunque decididamente más moderada que la que está en auge en 
sus países de origen. Pero, mucho más que el esclavo americano, que tiene la 
subsistencia asegurada y está protegido por una serie de normas, es el 
«obrero» (journalier) europeo el que está «sometido a la voluntad absoluta», 
al poder de vida y de muerte de su patrono quien, negándole o arrebatándole 
el trabajo, puede tranquilamente condenarlo a muerte. Se arma un escándalo 
por los castigos infligidos a los esclavos, ¿pero qué sucede en Europa? Un 
campesino que roba es ahorcado, un cazador furtivo es condenado «a 
trabajos forzados», es decir, a una esclavitud mucho más despiadada que la 
que está en vigor del otro lado del Atlántico53. Nos enfrentamos así a los 
argumentos que, más tarde, conocerán una sistematización teórica más 
elaborada, en particular en Calhoun. 
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Una vez estalla la revolución francesa, los intereses y las razones de los 
colonos son sostenidos por el Club Massiac, fundado en París en agosto de 
1789 y del que Malouet es un miembro eminente. También Antoine Barnave 
se alinea en defensa del derecho de los colonos al autogobierno y al disfrute 
tranquilo de sus propiedades (plantaciones y esclavos). Estamos en 
presencia de un importante autor, que expresa sus convicciones liberales no 
solo en el plano político inmediato, sino también en el de la filosofía de la 
historia. También en él se manifiesta la dialéctica que ya conocemos: la 
condena vibrante a la «esclavitud» política54 no le impide defender con fuerza 

 
52 Malouet (1788), p. 10. 
53 Malouet (1788), pp. 27, 33-34; véase Biondi (1973), pp. 23-28. 
54 Barnave (1960), pp. 13, 18, 35. 
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y habilidad la causa de los colonos esclavistas. El «espíritu de libertad» —
observa— crece y se refuerza en la medida en que se desarrolla la 
«industria», la «riqueza» y, sobre todo, la «riqueza mobiliaria»: he aquí por 
qué, antes de aparecer en Inglaterra, con su espléndida «Constitución», lo 
hace en Holanda, «el país donde la riqueza mobiliaria está más acumulada»55. 
De esta propiedad «mobiliaria» forman parte integrante los esclavos, que ya 
en el Código negro de Luis XIV son catalogados, precisamente, entre los 
bienes «muebles»56. 

El Club Massiac y Barnave son considerados en general, «anglómanos», y 
realmente lo son, en el sentido de que se oponen al proceso de radicalización 
de la revolución francesa y admiran y envidian el país situado al otro lado de 
la Mancha por el ordenado gobierno de la ley y la rigurosa discriminación 
censal, que consagra el dominio tranquilo y exclusivo de las clases 
propietarias. Sin embargo, por otra parte, ellos se ven llevados a remitirse 
sobre todo al modelo americano, con su pathos de inviolable autonomía de 
los organismos representativos y de los Estados respecto al poder central y 
con la garantía que se deriva de ella de la inviolabilidad de la institución de la 
esclavitud. En sus relaciones con el gobierno central, las colonias se 
comportan como los Estados del Sur. En marzo de 1790 los colonos 
consiguen una victoria temporal: 
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«La Asamblea nacional declara que ella no ha tenido la menor intención de 
modificar ningún sector de su comercio con las colonias; la asamblea pone a 
los colonos y a sus propiedades bajo la salvaguarda especial de la nación, 
declara criminal contra la nación a cualquiera que trame incitar a la 
sublevación contra aquellos». 

Este éxito se reitera casi un año después: 

«La Asamblea nacional sanciona como norma constitucional que ninguna ley 
concerniente al estado de las personas no libres en las colonias podrá ser 
dictada, sino tras la petición formal y espontánea de las Asambleas 
coloniales»57. 

 Aunque todo el discurso versa sobre el problema de la esclavitud, el 
término en cuestión no aparece: los artículos de la Constitución 
norteamericana son imitados tanto en su mérito como en su forma. Es el 

 
55 Barnave (1960), pp. 28-29. 
56 Véanse los artículos 44-46 de Code noir en Sala-Molins (1988), pp. 178-83. 
57 Biondi, Zuccarelli (1989), pp. 48, 75. 
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segundo inicio liberal de la revolución francesa. Así como en la metrópoli los 
Parlamentos expresan el deseo de autogobierno de la nobleza liberal, del 
mismo modo, en las colonias, las Asambleas coloniales hacen público el 
deseo de autogobierno de los propietarios de esclavos. 

Y sin embargo, este segundo inicio liberal resulta más precario aún que el 
primero. Tras la derrota sufrida en el curso de la guerra de los Siete años, 
Francia había perdido, en 1763, casi todo su imperio colonial. Esto había 
conferido a la crítica del colonialismo y de la institución de la esclavitud una 
difusión y un radicalismo amordazados, por el contrario, en el mundo inglés 
y norteamericano, por densos intereses materiales y por un espíritu nacional 
y chovinista comprensiblemente reforzado por la victoria. Se comprende 
entonces la escisión que sobreviene de inmediato en el partido liberal 
francés. En su aspiración a una monarquía constitucional con el derecho 
reservado al rey de hacer la guerra y la paz, también Mirabeau dirige su 
mirada a Inglaterra, de manera análoga a como lo hacen Malouet y Barnave; 
pero, contrariamente a estos últimos, termina por rechazar el modelo 
americano cuando se trata de reglamentar las relaciones entre poder central, 
por un lado, y colonias y colonos, por el otro. En la Asamblea constituyente 
estos exigen estar representados en proporción no solo a su número, sino 
también al número de sus esclavos, según un criterio idéntico o similar al 
adoptado por la Constitución norteamericana. Y he aquí la sarcástica réplica 
de Mirabeau: 

«Si los colonos quieren que los negros y la gente de color sean hombres, 
entonces que emancipen a los primeros, que todos sean electores, que todos 
puedan ser elegidos. En caso contrario, nosotros les rogamos que observen 
que, al establecer la proporción del número de diputados en relación con la 
población de Francia, nosotros no hemos tomado en consideración la cantidad 
de nuestros caballos y de nuestros mulos. La pretensión de las colonias de 
tener veinte representantes es absolutamente ridícula»58. 
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Es una polémica que, por encima de los colonos franceses, ataca también 
a los Estados Unidos, como lo confirma la ulterior toma de posición de 
Mirabeau: 

«Yo no degradaré ni a esta asamblea ni a mí mismo tratando de demostrar 
que los negros tienen derecho a la libertad. Vosotros habéis decidido esa 

 
58 Mirabeau, cit. en Dockés (1989), p. 86, nota 4 (intervención en la Asamblea naciona de 3 de 
julio de 1789). 
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cuestión cuando habéis declarado que todos los hombres nacen y se 
mantienen iguales y libres; y no será a este lado del Atlántico donde los 
sofistas corruptos osan sostener que los negros no son hombres»59. 

La condena de las ideologías esclavistas toma como punto de referencia 
tanto a los colonos franceses como a los colonos ingleses ya constituidos 
como un Estado independiente: la polémica contra unos no puede no atacar 
a los otros; el equívoco inicial, que había conducido a los abolicionistas 
franceses a atribuir a los protagonistas de la revolución norteamericana una 
carga universalista del todo imaginaria, se disuelve. Más aún cuando son los 
propios ideólogos de la esclavitud quienes llaman la atención acerca de la 
vitalidad de esta institución en los Estados Unidos. Brissot había creído que 
el ejemplo de los cuáqueros en Pennsylvania se convertiría en modelo; 
retomando de alguna manera una observación presente ya en Smith, en 1788 
Malouet había hecho notar que la abolición de la esclavitud decidida por 
ellos concernía a un número muy reducido de personas y en realidad no se 
extendía a los Estados del Sur, allí donde la presencia de los esclavos y de los 
negros era mucho más consistente60. Ferozmente sarcástico manifiesta 
Baudry des Loziéres en 1802: justo allí donde «Brissot hace residir la 
perfección» la esclavitud no solo florece sin ser molestada, sino que se 
manifiesta en formas particularmente rígidas; «Los norteamericanos, estos 
amantes de la libertad, estos celosos republicanos, que en sus libros celebran 
tanto su independencia, adquieren y venden esclavos». Por lo demás, «este 
país de libertad es muy avaro en conceder la libertad» y, por otra parte, «los 
propios liberados» son tratados «con extrema dureza»61. 
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6. Crisis de los modelos inglés y norteamericano y formación del 
radicalismo francés 

 

En realidad, en el campo abolicionista no faltan personalidades que 
continúen ilusionándose con el posible retorno del modelo norteamericano a 
su antiguo esplendor: bastaría que fuera borrada una institución de la que no 

 
59 Mirabeau, cit. en Benot (1988), p. 115. 
60 Malouet (1788), pp. 43-44; Smith (1981), p. 388 (=Smith, 1977, p. 383) (lib. III, cap. 2). 
61 Baudry des Loziéres (1802), pp. 82-83, 76. 
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se logra comprender su tenaz supervivencia en un país tan fuertemente 
apegado a la causa de la libertad. Cuando, en 1824, La Fayette visita los 
Estado Unidos —donde casi cincuenta años atrás había combatido en la 
guerra de independencia— prueba a aludir cautelosamente, en Ohio, a las 
«desventajas de la esclavitud»; sin embargo, su discurso no obtiene apoyo, 
más bien sus buenas intenciones reciben un objetivo acompañamiento 
irónico, dado que en varias ciudades del Sur avisos públicos advierten a las 
«personas de color» (no solo a los esclavos, sino también a los libres) que se 
mantengan alejadas de las ceremonias en honor del ilustre visitante62. 

También en Grégoire se manifiestan restos de ilusiones. Este, dando 
prueba de ingenuidad política, en el intento por convencer a Jefferson de que 
abandone sus prejuicios raciales, y para demostrar que los negros también 
poseen la capacidad de elevarse a niveles de excelencia, ¡se remite a la figura 
de Toussaint Louvertured.63 El abate francés ignora el empeño desplegado 
por su interlocutor, utilizando su autoridad de presidente de los Estados 
Unidos, para reducir al hambre y obligar a la capitulación a la república 
nacida paralelamente a la revolución de los esclavos negros y dirigida por 
Toussaint Louverture (infra, cap. V, § 8); así como ignora que este último, 
en 1801, se lamenta en su correspondencia del hecho de que ciudadanos de 
Santo Domingo sean secuestrados por corsarios americanos y vendidos 
como esclavos64. En 1801 dirige los Estados Unidos precisamente Jefferson, 
quien, algunos años más tarde, en carta a un amigo, se expresa en términos 
irónicos sobre el abate abolicionista francés.65 

 A medida que la prevista y deseada emancipación de los esclavos negros 
se hace cada vez más problemática y cada vez más remota, crece una 
desilusión cada vez más intensa —como lo demuestra en particular la 
evolución de Condorcet—. Todavía en vísperas de la revolución francesa, 
cuando en la otra orilla del Atlántico ya está en vigor la Constitución que 
consagra la esclavitud, él continúa trazando un cuadro muy optimista: los 
distintos Estados de la nueva república y el «senado común que los 
representa» están de acuerdo en desear la abolición de la esclavitud; sí, es un 
«acto de justicia» impuesto por la «humanidad», pero también por el «honor». 

 
62 Foner (2000), p. 73. 
63 Grégoire (1997), pp. 42-43. 
64 Benot (1992), p. 28. 
65 Jordan (1977), pp. 454-55. 
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En esta última observación ya está implícita una severa puesta en guardia: 
«¿Cómo atreverse, sin sonrojar, a reivindicar estas declaraciones de los 
derechos, estos baluartes inviolables de la libertad, de la seguridad de los 
ciudadanos, si todos los días se nos permite violar los artículos más 
sagrados?66. 
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Algunos años más tarde, el distanciamiento pasa, de ser implícito, a ser 
explícito, aunque este continúa siendo expresado en términos cautos: 
respecto a la revolución francesa, la americana se presenta «más tranquila», 
pero también «más lenta» y «más incompleta». Sí, tarde o temprano, también 
la segunda terminará por hacer valer en su universalidad el principio de la 
libertad y de la igualdad; pero, entre tanto, continúan imperando los «delitos 
con los que la avidez enloda las riberas de América, de África o de Asia», «el 
desprecio sanguinario por los hombres de otro color», la trata de los negros 
entre las dos orillas del Atlántico, la tragedia de África y el vergonzoso 
bandidaje que la corrompe y la ha despoblado desde hace dos siglos; por el 
contrario, es mérito de las más avanzada cultura francesa el tratar de 
«amigos [...] a aquellos mismos negros que sus estúpidos tiranos 
desdeñaban considerar entre los hombres»67. 

Hemos visto a Condorcet denunciar la «corrupción general» de Holanda e 
Inglaterra en cuanto sociedades esclavistas. Esta denuncia tiende cada vez 
más a incluir también al país surgido de la tercera revolución liberal. El 
Terror se cierne ya sobre el propio Condorcet, y, sin embargo, este sigue 
considerando la Francia revolucionaria el país llamado a acabar con  

«aquella política astuta y falsa que, olvidando que todos los hombres tienen 
iguales derechos en virtud de su propia naturaleza, quería, por un lado medir 
la extensión de los derechos que había que conceder sobre la base de la 
magnitud del territorio, del clima, del carácter nacional, de la riqueza del 
pueblo, del grado de perfección del comercio y de la industria; por otro lado, 
quería subdividir de manera desigual esos mismos derechos entre distintas 
clases de hombres, conforme al nacimiento, a la riqueza, a la profesión, y 
crear así intereses contrarios y poderes opuestos, para después establecer 
entre ellos un equilibrio que ha sido considerado necesario solo por estas 
instituciones y que ni siquiera corrige sus peligrosas influencias68. 
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66 Condorcet (1968), vol. IX, p. 471. 
67 Condorcet (1968), vol. VI, pp. 194-202 passim, 239-40. 
68 Condorcet (1968), vol. VI, p. 178. 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

Los Estados Unidos ya no constituyen una real antítesis respecto al 
Antiguo Régimen, que es, según interpreta Condorcet, ese complejo sistema 
de discriminación y privilegios que laceran la unidad del género humano. Es 
necesario superar de una vez y para siempre un ordenamiento político en el 
que se entrecruza la jerarquización de los pueblos sobre la base del clima, de 
la ubicación geográfica o del distinto desarrollo económico con la 
jerarquización —dentro de cada pueblo en particular— sobre la base del 
nacimiento o del orden de pertenencia. Si el primer tipo de discriminación 
halla su expresión concentrada del otro lado del Atlántico, el segundo 
realmente no ha desaparecido en Inglaterra: la referencia crítica o desdeñosa 
al argumento del «clima» (bien presente en Montesquieu y con la que a 
menudo se justificaba la esclavitud de los pueblos coloniales) y el argumento 
del «equilibrio» de los poderes (con frecuencia invocado en Inglaterra como 
justificación de los privilegios de la Cámara de los lores y de la aristocracia 
terrateniente) demuestra que Condorcet se ha hecho muy crítico tanto con 
respecto al modelo norteamericano como al inglés, y ha roto, en resumidas 
cuentas, con las dos fracciones del partido liberal. 

Para comprender de manera adecuada la visión madurada por Condorcet, 
conviene tener en cuenta una peculiaridad de la revolución francesa. En el 
curso de su desarrollo, a la sublevación popular contra el Antiguo Régimen 
en la metrópoli le sigue de inmediato el enfrentamiento entre libres y 
esclavos, y blancos y negros en las colonias; los dos conflictos resultan tan 
estrechamente vinculados porque los sectores de la burguesía y la nobleza 
liberal, empeñados en París contra el proceso de radicalización que allí tenía 
lugar, en ocasiones están al mismo tiempo interesados, por ser propietarios 
de esclavos en las colonias, en impedir la emancipación de estos. Quienes se 
les enfrentan, asocian entonces privilegio nobiliario y privilegio racial, para 
tildarlos a ambos de ser sendas manifestaciones distintas de la arrogancia 
aristocrática. En 1791 el jacobino Sonthonax señala al liberal y portavoz de 
los colonos esclavistas Barnave como «protector de la aristocracia de la 
epidermis»69. Pocos años antes del estallido de la revolución de julio, siendo 
ya un crítico feroz del jacobinismo, el abate Grégoire pronuncia una firme 
condena —desde el propio título de su librito— contra la «nobleza de la 
piel». La analogía resulta ahora desarrollada en todas sus facetas. La 
prohibición de los matrimonios interraciales en los Estados Unidos es 

 
69 Sonthonax, cit. en Benot (1988), p. 82. 
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comparada con la obligación social que —en el ámbito del Antiguo 
Régimen— impone la aristocracia de no contaminarse con elementos ajenos 
a ella, con la roture: en uno y otro caso actúa la insana preocupación de 
custodiar «la pureza de la sangre»70. Queda claro que «la nobleza de la piel 
sufrirá la misma suerte que la nobleza de los pergaminos»71. En f¡n: el poder 
absoluto de que dispone el propietario de esclavos no es en realidad más 
tolerable que el ejercido por el monarca y, por lo tanto, los «colonos» son 
«similares a todos los déspotas»72. 
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En esta comparación resulta transparente el juicio negativo sobre los 
Estados Unidos: «La civilización está solo en sus inicios: cinco millones de 
africanos transportados a América todavía están encadenados allí»73. Y si en 
el Nuevo Mundo hay un ejemplo reconfortante, no está constituido por los 
«colonos» y por el país fundado por ellos en Norteamérica: 

«La república de Haití, tan solo por el hecho de existir, podrá tener una gran 
influencia en el destino de los africanos del nuevo mundo [...]. Una república 
negra en medio del Atlántico es un faro elevado, hacia el que dirigen la mirada 
los opresores sonrojándose y los oprimidos suspirando. Al verlo la esperanza 
sonríe a cinco millones de esclavos esparcidos por las Antillas y por el 
continente americano»74. 

La crisis del modelo americano se hace tanto más explícita y tanto más 
áspera cuanto más se remiten a él aquellos que quisieran perpetuar la 
esclavitud en las colonias. Contra los proyectos o las veleidades 
abolicionistas de París, los colonos evocan el espectro de una reedición de la 
revolución norteamericana: también ellos están listos para la secesión si no 
logran obtener el autogobierno, de manera que puedan disponer libremente 
de sus esclavos, sin que un poder «despótico» interfiera desde fuera y desde 
arriba sobre su legítima propiedad. Aún después de la revolución de julio, 
los colonos franceses declaran estar listos para «entregarse a la Unión 
americana si la metrópoli no les deja sus esclavos»75. El que hace esta 
observación, en 1842, es Schoelcher quien, seis años después, desempeñará 
un papel de fundamental importancia en la abolición definitiva de la 

 
70 Grégoire (1996), pp. 50-51, 61. 
71 Grégoire (1996), p. 83. 
72 Grégoire (1996), p. 75. 
73 Grégoire (1996), p. 113. 
74 Grégoire (1996), pp. 81-82. 
75 Schoelcher (1998), p. 242 nota. 
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esclavitud en las colonias francesas, que había sido reimplantada por 
Napoleón en 1802. Y se comprende entonces la aspereza de la polémica 
contra la república situada del otro lado del Atlántico: sí, «los prejuicios de la 
piel» resultan particularmente «inveterados entre los americanos», estos 
pueden ser considerados «los amos más feroces de la tierra76», los 
protagonistas de uno de los espectáculos más estremecedores que el mundo 
haya ofrecido nunca». No solo los negros son castigados con violencia 
salvaje, sino también los abolicionistas blancos; el linchamiento amenaza a 
cualquiera que se atreva a poner en discusión la «propiedad inicua» y a 
«reivindicar la libertad para todos los miembros del género humano». En 
conclusión: «No existe crueldad de las épocas más bárbaras de la que los 
estados esclavistas de Norteamérica no hayan sido responsables». He aquí, 
entonces, el augurio de una revolución desde abajo: «espero que estos 
drásticos ahorcadores sean todos ahorcados un día por los esclavos 
sublevados»77. No por casualidad Schoelcher, al condenar los crímenes 
cometidos por «nosotros, los bárbaros de Occidente»78, expresa su 
admiración por «la colosal revolución de Santo Domingo»79 y por la figura de 
Toussaint Louverture, a quien dedica una objetiva biografía. 
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 Es palmario el abismo que separa la nueva corriente política que se va 
formando en Francia de las dos fracciones del partido liberal. Brissot, quien 
ha desempeñado un importante papel en la fundación de la Sociedad Galo- 
Americana, no vacila en justificar, al igual que Schoelcher, la revuelta armada 
y el derecho de los esclavos negros a la revolución80. Llegados a este punto la 
Sociedad Galo-Americana está muerta y sepultada. Entre la revolución de 
julio y la revolución de 1848, en abierta polémica con el radicalismo francés, 
Tocqueville puede presentar de nuevo a los Estados Unidos como un modelo 
o una fuente de inspiración solo a condición de eliminar la analogía entre 
aristocracia nobiliaria y aristocracia racial, entre despotismo monárquico y 
despotismo esclavista, la analogía a partir de la cual la república 
norteamericana se configura no como un modelo de libertad y de 
democracia, sino como una variante, y ni siquiera la mejor, del Antiguo 
Régimen. 

 
76 Schoelcher (1998), pp. 166,172. 
77 Schoelcher (1998), pp. 312-13. 
78 Schoelcher (1948), p. 75. 
79 Schoelcher (1948), p. 97. 
80 Benot (1988), p. 40. 
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7. El inicio liberal de la revolución en América Latina y su resultado 
radical 

 

Tanto en la metrópoli como en las colonias la revolución francesa 
experimenta una transformación en sentido radical. Para aclarar 
posteriormente tal proceso, podemos partir de las definiciones que un 
exponente suyo ofrece de la «verdadera libertad» que él aprecia, en el curso 
de la lucha contra el absolutismo Estuardo, en los inicios del movimiento 
liberal inglés: «En virtud de cierta ley nosotros sabemos que nuestras 
esposas, nuestros hijos, nuestros siervos, nuestros bienes nos pertenecen 
[are our own], que nosotros edificamos, aramos, sembramos y recogemos 
para nosotros mismos»81. Pero ha sucedido que «nuestros siervos» no han 
sufrido pasivamente que se les considere a «nuestros bienes» y, en 
contraposición a la «verdadera libertad» que aprecia el ya citado exponente 
del proto-liberalismo inglés, han reivindicado una libertad del todo distinta, 
que exigía la intervención del poder político, a fin de liquidar la servidumbre 
en sus diversas formas y promover de alguna manera la emancipación de las 
clases subalternas. Esto es lo que ocurre en Francia, gracias también al 
contexto históricamente favorable ya analizado. En la metrópoli, al primer 
inicio liberal de la revolución le sigue inmediatamente la revuelta de los 
siervos en los campos (que trajo el fin del sistema feudal, sellado la noche 
del 4 de agosto de 1789) y, a continuación, la agitación de las masas 
populares urbanas. El segundo inicio liberal, que debería consagrar el 
autogobierno de los dueños de esclavos, termina por estimular la revolución 
de los propios esclavos. Estos consiguen la emancipación y, más tarde, 
logran bloquear la terrible maquinaria de guerra de la Francia napoleónica. 
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Una dialéctica análoga se manifiesta en América Latina. Inicialmente, el 
movimiento independentista y la revolución se configuran como una 
reacción a las reformas de la Corona española, que «derriban la vieja política 
de segregación de los indios y los estimulan a integrarse proponiéndoles que 
hablen español y se vistan a la europea». Tales medidas de integración no 
tardan en suscitar la hostilidad de la elite criolla. Esta se proclama y en 

 
81 Sir Thomas Aston, cit. en Hil (1961), p. 188. 
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realidad es liberal, lee a Locke, a Montesquieu, a Adam Smith, en ocasiones 
trata de establecer relaciones con Jefferson, protesta contra las interferencias 
del gobierno central y contra los obstáculos interpuestos por este al 
desarrollo de la industria local y aspira a seguir el ejemplo de la revolución 
norteamericana82. Así como para los colonos ingleses en el Norte, para los 
criollos latinoamericanos en el Sur el esclavo tampoco tiene relación con la 
esfera pública, en cuanto propiedad privada de los dueños de plantaciones; 
en los distintos manifiestos que señalan el inicio de la guerra de 
independencia contra España, no hay toma de posición alguna a favor de la 
abolición de la esclavitud.83 

Por otra parte, al igual que los colonos ingleses habían rechazado con 
indignación el intento de Londres por bloquear su expansión más allá de los 
Allegheny y habían proclamado orgullosamente que no deseaban ser 
tratados como si fueran negros, de manera análoga, los criollos 
latinoamericanos reivindican su igualdad respecto a la clase dirigente de la 
península y su superioridad respecto a los indios y, obviamente, a los 
esclavos traídos de África. Por eso le recuerdan a Madrid que ellos son los 
descendientes de los conquistadores y, en última instancia, los artífices de la 
grandeza del imperio español. Esto nos lleva a pensar en Franklin, quien en 
el curso de la polémica contra el gobierno de Londres, había subrayado los 
méritos adquiridos por los colonos norteamericanos, «poniendo en juego su 
propia vida y su propia fortuna, ocupando y colonizando nuevos territorios, 
extendiendo el dominio y aumentando el comercio de la madre patria», 
acrecentando la gloria, «la grandeza y la estabilidad del Imperio británico»84. 
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Pero las dos vías no tardan en divergir de manera clara. El hecho es que, 
en la América española, junto a la revolución criolla y en contraste con ella, 
se desarrolla una revolución india. Más bien esta última se deja sentir varios 
decenios antes, como lo demuestra la serie de sublevaciones que culminaron 
en 1780-81, con la revuelta de Túpac Amaru, quien trata de ganar a los 
negros para su causa, liberándolos también a ellos de las garras de la 
esclavitud. Los criollos, por el contrario, se rebelan al principio con palabras 
de orden liberal: reivindican el autogobierno; al criticar las interferencias del 
poder central, aspiran también, como ya lo habían hecho los colonos 

 
82 Langley (1996), pp. 161-64. 
83 Hocquellet (2003), p. 432. 
84 Franklin (1987), pp. 407-760. 
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norteamericanos, a reforzar el control ejercido sobre las poblaciones nativas 
y sobre los negros. Es precisamente este proyecto político lo que constituye 
el blanco principal de la lucha de los indios85 latinoamericanos. Su 
revolución hace pensar, si acaso, en la que más tarde estalla en Santo 
Domingo y que desemboca en la formación de un nuevo país: Haití. 

No cabe duda: es precisamente Santo Domingo-Haití el que imprime un 
vuelco decisivo al movimiento de independencia criollo. Con el fin de 
derrotar la encarnizada resistencia de las tropas españolas, Simón Bolívar 
trata de obtener el apoyo de los ex-esclavos rebeldes del Estado caribeño, a 
donde se traslada personalmente. En ese momento el presidente es 
Alexandre Pétion, quien recibe de inmediato al revolucionario 
latinoamericano: le promete la ayuda solicitada a condición de que libere a 
los esclavos en las regiones que vaya liberando del dominio español. 
Superando los límites de clase y de casta del grupo social a que pertenece y 
dando pruebas de coraje intelectual y político, Bolívar acepta: desde la isla 
parten siete naves, 6.000 hombres con armas y municiones, una máquina de 
imprenta, numerosos consejeros86. Es el inicio de la abolición de la 
esclavitud en buena parte de América Latina. 
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 Bolívar se inicia como liberal, remitiéndose a Montesquieu87, subrayando 
la necesidad de «una Constitución liberal»88 y «acciones eminentemente 
liberales», que deben sancionar «los derechos del hombre, la libertad de 
actuar, de pensar, de hablar y de escribir»89, además de la «la división y el 
equilibrio de los poderes, la libertad civil, de conciencia, de prensa», en 
suma, «todo lo que hay de sublime en la política»; pondera la «Constitución 
británica» y, sobre todo, la norteamericana, la «más perfecta de las 
Constituciones»90. Sin embargo, cuando reivindica no solo la libertad, sino la 
«libertad absoluta de los esclavos», de hecho Bolívar se distancia de los 
Estados Unidos donde, incluso en el Norte, los negros están recluidos en 
una casta que no es la de los hombres realmente libres. Y este 
distanciamiento de la república norteamericana es confirmado por una 
ulterior observación, según la cual «es imposible ser libres y esclavos al 

 
85 En español en e original. (N. de la T.). 
86 Blackburn (1990), pp. 345-47; Langley (1996), p. 194. 
87 Bolívar (s. f.), vol. I, p. 168; vol. III, p. 680. 
88 Bolívar (s. f.), vol. I, p. 170. 
89 Bolívar (s. f.), vol. III, p. 679. 
90 Bolívar (s. f.), vol. III, p. 685, 680. 
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mismo tiempo». Pero sobre todo, resulta significativo otro elemento: la 
revolución de los esclavos desde abajo —que en los Estados Unidos 
constituía una pesadilla generalizada— pasa a ser ahora objeto de alabanza 
explícita. Bolívar no solo se remite a la «historia de los ilotas, de Espartaco y 
de Haití»91, sino que al hacerlo, define la identidad venezolana y 
latinoamericana de una manera, sobre la que vale la pena reflexionar: 

 

«Tengamos presente que nuestro pueblo no es ni europeo ni norteamericano; 
más bien es una expresión de Europa, es una mezcla de África y de América, 
porque la propia España deja de ser europea por su sangre africana, sus 
instituciones y su carácter. Es imposible determinar exactamente a qué 
familia humana pertenecemos. La mayor parte de los indígenas ha sido 
aniquilada, los europeos se han mezclado con los americanos y los africanos, y 
estos con los indios y los europeos. Nacidos todos del seno de una misma 
Madre, nuestros padres, distintos por su origen y por su sangre, son extraños 
los unos a los otros y todos difieren visiblemente por el color de la piel. Tal 
diversidad comporta una consecuencia de máxima importancia. 

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos, gracias a la Constitución, 
intérprete de la Naturaleza, de una perfecta igualdad política»92. 

Los países que se constituyen a partir de la lucha de independencia contra 
el gobierno de Madrid, adquieren así una identidad política, social y étnica 
caracterizada por la contaminación negra e india y, por tanto, bien distinta 
de la identidad estadounidense. Si bien los colonos norteamericanos se 
identifican con el pueblo elegido que cruza el Atlántico en pos de la 
conquista de la tierra prometida que hay que arrebatar a sus habitantes 
ilegales y limpiar de su presencia (infra, cap. VII, § 5), los revolucionarios 
latinoamericanos, también en el curso de la polémica contra España, tienden 
a denunciar las prácticas genocidas de los conquistadores93 españoles en 
particular y de los europeos en general.  
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Por otra parte, también en este punto habían señalado el camino los 
esclavos negros de Santo Domingo, que tras haber roto con la Francia 
napoleónica y haber develado los intentos de reconquista y de reintroducción 
de la esclavitud de esta, había asumido el nombre de Haití. En Bolívar la 

 
91 Bolívar (s. f.), vol. III, p. 694. 
92 Bolívar (s. f.), vol. III, p. 682. 
93 «conquistadores», en español en e original. (N. de la T.). 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

miscegenation —la contaminación que es denunciada en los Estados Unidos 
y, en ocasiones con particular fervor, por los propios ambientes 
abolicionistas— se convierte en un proyecto político que rechaza toda 
discriminación racial, y un elemento esencial de una identidad nueva y 
orgullosa de sí misma. Pero, precisamente a causa de su carácter radical, este 
proyecto tendrá que afrontar dificultades casi insuperables. Gracias a la 
homogeneidad político- social (reforzada por la disponibilidad de tierra y por 
la expansión hacia el Oeste) de su clase dominante y gracias también a la 
reclusión de buena parte de las «clases peligrosas» en el ámbito de la 
esclavitud, la república norteamericana logra conquistar rápidamente un 
sistema estable: se configura como una «democracia para el pueblo de los 
señores» y como un Estado racial, fundados sin embargo en el gobierno de la 
ley en el ámbito de la comunidad blanca y del pueblo elegido. Bien distinta 
es la situación en América Latina: entre inicios liberales y resultados 
radicales, la revolución ha abierto un frente atravesado por profundas 
contradicciones sociales y étnicas. Se enfrentan también dos ideas de libertad 
contrapuestas: una hace pensar en el gentilhombre inglés decidido a 
disponer libremente de sus siervos; la otra remite, en última instancia, a la 
lucha que en Santo Domingo-Haití había puesto fin a la esclavitud de los 
negros. 

 

 

8 Estados Unidos y Santo Domingo-Haití: dos polos antagónicos 
 

Alrededor de 1830 el continente americano muestra un cuadro muy 
significativo. Mientras que la esclavitud ha desaparecido en una parte 
considerable de América Latina, continúa estando en vigor en las colonias 
europeas, incluidas las inglesas y las holandesas y, sobre todo, en los 
Estados Unidos. Podemos decir que, a partir de la revolución de los esclavos 
se desarrolla un enfrentamiento cerrado, una especie de guerra fría, que 
contrapone Santo Domingo-Haití a los Estados Unidos. Por un lado, 
tenemos un país que ve en el poder a ex esclavos, protagonistas de una 
revolución quizás única en la historia mundial; por el otro, un país casi 
siempre guiado, en sus primeras décadas de vida, por presidentes que, al 
mismo tiempo, son propietarios de esclavos. Por un lado tenemos un país 
que sanciona el principio de la igualdad racial hasta el punto de que, al 
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menos en el momento en que está dirigido por Toussaint Louverture, los 
blancos pueden desempeñar una función relevante en las plantaciones; por 
el otro, un país que representa el primer ejemplo histórico de Estado racial. 
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Se comprende entonces la tensión entre estos dos polos. Cuando, en 
1826, el abate Grégoire señala a Haití como el «faro» al que miran los 
esclavos, tiene claramente presente la contribución aportada por la isla a la 
abolición de la esclavitud en América Latina. En la vertiente opuesta, cuando 
la revolución de los esclavos comienza a perfilarse y a avanzar, los colonos 
franceses de Santo Domingo responden acariciando la idea y agitando la 
amenaza de una secesión de Francia y de adhesión a la Unión 
norteamericana. Una vez que el nuevo poder revolucionario se ha 
consolidado, es preocupación constante de los Estados Unidos —donde se 
han refugiado no pocos ex colonos— derrocarlo o al menos aislarlo con un 
cordón sanitario. Sería peligroso —observa Jefferson en 1799— mantener 
relaciones comerciales con Santo Domingo: terminarían por desembarcar en 
los Estados Unidos «tripulaciones negras», y estos esclavos emancipados 
podrían constituir un «material incendiario» (combustión) para el Sur 
esclavista94. Partiendo de tal preocupación Carolina del Sur prohíbe la 
entrada a su territorio de cualquier «hombre de color» proveniente de Santo 
Domingo y también de cualquiera de las demás islas francesas, donde podía, 
de alguna manera, haber sido contagiado con las nuevas y peligrosas ideas de 
libertad y de igualdad racial.95 

Independientemente de los intercambios comerciales —subrayan 
prestigiosas personalidades políticas de la república norteamericana— ya 
con su ejemplo, la isla amenaza con poner en discusión la institución de la 
esclavitud más allá de sus fronteras: de hecho, sus habitantes son «vecinos 
peligrosos para los estados del sur y un asilo para los renegados de estas 
partes»96. En conclusión: «La paz de once estados no puede permitir que en 
su seno sean exhibidos los frutos de una victoriosa insurrección negra»97. Se 
comprende entonces el apoyo de Jefferson al intento napoleónico de 
reconquistar la isla y reintroducir la esclavitud en ella. El presidente 
estadounidense le asegura al representante de Francia: «Nada será más fácil 

 
94 Jefferson, cit. en Jordán (1977), p. 381. 
95 Zuckerman (1993), p. 182. 
96 Langley (1996), p. 129. 
97 Langley (1996), p. 85. 
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que avituallar a vuestro ejército y a vuestra flota con todo lo necesario y 
reducir a Toussaint a la muerte por inanición»98. Madison, quien sucede a 
Jefferson, tampoco alberga dudas acerca de la posición que debe asumir: 
Francia es «la única soberana de Santo Domingo»99. 

165 

Con la consolidación del poder negro y el surgimiento de Haití, el 
conflicto no cesa. Este afecta también al Caribe bajo dominio inglés. Una 
nueva inquietud se ha difundido ente los esclavos negros, y el gobernador de 
Barbados tiene bien presentes «los peligros de la insurrección». También, por 
eso, en Londres se cultivan proyectos para reformar y endulzar la institución 
de la esclavitud. Es una perspectiva contra la que protestan de inmediato los 
colonos de Jamaica, quienes, atrincherándose en la defensa de «sus 
indudables y reconocidos derechos» al autogobierno, amenazan con una 
revuelta contra el despotismo monárquico y la secesión y adhesión a la 
república norteamericana.100 

Pero es sobre todo en América Latina donde el ejemplo de Santo 
Domingo-Haití ejerce su influencia más profunda. En 1822 el presidente 
Jean Pierre Boyer procede a la anexión (que más tarde se revela de breve 
duración) de la parte española de la isla, con la consiguiente emancipación 
de varios miles de negros, los cuales, además de la libertad, conocen un 
notable ascenso social, convirtiéndose en pequeños propietarios de tierras. 
Algo análogo esperan en Cuba los esclavos y los negros libres que veneran 
secretamente la imagen del líder haitiano. En la vertiente opuesta, intuyendo 
el peligro, ya un decenio antes los propietarios de esclavos de orientación 
liberal estrechan contactos con el cónsul estadounidense en La Habana y 
esbozan un proyecto de adhesión a los Estados Unidos, que suscita el interés 
de Madison y Jefferson. A los ojos de Calhoun la anexión deseada por él es 
una especie de contrarrevolución preventiva: frustraría de una vez y para 
siempre el peligro de una Cuba «revolucionada por los negros», que agravaría 
o redoblaría la amenaza que ya representaba Haití.101 

Más tarde, si bien la isla del poder negro contribuye a difundir la 
emancipación de los negros en buena parte de América Latina, los Estados 
Unidos reintroducen la esclavitud en Texas, arrebatada antes a México. 

 
98 Jefferson, cit. en Zuckerman (1993), p. 205. 
99 Madison, cit. en Zuckerman (1993), p. 213. 
100 Williams (1990), pp. 202, 200. 
101 Blackburn (1990), pp. 388, 395-96. 
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Todavía en los años inmediatamente anteriores a la guerra de Secesión, se 
produce el intento de expandir el territorio de la república norteamericana y 
con ello, la institución de la esclavitud en otras regiones de México y, sobre 
todo, en Nicaragua. Protagonista de esta aventura, que tras los primeros 
éxitos concluye con un trágico fracaso, es William Walker. Él se siente y es, 
a su manera, un liberal, y goza de un importante apoyo en los Estados 
Unidos; se propone combatir la herencia despótica del dominio español y 
extender las instituciones libres de su país, pero solo en beneficio de la 
auténtica comunidad blanca. Para aquellos que son ajenos a la «fuerte, 
orgullosa raza, nacida para la libertad» y depositaría de la «misión de poner a 
América bajo el gobierno de leyes libres» está prevista la esclavitud; por lo 
tanto, se anula el decreto de abolición, en su momento promulgado por un 
movimiento que había hallado inspiración y apoyo en Haití.102 
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Solo tras el fin de la guerra de Secesión, los Estados Unidos aceptan 
establecer relaciones diplomáticas con Haití; pero se trata de un gesto exento 
de toda cordialidad y más bien adecuado a un proyecto de limpieza étnica: 
todavía no ha sido abandonada del todo la idea, acariciada incluso por 
Lincoln, de llevar a la isla del poder negro a los ex-esclavos que debían ser 
deportados de la república que seguía inspirándose en el principio de la 
supremacía y de la pureza blancas.103 

 

 

9. Liberalismo y crítica del radicalismo abolicionista 
 

Oportunamente, un ilustre historiador de la esclavitud nos ha alertado 
contra la tendencia a «confundir principios liberales con empeño 
antiesclavista»104. Examinemos las reacciones de distintos autores y sectores 
del movimiento liberal ante el conflicto que desembocó más tarde en la 
guerra de Secesión. Dejemos a un lado a Calhoun y a los demás teóricos del 
Sur esclavista. Conocemos ya la denuncia hecha por Disraeli acerca de la 
catástrofe de la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas. En el 
momento del derrumbe militar de la Confederación sudista, lord Acton 

 
102 Slotkin (1994), pp. 245-61, en particular, p. 257 (para la cita de W. Walker). 
103 Langley (1996), p. 270. 
104 Davis (1975), p. 255. 
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escribe al general que había guiado al ejército sudista: 

«He visto en los Derechos de los estados el único contrapeso válido al 
absolutismo de la voluntad soberana. Me ha colmado de esperanzas la 
secesión, vista no como la destrucción, sino más bien como la redención de la 
democracia [...]. Por eso he considerado que vosotros estabais librando las 
batallas de nuestra libertad, de nuestro progreso, de nuestra civilización; y por 
la causa perdida en Richmond me lamento más profundamente de lo que me 
haya alegrado por la causa victoriosa en Waterloo»105. 
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La derrota del liberalismo encarnado por la Confederación sudista, pesaba 
más que la victoria conseguida algunos decenios antes por la Inglaterra 
liberal sobre el despotismo napoleónico. ¿Por qué? Al estallar la guerra de 
Secesión, aun reconociendo los «horrores de la esclavitud norteamericana», 
lord Acton había rechazado sin titubeos «la prohibición categórica de la 
esclavitud», reivindicada por los «abolicionistas», ya que estaba afectada por 
un «absolutismo abstracto e idealista», en total contradicción «con el espíritu 
inglés»106, y con el espíritu liberal en cuanto tal, caracterizado por su 
ductilidad y buen sentido práctico. 

 En términos análogos se había expresado algunos años antes Lieber, 
quien había condenado a los abolicionistas, considerándolos «jacobinos», 
seguidores de la «quinta monarquía», visionarios y fanáticos incorregibles: 
«si las personas necesitan tener esclavos, es asunto de ellos mantenerlos» (if 
people musí have slaves it is their affair to keep them)107. Si se quiere 
interpretar al pie de la letra tal declaración, sería inviolable no solo el 
derecho de los Estados al autogobierno, sino también el derecho del 
ciudadano particular a escoger el tipo de propiedad que prefiere: ¡no 
olvidemos que en ese momento el propio Lieber es propietario de esclavos! 
Y, como quiera que sea, si Disraeli ironiza acerca de la «filantropía» ingenua 
y desinformada de los «abolicionistas puros»108, el liberal norteamericano se 
distancia de estos ambientes de manera más clara aun diciendo: «No soy un 
abolicionista»109. 

Lieber mantiene excelentes relaciones con Tocqueville, quien a su vez 
declara: «Nunca he sido abolicionista en el sentido ordinario del término»; 

 
105 Acton (1985-88), vol. I, pp. XX-XXI (carta a R. E. Lee). 
106 Acton (1985-88), vol. I, pp 257-58. 
107 Lieber, cit. en Freide (1968), p. 255. 
108 Disraeli (1852), pp. 324, 327 (cap. 18). 
109 Lieber, cit. en Freide (1968), p. 125. 
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«siempre he estado decididamente en contra del partido abolicionista». ¿Qué 
significan estas declaraciones contenidas en dos cartas de 1857? «Nunca creí 
posible que se destruyera la esclavitud en los estados antiguos»: el error de 
los abolicionistas es querer «realizar una abolición prematura y peligrosa de 
la esclavitud en los países donde esta abominable institución ha existido 
siempre». Estamos en presencia de un firme comportamiento de condena en 
el plano teórico, pero sin soluciones en el plano práctico. La situación en el 
Sur podría ser modificada solo por una iniciativa desde arriba y desde el 
centro y, por tanto, poniendo en crisis «la gran experiencia del Self-
Government». ¿Y entonces? Resulta oportuno el mantenimiento del statu 
quo. Por desagradable que sea, es necesario resignarse a la larga 
permanencia de la esclavitud en el Sur. 
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«Pero introducirla en nuevos Estados, difundir esta peste horrible en una gran 
superficie de la tierra que hasta ahora ha permanecido inmune a ella, imponer 
todos los crímenes y todas las miserias que acompañan la esclavitud a 
millones de hombres de las futuras generaciones (dueños o esclavos) que 
podrían escapar de eso, es un crimen contra el género humano, y eso me 
parece horrendo sin excusas»110. 

En realidad, ya se había producido una expansión del área de la esclavitud 
en el momento en que la Unión se había anexionado Texas, arrebatado a 
México. Por otra parte, Tocqueville parece estar dispuesto a aceptar un 
compromiso todavía más favorable al Sur esclavista, como se desprende de 
una carta del 13 de abril de 1857, dirigida también a un interlocutor del otro 
lado del Atlántico: 

«Concuerdo con vosotros en el hecho de que los más grandes peligros 
internos que amenazan hoy a los Estados del Norte, son menos la esclavitud 
que la corrupción de las instituciones democráticas [...]. En cuanto a la 
política que permite a la esclavitud desarrollarse en toda una porción de la 
tierra en la que hasta este momento era desconocida, admitiría, como 
vosotros sostenéis, que no se puede hacer otra cosa que tolerar tal extensión, 
en el interés particular y actual de la Unión». 

Sin embargo, eso no puede durar indefinidamente. Es inadmisible que «en 
las cláusulas de cualquier contrato pueda estar contenida la anulación del 
derecho y del deber que tiene la generación presente de impedir la difusión 
del más horrible de todos los males sociales sobre millones y millones de 

 
110 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 189-90 (carta a T. Sedgwick, 10 de enero de 1857), 193 
(carta a E. V. Childe, 2 de abril de 1857). 
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hombres de las generaciones futuras111. Apasionada es la condena a la 
esclavitud, y, sin embargo, quizás sea necesario tolerar durante algún tiempo 
el mantenimiento y hasta la extensión de esa institución. La razón emerge 
en una carta enviada al economista inglés Sénior: el desmembramiento del 
país que, quizás más que ningún otro, encarna la causa de la libertad 
«infligiría una grave herida a toda la raza humana, atizando la guerra en el 
corazón de un gran continente, de donde esta ha sido eliminada desde hace 
más de un siglo112. Tocqueville está dispuesto a sacrificar la causa de la 
abolición de la esclavitud con el objetivo de salvar la unidad y la estabilidad 
de los Estados Unidos. 

Aunque fuertemente estimulado, primero por la derrota en la guerra de 
los Siete años y por la pérdida de gran parte de las colonias, y más tarde por 
la revolución de Santo Domingo, en la propia Francia el radicalismo 
abolicionista es, sin embargo, pasajero. Justo después de Termidor, y en 
realidad ya durante su preparación, vuelve a empezar la agitación de los 
colonos en defensa del principio liberal del autogobierno (y de la supremacía 
blanca): en las colonias quienes decidieran el estado jurídico de las personas 
y, por tanto, de la condición de los negros, debían ser las asambleas locales. 
Es la posición que ya conocemos del liberal Club Massiac. Quien opone 
resistencia al giro termidoriano inmediatamente es tildado de traidor y 
renegado de la raza blanca (infra, cap. VIII, § 12). El «anglómano» y 
filoesclavista Malouet vuelve a ocupar posiciones de poder con Napoleón113, 
quien reintroduce la esclavitud colonial y la trata negrera. 
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En realidad, el movimiento liberal no responde con una oposición 
compacta y decidida a esta restauración, a la que solo pondrá fin la 
revolución de febrero de 1848. No falta quien defienda la institución de la 
esclavitud en nombre del liberalismo (Granier de Cassagnac); más bien — 
observa polémicamente un ferviente abolicionista— hasta reivindican «el 
monopolio del liberalismo»114. para ser más exactos, más que del 
«liberalismo», Cassagnac se profesa seguidor de la «democracia»; se trata de 
posiciones similares a las sostenidas en la otra orilla del Atlántico por 

 
111 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 195-96 (carta a T. Sedgwick, 13 de abril de 1857), 193 (carta 
a E. V. Childe, 2 de abril de 1857). 
112 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, p. 190 (carta a N. E. Sénior, 10 de enero de 1857), 193 (carta 
a E. V. Childe, 2 de abril de 1857). 
113 Gauthier (1992), pp. 260-63, 288. 
114 Wallon (1974), p. V. 
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Calhoun, con la diferencia, sin embargo, de que el primero considera la 
esclavitud como «un medio provisional y empírico para producir el orden» y 
«mantener a los negros en el aprendizaje del cristianismo, del trabajo, de la 
familia»115. Sin embargo, en el otro platillo de la balanza se debe advertir 
que, al menos a los ojos de sus adversarios, el autor francés comete el error 
de haber elaborado, como justificación de la esclavitud, una filosofía de la 
historia que no tiene bien establecida la delimitación espacial o racial de tal 
institución, con la tendencia, por lo tanto, a ceder hacia posiciones a la 
Fletcher, ya ajenas al movimiento liberal. De este, por el contrario, forma 
parte plenamente Thiers, quien al trazar un balance catastrófico de la 
abolición de la esclavitud en las colonias inglesas, lanza una acusación contra 
la «despreciable y bárbara ociosidad de que dan prueba los negros una vez 
abandonados a sí mismos»116. 

 Más sensible a las ideas abolicionistas resulta Guizot, quien no obstante 
subraya su impracticabilidad con un argumento que nos resulta ya familiar a 
partir de la historia de los Estados Unidos: como quiera que sea, habría que 
indemnizar a los poseedores de una propiedad legítima, pero no existen 
fondos suficientes para esa operación.117 Por un abolicionismo más gradual, 
que, evitando la «libertad salvaje» de «seres embrutecidos», pase a través de 
una fase prolongada de «esclavitud liberal» (esclavage libérala, es decir, 
ligeramente mitigada, se pronuncia «Le Courier de la Gironde»118. También 
Tocqueville es contrario a tomar medidas precipitadas. Todavía en mayo de 
1847, aun teniendo en cuenta que el «bajá de Túnez» ya ha abolido la «odiosa 
institución» —que, además y según reconoce siempre el liberal francés, en 
los países musulmanes se presentaba de manera más «endulzada»—, 
Tocqueville expresa la opinión según la cual «indudablemente es necesario 
proceder a la abolición de la esclavitud solo con precaución y medida»119. 
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Podemos concluir aquí con una consideración de carácter general, relativa 
a la Francia de la monarquía de julio: «La emancipación completa e 
inmediata no fue ni siquiera tomada en consideración como programa 
abolicionista sino un año antes de la revolución de 1848». Más bien, el 

 
115 Véase la carta de Granier de Cassagnac, publicada enJourna des Débats» de 23 de julio de 
1841. 
116 Thiers, cit. en Drescher (1999), p. 167. 
117 Véase Drescher (1999), pp. 167-68. 
118 Tudesq (1964), p. 842. 
119 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, p. 330. 
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periodo de oro del liberalismo francés, lejos de implicar la abolición de la 
esclavitud, presencia su expansión: «Como consecuencia del avance de la 
conquista francesa en Argelia, había mucho más territorio con esclavos bajo 
soberanía francesa que durante la época de la revolución de julio de 1830»120. 

 

 

10. La eficacia a largo plazo de la revolución negra desde abajo 
 

Así las cosas, ¿a través de qué proceso se llega a la abolición de la 
esclavitud? Aun siendo decididamente hostigada por una formidable 
coalición internacional y por el movimiento liberal en su conjunto, la 
revolución de Santo Domingo genera una influencia a largo plazo que se 
revela mucho más fuerte cuanto más se agravan los conflictos en el ámbito 
de la comunidad de los libres y de la comunidad blanca en general. Ya 
conocemos el papel decisivo desempeñado por el país gobernado por los ex-
esclavos en la conducción del movimiento independentista en América 
Latina hacia posiciones abolicionistas. 

Más allá del Sur de los Estados Unidos, la esclavitud continúa estando 
muy presente en las colonias europeas del Caribe. Pero también en esta área 
se hace notar la presencia de Haití: en 1822, al proceder a anexionarse la 
parte española de la isla, los ex-esclavos ya en el poder infligen un nuevo 
duro golpe a la institución de la esclavitud. Un año más tarde estalla la 
revolución de los esclavos negros en Demerara (hoy Guyana). Se trata de 
una colonia en la cual habían influido las convulsiones que desde Francia 
habían repercutido en Santo Domingo. En 1794-95 una revolución 
exportada e impuesta por los ejércitos franceses había transformado a 
Holanda en la República Bátava y obligado al príncipe de Orange a refugiarse 
en Inglaterra. Paralelamente a tales acontecimientos, en Demerara —en 
aquel momento bajo control holandés— se había desarrollado una agitación 
liberal, promovida por los propietarios de esclavos, los cuales, sin embargo, 
al ver que se delineaba la perspectiva de una emancipación negra según el 
modelo de Santo Domingo, habían abandonado rápidamente cualquier 
simpatía por Francia y habían buscado la intervención y la protección de 

 
120 Drescher (1999), pp. 163, 167. 
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Inglaterra.121 
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Pero la incorporación de Demerara al imperio británico no apaga el fuego 
que arde bajo las cenizas: una revuelta negra estalla en 1823 y provoca la 
muerte de tres blancos; se proclama la ley marcial y 250 esclavos son 
asesinados o ajusticiados. Sin embargo, reprimida en un lugar, la revuelta 
estalla de nuevo algunos años después y a poca distancia, esta vez en 
Jamaica, en 1831. En ambos casos los misioneros metodistas y bautistas 
desempeñan un importante papel: al convertir a los esclavos al cristianismo, 
terminan por proporcionarles una cultura, una conciencia y una posibilidad 
de encuentro y de comunicación, que entran en contraste irremediable con la 
des-humanización y mercantilización del ganado humano sobre el que se 
funda la institución de la esclavitud. La primera revuelta acarrea la condena 
capital y la muerte en prisión —poco antes de la ejecución de la sentencia y, 
en realidad, de la llegada desde Londres de la noticia de la gracia— del 
reverendo John Smith; la segunda se conoce como la «guerra de los 
bautistas». En uno y otro caso, además de recaer sobre los esclavos rebeldes, 
la represión de la clase dominante blanca recae también sobre la comunidad 
bautista y metodista: en Jamaica centenares de cristianos negros son 
azotados, torturados o pasados por las armas; también los misioneros 
ingleses sufren el arresto y vejaciones de todo género. Incluso en la vecina 
Barbados se producen saqueos y devastaciones de las iglesias, tumultos e 
intentos de pogrom contra la comunidad metodista. Incontenible es el odio 
de los colonos contra las iglesias no-conformistas, acusadas de estimular la 
revuelta de los esclavos122. Se trata de un peligro que parece mucho más 
concreto e inmediato a causa de la cercanía de Haití y de los procesos de 
emancipación que se llevan a cabo en América Latina. Gracias también a esta 
cercanía geográfica, ya ha intervenido en la lucha — escribe un jamaicano 
blanco a su gobernador— un «tercer partido» (además del partido de la 
Corona presionada por el abolicionismo cristiano con su aire reformador y el 
de los colonos empeñados en la defensa del autogobierno y de su 
propiedad). Y este «tercer partido» está constituido por el esclavo, que 
«conoce su fuerza y quiere sostener su reivindicación de la libertad»123. 
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Llegados a este punto, para la clase dominante de la Inglaterra liberal, la 

 
121 Costa (1994), p. 20. 
122 Davis (1986), pp. 195-98. 
123 Williams (1990), p. 207. 
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abolición de la esclavitud en las colonias se presenta como la vía de escape 
obligada para enfrentar dos retos: el primero reside en la revolución desde 
abajo de los esclavos negros; el segundo, en la indignación que se difunde en 
la comunidad cristiana inglesa que, con creciente impaciencia, exige medidas 
decididas contra los colonos, culpables de esclavizar a los negros y de 
perseguir al cristianismo. 

 

 

11. El papel del fundamentalismo cristiano 
 

Este segundo reto nos sitúa en presencia de un movimiento del que hasta 
ahora no nos hemos ocupado y que no puede confundirse ni con la tradición 
liberal ni con el radicalismo de tipo francés. Mientras que en Santo Domingo 
se hace más densa la crisis que tras poco tiempo conduciría a la revolución 
negra, en un momento en que la campaña para la supresión de la trata de 
esclavos parece ser un callejón sin salida, el moribundo John Wesley escribe 
a William Wilberforce una dolorosa carta: 

«A menos que el poder de Dios os haya elevado para que seáis como 
Athanasius contra mundum, no veo de qué modo podréis llevar adelante 
vuestra gloriosa empresa contra esta execrable infamia, que es el escándalo de 
la religión, de Inglaterra y de la naturaleza humana. A menos que Dios os 
haya elevado para esta gran causa, seréis debilitados por la oposición de los 
hombres y de los demonios: pero si Dios está con vosotros, ¿quién puede 
estar contra vosotros?, ¿acaso todos juntos son más fuerte que Dios? Oh, no 
os canséis nunca de vuestras buenas acciones, proseguid en nombre de Dios y 
confortados por Su poder, hasta que desaparezca la esclavitud 
norteamericana, la más vil aparecida jamás sobre la tierra»124. 

El destinatario de esta carta es, sin duda, uno de los grandes 
protagonistas de la lucha que conduce primero a la abolición del comercio de 
esclavos y más tarde, de la esclavitud en cuanto tal. Ferviente cristiano, 
miembro de la Cámara de los Comunes y en estrechas relaciones con Pitt el 
Joven, si bien a causa de su empeño antiesclavista incluso recibe en 1792 la 
ciudadanía francesa honoraria, no tiene nada que ver con la revolución de 
1789 y, con mayor razón, con el radicalismo. Lejos de aplaudir la revuelta de 

 
124 Wilberforce (1838), vol. I, p. 297 (carta de J. Wesley a W. Wilberforce, 24 de febrero de 
1791). 
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los esclavos negros en Santo Domingo, continúa apoyando sin vacilación al 
gobierno británico que, en el curso de la guerra contra Francia, es la garantía 
en las Indias Occidentales de la represión de la revuelta de los esclavos y del 
mantenimiento de la esclavitud. 
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Pero aunque se identifica con la Inglaterra de la época y con su clase 
dominante, Wilberforce difícilmente puede ser considerado liberal. Antes de 
dirigirse contra la esclavitud, su celo religioso se empeña en la «reforma de 
las costumbres públicas», que se lleva adelante gracias a la fundación de una 
nueva asociación que pretende ser la «guardiana de la religión y de la moral 
del pueblo»; se propone luchar «contra el Vicio y la Inmoralidad» y aspira 
incluso a la «supresión del Vicio»: de aquí la cruzada lanzada contra las 
publicaciones tildadas de blasfemas e indecentes, contra las fiestas rurales 
consideradas licenciosas, contra la inobservancia por parte de las clases 
populares del precepto dominical125. Solo con posterioridad el fervor 
cristiano toma como punto de mira ese pecado particular que es la 
esclavitud, una institución completamente inaceptable no solo como 
consecuencia de los obstáculos que no pocas veces pone a la difusión del 
cristianismo entre los esclavos, sino también por el libertinaje sexual del que 
permite que gocen sus amos. En este sentido, otro relevante exponente del 
abolicionismo inglés (James Ramsay), junto a la esclavitud llama a combatir 
los «divorcios arbitrarios y la poligamia». De manera análoga Granville Sharp 
conjuga el empeño abolicionista con la lucha contra una legislación sobre el 
divorcio que, en flagrante violación de la ley divina, consiente también al 
cónyuge culpable contraer nuevas nupcias; y toma esto como punto de 
partida para anunciar que, junto a los responsables y a los cómplices de la 
trata de los esclavos, los adúlteros y los culpables de inmoralidad no 
escaparán al castigo divino126. 

A los ojos de Sharp los defensores de la institución de la esclavitud son 
los «saduceos modernos refinados». Los saduceos de bíblica memoria no 
habían vacilado en ponerse de acuerdo con la cultura helénica y romana, 
contaminando así y privando de su pureza al hebraísmo y a la palabra de 
Dios: dominados por el disfrute de la riqueza y del mundo terrenal, habían 
olvidado o negado los valores espirituales y los que van más allá de los 
límites humanos y terrenales. De la misma manera, según el abolicionista 

 
125 Blackburn (1990), p. 142. 
126 Davis (1975), pp. 387, 394. 
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inglés, se comportan los saduceos modernos, los cuales, en última instancia, 
sucumben a las lisonjas del Diablo, o sea, del «Demonio de los Demonios». 
Pero la Biblia no puede ser venerada solo en las iglesias y permanecer como 
letra muerta en la realidad circundante: al contrario, debe servir de guía para 
todas las cuestiones políticas y para los diminutos problemas de la vida 
cotidiana. Más aún cuando el momento del cambio radical está próximo: los 
tiempos en que la esclavitud continúa existiendo son los «últimos días de la 
Herejía y del Deísmo», representan la agonía de la «Bestia» apocalíptica127. 
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No cabe duda de que estamos en presencia de un comportamiento que, 
en lenguaje actual, definiríamos como fundamentalista. Es una característica 
que se manifiesta con evidencia más clara aún en los Estados Unidos. 
También aquí el abolicionismo cristiano tiene un programa que, junto a la 
esclavitud, quiere golpear el vicio y la inmoralidad en cuanto tales. Theodore 
Parker denuncia como contrarios a las Escrituras y a la ley divina (la única 
realmente válida) la «usura» que ensucia el «capital bancario», los «burdeles» 
y las hosterías que venden ron y que los propios policías no solo no 
persiguen, sino que en realidad los frecuentan más asiduamente que la «casa 
de Dios»128. 

Sin embargo, respecto a Inglaterra hay un elemento de novedad. En los 
Estados Unidos, donde las normas sobre la restitución de los esclavos 
fugados obligan a todos los ciudadanos a ser cómplices de una institución 
que resulta cada vez más odiosa, surge un delicado problema de conciencia. 
No hay que olvidar la «ley suprema» de las Sagradas Escrituras. Para un 
cristiano auténtico —reprocha el abolicionista inglés Sharp en una indignada 
carta dirigida a Franklin— esas normas son «tan claramente nulas y 
enojosas, a causa de su iniquidad, que sería hasta un crimen considerarlas 
como leyes»129. 

Junto a su carácter fundamentalista, el abolicionismo cristiano ve 
reforzarse su radicalismo en los Estados Unidos. «Cuando los gobernantes 
invierten sus funciones y elevan la maldad a norma de ley que pisotea los 
derechos inalienables del hombre» —declara Parker— el cristiano debe 
saber ir hasta el fondo: 

«No conozco otro gobernante fuera de Dios, no conozco otra ley fuera de la 

 
127 Sharp, cit. en Davis (1975), pp. 387-90, 395. 
128 (Parker) cit. en Commanger (1978), p. 212. 
129 Sharp, cit. en Davis (1975), p. 401. 
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Justicia natural [...]. No temo a los hombres. Puedo ofenderlos. No me 
preocupo para nada de su odio o de su estima. Pero yo no debo atreverme a 
violar la ley eterna de Dios. No debo atreverme a violar Sus leyes pase lo que 
pase»130. 

Sancionada por el texto sagrado, la ley divina, eterna y natural es, como 
quiera que sea, inviolable: «Decir que no hay una ley superior a la que puede 
promulgar un Estado es ateísmo práctico [...] Si no es Dios quien me 
prescribe una ley, entonces para mí Dios no existe». El reto a la autoridad 
constituida es abierto y declarado: «Hay normas tan malvadas que violarlas 
es deber de todo hombre»; «rebelión a los tiranos y obediencia a Dios»131  
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La Constitución federal, que obliga a la Unión en su conjunto a defender 
los Estados esclavistas contra una eventual revolución de los esclavos, le 
parece a Garrison un «acuerdo con el Infierno» y un «pacto con la Muerte»; 
en 1845 otro abolicionista estadounidense, Wendell Phillips, llama la 
atención sobre el acaparamiento, por parte de los propietarios de esclavos, 
de los cargos públicos más importantes y sobre la triplicación de los 
esclavos, sucedida a partir de la promulgación de la Constitución federal, que 
por tanto es catalogada como una «Convención a favor de la esclavitud» 
(Pro-Slavery Compact); ya no es lícita la coexistencia entre Estados 
esclavistas y Estados libres, a menos que estos últimos quieran convertirse 
en «partícipes de la culpa y co-responsables del pecado de la esclavitud»132. 
Se comprenden entonces las manifestaciones callejeras en las que se quema 
la Constitución norteamericana. En los años que preceden a la guerra de 
Secesión, cuando por un momento Parker alberga la ilusión de que el Sur 
está por ceder, él manifiesta su alegría en estos términos: «El Diablo está 
muy encolerizado porque sabe que su tiempo se está acabando.133 

Partiendo de esa visión ningún compromiso es posible. Y Garrison lo 
declara de manera explícita. Su polémica contra los defensores de la 
institución de la esclavitud y sus cómplices asume tonos abiertamente 
amenazadores, pero sin apelación resulta también la condena a los teóricos 
de la «abolición gradual» y de la «moderación» y hasta a aquellos que en el 
Norte, dan prueba de «apatía» o de escaso entusiasmo frente a la «bandera de 

 
130 Parker, cit. en Commanger (1978), p. 207. 
131 Parker, cit. en Commanger (1978), pp. 208, 210-11. 
132 Phillips, cit. en Finkelman (1996), pp. 1-5. 
133 Parker, cit. en Commanger (1978), p. 254. 
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la emancipación»134 y de la lucha contra la esclavitud, este «crimen odioso 
ante los ojos de Dios»135. Radicalismo abolicionista y fundamentalismo 
cristiano se entrelazan estrechamente, como se comprueba en el 
llamamiento a la cruzada contra «los gobiernos de este mundo», los cuales 
«en lo fundamental, y tal como se administran actualmente, son todos el 
Anti-Cristo». Se trata, por el contrario, de conseguir  

«la emancipación de toda nuestra raza del dominio del hombre, de la 
servidumbre del yo, del gobierno de la fuerza bruta, de la esclavitud del 
pecado, para ponerla bajo el dominio de Dios, bajo el control de un espíritu 
interior, del gobierno de la ley del amor y bajo la obediencia y la libertad de 
Cristo»136. 
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A Calhoun no se le escapa el carácter fundamentalista de tales posiciones. 
Ataca a «los fanáticos rabiosos que juzgan la esclavitud un pecado y, 
precisamente por eso, consideran su supremo deber destruirla, aunque eso 
implique la destrucción de la Constitución de la Unión». Para ellos la 
abolición es una «obligación de conciencia»: solo así piensan poder liberarse 
de la sensación angustiosa de ser cómplices de ese «pecado» imperdonable 
que sería la esclavitud, contra la cual anuncian entonces una verdadera 
«cruzada», «una cruzada generalizada»137. A los ojos de los teóricos del Sur, 
estos cristianos enceguecidos por el furor abolicionista resultan ajenos al 
mundo liberal y sustancialmente afines a los jacobinos. En efecto, en los 
Estados Unidos tiende a emerger, en épocas y maneras distintas, un 
movimiento similar al radicalismo francés, y siempre a partir de la crisis de 
los modelos inglés y norteamericano. La crisis del primero es 
contemporánea a la rebelión contra el gobierno de Londres. Lo que provoca 
o agudiza la crisis del segundo es el aislamiento progresivo de la república 
norteamericana como Estado esclavista, que se empeña no solo en la 
defensa, sino también en la expansión de la esclavitud y que resiste 
impertérrito, a pesar de que esa institución desaparece primero en buena 
parte de América Latina y posteriormente en las colonias inglesas y 
francesas. Llegados a este punto, el país que en el momento de su 
nacimiento se había auto-proclamado como la tierra de la libertad, aparece 
como el campeón de la esclavitud. 

 
134 Garrison, cit. en Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. II, pp. 321-22. 
135 Garrison, cit. en Kraditor (1989), p. 5. 
136 Garrison, cit. en Kraditor (1989), p. 86. 
137 Calhoun (1992), pp. 528-31, 261-62, 469. 
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Se desarrolla así, también en los Estados Unidos, un radicalismo que se 
nutre del cristianismo. Este «partido» ya no se reconoce ni en el modelo 
inglés ni en el norteamericano; rechaza tanto la delimitación espacial de la 
comunidad de los libres como la racial, y considera inaceptables las cláusulas 
de exclusión que caracterizan el modelo inglés y el modelo norteamericano 
y, a fin de modificar la situación, no excluye el llamamiento a la iniciativa 
revolucionaria de los excluidos. En este clima religioso y político madura, en 
1859, la irrupción armada de John Brown en Virginia, decidido a provocar la 
insurrección de los esclavos y convencido de que «sin el derramamiento de 
sangre, no hay remisión de los pecados». El intento falla miserablemente y 
concluye con el ahorcamiento del protagonista, pero Parker apoya el derecho 
de los esclavos a la revuelta armada: tarde o temprano «el Fuego de la 
Venganza se atizará también en un corazón africano»138. 
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12. ¿qué es el radicalismo? El contraste con el liberalismo 
 

¿En qué se diferencia del liberalismo el «radicalismo» que se forma 
paralelamente a la desilusión provocada por los modelos inglés y 
norteamericano? La respuesta es obvia si se hace referencia a autores como 
Locke y Calhoun, profundamente liberales y que, al mismo tiempo, no 
albergan dudas sobre la legitimidad de la esclavitud negra. La respuesta no 
es difícil, ni siquiera si el enfrentamiento se produce con autores como 
Burke, Jefferson y Acton, quienes, a pesar de las reservas y las críticas con 
respecto a tal institución, constituyen por distintos motivos puntos de 
referencia ideológica y política para el Sur esclavista, o, como quiera que sea, 
continúan defendiéndolo hasta el final. Suficientemente nítida resulta la 
línea de demarcación, incluso si comparamos a autores como Blackstone y 
Montesquieu —propensos a criticar la «esclavitud entre nosotros» más que 
la esclavitud en cuanto tal— con el radicalismo empeñado en rechazar, por 
el contrario, tanto la delimitación espacial (el modelo inglés hasta el año 
1833) como la delimitación racial (el modelo estadounidense hasta 1865) de 
la comunidad de los libres. Pero ¿en qué se diferencia claramente 
Tocqueville de autores como Diderot, Condorcet, Schoelcher, incluidos por 
mí en el ámbito del proceso de formación y desarrollo del radicalismo 

 
138 Parker, cit. en Commanger (1978), p. 251. 
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francés? ¿Qué sentido tiene colocar en dos bandos distintos y hasta 
contrapuestos a Tocqueville y a Condorcet, respectivamente, uno de los 
grandes críticos y una de las más ilustres víctimas del Terror? ¿Y es lícito 
insertar en el ámbito de un mismo partido a los radicales franceses y 
estadounidenses, que sin embargo tienen un comportamiento tan distinto 
con respecto al cristianismo? 

Antes de responder a tales preguntas conviene detenerse en un elemento 
que caracteriza la tradición liberal desde sus comienzos. Tomemos en cuenta 
a autores como Montesquieu, Smith y Millar. Aun cuando condenan la 
esclavitud de manera más o menos clara, los tres continúan considerando 
como un modelo a Inglaterra, es decir, al país más comprometido en la trata 
negrera; en ningún caso la crítica o la condena de la esclavitud implica la 
exclusión de los beneficiarios o de los teóricos de tal institución fuera de la 
comunidad de los libres y del partido liberal. En más de una ocasión, 
también Burke se distancia de la institución de la esclavitud pero, cuando 
estalla el conflicto entre las dos riberas del Atlántico, no solo celebra el amor 
por la libertad que anima en particular a las colonias meridionales, sino que 
rechaza con desdén la idea de que, en el esfuerzo por aplastar la rebelión se 
pueda apelar a «brazos serviles» (servile hand)139 Es decir, el whig inglés 
continúa incluyendo en la comunidad de los libres a los propietarios de 
esclavos, mientras que a priori excluye de esta a sus víctimas. 
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Clara y firme es la crítica a la institución de la esclavitud en Hume; pero 
esto no le impide afirmar que las «naciones europeas» constituyen «esa parte 
del globo [que]alimenta sentimientos de libertad, honor, equidad y valor, 
superiores al resto de la humanidad140; en la vertiente opuesta hay motivos 
para creer que los negros «sean por naturaleza inferiores a los blancos» e 
inferiores hasta el punto de carecer del «mínimo indicio» de ingenuity, es 
decir de ingenio pero también de espíritu libre141 y, de nuevo, a pesar de la 
condena a la esclavitud, son sus beneficiarios, no ya sus víctimas, quienes 
forman parte integrante de la comunidad de los libres y del partido liberal. 

Los límites de la comunidad de los libres pueden perder algo de su rigidez 
naturalista. Pero se mantienen el rito de la auto-celebración y la colosal 
exclusión sobre la que este reposa. En 1772 Arthur Young calcula que, de 

 
139 Urke (1826), vol. III, p. 67 (=Urke, 1963, p. 101). 
140 Hume (1983-1985), vol. I, p. 161. 
141 Hume (1987), p. 208 nota (=Hume, 1971, vol. II, p. 618 nota). 
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los 775 millones de habitantes del globo terrestre gozan de libertad solo 33 
millones y estos están todos concentrados en una zona muy limitada del 
planeta, con exclusión de Asia, de África, de casi toda América, además de la 
parte meridional y oriental de la propia Europa142. Se trata de un tema 
sucesivamente retomado y desarrollado a continuación con elocuencia por 
Adam Smith: 

«Hemos llegado a creer que la esclavitud ha sido casi extirpada por el hecho 
de que no sabemos nada de ella en esta parte del mundo, pero aun en 
nuestros días es casi universal. Una pequeña parte de Europa occidental es la 
única porción del globo terrestre que resulta inmune, y se trata de muy poca 
cosa respecto a los vastos continentes en que la esclavitud aún predomina»143. 

De manera análoga Millar contrapone «Gran Bretaña, donde la libertad es 
en general muy bien comprendida y valorada» a «todas aquellas tribus de 
bárbaros, en distintas partes del mundo, con las cuales tenemos alguna 
relación» y en las cuales continúa azotando «la práctica de la esclavitud 
doméstica»144. Europa u Occidente se muestran complacidos con la 
minúscula isla de la libertad y de la civilización en medio del océano 
tempestuoso de la tiranía, de la esclavitud y de la barbarie. Sin embargo, 
para proceder a tal auto-celebración, Young, Smith y Millar son obligados a 
pasar por alto un detalle que no resulta en absoluto irrelevante: la trata 
negrera, que implica la forma más brutal de la esclavitud, la chattel slavery, y 
que compromete desde hace siglos precisamente a Europa occidental, 
comenzando justo por la Inglaterra liberal. 
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No muy distinta resulta la actitud de Tocqueville. En el momento en que 
publica La democracia en América, no son muchos los países o las colonias 
en el hemisferio occidental donde existe la esclavitud, ya entonces abolida en 
gran parte de América Latina y en las propias colonias inglesas. En el 
intervalo entre la publicación del primero y del segundo libro de la obra, los 
Estados Unidos introducen en Texas la institución que debería ser sinónimo 
de poder absoluto del hombre sobre el hombre. Pero en el liberal francés 
nada de esto provoca incertidumbre cuando se trata de situar el lugar de la 
libertad en el continente americano. El primer libro de La democracia en 
América ve la luz breve tiempo después de la abolición de la esclavitud en las 

 
142 Véase Drescher (1987), p. 17. 
143 Smith (1982), pp. 451-52. 
144 Millar (1986), pp. 289, 247 (=Millar, 1989, pp. 236, 213). 
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colonias inglesas. Pero parecería que se tratara de un acontecimiento 
irrelevante a los ojos de Tocqueville, quien —incluso en lo que respecta al 
enfrentamiento entre Inglaterra y Estados Unidos— no tiene dudas sobre el 
hecho de que es este último país el que encarna de manera más completa la 
causa de la libertad. Y Jefferson —el presidente-propietario de esclavos y el 
inflexible antagonista del país nacido de la revolución de los esclavos 
negros—, le parece al liberal francés el «más grande demócrata que haya 
salido nunca del seno de la democracia norteamericana»145. 

Por otra parte, el propio Lincoln dirige inicialmente la guerra de Secesión 
como una cruzada contra la rebelión y el separatismo, y no por la abolición 
de la esclavitud, que puede continuar subsistiendo en los Estados leales con 
respecto al gobierno central. Es solo más tarde —con el reclutamiento de los 
negros por el ejército de la Unión y, por tanto, con la intervención directa en 
el conflicto de los esclavos o ex esclavos— cuando la guerra civil entre los 
blancos se transforma en una revolución, en parte dirigida desde arriba y en 
parte desde abajo, lo que hace inevitable la abolición de la esclavitud. Pero 
en la primera fase de la guerra la Unión no excluye a priori los Estados 
esclavistas de su seno, así como los liberales críticos de la institución de la 
esclavitud no expulsan del «partido» liberal a aquellos que tienen una 
posición distinta y hasta contraria, respecto a ese problema. 

La tendencia que estamos examinando halla su expresión más completa 
en Lieber. Las críticas a la institución de la esclavitud, por lo demás muy 
cautas, no le impiden —incluso en vísperas de la guerra de Secesión— 
atribuir a los Estados Unidos —el país que, más aún que Inglaterra, encarna 
la gran causa de las «instituciones liberales» y del self-government— la «gran 
misión» de difundir la libertad en el mundo. «Todo estadounidense siempre 
debe tener presente la grandeza de los principios y de los textos 
constitucionales de su país; de otro modo se parecería al misionero que 
pretende convertir el mundo sin tener consigo la Biblia y el Libro de 
Plegarias»146. 
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Si bien para el autor liberal la Constitución estadounidense, que sanciona 
esclavitud y Estado racial, es el texto sagrado de la libertad, para los 
radicales Garrison y Phillips es un instrumento de Satanás. Más allá de la 

 
145 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 209 (DA1, cap. II, 5); en español=Tocqueville, 1957, p. 
200. 
146 Lieber (1859), pp. 264, 21. 
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importancia muy distinta atribuida al problema de la esclavitud, nos 
hallamos ante dos delimitaciones opuestas de la geografía política, del 
campo de los amigos y de los enemigos. A pesar de la polémica y el conflicto 
sobre la esclavitud, los distintos exponentes del liberalismo continúan 
reconociéndose como miembros del mismo partido y de la misma 
comunidad de los libres. De ese ámbito, por el contrario, son esencialmente 
excluidos los negros, que, a la distancia de decenios, Jefferson y Lincoln 
pretenden deportar de la Unión y que no por casualidad, incluso después de 
la emancipación, primero del Norte y después del Sur, no gozan ni de la 
igualdad política ni de la civil. Montesquieu, Tocqueville, para no hablar de 
Lieber y Acton, pueden criticar la esclavitud. Queda claro que sus 
interlocutores ya no son los esclavos negros, sino sus amos. Estos últimos 
son exhortados a dar prueba de sensibilidad moral y de coherencia política y, 
por tanto, a permitir la eliminación de una mancha que pesa sobre la 
credibilidad de la comunidad de los libres en cuanto tal. 

Muy distinta es la actitud de Condorcet. He aquí en qué términos se 
dirige, en 1781, a los esclavos negros: 

«Queridos amigos, a pesar de que no soy del mismo color que vosotros, os he 
considerado siempre como mis hermanos. La naturaleza os ha formado para 
tener el mismo espíritu, la misma razón, las mismas virtudes que los blancos. 
Yo hablo aquí solo de los blancos de Europa; porque, en lo que respecta a los 
blancos de las colonias, no os causo la injuria de compararlos con vosotros 
[...]. Si se fuera a buscar un hombre en las islas de América, en realidad no se 
lo podría hallar entre la población de piel blanca»147. 

El filósofo francés todavía no es consciente de ello; pero, de hecho, está 
colocando al grupo dirigente de la república norteamericana fuera, no solo 
del partido de la libertad, sino incluso, del género humano. Estamos en 
presencia de una corriente política e ideológica distinta del liberalismo; se ha 
formado o se está formando el radicalismo. Puede parecer discutible que se 
haga valer esta categoría a propósito de un autor que recomienda extremo 
gradualismo en el proceso de abolición de la esclavitud. Pero este no es el 
punto esencial. El propio Marat, todavía en 1791, propone «preparar 
gradualmente el paso de la esclavitud a la libertad». Y, sin embargo, ya en 
ese momento, al condenar sin apelación «la barbarie de los colonos», no es a 
ellos a quienes se dirige para que realicen el cambio deseado y ni tan siquiera 

 
147 Condorcet (1968), vol. VII, p. 63. 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

a la Asamblea nacional que, estando de acuerdo con los esclavistas, ha 
pisoteado los derechos del hombre y «los sagrados fundamentos de la 
Constitución»148. Los interlocutores reales tienden a ser los propios esclavos 
negros, como quedará claro en el curso de la sucesiva evolución de Marat. 
Sin embargo, en lo que respecta a Condorcet, no obstante el carácter 
gradualista de su abolicionismo, vuelve contra los blancos esclavistas la 
carga de deshumanización que estos habían dirigido contra los negros. 
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Es una actitud que puede madurar también a partir de una conciencia 
profundamente cristiana. He aquí en qué términos se expresa Garrison, en 
1841, a propósito de los propietarios de esclavos: 

«Con ellos no es lícita ninguna asociación, política o religiosa: ellos son los 
ladrones más vulgares y los peores bandidos (mejor pensar en un acuerdo con 
los presos de Botany Bay y de Nueva Zelanda) [...] No podemos reconocerlos 
como miembros de la cristiandad, de la república, de la humanidad»149. 

Pero ya algunos decenios antes el abolicionista inglés Percival Stockdale 
había declarado: «Nosotros somos los salvajes; los africanos actúan como 
hombres, como seres dotados de alma racional e inmortal»150, y una vez más, 
la indignación por el tratamiento infligido a los esclavos negros induce, si 
acaso, a deshumanizar a los deshumanizadores. 

Al considerar como sus interlocutores a los esclavos, los radicales no 
vacilan en apelar a una revolución desde abajo por parte de las víctimas de la 
institución que se pretende abolir. Aún antes de la revolución de los esclavos 
de Santo Domingo, la Historia de las dos Indias de Raynal y Diderot evoca 
una sublevación masiva, guiada por un Espartaco negro, que podría implicar 
la sustitución del Código negro en vigor por un «Código blanco» que haga 
pagar a los esclavistas por las injusticias cometidas por ellos151. En el ámbito 
de la tradición liberal, con Smith, podemos vernos frente a la evocación de 
una dictadura desde arriba, que ponga fin al escándalo de una institución 
que mancha la comunidad de los libres, pero no frente al pronóstico de una 
revolución desde abajo. Conocemos la simpatía o la admiración con que 
Grégoire y Schoelcher miran a Toussaint Louverture y a Haití. Son sendos 
nombres de persona y de lugar que no aparecen en Tocqueville. A propósito 

 
148 VéaseL’Ami du Peuple», 18 de mayo de 1791, en Benot (1988), pp. 120-21. 
149 Garrison, cit. en Merriam (1969), p. 209. 
150 Stockdale, cit. en Geggus (1982), p. 127. 
151 Rayna (1981), pp. 202-203. 
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de Santo Domingo, él se limita a señalar la «sanguinaria catástrofe que ha 
puesto término a su existencia»152. Paradójicamente, la isla deja de existir en 
el momento mismo en que pone fin, por primera vez en el continente 
americano, ¡a la institución de la esclavitud! 
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En fin, Diderot cita una observación de Helvétius: «¿A qué causa atribuir 
la extrema potencia de Inglaterra? A su gobierno». Tras esta apreciación, 
formula una pregunta polémica: «Pero ¿a qué causa atribuir la pobreza de 
Escocia y de Irlanda?»153. El juicio acerca de la metrópoli ya no puede ser 
separado del juicio relativo a las colonias y semicolonias. Inglaterra y los 
Estados Unidos, los lugares santos de la libertad a los ojos de Tocqueville, 
son al mismo tiempo, desde el punto de vista de autores como Diderot y 
Schoelcher, los responsables del despotismo más feroz y más bárbaro. 
Incluso cuando critica la esclavitud, la tradición liberal no pone en discusión 
la identificación de Occidente con la civilización y del mundo colonial con la 
barbarie. De otra manera se comporta el radicalismo, que identifica y 
denuncia la barbarie, en primer lugar, en los responsables y en los cómplices 
de la que resulta la violación más macroscópica de los derechos y de la 
dignidad del hombre. 

Herederos críticos del radicalismo pueden ser considerados Marx y 
Engels. Para el primero en particular, no solo es epistemológica y 
políticamente arbitrario ignorar la realidad político-social de las colonias, 
sino que, precisamente, de aquí hay que partir para comprender, como 
veremos, la «barbarie» de la sociedad burguesa. 

 

 

13. Liberalismo, auto-celebración de la comunidad de los libres y 
ocultación de la suerte deparada a los pueblos coloniales 

 

La ocultación de la suerte deparada a los pueblos coloniales atraviesa en 
profundidad el discurso desarrollado por el liberalismo. La auto-celebración 
de la tierra de los libres o del pueblo de los libres resulta tanto más 
persuasiva cuanto más pasa por alto la esclavitud, a la que son sometidas las 
poblaciones coloniales o de origen colonial: solo con esta condición 

 
152 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 278. 
153 Diderot (1994), p. 895. 
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Montesquieu, Blackstone y los revolucionarios norteamericanos pueden 
señalar como modelo de libertad a Inglaterra o a los Estados Unidos. 
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Eso también vale para Tocqueville. Este describe con lucidez y sin 
indulgencias el tratamiento inhumano impuesto a los pieles rojas y a los 
negros. Los primeros son obligados a sufrir los «males terribles» que 
acompañan las «emigraciones forzadas» (es decir, las sucesivas deportaciones 
impuestas por los blancos) y ya están a punto de ser borrados de la faz de la 
tierra154. En lo que respecta a los segundos, pongamos aparte a los Estados 
propiamente esclavistas del Sur: ¿cuál es la situación vigente en los demás? 
Más allá de las duras condiciones materiales de vida, de la «existencia 
precaria y miserable», de la desesperada miseria y de una mortalidad más 
elevada que entre los esclavos155 sobre el negro libre en teoría pesa también 
que están excluidos del disfrute de los derechos civiles (además de los 
políticos): está sometido a la «tiranía de las leyes» y a la «intolerancia de las 
costumbres» (supra, cap. II, § 7). Entonces, incluso prescindiendo del Far 
West y del Sur, tampoco respecto a los Estados libres se puede hablar no ya 
de democracia, ni siquiera en rigor de gobierno de le ley. Pero no es esta la 
conclusión a que llega Tocqueville, quien celebra la democracia «viva, activa, 
triunfante» que ve funcionar en los Estados Unidos: 

«Allí verán un pueblo en que las condiciones son más iguales de cuanto lo son 
incluso entre nosotros; en el que el sistema social, las costumbres, las leyes, 
todo es democrático; en el que todo emana del pueblo y regresa a él y donde, 
sin embargo, cada individuo goza de una independencia más completa, de una 
libertad más grande que en ningún otro tiempo o en ninguna otra región de la 
tierra»156. 

Si bien incluso se advierte compasión por la tragedia de los pieles rojas y 
de los negros, su suerte no tiene ninguna relevancia epistemológica y no 
modifica en nada el juicio político en su conjunto. Inequívoca resulta la 
declaración programática que hace Tocqueville como apertura del capítulo 
dedicado al problema de las «tres razas que habitan el territorio de los 
Estados Unidos»: «La tarea principal que me había impuesto está ahora 
cumplida. Mostré, en la medida en que podía realizarlo, cuáles eran las leyes 

 
154 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 339, 355 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville 1957, 
p. 344, 353. 
155 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 367 y nota 4 (DA1, cap. II, 10). 
156 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 174 (Discurso de la Asamblea constituyente, 12 
septiembre 1848). 
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de la democracia norteamericana y di a conocer cuáles eran sus costumbres. 
Podría detenerme aquí». Solo para evitar una posible desilusión del lector, 
habla de las relaciones entre las tres «razas»: «Estos argumentos, que se 
relacionan con mi objeto de estudio, no forman parte de él: se refieren a 
Estados Unidos, no a la democracia, y yo he querido sobre todo hacer el 
retrato de la democracia»157. Se puede definir la democracia y exaltar la 
libertad concentrando la atención exclusivamente en la comunidad blanca. 
Si, por el contrario, consideramos arbitraria esta abstracción y tenemos 
presente el entrecruzamiento entre esclavitud y libertad puesto en evidencia 
por relevantes estudiosos estadounidenses, no podemos dejar de 
sorprendernos de la ingenuidad epistemológica, más que política, de 
Tocqueville: este celebra como lugar de la libertad uno de los pocos países 
del Nuevo Mundo en los que está vigente y florece la esclavitud-mercancía 
de base racial y que, en el momento del viaje del liberal francés, tiene como 
presidente a Jackson, propietario de esclavos y protagonistas de una política 
de deportación y diezma en perjuicio de los pieles rojas; un presidente, por 
lo demás, que, bloqueando la difusión postal del material abolicionista, 
fustiga la libertad de expresión, incluso de importantes sectores de la 
comunidad blanca. 
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Esta ingenuidad alcanza su plenitud en un liberal discípulo de 
Tocqueville, es decir, en Édouard Laboulaye. Él también contrapone los 
Estados Unidos a la Francia de las incesantes conmociones revolucionarias: 
aquí —observa en 1849 en la lección inaugural (publicada de manera 
autónoma al año siguiente) de un curso dedicado, precisamente, a la historia 
de los Estados Unidos— una Constitución caracterizada por una 
extraordinaria «sabiduría» y por el rechazo a cualquier elemento 
«demagógico» permite gozar de la tranquilidad y, al mismo tiempo, de la 
mayor libertad y «de la más absoluta igualdad política», una igualdad 
«completa, absoluta, tanto en las leyes como en las costumbres»158. En 
relación con el problema de que habla Tocqueville —de las relaciones entre 
las tres razas— en el texto que estamos examinando, no queda más que la 
celebración de los extraordinarios éxitos conseguidos por «una nación de 
raza europea», de esta «fuerte raza de inmigrantes», o sea, de este «pueblo de 
puritanos», en otras palabras, de la «raza americana»; si bien estamos en 

 
157 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 33 (DA1, cap. II, 10). 
158 Laboulaye (1850), pp. 10-11. 
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presencia de un acontecimiento que se desarrolla del otro lado del Atlántico, 
este, de todas formas, cubre de gloria a «nuestra raza» (europea y blanca) en 
su conjunto.159 Es una visión reforzada diez años después, en el ámbito de 
un conmovido ensayo publicado con ocasión de la muerte de Tocqueville: el 
homenaje hecho al autor de La democracia en América se funde con el 
homenaje a la «bella Constitución federal que desde hace setenta años 
protege la libertad de los Estados Unidos»160. Estamos en vísperas de la 
guerra de Secesión. Pero incluso su estallido no parece estimular en 
Laboulaye ulteriores reflexiones: sigue en pie que en los Estados Unidos está 
vigente «la libertad completa, franca, sincera»; el sanguinario conflicto en 
curso demuestra el «coraje» de «un pueblo libre que sacrifica todo al 
mantenimiento de la unidad» del país.161 
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Solo al reconstruir la historia de los Estados Unidos del período colonial, 
Laboulaye se siente obligado a afrontar el tema de la esclavitud. Aunque 
atenuada por la referencia al «clima» (que hacía intolerable el trabajo para los 
blancos, pero no para los negros), a las circunstancias históricas (en el 
momento en que estaba en su apogeo, «la trata negrera era considerada una 
obra pía») y a las características peculiares del pueblo sometido a la 
esclavitud (se trata siempre de una «raza eternamente menor de edad»)162, la 
condena a esta institución resulta clara. En el primer volumen, cuyo Prefacio 
lleva la fecha de 1855, podemos leer: 

 «En una mitad de los Estados Unidos existen dos sociedades establecidas en 
el mismo suelo: una muy poderosa, activa, unida, vigilante, la otra débil, 
desunida, indiferente, explotada como un rebaño; y, sin embargo, esta grey 
despreciada es para ese país una amenaza eterna [...] La mancha que enloda 
esta gran sociedad la sitúa por debajo de Europa»163. 

Incluso habiendo trazado este cuadro realista, el Prefacio continúa 
celebrando a los Estados Unidos como el lugar privilegiado de la libertad, 
garantizada y custodiada por una «Constitución admirable»164. Por dura que 
pueda ser la suerte de los negros —sobre los indios el silencio continúa 
siento obstinado—, esta es irrelevante en el momento de formular el juicio 

 
159 Laboulaye (1850), pp. 6, 9-10, 17. 
160 Laboulaye (1863b), p. 187. 
161 Laboulaye (1863a), pp. VII-IX. 
162 Laboulaye (1866), vol. I, pp. 420-22. 
163 Laboulaye (1866), vol. I, p. 431. 
164 Laboulaye (1866), vol. I, p. VI. 



V. La revolución en Francia y en Santo Domingo, la crisis de los modelos inglés y nort.. 

general sobre el país objeto de investigación. Pero hay más. Laboulaye 
reconoce que la esclavitud hace sentir su peso opresivo sobre el propio amo 
blanco: a él se le niega el derecho de instruir y de emancipar libremente a su 
propio esclavo, incluso si se trata del hijo nacido de la relación con una 
esclava; él está obligado por la ley a infligir al esclavo culpable hasta los 
castigos más drásticos, incluido el de la castración165. Pero, a pesar de todo, 
las críticas contra estas inadmisibles interferencias sobre la libertad 
individual de los propietarios blancos no enturbian en lo más mínimo el 
cuadro luminoso que ya conocemos. 
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En 1864 Laboulaye denuncia el privilegio que la cláusula constitucional 
de los «tres quintos» reconoce a la «raza particular, superior», constituida por 
los «grandes señores» del Sur, que son los propietarios de esclavos (supra, 
cap. IV, § 1). Pero si las cosas están así, si la desigualdad caracteriza las 
relaciones entre las propias elites, si hasta en el ámbito de la comunidad 
blanca hay una «raza particular» privilegiada, ¿qué sentido tiene la 
afirmación según la cual lo que caracteriza a los Estados Unidos es «la más 
absoluta igualdad política»? Laboulaye no siente la necesidad de revisar sus 
posiciones. Al contrario, no vacila en reafirmarlas en el Prefacio al tercer 
volumen, que continúa celebrando la revolución norteamericana como la 
única auténticamente democrática. 

Y al igual que se hace respecto de los colonos propiamente dichos, 
también se deja a un lado Irlanda. En el curso de su viaje al otro lado de la 
Mancha, Tocqueville visita la infeliz isla, de la que describe sin indulgencias 
la desesperada situación en que se encuentra. No se trata solo del hecho de 
que «la miseria es horrible»; aquí se niega la propia libertad liberal, pisoteada 
por los «tribunales militares» y por una «numerosa gendarmería odiada por 
el pueblo». Llegados a este punto, se hace una comparación entre Inglaterra 
e Irlanda: «Las dos aristocracias de las que he hablado tienen el mismo 
origen, las mismas costumbres, casi las mismas leyes. Y, sin embargo, una 
ha dado a los ingleses durante siglos uno de los mejores gobiernos del 
mundo, la otra, a los irlandeses, uno de los más detestables que se pueda 
imaginar»166. Se trata de una declaración que causa estupor: no solo el lector 
no es informado de que la aristocracia dominante en Irlanda es la misma 
inglesa o de origen inglés, sino que tiene la impresión de hallarse ante dos 

 
165 Laboulaye (1866), vol. I, pp. 425-27, 430. 
166 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, pp. 94, 128, 133. 
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países distintos, no ante dos regiones de un Estado único, sometido a la 
autoridad de un mismo gobierno y de una misma Corona. 

Entonces se puede comprender la conclusión llena de admiración de 
Tocqueville: «Veo al inglés seguro bajo la protección de sus leyes»167. 
Claramente, el irlandés no es incluido en la categoría de «inglés», pero tal 
falta de inclusión no parece constituir un problema, no compromete el juicio 
lisonjero acerca del país visitado, señalado como modelo de libertad. 
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14. La cuestión colonial y el desarrollo diferente del radicalismo en 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos 

 

A propósito de Bentham y de su escuela en ocasiones se ha hablado de 
«radicalismo filosófico»168. El teórico del utilitarismo asume tonos que 
desacralizan la tradición política, jurídica e ideológica de su país. Él no duda 
en denunciar «la corrupción casi universal» que azota Inglaterra y el nefasto 
papel de una «aristocracia corrupta y corruptora»169. No deja exenta de 
críticas ni siquiera a la Revolución Gloriosa, a pesar del aura religiosa que la 
rodeaba habitualmente: «El pacto originario, entre el rey y el pueblo, era una 
leyenda. El pacto posterior, entre la Cámara de los Lores y la Cámara de los 
Comunes, fue también demasiado real170» y sancionó el dominio de la 
oligarquía. 

Sin embargo, basta observar el modo en que Bentham se comporta con 
respecto a las cláusulas de exclusión de la tradición liberal para darse cuenta 
de que estamos bien lejos del radicalismo entendido en el sentido que ya he 
precisado. Ya hemos hablado de los residuos y del «material de desecho», y 
de los recluidos en las casas de trabajo. Ahora conviene ocuparse de la 
condición de los negros. Bentham inserta «la legitimación — no anulada 
todavía— de la esclavitud doméstica fundada en el color» entre las 
«imperfecciones de detalle» que se pueden descubrir hasta en el «sistema 

 
167 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 91. 
168 Halévy (1901-1904). 
169 Bentham (1838-43), vol. III, p. 442. 
170 Bentham (1838-43), vol. IV, p. 447. 
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incomparablemente feliz» de los Estados Unidos171. A partir de esta 
descripción tan eufemística de la institución de la esclavitud, el liberal inglés 
insiste en el hecho de que tiene que haber un proyecto de emancipación 
acorde al principio de una progresividad extrema y ser conducido 
exclusivamente desde arriba. En un texto de 1822 hallamos una declaración 
muy significativa: «Los franceses ya han descubierto que el color negro de la 
piel no es un motivo para que un ser humano deba ser irremediablemente 
abandonado al capricho de su torturado»172. Entonces, esto nos lleva a 
pensar en la abolición de la esclavitud en las colonias francesas; y, sin 
embargo, se hace referencia, como lo aclara una nota, ¡al Código negro de 
Luis XIV! 

En lo que respecta a la progresividad, esta es necesaria no solo con el fin 
de respetar «los derechos de la propiedad» (que debe ser indemnizada por la 
pérdida sufrida) sino también de educar al esclavo en la libertad173. Bentham 
propone una «lotería» de la emancipación que podría tener lugar al momento 
de la transmisión hereditaria de esta peculiar propiedad, y de la que podría 
beneficiarse un décimo de los esclavos poseídos por el difunto. La apelación 
a los amos para que den prueba de ductilidad es la otra cara de la indignada 
condena a cualquier iniciativa desde abajo: 

 

«La injusticia y las calamidades que han acompañado intentos precipitados, 
constituyen la objeción más grave contra los proyectos de emancipación. 

 Esta operación no necesita ser llevada a término por una revolución violenta 
que, sembrando el descontento en todos, destruyendo toda propiedad y 
colocando a todas las personas en una condición que no les resulta apropiada, 
puede producir males mil veces mayores que todos los beneficios que se 
pueden esperar de ello. »174. 

Sin duda es Francia el lugar privilegiado para la formación del 
radicalismo, en el sentido definido por mí. El asunto se comprende bien. El 
país está favorablemente dispuesto a aceptarlo tras la derrota de la guerra de 
los Siete años y la pérdida de gran parte de las colonias. Con posterioridad, 
la polémica que se desarrolla en ambas riberas del Atlántico con ocasión de 

 
171 Bentham (1838-43), vol. IX, p. 63. 
172 Bentham (1838-43), vol. I, p. 143. 
173 Bentham (1838-43), vol. I, pp. 312-13. 
174 Bentham (1838-43), vol. I, p. 346.  
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la rebelión de las colonias inglesas, termina con el descrédito de ambas 
fracciones del partido liberal: si bien la revolución norteamericana —con el 
desarrollo de relaciones de igualdad dentro de la comunidad blanca y con el 
claro distanciamiento con respecto al mundo del privilegio feudal— estimula 
el incremento de la crítica al Antiguo Régimen y la crisis del modelo inglés 
en Francia, el desencanto por la permanencia de la esclavitud en los Estados 
Unidos y por el surgimiento de un Estado racial sin precedentes, pone en 
crisis también el modelo norteamericano. En estas dos crisis echa sus raíces 
el radicalismo francés. 

Pero a su vez ¿qué influencia ejerce este del otro lado del canal de La 
Mancha y al otro lado del Atlántico? El problema también puede ser 
reformulado así: la Inglaterra liberal surgida de la Revolución Gloriosa y, 
sobre todo, la revolución norteamericana, contribuyen poderosamente a la 
preparación ideológica de la revolución francesa y, con posterioridad —a 
través de la crisis de los dos modelos—, a la formación del radicalismo; ¿por 
qué este último no parece arraigar de manera profunda en los dos países 
clásicos de la tradición liberal? Es obvio que el tormentoso curso de la 
revolución y el surgimiento del Terror dañan de inmediato la capacidad de 
atracción de Francia. También la represión desempeña un apreciable papel 
obstaculizando la difusión del radicalismo. En Inglaterra, en 1794, el habeas 
corpus queda suspendido durante ocho años; una nueva suspensión tiene 
lugar en 1817; mientras que dos años después se produce aquello que ha 
pasado a la historia como la masacre de Peterloo, o, para decirlo con las 
indignadas palabras de una revista inglesa de la época, «la inútil e 
injustificada carnicería de hombres, mujeres y niños indefensos175». Los 
miembros de las asociaciones de trabajadores, de los clubes de orientación 
más o menos jacobina, los cartistas, comprometidos en la lucha por la 
extensión del sufragio, sufren la deportación a Australia y allí padecen una 
horrible suerte, y mueren a menudo bajo los golpes de fusta repartidos con 
profusión. No vamos a hablar de los «disidentes irlandeses» que «entre el 
siglo XVIII y el XIX tuvieron en Australia su Siberia oficial». En general, 
«entre 1800 y 1850 fueron deportados representantes de casi todos los 
movimientos radicales existentes en Gran Bretaña»176. Obviamente, la 

 
175 El texto, extraído deSherwin’s Weekly Politica Register» de 18 de agosto de 1819, es citado en 
Casana Testore, Nada (1981), pp. 226-28. 
176 Hughes (1990), pp. 175, 226, 230, 244. 
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represión golpea también los círculos que consideran legítima, y hasta la 
invocan, la revolución violenta de los esclavos negros»177. Por su parte, de 
1798 data la promulgación en los Estados Unidos de los Alien and Sedition 
Acts, que acarrean graves restricciones de las libertades constitucionales, 
confieren al presidente un margen muy amplio de discrecionalidad y golpean 
de manera particular a los seguidores de las ideas sospechosas de ser 
influenciadas por la revolución francesa. Por otra parte, ya conocemos de la 
violencia, sobre todo desde abajo, a la que son expuestos los abolicionistas. 
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Y, sin embargo, ni el Terror en Francia, ni la represión en Inglaterra y en 
los Estados Unidos son suficientes para explicar la debilidad del radicalismo 
al otro lado del canal de la Mancha o del Atlántico. Es necesario profundizar 
el análisis. En Inglaterra, el estallido de la guerra permite a la clase 
dominante presentar como una obligación patriótica la lucha contra el 
fanatismo revolucionario que azota Francia y que amenaza con expandirse a 
Irlanda, lo que representa un riesgo mortal para el imperio británico. En lo 
que respecta a los Estados Unidos, es interesante observar el debate en el 
que —en vísperas de la guerra contra Inglaterra que estalló en 1812— se 
ven comprometidos dos prestigiosos representantes del Sur. El primero, 
Randolph, se declara contrario a la apertura de las hostilidades: preñada de 
peligros está la situación en el frente interno, donde los «infernales 
principios de la libertad francesa» corren el riesgo de provocar la revuelta de 
los esclavos; sí, «la revolución francesa los ha contaminado incluso a 
ellos»178. Calhoun, por su parte, no tiene estas preocupaciones: es cierto que 
hay que prestar atención al estado de opinión de los esclavos, pero por 
fortuna, «más de la mitad de ellos no ha oído hablar nunca de la revolución 
francesa»179. 
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Es decir, el radicalismo, al reconocer el derecho de los esclavos negros o 
de los semiesclavos irlandeses a empuñar las armas contra sus amos, 
constituía una seria amenaza a la estabilidad de los Estados Unidos y a la 
integridad territorial del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. El peso 
menor de la cuestión colonial o de las poblaciones de origen colonial es 
también lo que explica la mayor difusión del radicalismo en Francia. Cuando 
estalla la revolución negra en Santo Domingo, los ambientes radicales de 

 
177 Blackburn (1990), pp. 325-26. 
178 Randolph, cit. en Kirk (1978), pp. 167-68. 
179 Calhoun (1992), p. 293. 
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París no tienen mayor dificultad en reconocer y legitimar el hecho 
consumado: aunque se corra el riesgo de perder las restantes colonias, como 
no se cansan de advertir los antiabolicionistas, no se trata de una tragedia 
irreparable. Distinta es la situación para Inglaterra y los Estados Unidos. 

La revolución negra de Santo Domingo suscita una oleada de indignación 
en ambos países. «Un Estado negro en el archipiélago occidental —escribe 
The Times— es radicalmente incompatible con todo el sistema de la 
colonización europea». Y, por tanto: «Obviamente, en esta zona, Europa 
recuperará la influencia y el dominio que justamente reivindica, en virtud de 
la sabiduría superior y de las dotes superiores de sus habitantes»180. Los 
Estados Unidos no solo se niegan a reconocer el país surgido de la 
revolución negra, sino que hacen todo lo posible por aislarlo, debilitarlo, 
demolerlo. 

En esta operación se distingue Jefferson. A primera vista parece ser el 
más próximo al radicalismo. En enero de 1793, sin dejarse impresionar por 
la acusación lanzada por su ex secretario privado contra los jacobinos (aquí 
se habla, con referencia a París, de «calles [...] literalmente rojas de sangre»), 
continúa defendiendo con pasión la «causa» de la revolución francesa. «Con 
tal de no verla fallar, preferiría ver la mitad de la tierra desolada. Si quedara 
solo un Adán y una Eva en algún país, pero libres, eso sería mejor que cómo 
está ahora». Por añadidura, Jefferson contrapone positivamente Francia a los 
Estados Unidos, donde los anglofilos consideran la Constitución de 1787, 
con los amplísimos poderes conferidos al presidente y al ejecutivo, un 
primer paso hacia la instauración de la monarquía.181 

Y sin embargo, el cuadro cambia claramente tras la revolución negra de 
Santo Domingo. Sabemos que Jefferson interpreta de manera radical el 
principio de igualdad, pero siempre en el ámbito de la comunidad blanca. 
Nunca ha creído en la posibilidad de una convivencia de blancos y negros 
sobre bases igualitarias: esta constituiría un desafío injustificable a las 
«distinciones reales instituidas por la naturaleza» y terminaría por 
desembocar «en el exterminio [extermination] de una u otra raza»182. 
Cuando en la isla del Caribe estalla el conflicto entre propietarios blancos y 

 
180 Geggus (1982), pp. 136-37. 
181 Jefferson (1984), p. 1004 (carta a W. Short, 3 de enero de 1793); acerca de todo esto, Véase 
Elkins, McKitrick (1993), pp. 316-17. 
182 Jefferson (1984), p. 264. 
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esclavos negros, la simpatía del estadista norteamericano se vuelve de 
inmediato hacia los primeros; profunda es ahora la angustia por «la 
tempestad revolucionaria que está arrasando el globo». De aquí, el apoyo al 
ejército invasor enviado por Napoleón, y este no cesa ni siquiera cuando 
recurren a prácticas repugnantes, como la introducción de perros adiestrados 
en destrozar a los negros y la organización de espectáculos masivos —al 
mismo tiempo emocionantes e instructivos— en torno a tal suceso.183 
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15. El reflujo liberal del radicalismo cristiano 
 

En los Estados Unidos el radicalismo se forma sobre una base cristiana. 
Pero la lectura según el punto de vista religioso del conflicto implica límites 
graves; se presta escasa atención a las humillaciones y a la opresión que 
sufren los negros también en el Norte: se trata de una condición que no 
asume la forma inmediatamente evidente de la esclavitud y del pecado. Al 
finalizar la guerra de Secesión el movimiento abolicionista se disgrega con 
rapidez y, como quiera que sea, no es capaz de oponer una resistencia teórica 
y mucho menos práctica al régimen terrorista de supremacía blanca, que se 
impone en el Sur a partir del compromiso (antinegro) de 1877 entre las dos 
secciones de la comunidad blanca. El peso del prejuicio racial es demasiado 
fuerte y solo una presencia masiva y prolongada de las tropas de la Unión 
habría podido garantizar a los negros el disfrute de los derechos políticos y el 
pleno reconocimiento de los derechos civiles. Pero todo eso habría implicado 
una violación demasiado grave del principio liberal del autogobierno. Entre 
los teóricos del abolicionismo, quizás el único que sea propenso a recorrer 
hasta el final el camino de la imposición, por la fuerza de las armas, del 
principio de igualdad racial es Wendell Phillips, pero, cuando en 1875 trata 
de exponer sus razones en una asamblea en Boston, lo hacen callar 
bruscamente. Ya el año anterior un senador del Sur había observado 
satisfecho: «El radicalismo se está disolviendo, se está haciendo pedazos»184. 
Cuando las tropas federales se retiran del Sur se reafirma el autogobierno 
local, pero al mismo tiempo desaparece la democracia radical y regresa el 

 
183 Jefferson, cit. en Jordán (1977), p. 386; Zuckerman (1993), pp. 197, 210. 
184 Foner (1989), pp. 554, 528. 
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calvario de los negros. 
192 

Por añadidura, lo que estimula en el abolicionismo cristiano anglo 
americano la condena del pecado esclavista es la simpatía por un pueblo 
ampliamente cristianizado, que ve en el cristianismo un instrumento con el 
cual superar la condición de total deshumanización y conseguir un mínimo 
de reconocimiento. Gracias a la abolición de la esclavitud, liberado de la 
obsesión del pecado y de la complicidad en el pecado, Parker considera que 
no hay solución política al persistente problema de las discriminaciones e 
injusticias sufridas por los negros: solo se puede esperar en la fusión 
matrimonial de las dos razas, o sea, en los efectos benéficos de insuflar la 
«poderosa sangre anglosajona» en las venas de los negros. Es una perspectiva 
en cierto modo radical, en clara contratendencia respecto a la ideología 
dominante. Y, sin embargo, ahora se trata, más que de organizar a los negros 
oprimidos, de que los opresores superen los prejuicios que consolidan 
barreras de raza y de casta: el radicalismo tiende así a ser reabsorbido por el 
liberalismo. Peor aún están las cosas en lo que respecta a los indios, 
considerados salvajes y paganos. Parker no vacila en justificar la política de 
«continua agresión, invasión y exterminio» llevada adelante por este pueblo 
indómito que son, precisamente, los anglosajones185. En efecto, el fin de la 
guerra de Secesión infunde nuevo ímpetu a la marcha hacia el Far West. Y, 
una vez más, el peso de la cuestión colonial interviene para explicar la 
debilidad del radicalismo norteamericano. 

 

 

16. Liberalsocialismo y radicalismo 
 

Kant se acerca al radicalismo mucho más que Bentham. No es tan 
significativa la toma de posición clara en favor de la Francia revolucionaria. 
Más relevante es el hecho de que, al intervenir en 1795, a un año de 
distancia de la abolición de la esclavitud en las colonias francesas, con clara 
referencia crítica a Inglaterra, Por la paz perpetua identifica «las islas de la 
caña de azúcar» como los «lugares de la más cruel esclavitud que haya sido 
imaginada jamás». Pero otros dos elementos resultan decisivos: a semejanza 
de los radicales franceses —no olvidemos que la cuestión colonial pesa sobre 

 
185 Slotkin (1994), pp. 232, 230. 
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Alemania menos que sobre Francia— Kant problematiza claramente el 
límite entre civilización y barbarie: es ya Inglaterra la que representa la causa 
de la «esclavitud y barbarie». En fin, de manera totalmente distinta respecto 
a los liberales, él no se limita a criticar a Pitt; agrega que el estadista inglés 
con razón «es odiado como un enemigo del género humano»186. Por otra 
parte, el radicalismo del filósofo alemán no escapa a sus contemporáneos: si 
bien Goethe considera poco «liberal» el comportamiento asumido por él 
frente a Inglaterra, Wilhelm von Humboldt se distancia claramente del 
«democratismo» presente en Por la paz perpetua.187 
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En lo que respecta a Inglaterra, más que Bentham, quien se acerca al 
radicalismo es, si acaso, John S. Mill, que identifica en la esclavitud «la más 
flagrante de las violaciones posibles» de los principios liberales y cataloga a 
aquellos que la defienden como las «fuerzas del Mal»188. En su Autobiografía, 
junto a la «noble multitud de los abolicionistas», Mill alaba también a John 
Brown, el protagonista del desafortunado intento por hacer que se rebelaran 
los esclavos del Sur de los Estados Unidos189. En un texto de 1824 el filósofo 
inglés expresa su simpatía por la causa de los negros de Santo Domingo-
Haití, que en vano la expedición napoleónica trata en parte de «exterminar», 
en parte de reducir de nuevo a condiciones de esclavitud190. Mill no parece 
retroceder horrorizado ante la perspectiva de una revolución de los esclavos 
negros desde abajo, mostrando un claro alejamiento de la gran mayoría de 
sus contemporáneos. Y, sin embargo, por otra parte, él es el teórico de una 
nueva «esclavitud», de carácter temporáneo y pedagógico, en contra de los 
«salvajes» (infra, cap. VII, § 3). Por otro lado, el autor inglés afirma que la 
última etapa de su evolución está caracterizada, al mismo tiempo, por el 
acercamiento al «socialismo» y por una renovada desconfianza con respecto a 
la «democracia»: lo que la provocó y la justificó fueron «la ignorancia y, en 
especial, el egoísmo y la brutalidad de las masas»191. La democracia, ya 
problemática en la metrópoli, se revela decididamente peligrosa y 
desacertada con relación a las colonias y a los pueblos de origen colonial 
(comprendidos los afro- norteamericanos). Teórico del despotismo universal 

 
186 Véase Losurdo (1983), pp. 90-91. 
187 Véase Losurdo (1983), pp. 91,177, 184. 
188 Mill (1963-91), vol. I, pp. 266-67 (=Mill, 1976, p. 208).  
189 Mill (1963-91), vol. I, pp. 266 (=Mill, 1976, p. 208). 
190 Mill (1963-91), vol. I, pp. 304-305. 
191 Mill (1963-91), vol. I, pp. 238 (=Mill, 1976, p. 180). 
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de Occidente, Mill parece igualmente lejano de la «democracia abolicionista» 
y radical. 

Y, por tanto, no hay que confundir el radicalismo con el socialismo. 
Aspiraciones socialistas pueden conjugarse bien con el colonialismo. 
Seguidores de Fourier y Saint-Simon piensan edificar comunidades de tipo 
más o menos socialistas en las tierras arrebatadas en Argelia a los árabes192: 
al igual que la «democracia», también el «socialismo» puede ser pensado 
limitándolo al «pueblo de los señores» y en perjuicio de los pueblos 
coloniales o de origen colonial. En algunos momentos de su evolución Mill 
se acerca al liberal-socialismo, sin que por ello supere el umbral que lo 
separa del radicalismo. 
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Con respecto al sionismo, Arendt ha llamado la atención sobre la 
presencia en este de una tendencia a primera vista singular: está 
caracterizada, de un lado, por el apoyo a los objetivos «chovinistas»; y del 
otro, por el empeño en llevar a cabo experimentos colectivistas y de una 
«rigurosa realización de la justicia social» dentro de la propia comunidad. Se 
delinea así un «conglomerado absolutamente paradójico de acercamiento 
radical y reformas sociales revolucionarias en política interior, y de métodos 
anticuados y del todo reaccionarios en política exterior», en el campo de las 
relaciones con los pueblos coloniales193. Es decir, la «democracia para el 
pueblo de los señores» puede también ir más allá y configurarse como 
socialismo para el «pueblo de los señores», mientras que lo que define el 
radicalismo es, precisamente, la polémica contra la pretensión de un 
determinado grupo étnico o social de comportarse como «pueblo de los 
señores». 

 Cuando en 1860, en el curso de la segunda guerra del opio, una 
expedición franco-británica devastó el Palacio de Verano, fue Victor Hugo 
quien se reveló como el heredero del radicalismo, con su denuncia de la 
barbarie perpetrada por los pretendidos civilizadores, mientras que para 
Mill, como para la cultura liberal de la época, continúan existiendo pocas 
dudas sobre la perfecta identidad de Occidente y civilización (infra, cap. VIII, 
§ 3; cap. IX, § 5). 

 

 
192 Mención de ello hace, críticamente, Tocqueville (1951-) vol. III, t. 1, pp. 250-51. 
193 Arendt (1986), pp. 85-88, 92. 
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CAPÍTULO SEXTO 
 

VI. La lucha por el reconocimiento de los 
instrumentos de trabajo en la metrópoli y las 

reacciones de la comunidad de los libres 
 

 

1. Los excluidos y la lucha por el reconocimiento 
 

Hemos visto que la tradición liberal está atravesada por dos cláusulas 
macroscópicas de exclusión. En realidad, hay una tercera, contra las mujeres, 
pero que presenta características peculiares. Cuando ellas pertenecen a las 
clases superiores, siempre forman parte, siquiera en funciones subalternas, 
de la comunidad de los libres: pensemos en particular en las propietarias de 
esclavos. El movimiento de emancipación femenina podrá adquirir una base 
social de masas solo más tarde, en el momento en que pueden participar en 
él las mujeres anteriormente sometidas a una condición de esclavitud, o bien 
confinadas en los niveles inferiores de una sociedad de castas. La lucha 
provocada por las máquinas bípedas de la metrópoli, por un lado, y por los 
esclavos y las poblaciones coloniales o de origen colonial por el otro, es lo 
que explica, en primer lugar, el desarrollo del liberalismo en los siglos XVIII 
y XIX. 

En ambos casos, más que por la consecución de objetivos particulares, los 
excluidos protestan por el hecho de que se les niega la dignidad humana. Se 
trata de una lucha por el reconocimiento, en el sentido aclarado por Hegel en 
un celebérrimo capítulo de la Fenomenología del espíritu. El negro 
encadenado, dibujado en la propaganda abolicionista, reivindica la libertad, 
subrayando en el escrito que circunda la imagen que él también es un 
«hombre». A su vez, Toussaint Louverture, el gran protagonista de la 
revolución de Santo Domingo, invoca «la adopción absoluta del principio por 
el cual, ningún hombre, ya sea rojo, negro o blanco, puede ser propiedad de 
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su semejante»1. Tonos similares resuenan en el París inmediatamente 
posterior a la revolución de julio, cuando los diarios populares reprochan a 
los «nobles burgueses» su obstinación en querer ver en los obreros 
«máquinas» en lugar de «hombres»; nada más que «máquinas» llamadas a 
producir solo para satisfacer las «necesidades» de sus patronos; tras la 
revolución de febrero de 1848, la obtención de los derechos políticos por 
parte de los proletarios es la demostración de que también estos comienzan 
a ser finalmente elevados al «rango de hombres»2. Condorcet reconoce 
enfáticamente tal dignidad a los esclavos negros y se la niega a sus amos 
blancos; de manera análoga Engels, al dirigirse a los obreros ingleses dice 
que él está «contento y orgulloso» de haberlos visitado y que sufren «una 
esclavitud peor que la de los negros de América»3, y exclama: «He 
comprobado que sois hombres, miembros de la gran familia internacional de 
la humanidad» y que representáis «la causa de la humanidad» pisoteada, por 
el contrario, por los capitalistas, empeñados en un «comercio indirecto de 
carne humana», en una trata de esclavos apenas camuflada.4 
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A la lucha de los excluidos por ser reconocidos en su dignidad de 
hombres, corresponde, en la vertiente opuesta, la polémica contra la 
Declaración de los derechos del hombre. En el campo liberal la intervención 
más célebre es la de Burke. En él es total la condena de esta teoría 
subversiva que abre el camino a las reivindicaciones políticas y sociales de 
«peluqueros» y «vendedores de velas», «por no hablar de otras innumerables 
actividades aún más serviles que estas», a las reivindicaciones de la «multitud 
marrana», o, como quiere que sea, de gente cuya «ocupación sórdida y 
mercenaria» (sordid mercenary occupation) implica por sí misma «una 
perspectiva mezquina de las cosas humanas»5. 

Incluso a la distancia de algunos decenios, a los ojos de Bentham, la 
Declaración de los derechos del hombre de 1789 no es más que un cúmulo 
de «sofismas anárquicos». ¿Se sanciona en ella la égalité entre todos los 
hombres? Sarcástico resulta el comentario del liberal inglés: «Todos los 
hombres, es decir, todos los seres de la especie humana, y así, el aprendiz es 

 
1 Louverture, cit. en Gauthier (1992), p. 282. 
2 Véase Losurdo (1993), cap. 1, § 11. 
3 Marx, Engels (1955-89), vol. II, pp. 229, 400; en español=Engels, 1974, p. 26, 194. 
4 Marx, Engels (1955-89), vol. II, pp. 230-31; en español=Engels, 1974, p. 26-27. 
5 Burke (1826), vol. V, pp. 154, 105-106 (=Burke, 1963, pp. 248, 210-11). 
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igual en derechos a su patrono, tiene el derecho de gobernar y de castigar al 
patrono, ese mismo derecho que el patrono ejerce con respecto a él». Y, por 
tanto, el «absurdo principio de la égalité puede complacer solo a los 
“fanáticos” y a la “multitud ignorante”». ¿La Declaración habla de la «ley 
como expresión de la voluntad general»? Pero está claro que de ese modo no 
se pueden justificar las restricciones censales del sufragio. La propia 
teorización del derecho de propiedad, contenida en ese texto solemne, le 
resulta sospechosa a Bentham: no está bien precisado el objeto concreto de 
tal derecho, y, como quiera que sea, se trata de un derecho que, una vez más, 
compete «a cada individuo, sin límite alguno», incluso al que no posee nada y 
sufre hambre: 
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«En otros términos, se establece un derecho de propiedad universal: es decir, 
todo es común a todos. Pero, dado que lo que pertenece a todos no pertenece a 
nadie, de aquí se deriva que el efecto de la Declaración no es el de establecer la 
propiedad, sino el de destruirla: y de ese modo la han comprendido los partidarios 
de Babeuf, estos verdaderos intérpretes de la Declaración de los derechos del 
hombre, a los cuales no se les puede reprochar otra cosa que haber sido 
consecuentes con la aplicación del principio más falso y más absurdo»6. 

Cuando condena estos «principios generales» abstractos —frente a los 
cuales justamente Inglaterra muestra «extrema repugnancia»— y que, 
pronunciados por «bocas hambrientas», pueden solo producir catástrofe, 
Bentham se remite a Malouet, uno de los pocos en Francia que intentó 
disipar «la nube de las ideas confusas»7. En efecto, son los anglómanos los 
que tratan de bloquear la promulgación de la Declaración de los derechos del 
hombre; al apelar a vagos «principios generales» y a conceptos «metafísicos» 
—alerta Malouet— se juega con fuego: se corre el riesgo de excitar a la 
«inmensa multitud de los hombres sin propiedad», «las clases 
desafortunadas de la sociedad», a «los hombres colocados por la suerte en 
una condición dependiente» y «desprovistos de luces y de medios»; a ellos 
habría que enseñarles los «límites justos», más que la «extensión de la 
libertad natural»8. 

Es significativo que sea Malouet quien adopte una clara posición contra la 
categoría de derechos del hombre, que después desempeña un papel 

 
6 Bentham (1840), vol. I, pp. 509-21; e texto citado aquí es retomado más tarde con algunas 
modificaciones en Bentham (1838-43), vol. II, pp. 49 ssg. 
7 Bentham (1840), vol. I, pp. 524-25. 
8 Malouet, cit. en Baecque, Schmale, Vovelle (a cargo de, 1988), pp. 104-107. 
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relevante en la polémica contra el abolicionismo. Es este segundo aspecto el 
que desempeña un papel central en los Estados Unidos, donde, en el ámbito 
de la comunidad blanca, la cuestión no asume la relevancia que tiene en 
Francia, pero donde se hace cada vez más candente el conflicto relativo a la 
esclavitud negra. La tesis (contenida en la Declaración de independencia), 
según la cual «todos los hombres han sido creados iguales» y con el derecho 
a gozar de «determinados derechos inalienables», es adoptada, en concreto, 
como punto de mira. Aquí se encuentra la «locura metafísica», que más tarde 
halla su expresión más concentrada en la revolución francesa: esta es la 
acusación formulada por el «Burke norteamericano», es decir, por Randolph, 
que también en esa ocasión se remite de manera explícita al liberal inglés9. 
Surgidos bajo el influjo de la revuelta contra los presuntos «derechos 
imprescriptibles de los reyes», invocados por la Corona británica, ahora los 
Estados Unidos corren el riesgo de sucumbir a la locura de los «derechos 
imprescriptibles de los esclavos negros»10. De manera análoga, Calhoun 
llama la atención sobre los «frutos venenosos» de ese «lugar de la 
Declaración de nuestra independencia» que pretende conferir a todos los 
hombres «el mismo derecho a la libertad y a la igualdad»; de aquí parten los 
abolicionistas para desencadenar una fanática lucha contra la esclavitud 
negra y las «instituciones del Sur», por ser «un ultraje contra los derechos del 
hombre»11. 
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En cuanto a Inglaterra, y pensando principalmente en las colonias, en 
1880, Disraeli define como un sinsentido los «derechos del hombre»12 como 
un «sin sentido». La lucha por el reconocimiento, conducida por las 
poblaciones coloniales o de origen colonial, se revela particularmente larga y 
compleja: esta conseguirá resultados decisivos solo en el siglo XX. Pero 
ahora conviene dirigir la atención a la lucha desarrollada por las máquinas 
bípedas en la metrópoli capitalista y en el ámbito de la comunidad blanca. 

 

 

2.  El instrumento de trabajo se convierte en ciudadano pasivo 
 

 
9 Randolph, cit. en Kirk (1978), pp. 63-66. 
10 Randolph, cit. en Kirk (1978), p. 177. 
11 Calhoun (1992), pp. 568-69, 464. 
12 Disraeli (1976), vol. II, p. 80 (cap. 73). 
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Los ambientes sociales y políticos que, en ambas riberas del Atlántico, se 
auto-celebran como la comunidad de los libres, no entienden por libertad 
solo el disfrute tranquilo de la esfera privada: ser excluido de los organismos 
representativos y de la vida política ya se advierte como expresión de 
despotismo. Por otra parte, resulta obvia la negación de los derechos 
políticos a aquellos que no poseen ningún título para ser reconocidos como 
miembros de la comunidad de los libres: ¿cómo pueden pretender formar 
parte de ella el «caballo» o el «caballo de carga», con los que Locke y 
Mandeville comparan al trabajador asalariado, o bien el «instrumento vocal», 
el «instrumento bípedo» y la «máquina de trabajo», de los que hablan Burke y 
Sieyès? Es decir, aquellos que continúan siendo definidos mediante las 
categorías utilizadas por Aristóteles para imaginar la figura del esclavo, no 
pueden gozar de la ciudadanía política. Si no son hombres, son miembros de 
un pueblo distinto e inferior, son bárbaros (los esclavos por excelencia). 
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Al menos en lo que respecta a Francia, el cuadro comienza a cambiar de 
manera sensible a partir de la revolución. Durante algún tiempo Sieyès habla 
por igual de los trabajadores asalariados como del conjunto de las «máquinas 
de trabajo» y de las «máquinas bípedas», o sea, como de la «multitud siempre 
niña»13 Pero después del 14 de julio de 1789, mientras ya se discute de la 
promulgación de la Declaración de los derechos del hombre, él advierte una 
nueva necesidad, la necesidad de una mayor «claridad de lenguaje». Hay que 
distinguir entonces entre «derechos naturales y civiles» o «derechos pasivos», 
por un lado, y «derechos políticos» o «derechos activos», por el otro. Los 
primeros, que implican la protección de la «persona», de la «propiedad», de la 
«libertad», competen a cada hombre. La ex máquina bípeda ve ahora 
reconocida su dignidad, no solo de hombre, sino también de ciudadano, 
aunque sea de la un «ciudadano pasivo», excluido de la participación en la 
vida política, como lo son las «mujeres», los «niños», los «extranjeros»14. 

 Estamos ante una novedad relevante. Así como durante mucho tiempo 
«trabajo libre» ha sido una antilogía, por el hecho de que en realidad, trabajo 
era sinónimo de servitus, también durante mucho tiempo ha sonado como 
una antilogía la categoría de «ciudadano pasivo»: aquel que está sometido a 
la necesidad del trabajo y, por tanto, a la servitus, está excluido, por 
definición, de la categoría de los hombres libres, los cuales disfrutan de la 

 
13 Sieyès (1985), p. 80. 
14 Sieyès (1985), p. 199. 
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libertad y de la ciudadanía en toda su extensión. Para Locke carece de 
sentido reconocer los derechos políticos a aquellos que, como sabemos, se 
han «convertido en esclavos» por la indigencia, por la necesidad, por el 
trabajo y por la condición de servidumbre implícita en él, y que tampoco 
forman parte de la sociedad civil, cuyo objetivo es la defensa de la propiedad. 
De manera análoga argumenta Blackstone: el derecho al voto no puede ser 
extendido a «personas indigentes», que precisamente por eso, «están bajo el 
dominio inmediato de otros»15. Aún a la distancia de algunos decenios, 
Constant recurre a la misma motivación cuando excluye al trabajador 
asalariado del disfrute de los derechos políticos: este carece de la «renta 
necesaria para vivir independiente de toda voluntad ajena» y «los 
propietarios son dueños de su existencia porque pueden negarles el 
trabajo»16 Resulta particularmente interesante ver la evolución del primer 
gran teórico de la ciudadanía pasiva. Todavía en septiembre de 1789 Sieyès 
no vacila en definir como «forzado» el trabajo de la «multitud sin 
instrucción» que, por lo tanto, esta «privada de libertad»17. No tiene sentido 
plantearse el problema de gratificar con la libertad política a quien está 
destinado a estar privado de la libertad en cuanto tal. Al contrario, aquí 
podríamos preguntarnos si no sería oportuno transformar la «esclavitud de 
la necesidad», de hecho existente, en una «esclavitud sancionada por la ley», 
según el modelo adoptado en Estados Unidos para los siervos blancos por 
contrato.18 
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La revolución francesa pone en discusión la configuración del siervo en 
cuanto simple instrumento de trabajo. Y entonces emerge nítida la figura del 
ciudadano puramente pasivo, la cual, sin embargo, tiene detrás un largo 
proceso de gestación. Un significativo papel lo desempeña la comunidad de 
los libres, interesada en conferir credibilidad a su discurso y a su auto- 
celebración. Bajo el influjo de la Revolución Gloriosa Locke, Mandeville, 
Blackstone, por un lado, reconocen y hasta subrayan —para evitar 
equívocos— la servitus a la que se somete y debe someterse también el 
trabajador asalariado; por otro lado, celebran a Inglaterra como la tierra de 
los libres en el ámbito de la cual no hay lugar para la «esclavitud perfecta» 

 
15 Blackstone (1979), vol. I, p. 165 (cap. I, 2). 
16 Constant (1957), p. 1149 (=Constant, 1970, p. 102). 
17Sieyès (1985), p. 236. 
18 Sieyès (1985), p. 76. 
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(Locke), para la «esclavitud en sentido estrecho» (Blackstone), o para la 
esclavitud colonial (Mandeville). Todavía en el siglo XVII Burke observa que, 
en las clases subalternas, la «bendición común» de la libertad fácilmente 
puede «ir mezclada con mucho trabajo abyecto, con una gran miseria, con 
todas las apariencias de la servidumbre [exterior of servitude]»19. Clara es la 
preocupación por subrayar la libertad del trabajador asalariado, invitado a no 
dejarse irritar y desviar por la dureza de sus condiciones materiales de vida, y 
a reconocerse en un ordenamiento que, a pesar de todo, le garantiza la 
libertad. 

La dimensión ideológica de tal discurso surge con claridad de la lectura de 
un autor del siglo XVIII inglés. Respecto a la constricción jurídica del 
trabajador-esclavo, Joseph Townsend considera más eficaz la constricción 
económica que impone, silenciosa pero infaliblemente, la obediencia al 
siervo aterrorizado por la perspectiva de la muerte por inanición. Queda 
establecido el dominio ejercido por los «más delicados», exonerados del 
trabajo y «dejados en libertad sin interrupción», sobre aquellos que, de una 
forma o de otra, deben ser obligados a cumplir «las tareas más serviles, más 
sucias y más abyectas»20. En el paso de una condición a otra, la coacción no 
desaparece en absoluto: si acaso se hace más imperiosa. Eso no impide al 
pastor liberal inglés trazar un cuadro muy edificante de su país: incluso el 
más miserable es «un hombre libre» (free-man), que ofrece un «servicio 
libre» sobre la base de «su propio juicio y arbitrio», sin la «constricción» a la 
que es sometido el «esclavo»21. 
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En la figura del ciudadano pasivo hay algo más. Esta es en realidad la 
expresión de una exigencia, interna a la comunidad de los libres, pero 
también y, sobre todo, una respuesta a su lucha por el reconocimiento, 
desarrollada por los siervos de la metrópoli. Al menos de manera potencial, 
la idea de una ciudadanía generalizada, aun siendo meramente pasiva en la 
mayor parte de los casos, pone en discusión el ordenamiento de casta de la 
sociedad, en el que, por su parte, continúa reconociéndose Townsend. Justo 
a causa de su novedad, la categoría de ciudadano no se impone de golpe ni 
siquiera en el propio Sieyès, que compara los no-propietarios con los 

 
19 Burke (1826), vol. III, p. 54 (=Burke, 1963, p. 91). 
20 Townsend (1971), p. 35. 
21 Townsend (1971), p. 24; acerca de Townsend, Véase Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 
676; en español=Marx, Engels, 1973, t. 1, p. 621). 
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«extranjeros» y los «niños»: también el esclavo era un extranjero, más bien el 
extranjero por excelencia, el bárbaro; o bien era un niño, en cuanto formaba 
parte de la gran familia del amo. En este sentido, Constant es menos sagaz 
que Sieyès, dado que continúa hablando de los no-propietarios excluidos de 
los derechos políticos, en primer lugar, como de «extranjeros» o de 
«muchachos»22. 

La categoría de «ciudadano pasivo» presenta, por el contrario, la posterior 
ventaja de responder a la objeción de Rousseau, retomada más tarde por 
Robespierre. En un Estado bien ordenado —había subrayado el filósofo 
ginebrino— nadie tiene que sentirse «extranjero»23. Apartándose claramente 
de la monarquía absoluta y de la aristocracia, donde solo uno o solo pocos 
individuos pueden decir que tienen una «patria», mientras que todos los 
demás son personas sin ciudadanía, se trata de edificar una sociedad, un 
«régimen democrático» —reafirma más tarde el dirigente jacobino— en el 
cual «el Estado es realmente la patria de todos los individuos», admitidos 
todos, en un plano de igualdad, «en la plenitud de los derechos del 
ciudadano»24. Pero, aunque no en el sentido más restringido del término, 
también el proletario es un ciudadano, miembro de esa «nación» tan querida 
por Sieyès, y que Boulainvilliers y la nobleza cometen el error de querer 
escindir, en un pueblo aristocrático descendiente de los francos victoriosos, y 
en un pueblo plebeyo descendiente de los galo- romanos derrotados.25 

 

 

3. Invención de la ciudadanía pasiva y de la libertad negativa y 
restricción de la esfera política 

202 

La comunidad de los libres —obligada a conceder a los excluidos al 
menos la ciudadanía pasiva, bajo la presión de la lucha que estos llevan a 
cabo— enseguida debe enfrentar un nuevo reto a su exclusivismo. Ya en 
junio de 1790 Marat hace polemizar contra la «aristocracia de los ricos» a un 
representante de los «desafortunados» a los que se les niega la ciudadanía 

 
22 Constant (1957), p. 1146 (=Constant, 1970, p. 100). 
23 Rousseau (1964), p. 255. 
24 Robespierre (1912-67), vol. X, pp. 352-53. 
25 Véase Losurdo (2002), cap. 12, § 8. 
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política: «A vuestros ojos, nosotros somos siempre la canalla»26. Por otro 
lado, hemos visto a Robespierre comparar a los no- propietarios excluidos de 
los derechos políticos con los esclavos: la concesión de la ciudadanía pasiva 
no detiene la lucha por el reconocimiento. 

Constant trata de responder a las objeciones de las corrientes más 
radicales surgidas en el curso de la revolución francesa: no, el no- propietario 
excluido del disfrute de los derechos políticos no puede ser confundido con 
el esclavo27. Al contrario del segundo, el primero, al igual que todos los 
demás ciudadanos, está protegido por la ley y goza de plena libertad en el 
ámbito de su esfera privada, y en eso reside la esencia de la libertad 
moderna. En Inglaterra y en América, en el curso del conflicto con la 
monarquía, la comunidad de los libres había reivindicado una libertad bien 
distinta, en absoluto dispuesta a renunciar a la gestión de los asuntos 
públicos. Pero está claro que esta plataforma no puede sobrevivir ante la 
aparición de un movimiento de lucha de las clases populares que protesta 
contra su exclusión de los derechos políticos y, al mismo tiempo, pretende 
modificar las relaciones de trabajo y las condiciones materiales de vida. La 
elite dominante elabora ahora un discurso bien distinto: la participación en 
la vida política no es un elemento esencial de la libertad; en segundo lugar 
las relaciones de trabajo y las condiciones materiales de vida son incluidas en 
una esfera eminentemente privada y, por tanto, es absurdo e ilícito quererlas 
modificar con la acción política. 

El nuevo discurso no se impone de golpe y porrazo y con plena 
coherencia. A Constant se le escapa que el empleador es, de hecho, «dueño» 
de la «existencia» del obrero. Pero más significativa aún es la oscilación que 
podemos sorprender en Macaulay. En 1831, durante la lucha por la 
emancipación política de los hebreos, el liberal inglés rechaza sin vacilación 
la tesis según la cual se debe distinguir entre derechos civiles y derechos 
políticos; y ser excluido de estos últimos no sería un elemento de 
«mortificación» y discriminación para nadie: en realidad, se trata de sofismas, 
encaminados solo a justificar «un sistema pleno de absurdidades y de 
injusticias»28. La polémica es dura y eficaz, pero el autor liberal que 
interviene a favor de los propietarios de religión hebrea se cuida mucho de 

 
26 Guillemin (1967), p. 13. 
27 Constant (1957), pp. 1145-47 (=Constant, 1970, pp. 99-100). 
28 Macaulay (1850), vol. I, pp. 291-92. 
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hacerlo, además, ¡en favor de las masas populares inglesas! 
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Una consideración análoga puede resultar válida también para los demás 
exponentes de la tradición liberal. Al considerar el disfrute de los derechos 
políticos como un elemento esencial de la libertad, los jacobinos no 
argumentan de manera diferente a como lo hacen los revolucionarios 
norteamericanos: pero en Burke, a la propuesta de «conciliación» con los 
colonos sediciosos —que con su reivindicación de los derechos de 
representación han confirmado que son dignos miembros de la comunidad 
de los libres— sigue la proclama de la cruzada contra una revolución ya 
dirigida por la canalla que ha reivindicado y conquistado por la fuerza los 
derechos políticos. En lo que respecta a Tocqueville, las notas del viaje a 
Inglaterra son casi coetáneas de la publicación de La democracia en América; 
pero a la vivaz admiración por la amplia participación política en la república 
norteamericana, no le corresponde una áspera denuncia de la rígida 
discriminación censal de Inglaterra, ni mucho menos un apoyo a la 
reivindicación cartista de la extensión del sufragio. 

La intervención de Tocqueville resulta particularmente significativa, sobre 
todo con relación al segundo punto de la nueva plataforma ideológica liberal, 
que restringe drásticamente la esfera política. En un texto de 1842 observa: 
«Por todas partes la igualdad extiende progresivamente su dominio, excepto 
en la industria que se organiza, cada día más, de forma aristocrática»; el 
trabajador asalariado se halla en una «estrecha dependencia» (étroite 
dépendence) con respecto al empleador. A pesar de la fascinante apariencia 
de la «gran sociedad francesa» en su conjunto, «la sociedad industrial» 
(société industrielle) en sentido estrecho continúa estando caracterizada por 
una rígida jerarquía, que deja poco espacio no solo a la igualdad, sino 
también a la libertad individual de aquellos que están situados en los 
peldaños más bajos de la jerarquía29. La dureza de las relaciones vigentes en 
la fábrica es confirmada posteriormente por la comparación que leemos en 
Tocqueville entre condición obrera y condición carcelaria, aunque tal 
comparación se realice no para poner en discusión la condición obrera, sino 
para rechazar los proyectos ingenuamente filantrópicos de reforma del 
sistema penitenciario: 

 «La mayor parte de los obreros libres, que en Francia se ganan la vida 
penosamente, no tiene más descanso que aquel de que dispone a la hora de 

 
29 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 2, pp. 105-106. 
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las comidas, y no se comprende bien por qué los criminales castigados por la 
sociedad suscitan un interés tan vivo como para provocar exclamaciones y 
lograr que se derramen lágrimas ante la idea de infligirles a ellos una 
privación semejante a la que sufren todos los trabajadores honestos»30. 
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Por otra parte, no se debe olvidar que el Panopticon teorizado por 
Bentham, ese edificio cuyo fin es ejercer una vigilancia sin descanso, puede 
servir indistintamente como penitenciaría, casa de trabajo (forzado) o 
también como fábrica.31 

Esto nos lleva a pensar en el «dominio inmediato» o en el «trabajo 
forzado» de que hablan, respectivamente, Blackstone y Sieyès. Pero esta 
relación de coacción ya no es explícitamente traída a colación para justificar 
la discriminación censal de los derechos políticos (cuyo disfrute concierne 
solo a hombres libres en el sentido pleno del término). No, ahora la 
condición que somete al obrero a una «estricta dependencia» (Tocqueville), 
que lo obliga a trabajar en instituciones similares a la cárcel (Bentham y 
Tocqueville) y a vender su fuerza de trabajo a los compradores de la misma, 
los cuales se convierten —en última instancia— en «dueños de su 
existencia» (Constant), es reconocida de mala gana, declarada como carente 
de relevancia política y, por tanto, no lesiva de la libertad negativa, de la cual 
ninguno en la metrópoli está excluido. 

Llegados a este punto podemos leer las notas ampliadas de Tocqueville en 
el curso de su viaje a Inglaterra en 1833 y 1835. El cuadro que se traza no es 
menos dramático que el que, algunos años más tarde, dibujará Engels. La 
zona industrial de Manchester y los barrios obreros aparecen como un 
«laberinto infecto», un «infierno»: las miserables casuchas son como  

«el último asilo que puede ocupar el hombre entre la miseria y la muerte. Sin 
embargo, los seres infelices que ocupan tales cuchitriles suscitan la envidia de 
algunos de sus semejantes. Bajo sus miserables moradas se halla una fila de 
cavernas a las que se accede a través de un corredor semi-subterráneo. En 
cada uno de esos lugares húmedos y repugnantes se hacinan en barahúnda 
doce o quince criaturas humanas». 

La espantosa miseria de las masas está en estridente contraste con la 
opulencia de los pocos: «las fuerzas organizadas de una multitud producen 
en beneficio de uno solo». Tal espectáculo provoca una exclamación muy 

 
30 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 122. 
31 Bentham (1838-43), vol. IV, p. 40 (=Bentham, 1983, p. 36). 
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significativa: «Aquí, el esclavo, allá, el dueño, allá, la riqueza de algunos, 
aquí, la miseria de la mayoría»32. En otra ocasión Tocqueville alerta también 
contra el peligro de las «guerras serviles»33, comparando, por lo tanto —
indirectamente— a proletarios modernos con esclavos antiguos. Topamos de 
forma flagrante con la realidad de la ilibertad, y de la ilibertad en su forma 
más drástica. Sin embargo, el análisis realista desaparece como por encanto 
cuando se trata de trazar un balance político general: estamos en presencia 
del país al que Francia está llamada a ver como modelo, si quiere salvar «el 
futuro de las instituciones libres»34. La sociedad liberal inglesa realiza la 
libertad en cuanto tal, independientemente de las condiciones de esa especie 
de esclavos que Tocqueville se ha visto obligado a registrar en el infierno de 
las áreas industriales. El hecho es que este infierno no tiene nada que ver 
con la esfera política propiamente dicha. Y, una vez confinada la miseria o 
incluso la condición de esclavitud sustancial a una esfera desprovista de 
relevancia política (por estar incluida en la vida privada), a una esfera en la 
cual no es lícito o no es posible intervenir con la acción política, el cuadro 
inicial tan turbio y repugnante de Manchester se vuelve su contrario: 

«En la apariencia exterior de la ciudad, todo demuestra el poder individual del 
hombre; nada hace evidente el poder regular de la sociedad. A cada paso, la 
libertad nos revela su fuerza caprichosa y creadora. Por ninguna parte se 
muestra la acción lenta y continua del gobierno»35. 

 

 

4. «Leyes civiles» y «leyes políticas» 
 

 La restricción de la esfera política es tan radical que resulta paradójica. Al 
analizar el sistema penitenciario vigente en los Estados Unidos, Tocqueville 
llama la atención sobre una legislación que arroja a los pobres a la prisión 
incluso por débitos absolutamente insignificantes: en Pennsylvania, el 
número de los individuos anualmente encarcelados por deudas asciende a 
7.000; si a esta cifra se le agrega la de los condenados por delitos más graves, 
resulta que de cada 144 habitantes, casi uno al año termina en prisión. Pero 

 
32 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, pp. 80-82. 
33 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 2, p. 727. 
34 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 84. 
35 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 80. 
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no es ni siquiera este el aspecto más importante. El liberal francés se ve 
obligado a reconocer el peso no solo indirecto, sino también directo que la 
riqueza ejerce sobre la administración de la justicia. El «vagabundo» o aquel 
que es sospechoso de vagabundeo es encerrado en la cárcel sin haber 
cometido delito alguno. Peor, en espera del proceso, el testigo o el 
querellante pobre pierde la libertad, mientras que la conserva el ladrón capaz 
de pagar la fianza (supra, cap. IV, § 1). Claramente resulta ridiculizado el 
principio mismo de igualdad ante la ley. Pero esta no es la conclusión de 
Tocqueville: «Entre todos los pueblos modernos, los ingleses son los que 
han concedido una mayor libertad a través de leyes políticas y los que han 
hecho un uso más frecuente de la prisión en sus leyes civiles»; los 
norteamericanos, por su parte, incluso habiendo modificado ampliamente 
las «leyes políticas», han «conservado la mayor parte de las leyes civiles» de 
Inglaterra.36 
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En esta distinción nos encontramos con una categoría fundamental: el 
autor liberal formula su juicio acerca de los países visitados por él a partir, 
exclusivamente, de las lois politiques, mientras que las lois civiles son 
consideradas, por definición, políticamente irrelevantes. No por casualidad 
en La Democracia en América hay pocas huellas de los datos recogidos en el 
curso de la encuesta sobre el sistema penitenciario de los Estados Unidos. Se 
podría decir que las páginas más interesantes de Tocqueville son las que no 
serán utilizadas posteriormente en la obra que más tarde consagrará su 
celebridad. Se explica en consecuencia la conclusión de alguna manera 
triunfal: en la república del otro lado del Atlántico la libertad se manifiesta 
en toda su plenitud y no constituye un privilegio. Al estar habituado a lois 
civiles bien distintas, el viajero proveniente de Francia expresa ante los 
Estados Unidos su disgusto por una legislación que le resulta «monstruosa»; 
pero «la masa de los hombres de leyes» norteamericanos no halla en ella 
nada para reírse ni la ve en contradicción con la «constitución 
democrática»37. Este es precisamente el punto de vista que Tocqueville 
termina por asumir, no sin percibir las contradicciones y sentir desconcierto. 
Veamos el primer aspecto dando de nuevo la palabra al liberal francés: 

«Hay que reconocer que el régimen de las penitenciarías norteamericanas es 
severo. Mientras que la sociedad de los Estados Unidos da el ejemplo de la 

 
36 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, pp. 323-26. 
37 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 325. 
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mayor libertad, las prisiones del propio país ofrecen el espectáculo del más 
completo despotismo. Los ciudadanos sometidos a la ley son protegidos por 
ella; estos dejan de ser libres solo cuando se convierten en malvados»38. 

En realidad, el propio Tocqueville reconoce que también los vagabundos y 
los testigos pobres sufren un «severo» tratamiento en las cárceles o en las 
casas de trabajo semejantes a cárceles. 

Analicemos ahora su desconcierto. Ya sabemos de las protestas de los 
vagabundos encerrados en cárceles por una sociedad que no sabe resolver de 
otra manera el problema de la desocupación. ¿Cuál es la reacción de 
Tocqueville? Del mismo modo que no incluye entre sus «tareas» indagar 
sobre los eventuales remedios a la desocupación, tampoco incluye «ni 
siquiera indagar hasta qué punto es justa la sociedad que castiga al hombre 
que no trabaja y que no tiene trabajo, y de qué modo esta podría 
suministrarle medios de existencia sin meterlo en prisión»39. Queda, además, 
el hecho de que el ámbito de la política y de las «leyes políticas» está 
delimitado de manera tan estricta que excluye no solo las condiciones 
materiales de vida y las relaciones de dependencia en la fábrica, sino hasta la 
discriminación censal de la que está permeada la administración de la 
justicia en los Estados Unidos. 
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5. Despolitización y naturalización de las relaciones económicas y 
sociales 

 

 A los ojos de la tradición liberal, mucho más intolerable resulta toda 
expansión del ámbito político, por el hecho de que esta ataca relaciones que 
no solo son de carácter privado, sino que además poseen un carácter 
inmutable consagrado por la naturaleza o por la Providencia. A los ojos de 
Burke es, al mismo tiempo, una locura y una blasfemia considerar que entre 
las «tareas del gobierno» esté la de «garantizar a los pobres cuanto la Divina 
providencia ha querido momentáneamente negarles»; la miseria es el 
resultado del «descontento Divino», y eso en realidad no puede ser atenuado, 
poniendo en discusión «las leyes del comercio», que «son las leyes de la 

 
38 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 196. 
39 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 51.  
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naturaleza y en consecuencia, las leyes de Dios»40. A la distancia de decenios 
Tocqueville no argumenta de manera muy distinta. En vísperas de la 
revolución del 48, él observa con preocupación el comportamiento de las 
«clases obreras»: parecerían tranquilas, ya no «atormentadas por las pasiones 
políticas»; por desgracia, «sus pasiones, de políticas, se han convertido en 
sociales»; sí, más que la composición de este o aquel ministerio, tienden a 
poner en discusión las propias relaciones de propiedad y, por tanto, el 
ordenamiento natural de la «sociedad», haciendo «pedazos las bases sobre las 
que aquella reposa»41. Ya desde febrero el liberal francés considera que la 
revolución que había estallado es socialista o está infectada de socialismo, 
por el hecho de que en ella están fuertemente presentes «las teorías 
económicas y políticas» que querrían hacer «creer que las miserias humanas 
son obra de las leyes y no de la Providencia y que se podría suprimir la 
pobreza cambiando el ordenamiento social»42. Al ir más allá de la esfera 
política, la «amenaza de cambio de la constitución social» se configura como 
un ataque a las «antiguas y santas leyes de la propiedad y de la familia, sobre 
las que reposa la civilización cristiana»43. 
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De esta manera, la economía política, por un lado, se funde con la 
teología; por el otro, tiende a ocupar el lugar de ella, en el sentido de que 
ahora esta es la «ciencia» llamada a sancionar y santificar las relaciones 
sociales existentes. Según Malthus es absolutamente necesario que la 
economía política se convierta en «un objeto de enseñanza popular»: gracias 
a eso los pueblos comprenderán que deben atribuir la causa de sus 
privaciones a la naturaleza cruel o a su imprevisión individual. Sí, «la 
economía política es la única ciencia de la que se puede decir que, de 
ignorarla, deben temerse no solo privaciones, sino males positivos y 
gravísimos»44. Pero esta es también la opinión del propio Tocqueville, quien 
considera necesario 

«difundir entre las clases obreras [...] algunas nociones —entre las más 
elementales y más evidentes— de la economía política que les hagan 
comprender, por ejemplo, lo que de permanente y necesario hay en las leyes 

 
40 Burke (1826), vol. VII, p. 404. 
41 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 2, p. 750 (discurso ante la Cámara de diputados, 27 de enero de 
1848). 
42 Tocqueville (1951-), vol. XII, pp. 92-94, 84. 
43 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, pp. 221, 258. 
44 Malthus (1965), pp. 501-502 nota. 
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económicas que rigen la tasa de los salarios; porque tales leyes, que son en 
cierta manera de derecho divino — ya que surgen de la naturaleza del hombre 
y de la propia estructura de la sociedad— están fuera del alcance de las 
revoluciones»45. 

Si bien para Burke lo que explica la miseria de las masas populares es el 
«descontento Divino», para Malthus es la inmoralidad de su 
comportamiento, la incontinencia sexual, que trae al mundo seres a los que 
no se les puede asegurar la subsistencia. Remitiéndose al «principio de 
población de Malthus»46, también Tocqueville acusa a «todos los excesos de 
la intemperancia» difundidos entre «las clases inferiores», su «imprevisión», o 
sea, su tendencia a vivir «como si cada día no tuviera un mañana», y sobre 
todo «estos matrimonios precoces e imprudentes, los cuales parecen no 
tener otro fin que el de multiplicar el número de los infelices en la tierra»47. 

A pesar de los planteamientos radicales que gusta asumir, Bentham no 
llega a conclusiones muy distintas: «La pobreza no es obra de las leyes»; el 
pobre es como «el salvaje» que no ha logrado superar el estado natural. O 
sea, para decirlo con las palabras de un discípulo y colaborador francés del 
filósofo inglés: «La pobreza no es una consecuencia del ordenamiento social. 
¿Por qué, entonces, reprochársela? Es una herencia del estado natural»48. En 
la polémica contra el iusnaturalismo el filósofo inglés ironiza sobre el hecho 
de recurrir a la naturaleza para fundamentar derechos que tienen sentido 
solo en el ámbito de la sociedad, pero ahora la naturaleza reaparece para 
quitarle la responsabilidad de la miseria al ordenamiento político-social. 
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 Al fundamentar en la naturaleza —y en la naturaleza sancionada por la 
Providencia— las relaciones sociales existentes, los intentos por modificarlas 
no pueden ser otra cosa que una expresión de locura. Burke expresa todo su 
«horror» por esos revolucionarios o reformadores precipitados, que no 
vacilan en «cortar en pedazos el cuerpo de su viejo progenitor, para ponerlo 
en el caldero del mago con la esperanza de que hierbas venenosas y extraños 
encantamientos puedan devolverle salud y vigor»49. De manera análoga para 
Tocqueville, es la ilusión de que exista un «remedio [político] contra ese mal 

 
45 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 24 (discurso ante la Académie des Sciences Morales et 
Politiques, 3 de abril de 1852). 
46 Tocqueville (1951-), vol. VII, p. 283 (carta a L. von Thun, 1835). 
47 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 142. 
48 Bentham (1838-43), vol. I, p. 309; Dumont (1840), p. 201. 
49 Burke (1826), vol. V, pp. 183-84 (=Burke, 1963, p. 268). 
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hereditario e incurable de la pobreza y del trabajo» lo que provoca las 
incesantes, desastrosas expérimentations que caracterizan el ciclo 
revolucionario francés50, o sea «la gran revolución social» iniciada en 1789.51 

 

 

6. Liberalismo y radicalismo: dos distintas fenomenologías del 
poder 

 

Al expresar su juicio sobre Inglaterra y Estados Unidos, además de 
ignorar la condición de los pueblos coloniales o de origen colonial, 
Tocqueville ignora las condiciones materiales de vida, las relaciones de 
trabajo, hasta las «leyes civiles». Él declara ajenas a su investigación y al 
análisis de la democracia no solo la opresión de los negros y de los pieles 
rojas, sino también la detención de los ciudadanos blancos (los 
«vagabundos» o los pobres llamados a testificar en un proceso), que no son 
culpables de ningún delito. El culto de aquella «cosa santa» que es la 
libertad52 ignora la suerte de los excluidos en su conjunto, ya vivan en las 
colonias o en la metrópoli. Y de nuevo, la divergencia entre el liberalismo y 
el radicalismo —de que Marx y Engels son los herederos críticos— se 
manifiesta ya a nivel epistemológico. En Inglaterra —observa Engels— el 
«favorecer a los ricos está explícitamente reconocido incluso en la ley»53. A la 
misma conclusión llega también Tocqueville cuando analiza las «leyes 
civiles» inglesas heredadas por los Estados Unidos; sin embargo, tan solo 
para Engels posee este hecho relevancia política. Y, al igual que los dos 
autores de El manifiesto del partido comunista, también el liberal francés 
compara con un esclavo al obrero de la época, obligado a sufrir en la fábrica 
una «estricta dependencia» y fuera de ella, una miseria degradante y 
opresiva; pero, una vez más, él considera todo eso ajeno a la esfera política 
propiamente dicha. 
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Son, precisamente, la drástica restricción de lo político y la consiguiente 

 
50 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 240 (discurso ante la Académie des Sciences Morales et 
Politiques, 3 de abril de 1852). 
51 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 256. 
52 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 91. 
53 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 590. 
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exclusión de la parte mayor de la totalidad social fuera de su propio ámbito, 
lo que suscita las críticas de Marx. Desde el punto de vista de la sociedad y 
de la teoría política burguesa —observa ya en sus escritos juveniles— las 
relaciones sociales «tienen solo un significado privado, ningún significado 
político»54. En su forma más desarrollada, el Estado burgués «cierra incluso 
los ojos y declara no políticos los antagonismos reales, que no le perturban». 
Una vez consideradas carentes de relevancia política, las relaciones 
burguesas sociales y de poder en la fábrica y en la sociedad pueden 
desarrollarse sin obstáculos o impedimentos externos.55 

Más allá de la miseria, la realidad de la fábrica —subraya El manifiesto 
del partido comunista— evidencia el «despotismo» que amenaza a los 
obreros, «organizados en forma militar» y, «como soldados rasos de la 
industria [...] sometidos bajo la vigilancia de una jerarquía completa de 
oficiales y suboficiales»56. Algo más vaga es la conclusión de Tocqueville; 
pero ahora el despotismo es identificado y denunciado no ya en esta 
realidad, sino más bien en los intentos del poder político por modificarla o 
aliviarla. Contra la pretensión de poner «la previsión y la sabiduría del 
Estado en el lugar de la previsión y de la sabiduría individuales», el liberal 
francés proclama que «no hay nada que autorice al Estado a entrometerse en 
la industrial»57: nos referimos al célebre discurso del 12 de septiembre de 
1848, pronunciado para que la Asamblea constituyente rechace esa 
reivindicación del «derecho al trabajo» que ya había sido sangrientamente 
sofocada en las jornadas de junio. Tocqueville llega hasta el punto de 
responsabilizar a las «doctrinas socialistas» por la reglamentación y 
reducción del horario de trabajo («le trovad de douze heures»), las cuales se 
convierten así en objeto de una condena inapelablel.58 Y, de la misma 
manera, como expresión de socialismo y despotismo, se elimina toda medida 
legislativa tendente a aliviar la miseria de las «clases inferiores», mediante la 
contención del nivel de los alquileres.59 
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Acerca de esto el liberal francés insiste con intransigencia. 
Inmediatamente después de las sangrientas jornadas de junio, no vacila en 

 
54 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 284. 
55 Marx, Engels (1955-89), vol. II, p. 101, 124; en español=Marx, 1958, pp. 158,192. 
56 Marx, Engels (1955-89), vol. IV, p. 469; en español=Marx, Engels s/a, t. 1, p. 29. 57. 
57 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, pp. 179-80. 
58 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 38 (carta a G. de Beaumont, 3 de noviembre de 1848).  
59 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 2, p. 182 (carta a F. de Corcelle, 1º de noviembre de 1856). 
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acusar de incoherencia y flaqueza al ministro de Asuntos Interiores: 
«Mientras que Cavaignac y Lamorciére combaten el socialismo en las calles, 
Sénard apoya las doctrinas socialistas a propósito del trabajo de doce 
horas»60. Algunos meses más tarde, en su esbozo de circular electoral de 
mayo de 1849, Tocqueville exhibe como mérito el hecho de haber votado, 
entre otras cosas, «contra la limitación a la que someter la duración del 
trabajo, contra el impuesto progresivo y, finalmente, contra la abolición de la 
sustitución militar»61. Este último punto no es menos significativo que los 
demás. La posibilidad que tenía el rico de reclutar a un pobre para que lo 
sustituyera en el momento de cumplir su obligación del servicio militar, no 
implica para Tocqueville una desigualdad, basada en el censo y sancionada 
por la ley, incluso ante el peligro de muerte; por el contrario, se trataría de 
una contratación entre individuos que pertenece a la esfera privada y, por 
tanto, no daña el principio de la igualdad jurídica. 

A esta restricción de la esfera política y a esta singular fenomenología del 
poder —que identifica el dominio y la opresión siempre y solo en la 
intervención del poder político en una esfera privada ensanchada de forma 
desmesurada— se atiene Tocqueville, incluso en su calidad de historiador, 
cuando reconstruye la historia del derrumbe del Antiguo Régimen. Él traza 
un cuadro dramático de la condición de las clases populares. Contra los 
«mendigos» y los «vagabundos» se procedía, en ocasiones «de manera 
violentísima», con el arresto y la condena a trabajos forzados, sin proceso, de 
decenas de miles de personas. No mucho mejor era el tratamiento reservado 
a los campesinos: si en el plano material y social vivían en un «abismo de 
miseria y de aislamiento», en el plano de los derechos civiles estaban 
privados de cualquier protección; «eran arrestados continuamente para la 
corvée62, para la milicia, por practicar la mendicidad, por medidas policíacas 
y por miles de otros motivos». En conclusión: los campesinos eran 
considerados un poco como «los negros de nuestras colonias»63. Por tanto, 
¿la revolución era legítima y necesaria? No es esta la opinión de Tocqueville. 
Francia, que con los economistas critica de manera radical el Antiguo 
Régimen y se apresta a derrocarlo, «¡deseaba más las reformas que los 

 
60 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 38 (carta a G. de Beaumont, 3 de septiembre de 1848). 
61 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 259. 
62 Corvér. En e derecho feudal, prestación de trabajo gratuito que los colonos estaban obligados a 
desempeñar durante un cierto número de días a año en las tierras de los señores. (N. de la T.). 
63 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 187-88, 184 (AR, lib. II, cap. 12). 
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derechos»64. Los Parlamentos —expresión de la aristocracia nobiliaria y, por 
lo tanto, co-responsables de la degradación de los campesinos a «negros»— 
son, por su parte, el organismo que, antes de ser desgraciadamente disuelto 
por la revolución, encarna, a pesar de todo, la causa de la libertad: en los 
años que preceden al fatal 1789 «nos habíamos convertido en un pueblo 
libre por nuestras instituciones judiciales»65. 
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7. La nueva autorrepresentación de la comunidad de los libres como 
comunidad de los individuos 

 

A la reivindicación revolucionaria de los derechos del hombre y de igual 
dignidad para cada individuo, que corre el riesgo de fragmentar la sociedad 
«en el polvo y en la grava de la individualidad [Individuality], fácil presa de 
todos los vientos», Burke contrapone el carácter sagrado de una partnership, 
de una comunidad que «no vincula solo a los vivos, sino a los vivos, a los 
muertos y a aquellos que no han nacido aún», que «ata desde los orígenes y 
para la eternidad» a sus miembros66, gracias a un «vínculo de sangre» 
(relation in bload) que une y funde en una unidad indisoluble «nuestro 
Estado, nuestros hogares, nuestros sepulcros y nuestros altares»67. Es decir, 
contra el individualismo reprochado a los revolucionarios franceses el liberal 
inglés hace valer un organicismo enfático. No por casualidad la partnership 
celebrada por él pasa a ser más tarde —en el ámbito de la cultura alemana— 
esa Gemeinschaft que desempeña un papel tan importante en el círculo del 
pensamiento conservador y reaccionario de los siglos XIX y XX.68 También 
en Tocqueville se encuentra otra denuncia de la carga de disolución que hay 
en el individualismo revolucionario y en 1843 observa: «Desde hace algunos 
años la duda y el individualismo han hecho tales progresos entre nosotros 
que pronto la nación no tendrá ningún punto de apoyo para resistir»69. 

Pero ya en el curso de la revolución francesa comienza a configurarse una 
 

64 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 214 (AR, lib. III, cap. 3). 
65 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 174 (AR, lib. II, cap. 12). 
66 Burke (1826), vol. V, pp. 183-84 (=Burke, 1963, pp. 268-69). 
67 Burke (1826), vol. V, pp. 79-80 (=Burke, 1963, pp. 193). 
68 Véase Losurdo (1991), cap. 3, § 1; cap. 7, § 6. 
69 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 2, p. 117. 
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actitud distinta. Barnave alerta en estos términos contra la reivindicación de 
la extensión de los derechos políticos también a los no propietarios: «Un 
paso más en la vía de la igualdad significaría la destrucción de la libertad»70. 
También según Constant, la difusión entre las masas populares de la 
reivindicación de los derechos políticos y el acento puesto sobre su disfrute 
amenazan con hacer perder de vista la centralidad de la «independencia 
privada», o sea, de la «independencia individual», estimulando el 
«sometimiento de la existencia individual al cuerpo colectivo»71. Aunque con 
un lenguaje diferente, reaparece la argumentación de Barnave: la 
generalización de los derechos políticos tiene un efecto de nivelación y 
homologación en detrimento de la libertad del individuo. Más tarde Guizot 
declara que luchar por una sociedad donde todo gira alrededor del «orden», 
del «bienestar» y de una equitativa «repartición de los frutos del trabajo» 
significa olvidar «el desarrollo de la vida individual, de la vida interior» y 
aspirar a un «hormiguero»72. 
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Es un motivo que disfruta de un enorme éxito después del 48. Cuanto 
más se desarrolla la lucha por el reconocimiento en cuanto lucha por la 
conquista de los derechos políticos y de los económicos y sociales, tanto más 
el movimiento popular y socialista es acusado de no comprender y por tanto, 
de querer pisotear la dignidad autónoma del individuo. Al rechazar las 
reivindicaciones sociales que tuvieron su origen en la revolución de febrero, 
Tocqueville expresa todo su disgusto cuando ve asomarse en el horizonte el 
espectro de una «sociedad nivelada»73, o sea, de una «sociedad de abejas y de 
castores» constituida «más por animales amaestrados que por hombres libres 
y civilizados»74. Y John S. Mill, a su vez: «Ahora los individuos se pierden en 
la multitud [...]. El único poder digno de tal nombre es el de las masas o el 
de los gobiernos que se hacen órgano de las tendencias e instintos de las 
masas»75. Por tanto, y en vuelco de posiciones con respecto a Burke, ahora el 
liberalismo reprocha a las corrientes más radicales no ya el individualismo, 
sino el desprecio a las razones del individuo. Tocqueville trata de ofrecer un 
fundamento epistemológico a esta acusación: al conferir «a la especie 

 
70 Barnave, cit. en Furet, Richet (1980), p. 168. 
71 Constant (1980), pp. 496, 501-502. 
72 Guizot (1973), pp. 115-16 (lección I). 
73 Tocqueville (1951-), vol. XII, p. 37. 
74 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 544. 
75 Mill (1972), p. 123 (=Mill, 1981, p. 96); en español=Mill, 1945, pp. 179-80. 
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[espéce] una existencia separada» y al ampliar «la noción de género [genre]», 
radicalismo y socialismo no son otra cosa que una aplicación a la política de 
la «doctrina de los realistas» de la tradición escolástica; de esto resulta «el  
desprecio por los derechos particulares» y la desvalorización del individuo en 
cuanto tal76. Pero ¿cuál es el valor de esta construcción teórica? Es 
interesante ver de qué manera Tocqueville rechaza las propuestas de reforma 
del sistema penitenciario promovidas, en primer lugar, por el movimiento 
radical y socialista: 
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«Cuando la filantropía suscita nuestra piedad por un infeliz aislado, no 
debemos olvidarnos de reservar un poco de nuestras simpatías por un interés 
mayor aún, el de toda la sociedad. Desconfiamos de esta mentalidad estrecha 
y mezquina que distingue a los individuos y nunca a la masa de los hombres y 
recordemos eternamente este pensamiento de un gran filósofo: la piedad para 
los malvados es una gran crueldad hacia los buenos [...]. El interés social, que 
no es otra cosa que el interés de la masa honesta, exige que los malvados sean 
castigados con severidad»77. 

Hasta el diagnóstico preocupado de la masificación se lleva a cabo con un 
ojo dirigido al destino de la «nación considerada en su conjunto»; que ahora 
amenaza con revelarse «menos brillante, menos gloriosa, quizás hasta menos 
fuerte»78. También en nombre de una idea enfática (y chovinista) de nación 
Tocqueville invoca el «terror» contra aquellos que amenazan con 
comprometer el honor de Francia (infra, cap. VIII, § 15). 

También en el plano concreto Tocqueville se preocupa por hacer valer 
aquellas que para él son las exigencias de la sociedad. En los años de la 
monarquía de julio, ante la rápida difusión de la miseria de las masas, él no 
logra proponer otra cosa para prevenirla que medidas policiales gravemente 
lesivas para la libertad del individuo (del individuo pobre): «¿No se podría 
impedir el traslado rápido de la población, de manera que los hombres no 
abandonen la tierra y no pasen a la industria sino en la medida en que esta 
última pueda responder fácilmente a sus necesidades?»79. Restricciones a la 
libertad de movimiento también deberían ser impuestas a los 
«vagabundos»80. 

 
76 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 1, pp. 52-53 (carta a H. Reeve, 3 de febrero de 1840). 
77 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 136. 
78 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 7 (DA1, Introducción). 
79 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 139. 
80 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 160. 
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 Aunque empeñado en denunciar la expansión del Estado, «la gran 
catástrofe constituida por una inútil extensión de su poder», por otra parte 
Mill no vacila en afirmar: «Las leyes que en un gran número de países del 
continente prohíben el matrimonio, si antes no prueban las partes que 
pueden sostener una familia, no exceden de los legítimos poderes del 
Estado; y lo mismo si estas leyes son útiles como si no lo son [...] no se 
podrá nunca decir de ellas que constituyen una violación de la libertad»81. La 
visión según la cual no es lícita ninguna «interferencia» en la procreación de 
la vida humana es «una superstición, que un día será vista con el mismo 
desprecio reservado a las nociones y a las prácticas idiotas de los salvajes»82. 
Se comprende la ironía de Proudhon a propósito de la escuela liberal: 
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«Esta que en cualquier circunstancia y en cualquier lugar profesa el dejad 
hacer, dejad pasar, que reprocha a los socialistas que sustituyen con sus 
convicciones las leyes de la naturaleza, que protesta contra cualquier 
intervención del Estado, que reclama a diestro y siniestro la libertad, nada 
más que la libertad, no vacila, cuando se trata de fecundidad conyugal, en 
gritar a los esposos: ¡alto ahí! ¡Qué demonio los incita!»83. 

En la confrontación entre el liberalismo y sus críticos, se habían invertido 
las posiciones en lo que respecta al laissez faire al individuo. 

Disgustado por el radicalismo de la revolución del 48 y por el golpe de 
Estado de Luis Bonaparte, Tocqueville llega a una conclusión amarga: «La 
revolución de Inglaterra ha sido hecha únicamente con el fin de lograr la 
libertad, mientras que la de Francia ha sido hecha con el fin lograr la 
igualdad»84. La crítica también golpea la cultura de la Ilustración que prepara 
y promueve el derrumbe del Antiguo Régimen: en esta cultura a una segura 
«pasión por la igualdad» le corresponde un «amor por la libertad» bastante 
«incierto»85. Como sabemos, el primero en contraponer libertad e igualdad y 
en denunciar la reivindicación de la igualdad política como un ataque a la 
libertad ha sido Barnave, quien además es un defensor de la esclavitud. 
Tocqueville pone como ejemplo de país modelo del amor por la libertad, 
junto con Inglaterra, a Estados Unidos —cuando allí la esclavitud 
continuaba viva y vital— frente a una Francia devorada por la pasión por la 

 
81 Mill (1972), pp. 165, 163 (=Mill, 1981, pp. 147, 145); en español=Mill, 1945, pp. 233, 231. 
82 Mill (1963-91), vol. XX, p. 350. 
83 Proudhon (1968), p. 408. 
84 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, p. 334. 
85 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 214 (AR, lib. III, cap. 3). 
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igualdad. Por otra parte, precisamente en la república del otro lado del 
Atlántico, a través de los teóricos del Sur, la esclavitud es justificada y hasta 
celebrada como instrumento para asegurar también, junto con la libertad, la 
igualdad de los miembros de la comunidad blanca. Como confirmación del 
carácter problemático de la contraposición libertad/igualdad podría 
presentarse el Tocqueville de antes del 48, quien le reprocha a Inglaterra una 
concepción errada de la libertad, en cuanto fundada en el «privilegio» (y en la 
desigualdad), y atribuye a la revolución francesa el mérito de haber 
promovido, en nombre de la igualdad, la causa de la abolición de la 
esclavitud y de la libertad de los negros (supra, cap. IV, § 9; infra, cap. VIII, § 
7). En este momento, lejos de estar en contraposición, libertad e igualdad se 
encuentran en consonancia plena. 

La contraposición se representa, de manera sensiblemente distinta, en 
otro importante exponente de la tradición liberal. En Bentham podemos 
leer: «Cuando la seguridad y la igualdad están en conflicto, no hay que 
vacilar ni siquiera un instante: debe ceder la igualdad»86. Justo en el país 
señalado por Tocqueville como modelo por su capacidad de comprender la 
prioridad absoluta del valor de la libertad, vemos que la reafirmación del 
valor subordinado de la igualdad se hace, en primer lugar, en nombre de la 
«seguridad» de la sociedad y del ordenamiento existente. 
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8. Derechos económicos y sociales, «hormiguero» socialista e 
«individualismo» liberal 

 

Llegados a este punto conviene analizar más ampliamente la profesión de 
fe individualista de los liberales del siglo XIX. Sobre todo después del 48, 
bajo el influjo de la lucha contra la masificación reprochada al socialismo, 
estos parecen considerar el individualismo como una realidad pre-moderna, 
desgraciadamente desaparecida en el curso de los posteriores desarrollos 
históricos. Según Mill «en la historia antigua, en la Edad Media, y también, 
aunque en menor grado, durante la larga transición del feudalismo a los 
tiempos modernos, el individuo era un poder por sí solo»; no se disolvía en 

 
86 Bentham, cit. en Halévy /1901-1904), vol. I, pp. 91-92. 
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la «multitud» y en las «masas»87. También Tocqueville rinde homenaje al 
«individualismo del Medioevo»88. Decididamente, él no toma en 
consideración la suerte de los siervos de la gleba, así como no tiene en 
cuenta la suerte de los esclavos y de los negros en general cuando señala a 
los Estados Unidos como el país en que «cada individuo» disfruta de una 
«independencia» sin precedentes. Cuando más tarde afirma que en la Argelia 
colonizada «el papel del individuo es por todas partes mayor que en la madre 
patria», Tocqueville ignora a los árabes, quienes, según reconoce él mismo, 
son a menudo comparados con «bestias maléficas» por las tropas de 
ocupación (supra, cap. V, § 13; infra, cap. VII, § 6). 

Se puede observar así el carácter bastante problemático del pathos del 
individuo, que es la bandera agitada por el liberalismo empeñado en 
enfrentarse al radicalismo y el socialismo. ¿Quién es más individualista, 
Toussaint Louverture, el gran protagonista de la revolución de los esclavos, 
o Calhoun, el gran teórico estadounidense del Sur esclavista? Quien da 
prueba de respeto por la dignidad del individuo en cuanto tal es el jacobino 
negro que, tomando en serio la Declaración de los derechos del hombre, 
considera en cualquier caso inadmisible la reducción de un hombre a objeto 
de «propiedad» de un «semejante suyo»; ¿o bien es Jefferson, quien acalla sus 
dudas sobre la esclavitud a partir de la convicción de la superioridad de los 
blancos y de la preocupación por no poner en peligro la paz y la estabilidad 
del Sur de la Unión? ¿Quién expresa mejor el individualismo, Mill y sus 
seguidores en tierra inglesa o francesa, que consideran beneficiosos y 
necesarios el sometimiento y hasta la esclavitud (aunque sea temporal) de 
los pueblos coloniales, o aquellos radicales franceses que comienzan a poner 
en discusión el despotismo colonial en cuanto tal («Que perezcan las 
colonias si estas tuvieran que costar el honor, la libertad»?89 

217 

Las dudas no desaparecen si incluso hubiera que ignorar las colonias y los 
pueblos de origen colonial. En la tradición liberal (por ejemplo, en 
Laboulaye) está muy presente la polémica contra el fanatismo de los 
revolucionarios franceses, que consideran el acceso al sufragio y a los cargos 
representativos como «derecho natural, absoluto» de todo individuo, más 

 
87 Mill (1972), p. 123 (=Mill, 1981, p. 96); en español=Mill, 1945, pp. 179, 180. 
88 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 49. 
89 Dockés (1989), p. 85 nota (es una afirmación que, con algunas variantes, se lee tanto en 
Dupont de Nemours como en Robespierre). 
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que una «función política de la sociedad»90: y bien, ¿cuál de las dos 
posiciones expresa mejor el individualismo? Por otra parte, si la 
generalización de los derechos políticos pone en peligro la «independencia 
individual», como parece considerar Constant, ¿por qué dirigir tal reproche 
solo al radicalismo francés y no también a la revolución norteamericana (que 
estalla bajo el influjo de la reivindicación del derecho a la representación 
política por parte de los colonos)? 

Mirándolo bien, los gritos de alarma contra el peligro de que desaparezca 
la individualidad y contra el inminente «hormiguero» expresan el disgusto de 
la restringida comunidad de los libres primero, por la extensión de los 
derechos políticos y después, en creciente medida, por la reivindicación de 
los derechos económicos y sociales. Y, sin embargo, es el propio Tocqueville 
quien compara al hambriento con un esclavo, es decir, con un hombre o un 
individuo privado de libertad y de reconocimiento. Mucho más lúcido y 
mucho más consecuente respecto a la tradición liberal se revela Nietzsche. 
Aunque animado por un odio implacable contra el socialismo y el Estado 
social reivindicado por este, y más bien animado, precisamente, por ese odio, 
el genial pensador reaccionario comprende que, con su «agitación 
individualista», el socialismo tiene como objetivo «hacer posible muchos 
individuos», liberándolos de la condición de instrumentos de trabajo y de su 
relación gregaria con respecto al patrono. Con su carga universalista, el 
socialismo desemboca en el reconocimiento de cada individuo —
independientemente del censo, del sexo o de la raza— como sujeto 
poseedor, en el plano moral, de igual dignidad humana y, en el plano 
político, como titular de derechos inalienables. Por esto Nietzsche condena 
con indignación el individualismo y el socialismo. Aunque con un juicio de 
valor diferente y opuesto, también Oscar Wilde conectó ambos términos: «el 
individualismo es lo que queremos alcanzar a través del socialismo»91. 
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Por otra parte, como confirmación del carácter ambiguo del 
individualismo de la tradición liberal, conviene señalar que esta, al criticar la 
revolución francesa y el peligro de subversión que representa el movimiento 
obrero y socialista, gusta de contraponer positivamente el campo a la ciudad. 
Esto lo comprende bien un teórico de la partnership organicista como Burke 

 
90 Laboulaye (1866), vol. III, p. 319. 
91 Véase Losurdo (2002), cap. 33, §  (en lo que respecta a Nietzsche); Laurent (1994), p. 66 (para 
Wilde). 
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quien, con plena coherencia, pondera la «clase agrícola, la menos propensa 
de todas a la sedición»92. Con la mirada siempre dirigida a la revolución 
francesa y al papel desempeñado en ella por París, Constant subraya el 
peligro de los «artesanos amontonados en la ciudad»93. Pero el motivo de la 
desconfianza o de la hostilidad hacia la ciudad, que sin embargo es el lugar 
privilegiado para el desarrollo del individuo, atraviesa en profundidad la 
tradición liberal. A los ojos de Mandeville, «Londres es una ciudad 
demasiado grande para la nación» y es precisamente aquí donde se 
manifiestan preocupantes fenómenos de insubordinación social. Mucho más 
tranquilas son las áreas rurales, donde, «hasta la primera infancia», es 
posible fiarse de los «pobres labriegos tontos», que, sin embargo, brillan por 
su «inocencia y honestidad» y que «hasta la primera infancia» pueden ser 
educados en el sentido de la obediencia a la autoridad y del respeto a las 
costumbres y a la tradición94. Se puede advertir una cierta nostalgia por este 
mundo también en Tocqueville, cuando, en 1834, describe la condición del 
pobre en el Antiguo Régimen: caracterizada por deseos «limitados» y por una 
tranquila indiferencia con respecto a «un futuro que no le pertenecía», su 
suerte «era menos de compadecer que la de hombres del pueblo de nuestros 
días»; habituados desde siempre a su condición, los pobres del Antiguo 
Régimen «gozaban de aquella suerte de felicidad meramente orgánica, de la 
que al hombre civilizado le resulta más difícil comprender su encanto que 
negar su existencia»95. 

Al reanudarse de la revolución en Francia, Tocqueville aconseja apoyarse 
en los «habitantes del campo [que]están llenos de buen sentido y, hasta este 
momento, de firmeza96» frente a aquellos que tratan de «instigar a la 
población obrera de las ciudades». El primero en tomar en cuenta esta 
recomendación es el propio Tocqueville, quien describe así de qué modo él 
organiza las elecciones en su pueblo natal: 
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«Debíamos ir a votar todos juntos al burgo de Saint-Pierre, a una legua de 
distancia de nuestra villa. La mañana de las elecciones todos los electores (es 
decir, toda la población masculina mayor de veinte años), se reunió delante de 
la iglesia y todos aquellos hombres se pusieron en fila de dos en dos, según el 

 
92 Burke (1826), vol. VIII, p. 400. 
93 Constant (1957), p. 115 (=Constant, 1970, p. 104). 
94 Mandeville (1988), vol. I, pp. 269, 306-307 (=Mandeville, 1974, pp. 71, 111-12). 
95 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 121. 
96 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 242 (cana a F. de Corcelle, 3 de abril de 1848). 
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orden alfabético [...] Le recordé a aquella brava gente la gravedad y la 
importancia del acto que estaban por llevar a cabo, les recomendé no dejaran 
acercarse ni se dejaran desviar por aquellos que, a nuestra llegada a la villa 
habrían podido tratar de engañarlos; sino que debían proceder agrupados, y 
permanecer juntos, cada uno en su sitio, hasta que hubieran votado. “Que 
nadie —dije— entre en las casas ni para tomar alimento ni para secarse 
(llovía aquel día) antes de haber cumplido con su deber”. Gritaron que lo 
harían así y así lo hicieron. Todos los votos fueron depositados al mismo 
tiempo, y tengo motivos para creer que casi todos votaron al mismo 
candidato»97. 

Difícilmente puede ser considerada como manifestación de 
individualismo la historia narrada aquí por el liberal francés, beneficiario del 
voto plebiscitario dado por la villa de la cual continúa siendo el señor. 

Así como se revela inconsistente la dicotomía amor inglés por la 
libertad/igualitarismo francés, del mismo modo tampoco resiste el análisis 
crítico la contraposición entre individualismo de tradición liberal (que halla 
su lugar de elección en Inglaterra) y anti-individualismo del radicalismo (que 
tiene su centro en Francia). A los revolucionarios franceses —que con su 
Declaración de los derechos pretenden solo «suscitar y alimentar un espíritu 
de resistencia a todas las leyes, un espíritu de insurrección contra todo poder 
político»— Bentham contrapone su principio de la utilidad social: «No hay 
derecho que no deba ser abrogado cuando su abrogación sea ventajosa para 
la sociedad98. Es la visión condenada por Marx, quien informa con 
indignación sobre las motivaciones con las que el primer ministro 
Palmerston justifica su desconfianza u hostilidad con respecto a las 
reivindicaciones de la emancipación propuesta por los católicos irlandeses: 

«El cuerpo legislativo de un país tiene el derecho de imponer a cualquier 
sector de la colectividad las limitaciones políticas que considere necesarias 
para la seguridad y el bienestar de la totalidad»99. 
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9. ¿Las críticas al liberalismo como reacción antimoderna? 
 

 
97 Tocqueville (1951-), vol. XII, p. 114. 
98 Bentham (1838-43), vol. II, p. 501. 
99 Palmerston, cit. en Marx, Engels (1955-89), vol. IX, p. 361. 
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 Sin embargo, se produce un fenómeno paradójico. Mientras por un lado 
el liberalismo cultiva nostalgias pre-modernas, por el otro se opone al 
movimiento empeñado en la reivindicación de los derechos políticos y de los 
económicos y sociales, acusándolo de incapacidad sustancial para 
comprender y aceptar la modernidad. El primero en encaminarse en esa 
dirección es Constant: manteniéndose aferrados al ideal de participación 
unánime en la vida política y por tanto, en la «libertad antigua», los jacobinos 
olvidan que esta última se fundaba en la esclavitud, la institución que 
permitía a los libres disfrutar del otium necesario para ser realmente 
ciudadanos activos a todos los efectos100. Transcurre el año de 1819 cuando 
el liberal francés argumenta de esta manera: en este momento, en todos los 
países en los que florece la libertad moderna, la esclavitud continúa, de una 
forma u otra, siendo una realidad vital y, por añadidura, ha asumido una 
dureza y una rigidez naturalista que desconocía la antigüedad clásica; si bien 
es cierto que, si esta institución no ha dejado de desempeñar un papel 
importante, ha sido mayormente aislada y ocultada en las colonias. Pero esto 
no acontece así en los Estados Unidos: aquí la esclavitud no solo es 
flagrante, sino que, según el análisis de no pocos teóricos del Sur (los cuales 
retoman y desarrollan una sugerencia de Burke), estimula el espíritu 
republicano de los libres. Es decir, la «libertad antigua» de alguna manera 
continúa subsistiendo en los Estados Unidos, que, no obstante, son 
señalados por Constant como un «gran ejemplo» de la libertad moderna 
estimada por él.101 Por otro lado, al subrayar la función tonificante que la 
presencia de los esclavos tiene en el espíritu de la libertad de los ciudadanos 
libres, Burke se remite de manera explícita al ejemplo de los «Estados 
antiguos» (supra, cap. V, § 2). Y, por tanto, la de Constant es una 
construcción teórica que se funda sobre una colosal exclusión, mucho más 
desconcertante si se tienen presentes las violentas luchas que se desarrollan 
en Francia a propósito de la esclavitud: abolida por los jacobinos, había sido 
restaurada por Napoleón, quien llega al poder con el apoyo no solo de 
Sieyès, sino también —lo veremos— del propio Constant. 
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Más que de seguir un modelo que imita lo antiguo, la revolución francesa 
y las corrientes más radicales surgidas de ella son en ocasiones acusadas de 
estimular nostalgias por el Medioevo. Spencer compara el impuesto 

 
100 Constant (1980). 
101 Constant (1980), pp. 494, 499; Constant (1957), p. 1143 (= Constant, 1970, p. 95). 
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progresivo con una corvée (infra, cap. VIII, § 4). Esta es una idea reelaborada 
posteriormente por él, sobre la base de la observación de que la «caridad del 
Estado» (es decir, las leyes a favor de los pobres) no es más que una 
reedición de la «Iglesia de Estado» premoderna. Y así como el viejo dissenter 
luchaba porque fuese respetada la espontaneidad del sentimiento religioso 
auténtico, del mismo modo el nuevo dissenter, respecto a las leyes para los 
pobres, afirma que «la caridad será tanto más extensa y beneficiosa cuanto 
más voluntaria sea». Si el viejo dissenter negaba a cualquier autoridad el 
derecho de dictar leyes a su conciencia religiosa, el nuevo dissenter, respecto 
de la caridad institucionalizada, objeta que «nadie tiene el derecho de 
entrometerse entre él y el ejercicio de su religión» y rechaza indignado «la 
interferencia del Estado en el ejercicio de uno de los más importantes 
preceptos del Evangeliol»102. En última instancia, la reivindicación de los 
derechos económicos y sociales, que deben sancionarse en el plano legal, en 
nombre de valores morales y religiosos como la compasión y la solidaridad 
humana, no sería otra cosa que la pretensión de infundir de nuevo vida ¡a 
una religión de Estado! Y los profetas de esta religión de Estado nos 
remitirían, también ellos, a un mundo pre-moderno. A partir de la 
revolución francesa, la tradición liberal gusta de comparar, como veremos de 
inmediato, los sindicatos con las corporaciones medievales. Todavía a finales 
del siglo XIX Lecky reprocha a los sindicatos y al movimiento obrero que 
aspiren a una «organización industrial» similar a la del Medioevo o a la 
existente en la época de los Tudor103; los sindicatos —subraya Pareto 
algunos años más tarde— pretenden disfrutar y disfrutan de una suerte de 
«inmunidad medieval»104. A los ojos de lord Acton es ya el mismo sufragio 
universal lo que contribuye un fenómeno de regresión premoderna, más, 
incluso, que los sindicatos empeñados en reivindicar presuntos derechos 
económicos y sociales: este es «absolutista y retrógrado», en cuanto favorece 
la expansión del Estado y el despotismo, ya felizmente superados por el 
liberalismo105. En conclusión, jacobinismo, socialismo y, en ocasiones, la 
propia democracia, son ahora acusados de cultivar nostalgias por el Antiguo 
Régimen —ya se trate del Medioevo o bien de la monarquía absoluta— más 
que por la antigüedad clásica, como sucede en Constant. 

 
102 Spencer (1981), pp. 197-99. 
103 Lecky (1981)5 vol. I, p. 218; vol. II, p. 373. 
104 Pareto (1999), pp. 14, 24. 
105 Acton (1985-88), vol. III, pp. 554-55. 
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 Esta última idea halla su expresión más completa en Tocqueville, según 
el cual, con su pathos estatalista, radicalismo, jacobinismo y socialismo se 
colocan en una línea de continuidad con el estatalismo, «la centralización 
administrativa» y la «tutela administrativa» del Antiguo Régimen.106 Pero se 
trata de un argumento que, con las oportunas correcciones, ¡resulta 
particularmente apreciado por los defensores del propio Antiguo Régimen! 
En Prusia el «Berliner politische Wochenblatt» no se cansa de repetir que 
revolución y absolutismo son «idénticos, considerados desde un punto de 
vista superior». Al citar la máxima de Luis XIV («L’état c’est moi!»), la 
revista observa que «la libertad revolucionaria [...] se conciba con esta 
centralización, con este despotismo burocrático, con esta actitud de colocar 
bajo tutela, mediante los empleados ministeriales, a las provincias y las 
comunidades, con esta hobbesiana omnipotencia gobernativa»107. 
Tocqueville insiste en el papel revolucionario que, aun antes de 1789, 
desempeña la figura del «intendente» y «la administración pública», que, de 
hecho, ya han excluido a la nobleza108. A la misma conclusión llega la citada 
revista, que identifica y señala en la figura del «funcionario» al protagonista 
de la eliminación de las «libertades locales» y de todos los organismos 
intermedios susceptibles de hacer sombra al «poder estatal»109. Según 
palabras de Tocqueville, «entre todas las sociedades del mundo, las que 
intentarán siempre más que las demás escapar de un gobierno absoluto 
serán, precisamente, las sociedades en las que la aristocracia ya no existe ni 
puede existir»110; pero este es precisamente el hilo conductor de la condena 
que el órgano de la nobleza prusiana pronuncia contra la revolución 
francesa. 
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Inmediatamente después de la publicación de El Antiguo Régimen y la 
revolución, al expresar su acuerdo con el mismo y también su admiración, 
Lieber observa que el libro en su conjunto es «un ininterrumpido comentario 
histórico» sobre el análisis, desarrollado ya por él, de las «tendencias 
políticas galicanas»111. Naturalmente, no falta el elemento de la vanagloria. 
Sin embargo, hay que comprender el punto de vista del liberal alemán-

 
106 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 107, 115 (AR, lib. II, cap. 2-3). 
107 Scheel (1964), pp. 74, 80-81. 
108 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 237, 239, 24 (AR, lib. III, cap. 7). 
109 Scheel (1964), p. 78. 
110 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 73-74 (AR, Prefacio). 
111 Lieber (1859), p. 259 nota. 
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norteamericano. En 1849 había subrayado la continuidad que se daba de 
Luis XIV a la revolución de 1789 y de esta a Napoleón Bonaparte y a la 
revolución de 1848: es una historia totalmente permeada por el ideal de la 
«igualdad» y de la «concentración» y «centralización del poder», de la 
«organización» y de la «interferencia del poder público» generalizada, con el 
consiguiente inevitable sacrificio de la libertad, del «individualismo» y del 
principio de la «limitación del gobierno» que, por el contrario, es el centro de 
las preocupaciones y de las aspiraciones de la «raza británica», o bien de la 
«raza anglicana», es decir, de Inglaterra y de Estados Unidos.112 Estamos —
repito— en 1849; y en este momento Tocqueville se limita, tan solo, a 
acusar al socialismo: si incluso «en muchos puntos» este tenía una 
orientación distinta del «Antiguo Régimen», sin embargo, heredaba de él «la 
opinión según la cual la única sabiduría está en el Estado». Pero la línea de 
continuidad parcial y limitada esbozada aquí no incluye en absoluto la 
revolución francesa. Más bien, en la polémica antisocialista, Tocqueville no 
vacila en remitirse a Robespierre: 
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«Huyan [...], huyan de la antigua manía [...] de querer gobernar demasiado; 
dejen a los individuos, dejen a las familias el derecho de hacer libremente 
todo lo que no daña a los demás; dejen a las comunas el derecho de regular 
solas sus propios asuntos; en una palabra, dejen a la libertad de los individuos 
todo aquello de lo que han sido despojados ilegítimamente, todo lo que no 
pertenece necesariamente a la autoridad pública»113. 

En este momento, lejos de formular la tesis de la continuidad entre el 
Antiguo Régimen y la revolución, Tocqueville, de hecho, la está refutando 
anticipadamente. Quien la apoya es Lieber, quien de alguna manera tiene 
razón en reivindicar que es el primero. Sin embargo, es necesario agregar 
que, según reconoce explícitamente, él ha extraído esta tesis de Niebuhr, de 
quien se considera discípulo114 y, más en general, de la cultura alemana 
absorbida por él antes de abandonar Prusia a la edad de T años. La tesis de la 
continuidad del Antiguo Régimen a la revolución ha encontrado amplia 
resonancia, en primer lugar, en el país en el que el antiguo Régimen se 
revela más tenaz. 

Evidentemente, nos encontramos ante una estrategia retórica: el 
 

112 Lieber (1966), pp. 718-21. 
113 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 173; Robespierre (1912-67), vol. IX, pp. 501-502. 
114 Lieber (1859), pp. 51, 326; sobre las relaciones con Berthold Georg Niebuhr, Véase también 
Lieber (1837). 
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movimiento revolucionario que pretende construir un mundo nuevo es 
tildado de retrógrado. Aunque resultan patentes las interpretaciones 
forzadas. Si analizamos las argumentaciones de los distintos exponentes de 
la tradición liberal, vemos que la revolución francesa y el jacobinismo están 
colocados en una línea de continuidad, según las circunstancias, con la 
antigüedad clásica, el Medioevo y el absolutismo monárquico; el pasado al 
cual se refiere y se reduce lo nuevo puede tener las más diversas 
características. Y así, la revolución es criticada con argumentos difícilmente 
conciliables y hasta contrapuestos entre ellos: por un lado, es acusada de 
haber destruido los organismos intermedios que existían con anterioridad al 
advenimiento del Estado absoluto; por otra parte, de querer perpetuar o 
reintroducir organismos, como los sindicatos, que remitirían al 
particularismo feudal y que tenderían a configurarse como un Estado en el 
Estado. 

A la luz de la posterior experiencia histórica es difícil considerar como 
premoderna la reivindicación de los derechos económicos y sociales (en 
nuestros días, sancionados incluso por la ONU) y considerar como moderna, 
por el contrario, la visión, que no es ajena ni siquiera a Tocqueville, de la 
miseria de masas como un don natural, consecuencia de la voluntad de la 
Providencia, más que de determinadas relaciones político- sociales. Y, por 
otra parte, refiriéndonos siempre al liberal francés, es difícil conciliar la 
condena al jacobinismo y al socialismo por ser movimientos que siguen el 
modelo del Antiguo Régimen, con la denuncia alarmada y apocalíptica de la 
«nueva raza» de ideólogos y agitadores delirantes115, que harían gravitar 
sobre la «civilización europea», más bien sobre la civilización en cuanto tal, 
un peligro sin precedentes116. 
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10. «individualismo» y represión de las coaliciones obreras 
 

La profesión de fe individualista desempeña, en algunos casos, un papel 
claramente represivo. Junto a la fenomenología del poder y a la restricción 
del ámbito político, según ya conocemos, motiva la prohibición de las 

 
115 Tocqueville (1951-), vol. XIII, t. 2, p. 337 (carta a L. de Kergorlay, 16 de mayo de 1858). 
116 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 292. 



VI. La lucha por el reconocimiento de los instrumentos de trabajo en la metrópoli... 

coaliciones obreras. A inicios del siglo XVIII, Mandeville expresa todo su 
estupor por un fenómeno nuevo e inquietante: 

 «He sido informado por personas dignas de fiar de que algunos de estos 
lacayos han llegado a tal punto de insolencia que se reúnen en sociedad y han 
hecho leyes según las cuales se comprometen a no prestar servicio por una 
suma inferior a la que han establecido entre ellos, a no llevar cargas o bultos o 
paquetes que superen un determinado peso, fijado en dos o tres libras, y se 
han impuesto una serie de otras tantas reglas directamente opuestas a los 
intereses de aquellos a los que les prestan servicios, y al mismo tiempo, 
contrarias al objetivo por el cual han sido empleados»117. 

En este momento, lo que motiva la prohibición es simplemente la 
negación del reconocimiento, como se desprende del desdén, o mejor, del 
disgusto suscitado por el inaudito comportamiento de los siervos: 
organizándose de manera autónoma, como si fueran gentilhombres, 
pretenden elevarse al nivel de los patronos o hasta usurpar los derechos de 
aquellos (supra, cap. III, § 8). La ausencia de reconocimiento continúa 
desempeñando un papel en Burke. En realidad, al considerar válido solo el 
contrato estipulado fuera de cualquier «combination or collusion»118 —se 
hace patente la alusión y el apoyo a las Combination Laws, que en esos años 
prohíben y castigan las coaliciones obreras— él se remite al principio de la 
libertad de comercio, que no tolera impedimentos de ningún género. Queda 
el hecho de que es el trabajador asalariado —desconocido en su subjetividad 
autónoma y dignidad, y degradado a instrumentara vocale— quien ve 
negado su derecho de organización autónoma desde abajo. 
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Más sufrida es la posición de Smith. Él reconoce que es el intento 
desesperado por combatir las coaliciones efectivas, con las que los 
empleadores bajan los salarios, y de huir del peligro de la muerte por 
inanición lo que estimula la formación de las coaliciones obreras. Y, sin 
embargo, es necesario prevenir y reprimir estos «monopolios ampliados»119, 
de manera que se hagan valer las razones no solo del mercado, sino también 
del individuo: hay que «dejar a cada vasallo en libertad de manejar sus 
intereses particulares del modo que tuviese a bien, bajo el principio generoso 
de la igualdad y de la justicia»120; «conforme al sistema de la libertad natural» 

 
117 Mandeville (1988), vol. I, pp. 305-306 (= Mandeville, 1974, p. 110). 
118 Burke (1826), vol. VII, p. 380. 
119 Smith (1981), p. 79 (=Smith, 1977, p. 62, lib. I, cap. 7); en español=Smith, 1958, p. 104. 
120 Smith (1981), p. 664 (=Smith, 1977, p. 656) (lib. IV, cap. 9); en español=Smith, 1958, p. 



VI. La lucha por el reconocimiento de los instrumentos de trabajo en la metrópoli... 

todo hombre debe poder llevar su trabajo y su capital a competir, sin 
obstáculos de ningún tipo121; en ningún caso se puede tolerar la «violación de 
la libertad natural y de la justicia»122. 

En defensa de la libertad del individuo declara a su vez que se debe 
observar también la ley Le Chapelier, que en la Francia de 1791 prohíbe las 
coaliciones obreras: en nombre de «pretendidos intereses comunes», estas 
violan la libertad de trabajo que corresponde a cada individuo123. Y a esa ley 
se remite Tocqueville quien, después de 1848, condena así al movimiento 
obrero y socialista: si «la revolución ha barrido todos los impedimentos que 
obstaculizaban la libertad del ciudadano, es decir, las corporaciones y las 
asociaciones de oficios [les maitrises, les jurandes]», los socialistas se 
proponen reintroducir estos trastos, si bien, «bajo una nueva forma»124. 

Quizás Marx dirige su mirada hacia el liberalismo de su tiempo, más que 
a la revolución francesa, cuando reprocha a la ley Le Chapelier que hubiera 
prohibido las «asociaciones obreras de todo tipo» con el pretexto de que 
representaban el «restablecimiento de las corporaciones medievales de 
comerciantes»125. Esta idea, según la cual se califica a los sindicatos como 
residuo o reminiscencia del Medioevo o del Antiguo Régimen, se difunde 
ampliamente en la segunda mitad del siglo XVIII. En Inglaterra, si bien 
Lecky condena la resurrección de las «corporaciones medievales de 
comerciantes»126, más drástico aún es Spencer: comportándose como nuevos 
tiranos y ocupando el lugar del despotismo monárquico, los sindicatos 
sofocan de cualquier modo la autonomía y la libertad del individuo. Es 
cierto, estos también pueden tener el mismo parecer, pero eso no cambia los 
términos del problema: «si los hombres usan su libertad con el fin de 
cederla, ¿acaso por eso son menos esclavos?»127. 
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El cuadro no cambia del otro lado del Atlántico. Lieber condena los 
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121 Smith (1981), p. 687 (=Smith, 1977, p. 681) (lib. IV, cap. 9); en español=Smith, 1958, p. 
454. 
122 Smith (1981), p. 530 (=Smith, 1977, p. 521) (lib. IV, cap. 5, b); en español=Smith, 1958, p. 
304. 
123 El texto de la ley Le Chapelier se cita en Potier (1989), pp. 251-52. 
124 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 193. 
125 Marx, Engels (1955-89), vol. XXXI, p. 48. 
126 Lecky (1981), vol. I, pp. 218-19. 
127 Spencer (1981), pp. 512-13, 25. 
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sindicatos en nombre tanto de la economía como de la moral: estos son 
culpables de promover el ocio y, en última instancia, el vicio,128 por su parte, 
Laboulaye asume un planteamiento de cauta apertura129, mientras que Mill 
continúa revelándose fundamentalmente hostil. Este último hace objeto de 
crítica a la «vigilancia moral, que en ocasiones se hace física», ejercida por el 
movimiento sindical: «los obreros ineficientes, que en muchas ramas de la 
industria constituyen la mayoría», intentan bloquear el «trabajo a destajo» y 
así «oprimen duramente» a los obreros más «hábiles y laboriosos», los cuales 
tratan de ganar más. En realidad, las consecuencias del trabajo a destajo 
habían sido descritas así por Smith algunos decenios antes: los obreros que 
se someten a él «tienden a excederse en el trabajo y a destruirse la salud y el 
organismo en pocos años»; si los patronos escucharan los «dictámenes de la 
razón y de la humanidad», deberían ser ellos mismos quienes limitaran este 
tipo de retribución. Pero una cosa es la intervención filantrópica desde 
arriba, otra bien distinta es la intervención desde abajo por parte de 
organizaciones que pisotean las razones del individuo y que interfieren 
arbitrariamente en las que, incluso Mill, continúa considerando «cuestiones 
privadas»130. 

En conclusión, mientras tratan de imponer al propio gobierno burgués 
una intervención desde arriba, los obreros promueven un movimiento 
autónomo de transformación desde abajo. Sin embargo, en la esfera 
soberanamente declarada «privada» por la burguesía liberal, esta no solo no 
tolera la intervención del poder político, sino que ni siquiera acepta el 
proveniente del seno de la sociedad civil. Teóricamente legalizados en 
Inglaterra en 1825, tras un período de persecución en el que los culpables 
podían ser condenados incluso a la deportación, los sindicatos continúan 
siendo reprimidos por la magistratura, en la medida en que les considera 
corporaciones que obstaculizan la libertad de comercio. Adquieren plena 
legitimidad en 1871. Y, sin embargo: «aquello que el gobierno de Gladstone 
daba con una mano se lo arrebataba con la otra».  
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Sobre la base de una nueva norma, aunque los sindicatos en cuanto tales 
no eran arrastrados a los tribunales, los obreros sí lo eran: «“Observar y 

 
128 Lieber, cit. en Freide (1968), p. 194. 
129 Laboulaye (1863a), pp. 25-26, 310. 
130 Mill (1972), p. 144 (=Mill, 1981, p. 121); (en español=Mill, 1945, p. 210); Smith (1981), p. 
100 (=Smith, 1977, pp. 81-82) (lib. I, cap. 8); en español=Smith, 1958, p. 123. 
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obstaculizar”, o cualquier acción tendente a molestar a los obreros que iban 
a trabajar en tiempo de huelga se convirtió en acción ilegal, aunque fuera 
realizada por una sola persona». Esta norma es abolida por Disraeli en 
1875.131 En lo que respecta a Francia, la ley Le Chapelier es abrogada solo en 
1887.132 Las gigantescas luchas que culminarían en la Comuna de París 
tienen como objetivo el pleno reconocimiento de la legitimidad de las 
coaliciones y organizaciones obreras. Por tanto, estamos más allá de 1870, la 
fecha que señala, según Hayek, el inicio de la «declinación de la doctrina 
liberal»133. Quien se expresa en estos términos es un autor que no por 
casualidad parece querer ponerlo todo en discusión nuevamente: según su 
criterio, liquidando la «determinación competitiva de los precios» de la 
fuerza de trabajo y pretendiendo «interferir en el juego» libre del mercado, 
los sindicatos debilitan en su raíz el sistema liberal, y es «un claro deber 
moral del gobierno» impedir que eso suceda134. 

La Comuna de París constituye una divisoria de fondo en Europa, pero no 
del otro lado del Atlántico. Proclamada en 1890, la Sherman Antitrust Act es 
«aplicada ante todo, y con mucha eficacia, contra los obreros», culpables de 
reunirse en «monopolios» sindicales, poco respetuosos de la iniciativa y de la 
libertad individual. Perfectamente respetuosos de las reglas del mercado y de 
la libertad individual han sido considerados durante mucho tiempo los 
llamados yellow-dog contraéis, sobre la base de los cuales, en el momento 
de ser aceptados, obreros y empleados se comprometían (eran obligados a 
comprometerse) a no adherirse a ninguna organización sindical.135 

 

 

11. Reivindicaciones de los derechos económicos y sociales y paso 
del liberalismo paternalista al liberalismo socialdarwinista 
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Una veta socialdarwinista atraviesa el pensamiento liberal desde sus 
inicios. Son elocuentes los argumentos con los que, en la Inglaterra de la 
segunda mitad del siglo XVIII, Joseph Townsend polemiza contra cualquier 

 
131 Trevelyan (1942), pp. 482-84. 
132 Hirschman (1983), p. 124. 
133 Hayek (1988), p. 149. 
134 Hayek (1988, p. 163; 1986, p. 516). 
135 Nevins, Commanger (1960), p. 311; Conner (1983), p. 10. 
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intento de introducir una legislación a favor de los pobres: esta terminaría 
destruyendo el equilibrio de la naturaleza, borrando la «presión pacífica, 
silenciosa, incesante del hambre» y favoreciendo el crecimiento de una 
superpoblación ociosa y excesiva. Abandonada a sí misma, sin la 
intervención artificial de legisladores movidos por una falsa compasión, la 
naturaleza restablecería su equilibrio, tal como sucede en una isla habitada 
solo por cabras y perros: la lucha por la supervivencia selecciona los 
elementos más fuertes y más vitales, condenando a su destino a los 
demás136. Desde sus inicios, la tendencia a naturalizar el conflicto social y a 
presentar la riqueza y el poder de las clases dominantes como expresión de 
una inmutable ley natural (en este sentido Burke habla de «aristocracia 
natural», consagrada por la «Naturaleza»)137 entraña un elemento 
socialdarwinista ante litteram. Conocemos las críticas de Franklin dirigidas a 
los médicos por su empeño en salvar vidas que «no son dignas de ser 
salvadas». La «enfermedad» que ellas sufren es la manifestación de la cólera 
divina por la «intemperancia, la pereza y otros vicios» y es justo que todo eso 
ayude al «castigo» previsto por la naturaleza y la Providencia138. No hay que 
obstaculizar el propósito divino superior, sobre todo si las que resultan 
dañadas son las poblaciones coloniales. Esto es válido no solo para los pieles 
rojas. También la terrible carestía, que a mediados del siglo XIX diezma la 
población irlandesa, ya duramente puesta a prueba por el saqueo y la 
opresión de los colonizadores ingleses, aparece a los ojos de sir Charles 
Edward Trevelyan —encargado por el gobierno de Londres de estar al tanto 
de la situación— como la expresión de la «Providencia omnisciente», que 
resuelve así el problema de la superpoblación.139 

Sin embargo, el elemento socialdarwinista se acentúa a medida que las 
clases populares, sacudiéndose de encima la tradicional subordinación, 
intervienen de manera directa en la escena política, haciendo valer sus 
razones. En los Estados Unidos, tras la abolición de la esclavitud, el 
paternalismo cede de inmediato su lugar a un comportamiento 
explícitamente violento con respecto a los negros, sometidos al terror que 
amenaza justo a quien ose desafiar la supremacía blanca. Algo análogo 
sucede en Europa. A la nueva dimensión conseguida a través de la lucha por 

 
136 Townsend (1971), pp. 23, 36-41. 
137 Burke (1826), vol. VI, p. 218 (=Burke, 1963, p. 545). 
138 Franklin (1987), p. 803 (carta a J. Fothergil de 1764). 
139 Véase Losurdo (1996), cap. V, § 10. 
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el reconocimiento, amplios sectores de la clase dominante reaccionan 
agitando amenazadoramente la ley de la selección natural, que condena a los 
incapaces a una muerte precoz. 
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A la reivindicación de los derechos económicos y sociales, los sectores 
más conservadores del movimiento liberal responden con un liberalismo 
radical y sin compromisos: el Estado no debe, en modo alguno, interferir en 
esa especie de juicio de Dios o lucha por la existencia de la que, antes que 
Darwin, habla Herbert Spencer. El liberal y liberalista inglés condena 
cualquier interferencia estatal en la economía, con el argumento de que no 
se debe obstaculizar la ley cósmica, que exige la eliminación de los incapaces 
y fracasados de la vida: «Todo el esfuerzo de la naturaleza es para 
desembarazarse de ellos, limpiando el mundo de su presencia y dando 
espacio a los mejores». Todos los hombres están como sometidos a un juicio 
de Dios: «Si realmente son capaces de vivir, viven, y es justo que vivan. Si en 
realidad no son capaces de vivir, mueren, y es justo que mueran»140. Es 
necesario respetar «esa ley universal de la naturaleza gracias a la cual la vida 
ha alcanzado su altura presente, esa ley por la cual una criatura que no es lo 
suficientemente enérgica como para alimentarse a sí misma, debe morir»141. 

Apartándose de los intentos por mejorar las condiciones higiénicas y 
sanitarias de las clases populares, Lecky observa que, en realidad, «en no 
pocos casos», la mortalidad infantil es «una bendición camuflada». Sí: 

«La reforma sanitaria no es del todo una cosa buena, cuando permite a los 
miembros débiles y enfermos de la comunidad, que en un estadio distinto de 
la sociedad habrían muerto en la infancia, crecer y multiplicarse, perpetuando 
un tipo debilitado y la mancha de una enfermedad hereditaria»142. 

Argumentando de esta manera, Lecky se pronuncia a favor de la 
eugenesia, la nueva «ciencia» que ve la luz en Inglaterra y que alcanza un 
extraordinario éxito en los Estados Unidos, donde, desde 1907 hasta 1915 
trece Estados promulgan leyes para la esterilización obligatoria, a la que 
deben someterse, según la legislación de Indiana (el primer Estado que se 
mueve en esa dirección), «delincuentes habituales, idiotas, imbéciles y 
violadores»143. Junto a la eugenesia, también Spencer celebra sus máximos 

 
140 Spencer (1877), pp. 414-15. 
141 Spencer (1981), pp. 32-33. 
142 Lecky (1883-88), vol. I, p. 275. 
143 Véase Losurdo (2002), cap. 23, § 2. 
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triunfos en la república del otro lado del Atlántico144. Aquí William G. 
Sumner, a menudo considerado una suerte de Spencer estadounidense, 
recomienda no olvidar la «lucha por la existencia», como gustan de hacer 
«poetas y sentimentalistas»145. error socialismo reside, en primer lugar, en su 
pretensión de «salvar a los individuos de las dificultades o las durezas de la 
lucha por la existencia y de la competencia de la vida mediante la 
intervención del “Estado”146». Antiestatalismo y socialdarwinismo proceden 
aquí a la par. 
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Al ejemplo de los Estados Unidos se remite en Alemania Henrich von 
Treitschke: 

 «Examinemos la plebe más deliciosa del mundo, la de Nueva York. Es el 
conjunto de los residuos confluidos desde toda la tierra, y sin embargo, 
abandonados a sí mismos, estos elementos corruptos son obligados a 
controlarse. ¿Creéis que exista una policía prusiana capaz de mantenerla a 
raya de la forma en que la mantiene a raya la severa ley de la necesidad? 
Todos lo saben muy bien: nadie presta atención si uno muere de hambre»147. 

De nuevo en Alemania, también en opinión de August L. von Rochau, los 
Estados Unidos tienen el mérito de hacer válido el principio según el cual 
todo individuo debe, en primer lugar, saberse ayudar por sí mismo, al 
contrario de la Francia revolucionaria y centralista, la cual pretende delegar 
el cuidado del bienestar individual en el Estado, transformando este último 
en un «hospital» para «gente enfermiza y deforme» (Schwdchlinge und 
Krüppel). El país del otro lado del Atlántico hace valer su «espíritu 
empresarial» también en la política exterior, arrebatando territorio tras 
territorio a México o a los indios, pueblo este último ya condenado a un 
«imparable declive» y que, por tanto, funciona como gemelo a nivel 
internacional respecto de los «Schwdchlinge und Krüppel» que pretenden 
ayuda del Estado.148 

No tiene sentido querer excluir a Treitschke y Rochau de la tradición 
liberal con la vista puesta en el Tercer Reich y presuponiendo una suerte de 
teleología infernal negativa existente en Alemania. En realidad, los dos 

 
144 Hofstadter (1944), pp. 18-36. 
145 Sumner (1992), pp. 187, 190-91. 
146 Sumner, cit en Hofstadter (1944), p. 48. 
147 Treitschke (1897-98), vol. II, p. 272. 
148 Rochau (1972), pp. 150, 186, 212. 
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autores, y sobre todo el primero, miran con simpatía y admiración a 
Inglaterra y los Estados Unidos y no se cansan de denunciar, recordando un 
motivo ampliamente difundido en la cultura liberal de la época, la tradición 
estatalista y anti-individualista que la Francia revolucionaria, socialista y 
bonapartista ha heredado del Antiguo Régimen. En particular, es 
directamente evidente la presencia de Constant y Tocqueville en Treitschke. 
Piénsese en la condena que pronuncia a la «divinización del Estado» y a la 
excesiva expansión de la esfera política: de los «conceptos semi-antiguos» y 
del «entusiasmo de Rousseau por el sentido cívico de los antiguos» surge 
después el «omnipotente poder estatal» edificado por los jacobinos, 
olvidados también ellos del hecho de que la participación masiva de los 
ciudadanos en la vida pública, «el esplendor cívico de Atenas descansaba 
sobre el vasto fundamento de la esclavitud»149. La incapacidad para 
comprender la libertad moderna provoca la tragedia: del Antiguo Régimen a 
la revolución, de Napoleón I a Napoleón III, «bajo todos los regímenes, la 
desmesurada actividad del Estado ha quedado como la enfermedad 
hereditaria de Francia», cuyo ideal es «la omnipotencia de prestaciones del 
Estado»150. 
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Se entiende que el socialdarwinismo se haga firme sobre todo en 
Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. A finales del siglo XIX son los tres 
países que están en la cima de la ola en el plano del desarrollo económico y 
de la influencia y del prestigio internacional: si los dos primeros pueden 
exhibir una poderosa expansión del otro lado del océano o en el ámbito 
continental, el tercero ya se encuentra lanzado a una frenética carrera 
colonial. Veremos que los tres se consideran miembros de una única familia 
o raza que, partiendo de Alemania, ha atravesado primero La Mancha y 
después, el Atlántico; y los tres tienden a mirar a los latinos (para no hablar 
de los pueblos coloniales) como fracasados y a atribuir el éxito propio a la 
acción desplegada por la selección natural, que premia a los mejores dentro 
de cada Estado en particular, es cierto, pero sobre todo, en el ámbito 
internacional. 

 

 
149 Treitschke (1886), pp. 9-10. 
150 Treitschke (1865), p. 209. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 
 

VII. El occidente y los bárbaros: Una «democracia 
para el pueblo de los señores» de dimensiones 

planetarias 
 

 

1. Autogobierno de las comunidades blancas y empeoramiento de 
las condiciones de los pueblos coloniales 

 

Al afirmar el principio del consenso de los gobernados como condición de 
legitimidad del poder político, el liberalismo estimula los movimientos de 
independencia nacional. Es lo que se sucede en primer lugar con la 
revolución norteamericana. Esta de inmediato se constituye en modelo. 
Algunos años después, son los colonos franceses de Santo Domingo, 
decididos a defender su propiedad en esclavos contra las injerencias del 
poder central, los que acarician proyectos independentistas o de adhesión a 
la Unión. Sin embargo, la agitación de los colonos liberales termina teniendo 
un resultado del todo imprevisto, con el surgimiento en el continente 
americano de un nuevo Estado independiente, que está dirigido por los 
negros y que es el primero en haber abolido la institución de la esclavitud. 
Pero Santo Domingo-Haití es la excepción, y una excepción que embarga de 
escándalo y horror al mundo liberal en su conjunto. 

Perplejidad e inquietudes suscita también el resultado de las guerras de 
independencia contra España, que alcanzan el éxito gracias a la contribución 
de los ex-esclavos de Santo Domingo y que, aunque entre fuertes conflictos, 
hacen surgir una nueva identidad conforme a la recuperación de la 
ascendencia precolombina y de la mezcla de las razas. Dando expresión a un 
sentimiento muy difundido, ya a inicios de la revolución latinoamericana, un 
senador de Carolina del Sur (Robert Y. Hayne) habla con desprecio de sus 
líderes como de «hombres de color», los cuales «miran a Haití con el 
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sentimiento de la más íntima fraternidad»1. Estos admiran la isla que, a los 
ojos de Jefferson, puede ser útil solo como basurero al cual deportar y 
depositar a los negros.  
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Para esta misma operación, es decir, para «la desaparición definitiva de la 
raza negra de nuestras fronteras», John O’Sullivan —el teórico del «destino 
manifiesto»— piensa sobre todo en el continente latinoamericano: «Las 
poblaciones españolas-indio-americanas de México, de América Central y de 
Suramérica, proporcionan el único receptáculo para la absorción de esa raza 
[...]. Se trata de poblaciones ya de por sí de sangre mixta e híbrida [mixted 
and confused blood]»2. A los ojos de Elam Lynds, «padre del sistema 
penitenciario» entonces en vigor y relevante personalidad estadounidense, 
«cuyos talentos prácticos son universalmente reconocidos» —la definición es 
de Tocqueville—, «los españoles de América del Sur» constituyen «una raza 
más cercana al animal feroz y al salvaje que al hombre civilizado3. La 
categoría tradicionalmente utilizada para definir a los pieles rojas se hace 
valer ahora también para las poblaciones que han cometido el error de 
mezclarse con ellos. 

Mientras que en el ámbito del Commonwealth inglés los colonos blancos 
ven reconocido su derecho al autogobierno, los pueblos latinoamericanos, 
excluidos de la comunidad blanca y de la comunidad de los libres 
propiamente dicha, pasan a formar parte del mundo colonial. Se explica así 
la doctrina Monroe: reinterpretada y radicalizada en 1904 por Theodore 
Roosevelt, esta confiere un «poder de policía internacional» a la «sociedad 
civilizada» en su conjunto y, en particular, a los Estados Unidos, en lo que 
respecta a América Latina.4 

Ninguna grave dificultad hallan los colonos blancos del imperio británico 
para conseguir el reconocimiento. Aprendida la lección implícita en la 
revolución norteamericana, el gobierno de Londres decide después seguir la 
política de «conciliación» en su momento sugerida por Burke para la relación 
con los pueblos «por cuyas venas circula la sangre de la libertad». Así, a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX, Canadá, Nueva Zelanda, Australia, 
Sudáfrica consiguen antes una amplia autonomía en el ámbito de la 

 
1 Hayne, cit. en Langley (1996), p. 141. 
2 O’Sullivan (1845), p. 7. 
3 Lynds, cit. en Tocqueville (1951-), vol. V, t. 1, pp. 63-64. 
4 Roosevelt, cit. en Martin, Royot (1989), p. 179. 
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Commonwealth, para encaminarse posteriormente a la plena independencia. 
Es un principio consolidado —observa John S. Mill en 1861— que, al menos 
en el plano de la política interna, las «colonias de raza europea» tienen pleno 
derecho al autogobierno.5 
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Como en el caso de los Estados Unidos, el autogobierno de los colonos 
puede también implicar un drástico empeoramiento de la condición de los 
pueblos coloniales o de origen colonial, ahora sometidos al control exclusivo 
y sin obstáculos de sus opresores directos. Conocemos la observación de 
Smith relativa a las catastróficas consecuencias que pueden tener, para los 
esclavos negros, organismos representativos «libres» monopolizados o 
controlados por los propietarios de esclavos. A la distancia de algunos 
decenios, en 1841, James Stephen, uno de los protagonistas de la lucha que 
algunos años antes había conducido a la abolición de la esclavitud en las 
colonias inglesas, se pronuncia a favor de su firme control por parte de la 
Corona: «Los derechos políticos en manos de un gran cuerpo de propietarios 
de esclavos son los peores instrumentos de tiranía que hayan sido jamás 
forjados para la opresión de la humanidad»6. 

La pertinencia de esta alerta es trágicamente confirmada por la evolución 
posterior. En 1864, con relación a Nueva Zelanda, que desde hace algunos 
años puede contar con el «gobierno responsable», es decir, en última 
instancia, con el autogobierno de la comunidad blanca, «The Times» observa: 

«Hemos perdido por completo el control imperial de esta porción del Imperio 
y nos hemos limitado a la función, humilde pero útil, de poner hombres y 
dinero a disposición de la Asamblea Colonial para el exterminio 
[extermination] de los nativos, con los cuales no sostenemos ninguna 
controversia»7. 

En Australia, el exterminio de los aborígenes ya había comenzado desde 
hacía bastante tiempo. Pero, también en este caso, quien oprime el 
acelerador es el autogobierno que los colonos logran ejercer de hecho, 
mientras que quien se muestra preocupado por «la mancha indeleble» que se 
va imprimiendo «en la reputación del gobierno británico» es, en 1830, el 
ministro de las Colonias8. En este sentido, según la observación que, a 

 
5 Mill (1972), p. 378 (=Mill, 1946, p. 285). 
6 Stephen, cit. en Williams (1970), p. 299. 
7 Grima (1999), p. 109. 
8 Hughes (1990), p. 489. 
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inicios del siglo XX hace un liberal inglés con una posición decididamente 
anómala, John A. Hobson, asistimos a una suerte de «carnicería privada», 
llevada a término por los colonos que han obtenido por la fuerza el 
autogobierno o como quiera que sea, una sustancial libertad de acción.9 

En lo que respecta a Sudáfrica, después de haberlos derrotado y sometido 
al imperio, el gobierno tranquiliza a los colonos boers: «Vuestro destino está 
en vuestras manos [...]. El buen sentido del pueblo británico no tolerará 
nunca una intromisión en las cuestiones puramente internas del pueblo al 
que ha sido concedida la plena libertad de gobierno»10. El autogobierno de 
los colonos blancos implica el nacimiento de un Estado racial, que segrega a 
los negros y los somete a una condición semiservil y que permanece en pie 
durante casi un siglo. 
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De manera significativa, este régimen tiene como modelo el Sur de los 
Estados Unidos11; aquí, tras un breve intermedio (la llamada 
Reconstrucción) que sigue inmediatamente a la guerra de Secesión y durante 
el cual los afro-americanos logran realmente disfrutar de los derechos civiles 
y políticos, la reconciliación en 1877 entre los ex enemigos restablece en los 
Estados del Sur el autogobierno de los blancos, que someten a los esclavos 
apenas emancipados a una dictadura terrorista fundada en el principio de la 
white supremacy. Al igual que en Sudáfrica con el compromiso entre 
ingleses y boers, así, en los Estados Unidos, el compromiso entre el 
gobierno central y la clase dominante del Sur, que recoloca el derecho al 
autogobierno, abre la vía a la reafirmación de la «democracia para el pueblo 
de los señores». 

 

 

2. Abolición de la esclavitud y desarrollo del trabajo servil 
 

Llegados a este punto, se impone una pregunta. La derrota militar del Sur 
fue nítida e irremediable, pero ¿fue realmente superado el principio de la 
delimitación racial de la comunidad de los libres? Al mofarse del 
abolicionismo, Calhoun había resumido en estos términos el cambio 

 
9 Hobson (1974), p. 214. 
10 Chamberlain, cit. en Noer (1978), p. 115. 
11 Noer (1978), pp. 106-107. 
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ocurrido en las colonias inglesas tras la proclamada emancipación: los negros 
«son forzados al trabajo no por la autoridad del vigilante, sino por la 
bayoneta del soldado y por la vara del magistrado civil»12. Es una declaración 
de 1837: en efecto, están en vigor las leyes contra el vagabundeo, que 
obligan a los ex-esclavos a trabajar en calidad de «aprendices». ¿En qué 
condiciones? Un año antes de la intervención del teórico del Sur esclavista, 
un exponente de la administración colonial inglesa, inspirado por 
sentimientos evangélicos, había observado en una carta dirigida al 
gobernador de las islas Mauricio: 

«El objetivo de la ley podría ser descrito, con más cuidado, como la 
sustitución de la esclavitud que ha sido abolida por una nueva forma de 
coerción; el resultado es un sistema de coacción a duras penas menos 
rígido y, por lo que hace a algunos aspectos materiales, todavía menos 
justo que la propia esclavitud»13. 
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Más tarde observará Tocqueville que, «después de haber abolido la 
esclavitud nominalmente, los ingleses la han reintroducido bajo el nombre 
de aprendizaje por un cierto período de tiempo»14. 

En realidad, el aprendizaje dura pocos años, aunque mucho tiempo 
deberá transcurrir antes de que los ex-esclavos logren sacudirse de encima 
las discriminaciones negativas de todo género que continúan pesando sobre 
ellos. Y, como quiera que sea, aún antes de la abolición de la esclavitud en 
sus colonias, Inglaterra se preocupa por sustituir a los negros, haciendo 
afluir siervos por contrato desde África y Asia. Vemos en acción sobre todo a 
los coolies indios y chinos. A su llegada a las colonias inglesas, estos son 
instalados en los alojamientos ya reservados a los esclavos. Es cierto que se 
trata de siervos por contrato, pero en realidad muchos de ellos no sobreviven 
a la expiración del contrato. No falta tampoco la explotación sexual de las 
mujeres. En el arte popular de la época el coolie es representado 
encadenado, exactamente como un esclavo. Obviamente, ya no existe la 
transmisión hereditaria de la condición servil; en cierto sentido, tampoco hay 
necesidad de ello. Las naves inglesas pueden continuar transportando 
coolies de Asia, en el curso de un viaje que se asemeja a la clásica trata 

 
12 Calhoun (1992), p. 475. 
13 Tinker (1974), p. 17. 
14 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, pp. 92, 97. 
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negrera: las condiciones son muy duras y la tasa de mortalidad es elevada15; 
pero las pérdidas pueden ser rápidamente recuperadas. Con respecto al siglo 
de oro del liberalismo un ilustre historiador inglés de la institución de la 
esclavitud ha trazado una síntesis que conviene citar aquí: 

«En 1860, como en 1760, el trabajo forzado de los no-europeos continuó 
siendo el tipo de trabajo preferido por capitalistas racionales, que optaban por 
cultivar las áreas en gran parte no desarrolladas de los trópicos [...]. Los 20 
millones que abandonaron la India entre 1830 y 1910, mayormente en calidad 
de siervos por contrato, son al doble de los africanos obligados a desembarcar 
en América durante los cuatro siglos de la trata atlántica de esclavos»16. 

Por otra parte, en la Inglaterra de 1840 es una relevante personalidad 
política, lord John Russell, quien expresa su disgusto por el surgimiento de 
un «nuevo sistema de esclavitud». Inicialmente, se opone a este el 
movimiento abolicionista, en ese momento todavía bastante fuerte; pero, 
también a causa de la debilidad ya vista del abolicionismo de inspiración 
cristiana, la exigencia de importar desde África y Asia siervos por contrato, 
en realidad, fuerza de trabajo más o menos forzada, termina por imponerse 
rápidamente.17 
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Además de hacer su aparición en las colonias inglesas, esta nueva fuerza 
de trabajo servil lo hace también en los Estados Unidos. Cerca de 10.000 
coolies importados de China proceden a la construcción de la inaccesible 
línea ferroviaria, destinada en los Estados Unidos a consolidar la conquista 
del Far West18; para decirlo con palabras de Engels, se trata de sustituir la 
esclavitud negra por la «esclavitud camuflada de los coolies indios y 
chinos»19. 

¿Es la confirmación de la tesis tan grata para Calhoun de la 
inseparabilidad de trabajo y esclavitud? En América del Norte, antes de ser 
desvalorizada y después definitivamente suplantada por la esclavitud negra 
—más rentable—, había continuado existiendo durante largo tiempo aquí y 
allá, incluso después de la Revolución Gloriosa, la esclavitud india. Todavía 
en 1767 Sharp, el abolicionista que ya conocemos, se siente obligado a 

 
15 Tinker (1974), pp. 176-79. 
16 Drescher (1999), p. 432. 
17 Véase Tinker (1974), p. VII; Drescher (1999), p. 421. 
18 Nevins, Commanger (1960), p. 333. 
19 Marx, Engels (1955-89), vol. IV, p. 132; en español=Marx K. 1988, p. 92 nota. 
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denunciarla; en lo que respecta a Virginia, solo en 1808 la Corte Suprema 
sanciona definitivamente su ilegalidad20, A partir de la revolución 
norteamericana, el siervo por contrato o el esclavo blanco temporal es 
totalmente sustituido por el esclavo negro y este, a su vez, tras el final de la 
guerra de Secesión, cede el puesto al coolie proveniente de China o de la 
India, otro esclavo temporal, aunque esta vez el color de la piel es amarillo. 
En 1834, el mismo año de la abolición de la esclavitud en las colonias 
inglesas, el liberal Wakefield reconoce que los «esclavos amarillos» 
comienzan a tomar el lugar de los «negros», así como estos últimos habían 
sustituido a los esclavos «rojos» (indios)21. En realidad, la esclavitud o 
semiesclavitud «roja» tendrá un nuevo destello en la segunda mitad del siglo 
XIX, en la Texas y la California, arrebatadas a México (infra, cap. IX, §2). 

Naturalmente, a Calhoun se le puede objetar con razón que la 
semiesclavitud o esclavitud a tiempo determinado no es lo mismo que la 
esclavitud perpetua y hereditaria, pero veamos el posterior desarrollo de la 
argumentación del teórico del Sur esclavista. En toda «sociedad rica y 
civilizada» una parte de la población vive del «trabajo de la otra». Es una 
relación claramente conflictual: la mejor manera de reglamentarla se lleva a 
efecto cuando «el trabajo de la raza africana se desarrolla bajo el mando, 
como sucede entre nosotros, de la raza europea22». 
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3. Expansión de Europa a las colonias y difusión en Europa de la 
«democracia para el pueblo de los señores» 

 

Ni siquiera Mill alberga dudas acerca del dominio que la «raza europea» 
está llamada a ejercer sobre el resto del mundo. Es cierto que él se pronuncia 
por el reconocimiento del derecho al autogobierno de las «colonias de raza 
europea». Pero solo para estas. Para el resto: 

 «El despotismo es un modo legítimo de gobierno cuando se trata de pueblos 
bárbaros, siempre que tenga por objeto el progreso de los mismos y que los 
medios se justifiquen alcanzando realmente este fin. La libertad, como 

 
20 Lauber (1979), pp. 306-307, 313. 
21 Wakefield (1967), pp. 205, 217. 
22 Calhoun (1992), p. 474. 
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principio, no puede aplicarse a un estado de cosas anteriores al momento en 
que la especie humana se hace capaz de mejorar mediante una libre y pacífica 
discusión. Hasta ese momento no existe otra posibilidad para ella que la 
obediencia absoluta a un Akbar o a un Carlomagno, si son insuficientemente 
afortunados como para encontrarlo». 

Está claro: la libertad «no puede aplicarse más que a los seres humanos en 
la madurez de sus facultades», y esta no puede ser reivindicada por menores, 
o bien por «sociedades nacientes en las que la raza puede considerarse como 
menor»23. No diferente resulta la orientación de Lecky quien, a inicios del 
siglo XX, celebra así la gloria del Reino Unido: 

«Nada en la historia del mundo es más admirable que el hecho de que, bajo la 
bandera de estas dos pequeñas islas, haya podido crecer el más grande y más 
beneficioso despotismo [greatestand most beneficent despotism] del mundo, 
que abarca casi a doscientos treinta millones de habitantes bajo el gobierno 
británico directo y a más de cincuenta millones bajo el protectorado 
británico»24. 

En realidad, el «despotismo» teorizado aquí es sinónimo de esclavitud 
desde el punto de vista de Locke y de los protagonistas de la revolución 
norteamericana, tanto más cuando parece no conocer límites. A los ojos de 
Mill, «todo soberano de espíritu progresista está autorizado para poner en 
práctica cuantos medios se le alcancen para conseguir un objeto que de otro 
modo quizás le hubiese sido imposible conseguid»25. La «esclavitud» política 
no puede ser comparada con la esclavitud propiamente dicha. Sin embargo, 
Mill va más allá. Exige la «obediencia absoluta» de los bárbaros con el fin de 
educarlos en el «trabajo ininterrumpido», que es el fundamento de la 
civilización; y, en ese contexto, no vacila en teorizar una fase transitoria de 
«esclavitud» para «las razas no civilizadas»26. ES esta una idea sustentada con 
fuerza: existen «tribus salvajes tan adversas a la actividad regular y sostenida, 
que la vida industrial apenas puede introducirse en ellas, a menos que sean 
conquistados y se conviertan en esclavos»27.  
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Por otra parte, el esclavo no tiene de qué lamentarse: él «se encuentra 
indudablemente en un estadio más elevado que el salvaje»; gracias a la 

 
23 Mill (1972), p. 73 (=Mill, 1981, p. 33); en español=Mill, 1945, p. 114. 
24 Lecky (1910), p. 48. 
25 Mill (1972), p. 73 (=Mill, 1981, p. 33); en español=Mill, 1945, p. 114. 
26 Mill (1972), p. 198 (=Mill, 1946, pp. 40-41). 
27 Mill (1983), p. 393 (cap. II, 5); en español=Mill (1951), p. 233. 
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condición que le es impuesta, ya ha conseguido cierto progreso. Esto nos 
lleva a pensar en Calhoun y en el Sur esclavista, también porque Mill habla 
de los «esclavos de nacimiento» [born slaves], intolerantes al trabajo y a la 
disciplina28. En realidad, a pesar de recurrir a la expresión que acabamos de 
ver, el liberal inglés piensa en una esclavitud temporal. Sin embargo, esta 
parecería amenazar a la «gran mayoría de la raza humana», desgraciadamente 
detenida «en un estado salvaje o semisalvaje»29, o sea, en esa condición que 
hace surgir la necesidad de la esclavitud. Si bien por un lado, en el curso de 
la guerra de Secesión, Mill se sitúa con decisión a favor de la Unión, por el 
otro legitima la práctica del trabajo forzado, impuesto a las poblaciones 
sometidas por las potencias coloniales. 

La otra cara de la moneda de esta contraposición entre la Inglaterra 
civilizada y adulta y las razas salvajes y menores es el proceso por el cual la 
barrera que divide a los siervos de los señores en la metrópoli, tiende a 
perder su rigidez de casta. Resulta insignificativa la actitud que a mediados 
del siglo XIX asume Disraeli, el campeón del expansionismo colonial de las 
razas «superiores» y el gran teórico de la raza como «clave de la historia» 
(infra, cap. VIII, § 10). Por otro lado él niega que se pueda hablar de la 
existencia en Inglaterra de «dos naciones», es decir, «los ricos y los pobres», 
como pretenden los cartistas; a partir de la afirmación de la unidad que ya 
caracteriza «al privilegiado y próspero pueblo inglés», Disraeli promueve el 
segundo Reform Bill, que por primera vez extiende los derechos políticos a 
sectores numéricamente consistentes de las masas populares30. Las 
diferencias de clase en el ámbito de la comunidad blanca persisten, pero 
tienden a atenuarse hasta en el plano social: la explotación de los coolies 
chinos y de cualquier otra fuerza de trabajo más o menos servil, abre la 
posibilidad de elevar «a la posición de gentilhombres independientes», si no 
«a toda la población blanca del Occidente», como considera Hobson31, sí a 
una parte importante de ella. 

La barrera decisiva ya es otra. Las tres «castas» se han convertido en dos, 
en los Estados Unidos, gracias a la abolición de la esclavitud, y en Europa, 
gracias a la reducción de las distancias en el ámbito de la comunidad blanca, 

 
28 Mill (1972), p. 199 (=Mill, 1946, p. 42). 
29 Mill (1972), p. 215 (=Mill, 1946, p. 64). 
30 Véase Losurdo (1993), cap. 2, § 5). 
31 Hobson (1974), p. 264. 
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la cual tiende ahora a desarrollar en su interior relaciones más igualitarias 
respecto al pasado y no distintas de las que son propias de la comunidad 
blanca al otro lado del Adámico. En este sentido, la «democracia para el 
pueblo de los señores» define ya las relaciones generales entre Occidente y 
mundo colonial, tanto interior como exterior. 
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Hobson puede denunciar así la expansión extrema del «área del 
despotismo inglés»; el gobierno de Londres recurre a «métodos 
esencialmente autocráticos» en su relación con una enorme masa de 
hombres: 

«De los trescientos sesenta y siete millones de súbditos que viven fuera de las 
islas británicas, no más de once millones, o sea, uno por cada treinta y cuatro, 
tienen alguna forma de autogobierno, en lo que respecta a la legislación y a la 
administración. La libertad política, y la libertad civil que de ella depende, 
simplemente no existen para la inmensa mayoría de los súbditos británicos»32. 

En el fondo, es el mismo análisis de Mill (y de Lecky), con la diferencia de 
que ahora «despotismo» tiene una connotación negativa. Quienes lo sufren 
—subraya Hobson— son poblaciones obligadas al trabajo forzado: y, 
también en este caso, en elección Mill, se produce una clara coincidencia en 
el análisis empírico y una divergencia neta en cuanto a una valoración moral. 

 

 

4. Tocqueville, la supremacía occidental y el peligro de la 
«miscegenation» 

 

 El modelo de la «democracia para el pueblo de los señores» ejerce una 
clara influencia también sobre Tocqueville. Sí, en los años de la monarquía 
de julio, él toma posición a favor de la abolición de la esclavitud en las 
colonias francesas. Pero ¿cuál es el tratamiento que se debe reservar a los 
esclavos, una vez emancipados? Hay que «impedir que los negros de 
nuestras colonias imiten a los de las colonias inglesas y, como ellos, 
abandonen las grandes industrias para retirarse a parcelas de suelo fértil, 
adquiridas a precios muy bajos o usurpadas». Y, por tanto, a los esclavos 
liberados se les puede consentir escoger a su «patrono», pero no 
«permanecer ociosos o limitarse a trabajar por cuenta propia». Eso no puede 

 
32 Hobson (1974), pp. 111, 102. 
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ser tolerado: 

«Prohibiendo momentáneamente a los negros la posesión de la tierra, ¿qué se 
hace? Se les coloca artificialmente en la posición en que se halla de manera 
natural el trabajador europeo. En realidad no existe tiranía, y el hombre al que 
se le impone solamente este obstáculo al momento de su salida de la 
esclavitud, no parece que tenga derecho a lamentarse»33. 
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En realidad, la medida sugerida aquí es la que históricamente se impone 
en las colonias y que permite transformar la esclavitud propiamente dicha en 
una relación de trabajo semiservil. En todo caso, además de estar privados 
de los derechos políticos, los negros resultan de este modo privados también 
de derechos civiles esenciales, pues se ven «artificialmente» ante la 
imposibilidad de poseer un pedazo de tierra y de escoger libremente su 
propia ocupación. Mientras Tocqueville condena por «despótica» la 
reglamentación jurídica del horario de trabajo, no tiene nada que objetar sin 
embargo a la creación desde arriba de una casta del trabajo asalariado, a la 
que se le niega toda posibilidad de ascenso social. Cuando habla de los 
obreros provenientes de la India o de otras partes del mundo y de Inglaterra, 
llamados a sustituir a los esclavos negros emancipados, el liberal francés 
hace una alusión indirecta también a los coo/zes34; pero, significativamente, 
falta cualquier crítica con respecto a una relación de trabajo que, incluso 
prestigiosos exponentes del mundo liberal interpretan como una reedición, 
bajo forma distinta, de la institución de la esclavitud. Como en Mill, también 
en Tocqueville la supremacía que corresponde a los europeos no solo es 
política, sino que también tiene consecuencias inmediatas en el plano 
económico-social. En todo caso, el abismo que separa a dominadores y 
dominados es insondable: 

«La raza europea ha recibido del cielo o ha adquirido con su esfuerzo una 
superioridad tan indiscutible sobre todas las demás razas que componen la 
gran familia humana, que el hombre situado por nosotros —a causa de sus 
vicios y de su ignorancia— en el último peldaño de la escala social, es aún el 
primero entre los salvajes»35. 

Sería bueno que razas tan abismalmente distintas se mantuvieran 
diferenciadas de manera precisa. Tocqueville refiere con horror el 

 
33 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, pp. 103,105. 
34 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, p. 99. 
35 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 271. 
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comportamiento de ciertos prisioneros deportados a Australia: 

«Los condenados han escapado en gran número hacia los bosques; allí han 
formado asociaciones de saqueadores; se han aliado a los salvajes, se han 
casado con sus hijas y han adquirido en parte sus costumbres. De este cruce 
ha nacido una raza de mestizos más bárbaros que los europeos, pero más 
civilizados que los salvajes, y cuya hostilidad ha inquietado constantemente a 
la colonia y, en ocasiones, le ha hecho correr los más grandes peligros»36. 
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Esta denuncia de la miscegenation, que pone en peligro la supremacía 
europea o blanca, es un motivo que nos conduce de nuevo a los Estados 
Unidos y, sobre todo, a la ideología que continúa inspirando al Sur, incluso 
tras el fin de la guerra de Secesión. 

 

 

5. La «cuna vacía» y el «destino» de los indios 
 

Si para algunos pueblos la «democracia para el pueblo de los señores» —
que ya se está imponiendo a escala planetaria— implica el sometimiento a 
formas de trabajo serviles, para otros trae como resultado la diezma o la 
aniquilación. Quien dirige la guerra de la Unión contra los Estados 
secesionistas y quien promueve la abolición de la esclavitud es una 
personalidad (Lincoln) que, por un lado, acaricia también, como ya antes lo 
ha hecho Jefferson, la idea de deportar a los negros a África o a América 
Latina, por otro lado, es un veterano de las guerras contra los pieles rojas 
con la matanza «sin piedad» de «hombres, mujeres y niños»37. En 1871 el 
general Francis C. Walker, comisario para los Asuntos indios, se propone 
tratar a los «hombres salvajes» de la misma manera que a los «animales 
salvajes»38. Volvemos a encontrar así la comparación que hemos visto ya en 
Washington y que está presidida por la eliminación esencial de los pieles 
rojas (o bien de los nativos de Australia y de Nueva Zelanda) de la faz de la 
tierra. 

Un mito genealógico extraído del antiguo Testamento es llamado a 
legitimar estas prácticas genocidas. Un gran historiador contemporáneo, 

 
36 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, pp. 271-72. 
37 Nevins, Commanger (1960), p. 203. 
38 Walker, cit. en Slotkin (1994), p. 314. 
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Arnold J. Toynbee, ha observado: 

«El “cristiano bíblico” de raza y origen europeos que se ha establecido en 
ultramar entre pueblos de raza no europea ha terminado inevitablemente por 
identificarse con Israel, que obedece la voluntad de Jahvé y cumple la obra del 
Señor apoderándose de la tierra prometida, mientras que por otra parte, ha 
identificado a los no europeos que ha hallado en su camino con los canaanitas 
que el Señor ha puesto a disposición de su pueblo elegido para que este los 
destruyera o los subyugara. Bajo esta sugestión, los colonos protestantes de 
lengua inglesa del nuevo mundo exterminaron a los indios norteamericanos, 
del mismo modo que a los bisontes, de una costa a otra del continente»39. 
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Este mito genealógico que dirige la expropiación, deportación y diezma de 
irlandeses y pieles rojas, está presente de manera explícita en Lieber: 

«Dios nos ha dado este gran país para un gran propósito. Él nos lo ha 
dado, así como le ha dado Palestina a los hebreos»40. No se dice una palabra 
de los indios, aunque estos parecen ser implícitamente comparados con las  
poblaciones que ocupan sin permiso la tierra prometida antes de la llegada 
del pueblo elegido. 

La democracia en América parece adherirse a este funesto mito 
genealógico. Tocqueville subraya el fervor religioso de los fundadores de 
Nueva Inglaterra, que se consideran descendientes de la «estirpe de 
Abraham»; en los escritos y en los documentos dejados por ellos se advierte 
«una especie de perfume bíblico»41. Y es un perfume que, de alguna manera, 
termina por embriagar al propio liberal francés, quien retoma y subraya, sin 
ningún distanciamiento crítico, la descripción que Nathaniel Morton, uno de 
los fundadores y de los primeros dirigentes de la colonia, hace de la llegada a 
América de los padres peregrinos: 

«En torno a ellos no aparecía sino un desierto hórrido y desolado, lleno de 
animales y de hombres salvajes, cuyo grado de ferocidad y cuyo número 
ignoraban. La tierra estaba helada; el suelo cubierto de selvas y zarzales. Todo 
tenía un aspecto bárbaro»42. 

En este texto, así como en la descripción que el Antiguo Testamento hace 
de los habitantes ilícitos de Canaán, se confunde por completo con la 

 
39 Toynbee (1954), pp. 47-48. 
40 Lieber, cit. en Freide (1968), p. 317. 
41 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 32 (DA1, cap. I, 2); en español=Tocqueville (1957), p. 33. 
42 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 33 (DA1, cap. I, 2); en español=Tocqueville (1957), p. 34. 
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naturaleza a las personas destinadas a ser subyugadas o eliminadas por el 
pueblo elegido, o bien, para decirlo con Tocqueville, por el «gran pueblo que 
Dios va a depositar con sus manos en una tierra predestinada»43. Mucho más 
claro resulta este propósito providencial porque se trata, en última instancia, 
de un desierto. Es este un tema que La democracia en América trata 
repetidamente: «A la perfección de nuestras artes [el piel rojal no quiere 
oponer sino los recursos del desierto»44. Es particularmente significativa esta 
expresión: «Los indios habitaban solos el desierto de donde se les destierra 
actualmente»45; el desierto deja de ser tal y se convierte en un lugar 
humanamente habitado solo a partir de la llegada de los europeos y de la 
fuga o deportación de los indígenas. Como sabemos, Locke y Montesquieu 
prefieren hablar de «selvas vírgenes». Pero, aunque las dos metáforas son 
distintas, su significado es idéntico: estamos en presencia de lugares donde 
no hay huella humana, de un área, para decirlo con Locke, «despoblada» 
(vacant: TT, II, 36). 
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 Cuando más tarde es obligado a aceptar la presencia de los indios, 
Tocqueville se apresura a subrayar que estos no tienen derecho alguno a la 
tierra ocupada por ellos: 

«Aunque el vasto territorio que se acaba de describir estuviese habitado por 
numerosas tribus indígenas, se puede decir con justicia que en la época de su 
descubrimiento no era más que un desierto. Los indios lo ocupaban pero no 
lo poseían. Por medio de la agricultura es como el hombre se apropia del 
suelo y los primeros habitantes de América del Norte vivían del producto de 
la caza»46. 

Ya para Locke, tan solo el trabajo —del que resulta incapaz un pueblo 
dedicado exclusivamente a la caza— puede fundamentar el derecho de 
propiedad. Pero para sellar el destino de los indios se agrega en Tocqueville 
una motivación explícitamente teológica: 

«La Providencia, al colocarlos entre las riquezas del Nuevo Mundo, parece no 
haberles concedido sobre ellas más que un corto usufructo. Estaban allí, en 

 
43 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, pp. 24-25, 31-32 (DA1, cap. I, 1-2); en español=Tocqueville 
(1957), pp. 25, 33. 
44 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 335 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), p. 
340. 
45 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 337 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), p. 
342. 
46 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 25 (DA1, cap. I, 2); en español=Tocqueville (1957), p. 25. 
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cierto modo, como esperando. Esas costas tan bien preparadas para el 
comercio y la industria, esos ríos tan profundos, el inagotable valle del 
Mississippi, el continente entero, fueron entonces como la cuna aún vacía de 
una gran nación»47. 

De este modo, Tocqueville termina por legitimar la política de 
deportación puesta en práctica por Jackson, presidente de la república del 
otro lado del Atlántico en el momento en que la visita el liberal francés. El 
motivo de la «cuna vacía» es un dato ampliamente difundido en la cultura 
estadounidense de la época. Oliver Wendell Holmes, un «libre pensador» 
alineado de la «parte de los liberales» y escritor e intelectual que goza de 
indiscutible prestigio en el Boston de aquellos años48, no tiene dudas en 
interpretar la voluntad de Dios: los pieles rojas habían sido colocados en el 
suelo norteamericano solo en espera de una estirpe superior; después de lo 
cual estaban claramente destinados a la «destrucción» o al «exterminio»49. 
Por otra parte, de manera no muy distinta había argumentado Franklin, 
quien había atribuido a un propósito providencial el efecto devastador del 
alcohol en una población destinada a ser borrada de la faz de la tierra (supra, 
cap. I, § 5). 
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El planteamiento de Tocqueville es más discreto. Él no cierra los ojos ante 
el horror que se está desarrollando. Y, sin embargo, por dolorosa que pueda 
ser, la tragedia de los pieles rojas expresa, por una parte, el progreso de la 
civilización, por otra, un misterioso propósito providencial, y es, de cualquier 
forma, inexorable: 

«Sus implacables prejuicios, sus pasiones indómitas, sus vicios y tal vez sus 
salvajes virtudes, los conducían a una destrucción inevitable. La ruina de esos 
pueblos comenzó el día en que los europeos desembarcaron en sus costas, 
continuó después y en nuestros días está acabando al consumarse»50. 

Es cierto, Tocqueville expresa disgusto por el «frío egoísmo», la «completa 
insensibilidad», el «sentimiento despiadado» con que la población blanca de 
los Estados Unidos, tan apegada a su moralidad y a su cristianismo, observa 
la suerte de los indios. Sin embargo, la descripción que el liberal francés hace 
de los «salvajes», más que nunca refractarios a la «civilización», ciertamente 

 
47 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 25 (DA1, cap. I, 2); en español=Tocqueville (1957), p. 26. 
48 Parrington (1969), vol. II, pp. 566-67. 
49 Gosset (1965), p. 243. 
50 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 25 (DA1, cap. I, 2); en español=Tocqueville (1957), p. 25. 
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no beneficia la causa de su salvación: 

«En general, su boca era desmesuradamente grande, la expresión de su figura 
era innoble y malvada [...]. Su fisonomía manifestaba esa profunda 
depravación que puede derivar solo de un largo abuso de la civilización, y, sin 
embargo, eran todavía salvajes. A los vicios que habían adquirido de nosotros 
se mezclaba algo de bárbaro y de incivilizado, que los hacía cien veces más 
repugnantes [...]. Sus movimientos eran rápidos y desordenados, su voz 
aguda y desentonada, sus miradas inquietas y salvajes. Al primer contacto 
habríamos sido tentados a ver en cada uno de ellos una bestia de la selva, a la 
que la educación había podido conferir cierto aspecto de humanidad, y que a 
pesar de todo, seguía siendo un animal». 

 Se comprende entonces la pregunta que Tocqueville dirige a sus 
interlocutores estadounidenses: «¿Los indios tienen idea de que tarde o 
temprano su raza será aniquilada por la nuestra?»51. 

La deportación y la diezma de los indios explican el hecho de que el 
territorio norteamericano era una «cuna vacía», en espera del colonizador 
blanco, empeñado desde su llegada «en la lucha contra los obstáculos que la 
naturaleza les opone», en la lucha «contra el desierto y la barbarie»52: y, una 
vez más, vuelve a aparecer el proceso de deshumanización de los nativos, 
reducidos, más que a barbarie, a naturaleza inanimada. 
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6. Tocqueville, Argelia y la «democracia para el pueblo de los 
señores» 

 

En Tocqueville la influencia del modelo norteamericano se percibe con 
particular claridad sobre todo cuando él aborda el problema de Argelia. 
Esclarecedora resulta la carta enviada el 22 de julio de 1846 a Francis Lieber: 

«En este momento estoy muy ocupado con nuestros asuntos en África, que 
adquieren cada día mayor importancia. La guerra se ha convertido para 
nosotros en algo secundario, y seguirá así mientras no surjan disputas en 
Europa. Lo principal hoy es la colonización, es cómo atraer y sobre todo 
mantener en Argelia una gran población europea de cultivadores. Tenemos ya 
100.000 cristianos en África, sin contar el ejército. Pero estos se han 

 
51 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 1, pp. 73-76, 223-25; Véase también pp. 343-44 
52 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 430. 
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establecido casi todos en las ciudades, que se convierten en grandes y bellas 
ciudades, mientras que los campos permanecen desiertos. Es imposible 
ocuparse de la colonización en África sin pensar en los grandes ejemplos 
ofrecidos en este campo por los Estados Unidos. Pero ¿cómo estudiarlos? ¿En 
los Estados Unidos han sido publicados libros o documentos de cualquier 
género que puedan iluminarnos sobre este punto y que nos permitan conocer 
de qué modo se desarrollan las cosas? ¿Se podría hallar estas indicaciones en 
los informes oficiales o de otro género? Todo lo que podáis procurarnos a tal 
propósito será acogido por nosotros con enorme gratitud»53. 

He destacado en cursiva cuatro expresiones. Comencemos por la última. 
Como las tierras habitadas o, mejor, ilegalmente ocupadas por los pieles 
rojas, también Argelia estaba desierta antes de la llegada de los franceses, o 
sea, de los «cristianos». Una especie de perfume bíblico comienza a 
advertirse con relación a la llegada a África del Norte de un pueblo 
civilizado, que también parece estar investido de una misión providencial. Se 
trata de un pueblo al mismo tiempo europeo y cristiano: la guerra colonial 
tiende a asumir un carácter religioso. En realidad, expulsar a los argelinos de 
su «desierto» es una operación que encuentra una resistencia feroz, pero 
Tocqueville se cuida mucho en este caso de hablar de «guerra». Es una 
categoría que puede ser válida solo para los conflictos armados en Europa y 
entre pueblos civilizados; esta implica en algún modo un reconocimiento del 
enemigo, que le es negado tanto a los árabes como a los pieles rojas. 
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Precisamente en virtud de esta falta de reconocimiento, la campaña de 
conquista colonial puede recurrir a una violencia despiadada, que no perdona 
a la población civil. A causa de su carácter brutal e indiscriminado, los 
métodos puestos en práctica para someter a Argelia terminan por suscitar 
reservas y disgusto en Francia. Entre los «excelentes filántropos» acerca de 
los cuales ironiza Bugeaud, el general que dirige las operaciones bélicas54, no 
está Tocqueville: 

«A menudo he escuchado en Francia a hombres que respeto, pero que no 
apoyo, considerar reprobable el hecho de que se quemen las cosechas, que se 
vacíen los silos y que, en fin, se apoderen de los hombres desarmados, de las 
mujeres y de los niños. 

En mi opinión, se trata de necesidades desagradables, pero a las que estará 

 
53 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 110-1 (carta a F. Lieber, 22 de julio de 1846). 
54 En un artículo publicado en «Moniteur algérien» de 25 de diciembre de 1843 (Tocqueville, 
(1951-), vol. III, t. 1, p. 227, nota de editor A. Jardin). 
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obligado a someterse todo pueblo que quiera hacer la guerra a los árabes.55 

El general que dirige las operaciones militares en Argelia posee el mérito, 
según Tocqueville, de haber comprendido todo esto: 

 «Él es el primero que ha sabido aplicar en todas partes y al mismo tiempo el 
género de guerra que, según mi opinión y la de él, es el único género de 
guerra practicable en África; él ha seguido este sistema de guerra con una 
energía y con un vigor inigualables»56. 

Es una «nueva ciencia» que hay que tener muy en cuenta57. Con el 
objetivo de hacer pasar hambre a los árabes y de colocarlos ante la única 
alternativa de la capitulación o de la muerte por inanición, es necesario 
privar de la cosecha a los que se obstinan en resistir, además de privarlos de 
la posibilidad de comerciar con sus vecinos: «Ellos sufren mucho cuando se 
encuentran acorralados entre nuestras bayonetas y el desierto»58. Y de nuevo 
se remite explícitamente al modelo norteamericano; de igual forma, en los 
Estados Unidos «las más bárbaras tribus indias» son castigadas: «la tribu en 
la que se ha cometido un hurto o un asesinato» es sometida a un castigo 
colectivo que la excluye del comercio con los europeos, del que tiene 
absoluta necesidad.59 
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En fin, a los árabes rebeldes se les debe impedir de cualquier modo la 
posibilidad de unirse o de asentarse en parte alguna: 

«A pesar del gusto apasionado que manifiestan por la vida nómada, necesitan 
algunos asentamientos; es de la mayor importancia impedir que estos puedan 
establecer aunque sea uno solo; me parecen útiles todas las expediciones que 
tienen como objetivo ocupar o destruir las ciudades ya existentes y las 
ciudades nacientes»60. 

Tocqueville no vacila en formular una consigna muy radical: 

«Destruir todo lo que se parezca a una organización permanente de población 
o, en otras palabras, a una ciudad. Creo que sea de la mayor importancia no 
permitir que subsista ni que surja ninguna ciudad en las regiones controladas 

 
55 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, pp. 226-27. 
56 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 299. 
57 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 316. 
58 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 227. 
59 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 230 nota. 
60 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 230. 
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por Abd el-Kader [el líder de la resistencia]»61. 

 Hasta aquí, las modalidades de la guerra. Pero ¿qué resultados pretende 
conseguir? Sabemos cuál es el modelo en el que Tocqueville se inspira. En 
mayo de 1841, al visitar Philippeville, fundada en un territorio adquirido a 
precio irrisorio a los indígenas, él se complace del «aspecto norteamericano 
de la ciudad» en vías de rápida expansión62. La expropiación y la colonización 
avanzan a marchas forzadas. Una vez llevado a término tal proceso, ¿qué 
tipo de sociedad es necesario edificar? ¿Qué relaciones se pueden desarrollar 
entre árabes y franceses? Tocqueville no alberga dudas: 

«La fusión de estas dos poblaciones es una quimera con la que se puede soñar 
solo cuando no se ha estado en el lugar. Por tanto, es posible y necesario que 
en África haya dos legislaciones netamente distintas porque estamos frente a 
dos sociedades netamente separadas. Cuando se trata de los europeos, 
absolutamente nada impide tratarlos como si estuvieran solos; las reglas 
promulgadas para ellos deben ser siempre aplicadas solo a ellos»63. 

A la garantía escrupulosa de protección de los invasores corresponde la 
ley terrorista de la sospecha en perjuicio de los indígenas. En el curso de su 
visita a Philippeville, el liberal francés es invitado a un almuerzo por un 
coronel del ejército de ocupación, el cual traza un cuadro elocuente de la 
situación: 
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«Señores, solo la fuerza y el terror funcionan con esta gente [...]. El otro día 
en la calle ha sido cometido un asesinato. Han conducido hasta mí a un árabe 
que era sospechoso. Lo he interrogado y después hice que le cortaran la 
cabeza. Veréis su cabeza en la puerta de Constantina»64. 

Tocqueville no parece revelar emociones. Apoya la idea de las dos 
legislaciones: en lo que respecta a los procesos criminales contra 
«indígenas», «si se cree que nuestras formas son demasiado lentas (cosa que 
yo no creo), se podría establecer para ellos consejos de guerra». Y también 
para los «procesos civiles» se puede tranquilamente conservar el 
«procedimiento excepcional» ya en vigor.65 

Además de ser discriminados en el plano jurídico, los árabes deben serlo 

 
61 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 229. 
62 Tocqueville, (1951-), vol. V, t. 2, p. 216. 
63 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 275. 
64 Tocqueville, (1951-), vol. V, t. 2, p. 216. 
65 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 280. 
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también en el plano económico: «Dejad entrar libremente en Francia a todos 
los productos de Argelia, sobre todo a aquellos que proceden no de la 
industria indígena, sino de la industria colonial»66. Solo en estas condiciones 
las colonias francesas en África del Norte se pueden desarrollar realmente 
según el modelo norteamericano: 

«No es nada fácil infundir en los europeos el deseo de abandonar su patria, 
por el hecho de que ellos habitan allí felices y gozan de ciertos derechos y de 
ciertos bienes que les resultan preciados. Con mayor razón resulta difícil 
atraerlos a un país donde, desde el principio, se encuentra un clima tórrido e 
insalubre y un enemigo formidable, que merodea incesantemente alrededor 
de ellos para quitarles sus propiedades o su vida. Para atraer habitantes a tal 
país, es necesario, en primer lugar, darles grandes posibilidades de hacer 
fortuna; en segundo lugar es necesario que ellos encuentren condiciones 
sociales conformes con sus hábitos y sus gustos»67. 

Hemos visto a Tocqueville celebrar el espacio de libertad sin precedentes 
del que el «individuo» disfruta en los Estados Unidos (supra, cap. V, § 13). 
Pero, ahora puede realizase algo similar en el espacio africano conquistado 
por Francia: «Las colonias de todos los pueblos europeos presentan el 
mismo espectáculo. En lugar de ser más reducido, por todas partes el papel 
del individuo es más grande que en la madre patria. Su libertad de acción 
está menos limitada»68. 
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Naturalmente, la otra cara de la medalla es el drástico empeoramiento de 
las condiciones de los árabes. Tocqueville no lo oculta: «Hemos diezmado a 
la población», los sobrevivientes continúan siendo reducidos por la inanición 
provocada por las modalidades de guerra que ya conocemos; «en este 
momento Abd el-Kader muere literalmente de hambre»69. Hay que admitirlo: 
«hemos hecho a la sociedad musulmana mucho más miserable, más 
desordenada, más ignorante y más bárbara de lo que era antes de 
conocernos»70, y entonces, ¿qué hacer? El liberal francés se aparta del 
comportamiento de no pocos oficiales y soldados del ejército francés: en 
opinión de aquellos, «los árabes son como bestias maléficas» y «la muerte de 
cada uno de ello parece un bien». No, «es no solo cruel, sino absurdo e 

 
66 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 253. 
67 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, pp. 259. 
68 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 252. 
69 Tocqueville, (1951-), vol. XV, t. 1, pp. 224-25 (carta a F. de Corcelle, 1º de diciembre de 1846). 
70 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 323. 
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impracticable querer reprimir o exterminar a los indígenas»71. por un 
instante a Tocqueville se le escapa esta expresión: «En este momento 
nosotros hacemos la guerra de una manera mucho más bárbara que los 
propios árabes. En la actualidad son ellos los que se muestran civilizados»72. 
Y sin embargo, inmediatamente después hallamos la declaración ya citada: 
no hay lugar para los escrúpulos humanos en una guerra colonial que apunta 
directamente a la población civil, a la que se le niegan los medios de 
subsistencia y las posibilidades de asociación. O sea: «Desde el momento en 
que hemos cometido la gran violencia de la conquista, creo que no debemos 
retroceder ante las violencias de detalle que son absolutamente necesarias 
para consolidarla»73. 
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Una vez llevada a término hasta el final la conquista, es necesario 
promover el autogobierno de la sociedad civil (francesa y blanca), que está 
llamada a emanciparse plenamente del control militar, que debe continuar 
desplegándose, y con la firmeza necesaria, solo sobre los árabes. El conflicto 
que del otro lado del Atlántico —durante la guerra de independencia contra 
Inglaterra y en los decenios sucesivos— ve al autogobierno local rechazar 
cualquier restricción del poder político central —resida en Londres o en 
Washington— a la expansión de los colonos, o al disfrute por parte de los 
propietarios de esclavos de su legítima propiedad, se manifiesta también en 
Argelia: por un lado están los colonos que reivindican una libertad absoluta 
de acción y de expropiación, por el otro, las autoridades políticas y militares, 
llamadas a conducir con un mínimo de cautela una conquista colonial, 
despiadada. ¿Cuántos colonos puede asimilar Argelia y hasta qué punto 
puede llegar el proceso de expropiación de los indígenas? Tocqueville critica 
las indecisiones y las dudas: «No es exacto decir que la introducción de 
agricultores europeos es una medida cuya ejecución es impracticable» o 
practicable solo en medida limitada; se trata de un territorio en el cual «la 
población indígena es muy rara y está muy dispersa»; en todo caso, «la 
propiedad común de las tribus no tiene como base título alguno»74. 
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El coronel visitado por Tocqueville, que no vacila en hacer decapitar a los 

 
71 Tocqueville, (1951-), vol. XV, t. 1, pp. 224-25 (carta a F. de Corcelle, 1º de diciembre de 1846). 
72 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 226. 
73 Tocqueville, cit. en Jardín (1984), p. 304 (carta inédita a C. L. L. J. de Lamorciére, 5 de abril de 
1846). 
74 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, pp. 380-82. 
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árabes sobre la base de una simple sospecha, por otra parte expresa su 
desprecio por los colonos, «montón de canallas» y de «ladrones», para 
quienes el ejército es solo un instrumento para acumular una «fortuna»75 
Estamos a 30 de mayo de 1841. El año anterior Bugeaud había aclarado ante 
la Cámara de diputados su línea de conducta: «Donde quiera que haya 
buenas aguas y tierras fértiles, es allí donde hay que lograr que se asienten 
los colonos, sin informarse de a quién pertenecen las tierras; es necesario 
distribuirlas para que sean disfrutadas en propiedad a todos los efectos»76. 
Sin embargo, en el ya citado artículo, publicado en «Moniteur algérien» del 
25 de diciembre de 1843, Bugeaud observa que, incluso conduciendo la 
guerra despiadada impuesta por las circunstancias, su ejército da prueba de 
generosidad frente al árabe que finalmente se decide a capitular: «Nosotros 
le devolvemos todo su mundo y en ocasiones una parte de su ganado»77. 

Es un comportamiento que parece suscitar las reservas de Tocqueville, a 
juzgar al menos por una intervención suya en la Cámara en junio de 1846: 

«En ciertas localidades, en lugar de reservar a los europeos las tierras más 
fértiles, mejor irrigadas, las más adecuadas en posesión del Dominio público, 
se las hemos dado a los indígenas [...]. Después de traiciones y revueltas, a 
menudo hemos recibido a los indígenas con una singular tolerancia; no faltan 
aquellos que, después de habernos abandonado para manchar sus manos con 
nuestra sangre, han visto restituidos, gracias a nuestra generosidad, sus 
bienes, su honor y su poder. Y hay más. En muchos lugares donde la 
población civil europea se ha mezclado con la población indígena aquella se 
queja ante nosotros, no sin cierta razón, de que, generalmente, es el indígena 
quien está mejor protegido, mientras que el europeo obtiene justicia con más 
dificultad»78. 

En una carta de este mismo período, Tocqueville llega incluso a ironizar 
acerca de la «ternura hacia los árabes que ha invadido al señor Bugeaud 
desde el momento en que ha visto en ella un medio poderoso de bloquear el 
desarrollo de la colonización civil»79. 
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Parecen oírse nuevamente las lamentaciones y las protestas de los 
colonos norteamericanos contra el gobierno de Londres, o bien de los 

 
75 Tocqueville, (1951-), vol. V, t. 2, p. 216. 
76 Bugeaud, cit. en Lacoste, Nouschi, Prenant (1960), p. 314. 
77 Bugeaud, cit. en Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 227 (nota de editor A. Jardín). 
78 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, pp. 321-22. 
79 Tocqueville, (1951-), vol. XV, t. 1, p. 220 (cuta a F. de Corcelle, 1 de octubre de 1846). 
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dueños de plantaciones del Sur de los Estados Unidos contra las amenazas 
de interferencia del gobierno federal. Y, en efecto, Tocqueville desarrolla con 
posterioridad su acusación contra el poder político y militar. No se trata solo 
de la asignación de las tierras: 

«Hemos prodigado a los árabes las distinciones honoríficas, que están 
destinadas a señalar el mérito de nuestros ciudadanos [...]. Se ha llegado a la 
conclusión de que nuestro gobierno en África debe practicar la dulzura frente 
a los vencidos hasta olvidar su posición conquistadora [...]. No tenemos 
obligación y no posee utilidad alguna para nosotros el que nuestros súbditos 
musulmanes abriguen ideas exageradas sobre su propia importancia, o que 
estén persuadidos de que estamos obligados, en cualquier circunstancia, a 
tratarlos precisamente como si fueran nuestros conciudadanos y nuestros 
iguales. Ellos saben que tenemos en África una posición dominante y esperan 
que la conservemos»80. 

La idea de igualdad del hombre no puede extenderse hasta abarcar a los 
«pueblos semicivilizados» situados fuera de Occidente; hay que evitar por 
completo que se provoque «estupor y confusión en sus espíritus, evitar 
llenarlos de nociones erróneas y peligrosas»81. En ningún caso es lícito 
perder de vista el objetivo de edificar una sociedad fundada en el dominio —
sancionado también a nivel jurídico— de los colonos franceses, cristianos y 
europeos. La consecución de tal objetivo está ya al alcance de la mano: «El 
elemento árabe se aísla cada vez más y poco a poco se disuelve. La población 
musulmana tiende a disminuir sin cesar, mientras que la población cristiana 
se desarrolla incesantemente»82. «Nuestras armas han diezmado algunas 
tribus [...]. Por otra parte, nuestros cultivadores se sirven de buen grado de 
brazos indígenas. El europeo necesita del árabe para hacer que sus tierras 
fructifiquen; el árabe necesita del europeo para obtener un salario alto»83. 

No hay duda: Tocqueville no ha perdido de vista el modelo 
norteamericano. Los argelinos son en parte los indios, obligados a sufrir la 
expropiación, y en parte los negros: tampoco bajo este segundo aspecto, los 
árabes pueden pretender el disfrute de los derechos de ciudadanía ni en el 
plano civil ni, mucho menos, en el político; aun sin ser esclavos, ya privados 
de la tierra, pueden ganarse la vida ofreciendo los «brazos» a los nuevos 

 
80 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, pp. 321-22, 324. 
81 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 324. 
82 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 275. 
83 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 329. 
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propietarios. La sociedad deseada aquí no es muy distinta de la que existe en 
el Sur de los Estados Unidos tras la guerra de Secesión: en Argelia, la 
supremacía francesa y occidental ocupa el lugar de la «supremacía blanca». 
Por lo demás, continúan subsistiendo las dos legislaciones, separadas por 
una barrera racial, y el prejuicio, de fondo racial más o menos acentuado, 
llamado a justificar estas relaciones.  
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Ya a comienzos de la conquista, al escribir a Tocqueville, Kergorlay —que 
es su primo y seguirá siendo su amigo hasta el final— había hablado de los 
árabes como de una «raza infame y despreciable», que hay que tener 
constantemente sometida a control «mediante la fuerza unida a una equidad 
simple y poco complicada»84. El destinatario de esta carta no parece pensar 
de manera muy diferente. A notable distancia de tiempo lo vemos utilizar, 
en forma ligeramente distinta, algunas de las expresiones que acabamos de 
ver: los «pueblos semicivilizados» son capaces de comprender solo el 
discurso de la «justicia exacta pero rigurosa»; y por tanto, cuídese Francia de 
abandonarse a la «tolerancia y la indulgencia», virtudes que resultarían 
incomprensibles y, peor, podrían producir resultados peligrosos.85 Por otra 
parte, y precisamente en carta escrita escribiéndole a Kergorlay, Tocqueville 
denuncia la «ambición» y el «fanatismo» de los árabes86 quienes no obstante, 
según su propio reconocimiento, sufren la expropiación sistemática a manos 
de tropas de ocupación propensas a ver en sus enemigos a «bestias 
maléficas». 

Para completar el cuadro conviene citar un último particular. Hay un 
momento, en 1833, en el que el liberal francés piensa establecerse como 
colono en Argelia87: parece ser total la identificación con el régimen de 
supremacía blanca u occidental o bien de «democracia para el pueblo de los 
señores». 

 

 
84 Tocqueville, (1951-), vol. XIII, t. 1, pp. 193, 199 (cartas de 22 de junio y de 8 de julio de 1830). 
85 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 324. 
86 Tocqueville, (1951-), vol. XIII, t. 2, p. 86 (carta a L. de Kergorlay, 23 de mayo de 1841). 
87 Véase Chevallier, Jardín (1962), pp. 12-13. 
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CAPÍTULO OCTAVO 
 

VIII. Autoconciencia, falsa conciencia, conflictos de 
la comunidad de los libres 

 

1. Vuelta a la pregunta: ¿qué es el liberalismo? Los bien nacidos, 
los libres, los liberales 

 

Después de haber reconstruido sumariamente siglos de historia del 
liberalismo y de las relaciones político-sociales concretas que se han 
desarrollado en su nombre, conviene volver a la pregunta de la que habíamos 
partido. Es habitual que el uso del término «liberal» se remita a las luchas 
políticas que se desarrollan en España, bajo el influjo de la revolución de 
1812, y a la contraposición que tienen lugar entre los «liberales» empeñados 
en la defensa de la Constitución y los adversarios tildados de «serviles» por 
los primeros. Solo a partir de ese momento el adjetivo se habría 
transformado en sustantivo. En realidad, ya en la Norteamérica 
revolucionaria el autor de un artículo contrario a la institución de la 
esclavitud se firma como «A Liberal» (supra, cap. II, § 10). Pero este no es el 
punto más importante. Cuando nos hallamos ante un texto de 1818, en el 
que Constant expone y apoya el programa del «partido liberal», podemos 
decir perfectamente que estamos en presencia de un adjetivo1; pero está 
claro el significado político de la expresión y en ella está implícito el paso al 
sustantivo, llamado a definir a los miembros del partido en cuestión. Por 
otra parte no existe gran diferencia entre esta toma de posición a favor del 
«partido liberal» y la toma de posición a favor del «sistema político liberal», 
que hemos visto aparecer en un texto de Washington ya en 1783. Y, por 
tanto, el problema real consiste en identificar el momento a partir del cual, 
en parte heredando, en parte transformando el significado que le había 
otorgado una larga tradición, el término «liberal» comienza a asumir el 
significado político moderno: este es el presupuesto para el paso de adjetivo 
a sustantivo. 

 
1 Tocqueville, (1951-), vol. III, t. 1, p. 229. 
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Es un episodio semántico que no puede ser separado de la historia real 
del movimiento y de las revoluciones liberales. Podemos partir de la 
Revolución Gloriosa. Polemizando contra Robert Filmer, quien apoya la tesis 
según la cual el Omnipotente confirió la propiedad y el dominio exclusivo de 
la tierra a Adán, primer monarca absoluto, Locke objeta que Dios, por el 
contrario, ha concedido sus bienes «con mano generosa» (with a liberal 
hand): el hipotético propietario o monarca absoluto, quien, más que dar 
prueba de «disponibilidad liberal» (liberal allowance), quisiera aprovecharse 
de la situación de necesidad de todos los demás hombres para reducirlos «a 
un duro servicio» (to hard Service) o incluido a la condición propia del 
«vasallo» (vassal), no actuaría de manera diferente al bandido que amenaza 
de muerte a un hombre para reducirlo a la «esclavitud» (slavery: TT, I, 41-
43). Está claro que liberal es aquí sinónimo de generoso; sin embargo, la 
generosidad liberal de Dios está en contradicción con la esclavitud política 
que Filmer querría imponer a todos los hombres; el Dios constitucional y 
liberal, presupuesto aquí de alguna manera, contradice las pretensiones del 
monarca absoluto. Por otra parte, la condición «vil y miserable» del «vasallo», 
del individuo sometido «a duro servicio», del siervo o del «esclavo», es 
incompatible con el modo de ser y de sentir, en primer lugar, de un inglés y 
de un «gentilhombre», quien rechaza con desdén la visión servil según la cual 
«todos nacemos esclavos» (TT, I, 1, 4). A su vez, Hume usa, por un lado, el 
término liberal como sinónimo de desinteresado, generoso (disinterested, 
generous), por el otro critica en cuanto «iliberales» las agitaciones populares 
y los tumultos plebeyos que caracterizan la primera revolución inglesa2. De 
manera análoga, Smith distingue, en el campo moral, la visión «liberal» 
(liberal), propia de las clases acomodadas e intolerantes a prohibiciones 
demasiado rígidas en lo que respecta al «lujo» y a los demás placeres de la 
vida, de la visión «rigurosa o austera» propia de las clases más pobres, las 
cuales, por la fuerza de las cosas no pueden abandonarse a la «disipación» o a 
la «ligereza»3. 

 En el ámbito de la contraposición entre «liberales» y «serviles», que se va 
delineando, el comportamiento «liberal» está definido por antítesis tanto con 
respecto al poder absoluto del monarca como a la condición servil o incluso 

 
2 Hume (1983-85), vol. VI, p. 84; vol. V, p. 372.  
3 Smith (1981), p. 794 (=Smith, 1977, p. 782) (lib. V, cap. 1, parte III, 3); en español=Smith 
(1958), p. 105. 
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solo plebeya. La dicotomía liberal/iliberal hace referencia a la discrepancia y 
al conflicto entre dos visiones del mundo, pero también entre dos 
condiciones sociales. En el curso de la revolución norteamericana, al tomar 
posición a favor de la conciliación con los colonos sediciosos, Burke deplora 
las restricciones a la libertad individual provocadas en Inglaterra, a causa de 
la guerra, y se aflige por el hecho de que «el gobierno liberal de esta nación 
libre es apoyado por la espada mercenaria de campesinos y vasallos [boors 
and vassals] alemanes»4.  
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Y de nuevo, la profesión de fe liberal, por un lado critica la expansión 
indebida del poder de la Corona, por el otro se aleja de las clases 
subalternas, sometidas al trabajo y, por tanto, serviles. Se comprende 
entonces el desdén del whig inglés con respecto a aquellos que, en nombre 
de una sedicente e «indiscriminada» libertad, querrían apelar a los «brazos 
serviles» de esclavos o de esclavos emancipados, con el fin de sofocar la 
revuelta de colonos que, precisamente en cuanto propietarios de esclavos, 
maduran de manera particularmente sentida ese amor por la libertad que 
debe albergarse en toda alma que no sea servil. Y se comprende además que 
ya en 1790, a causa del redimensionamiento del peso político de la nobleza, 
la «libertad» de los franceses se muestra al estadista inglés contaminada de 
«grosería y vulgaridad»: esta «no es liberal» (is not liberal)5. 
Contraponiéndose a todo lo que es vulgar y plebeyo, «liberal» tiende a ser 
sinónimo de aristocrático; y, de hecho, en los propietarios de esclavos de 
Virginia el «alto espíritu aristocrático» se encuentra estrechamente 
entrelazado con un «espíritu de libertad», que se distingue por su carácter 
«más noble y más liberal»6. Mientras Burke rinde homenaje al «gobierno 
liberal de esta nación libre», se declara miembro del «partido aristocrático», 
el partido «vinculado con la propiedad sólida, permanente y que ha tenido 
larga duración y se siente comprometido a luchar con todas sus energías por 
estos principios aristocráticos y los intereses vinculados a ellos»7. 

En el curso de la revolución norteamericana, junto a la celebración que ya 
conocemos del «sistema político liberal», en Washington se puede leer la 
celebración de los estudiosos de las «artes liberales», en contraposición a los 

 
4 Burke (1826), vol. III, p. 153. 
5 Burke (1826), vol. V, pp. 155-56 (=Burke, 1963, p. 248). 
6 Burke (1826), vol. III, p. 54 (=Burke, 1963, p. 91). 
7 Burke (1826), vol. VII, pp. 52-53 (carta a W. Weddell, 3 de enero de 1792). 
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«mecánicos», a los emigrados de modesta condición social provenientes de 
Europa.8 Pero es sobre todo esclarecedor el discurso de John Adams. Para 
que se pueda concretar una libertad ordenada, los que ejercen el poder no 
pueden ser los «mecánicos» y la gente común «privada de cualquier 
conocimiento en el ámbito de las ciencias y de las artes liberales»; no, pues 
deben ser «aquellos que han recibido una educación liberal, el habitual grado 
de erudición en las artes y en las ciencias liberales»; y estos son «los bien 
nacidos y los ricos»9. 
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También en Francia el partido liberal, que se va constituyendo, se define 
en el curso de la polémica contra la monarquía absoluta, sí, pero también y 
quizás, sobre todo, contra las masas populares y contra su vulgaridad. La 
atención se dirige al Tercer estado, a aquellos ambientes donde «una especie 
de bienestar permite a los hombres recibir una educación liberal»10. Quien 
así se expresa es Sieyès, quien después desempeña un importante papel 
durante el 18 brumario de 1799. Lo que sella el golpe de Estado es la 

«Proclamation du général en chef Bonaparte», que anuncia la «dispersión 
de los sectarios», es decir, de la agitación popular y plebeya, y el triunfo de 
las «ideas conservadoras, liberales, tutelares» (idées conservatrices, 
tutélaires, libérales). El lenguaje al que nos enfrentamos no es invención de 
un general, aunque este sea genial. En este momento él goza del apoyo de 
los ambientes liberales de la época. Y a estos remite la adjetivación solo 
citada. Constant, quien más tarde, como sabemos, se declarará miembro del 
«partido liberal», ya en 1797 había sido recomendado por Talleyrand a 
Napoleón como hombre «apasionado por la libertad» y «republicano firme y 
liberal»11. un año después Constant subrayaría el mérito del Directorio por 
haber «proclamado su firme devoción por el sistema conservador»12. 

En fin, con el golpe de Estado apenas efectuado, él rinde homenaje al 
«genio tutelar de Francia que, a partir del 9 Termidor, la ha librado de tantos 
peligros»13. Sinónimo de aristocrático en Burke, ahora «liberal» es sinónimo 
de conservador (y tutelar). Queda claro que, para Constant (como también 

 
8 Washington (1988), pp. 397 (carta a M. J. G. La Fayette, 28 de mayo de 1788), 455 (fragmentos 
de primer esbozo de discurso de toma de posesión presidencial, abril de 1789). 
9 Adams, cit. en Merriam (1969), p. 132. 
10 Sieyès (1985), p. 133. 
11 Guillemin (1958), p. 178. 
12 Guillemin (1958), pp. 194-95. 
13 Constant (1988), p. 46. 
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para Madame de Staël), la causa del liberalismo halla su expresión en la 
«gente respetable» (honnétes gens)14 o sea —precisa Necker en una carta a 
su hija—, en la «gente de bien» y de buena posición (gens de bien: véase 
infra, cap. X, § 1). 

Al igual que en Inglaterra y en Norteamérica, también en Francia tienden 
a definirse como liberales las clases propietarias, orgullosas de su condición 
y de su espíritu no servil. Esto se confirma posteriormente, en la segunda 
mitad del siglo XIX, en la toma de posición de Tocqueville: quienes 
realmente pueden defender la causa de la libertad contra el gobierno 
«iliberal» de Luis Bonaparte no es el «pueblo propiamente dicho, con su 
incompleta educación», sino los «propietarios», los «burgueses», los 
«hombres de cultura», «en una palabra, todos aquellos que han recibido una 
educación liberal»15. 
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Bajo el empuje de las luchas populares también, la dicotomía 
liberal/servil tiende progresivamente a perder su connotación de clase para 
hacer referencia solo a las ideologías políticas. Pero en los momentos de 
lucha aguda, el significado originario termina por resurgir con toda su carga 
discriminatoria: para Tocqueville, como veremos, aquel que quisiera conferir 
un contenido social al ideal de libertad está ¡«hecho para servir»! 

Dentro de las clases propietarias se pueden desarrollar y se desarrollan 
conflictos incluso ásperos: en polémica con Burke, que culpa de escaso 
patriotismo y hasta de tendencias subversivas la riqueza no enraizada en la 
tierra y en el suelo patrio, Mackintosh declara que «el interés comercial o 
financiero tiene menos prejuicios, es más liberal y más inteligente que la 
nobleza terrateniente [landed gentry]»16. De manera análoga, en Francia 
Sieyès ve encarnarse la «educación liberal» en el Tercer estado, y no en una 
aristocracia habituada a perseguir en la corte «los favores de la 
servidumbre»17. Más frecuentes son las invitaciones a no discriminar y a no 
provocar conflictos entre los distintos tipos de propiedad. En opinión del 
antijacobino Jean-Joseph Mounier, además de los Estados Unidos, quien 
difundió «en Francia las ideas de libertad» fue Inglaterra, vista, sin embargo, 
como el país en el que «una educación liberal sin pruebas genealógicas 

 
14 Constant, cit. en Guillemin (1958), pp. 60, 183, 271. 
15 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 144-45. 
16 Mackintosh (1989), pp. 136-37. 
17 Sieyès (1985), p. 171. 
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confiere la cualidad de gentilhombre»18. 

Queda establecido que el término «liberal» surge de una auto- designación 
orgullosa, que tiene, al mismo tiempo, una connotación política, social y 
hasta étnica. Estamos en presencia de un movimiento y de un partido que 
pretenden exhortar a unirse a las personas dotadas de una «educación 
liberal» y auténticamente libres, o sea, al pueblo que tiene el privilegio de ser 
libre, a la «raza elegida» —para decirlo con Burke—, a la «nación por cuyas 
venas circula la sangre de la libertad». Nada de esto sorprende. Como ha sido 
aclarado por eminentes estudiosos de las lenguas indoeuropeas, «libres» es 
una «noción colectiva», es un signo de distinción que corresponde a los «bien 
nacidos» y solo a ellos. Precisamente por eso, fuera de la comunidad de los 
libres y de los bien nacidos, la servidumbre o la esclavitud no solo no se 
excluye, sino que hasta se presupone. Según Cicerón, a la cabeza de los liberi 
populi está Roma, que procede a la esclavización en masa de los pueblos 
derrotados y considerados indignos de la libertad.19 De manera análoga, en la 
Inglaterra liberal del siglo XVIII, una canción que se hizo muy popular (Rule 
Britannia) exalta así al imperio que hace poco ha arrebatado a España el 
aszento20, el monopolio de la trata negrera: «Este fue su privilegio divino, / 
que los ángeles cantaron en coro: / Oh Britannia, ordena a las olas, / Nunca 
los ingleses serán esclavos». 
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2. La pirámide de los pueblos 
 

Se trata de una auto-proclamación que es, al mismo tiempo, un acto de 
exclusión. No solo los pueblos coloniales resultan afectados por ella. Aún 
antes de la revolución norteamericana, partiendo del color de la piel, 
Franklin instituye una jerarquía de las naciones, que pretende catalogar todo 
el género humano: «África es enteramente negra o morena; Asia está 
predominantemente habitada por gente con la piel oscura». Lo mismo vale 
para la América pre-colombina: «es totalmente oscura». Claro es el 
predominio cuantitativo de los pueblos de color. Su presencia se advierte de 

 
18 Mounier (1801), pp. 31, 36-37, 50. 
19 Véase Losurdo (2002), cap. 33, § 2. 
20 En español en el original. (N. de la T.). 
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cierto modo en la propia Europa: «Españoles, italianos, franceses, rusos y 
suecos por lo general tienden a ser de color vagamente oscuro»; no mucho 
mejor se las tienen que ver los habitantes de Alemania. Los que representan 
la humanidad más elevada son los ingleses asentados en ambas riberas del 
Atlántico, «el núcleo principal del pueblo blanco», del «pueblo blanco en toda 
su pureza» (purely white People)21 y la única comunidad que encarna la 
causa de la libertad. En los siglos XVII y XVIII el motivo clásico de la gran 
cadena del Ser,22 se concreta en la gran cadena del Color, y eso excluye a los 
pueblos extra-europeos del espacio sagrado de la civilización, relegando a 
sus márgenes a buena parte de Occidente. 

Si bien raramente asume la ingenua configuración naturalista apenas 
vista, la pirámide, tan apreciada por Franklin, continúa estando bien 
presente, de una forma u otra, en la cultura liberal. La hallamos de nuevo en 
Lieber. Queda establecido que en la cúspide se coloca la «raza anglicana», 
que expresa de manera completa la libertad auténtica, o sea, la «libertad 
anglicana», mientras que la base la constituyen los pueblos coloniales (no 
solo los negros, sino también los chinos). En el medio vemos agitarse a «los 
españoles, los portugueses, los napolitanos», que hasta ese momento se han 
revelado incapaces de elevarse a los principios del autogobierno.23 
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Con lenguaje apenas distinto se expresa John S. Mill. La cúspide continúa 
estando constituida por los «anglosajones» (y para ser exactos, por Inglaterra 
y los Estados Unidos), inigualables campeones del gobierno representativo y 
del «progreso general de la humanidad», mientras que en la base, además de 
hallar a los pueblos más o menos salvajes24, encontramos a los chinos. Es 
cierto que estos pueden vanagloriarse de una antiquísima civilización: pero, 
«se han estancado; desde hace millares de años están tal como los vemos 
hoy; y si están destinados a mejorar algo no lo conseguirán ciertamente más 
que por un impulso que les venga del exterior»25. A las demás colonias o 
semicolonias puede ser equiparada Irlanda: «semicivilizada», en opinión de 
Bentham26, para Mill no solo es incapaz de autogobierno, sino también está 
necesitada de «un buen y sólido despotismo» (a good stout despotism), 

 
21 Franklin (1987), p. 374. 
22 Lovejoy (1966). 
23 Lieber (1859), pp. 21, 294-95. 
24 Mill (1972), pp. 213-15 (=Mill, 1946, pp. 62-64). 
25 Mill (1972), p. 129 (=Mill, 1981, p. 103); en español=Mill (1945), p. 187. 
26 Bentham (1838-43), vol. I, p. 577. 
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exactamente como la India27. No mucho mejor es la situación de Grecia: 
situada en las fronteras de Europa, es todavía «bajo muchos aspectos 
demasiado oriental» para poderse gobernar por sí misma28. Finalmente, en el 
centro de la pirámide tenemos los pueblos del «mediodía de Europa», cuya 
«indolencia» y «envidia» impiden el desarrollo de la sociedad industrial, la 
consolidación de un grupo dirigente sólido y el funcionamiento ordenado de 
las instituciones. Incluso con respecto a ellos los anglosajones terminan por 
revelarse superiores, pues estos carecen de esas características («sumisión», 
«resignación», estatalismo) típicas de los franceses y de las «naciones 
continentales», todas «corrompidas por la burocracia» y por la envidiosa 
ansia igualitaria29. 

En realidad, ni siquiera las «naciones continentales» son un todo 
homogéneo. Con su ubicación geográfica peligrosamente cercana a África y 
con su pasado árabe a sus espaldas, España sale bastante mal parada. Sus 
habitantes, en la clasificación que Mill redacta de la «envidia» por la grandeza 
y de la «indolencia», siguen inmediatamente a los «orientales»30. Richard 
Cobden, al visitar España en 1836, en un momento en que ese país está 
inmerso en una guerra civil, más que tomar posición a favor de una de las 
partes, llega a una conclusión de carácter general, con relación a los 
«bárbaros del otro lado del golfo de Vizcaya»: se trata de «una nación de 
beatos, mendigos y arrancapescuezos, con un gobierno de putas y 
canallas»31. De los españoles de América Latina no vale la pena hablar, 
porque esos, en todo caso desde el punto de vista de la ideología dominante 
en los Estados Unidos, forman parte del mundo colonial. Finalmente, en 
opinión de Sénior, también los napolitanos se distinguen de manera muy 
negativa: «No he hallado nunca un pueblo tan detestable: son sucios y 
enfermizos, y su aspecto es igualmente malvado»; y, por lo demás, ninguna 
barrera logra separar la plebe de las clases superiores.32 
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27 Mill (1963-91), vol. XII, p. 365 (carta a J. P. Nichol, 2 de diciembre de 1837); acerca de esto, 
Véase Sullivan (1983), p. 606. 
28 Villari (1984), p. 15 (carta de J. S. Mill a P. Villari, 1 de junio de 1862). 
29 Mill (1972), pp. 213-15 (=Mill, 1946, pp. 61-64). 
30 Mill (1972), p. 213 (=Mill, 1946, p. 61). 
31 Cobden, cit. en Hinde (1987), pp. 25-26. 
32 Brogan (1991), p. 52. 
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3. La comunidad de los libres y su dictadura sobre los pueblos 
indignos de la libertad 

 

Obviamente, la carga de exclusión implícita en la auto-proclamación de la 
comunidad de los libres se revela con toda su fuerza en la relación con los 
pueblos coloniales. La mayoría de las veces, lejos de ser advertidas como una 
contradicción, la teorización y la práctica de la esclavitud en perjuicio de los 
excluidos refuerzan posteriormente la autoconciencia orgullosa de la 
comunidad de los libres, los cuales se vanaglorian de ser inmunes al espíritu 
servil atribuido a los bárbaros sometidos por ellos. Por esto Locke puede 
erigirse en campeón de la libertad y legitimar al mismo tiempo el poder 
absoluto que la comunidad de los libres está llamada a ejercer sobre los 
esclavos negros. En 1809 Jefferson celebra a los Estados Unidos como «un 
imperio para la libertad», fundado en una Constitución que garantiza el 
«autogobierno»33. Quien así se expresa es un propietario de esclavos que 
ejerce el poder sobre sus esclavos con brutalidad, vendiendo según las 
necesidades, como pedazos o mercancías separadas, a cada uno de los 
miembros de una familia de su propiedad; y él se abandona a tal celebración 
en una carta dirigida a otro propietario de esclavos, que hace poco ha 
tomado posesión de la presidencia de los Estados Unidos. La Constitución 
señalada como modelo consagra el surgimiento del primer Estado racial, 
mientras que el autogobierno aplaudido aquí garantiza a los propietarios de 
esclavos del Sur el disfrute legítimo de su propiedad, sin interferencias por 
parte del gobierno federal. 

El paso de la esclavitud hereditaria a la semiesclavitud, siempre en 
perjuicio de los pueblos coloniales, no produce cambios radicales en el 
cuadro general. Aunque en formas distintas, el fenómeno que ya conocemos 
se representa también en este caso: he aquí a grandes autores como Mill, 
Tocqueville, Lecky denunciando con pasión el despotismo monárquico o 
jacobino y, al mismo tiempo, saludando con entusiasmo el despotismo en 
detrimento de los pueblos coloniales. Es una relación de poder que, durante 
todo un período histórico, lejos de ser combatida o contenida, debe ser 
extendida y generalizada: dado que «un despotismo vigoroso» es el único 
método capaz de elevar a un nivel superior a los pueblos atrasados, o sea, a 
los «bárbaros», las conquistas coloniales se realizan en interés de la 

 
33 Jefferson (1995), vol. III, pp. 1585-86 (carta a J. Madison, 27 de abril de 1809). 
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civilización y de la paz, conquistas que, por lo tanto, deben ser extendidas 
hasta abarcar todo el planeta; el «despotismo dirigido de los pueblos 
avanzados» sobre los atrasados es ya «la condición ordinaria», pero esta debe 
convertirse en «general»34. 
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Así de orgullosa y segura de sí misma es la autoconciencia de la 
comunidad de los libres, tanto como para desafiar sin problemas los posibles 
desmentidos provenientes de la historia o del análisis empírico de la 
sociedad. En los años de la monarquía de julio, Tocqueville constata con 
disgusto un hecho desconcertante: en el mundo islámico y en «todo el 
Oriente» la esclavitud se presenta de forma más «dulce» que en Occidente; y 
sin embargo, Túnez se preocupa por abolir esta institución, que, por el 
contrario, continúa subsistiendo en las colonias de la Francia liberal (y en la 
Norteamérica democrática)35. Muy significativo es el balance histórico 
trazado por Mill finalizada la guerra de Secesión: en los Estados Unidos ha 
sido dificultosamente abolida una «esclavitud sin esperanza de liberación», 
que implicaba la «degradación del intelecto» y que en ocasiones infligía 
«graves penas» a aquel que hubiera osado «enseñar a leer a un esclavo». Peor 
aún —agrega el liberal inglés— era la situación, durante la época de la trata 
negrera, «en nuestras colonias esclavistas», donde los esclavos, en esencia, 
eran condenados a trabajar hasta la muerte, para ser rápidamente sustituidos 
mediante la «importación» de otros desventurados, destinados a su vez a un 
rápido consumo. En las colonias inglesas y en los Estados Unidos se ha 
desencadenado durante largo tiempo una esclavitud con características 
particularmente repugnantes y, en gran parte, desconocida «en la antigüedad 
y en el Oriente»36. Aquí parece percibirse o intuirse el fenómeno del parto 
gemelar de liberalismo y esclavitud-mercancía sobre base racial. Y, sin 
embargo, como Tocqueville, tampoco Mill alberga dudas sobre la perfecta 
coincidencia de Occidente y causa de la libertad y sobre el derecho del 
primero a ejercer el despotismo también sobre los pueblos islámicos. 
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El liberal inglés no tiene dificultad para interpretar la guerra del opio 
como una cruzada por la libertad de comercio y por la libertad en cuanto tal: 
«la prohibición de importar opio en China» viola la «libertad [...] del 

 
34 Mill (1972), p. 382 (=Mill, 1946, p. 291). 
35 Tocqueville (1951-), vol. III, p. 330. 
36 Mill (1983), pp. 391-93 (lib. II, cap. 5); en español=Mill (1951), p. 233. 
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comprador» antes que la «del productor o del vendedor»37. por otra parte, la 
lección impartida a los «bárbaros» chinos tan solo puede ser saludable. Por lo 
tanto, no hay que andarse con sutilezas en relación con las formas: 
«ridículas» son las «apelaciones a la humanidad y al espíritu cristiano en 
favor de canallas [ruffians] y a la ley internacional a favor de un pueblo que 
no reconoce ninguna ley de la guerra38». Estamos en 1857-58: en este 
momento, incluso queriendo callar sobre la suerte de los coolies, en la India, 
Inglaterra se mancha con la «barbarie» de que habla Tocqueville a propósito 
de la represión contra la revuelta de los cipayos; en China brinda un apoyo 
decisivo a la liquidación del intento hecho por los Taiping para derrocar la 
autocrática y decrépita dinastía Manchú; en Irlanda continúa desplegando un 
dominio feroz («en ningún otro país he visto tantos gendarmes» —observa 
Engels—)39; en fin, en lo que respecta a los Estados Unidos, Inglaterra 
contribuye a las fortunas del Sur absorbiendo buena parte del algodón 
producido gracias al trabajo de los esclavos negros. Pero Mill no tiene dudas: 
¡su país promueve la causa de la libertad en el mundo, imponiendo a China, 
por la fuerza de las armas, la importación del opio producido en la India, 
siempre por iniciativa de la potencia colonial! 

Cuando estalla la revuelta de los cipayos en la India, Tocqueville no pasa 
por alto que a las «matanzas de los bárbaros» indios siguen «las barbaries de 
los civilizados»40. Pero esto no le impide llegar a una conclusión maniquea: 
«estos hindúes son animales tan brutos como feroces»; su victoria 
significaría «la restauración de la barbarie», la victoria de los «salvajes» y la 
derrota del «único país de la libertad política que existe todavía en Europa41». 
La aspiración de los chinos o de los indios a conservar o recuperar la 
independencia nacional, el deseo de liberarse del dominio colonial no son ni 
siquiera tomados en consideración. Precisamente porque se las da de ser el 
representante exclusivo de la causa de la libertad, la comunidad de los libres 
interpreta los desafíos que, según las circunstancias, tiene que enfrentar, 
como ataques a la libertad, como expresiones de espíritu servil y, además, de 
barbarie. 

Macaulay reconoce que los colonos ingleses en Irlanda se comportan 
 

37 Mill (1972), p. 15 (=Mill, 1981, p. 130); en español=Mill (1945), p. 21. 
38 Mill (1963-91), vol. XV, p. 528 (carta a E. Chadwick, 13 de marzo de 1857). 
39 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIX, p. 56 (carta de F. Engels a K. Marx, 23 de mayo de 1856). 
40 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 3, p. 496 (carta a G. de Beaumont, 17 de agosto de 1857). 
41 Tocqueville (1951-), vol. XVIII, p. 424 (carta a A. de Circourt, 25 de octubre de 1857). 
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como los espartanos frente a los ilotas: estamos en presencia de una «raza de 
soberanos», o bien de una «casta soberana», que ejerce un poder absoluto 
sobre sus «esclavos»42. Pero no por eso surgen dudas sobre el derecho que 
tiene la Inglaterra libre de ejercer la dictadura sobre los bárbaros de las 
colonias. Es una dictadura que puede asumir las formas más despiadadas. 
Macaulay describe con eficacia de qué manera procede el gobernador de la 
India, Wareen Hastings, cuando en un momento difícil para Inglaterra —ya 
comprometida en la lucha contra los colonos norteamericanos sediciosos y 
sus aliados franceses— se ve obligado a hacer frente a la población nativa de 
la colonia: 
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«Comenzó un reino de terror, un terror agravado por el misterio: lo que se 
debía sufrir era menos horrible de lo que se debía temer. Nadie sabía qué 
podía esperarse de este extraño tribunal [...]. Este estaba compuesto por 
jueces, ninguno de los cuales tenía familiaridad con los usos de millones de 
personas, sobre las que se atribuía una ilimitada autoridad. Sus documentos 
eran escritos en caracteres desconocidos, sus sentencias, pronunciadas en 
sonidos desconocidos. Ya había reunido a su alrededor un ejército constituido 
por la peor parte de la población nativa». 

He aquí entonces que se desencadena una oleada de arrestos sin 
imputación que no perdonaba tan siquiera a los ancianos de la «más 
venerable dignidad». Es una orgía de violencia que no respeta los santuarios 
y desencadena los instintos más bestiales: hay indios que «derraman su 
sangre en el umbral de la puerta, mientras tratan de defender, con la espada 
en la mano, los aposentos sagrados de sus mujeres». En conclusión: «Todas 
las injusticias de los opresores precedentes, asiáticos y europeos, parecían 
una bendición comparadas con la justicia de la Corte Suprema». 

Y, sin embargo, después de esta descripción tan horripilante, Macaulay 
concluye que, por haber salvado a Inglaterra y a la civilización, Hastings 
merece «gran admiración» y debe incluirse entre «los hombres más insignes 
de nuestra historia»43. 

 

 

 
42 Macaulay (1986), pp. 301-303. 
43 Macaulay (1850), vol. IV, pp. 273-74, 266, 300-301. 
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4. Cómo enfrentar en forma oportuna la amenaza de los bárbaros 
de la metrópoli 

 

Además de provenir de las colonias, el desafío a la comunidad de los 
libres puede manifestarse en la propia metrópoli. Durante largo tiempo se 
mantiene en la incertidumbre el estado jurídico de las clases populares, que 
a menudo la elite dominante tiende a considerar cercanas a los «salvajes». 
Cuando estallan revueltas y revoluciones esta aproximación se concreta en la 
identificación. Y el remedio a la barbarie interna, lo mismo que a la externa, 
es la dictadura. Montesquieu no tiene dudas sobre el hecho de que en la 
«tradición de los pueblos más libres que jamás hayan existido en la tierra» 
existe la posibilidad de «echar por un momento un velo sobre la libertad, del 
mismo modo en que se esconden las estatuas de los dioses». Es la situación 
que se produce con el estado de excepción: al afrontar esta situación hay que 
saber sacar provecho de esa «institución admirable» que fue la dictadura 
romana (EL, XI, 16). Por «terrible» que sea esta institución, en el momento 
oportuno, ella conduce «violentamente el Estado a la libertad» (EL, II, 3). 
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De manera similar se argumenta desde el otro lado del Atlántico. «The 
Federalist» considera que, con el surgimiento del estado de excepción, los 
poderes concedidos a la autoridad federal «deberán ser ilimitados [without 
limitation]» y sin «ataduras constitucionales [constitutional shackles] de 
ningún tipo». Por otra parte —anota Hamilton— tampoco la república 
romana vacilaba en «buscar la salvación en el poder absoluto de un solo 
individuo, que asumía el formidable título de dictador», cuando se veía 
obligado a afrontar graves peligros y a defenderse «de las rebeliones de clases 
enteras de la comunidad, cuya conducta amenazaba la existencia misma del 
Estado»44. La «existencia misma del Estado» de que habla Hamilton es 
considerada por Locke como un «bien público»: cuando este se halla en 
peligro, la «prerrogativa» permite legítimamente al soberano salvaguardarlo 
mediante un «poder arbitrario», o bien un «poder discrecional», que es 
posible ejercer «sin esperar los mandatos de la ley e incluso en contra de 
ellos» (TT, II, 210, 160). Más tarde, con ocasión de la crisis de 1848, 
Tocqueville se declara a favor de conceder los poderes de estado de 
excepción al general Cavaignac (infra, cap. X, § 1). 

 
44 Hamilton (2001), pp. 253, 374 («The Federalist», nº. 23, 70). 
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Es interesante advertir sobre todo que, para desencadenar la reacción 
enérgica de la comunidad de los libres, no es necesario que se produzca una 
verdadera revuelta. Puede bastar una amenaza indirecta y potencial. Para 
Locke, el derecho de recurrir a la fuerza surge ya si se produce una 
imposición fiscal no autorizada por los interesados directos: «El poder 
supremo no puede arrebatar ninguna parte de sus propiedades a un hombre 
sin el consentimiento de este» (TT, II, 138). Aunque se haga por medio de la 
intervención del poder legislativo, la intrusión de los no-propietarios en la 
esfera de la propiedad es siempre un acto arbitrario y de saqueo, de 
violencia, por tanto, un acto que el agredido puede enfrentar de manera 
legítima con la violencia. Y hay más: al abrir el camino a las intervenciones 
arbitrarias sobre la propiedad, la misma modificación de la composición del 
poder legislativo —por ejemplo, cuando se redimensiona la Cámara de los 

 Lores o se elimina la transmisión hereditaria de sus escaños— significa 
la «disolución del gobierno» y, por tanto, la inexorabilidad de la prueba de 
fuerza (TT, II, 211, 243). 

Montesquieu resulta bastante explícito al respecto: 
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«Hay siempre, en un Estado, gente distinguida, tanto por su cuna, como por 
sus riquezas o por sus funciones; si se confundieran entre el pueblo y no 
tuvieran más que un voto como todos los demás, la libertad común sería 
esclavitud para ellas; esas gentes no tendrían ningún interés en defenderla, 
porque la mayor parte de las resoluciones les parecerían perjudiciales. Así, la 
parte que tengan en la obra legislativa debe ser proporcionada a su 
representación en el Estado, a sus funciones, a su categoría; de este modo 
llegan a formar un cuerpo que tiene derecho a detener las empresas 
populares, como el pueblo tiene derecho a contener las suyas [...]. Este 
cuerpo de nobles debe ser hereditario (EL, XI, 6)». 

Si bien Montesquieu denuncia, por iliberal y despótica toda intervención 
que elimine los privilegios hereditarios de la nobleza, Constant considera 
inadmisible la puesta en discusión del monopolio propietario de los 
organismos representativos. Ya que «el objetivo necesario de los no- 
propietarios es el de llegar a la propiedad, todos los medios que les deis, los 
emplearán ellos para conseguir ese objetivo»; y también los derechos 
políticos «en manos de la mayoría servirán infaliblemente para invadir la 
propiedad». Es suficiente que los no-propietarios sean admitidos en las 
«asambleas representativas» para que «las leyes más sabias» resulten 
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«sospechosas y, por tanto, desobedecidas»45. De manera más explícita, 
agrega el termidoriano Boissy d’Anglas, tras haber alertado contra los 
«funestos impuestos», que inevitablemente serían aplicados por el poder 
legislativo una vez a merced o bajo la influencia de los no-propietarios: 

«Un país gobernado por los propietarios está dentro del orden social; 
aquel en el que gobiernan los no-propietarios está, por el contrario, en 
estado de naturaleza»46, y en una situación carente de orden jurídico y de 
normas legales, la palabra está evidentemente, en las armas. 

 El razonamiento de Constant reaparece en Tocqueville: «Todos los 
gobiernos, por distintas razones, pueden verse inducidos a mantener a los 
pobres a expensas del Estado, pero el gobierno democrático es inducido por 
naturaleza a actuar de ese modo»47. Favorecida por la democracia más que 
por cualquier otro régimen político, la «caridad legal» (es decir, la asistencia 
a los pobres mediante la utilización de los medios que el Estado se procura 
mediante la imposición fiscal sobre la riqueza) no puede más que ser 
sinónimo de expoliación a los ojos de sus víctimas: «El rico a quien la ley, sin 
consultarlo, priva de una parte de lo que le sobra, no ve en el pobre más que 
un ávido extranjero llamado por el legislador a participar de la repartición de 
sus bienes»48. En efecto, se trata de una expropiación: al prolongarse en el 
tiempo, las leyes a favor de los pobres terminarían por transformar a los 
«proletarios» en los beneficiarios efectivos de la tierra y a los «propietarios», 
simplemente en «sus servidores»49. 
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Más vacilante se revela Mill. Por un lado, apoya las posiciones ya vistas: 
«todo derecho al voto» en las manos de quien no paga impuestos «es una 
violación del principio fundamental de un gobierno libre»; atribuir los 
derechos políticos y, por tanto, la participación en el poder legislativo a 
ciudadanos pobres, no sujetos a la imposición fiscal, «es lo mismo que 
permitir a las personas registrar en el bolsillo del prójimo con objetivos que 
se complace en llamar públicos»50. Por otro lado, el liberal inglés de 
izquierda expresa una posición más flexible: 

 
45 Constant (1957), pp. 1147-48 (=Constant, 1970, p. 101). 
46 Boissy d’Anglas, cit. en Lefebvre (1984), p. 35. 
47 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, p. 70 (carta a N. W. Sénior, 2 de febrero de 1835). 
48 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 132. 
49 Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1, p. 321. 
50 Mill (1972), p. 28 (=Mill, 1946, p. 153). 
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«Las leyes y las condiciones que rigen la producción de la riqueza participan 
del carácter de realidades físicas. En ellas no hay nada de arbitrario o 
facultativo [...]. No sucede lo mismo con la distribución de la riqueza. Esta 
depende tan solo de las instituciones humanas»51. 

Es una distinción que parece entreabrir las puertas a una política de 
redistribución de la renta. 

Sin embargo, esta perspectiva es hostigada violentamente por el ala más 
conservadora del liberalismo. Según Spencer, una imposición fiscal que esté 
encaminada a una redistribución de la renta introduce, en última instancia, 
una especie de «corvée de Estado», que no resulta menos injusta y esclavista 
que la medieval, dado que impone el pago de una determinada suma de 
dinero, en lugar de suministrar servicios gratuitos a favor del amo52. Lecky, 
por su parte, tras haber retomado la tesis ya vista en Constant, según la cual 
los no-propietarios titulares de derechos políticos serían inevitablemente 
empujados a perseguir «objetivos predadores y anárquicos» y hasta a 
«demoler la sociedad», define como un «sistema de confiscación velada» a 
aquel que permite a los no-propietarios fijar impuestos que recaen sobre los 
hombros de las personas pudientes. De este modo, de hecho estas últimas 
vienen a ser «completamente privadas de los derechos políticos» 
(disfranchised)53. La emancipación política indebida de las clases populares 
implica la desemancipación de las únicas clases habilitadas para guiar el país. 
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5. La tradición liberal y sus tres teorías de la dictadura 
 

Además de frustrar la amenaza real o potencial de los bárbaros de las 
colonias o de la metrópoli, la dictadura puede ser útil e indispensable 
también con el fin de enfrentar los problemas más graves, que la comunidad 
de los libres no logra resolver por vía ordinaria. Smith apela al «despotismo» 
para abolir la institución de la esclavitud, a la que resultan obstinadamente 
apegados los organismos representativos que están bajo la hegemonía de los 
propietarios de esclavos; ese despotismo toma forma, efectivamente, en el 

 
51 Mill (1983), pp. 333-34 (lib. II, cap. 1); en español=Mill (1951), p. 191. 
52 Spencer (1978), vol. II, pp. 242-43. 
53 Lecky (1981), vol. I, pp. 2, 21, 27. 
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curso de la guerra de Secesión y en los primeros años de la posguerra. 
Significativo es el comportamiento asumido en tal circunstancia por Lieber. 
Al publicar su obra principal, prevé en realidad la posibilidad de recurrir a la 
«ley marcial» con el fin de enfrentar un eventual estado de excepción, pero se 
preocupa por precisar que el poder ejecutivo no puede proclamarla. Pero con 
el estallido de las hostilidades se desembaraza sin dificultad de los anteriores 
escrúpulos constitucionales: la suspensión del habeos corpas debe ser puesta 
en práctica y de la manera más extensiva y más radical posible. Al hacer 
callar a sus críticos, Lincoln declara: «¿Debo fusilar a un simple muchacho-
soldado que deserta, mientras que no debo tocar un cabello a un vil agitador 
que lo induce a desertar?» Lieber no solo está plenamente de acuerdo, sino 
que ya en enero de 1862 se asombra o se indigna por el hecho de que 
todavía ningún traidor o ningún espía ha sido ahorcado.54 

Una teoría de la dictadura temporal modernizadora se puede leer también 
en Tocqueville. Al reconstruir la catástrofe de la revolución francesa llega a 
una conclusión: dada la crisis irreversible del Antiguo Régimen, la 
transformación radical de la sociedad era ya inevitable, pero habría sido 
mejor «si hubiera sido hecha por un déspota y no por el pueblo y en nombre 
de la soberanía popular»; sí, «un príncipe absoluto habría sido un innovador 
menos peligroso»55. Él habría podido ejercer sobre la aristocracia feudal más 
retrógrada el despotismo temporal invocado por Smith contra los 
propietarios de esclavos. La dictadura modernizadora no es evocada por 
Tocqueville solo con la vista puesta en el pasado: el liberal francés se 
pregunta, y le pregunta a un interlocutor inglés, si «una dictadura temporal, 
ejercida de manera firme y sabia, como la de Bonaparte después del 18 
Brumario, no habría sido el único medio para salvar a Irlanda»56. La 
dictadura cuya hipótesis se defiende aquí es distinta de la que teoriza Locke 
contra los «papistas» y que es ejercida directamente por los colonos ingleses 
y protestantes, aunque con apoyo del gobierno central. Tocqueville parece 
estar pensando en un poder impuesto por Londres y que debería estar por 
encima de las partes (campesinos católicos y propietarios anglo- 
protestantes), del mismo modo en que para Smith, el «despotismo» está 
llamado a situarse por encima, tanto de los propietarios como de sus 

 
54 Freide (1968), pp. 309 (para la cita de Lincoln, Véase p. 312). 
55 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 216 (AR, cap. III, 3). 
56 Tocqueville (1951-), vol. V, t. 2, p. 131. 
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esclavos. 
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De carácter más general es, por su parte, la toma de posición de Mill:  

«Yo estoy bien lejos de desaprobar que, en caso de necesidad urgente, se 
recurra al poder absoluto bajo una forma de dictadura temporal»; el dictador, 
«por un tiempo estrictamente limitado», puede emplear «todo el poder que le 
está dado para derrocar los obstáculos que se interpongan entre la nación y la 
libertad»57. 

De la auto-celebración de la comunidad de los libres (y de la tradición 
liberal) forma parte integrante la contraposición entre la custodia 
intransigente e incondicionada de la libertad que esta se atribuye y la 
inclinación al despotismo reprochada a los adversarios. En realidad, hemos 
visto surgir tres teorías de la dictadura: la dictadura de los pueblos 
civilizados sobre los bárbaros de las colonias; la dictadura que en las 
metrópolis sofoca la subversión popular; la dictadura que en una situación 
de estancamiento impone desde arriba las reformas necesarias. Podría 
resultar útil una comparación con autores no del todo identificados con la 
tradición liberal o ajenos a ella. Mazzini invoca «un Poder dictatorial, 
fuertemente centralizado», que procede a la «suspensión» de la carta de los 
derechos, y que solo termina su tarea con la obtención de la independencia 
nacional y la victoria final de la revolución nacional.58 Además de considerar 
válida esta perspectiva para la revolución nacional, Marx también la 
considera válida para la revolución social. En ambos casos se piensa en una 
dictadura que surge bajo el influjo de una revolución popular desde abajo; 
pero para Tocqueville (y para la tradición liberal en su conjunto), 
precisamente la «dictadura revolucionaria» desde abajo es la «más hostil a la 
libertad»59. Recurrente, aunque no exenta de dudas, resulta por su parte la 
crítica de Marx a la dictadura pedagógica que la comunidad de los libres 
pretende ejercer sobre los bárbaros: en realidad, es precisamente en las 
colonias donde «la profunda hipocresía y la barbarie propias de la civilización 
burguesa [...] se presentan desnudas»60. Esto es válido también para Irlanda: 
esta gime bajo el «terrorismo policial»61, bajo el «terrorismo inglés»62, bajo un 

 
57 Mill (1972), p. 207 (Mill, 1946, pp. 53-54). 
58 Mazzini (1986), p. 179. 
59 Tocqueville (1951-), vol. XVI, p. 234 nota. 
60 Marx, Engels (1955-89), vol. IX, p. 225; en español=Marx, Engels (s/a), t. 1, p. 366. 
61 Marx, Engels (1955-89), vol. XVIII, p. 136. 
62 Marx, Engels (1955-89), vol. XVI, p. 449. 
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régimen que pone freno a la población «solo gracias a las bayonetas y al 
estado de sitio, ora declarado, ora disimulado»63, recurriendo a las 
ejecuciones sumarias y a las más drásticas medidas de guerra.64 
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6. Las enfermedades de la comunidad de los libres: psicopatología 
del radicalismo francés 

 

En el área central de la pirámide de los pueblos Mill inserta también a los 
franceses. De manera similar, Lieber coloca, junto a «españoles», 
«portugueses» y «napolitanos» despreciados por él, al pueblo que encarna 
más que todos la espuria e infame «libertad gálica» o «galicana», en realidad 
sinónimo de centralización extrema y de despotismo65. La aproximación es 
sorprendente. Según Burke, en el momento de la convocatoria de los 
Estados generales, Francia ya estaba en posesión de un buen ordenamiento 
jurídico: al haberse desembarazado de la monarquía absoluta, había pasado a 
formar parte, a todos los efectos, de la comunidad de los libres. ¿Qué ha 
sucedido en ese tiempo para provocar una caída tan desastrosa y su 
consecuente inclusión en la zona limítrofe gris entre civilización y barbarie? 

Por desgracia —observa Burke el 9 de febrero de 1790— con la 
transformación de los Estados generales en Asamblea nacional constituyente 
y por tanto, con la reducción del peso político de la nobleza y del clero, los 
franceses han evidenciado que padecen una «enfermedad»: al pasar del 
despotismo al subversivismo anarcoide han demostrado que son «un pueblo 
cuyo carácter no conoce soluciones intermedias»66; y — agrega el whig inglés 
al año siguiente— «está escrito en la constitución eterna de las cosas que 
hombres de espíritu inmoderado no pueden ser libres». A este análisis se 
remite algunos decenios más tarde Lecky para reafirmar: sería «un error total 
suponer que la libertad política de todo género pueda o deba ser disfrutada 
por todas las naciones»67. 

 
63 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 733; en español=Marx, Engels (1973), t. 1, p. 680. 
64 Marx, Engels (1955-89), vol. XI, p. 392 nota. 
65 Lieber (1859), pp. 21, 294-95. 
66 Burke (1826), vol. V, p. 9. 
67 Burke (1826), vol. VI, p. 64; Lecky (1883-88), vol. V, p. 501. 
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El proceso ulterior de radicalización de la revolución que estalla en París 
confirma tal diagnóstico. Si bien el surgimiento y la manifestación de la 
enfermedad también pueden tener inicios distintos, queda el hecho de que a 
los franceses les falta el «buen sentido práctico», que ha permitido a los 
anglo-norteamericanos y los Estados Unidos, en particular, evitar los 
«tiempos de revoluciones», las conmociones y las «aventuras» de la guerra 
civil. Es un punto sobre el que no se cansa de insistir Tocqueville y, 
siguiendo sus pasos, Laboulaye y Guizot.68 
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Por otra parte, mirándolo bien, no se trata solo de falta de buen sentido y 
de espíritu práctico. En los anglo-norteamericanos estas cualidades son un 
elemento constitutivo de una disposición de ánimo más general, sobre la 
base de la cual «el conocimiento de su interés bien entendido basta para 
conducir al hombre hacia lo justo y lo honesto»69. Sabemos que, aunque 
deplorada, la suerte reservada a los pieles rojas y a los negros resulta 
irrelevante en el momento de formular el juicio general sobre la república 
del otro lado del Atlántico. Entonces, lo que promueve aquí el apacible 
florecer de la libertad es la personalidad madura de sus habitantes, los cuales 
revelan una clara superioridad política y moral respecto de los franceses. 
Tocqueville halla «profunda y original» la explicación sugerida por un 
coterráneo Víctor Lanjuinais: «El socialismo es nuestra enfermedad natural». 
Y en realidad, socialismo es sinónimo de abstracción, pero también de algo 
peor: los franceses tienen «miedo del aislamiento» y alimentan el «deseo de 
estar en la multitud», se sienten miembros de una «nación que marcha con el 
mismo paso y toda alineada»; ellos ven en la libertad «la menos importante 
de sus propiedades, y de este modo, están siempre listos para entregarla con 
la razón en los momentos de peligro». He aquí la Francia incurablemente 
«revolucionaria y servil»70. 

Inmediatamente después del golpe de Estado de Luis Bonaparte, después 
de haber subrayado que este estaba ya «contenido en embrión en la 
revolución de febrero» cuando se había «visto aparecer el socialismo», 
Tocqueville pronuncia una especie de juicio sepulcral acerca de la nación 

 
68 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 177, 182 (cartas a T. Sedgwick, 29 de agosto y 14 de octubre 
de 1856); Laboulaye (1866), vol. I, p. XVIII; en lo que respecta a Guizot, Véase Marx, Engels 
(1955-89), vol. VII, p. 210. 
69 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 390 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), p. 
386. 
70 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, pp. 331-33. 
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francesa: «Esta es incapaz y, lo digo realmente consternado, indigna de ser 
libre71. La oscilación entre carácter rebelde de tendencia anarquista y 
sumisión al despotismo, y la inclinación a entregarse a actos irreflexivos y a 
los humores del momento nos colocan en presencia de «un pueblo tan 
inmóvil en sus instintos principales que permiten reconocerlo aún en los 
retratos que nos han dibujado de él dos o tres mil años atrás»72. El hecho de 
que el proceso iniciado en 1789 o en 1787 haya desembocado finalmente en 
la instauración de la dictadura bonapartista, arrastrando al país hacia abajo, 
al nivel de las «naciones mejor hechas para la servidumbre», aclara todo: en 
Francia «se creían amantes de la libertad y se comprende que odiaban solo a 
un amo»; al contrario, «los pueblos hechos para ser libres odian el mal 
mismo de la servidumbre»73. 

Los capítulos con los que concluye El Antiguo Régimen y la revolución 
son un modelo de habilidad retórica: rara vez el amor a la libertad ha sido 
cantado en términos tan apasionados; y la belleza y la fuerza de estos 
fragmentos resultan mucho más emocionantes si se tiene presente la 
polémica vaga, pero transparente y valiente, contra el despotismo de 
Napoleón III. Y sin embargo, leído con mayor frialdad, este himno a la 
libertad termina por revelarse problemático y hasta inquietante, con la 
contraposición que establece entre los «pueblos hechos para ser libres» y las 
«naciones mejor hechas para la servidumbre». Es una laceración que se 
produce dentro de Francia al nivel de las clases sociales. El lúcido amor por 
la libertad, que se manifiesta en los inicios de la revolución, resulta 
rápidamente superado por la pasión ciega por la igualdad: de esta surge el 
Terror y la sumisión de todos a un poder despótico sin precedentes. ¿Cómo 
explicar tal cambio? Tocqueville no alberga dudas: esto «no sorprenderá a 
nadie si se observa que esta revolución fue preparada por las clases más 
civilizadas de la nación y llevada a cabo por las más e incultas ignorantes»74. 
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A estas últimas, absortas en conseguir los «bienes materiales» e incapaces 
de apreciar la libertad en sí misma, va dirigida una recriminación desdeñosa: 
«Quien busca en la libertad algo más que lo que en ella va implícito, está 
hecho para servir». Y de nuevo se presenta la contraposición entre quien está 

 
71 Tocqueville, cit. en Jardín (1984), p. 437 (carta de 14 de diciembre de 1851). 
72 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 249 (AR, lib. III, cap. 8). 
73 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, pp. 249, 217(AR, lib. III, cap. 8, 3). 
74 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 246 (AR, cap. III, 8). 
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hecho para la libertad y quien está hecho para la servidumbre; entre 
hombres libres y siervos; entre liberales y serviles. Y para Tocqueville es 
inútil querer explicar la presencia o la ausencia o la distinta fuerza del 
«deseo» de libertad, remitiendo al grado de desarrollo histórico o a las 
condiciones materiales de vida en que se hallan determinados pueblos y 
determinadas clases sociales; de poco sirve incluso invocar la influencia de 
teorías erróneas; o mejor, estas remiten a algo más profundo. Algunos 
hombres son capaces de advertir el «deseo sublime» de libertad, otros no: 
«este penetra por sí mismo en los grandes corazones que Dios ha preparado 
para recibirlo, los colma, los inflama». Hasta ahora el discurso trata sobre las 
pocas almas nobles: «En cuanto a las almas mediocres que nunca lo han 
experimentado, hay que renunciar a hacer que lo comprendan»75. Sobre los 
hombres, sobre las clases o sobre los pueblos que, por su vulgaridad o 
ignorancia, están excluidos o son expulsados de la comunidad de los libres, 
parece pesar una especie de maldición originaria e insuperable. 

Por otra parte, Francia no está aislada en este destino triste suyo. Algunos 
años antes, y para ser más exactos, en septiembre de 1848, Tocqueville había 
visto agitarse el espectro del socialismo más allá de los Alpes y no había 
vacilado en concluir: los italianos «se han mostrado, también ellos, muy poco 
dignos de la libertad»76. «También ellos»: ¿a cuál otro país se hace alusión? 
En este momento, no afectada aún por el golpe de Estado, Francia todavía 
forma parte de la comunidad de los libres. La referencia es a Alemania: al 
igual que en buena parte de Europa, también aquí la revolución continuaba 
desencadenándose y persiguiendo objetivos radicales. El ámbito de los países 
dignos de la libertad corre el riesgo así de restringirse gravemente. 
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7. La literatura del interminable ciclo revolucionario francés: de la 
«enfermedad» a la «raza» 

 

El acercamiento a la lectura del conflicto político-social desde un punto 
de vista psicopatológico no es casual. Ya inmediatamente después de la 
revolución de febrero, Tocqueville se preocupa de precisar: «No son las 

 
75 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 217 (AR, cap. III, 3). 
76 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 44 (carta a G. de Beaumont, 14 de septiembre de 1848). 
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necesidades, son las ideas las que han conducido a esta gran agitación» y las 
que han puesto a los franceses «tan enfermos»77. Es locura la que estimula la 
pretensión socialista de modificar no solo las «leyes políticas», sino hasta las 
«leyes civiles» y sociales, en particular las relaciones de propiedad y de 
producción consagradas por la naturaleza y por la Providencia. En el curso 
de su viaje a Inglaterra Tocqueville compara al obrero con el esclavo y llama 
la atención sobre las relaciones de «estrecha dependencia» que se establecen 
en el ámbito de la fábrica. A partir de este análisis la lucha para superar o 
aliviar la condición de esclavitud o de «estrecha dependencia» podría ser 
interpretada como una lucha por la libertad. Pero, como sabemos, no es así 
como argumenta el liberal francés, quien denuncia el «despotismo» de quien 
quiere reglamentar el horario de trabajo, y el espíritu servil de quien 
contamina el ideal de libertad con reivindicaciones económicas y sociales. La 
comunidad de los libres reivindica para sí el mérito de perseguir el ideal de la 
libertad en su pureza y en toda circunstancia y por tanto, interpreta no solo 
los desafíos provenientes del mundo colonial y bárbaro, sino también los 
desafíos que se manifiestan en el área misma de la civilización como un 
ataque al ideal de libertad, emprendido por quien no es capaz de advertir su 
grandeza y su belleza. Del todo comprensible y hasta natural entre los 
salvajes, en un pueblo civilizado tal insensibilidad se configura como una 
anomalía morbosa. 
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En este sentido, el recurso a la explicación desde el punto de vista 
psicopatológico del conflicto es inmanente a la tradición liberal. Burke habla 
de «enfermedad» francesa ya en la primera etapa de la revolución; y hay que 
agregar que, durante algún tiempo, es en realidad la «inoculación 
norteamericana», y por tanto, una enfermedad proveniente del otro lado del 
Atlántico, la que se considera responsable del arraigo y difusión contagiosa 
de ideas caracterizadas por un abstracto e insano extremismo78. La denuncia 
de la enfermedad y el diagnóstico, desde el punto de vista psicopatológico, 
del adversario pueden darse en la dirección opuesta. A medida que se 
desarrolla el movimiento abolicionista, pasa a ser lugar común en los 
Estados Unidos condenarlo por ser expresión de espíritu iliberal, de 
fanatismo y de locura. Pero, en el momento de la revuelta de los colonos 
ingleses en Norteamérica, vemos a Josiah Tucker invitar al gobierno de 

 
77 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, p. 10 (carta a N. W. Sénior, 10 de abril de 1848). 
78 Aulard (1977), p. 19, nota 1. 
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Londres a aceptar y hasta a favorecer la Secesión, para evitar el «contagio» de 
«una insensata y fanática libertad» que también ataca a los esclavos o siervos 
de la gleba, para evitar el contagio de un «republicanismo» que es 
«norteamericano», pero que se remite, en última instancia, a Locke y a la 
«secta lockeana» y puede contar con las simpatías del propio Burke.79 

Después del 48, tras el enésimo retorno de la revolución y con palabras de 
orden más radicales aún, se produce una drástica acentuación de la 
tendencia a alertar contra la enfermedad que azota a Francia. Al subrayar el 
arraigo en los Estados Unidos del gobierno de la ley y de las instituciones 
liberales, La democracia en América atribuye a la historia y a la geografía 
mucho más peso de cuanto lo hace El Antiguo régimen y la revolución. ¿Por 
qué en Francia se impone la dictadura militar de Napoleón Bonaparte? 

«La guerra no siempre lleva los pueblos democráticos al gobierno militar; pero 
no puede dejar de aumentar enormemente, en aquellos pueblos, las 
atribuciones del gobierno civil [...]. Si no lleva directamente al despotismo por 
la violencia lo atrae dulcemente mediante las costumbres»80. 

Muy distinta es la situación al otro lado del Atlántico: «La fortuna, que 
tanto ha favorecido a los Estados Unidos, los ha colocado en medio de un 
desierto, donde, por decirlo así, no tienen vecinos y algunos miles de 
soldados les bastan»81, si bien nos enfrentamos una vez más a la discutible 
comparación de los indios (y hasta de México) con un «desierto», queda el 
hecho de que estamos bien lejos de la explicación que contrapone, de 
manera drástica e inapelable, «deseo sublime» de la libertad y vulgar 
indiferencia con respecto a ella; «almas nobles» y «almas mediocres». 

276 

Como confirmación de la desviación antropológica que se manifiesta con 
el 48, se puede aducir la larguísima carta (un pequeño ensayo) enviada por 
Tocqueville veinte años antes a su amigo Beaumont. La historia de Europa 
es pensada aquí de manera tan unitaria que la terminología se hace 
intercambiable: se habla de «los Comunes» a propósito de Francia y de 
«Tercer estado» a propósito de Inglaterra. En ambos países la victoria de la 
burguesía se realiza con modalidades diferentes, que son, sin embargo, la 

 
79 Tucker (1993-96), vol. IV, pp. 65, 100, 140; vol. V, p. 72. 
80 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, p. 274 (DA2, cap. III, 22); en español=Tocqueville (1957), p. 
683. 
81 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, p. 270 (DA2, cap. III, 22); en español=Tocqueville (1957), p. 
679. 
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«consecuencia obligada del estado de cosas», es decir, de las distintas 
configuraciones de las relaciones de fuerza entre los sujetos político- sociales 
en lucha.82 ¿Estatalismo y despotismo son las enfermedades hereditarias del 
país en que más tarde hacen su aparición jacobinismo y bonapartismo? En 
realidad, Inglaterra no solo logra constituir un fuerte aparato estatal y militar 
antes que Francia, sino que sufre en la época de los Tudor un despotismo sin 
límites: «No conozco en la historia tirano más completo que [...] Enrique 
VIII»; «los Comunes», «que nunca habían negado la vida de un hombre a la 
voluntad del rey», terminan ahora por «condenar sin siquiera escuchar». Se 
manifiesta un terror peor que el jacobino, como lo demuestran «los bilis de 
conviction, invención diabólica que ni siquiera el Tribunal revolucionario ha 
resucitado». Y sin embargo, se trata siempre de una revolución que 
desempeña un papel positivo; madura el «primer fruto de la civilización» por 
el hecho de que, incluso en su terrible absolutismo, en Inglaterra el poder 
monárquico ataca los «vicios del sistema feudal» y somete la «libertad 
oligárquica». Es una tendencia de carácter general, pero en ningún país «el 
despotismo se reveló más terrible». Al contrario de Francia, ¿la isla del otro 
lado del canal de la Mancha se caracteriza y es bendecida por el carácter 
gradual de la evolución histórica? La carta-ensayo que estamos analizando 
polemiza explícitamente con la tesis según la cual la Constitución inglesa 
pasaría «a través de estadios sucesivos y regulares, antes de alcanzar el punto 
a que ha llegado hoy», de manera que esta sería considerada «un fruto 
madurado un siglo tras otro». En realidad —observa Tocqueville— a partir 
de Enrique VIII «veo al pueblo inglés cambiar cuatro veces de religión 
siguiendo la voluntad del amo»83. 

Naturalmente, se podría tratar de devaluarla tachando de «juvenil» la 
carta-ensayo de 1828. Pero, incluso en los años sucesivos, mantiene la 
contraposición entre Francia e Inglaterra, a menudo en perjuicio de esta 
última, que continúa entendiendo la libertad como un «privilegio» más que 
como «derecho común», que es lo que sucede por el contrario en el país 
protagonista de la revolución de 1789 (supra, cap. IV, § 9). Aún en 1843, 
tras haber comparado a los amos de los esclavos en las colonias con la 
«aristocracia» derrocada precisamente por la revolución francesa, Tocqueville 
celebra «los grandes principios» de la revolución «que ha sido dirigida 

 
82 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, pp. 57-58 (carta a G. de Beaumont, 5 de octubre de 1828). 
83 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 1, pp. 64, 67-69. 
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completamente en nombre de la igualdad», en nombre de la igualdad del 
«género humano» y que, por lo tanto, ha tenido el mérito de abolir por 
primera vez la esclavitud.84 A partir de la revolución del 48, bajo la 
impresión provocada por el espectro del socialismo, es precisamente el 
pathos de la igualdad el que define el fracaso de la revolución francesa y la 
enfermedad de todo un pueblo, que ahora se postra ante Luis Napoleón. 
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La lectura desde el punto de vista psicopatológico del desarrollo de la 
situación en Francia tiene la ventaja de disipar las posibles inquietudes de la 
comunidad de los libres, que se auto-absuelve de toda responsabilidad por el 
resultado bonapartista de la revolución del 48. Tocqueville habría podido 
hacer un balance crítico del comportamiento asumido por el partido liberal y 
por él mismo. Tras la llegada de la dictadura, él denuncia, con cierta 
exageración, la escasa resistencia hallada por Luis Napoleón en la sociedad 
francesa. ¿Había contribuido a la pasividad de las masas populares la 
decepción experimentada por ellas ante la exclusión de 3 millones de 
franceses de los derechos políticos? Es una medida de la que había resultado 
culpable en 1850 la burguesía liberal, que de ese modo había proporcionado 
al dictador la posibilidad de erigirse en campeón del sufragio universal y de 
la lucha contra el privilegio y la discriminación85, y ¿qué papel había 
desempeñado en el debilitamiento de la Segunda República el libre cambio 
intransigente à la Tocqueville, que había catalogado como intolerable 
«despotismo» la reducción del horario de trabajo y cualquier intervención del 
poder político en favor de los más desheredados? El régimen bonapartista 
halla su punto fuerte en el campo: ¿no había sido, en primer lugar, la 
burguesía liberal —con la participación activa de Tocqueville— la que lo 
había incitado contra la ciudad y la que lo había movilizado, en nombre de la 
lucha contra la amenaza terrible que pesaba sobre la civilización y que 
requería medidas extraordinarias a la altura de la situación? Y aún además: 
¿había contribuido al descrédito de las instituciones y del gobierno de la ley 
el soberano desprecio mostrado por Tocqueville hacia la Constitución, 
cuando había reivindicado, en calidad de ministro de Asuntos Exteriores, «el 
derecho, a despecho de nuestra Constitución, de derrocar la República 
Romana»?86. 

 
84 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, pp. 124-25, 109. 
85 Véase Losurdo (1993), cap. 1, § 9. 
86 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 342 (carta a F. de Corcelle, 30 de julio de 1849). 
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Por otra parte, el planteamiento del liberal francés se encuentra 
atravesado por una contradicción de fondo: por un lado, en el plano político 
inmediato, condena con fuerza el régimen bonapartista; por el otro, en 
cuanto historiador, siente pesar por el hecho de que la necesaria 
modernización de Francia no haya sido llevada a término por un «príncipe 
absoluto» o por un «déspota», en vez de por una revolución popular (supra, 
cap. VIII, § 5). ¡Pero un «príncipe absoluto» o un «déspota» modernizador 
había querido ser Napoleón I y aspiraba a ser Napoleón III! En lugar de 
empeñarse en una investigación quizás demasiado dolorosa en el plano 
personal, el autor de El antiguo régimen y la revolución prefiere enfrentarse 
con una mítica Francia eterna. 
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Una evolución similar se puede leer también en Mill. En 1849 defiende 
con fuerza la revolución de febrero del año anterior; continúa, a 
continuación, tributando un importante reconocimiento al «heroico y 
calumniado gobierno provisional francés» por haber abolido con prontitud la 
esclavitud en las colonias, en implícita referencia no solo a la república 
norteamericana, sino también a Inglaterra, sobre cuya historia proyecta «una 
mancha duradera» el apoyo de las «clases medias y superiores» a la secesión 
esclavista del Sur de los Estados Unidos.87 En su Autobiografía, al recordar 
el debate que se había desarrollado en Europa sobre la guerra civil 
norteamericana, tras haber denunciado la orientación «furiosamente» filo-
sudista de buena parte del liberalismo inglés de la época, Mill agrega: 
«Ningún liberal europeo continental cometió ese tremendo error»88. Y sin 
embargo, en 1861 lo vimos partidario de excluir al pueblo francés y a las 
«naciones continentales» en general de la comunidad de los pueblos 
propiamente dicha. Son los años en que, bromeando, pero no demasiado, en 
Inglaterra, gustan de decir que «los negros comienzan en Calais», apenas 
atravesado el canal de La Mancha.89 Se trata de explicar el diferente 
desarrollo de los países europeos, no por el color de la piel, pero sí según la 
«raza». No hay que perder de vista —observa Lieber, señalando siempre con 
el dedo a Francia— «la disposición de los celtas a ser influenciados por las 
masas» y por tanto, a abandonarse a la «centralización en política, religión y 

 
87 Mill (1963-91), vol. XX, pp. 319-63; Mill (1983), p. 397 (lib. II, cap. 5); en español=Mill 
(1951), p. 237. 
88 Mill (1963-91), vol. I, p. 267 (=Mill, 1976, p. 209). 
89 Morris (1992), vol. II, p. 87. 
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literatura»; está ausente aquí «el originario espíritu teutónico de 
independencia individual», que se manifiesta con fuerza particular en la «raza 
anglicana»90. 
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8. La «enfermedad» como síntoma de degeneración racial 
 

De la «enfermedad» se ha pasado a la «raza»: ¿acaso son compatibles estas 
dos lecturas del conflicto político-social? Burke, quien denuncia la 
manifestación de la «enfermedad» al otro lado del canal de La Mancha, por 
otra parte celebra la «nación por cuyas venas corre la sangre de la libertad», 
la «raza elegida de los hijos de Inglaterra». Se trata de una «nación» y de una 
«raza» quizás menos expuesta que otras a las manifestaciones morbosas que 
azotan a Francia. En otras palabras, se trata de ver si el espíritu servil y 
gregario y la incapacidad para disfrutar de una libertad regular y ordenada, 
son una molestia pasajera de la personalidad de un pueblo civilizado, o bien 
tienen una raíz étnica todavía por identificar. 

 En los Estados Unidos, al tradicional peligro de miscegenation con los 
negros se agrega, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, el que 
representa la inmigración de los amarillos, de los coolies. El área costera del 
Pacífico —alerta Lieber— corre el riesgo de ser «mongolizada» por obra de 
los chinos, cuya proliferación es similar a la de los «ratones»91. Más drástico 
aún resulta Spencer. Un asentamiento a gran escala de los chinos (o de los 
japoneses) en Norteamérica, desembocaría en la catástrofe: «En el caso de 
que eviten la mezcla, deben constituir una raza sometida a la posición, si no 
propiamente de esclavos, sí de una clase que se acerque a los esclavos; si, 
por el contrario, comienzan a mezclarse, formarían un híbrido malo». De esa 
mezcla saldrían individuos con una «constitución caótica» interior: lo 
demuestran tristemente «los euroasiáticos en la India y los de sangre mixta 
en América»92. 

Hasta aquí tenemos que vérnoslas con poblaciones de origen colonial o 
semicolonial y por tanto ajenas a Occidente, y no asombra el consenso de 

 
90 Lieber (1859), p. 55, nota 1. 
91 Lieber, cit. en Freide (1968), p. 393. 
92 Spencer (1996), pp. 322-23 (carta a K. Kaneko, 26 de agosto de 1892). 
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Lieber y Spencer sobre la legislación que prohíbe a los no-blancos el acceso a 
la tierra de la libertad; aun siendo un expansionista entusiasta, el primero se 
declara contrario a la anexión de cualquier territorio que implique una 
ulterior incorporación de pueblos de color. Pero, como observa su biógrafo, 
él va más allá: teme que también la afluencia de inmigrantes provenientes de 
Europa meridional y de «raza latina» pueda provocar la «dilución de la sangre 
norteamericana»93. Más tarde, siempre con la vista puesta en los Estados 
Unidos, sobre el efecto de «contaminación del voto de los inmigrantes», que 
a menudo son «elementos revolucionarios», llama la atención otro 
prestigioso exponente del liberalismo, es decir, Lecky94.  
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Son preocupaciones que resuenan con fuerza también en Tocqueville. A 
medida que se hace más densa la tempestad que pronto conduciría a la 
guerra de Secesión, el liberal francés se plantea una pregunta angustiosa: 
¿cómo explicar la ausencia de «buen sentido práctico» que hasta ese 
momento había evitado a la república del otro lado del Atlántico la catástrofe 
de Francia y de Europa continental? Lo que provoca la crisis es la «rápida 
introducción en los Estados Unidos de hombres extraños a la raza inglesa» y 
que precisamente por eso, hacen correr a Norteamérica «el mayor peligro»95. 
Ahora sus habitantes ya no se muestran «tan unidos entre sí por ideas 
comunes» al punto de hacer impensable una laceración sangrienta, como 
había creído en La democracia en América96. Tocqueville alerta a sus amigos 
e interlocutores estadounidenses: «Por grande que pueda ser vuestro poder 
de asimilación, es bien difícil que podáis digerir tantos cuerpos extraños» 
con tal rapidez como para evitar que estos enturbien «la economía y la salud 
de vuestro cuerpo social»97. La guerra civil que se perfila en el horizonte es 
cargada en la cuenta de los inmigrantes provenientes del Sur o del Este de 
Europa: estos se configuran como un agente patógeno, que ataca desde fuera 
a un organismo social sano en sí. Frente a tal peligro Tocqueville no se cansa 
de advertir a sus amigos e interlocutores del otro lado del Atlántico: 

«Desgraciadamente, cada día os lleva tantos elementos extraños que pronto ya 
no seréis vosotros mismos: todos los razonamientos que se podían hacer 

 
93 Freidel (1968), pp. 393-96, 409. 
94 Lecky (1981), vol. I, pp. 78, 80. 
95 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 3, p. 229 (carta a G. de Beaumont, 6 de agosto de 1854). 
96 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 39 (DA1, cap. II, 10); en español=Tocqueville (1957), p. 
386.   
97 Tocqueville (1951-), vol. VII, p. 159 (carta a T. Sedgwick, 14 de agosto de 1854). 
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sobre vuestra naturaleza [naturel] se hacen cada vez más inciertos. En efecto, 
mezclados como estáis hoy con tantas razas, ¿quién podría decir ahora cuál es 
vuestra naturaleza [naturel]?». 

Y de nuevo: «Lo que me asusta es este número prodigioso de extranjeros 
que hacen de vosotros un pueblo nuevo»98. 

Los flujos migratorios masivos condenados aquí se refieren obviamente al 
Norte de los Estados Unidos. ¿Son aquellos los que provocan el surgimiento 
del abolicionismo radical? En tal caso, la posición de Tocqueville no sería 
muy distinta de la de los teóricos del Sur, quienes señalan también como 
fundamentalmente ajenas a Norteamérica y atribuibles, en última instancia, 
al radicalismo de marca europea (y francesa y jacobina), las posiciones de 
aquellos que, con tal de abolir la esclavitud, no retroceden ni siquiera ante la 
perspectiva de un conflicto sangriento. No obstante, resulta clara la 
tendencia de Tocqueville a explicar la inminente guerra civil, culpando de 
ella a la creciente presencia de grupos étnicos, tradicionalmente desprovistos 
de las cualidades políticas y morales atribuidas a los angloamericanos. 
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 Este tipo de explicación resulta imposible de manera evidente cuando se 
trata de un país étnicamente homogéneo. ¿O debemos, por el contrario, 
suponer que tal homogeneidad es solo una apariencia? Es Gobineau quien 
responde a tal pregunta de manera decididamente afirmativa. Pero veamos 
cuál es su punto de partida. Él comparte plenamente el despiadado 
diagnóstico psicopatológico del pueblo francés formulado por Tocqueville. 
Hay que aceptar que en Francia impera una enfermedad secular que hace 
imposible el funcionamiento de «instituciones libres» y que, en nombre de la 
«utilidad pública» o de esa «monstruosidad» que es el pretendido «derecho 
social», promueve incesantemente «la asimilación de los derechos privados 
en un único derecho de Estado». Estamos en presencia de «un pueblo para el 
cual la centralización absoluta constituye el ápice del buen gobierno»99. 
Como vemos, resuenan los mismos motivos ideológicos y hasta el mismo 
lenguaje que hemos escuchado en Tocqueville, Lieber, Mill. Sin embargo, 
hay una novedad. Ahora la enfermedad tiene una base étnica precisa. 
Quienes la transmiten en Francia y en el resto del mundo son los no-arios. 
Dada la importancia de tal novedad, es excesivo afirmar que Gobineau está 

 
98 Tocqueville (1951-), vol. VII, pp. 177, 182 (cartas a T. Sedgwick, 29 de agosto y 14 de octubre 
de 1856). 
99 Tocqueville (1951-), vol. IX, pp. 272-74 (carta de A. de Gobineau, 29 de noviembre de 1856). 
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«mucho menos alejado de su temporal mentor y superior Alexis de 
Tocqueville de cuanto se pueda creer»100. Por otra parte, sin embargo, no hay 
duda de que nos movemos en un ambiente cultural y político con no pocos 
elementos de contacto y de comunión. Tocqueville y Lieber —quienes 
mantienen estrechas relaciones epistolares e intelectuales— están 
plenamente de acuerdo en el diagnóstico de la enfermedad que azota a 
Francia y que, en virtud de los flujos migratorios, amenaza con tener una 
influencia nefasta también en los Estados Unidos. Avanzando 
posteriormente por la vía de la interpretación de la historia desde el punto 
de vista étnico, el segundo contrapone al espíritu gregario y servil de los 
«celtas» el sentido celoso de la individualidad propio de los «teutones». Estos 
últimos son la vanguardia de Occidente, o sea, de la «porción caucásico-
occidental de la humanidad». Quizás —concluye Lieber— en aras de la 
brevedad, se podría hablar de «cis-caucásicos», mientras que la 
denominación «jafetitas» tiene la desventaja de ser demasiado amplia101. 
Como vemos, estamos en el umbral de la mitología aria: «jafetitas» son los 
descendientes de Japhet, en contraposición a la progenie de Sem (los 
«semitas») y de Cam (los «camitas»). Y el liberal norteamericano expresa 
reservas con respecto a la categoría de jafetitas, o sea, de arios, solo por el 
hecho de que esta remite a la gesta mítica de un pueblo que había tenido sus 
inicios en la India, es decir, en un área ajena a Occidente. Por tanto, no es 
grande la distancia con respecto a Gobineau, aunque este último prefiere 
hablar de arios, más que recurrir a las categorías —consideradas por él 
menos rigurosas— de «jafetitas, caucásicos e indo-germánicos»102. 
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9. Gobineau, el liberalismo y los mitos genealógicos de la 
comunidad de los libres 

 

Desde sus inicios, la auto-proclamación de la comunidad de los libres 
advierte la necesidad de recurrir a mitos genealógicos que den un 
fundamento a este gesto de distinción. Montesquieu sitúa en los «bosques» 

 
100 Nolte (1978), p. 682. 
101 Lieber (1859), pp. 55, nota 1, 22, nota 2. 
102 Gobineau (1997), p. 367 (cap. III, 1). 
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habitados por los «germanos» el lugar donde nació el gobierno libre y 
representativo (EL, XI, 6). Este origen no es casual: si bien la esclavitud es 
habitual entre los «pueblos del Sur» (supra, cap. II, § 4), al contrario, «los 
pueblos del Norte siempre han tenido y tendrán un espíritu de 
independencia que no tienen los meridionales» (EL, XXIV, 5). Sí, «los 
pueblos del Norte de Europa», los cuales han sabido dar prueba de «la mayor 
cordura y mantenerse contra el poder de Roma», al que terminaron por 
destruir, se distinguen igualmente por el «buen sentido», el coraje, los 
«sentimientos generosos», la «fuerza de voluntad necesaria para actuar de 
forma autónoma» (EL, XIV, 2-3). A las «naciones nórdicas» remiten en 
Inglaterra Sidney y Hume, y este último celebra como «extremadamente 
libre» el «gobierno de los germanos y el de todas las naciones nórdicas», que 
se afianza sobre las «ruinas de Roma» y de su «despotismo militar»103. 
Todavía en el Mill de 1861 los franceses se encuentran excluidos de la 
comunidad de los libres por el hecho de que son «un pueblo esencialmente 
meridional», marcado por la «doble educación del catolicismo y del 
despotismo»104. Por su parte, Burke prefiere vanagloriarse de la descendencia 
de «nuestros antepasados góticos», más que de la pertenencia a la inglesa 
«raza elegida» de la libertad, mientras que Lieber, en los blasones de los 
Estados Unidos y de la raza anglicana, inserta a los antepasados 
«teutónicos». 
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A finales del siglo XIX el mito genealógico teutónico conoce un amplio 
éxito. En la imagen de Francia, a pesar de la estabilización conseguida con la 
Tercera República, pesa el recuerdo de la Comuna de París y del 
interminable ciclo revolucionario que tiene detrás; en la imagen de Italia 
pesan la plaga del bandidaje en el Sur y la ubicación geográfica, no 
propiamente nórdica, sobre todo de sus regiones meridionales. Por el 
contrario, el Segundo Reich parece acercarse sin problemas a Inglaterra y a 
los Estados Unidos en el disfrute de los organismos representativos, del 
ordenamiento liberal y del desarrollo económico. Son ahora estos tres países 
los que son celebrados como la vanguardia de la comunidad de los libres, o 
sea, como los pueblos que mejor encarnan la causa de la libertad. En 
Inglaterra, ya en 1860, lord Robert A. T. Cecil —futuro marqués de 
Salisbury y futuro primer ministro— contrapone «los pueblos de 

 
103 Sidney (1990), pp. 103, 167; Hume (1983-85), vol. I, p. 160. 
104 Mill (1972), p. 213 (=Mill, 1946, p. 61). 
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ascendencia [...] teutónica a los de los climas meridionales»105 en 1899 
Joseph Chamberlain (ministro de las Colonias) llama oficialmente a los 
Estados Unidos y a Alemania a estrechar, junto a su país, una alianza 
«teutónica»106. Es una orientación compartida del otro lado del Atlántico por 
Alfred T. Mahan, el gran teórico de la geopolítica, que se pronuncia también 
por la unidad de la «familia teutónica», de los pueblos pertenecientes al 
«mismo linaje» germánico. El almirante aquí citado está en óptimas 
relaciones con Theodore Roosevelt quien, yendo más lejos en la celebración 
de los «pueblos germánicos» y «teutónicos», entona un himno al «coraje 
guerrero de los gallardos hijos de Odin»107. Este clima ideológico estimula la 
reinterpretación de la categoría de anglosajones, que ahora tiende a incluir 
también a Alemania —el lugar del que parte la gran aventura de la 
emigración de la estirpe de la libertad, que tiene el mérito de haberse 
rebelado primero contra el despotismo romano y después contra el 
despotismo papal. 

 

 

10. Disraeli, gobineau y la «raza» como «clave de la historia» 
 

 Comienza a delinearse con claridad el mundo cultural y político en que 
se sitúa Gobineau. El enfoque escogido por Tocqueville para explicar la crisis 
en los Estados Unidos pasa a ser con él una clave de lectura de la historia 
universal. ¿Por qué las «instituciones liberales» revelan en la república 
norteamericana una vitalidad inimaginable en América Latina? Porque solo 
aquí los europeos se han fusionado con los nativos derrotados. Y, en lo que 
respecta a Europa, ¿por qué Francia ha sufrido una catástrofe desconocida en 
Inglaterra? Porque en el primer país la mezcla de las razas ha sido mucho 
más radical que en el segundo, «el país europeo en el que las modificaciones 
de la sangre han sido más lentas y hasta ahora menos variadas»108, y ¿por 
qué en los Estados Unidos se va haciendo más densa una crisis sin 
precedentes? La respuesta de Gobineau es esencialmente idéntica a la de 
Tocqueville: a causa de los flujos migratorios masivos de proveniencia 

 
105 Cannadine (1987), p. 99. 
106 Chamberlain, cit. en Kissinger (1994), p. 186. 
107 Mahan (2003), pp. 125-26; Dyer (1980), pp. 55-57, 48-50. 
108 Gobineau (1997), pp. 93-100 (lib. I, cap. 5). 



VIII. Autoconciencia, falsa conciencia, conflictos de la comunidad de los libres. 

heterogénea, el elemento originario anglosajón está perdiendo su 
identidad.109 
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Es cierto, en Gobineau la explicación antropológica está marcada por una 
inflexibilidad naturalista tan fuerte que impulsa a Tocqueville a ironizar 
sobre el papel decisivo de la «sangre»110. ¿Debemos considerar entonces 
ajeno a la tradición liberal al autor del Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas? En realidad, aún si quisiéramos hacer abstracción del Sur de los 
Estados Unidos, donde están en vigor la teoría y la práctica según las cuales 
basta una sola gota de sangre negra para excluir a una persona de la 
comunidad de los libres (y del disfrute de los derechos políticos y civiles), en 
la propia Europa, y encima, en el otro país clásico de la tradición liberal, 
resuenan voces no muy distintas de la apenas escuchada. Al pronunciarse a 
favor de la prohibición legislativa de la miscegenation, Spencer subraya: 

«En la raíz no hay una cuestión de filosofía social, en la raíz hay una cuestión 
de biología. Al respecto existen abundantes pruebas suministradas por los 
matrimonios mixtos, en lo que respecta a la raza humana, y de los cruces, en 
lo que respecta a los animales»111. 

 Pero en este contexto alcanza particular relieve sobre todo la figura de 
Disraeli. Sus posiciones son claras: la raza es «la clave de la historia»112. No 
tiene sentido hablar de «progreso» y de «reacción»: en realidad «todo es 
raza»113; «todo es raza y no existe otra verdad»114. Solo así podemos 
comprender que, aun en número muy reducido, los conquistadores115 
españoles (o «godos», como prefiere decir Disraeli) logran triunfar en 
América y los ingleses en China.116 Y así se explican también las incesantes 
sacudidas que devastan a Francia: asistimos a la «gran revuelta de los celtas», 
o sea, de antiguas «razas sometidas» contra las «razas nórdicas y 
occidentales», que han asimilado el «principio semítico» (el Antiguo y el 
Nuevo Testamento) y encarnado la civilización117. El aspecto principal y 

 
109 Gobineau (1997), pp. 923-24 (lib. VI, cap. 8). 
110 Tocqueville (1951-), vol. XVIII, p. 110. 
111 Spencer (1996), p. 322 (carta a K. Kaneko, 26 de agosto de 1892). 
112 Disraeli (1976), vol. I, p. 359 (cap. 56). 
113 Disraeli (1852), p. 331 (cap. 18). 
114 Disraeli (1847), vol. I, p. 169. 
115 En castellano en el original. 
116 Disraeli (1852), p. 495 (cap. 24). 
117 Disraeli (1852), pp. 508-509, 553 (cap. 25, 27). 
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primario de estos procesos no es la cultura: la «grandeza» de una raza 
«resulta de su organización física»118; se trata de un «hecho fisiológico» y, por 
tanto, es necesario «estudiar la fisiología», para poder orientarse 
correctamente en los conflictos del mundo histórico y político119: «Lenguaje y 
religión no constituye una raza: la constituye solo una cosa: la sangre»120. 
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Partiendo de esta mitología de la sangre, también Disraeli insiste en la 
superioridad de las «razas caucásicas puras», entre las cuales se encuentra la 
raza hebrea.121 Es una pureza que se debe custodiar celosamente: «la doctrina 
perniciosa de los tiempos modernos, la igualdad natural del hombre», la 
doctrina de la «fraternidad cosmopolita», que estimula la mezcla y la 
contaminación, conoce una condena sin apelación; una vez puesta realmente 
en práctica, «deterioraría las grandes razas y destruiría todo lo que hay de 
genial en el mundo»122. 

No obstante la diversidad parcial del lenguaje, no estamos lejos del 
mundo ideológico de Gobineau. Este, que celebra a los arios, en primer 
lugar, por sus «tradiciones liberales» e individualistas,123 no por casualidad 
dedica su libro «a Su Majestad Jorge V»; junto a Inglaterra, Gobineau toma 
como modelo el otro país clásico de la tradición liberal, los Estados Unidos, 
esta «tierra esencialmente práctica», como se confirma por el hecho de que, 
sin dejarse obstaculizar por las abstracciones imperantes en tierra francesa, 
los propios «diarios abolicionistas han reconocido la exactitud» de la tesis 
relativa a la desigualdad natural de las razas.124 La celebración de la pureza 
racial es la celebración, en primer lugar, de los «anglosajones», la rama de la 
«familia aria» que más que cualquier otra ha resistido la degeneración 
general.125 

No hay motivo para incluir en la tradición liberal a Disraeli, cuando, por 
el contrario, se excluye al autor del Ensayo sobre la desigualdad de las razas, 
tanto más cuando este último se ha inspirado ampliamente en el escritor y 

 
118 Disraeli (1852), p. 495 (cap. 24). 
119 Disraeli (1982), p. 221 (cap. IV, 15). 
120 Disraeli (1976), vol. I, p. 361 (cap. 56). 
121 Disraeli (1982), pp. 221, 219. 
122 Disraeli (1852), p. 496 (cap. 24). 
123 Gobineau (1997), p. 537 (lib. IV, cap. 3). 
124 Tocqueville (1951-), vol. IX, pp. 260-6 (carta de A. de Gobineau, 20 de marzo de 1856). 
125 Gobineau (1997), pp. 917-18 (lib. VI, cap. 8). 
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estadista inglés.126 Quizás Gobineau deja de ser liberal cuando, ya 
desencantado, termina por adaptarse, según el duro pero preciso juicio de 
Tocqueville, al «gobierno del sable, y también del bastón», es decir, a la 
dictadura de Napoleón III.127 Pero no olvidemos que, en este mismo período 
de tiempo, Disraeli considera inevitable y legítimo, para Francia y para 
Europa continental, «el gobierno de la espada» y del «campamento militar» 
(infra, cap. X, § 1). En todo caso y en tanto que teórico de la raza, el 
admirador y colaborador de Tocqueville, o bien el discípulo de Disraeli, el 
autor disgustado por el ciclo revolucionario y por el estatalismo francés y, al 
mismo tiempo, rendido admirador del mundo anglosajón y de las 
«tradiciones liberales de los arios», se inserta sin dificultad en el ámbito del 
liberalismo. 
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No perdamos de vista el hecho de que también en otros exponentes de 
esta tradición de pensamiento la mitología aria está presente de manera 
explícita. He aquí cómo Lecky rompe lanzas a favor de Irlanda, de la que 
proviene: a pesar de que son celtas, los irlandeses siempre forman parte de la 
«gran raza aria»128. A la misma conclusión llega Spencer en el curso de su 
viaje a los Estados Unidos: «los inmigrantes irlandeses han perdido su 
aspecto céltico y se han americanizado»; se han fundido con las demás 
«variedades de la raza aria»; y, en este caso, la mezcla resulta muy 
beneficiosa.129 Para Francia las cosas resultan de otra manera: lo que explica 
su gran derrota en el curso de la guerra contra Prusia y los hechos de la 
Comuna de París es la «raza», que parece haber permanecido 
obstinadamente celta (al contrario de Lecky, Spencer considera a los celtas 
totalmente extraños a la raza aria)130. A los autores apenas citados se les 
podría agregar Renán, quien también se considera un liberal; se mantiene 
«en relación regular con Gobineau»131 y es un cantor no menos apasionado, 
como veremos, de la excelencia de la raza aria y, más en general, de las 
«razas ario-semitas». En fin, debemos señalar que también del otro lado del 
Atlántico la mitología aria está bien presente, y que incluso está tan 
difundida que trasciende el círculo de los ideólogos: en 1902 Arthur 

 
126 Poliakov (1974-90), vol. III, p. 385. 
127 Tocqueville (1951-), vol. IX, p. 280 (carta de A. de Gobineau, 24 de enero de 1857). 
128 Lecky (1883-88), vol. II, p. 380. 
129 Spencer, cit. en Gossett (1965), pp. 151-52. 
130 Spencer (1996), pp. 154-55 (carta a E. Cazelles, 3 de mayo de 1871). 
131 Tocqueville (1951-), vol. IX, p. 305 (carta de 2 de marzo de 1859). 
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MacArthur, gobernador militar de las Filipinas, reivindica para los Estados 
Unidos el derecho al dominio, por pertenecer también al «magnífico pueblo 
ario»132. 
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11. Eliminación del conflicto, búsqueda del agente patógeno y 
teoría del complot 

 

Si bien Tocqueville rechaza la fácil solución aria, no por eso está menos 
obsesionado que Gobineau por el problema de la identificación del agente 
patógeno que ataca un organismo social, sano en sí. Después de 1848 no 
quedan dudas: el vehículo de la «enfermedad revolucionaria», de la 
«enfermedad permanente», el «virus de una especie nueva y desconocida», 
que no deja de azotar a Francia está constituido por una «raza nueva» (race 
noavelle); «estamos siempre en presencia de los mismos hombres, aunque 
las circunstancia sean distintas133. Es preciso agregar que tal «virus», o bien 
tal «raza», se ha difundido amenazadoramente en todo el mundo. Sí, tras 
haber hecho su aparición en Francia, estos «revolucionarios de una especie 
desconocida [...] han formado una raza que se ha perpetuado y difundido en 
todos los lugares civilizados de la Tierra y que por todas partes ha 
conservado la misma fisonomía, las mismas pasiones, el mismo carácter134. 

Salta de nuevo a la vista el paso de la «enfermedad», o sea, del «virus», a la 
«raza». Así también leemos en Constant: «imperturbables en su delirio» los 
intelectuales subversivos, estos «ilusionistas de la sedición» (jongleurs de 
sédition), no se cansan de minar no ya una determinada sociedad, sino «las 
bases mismas del orden social». Son «seres de una especie desconocida» 
(étres d’une espéce inconnue), más bien constituyen una «raza nueva» (race 
nouvelle), una «raza detestable» (detestable race)135. A través de este 
crescendo, la explicación de tipo antropológico tiende a convertirse en una 
explicación de tipo racial: es sintomático el paso de la categoría de espéce a 
la de race. Llegados a este punto asoma la idea de una solución radical. A 

 
132 Véase Losurdo (2002), cap. 20, § 1. 
133 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 2, pp. 348-49; vol. XIII, t. 2, pp. 337-38. 
134 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 208 (AR, lib. II, cap. 2). 
135 Guillemin (1958), pp. 13-14, 84, 194; Constant (1988), p. 44. 
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esta «raza detestable», constituida por agentes patógenos, no se le puede 
augurar otra cosa que la «extirpación»136; es la condición preliminar para 
restablecer la salud y la salvación de la sociedad. 

Ni en Constant ni en Tocqueville el término «raza» tiene una connotación 
étnica real. Y, sin embargo, que se recurra a ella es el síntoma de una 
tendencia, precisamente, a enfocar desde el punto de vista racial a los 
intelectuales portadores del virus de la subversión. Burke se atreve mucho 
más. Más allá de un estrato social bien determinado (los intelectuales no-
propietarios, no vinculados a la tierra y privados de raíces), la «intoxicación» 
ideológica de la que el radicalismo es culpable137 remite a un bloque social 
que comienza a revelar una dimensión étnica. Lo que explica ahora la 
catástrofe de la revolución francesa es la alianza de dos clases sociales 
sensiblemente distintas: por un lado, los «intelectuales politiqueros» 
(political men of letters), por el otro, los «nuevos ricos», los grandes de las 
finanzas. Se comprenden bien las razones de tal alianza, tan extraña a 
primera vista. Ambas partes tienen en común el odio por el cristianismo: la 
«camarilla literaria urdió años atrás algo semejante a un verdadero plan para 
la destrucción de la religión cristiana»138. Pero, si son conocidos la 
irreligiosidad y el ateísmo de los intelectuales influidos por la Ilustración, no 
hay que perder de vista el hecho de que «los judíos de la Bolsa», ya extraños 
por motivos religiosos e ideológicos a la cristiandad, tienen también un 
interés material en su debilitamiento o en su destrucción: esperan hipotecar 
los «ingresos que pertenecen al arzobispo de Canterbury»139. 
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El ataque a la Iglesia es también el ataque a la «propiedad inmobiliaria de 
las instituciones eclesiásticas», a la propiedad de la tierra en cuanto tal. El 
programa de los revolucionarios es siniestro: «Proclamaremos la inutilidad 
absoluta de la Cámara de los Lores, aboliremos a los obispos, venderemos 
las tierras de la Iglesia a los judíos y especuladores»140. Quien desea destruir 
una sociedad que tiene sus pilares en el cristianismo y en la aristocracia 
terrateniente, es la alianza entre los intelectuales subversivos agrupados en 
la «Sociedad para la Revolución» y el «púlpito del Viejo Ghetto» (the pulpit 

 
136 Guillemin (1958), pp. 13-14. 
137 Burke (1826), vol. VII, p. 135. 
138 Burke (1826), vol. V, p. 207 (=Burke, 1963, pp. 284-85). 
139 Burke (1826), vol. V, p. 197 (=Burke, 1963, p. 278). 
140 Burke (1826), vol. V, pp. 211, 113 (=Burke, 1963, pp. 287, 216). 
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of the Old Jewry), o bien los «señores del Viejo Ghetto», empeñados en 
falsificar el significado real de la Revolución Gloriosa y en difundir los 
«espurios principios revolucionarios del Viejo Ghetto»141. Como vemos, 
Burke no se cansa de insistir en el papel de los judíos. Estas dos 
componentes del bloque revolucionario están vinculadas por afinidades 
múltiples: más allá del odio contra la Iglesia y la nobleza agraria y cristiana, 
desempeña también un papel fundamental su radical extrañamiento de la 
nación; sí, también la clase intelectual carece en realidad de ciudadanía, dado 
que muestra «apego a su país» solo cuando este se adhiere a sus «proyectos 
volubles»142. 

Pero ¿de dónde saca la subversión su fuerza de ataque? Para derrocar el 
ordenamiento existente no bastan intelectuales y usureros. En realidad, 
parte integrante, aunque sea subalterna, del ataque subversivo es la 
«Taberna», la plebe ebria y sanguinaria. ¿De qué manera logra constituirse y 
unificarse esta unión antinatural, eso que Burke denuncia repetidamente 
como el bloque social entre «Viejo Ghetto» y «Taberna de Londres»?143. 
¿Quién logra que los más desesperados sigan o se pongan al servicio de los 
más ricos, y hasta de la riqueza más parasitaria y repugnante, la que, en 
lugar de fundarse en la tierra y el amor a la tierra, remite exclusivamente a la 
especulación y a la usura? Son los intelectuales y, para más exactitud, los 
intelectuales de origen humilde y desarraigados, son los «pordioseros de la 
pluma»144, pordioseros como la canalla de la «Taberna», a la que aquellos no 
se cansan de instigar. Privados de religiosidad, de fe y de ideales auténticos, 
instigan a la canalla, de la que forman parte integrante, a revelarse contra la 
riqueza, pero solo contra la riqueza más respetable, la de la tierra, mientras 
se perdona la riqueza financiera (y judía). En Francia, estos intelectuales 
«fingieron un gran celo por los pobres y por la plebe [...]. Se transformaron 
así en demagogos y sirvieron para unir la riqueza más odiosa a la pobreza 
más inquieta y desesperada»145 por un objetivo común. A su vez, los hebreos 
están muy contentos de apoyar los ataques de la plebe francesa contra el rey 
y la aristocracia, contra los pilares del cristianismo; las atrocidades 
revolucionarias resultan en Burke «orgías tebanas y tracias, llevadas a cabo 

 
141 Burke (1826), vol. V, pp. 75, 50-5 (=Burke, 1963, pp. 189-90, 170-71). 
142 Burke (1826), vol. V, pp. 169-70 (=Burke, 1963, p. 258). 
143 Burke (1826), vol. V, p. 232 (=Burke, 1963, p. 254). 
144 Burke (1826), vol. IX, p. 49. 
145 Burke (1826), vol. V, p. 210 (=Burke, 1963, pp. 286-87). 
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en Francia y aplaudidas solo en el Viejo Ghetto»146. 
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 Ya está clara la configuración del bloque social de la subversión. Gracias 
a la obra de los intelectuales plebeyos y subversivos, vemos a los que nada 
poseen convertidos en seguidores de los usureros; la Taberna al servicio del 
Viejo Ghetto, o sea, de los «agentes de cambio judíos, que pretenden solo 
disputarse uno al otro el privilegio de remediar con la circulación fraudulenta 
de papel moneda devaluado la miseria y el desastre provocados en su país 
por sus insanas deliberaciones»147. Quienes dirigen el variopinto bloque 
social de la subversión son, en última instancia, los hebreos. Basta observar 
los acontecimientos de la revolución en Francia: «pronto esta generación de 
nobles ya no existirá y la próxima será similar en todo a los peones y a los 
payasos, a los traficantes, a los usureros, a los hebreos, que serán ya para 
siempre sus compañeros y, en ocasiones, sus patronos (masters)»148. Por 
otra parte, al nivelarlo y homologarlo todo, la revolución francesa termina 
por hacer valer una única «diferencia», la constituida por el «dinero»149 y, por 
tanto, por sancionar el predominio de la finanzas (en gran medida 
controladas por los hebreos). Si no se corre rápidamente a los refugios, un 
«terremoto universal» amenaza con destruir el ordenamiento social y la 
civilización150. 
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No cabe duda. Estamos en presencia de la primera teoría orgánica de la 
revolución como complot hebreo. Las Reflexiones y la denuncia del papel 
infame del Viejo Ghetto son de 1790. Solo más tarde entra en acción el abate 
Barruel. Este, desterrado a Inglaterra, es recibido con honor por Burke, que 
se expresa con gran fervor acerca de él y de la obra que está creando: «Toda 
esta maravillosa narración está sostenida por documentos y pruebas de una 
precisión y exactitud de valor casi legal»151. 

Existe otra característica en la obra de Burke, aparte de una anticipación 
cronológica, que pone de manifiesto la novedad y peligrosidad de una teoría 
del complot aunque también las Reflexiones se refieren al papel inquietante 

 
146 Burke (1826), vol. V, p. 143 (=Burke, 1963, pp. 238). 
147 Burke (1826), vol. V, p. 102 (=Burke, 1963, pp. 208). 
148 Burke (1826), vol. V, p. 104 (=Burke, 1963, pp. 210). 
149 Burke (1826), vol. VII, pp. 18-19. 
150 Burke (1826), vol. V, p. 282 (=Burke, 1963, pp. 337). 
151 Burke, cit. en Rogalla von Bieberstein (1976), p. 11 nota. 
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de los hombres de la Ilustración152; en este caso ya no se trata señalar con el 
dedo esta o aquella secta, o la masonería, como hace Barruel, y poner de 
relieve en este ámbito el papel de los hebreos. En el centro de la acusación 
contra estos últimos no está en primer lugar la hostilidad contra la religión 
dominante, o sea contra el trono y el altar, como sucede en la polémica 
tradicionalmente desarrollada por el cristianismo. Burke, quién es masón153, 
pretende explicar un conflicto político-social nuevo y que está destinado a 
durar mucho tiempo. En la visión del whig inglés, por un lado, tenemos el 
campo como lugar que encarna el ordenamiento natural de la sociedad y los 
valores del apego a la tierra y a una comunidad nacional cimentada, como 
sabemos, por un «vínculo de sangre»; por el otro, la ciudad como lugar del 
desarraigo y de la subversión de los que carecen de ciudadanía, promovidos 
conjuntamente por finanzas hebreas, intelectuales abstractos y 
revolucionarios y plebe. Por primera vez, los hebreos son acusados de 
moverse, al mismo tiempo, a través de unas finanzas rapaces y parasitarias y 
a través de un movimiento plebeyo y animado por una destructiva furia 
ciega. 

Este motivo asoma nuevamente en el ámbito de la tradición liberal 
después de otra gran sacudida revolucionaria. Del estallido de la revolución 
europea del 48 Disraeli culpa de inmediato a las «maniobras» de las 
«asociaciones secretas», que están «siempre vigilantes y siempre listas» para 
asaltar a la «sociedad por sorpresa» y «golpear la propiedad y a Cristo»154. 
Algunos años más tarde, el estadista inglés de origen hebreo traza un 
balance más sofisticado y decididamente sorprendente: a causa de la «riqueza 
acumulada», del apego a su tradición religiosa y de su orgullosa 
autoconciencia racial, los hebreos son «conservadores» y tendencialmente 
hostiles a la «doctrina de la igualdad del hombre»155. Pero, con tal de quitarse 
de encima la opresión, estos no rechazan las operaciones y las alianzas más 
desprejuiciadas: «hallas al hebreo, en otro tiempo leal, inevitablemente 
alineado en las filas de los niveladores y latitudinarios»156. Se difunden 
entonces «el principio destructivo» y «la insurrección contra la tradición y la 
aristocracia, contra la religión y la propiedad». Quien alimenta todo esto es 

 
152 Burke (1826), vol. V, p. 282 (=Burke, 1963, pp. 338). 
153 Véase Rogalla von Bieberstein (1976), p. 117. 
154 Disraeli, cit, en Buckle, Monypenny (1914-20), vol. III, p. 173. 
155 Disraeli (1852), pp. 496-97 (cap. 24). 
156 Disraeli (1982), p. 218. 
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un grupo étnico y social inesperado: la destrucción del cristianismo, «la 
igualdad natural del hombre y la abrogación de la propiedad son 
proclamados por las sociedades secretas que forman los gobiernos 
provisionales, y hombres de raza hebrea se hallan a la cabeza de cada uno de 
estos». No hay duda: «si el lector fija su vista en los gobiernos provisionales 
de Alemania y de Italia y hasta de Francia, formados en aquel período, 
reconocerá por todas partes al elemento hebreo. Y de esta forma, el pueblo 
de Dios coopera con los ateos; los más hábiles acumuladores de riqueza se 
alían con los comunistas, la raza peculiar y elegida va de la mano con la 
chusma y las castas inferiores de Europa»157. 
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No es difícil advertir en este discurso el eco del resentimiento del hebreo 
por las humillaciones y las persecuciones sufridas. Queda el hecho de que 
nos encontramos nuevamente ante una teoría del complot destinada a tener 
una funesta fortuna en el siglo XX. Lo que estimula tal teoría es la 
tendencia, bien difundida en la cultura liberal de la época, a eliminar la 
objetividad del conflicto político-social. Es elocuente el cuadro que Disraeli 
traza de la gran oleada revolucionaria de 1848: sin la organización oculta de 
los hebreos «la inesperada sacudida no habría devastado Europa». No ya 
necesidades sociales objetivas, «sino la fuerte energía y los fértiles recursos 
de los hijos de Israel han alimentado durante largo tiempo esta lucha 
innecesaria e inútil»158. 

Y para terminar, y siempre en el ámbito de la tradición liberal, el grito de 
alarma contra el «complot» resuena también con ocasión de una posterior 
gran sacudida revolucionaria. En el momento en que el intento de la Francia 
napoleónica por introducir la esclavitud en Santo Domingo se enfrenta con 
la dura resistencia de los ex esclavos, Malouet alerta contra la «conjura 
universal de los negros», los cuales —con la complicidad de los 
abolicionistas— aspiran a dominar y masacrar a los blancos159. Es obvio que 
tal motivo goza de una amplia difusión en el Sur de los Estados Unidos. La 
obsesión del «complot» atraviesa con profundidad la historia de este país, y 
para descubrirlo y para combatirlo constantemente se preocupan, de manera 
distinta, ambas fuerzas en lucha. Por ejemplo, en los años que preceden a la 
guerra de Secesión, si bien el Sur denuncia la «conspiración abolicionista» del 

 
157 Disraeli (1852), pp. 497-98 (cap. 24). 
158 Disraeli (1852), p. 498 (cap. 24). 
159 Malouet, cit. en Benot (1992), p. 190. 
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Norte, este a su vez no se cansa de alertar contra la conjura que aspira a 
imponer el poder esclavista a escala federal. Por este motivo se ha hablado, a 
propósito de la historia de la república norteamericana, de un difundido 
«estilo paranoide»160. 
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En el ámbito de esta mitología del complot resulta particularmente 
significativo un elemento que acarrea múltiples consecuencias: el 
protagonista de la conjura negra y abolicionista, el militante antiesclavista, 
tiende a ser caracterizado según el modelo utilizado en general para 
catalogar al judío: «esencialmente débil y cobarde, no constituiría ninguna 
amenaza en un combate leal y abierto»; pero he aquí que intervienen el 
engaño, la intriga, precisamente el complot161. 

 

 

12. El conflicto de los dos liberalismos y las acusaciones recíprocas 
de traición 

 

Al enfrentar los desafíos que representa la lucha por el reconocimiento, 
desarrollada por los excluidos, la comunidad de los libres, obviamente, no 
siempre da respuestas unitarias. No pocas veces presenta contradicciones 
internas y se divide. A grandes rasgos, podemos distinguir dos tendencias. 
Una fracción se identifica de manera más o menos obstinada con las 
posiciones de ese exponente del proto-liberalismo inglés que hace coincidir 
la «verdadera libertad» con el control que tranquilamente ejerce el señor 
sobre su familia, además de ejercerlo sobre sus siervos y sus bienes. Otra 
fracción se esfuerza, por el contrario, en saldar cuentas con una idea de 
libertad originariamente agitada por los siervos, quienes rechazan ser 
equiparados a los bienes del señor, y se empeñan en conseguir la 
emancipación gracias a la intervención en su favor del poder político, aquel 
que ya existía o bien aquel que se forma como consecuencia de una 
revolución desde abajo. Las luchas desencadenadas por los siervos agudizan 
el sentimiento de disgusto de ciertos sectores de la comunidad de los libres, 
que muy pronto tratan de adquirir buena conciencia eliminando la esclavitud 
en las colonias y modificando o camuflando las relaciones político-sociales 

 
160 Davis (1982), p. 38 y passim. 
161 Davis (1982), p. 51. 
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que más escandalosamente desmienten su proclamada adhesión a la causa 
de la libertad. 
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Es el entrecruzamiento y el enfrentamiento de estas dos distintas ideas de 
libertad, y de los sujetos político-sociales que se remiten a ellas, lo que 
explica el carácter particularmente complejo y tortuoso de la primera 
revolución inglesa y de la Revolución Francesa en cuanto tal. De este 
conflicto no se han escapado ni siquiera los Estados Unidos: más bien aquí 
se ha desencadenado de forma más violenta y sanguinaria que nunca cuando, 
en el curso de la guerra de Secesión, se enfrentaron, por un lado, la idea de 
libertad entendida como autogobierno de la clase y de la raza dominante, y 
del otro, la idea de libertad que advierte un disgusto creciente a causa de la 
permanencia de la institución de la esclavitud. Derrotada en el plano militar, 
la idea de libertad sostenida por el Sur termina por alcanzar en los Estados 
Unidos un éxito político duradero, por otros medios, como régimen 
terrorista de la supremacía blanca hasta la segunda mitad del siglo XX. 

Los dos liberalismos de que se habla aquí están presentados en un 
sentido ideal típico: en un mismo autor es posible apreciar una oscilación del 
uno al otro. Al condenar, en cuanto contrarias a la libertad, las coaliciones 
formadas por «hombres desesperados», que tratan de huir de la muerte por 
inanición, Smith identifica claramente la libertad con el autogobierno de la 
sociedad civil que se halla bajo la hegemonía de la gran riqueza; por el 
contrario, al apelar a que el «gobierno despótico» haga abolir la esclavitud, él 
abarca un paradigma teórico distinto, que identifica la libertad con la 
eliminación de las relaciones de opresión existentes en el ámbito de la 
propia sociedad civil. Y a este segundo paradigma se atiene el gran 
economista cuando observa que, en Europa Oriental, la «servidumbre» 
continúa subsistiendo «en Bohemia, Hungría y en aquellos países en los que 
el soberano es electivo y, en consecuencia, no puede nunca tener gran 
autoridad», no es capaz de doblegar la resistencia de los señores feudales.162 

Es una observación que, en medida más reducida, puede resultar válida 
también para Tocqueville. Cuando condena como expresión de despotismo 
la reducción del horario de trabajo en la fábrica a doce horas, él identifica 
claramente la libertad con el autogobierno de la sociedad civil que se halla 
bajo la hegemonía de la burguesía. Pero en otras ocasiones el liberal francés 

 
162 Smith (1982), p. 455. 



VIII. Autoconciencia, falsa conciencia, conflictos de la comunidad de los libres. 

argumenta de otra manera. En una carta de 1840 a un corresponsal 
norteamericano observa: 

«Resulta para mí una reflexión demasiado melancólica pensar que vuestra 
nación ha incorporado de tal modo la esclavitud, que esta crece junto a ella 
[...]. En la práctica no hay precedentes de una abolición de la esclavitud por 
iniciativa del amo. Esta ha sido abolida solo gracias al esfuerzo de un poder 
que dominaba, al mismo tiempo, al amo y al esclavo. Por eso, precisamente 
porque sois del todo independientes, la esclavitud durará entre vosotros por 
más tiempo que en cualquier otro lugar»163. 
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Más que ser el lugar de la libertad, el autogobierno es aquí la condición 
para que se perpetúe el mal de la esclavitud. Solo un poder fuerte podría 
eliminarla. Dado que Tocqueville se preocupa más por la estabilidad de los 
Estados Unidos que por la libertad de los negros, él no llega a pronunciarse a 
favor del «gobierno despótico», cosa que, por su parte, sí hace Smith; pero en 
el caso de Irlanda, el propio liberal francés acaricia la idea de una dictadura 
temporal que ponga fin a los terribles males infligidos a la población nativa 
por el autogobierno de los propietarios anglo-irlandeses y protestantes. 

Aun convencido de que «la educación pública es saludable, sobre todo en 
los países libres», Constant es decididamente contrario a la introducción de 
la enseñanza obligatoria, porque considera inadmisible toda forma de 
«constricción» que viole los «derechos de los individuos», incluidos «los de 
los padres sobre sus hijos». Es cierto que la miseria hace que las familias 
pobres saquen a los niños de la escuela y los pongan a trabajar precozmente, 
y sin embargo, de todas formas es necesario renunciar a toda constricción y 
esperar que desaparezca la miseria164. Sobre la base de tal lógica, además de 
rechazar la enseñanza obligatoria, Constant ni siquiera toma en 
consideración la hipótesis de una intervención estatal contra la plaga del 
trabajo infantil. Algunos decenios más tarde, Mill, por el contrario, al 
pronunciarse a favor de la enseñanza obligatoria, polemiza contra las 
«nociones de libertad mal aplicadas» de los padres y agrega: «El Estado [...] 
tiene la obligación de inspeccionar con cuidado el modo que tiene [cada 
individuo] de usar el poder que se le ha conferido sobre otros individuos165». 
En este juicio distinto vemos el paso de un paradigma teórico a otro, y este 

 
163 Tocqueville (1951-), vol. VII, p. 83 (carta a J. Sparks, 13 de octubre de 1840). 
164 Constant (1830), vol. II, pp. 8-9. 
165 Mill (1972), pp. 159-60, 163 (=Mill, 1981, pp. 140, 144); en español=Mill, 1945, p. 228-29, 
232. 
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paso es también el resultado de la lucha de aquellos que resultan excluidos 
de una libertad entendida como simple autogobierno de la sociedad civil. 

Como reacción ante la protesta y al desafío del movimiento obrero, la 
propia Inglaterra liberal regula el horario y las modalidades del trabajo en la 
fábrica, eliminando o atenuando los aspectos más odiosos de aquello que 
Marx y Engels señalan como el «despotismo» patronal. Esto suscita las 
protestas de no pocos exponentes liberales y de los propios capitalistas 
ingleses, los cuales —observa El capital— «denunciaron a los inspectores de 
fábrica como una especie de comisarios revolucionarios» jacobinos166.  
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De manera análoga Bismarck hace profesión de liberalismo y arremete 
contra el «Regio Prusiano Jacobino de Corte», que pretende interferir en la 
relación entre amos y siervos y, por tanto, pisotear el principio del 
autogobierno de la sociedad civil, bajo la hegemonía en este caso de la 
propiedad feudal y no, por el contrario, de la coalición aristocrático-
burguesa, como en el caso de Inglaterra. Y es precisamente el estadista 
prusiano-alemán quien distingue con tal propósito dos tipos de liberalismo: 
el primero está caracterizado por la «aversión al dominio de la burocracia» a 
partir de los «sentimientos liberales de clase», ampliamente difundidos entre 
los Junker y la nobleza de la Prusia pre-revolucionaria; el segundo, 
completamente odioso a los ojos de Bismarck, es el «liberalismo renano- 
francés», o sea, el «liberalismo de los funcionarios estatales» 
(Geheimratsliberalismus), propenso a incisivas reformas antifeudales desde 
arriba y en el cual se inspira una opresiva y sofocante burocracia estatal, con 
su «tendencia [...] a la nivelación y a la centralización» y hasta a la 
«omnipotencia burocrática» (geheimrätliche Allgewalt)167. 

Es interesante notar que una distinción similar se observa en el joven 
Marx. La Rheinische Zeitung, dirigida por él, se define como un «diario 
liberal», pero le interesa precisar que tal liberalismo no debe ser en modo 
alguno confundido con el «liberalismo vulgar» (gewöhnlicher Liberalismus). 
Si este último ve encarnarse el sumo bien en los cuerpos representativos y 
sumo el mal en el gobierno, la Rheinische Zeitung, por el contrario, se 
caracteriza por su esfuerzo por analizar las relaciones de dominio y de 

 
166 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 301; en español=Marx, Engels, s/a, t. 1, p. 284. 
167 Bismarck (1984), p. 37; Bismarck (1962), p. 354 (discursos ante la Cámara prusiana de 

diputados, de 18 de octubre de 1849 y de 14 de febrero de 1851). 
 



VIII. Autoconciencia, falsa conciencia, conflictos de la comunidad de los libres. 

opresión en su configuración concreta, sin vacilar, en determinadas 
circunstancias, en subrayar «la sabiduría general del gobierno contra el 
egoísmo privado de los cuerpos representativos» (a menudo monopolizados 
por las clases feudales y por una gran burguesía mezquina y miope); 
contrariamente al «liberalismo vulgar», lejos de combatir «de manera 
unilateral la burocracia», la Rheinische Zeitung no tiene dificultad en 
reconocer los méritos de su lucha contra la «tendencia romántica» o 
romántico-feudah168. A pesar de los juicios de valor distintos y 
contrapuestos, tanto en Bismarck como en Marx asistimos a la distinción 
entre un liberalismo propenso a consagrar el autogobierno de una sociedad 
civil que se halla bajo la hegemonía de la aristocracia feudal o de la gran 
burguesía y un liberalismo dispuesto a intervenir en las relaciones de 
dominio y de opresión que se manifiestan en el ámbito de la propia sociedad 
civil. 
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Insertados en este contexto histórico y teórico, podemos comprender dos 
vuelcos importantes que se verifican en el curso de la tradición liberal. 
Sabemos que, inicialmente, la dicotomía liberales/serviles tiene una fuerte 
connotación social y étnica; esta connotación tiende a atenuarse cuanto más 
fuerte se hace la lucha por el reconocimiento y cuanto más significativas son 
las concesiones que la comunidad de los libres se ve obligada a hacer. Se 
comprende entonces el intento de ciertos sectores del movimiento liberal 
por discernir entre liberalismo y libre cambio, y de separarse así de aquellos 
sectores (librecambistas) que, protestando abiertamente ante cada 
intervención del Estado en el ámbito económico-social, se niegan a poner en 
discusión las relaciones de dominio y de opresión presentes dentro de la 
sociedad civil, de la «esfera privada». 

Por otra parte, a cada concesión importante que la comunidad de los 
libres o sus sectores más avanzados se ven obligados a hacer con respecto a 
los excluidos, empeñados en la lucha por el reconocimiento, corresponde 
una denuncia de la «traición» por parte de los círculos más intransigentes, 
con la consecuente laceración y escisión del movimiento liberal. Apartándose 
claramente de aquellos que se negaban a seguirlo en la cruzada contra la 
Revolución Francesa, en nombre de la fidelidad a los «antiguos whigs», 
protagonistas de la Revolución Gloriosa, en 1791 Burke rompe con los 
«nuevos whigs», culpables de haber extraído ideas e ideales «de un molde 

 
168 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 424. 
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francés, ajeno a la impronta dejada por nuestros padres en la 
Constitución»169. En este caso, en el centro del conflicto está la idea de 
representación que los revolucionarios franceses y sus seguidores en tierra 
inglesa, en nombre de los «pretendidos» e «imaginarios» derechos del 
hombre, interpretan en sentido meramente cuantitativo, invocando el 
principio del cálculo de la mayoría por cabeza, desconociendo la función 
peculiar de la aristocracia y pisoteando el sano ordenamiento de la sociedad 
en clases170. 

Casi un siglo más tarde, la lucha por el reconocimiento continúa 
desarrollándose en condiciones nuevas y más avanzadas. Más allá de la 
ciudadanía política, la «multitud», tildada con anterioridad de «marrana», 
reivindica el derecho a la salud, a la instrucción, a un mínimo de tiempo 
libre. Logra arrancar algunas concesiones más o menos importantes y a 
ganar el apoyo de exponentes significativos del liberalismo. En lo que 
respecta a Inglaterra, es el caso sobre todo de Thomas Hill Green, quien 
teoriza una «libertad en sentido positivo» precisamente en el curso de la 
polémica contra los partidarios del librecambismo de su tiempo, empeñados 
en condenar la reglamentación estatal del horario de trabajo en las fábricas, 
o del trabajo de las mujeres y de los niños, en nombre de la «libertad de 
contrato» y de una libertad entendida exclusivamente como no-interferencia 
del poder político en la esfera privada de las relaciones de producción y de 
trabajo.171 Y una vez más, al esfuerzo de adaptación y de conciliación de 
algunos sectores del liberalismo responden los gritos de protesta de los 
círculos más intransigentes de este mismo movimiento. Ahora, quienes 
denuncian la «traición» son Spencer, Acton, Henry S. Maine y muchos 
otros.172 
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Se distingue en ello sobre todo el primero. Aquellos que, con el pretexto 
de mejorar las condiciones de vida de las masas populares, prohíben la 
ocupación de los niños de edad inferior a 12 años, obligan a los padres a 
enviar los hijos a la escuela, someten el trabajo en la fábrica y en particular el 
trabajo de las mujeres a las más disímiles reglamentaciones, introducen la 

 
169 Burke (1826), vol. VI, p. 267 (=Burke, 1963, p. 579). 
170 Burke (1826), vol. VI, pp. 89, 248, 257, 220, 228 (=Burke, 1963, pp. 458, 566, 572, 546, 
552). 
171 Green (1973), p. 372. 
172 Howel (1981); Maine (1976). 
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aseguración obligatoria por enfermedad y vejez: estos han dejado de ser 
liberales para arribar a un «nuevo conservadurismo» (New Toryism). En 
efecto, no hacen otra cosa que expandir el Estado, extendiendo el área de la 
coerción y restringiendo la de la libertad de contrato y del desarrollo 
autónomo del individuo173. De la misma forma en que Burke se refiere a los 
«nuevos whigs», Spencer se refiere al «nuevo conservadurismo»: aunque sea 
recurriendo a un lenguaje distinto, se toma como punto de mira un 
liberalismo espurio y que ha olvidado su noble pasado, un liberalismo 
culpable de abandonar la causa del autogobierno de la sociedad civil (ya sea 
aristocrática o burguesa) y de la espontaneidad del mercado para ceder a las 
lisonjas del estatalismo. 

Muy ingenua se revela en el plano filosófico la celebración de la 
espontaneidad del mercado, ¡como si su configuración históricamente 
determinada no fuese el resultado de la acción política! Durante siglos el 
mercado del Occidente liberal ha implicado la presencia de la esclavitud- 
mercancía y la compraventa de siervos blancos por contrato. Incluso la línea 
de demarcación, que separa, por un lado, mercancías y por el otro, la figura 
del adquiriente/vendedor, es el resultado de intervenciones políticas y hasta 
militares, aborrecidas durante siglos como sinónimos de constructivismo 
artificioso y violento. 
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Pero hagamos abstracción, incluso, de aquellas «mercancías» particulares 
que durante largo tiempo han sido los esclavos y los siervos por contrato. 
¿Cuándo se puede considerar al mercado libre de intromisiones externas y, 
por tanto, como una realidad tal que los socios del intercambio se hallen en 
una posición de libertad e igualdad? Locke consideraba perfectamente 
legítimo el truck-system, según el cual, los obreros eran retribuidos no con 
dinero, sino con mercancías producidas por la propia fábrica en la que 
trabajaban; y con él estaba de acuerdo Federico Guillermo III, que en 1832 
acallaba las voces de protesta contra tal sistema con el argumento de que el 
Estado no tenía derecho a intervenir en una «relación de derecho privado», 
pisoteando o limitando de manera arbitraria la «libertad civil». Para Smith, 
por el contrario, «la ley que impone a los patronos [...] pagar a sus obreros 
en dinero y no en mercancías es completamente justa y equitativa. 
Prácticamente no impone a los patronos ningún verdadero gravamen»174. Al 

 
173 Spencer (1981), pp. 5-30. 
174 Véase Losurdo (1992), cap. III, § 6. 
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contrario que el filósofo liberal y que el monarca prusiano, el gran 
economista era de la opinión de que el truck-system violaba el principio de 
igualdad entre los socios del intercambio y por tanto, justificaba una 
intervención legislativa que parecería intolerable a los ojos de Locke. 

Mucho más tarde autores liberales como Lecky y otros, condenan la 
reglamentación estatal del horario de trabajo como una interferencia 
inadmisible en la esfera del mercado175. En nuestra época, por el contrario, 
Hayek considera que la promulgación por parte del Estado de «normas 
generales, iguales y conocidas», de las «condiciones generales», a las que 
debe someterse todo contrato, no es en sí una violación del principio de la 
libertad. Pero el autor austro-norteamericano, que en nuestro tiempo se ha 
distinguido por despotricar contra toda forma de estatalismo y 
constructivismo, parecería a su vez estatalista y constructivista a los ojos de 
Lecky, a pesar de ser considerado por él como un clásico del liberalismo.176 

Potencialmente traidor a los ojos de los seguidores del libre cambio de la 
segunda mitad del siglo XIX, Hayek identifica y denuncia en otros lugares la 
traición del liberalismo. Por su parte Hobhouse, que, ni queriendo a Green, 
adopta una posición a favor del estado social, sigue considerándose, sin 
embargo, seguidor de esa corriente de pensamiento. Liberalism es el título 
de un libro suyo que, sin embargo, según Hayek, mejor debería titularse 
«Socialismo»177. Por otra parte, ya algunos decenios antes, Mises había 
llegado a la misma conclusión: «Los “liberales” ingleses son más o menos 
socialistas moderados»178. 
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Las acusaciones de traición que caen sobre el ala dispuesta a hacer 
cualquier concesión a los pueblos coloniales son todavía más violentas. En 
Francia, inmediatamente después de Termidor, quien oponga resistencia a la 
revuelta dirigida a restablecer en las colonias, si bien no la esclavitud, sí el 
régimen de supremacía blanca, es catalogado de «africano»179. En los Estados 
Unidos de los años veinte del siglo XIX, al polemizar contra las tendencias 
abolicionistas, Randolph declara que el término liberal corre el riesgo de 

 
175 Lecky (1981), vol. II, pp. 321-22. 
176 Lecky (1981), vol. II, pp. 321-22. 
177 Hayek (1990), p. 110; la referencia crítica está en Hobhouse (1977). 
178 Mises (1922), p. 3. 
179 Gauthier (1992), pp. 262-63. 
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convertirse en sinónimo de «alianza negra»180. 

La polémica contra los black republicans, o sea, los «republicanos negros» 
pasa a ser después el hilo conductor de la lucha contra las tendencias 
abolicionistas que van cristalizando en el partido republicano de Lincoln, tal 
como se ve particularmente en el debate que, pocos años antes de la guerra 
de Secesión, sostiene el futuro presidente con el senador Stephen A. 
Douglas181. En los años sucesivos quien denuncia la traición es, entre otros, 
Lecky. El breve período de democracia interracial y multiétnica que conoce el 
Sur, la Reconstrucción, es en su opinión, el triunfo del «voto negro» y la 
desaparición de la «influencia de la propiedad y de la inteligencia», se 
produce por la llegada, «bajo la protección de las bayonetas del Norte», de 
«una orgía odiosa de anarquía, violencia, corrupción desenfrenada, de 
explícito latrocinio, manifiesto, insultante, como pocas veces se ha visto en 
el mundo»182. 

 

 

13 ¿La comunidad de los libres como comunidad de la paz? 
Operaciones de limpieza y tierras coloniales 

 

Hasta ahora nos hemos concentrado en los desafíos que pueden ser 
lanzados a la comunidad de los libres por los bárbaros de las colonias o de la 
metrópoli, y en las situaciones de crisis aguda que pueden surgir dentro de 
cada país en particular. Pero ¿cuáles son las relaciones entre los distintos 
países en que se articula la comunidad de los libres? Precisamente porque 
tiende a eliminar y a situar fuera de ella la génesis del conflicto, tiende a 
presentarse como la comunidad de la paz, sorda a las lisonjas de la guerra y 
de las aventuras bélicas, que serían una herencia premoderna, y empeñada 
por completo en la producción, en el intercambio y en el disfrute tranquilo 
de los bienes que constituyen la civilización. George Washington expresa la 
esperanza de que el desarrollo del «libre comercio» (free commerce) y de la 
civilización, «en una época tan ilustrada y tan liberal», pueda hacer cesar «las 
devastaciones y los horrores de la guerra» para unir a la humanidad «con 

 
180 Randolph, cit. en Kirk (1978), p. 63. 
181 Véase Lincoln (1989), vol. I, pp. 498-504 y passim. 
182 Lecky (1981), vol. I, p. 80. 
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vínculos fraternos a guisa de una gran familia»183. Sí —reafirma Constant—, 
en la «época del comercio» hasta «una guerra victoriosa cuesta 
indefectiblemente más que las ganancias que deja»: una vez se ha hecho 
obsoleta como instrumento de adquisición de la riqueza, la guerra está 
destinada a desaparecer; y «la tendencia uniforme es hacia la paz»184. 
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Este ideal de la paz perpetua, producida por la libertad de la industria y 
del comercio, en ocasiones es tan profundamente sentida que estimula una 
crítica muy severa a la política real de guerra y de conquista perseguida, por 
ejemplo, por Inglaterra. Así es en autores como Cobden y Spencer, ásperos 
críticos de la política exterior y militar de su país. A mediados del siglo XIX 
el primero exclama: 

 «Nosotros hemos sido la comunidad más agresiva y combativa que haya 
existido jamás desde la época del Imperio Romano. Después de la revolución 
de 1688, hemos gastado más de mil quinientos millones [de libras esterlinas] 
en guerras, ninguna de las cuales ha sido llevada a cabo en nuestras playas, o 
en defensa de nuestros hogares y de nuestras casas [...] esta propensión 
batalladora ha sido siempre reconocida, sin excepción, por todos aquellos que 
han estudiado nuestro carácter nacional185». 

Sin embargo, la auto-proclamación de la comunidad de los libres como 
comunidad de la paz puede estimular una estrategia argumentativa 
diferente. Por despiadada que pueda ser, la lucha contra aquellas «bestias 
salvajes», que en opinión de Washington son los indios, no es un acto de 
guerra, sino más bien una operación de limpieza. Esto es válido para los 
conflictos con aquellos pueblos o, mejor, con aquellas hordas que no han 
alcanzado todavía el estadio de la civilización y de la paz; contra los piratas 
sarracenos habría que organizar una expedición que «los aplaste en la no 
existencia»; tarde o temprano es necesario «exterminar estas madrigueras de 
impíos»186. 

También Tocqueville tiende a equiparar el conflicto con los bárbaros con 
una operación de limpieza. En septiembre de 1856 él expresa el temor de 
que el enfrentamiento entre Norte y Sur de los Estados Unidos termine por 
atizar «la guerra en el corazón de un gran continente de donde esta ha sido 

 
183 Washington (1988), p. 326 (carta a M. J. G. La Fayette, 15 de agosto de 1786). 
184 Constant (1957), pp. 993-94 (=Constant, 1961, pp. 21-23). 
185 Cobden, cit. en Pick (1994), p. 33. 
186 Washington (1988), p. 40 (carta a M. J. G. La Fayette, 19 de junio de 1788). 
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desterrada desde hace más de un siglo» (supra, cap. V, § 9). Claramente, 
bajo la categoría de guerra, no son incluidas ni las expediciones que han 
diezmado y están diezmando a los indios, ni el conflicto armado que ha 
implicado una consistente mutilación del territorio de México. 
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Pero el desarrollo de la expansión colonial de Europa y, en primer lugar 
de Inglaterra, que ahora afecta también a un país de antiquísima civilización 
como China, hace que resulte problemático el recurso a la categoría de 
operación de limpieza. Por otra parte, reconocer la realidad de la guerra 
puede desempeñar una función positiva incluso en el plano de la política 
interna, puede servir para ocultar el conflicto social que se agrava y para 
combatir la ideología vulgarmente hedonista, bajo el influjo de la cual se 
desarrolla la agitación radical y socialista. Así, la tensión ideal que preside la 
guerra se contrapone positivamente a la mezquindad de las reivindicaciones 
materiales, propuestas por el movimiento de protesta popular: «las masas 
desean tranquilidad y ganancia», y por tanto, la paz; pero el mérito de la 
guerra reside, precisamente, en poner en crisis esta visión filistea de la vida 
—observa Burckhardt, que con tal propósito cita la sentencia de Heráclito 
(«la guerra es la madre de todas las cosas buenas»)—187 para Tocqueville la 
guerra y «los grandes acontecimientos» pueden ser un antídoto útil a 
«nuestra mediocre sopa democrática y burguesa» —que es el caldo de cultivo 
del sensualismo y hedonismo socialista188. La democracia en América afirma 
con fuerza: «no quiero hablar mal de la guerra, porque engrandece casi 
siempre el pensamiento de un pueblo y eleva su corazón»189. 

Cuando la guerra implica un avance de Occidente y por tanto, de la causa 
de la civilización, revela toda su nobleza y belleza. Tocqueville se expresa en 
términos líricos acerca de la primera guerra del opio (infra, cap. IX, § 6) en 
una carta, cuyo destinatario es el liberal inglés Reeve. Este a su vez, con 
ocasión de la guerra de Crimea (en la que Inglaterra está aliada con la 
Francia bonapartista), y siempre en el curso de la correspondencia con el 
liberal francés, se expresa con no menos grandilocuencia: 

«Vivimos en una época en la que es necesario saber sufrir y ver sufrir. La 
espada de la guerra penetra hasta nuestra médula. Sin embargo, ¡qué 

 
187 Burckhardt (1978), pp. 150, 118-19. 
188 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 1, p. 42 (carta a G. de Beaumont, 9 de agosto 1840). 
189 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, p. 274 (DA2, cap. III, 22); en español=Tocqueville, 1957, p. 
682. 
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poderosa influencia despliega esta lucha en el cuerpo político y social! ¡Qué 
unión de sentimientos y de esfuerzos, provoca! Qué despertar de las fuerzas 
que hacen, después de todo, la grandeza de un pueblo. Acepto con gusto 
todas las angustias y todos los males de la guerra, por lo que ella nos procura, 
en el plano moral, antes que en el plano político».190 
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14. La autoconciencia orgullosa de la comunidad de los libres y el 
surgimiento del «patriotismo irritable» 

 

 Hasta aquí, lo que ha sido objeto de apreciación o celebración es la 
guerra contra los bárbaros de las colonias o contra países situados al margen 
de la civilización. A primera vista ninguna sombra parece turbar la unidad de 
la comunidad de los libres. Sin embargo, después de haber deseado que se 
extendiera el «despotismo» ilustrado de los países civilizados a todo el 
planeta, Mill prosigue diciendo: esta gigantesca «federación» —aun siendo 
«desigual»— que es el imperio inglés 

«tiene la ventaja verdaderamente valiosa, en el presente, de reforzar moral y 
concretamente, en el campo internacional, al país que mejor garantiza la 
libertad y que se ha elevado —cualesquiera que hayan podido ser los errores 
en el pasado— a un grado de conciencia y de moralidad internacional que a 
ningún otro gran pueblo le es posible concebir y alcanzar». 

Las poblaciones atrasadas están interesadas en pasar a formar parte del 
imperio inglés, con el fin de evitar «ser absorbidas por un Estado extranjero» 
y pasar a ser una nueva fuente de fuerza agresiva en manos de cualquier 
potencia rival.191 

A la pretensión de Mill, de elevar el imperio británico a representante 
único y privilegiado de una causa universal, había respondido Tocqueville, de 
manera anticipada e indirecta, en los años de la monarquía de julio: los 
ingleses se caracterizan por 

«su empeño permanente en querer demostrar que actúan en interés de un 
principio, o por el bien de los indígenas, o hasta por la ventaja de los 
soberanos que ellos someten; es su honesta indignación contra aquellos que 

 
190 Reeve, citado en Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 1, p. 150. 
191 Mill (1972), p 380 (=Mill, 1946, p. 288). 
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oponen resistencia; son los procedimientos con los cuales ellos casi siempre 
envuelven la violencia»192. 

Desaparecida la apariencia de unanimidad, surge la rivalidad entre los 
distintos países que constituyen la comunidad de los libres, una rivalidad 
que se hace tanto más intensa, por el hecho de que la liquidación del 
despotismo y, más en general, la edificación de un nuevo régimen político 
que se considera más avanzado, refuerzan la autoconciencia de los 
protagonistas individuales. En este terreno arraiga la celebración que Burke 
gusta hacer de la «nación por cuyas venas circula la sangre de la libertad». De 
esto son bien conscientes los exponentes más lúcidos del liberalismo. 
Aunque se percibe en autores como Constant y, sobre todo, Spencer, la 
ilusión de que el derrocamiento del Antiguo Régimen significaría la llegada 
de la paz perpetua, esta idea no desempeña, dentro de esta tradición de 
pensamiento, el papel que ocupa en el ámbito de la Revolución Francesa y 
del radicalismo. Como fuente de posibles conflictos entre los distintos países 
—observa Hamilton— no solo aparece la diversidad de los ordenamientos 
políticos y de los intereses: 
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«¿No es acaso cierto que, al igual que de los Reyes, también las naciones se 
ven afectadas por aversiones, predilecciones, rivalidades y deseos de 
adquisiciones injustas? ¿No sucede tal vez que las asambleas populares a 
menudo están sujetas a los impulsos de rabia, resentimiento, celos, avidez y 
otras pasiones inmoderadas y a menudo violentas? (...) ¿Y el comercio, acaso 
no se ha limitado, hasta el presente, a cambiar los objetivos de guerra?»193 

El advenimiento del régimen representativo y el traspaso del poder desde 
monarca absoluto a la nación no eran de por sí un antídoto a la guerra: 
Holanda e Inglaterra —las primeras dos naciones que establecieron 
ordenamientos liberales— se habían revelado como las «más frecuentemente 
comprometidas en conflictos»194. Hamilton experimenta gran admiración por 
«las formas del gobierno británico, el mejor modelo jamás creado en el 
mundo195. Y, sin embargo, en el plano de la política internacional, Inglaterra 
aparece como un enemigo al que hay que derrotar. El estadista 
norteamericano acusa a Europa de que querría «proclamarse Señora del 
Mundo» y tiende a «considerar al resto de la humanidad como algo creado 

 
192 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, p. 505. 
193 Hamilton (2001), p. 179 («The Federalist», n. 6). 
194 Hamilton (2001), p. 180 («The Federalist», n. 6). 
195 Hamilton, cit. en Morison (a cargo de 1953), p. 259. 



VIII. Autoconciencia, falsa conciencia, conflictos de la comunidad de los libres. 

para su exclusivo beneficio». Es esta una pretensión que debe ser 
obstaculizada con firmeza: «Nos toca a nosotros vengar el honor del género 
humano y enseñar a los hermanos arrogantes la vía de la moderación». Tarde 
o temprano será la nueva Unión la que esté «en condiciones de dictar los 
términos de las relaciones entre el Viejo y el Nuevo Mundo196». Si bien se 
designa, de forma general, a Europa y al Viejo Mundo como a los enemigos, 
se introduce una referencia particular a Inglaterra que, en ese momento, en 
1787 —tras la derrota sufrida por Francia en el curso de la guerra de los 
Siete años— es la única gran potencia imperial. Jefferson es más explícito. El 
«imperio para la libertad» deseado por él presupone la derrota de Inglaterra: 
no solo está llamado a ser el más grande y más glorioso «desde la Creación 
hasta hoy» y por tanto, a superar al imperio británico, sino que se propone, 
entre otras cosas, la anexión de Canadá (además de Cuba), «lo que podría 
suceder durante una próxima guerra»197. 
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También para Tocqueville, la pertenencia común de algunos países a la 
comunidad de los libres no garantiza la permanencia de las relaciones de 
amistad y de paz entre ellos. Al delinear su política exterior, Francia no debe 
basarse de manera exclusiva en el «interés por desarrollar los principios de 
libertad en el mundo». Solo los ingenuos pueden pensar que su difusión 
signifique al mismo tiempo la desaparición de los peligros de guerra: 

«¿Se llegará incluso a pretender que dos pueblos deban necesariamente vivir 
en paz el uno con el otro, por el mero hecho de tener instituciones políticas 
análogas? ¿Que son abolidos todos los motivos de ambición, de rivalidad, de 
celos, todos los malos recuerdos? Las instituciones libres incluso hacen más 
vivos estos sentimientos»198. 

A su vez, La democracia en América subraya: «Todos los pueblos libres se 
muestran orgullosos de sí»; salta a los ojos la «vanidad maniática e insaciable 
de los pueblos democráticos». Lo confirmaba de manera particular la 
república del otro lado del Atlántico: «Los norteamericanos, en sus 
relaciones con los extranjeros, se muestran intolerantes respecto de la 
menor censura, e insaciables de alabanzas [...]. Su vanidad no es solo 
codiciosa, sino envidiosa e inquieta»199. Estamos en presencia de un «orgullo 

 
196 Hamilton (2001), p. 208 («The Federalist», n. 11). 
197 Jefferson (1995), vol. III, p. 1586 (carta a J. Madison, 27 de abril 1809). 
198 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 249. 
199 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, pp. 233-34 (DA2, cap. III, 16); en español=Tocqueville, 1957, 
p. 643. 
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nacional» desmesurado, de un «patriotismo irritable» (patriotisme irritable), 
que no tolera críticas de ningún género.200 Es la reivindicación de una 
primacía que quiere ser absolutamente solitaria; si un extranjero admira la 
«libertad» de que gozan los norteamericanos, estos reaccionan tolerando el 
elogio, pero al mismo tiempo haciéndolo más enfático y más exclusivo: «hay 
pocos pueblos que sean dignos de gozarla». Si un extranjero admira la 
«pureza de costumbres», el interlocutor norteamericano reacciona 
denunciando, al mismo tiempo, la «corrupción» que se advierte en las otras 
naciones.201 

Cuando dirige su mirada a la rivalidad internacional entre los países que 
constituyen la comunidad de los libres y Occidente, Tocqueville no vacila en 
expresarse en términos bien duros con respecto a los Estados Unidos. 
Dirigiéndose a un interlocutor estadounidense, y haciendo referencia a los 
intentos de expansión hacia el Sur impulsados, incluso a través de 
aventureros «privados» (piénsese en William Walker), el liberal francés 
escribe: 

«He visto no sin preocupación ese espíritu de conquista, y hasta de rapiña, 
que desde hace algunos años se manifiesta entre vosotros. No es un signo de 
buena salud para un pueblo que ya tiene más territorios de cuantos pueda 
llenar. Confieso que no podría evitar la tristeza si llegara a saber que la nación 
[norteamericana]se embarca en una empresa contra Cuba o, lo que sería aún 
peor, la confía a sus hijos perdidos»202. 
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El interlocutor estadounidense habría podido rebatirlo fácilmente 
recordando la atención entusiasta de Tocqueville a la política francesa de 
«conquista» y de «rapiña» en Argelia. Pero el punto esencial es otro. 
Enarbolar juntos la bandera de la libertad, lejos de atenuar la rivalidad 
internacional, la alimenta. Tras la revolución de febrero Tocqueville declara 
que, «a partir de 1789», Francia desempeña el «papel» de socorrista «de los 
pueblos cuya libertad está en peligro»203. Así se evoca «un imperio por la 
libertad» que tiene a París como capital y que tiende a entrar en conflicto con 
el «imperio para la libertad» que pondera Jefferson. 

 
200 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 1, p. 247 (DA1, cap. II, 6); en español=Tocqueville (1957), p. 
257. 
201 Tocqueville (1951-), vol. I, t. 2, p. 233 (DA2, cap. III, 16); en español=Tocqueville (1957), p. 
643. 
202 Tocqueville (1951-), vol. VII, p. 147 (carta a T. Sedgwick, 4 de diciembre 1852). 
203 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 3, p. 249. 
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15.  El «patriotismo irritable» de Tocqueville 
 

El realismo con que los exponentes más lúcidos de la tradición liberal 
analizan la permanencia de las rivalidades nacionales, a pesar de la referencia 
común a los ideales de libertad, es la otra cara de la moneda: el chovinismo 
franco y declarado que preside el programa de política internacional. Esto es 
válido en particular para Tocqueville. El principio del consenso de los 
gobernados como criterio de legitimización del poder político da impulso a 
los movimientos nacionales también en Europa. A primera vista, parecería 
que el mundo liberal en su conjunto debería alimentar una simpatía unívoca 
respecto a ellos: en este caso no tenemos que vérnoslas con pueblos 
coloniales, sino más bien con pueblos considerados más o menos civilizados, 
los cuales se enfrentan, en primer lugar, con el imperio de los Habsburgo, es 
decir, con una potencia que ha permanecido ajena al desarrollo liberal. Y, sin 
embargo, Tocqueville se muestra frío o francamente hostil. Lo que explica 
este comportamiento es en parte por las reivindicaciones sociales, que 
contaminan tales movimientos y ponen en crisis la tradicional delimitación 
liberal de la esfera política. La república mazziniana que se ha instalado en 
Roma es «la república roja», y contra esta y contra «el partido anarquista de 
Roma y del resto del mundo», no hay que escatimar golpes. El furor 
ideológico induce al liberal francés a hablar de sus adversarios políticos en 
Italia como de «toda una categoría de criminales políticos»204. Duro y hasta 
cínico se muestra Tocqueville frente a uno de los protagonistas de la 
revolución nacional húngara: en lugar de movilizarse para salvar el «pellejo 
de Kossuth», tranquilamente se podría hacer de él un «tambor»205. 
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Más allá del rechazo al radicalismo, lo que motiva este comportamiento 
es también el «patriotismo irritable», la preocupación de carácter chovinista, 
que surge, en particular, en la furibunda polémica de Tocqueville contra 
«nuestros imbéciles agentes diplomáticos» en Alemania, culpables de no 
obstaculizar con mayor decisión y eficacia la perspectiva de la «unificación 

 
204 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, pp. 249, 277, 399 (carta a F. de Corcelle, 10 y 20 de junio y 
12 de septiembre 1849). 
205 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 2, p. 92 (carta a F. de Corcelle, 30 de enero 1854). 
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política» del país. En realidad, «la pasión de la población por esta idea parece 
sincera y profunda»; sin embargo, «nada sería más temible para nosotros que 
tal advenimiento»206. pero ¿no se pisotea de ese modo el principio liberal del 
autogobierno y del consenso de los gobernados como criterio de legitimidad 
de cada gobierno? Es un problema que no se plantea Tocqueville. Él desea 
«la victoria de los principios» y del ejército prusiano, de manera que se pueda 
acabar con una «descentralización excesiva» que favorece el pulular de «focos 
revolucionarios»207. 

En lo que respecta a Italia, la preocupación chovinista debería 
desempeñar un papel más modesto; y, sin embargo, en septiembre de 1848 
el liberal francés, en calidad de ministro de asuntos exteriores, sintetiza su 
posición en estos términos: «mantenimiento de los antiguos territorios [...], 
cambios reales y considerables de las instituciones»208. Como vemos, no hay 
espacio para la reivindicación de la unidad nacional. ¿Y el principio del 
consenso de los gobernados? Después de haber invitado a organizar «una 
manifestación romana» en favor del restablecimiento del poder temporal del 
Papa, Tocqueville prosigue: 

«A mi entender, esto es indispensable. Y, con el fin de conseguir este 
resultado, si bien no tenemos la realidad, es absolutamente necesario producir 
al menos la apariencia. El único medio de conectar la expedición a uno de los 
fines principales que nosotros le hemos atribuido siempre y en el cual la 
Asamblea Nacional siempre ha querido mantenerse firme, es el de venir en 
ayuda de la voluntad real y de los deseos ocultos de las poblaciones 
romanas»209. 
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En este fragmento, apariencia y realidad invierten sus papeles de manera 
rápida e inadvertida. La «apariencia» de una manifestación que se debe 
organizar sin escatimar esfuerzos expresa la voluntad «oculta» pero siempre 
«real» de la población romana, cuyo intérprete es el gobierno de la potencia 
ocupante. Llegados a este punto es posible recurrir conscientemente incluso 
a medidas más radicales: 

«No logro comprender por qué, en las 24 horas posteriores a la toma de la 
ciudad, no hemos —de la manera más rápida y enérgica— cerrado el club, 

 
206 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, pp. 29, 38 (carta a G. de Beaumont, 27 de agosto y 3 de 
septiembre 1848). 
207 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, pp. 133-34 (carta a G. de Beaumont, 18 de mayo 1849). 
208 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 44 (carta a G. de Beaumont, 14 de septiembre 1848). 
209 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 276 (carta a F. de Corcelle, 20 de enero 1849). 
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echado al suelo las banderas de la República, desarmado a los ciudadanos y a 
los soldados, arrestado a todos aquellos que, por su aspecto, muestran que 
desaprueban nuestra presencia [tous ceux qui faisaient mine de trouver 
mauvais notre présence], en una palabra no hemos golpeado con el terror a 
nuestros enemigos, con el fin de vencer el terror que se ha apoderado de 
nuestros amigos!»210. 

Esta es una exhortación a arrestar incluso sobre la base de una simple 
sospecha. No por casualidad se habla de terror. Es un término recurrente, se 
trata incluso de una verdadera consigna: «golpear con el terror al partido 
demagógico y elevar el partido liberal»211. Pero a la consigna que acabamos 
de ver se le agrega de inmediato otra: «negar el rigor del pasado, pero 
dejando que se perciba el terror sobre el futuro»212. Es necesario tratar de no 
irritar demasiado la opinión pública europea, que ya siente «profunda 
repulsión» por el comportamiento de Francia. Y, sin embargo, se trata de «ir 
adelante e ir adelante con el rigor más extremo». Tanto más que está en 
juego el honor del país. Nos hallamos ante una «alternativa terrible», pero la 
opción que debemos escoger es obligada: 

«O bien entregar Roma a todos los horrores de la guerra, o bien retirarnos 
vergonzosamente, derrotados por aquellos mismos hombres que desde hace 
dieciocho meses huyen de todos los campos de batalla de Italia. La primera 
sería una gran desgracia, pero la segunda sería un horrendo desastre, y en lo 
que a mí respecta, yo no vacilo»213. 

Y aquí nuevamente el chovinismo supera cualquier otra preocupación. 
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16. El conflicto de la idea de misión, desde la revolución 
norteamericana hasta la primera guerra mundial 

 

Así, podemos comprender las recurrentes laceraciones que se producen 
en la comunidad de los libres. Resulta esclarecedor lo que acontece durante 
los dos decenios que preceden a la fundación de los Estados Unidos. La 
guerra de los Siete años es vista y apoyada también por los colonos ingleses 

 
210 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 323 (carta a F. de Corcelle, 18 de julio 1849). 
211 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 323 (carta a F. de Corcelle, 18 de julio 1849). 
212 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 294 (carta a F. de Corcelle, 2 de julio 1849). 
213 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 1, p. 293 (carta a F. de Corcelle,  de julio 1849). 
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en Norteamérica (y más bien, en primer lugar, por ellos) no solo como una 
guerra por la defensa de la libertad inglesa, sino además —no se cansan de 
afirmarlo los pastores protestantes en sus sermones— como una guerra 
santa en la que Dios mismo guía y salva a Inglaterra-Israel de la amenaza 
que representa Francia: la victoria conseguida contra los enemigos de Israel 
es la prueba de la «favorable, providencial presencia de Dios entre su 
pueblo»214. Pocos años después, es Inglaterra la que constituye el núcleo de 
las fuerzas de los «enemigos de Dios», mientras que los colonos sediciosos 
norteamericanos continúan siendo «los fieles cristianos, los buenos soldados 
de Jesucristo», llamados a cultivar «un espíritu marcial» y «el arte de la 
guerra», de manera que se pueda llevar a término «la obra del Señor»215. 

Es el primer gran conflicto que conmociona la comunidad de los libres, y 
esto abarca el período que va desde la revolución norteamericana hasta la 
guerra de 1812-15. Mientras esta llega a su fin, Jefferson expresa la opinión 
según la cual Gran Bretaña no es menos despótica que Napoleón; además, si 
bien este último se llevará consigo a la tumba «su tiranía», es toda una 
«nación» la que quiere imponer su dominio absoluto en los mares, y es esta 
nación la que constituye «un insulto al intelecto humano»216. Tal es el furor 
ideológico que el estadista norteamericano llega a declarar: 

«Nuestro enemigo en realidad experimenta el consuelo que tuvo Satanás al 
sacar a nuestros progenitores del paraíso: de nación pacífica y dedicada a la 
agricultura que éramos nos transforma en una nación dedicada a las armas y a 
las industrias manufactureras»217. 

Al conocer la noticia del final de las hostilidades, Jefferson escribe que se 
trata de un «simple armisticio»; tan radical es el antagonismo no solo de los 
intereses, sino también de los principios, que los dos países están, de hecho, 
comprometidos en una «guerra eterna» (eternal war), que puede terminar o 
está destinada a concluir con el «exterminio (extermination) de una de las 
partes»218. 
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El segundo gran conflicto es el que estalla con la guerra de Secesión. 
Nuevamente se manifiesta la dialéctica que ya conocemos. El hecho de que 

 
214 Sandoz (a cargo de, 1991), pp. 216-19. 
215 Sandoz (a cargo de, 1991), pp. 623-24. 
216 Jefferson (1984), pp. 1272-73 (carta a Madame de Staël, 24 de mayo 1813). 
217 Jefferson (1984), p. 1357 (carta a W. Short, 28 de noviembre 1814). 
218 Jefferson (1984), p. 1366 (carta a M. J. G. La Fayette, 14 de febrero 1815). 
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durante decenios los dos antagonistas se hayan considerado miembros del 
pueblo elegido de la libertad, lejos de atenuar las asperezas del 
enfrentamiento, las alimenta ulteriormente: unos y otros están convencidos 
de combatir en una guerra santa; apelan a las Sagradas Escrituras y la mitad 
de sus textos de propaganda tienen como autores a eclesiásticos.219 

El primer gran conflicto sobrevive al segundo, menguado a finales del 
siglo XIX al elevarse la marea chovinista que embarga a los Estados Unidos 
en su conjunto, sin excesivas distinciones entre Norte y Sur. En 1889 
Kipling nota con disgusto que en San Francisco la celebración del 4 de julio 
es ocasión de discursos oficiales contra aquello que los norteamericanos 
definen como «nuestro enemigo natural», representado por Gran Bretaña y 
por su «cadena de fortalezas por el mundo»220. En realidad, también este 
antagonismo se va atenuando, porque está madurando una situación 
internacional totalmente nueva. Entre el siglo XIX y el XX, los distintos 
centros nacionales de la comunidad de los libres están enfrascados en una 
fuerte disputa, lanzados más que nunca a la expansión colonial y fascinados 
más que nunca por la idea de la misión de libertad que se atribuyen 
compitiendo entre sí. En este contexto podemos situar el tercer gran 
conflicto en la historia del liberalismo, aquel que, a partir de la Primera 
Guerra Mundial, ve contraponerse en particular, por un lado a Inglaterra (y a 
los Estados Unidos), y por el otro a Alemania, la más reciente y ambiciosa 
recluta de la comunidad de los libres, que ya a finales del siglo XIX ha 
comenzado a acariciar, también ella, la idea de un imperio para la libertad, 
situándose a la cabeza de la cruzada por la abolición de la esclavitud en las 
colonias.221 

La interpretación sugerida aquí del tercer gran conflicto puede suscitar 
estupor. Lo que obstaculiza la comprensión de esta historia es la teleología 
negativa, la cual tiende a considerar la historia de Alemania en su conjunto 
como una serie de etapas que conduce de manera obligada hacia el horror 
del Tercer Reich. En realidad, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, 

 Alemania no era menos «democrática» que los Estados Unidos, donde 
imperaba la opresión racial, o de Gran Bretaña, que ignoraba por completo el 
sufragio universal masculino (sobre el que se basaba la elección del 

 
219 Genovese (1988b), pp. 74-75. 
220 Kipling, cit. en Gossett (1965), p. 322. 
221 Cfr. Losurdo (2002), cap. 17, § 3. 
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Reichstag) y que ejercía un dominio imperial a escala planetaria, y hasta 
sobre la propia Europa en perjuicio de Irlanda. Sobre todo, no hay que 
olvidar que entre el siglo XIX y el XX, también en tierra inglesa y 
norteamericana, Alemania era considerada a todos los efectos un miembro 
del club exclusivo de los pueblos libres. 

Y, una vez más, se manifiesta la dialéctica que ya conocemos. Quienes se 
enfrentan en una guerra total, que exige movilizar la cultura además de los 
ejércitos, son antagonistas que con anterioridad se han complementado 
recíprocamente como miembros, o miembros particularmente prestigiosos, 
de la comunidad de los libres, en este caso de la gran familia teutónica o aria, 
unida por la custodia celosa de la autonomía individual y por el amor al 
autogobierno y a la libertad. 

 



IX. Espacio sagrado y espacio profano en la historia del liberalismo 

311 

CAPÍTULO NOVENO 
 

IX. Espacio sagrado y espacio profano en la historia 
del liberalismo 

 

1. Historiografía y hagiografía 
 

Nuestra historia del liberalismo concluye con el estallido de la Primera 
Guerra Mundial cuando, según el análisis de Weber, también en los países 
de más consolidada tradición liberal, al Estado se le atribuyen «un poder 
“legítimo” sobre la vida, la muerte y la libertad» de los individuos y una 
«ilimitada disponibilidad de todos los bienes económicos accesibles a él»1. Sí 
—para decirlo esta vez con Furet— «los cañones de agosto de 1914 han 
sepultado en casi toda Europa, en sentido real y metafórico, la libertad en 
nombre de la patria.2 Partiendo de esta divergencia de fondo conviene echar 
una mirada hacia atrás. 

Tras el preludio que constituyó la revuelta de los Países Bajos contra el 
absolutismo de Felipe II, el liberalismo se impone en dos países situados en 
una posición que los pone al amparo de las amenazas a las que están 
expuestos, por el contrario, los Estados del continente. Hay que agregar que, 
no por casualidad, la Revolución Gloriosa sigue a la victoria conseguida por 
Inglaterra, primero sobre España y después sobre Francia; mientras que la 
revuelta de los colonos norteamericanos comienza solo después de la derrota 
de Francia en el curso de la guerra de los Siete años. Es decir, las dos 
revoluciones liberales presuponen, en ambos casos, una clara mejora de la 
situación geopolítica. 

En lo que respecta a Europa continental, podemos distinguir dos fases: 
tras la derrota de Turquía a las puertas de Viena en 1683 y el cese de la 
amenaza otomana, se difunde ampliamente la crítica al absolutismo. La 
segunda fase es la llamada paz de los cien años, que va desde el fin de las 

 
1 Weber (1968), p. 276. 
2 Furet (1995), p. 98. 
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guerras napoleónicas hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Es en 
este período que el liberalismo se impone también en el plano político 
concreto. Y así como las instituciones surgidas de la revolución de 1789 no 
sobreviven a la guerra que golpea a la Francia revolucionaria, del mismo 
modo, a partir de 1914, las instituciones liberales que han florecido en 
Europa continental en el curso de la Paz de los Cien Años son sometidas a 
una crisis dramática. Tomados en su conjunto —además de gozar de una 
situación de tranquilidad y seguridad geopolítica más o menos grande— los 
países liberales presentan otra característica común: en el período que aquí 
es objeto de estudio, tienen la posibilidad, más o menos acentuada, de 
neutralizar el conflicto político-social en la metrópoli mediante una 
expansión colonial, de tipo continental o bien ultramarina. 
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Con la ruptura epocal de 1914 irrumpe con todo su horror la segunda 
guerra de los Treinta años, como a menudo ha sido definido el conjunto de 
los dos conflictos mundiales de la primera mitad del siglo XX, separados uno 
del otro por un frágil armisticio. ¿Qué relación tiene todo esto con el período 
histórico precedente? ¿O debemos considerar que no hay ninguna relación y 
que la belle époque sufre un final inesperado, provocado solo por 
circunstancias por completo externas al Occidente liberal? Es la conclusión 
que parece sugerir un eminente historiador inglés del mundo 
contemporáneo (Alan J. P. Taylor): 

«Hasta agosto de 1914, de no haber existido oficinas postales y policiales, un 
inglés juicioso y observador de las leyes habría podido pasar la vida casi sin 
percatarse de la existencia del Estado. Podía habitar dónde y cómo le 
pareciera. No tenía número oficial ni carné de identidad. Podía viajar al 
extranjero o dejar su país para siempre sin tener necesidad de pasaporte o de 
autorizaciones de cualquier género; podía convertir su dinero a cualquier tipo 
de moneda sin restricciones ni límites [...]. De manera distinta a lo que 
sucedía en los países del continente europeo, el Estado no pedía a sus 
ciudadanos que prestaran servicio militar [...]. El ciudadano adulto era 
abandonado a sí mismo».3 

 Al referirse a este cuadro, ya de por sí muy problemático, un estudioso 
liberal inglés de nuestra época lo eleva a «paradigma histórico de la 
civilización liberal»4. En realidad, algunas páginas más adelante, es el propio 
Taylor quien observa que «cerca de 50 millones de africanos y 250 millones 

 
3 Taylor (1975), pp. 1-2. 
4 Gray (1989), p. 56. 
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de indios se vieron envueltos [por Gran Bretaña], sin ser consultados, en 
una guerra de la cual no sabían nada»5. Pero excluyamos a las colonias, y 
excluyamos incluso a Irlanda, que también forma parte del Reino Unido y 
que, sin embargo, acusa tan fuertemente la opresión estatal y militar del 
gobierno de Londres, hasta convertirse —una vez más al decir de Taylor— 
en protagonista de la «única insurrección nacional ocurrida en un país 
europeo en el curso de la Primera Guerra Mundial, irónico comentario a la 
pretensión británica de combatir por la libertad» y de representar la causa de 
la libertad.6 
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En lo que respecta a Inglaterra propiamente dicha: no sé si Cobden «se 
percataba» del Estado que controlaba su correo, pero en realidad, el Estado 
se había percatado de un ciudadano indudablemente «juicioso y observador 
de las leyes», que, sin embargo, tenía el defecto de ser sospechoso de 
simpatías cartistas.7 Y con mucha más facilidad «se percataba» del Estado el 
movimiento cartista y obrero en general, que tenía que enfrentarse con la 
repetida suspensión del habeos corpas y el recurso a la práctica de los 
agentes provocadores, que suscitaba horror no solo en el liberal Constant, 
sino también en un «estatalista» como Hegel.8 En la Inglaterra de la época 
actuaba «toda una subclase de informantes y espías de la policía»9. Resulta 
errada incluso la contraposición con el «continente» a propósito del 
reclutamiento obligatorio: este ya había irrumpido algunos decenios antes en 
los Estados Unidos, durante el curso de la guerra de Secesión y para 
imponerlo, sofocando una violenta resistencia, Lincoln no había vacilado en 
hacer marchar sobre Nueva York un cuerpo de ejército.10 ¡El reclutamiento 
obligatorio no es una práctica impuesta desde fuera, desde el continente, al 
mundo liberal! 

La historiografía tiende a esfumarse en la hagiografía. Recurro a este 
término, atribuyéndole un significado técnico: se trata de un discurso 
concentrado totalmente sobre aquello que para la comunidad de los libres es 
el estricto espacio sagrado. Es suficiente hacer intervenir en el análisis — 
aunque sea sumariamente— el espacio profano (los esclavos de las colonias 

 
5 Taylor (1975), p. 4. 
6 Taylor (1975), p. 71. 
7 Hinde (1987), p. 111. 
8 Véase Losurdo (1991), cap. V,  § 8. 
9 Hughes (1990), p. 55. 
10 Véase Losurdo (1996), cap. II, § 5. 
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y los siervos de la metrópoli), para darse cuenta del carácter inadecuado y 
desviante de las categorías (absoluta preeminencia de la libertad individual, 
anti-estatalismo, individualismo) utilizadas por lo común para describir la 
historia del Occidente liberal. ¿Es la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX el 
país de la libertad religiosa? A propósito de Irlanda, el liberal Beaumont — 
el compañero de Tocqueville en el transcurso del viaje a Norteamérica— 
habla de «una opresión religiosa que supera cualquier imaginación». Estamos 
ante un pueblo no solo despojado de su «libertad religiosa», sino también 
obligado a financiar con el diezmo, a pesar de la terrible miseria en que vive, 
la opulenta Iglesia anglicana que lo oprime. Las vejaciones, las 
humillaciones, los sufrimientos impuestos por el «tirano» inglés a este 
«pueblo esclavo» demuestran que «en las instituciones humanas está 
presente un grado de egoísmo y de locura, del cual es imposible definir el 
límite.11 
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Pero, concentrémonos en la metrópoli. Al celebrar el individualismo y el 
anti-estatalismo atribuidos a la tradición liberal, Hayek rinde homenaje a 
Mandeville, según el cual «el ejercicio arbitrario del poder por parte del 
gobierno sería reducido al mínimo»12. En realidad, el autor ensalzado aquí 
como modelo no solo se muestra absolutamente imperturbable ante el 
espectáculo de los centenares o miles de miserables «ahorcados a diario por 
bagatelas», sino que se pronuncia a favor de los procesos sumarios y de una 
aceleración de las condenas a muerte; exige la intervención del Estado hasta 
en la vida privada de esos miserables, sobre los cuales, desde la infancia, 
debe ser impuesta la observación del precepto dominical (supra, cap. III, § 
8). Está claro: lo que suscita la atención de Hayek no son ni las colonias ni 
los siervos de la metrópoli. 

Y sin embargo, de todas formas la situación no está clara, incluso si se 
quiere considerar inocua tal desatención. Particularmente esclarecedora es la 
historia de las colonias inglesas en Norteamérica que después se convierten 
en los Estados Unidos. La fuerza de trabajo servil, semi-servil y libre fluye 
desde el otro lado del Atlántico según modalidades y reglas fijadas por el 
poder político, que desempeña un papel decisivo también en la delimitación 
del área gradualmente abierta a la colonización. La esclavitud o la 
marginación y la degradación impuestas a los negros terminan por afectar la 

 
11 Beaumont (1990), vol. I, p. 331; vol. II, pp. 306, 201. 
12 Hayek (1988), p. 280. 
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«libertad moderna» de los propios blancos, y por afectarla de manera tan 
fuerte que la elección equivocada de la pareja sexual o matrimonial amenaza 
con transformar al responsable en un «felón», ¡en un traidor a su propio país 
y a su propia raza! La población blanca en su conjunto y los propios dueños 
de esclavos están sometidos a toda una serie de normas que interfieren en 
exceso hasta en la esfera más íntima de la vida privada. El poder político 
vigila atentamente para que no exista miscegenation y, sobre todo, para que 
el futuro eventual de esta desgraciada mezcla no conozca la emancipación y 
no amenace con su presencia espuria la pureza de la comunidad de los libres; 
es delito impartir o incluso solo suministrar material para la escritura a los 
esclavos; la administración postal impide la circulación de material incluso 
vagamente crítico con respecto a la institución de la esclavitud; en el Sur un 
clima de terror se cierne sobre los ciudadanos sospechosos de alimentar 
ideas abolicionistas. 
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No se trata solo de la cuestión racial y de la pesada sombra que esta 
proyecta sobre los derechos civiles de la propia comunidad blanca. Tomemos 
un Estado clave de la historia de la revolución y de la república 
norteamericana: «En el siglo XIX, Pennsylvania era conocida por la severidad 
de sus leyes sobre la impiedad, la irreverencia y la inobservancia de las 
fiestas de precepto»13. Independientemente de la prohibición de 
miscegenation, que permanece en vigor hasta la segunda mitad del siglo XX, 
la libertad sexual en los Estados Unidos sufre limitaciones en gran medida 
extrañas a la despreciada y «estatalista» Europa continental. He aquí el 
cuadro dibujado en 2003 por un prestigioso diario estadounidense: 

«Hasta 1961 los cincuenta estados tenían leyes que proscribían la sodomía 
[...]. El número se redujo a 24 estados en 1968 y hoy está en 13 [...]. La 
mayor parte de los estados que todavía tienen leyes contra la sodomía 
prohíben el sexo anal u oral entre adultos consentidores, independientemente 
de su sexo y del tipo de su relación»14. 

 A todo esto hay que agregar la enmienda constitucional que en 1919 
trata de bloquear la producción y el consumo de «licores nocivos», mediante 
una nueva intervención en la vida privada de los ciudadanos que muestra 
escasos paralelos en otros países de Occidente. 

En general, la historia de las colonias inglesas en Norteamérica y más 

 
13 Foner (2000), p. 82. 
14 Brinkley (2003). 
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tarde de los Estados Unidos (por tanto, están involucrados —en distinta 
medida— los dos países clásicos de la tradición liberal), puede ser explicada 
mediante la complejidad del proceso de construcción y tutela del espacio 
sagrado mucho mayor que con las categorías de antiestatalismo e 
individualismo. 

 

 

2. La revolución liberal como entrecruzamiento de emancipación y 
des-emancipación 

 

Despejado el campo de la hagiografía, en la reconstrucción de la historia 
del liberalismo conviene partir del eslogan agitado por los colonos 
norteamericanos sediciosos: «no queremos ser tratados como negros». Por 
un lado, la rebelión comienza reivindicando la igualdad; por el otro, 
apoyando y profundizando posteriormente la desigualdad. Las dos 
reivindicaciones se entrecruzan de manera confusa: precisamente porque 
instituyen una clara superioridad respecto a los negros y a los pieles rojas, 
los colonos se sienten perfectamente iguales respecto a los gentilhombres y 
propietarios que están en Londres, y exigen que tal igualdad sea reconocida 
y consagrada a todos los niveles. No muy distinta es la dialéctica que 
desemboca más tarde en la Revolución Gloriosa. Hemos visto a un 
exponente del proto-liberalismo inglés reivindicar —contra las interferencias 
del poder monárquico— el disfrute tranquilo de sus bienes y de sus siervos. 
Lejos de ponerlas en discusión, la «verdadera libertad» consagra las 
relaciones existentes de servidumbre (y, en las colonias, de esclavitud), por 
ser concernientes a una esfera privada inviolable. La igualdad que los 
propietarios reivindican respecto al soberano, considerado ahora tan solo un 
primas Ínter pares, va a la par de la cosificación de los siervos que tienden a 
ser equiparados a los demás objetos de propiedad. Por eso, liberalismo y 
esclavitud-mercancía de base racial nacen juntos de un parto gemelar. 
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Llegados a este punto, conviene analizar en su conjunto las tres 
revoluciones de las cuales hemos partido. En lo que respecta a la primera, la 
que ha tenido lugar en Holanda, Huizinga observa que «la revuelta contra el 
gobierno español fue una revolución conservadora y no podía ser de otro 
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modo»15. Es una conclusión con la cual coinciden también otros eminentes 
historiadores. Felipe II se preocupaba por «exigir que los obispos estuvieran 
técnicamente preparados (es decir, teólogos y no hijos de los grandes 
señores)» y se oponía a la pretensión de la nobleza de transformar el 
Consejo de Estado en «un cuerpo ejecutivo exclusivamente aristocrático»; se 
comprende entonces que «gran parte de los nobles de los Países Bajos 
temieron de pronto que el soberano no respondiera ya a sus intereses, que, 
por el contrario, su política a corto y medio plazo los pondría en serios 
peligros»16. Por tanto, tenemos por un lado a Felipe II, que se rodea de 
«secretarios generalmente de origen modesto, instrumentos pasivos de su 
voluntad»; por el otro, «una república oligárquica principesca de ciudades 
comunales y de señores feudales», una «gran aristocracia», una «oligarquía 
feudal» empeñada en defender «privilegios y hábitos» que consagran su 
poder y su prestigio.17 Es como si los nobles de los Países Bajos, a semejanza 
de cuanto después harán los grandes propietarios ingleses y los colonos 
ingleses en Norteamérica, proclamaran también ellos: «¡No queremos ser 
tratados como nuestros siervos!». En su estadio inicial, la revuelta contra 
Felipe II no es muy distinta de la agitación de la Fronda en Francia, que se 
produce en la misma época.18 En ambos casos, quien prende fuego a la 
pólvora es el contraste entre las aspiraciones autonomistas, y en alguna 
medida liberales, de la gran nobleza y las tendencias centralizadoras de la 
Corona; solo que, en el segundo caso, el peso ejercido por la lucha de 
independencia nacional y la intervención de las masas populares en ella 
modifican profundamente el cuadro de partida. 
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Ya hemos visto el impulso que se le imprime a la trata negrera y al 
desarrollo de la esclavitud racial en las colonias como consecuencia de la 
Revolución Gloriosa. El aspecto de la des-emancipación emerge con claridad 
también en Irlanda: posteriormente se acentúa la expropiación sistemática 
de los nativos; todavía en 1688 los católicos poseían el 22% de la tierra 
irlandesa, «este porcentaje bajó al 14 en 1703, y solo al 5% en 1778»19. Y eso 
no es todo: «los católicos, la inmensa mayoría de la población irlandesa, 

 
15 Huizinga, cit. en Schróder (1986), p. 51. 
16 Wallerstein (1978-95), vol. I, pp. 258-29. 
17 Spini (1982), pp. 272, 276-77. 
18 Tilly (1993), p. 221. 
19 Tilly (1993), p. 159. 
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fueron excluidos de todos los cargos públicos y de la profesión legal»20. En lo 
que respecta a Inglaterra propiamente dicha, la Revolución Gloriosa elimina 
los obstáculos que todavía se oponen a los cercados. Para decirlo con 
palabras de Marx, llegados al pleno control del poder, propietarios de tierras 
y capitalistas «inauguraron la nueva era mediante un despilfarro en verdad 
colosal del tesoro público [...], que hasta entonces solo había sido saqueado 
con modestia»21. En la medida en que los campesinos habían hallado un oído 
más o menos atento a sus reclamaciones, lo habían hallado precisamente en 
la monarquía de los Estuardos.22 Hasta 1688, en virtud de los controles 
ejercidos desde arriba sobre ellos, los jueces de paz tenían una cierta 
autonomía respecto a la aristocracia terrateniente; posteriormente la 
pierden, se convierten en «dictadores virtuales del gobierno local» y 
responden solo a los miembros de su propia clase que tienen asiento en el 
Parlamento.23 En fin, no hay que perder de vista el increíble aumento de los 
delitos contra la propiedad que implican la pena capital, con la instauración 
de un régimen de terror sobre las masas populares. 

El aspecto de la des-emancipación es todavía más evidente en la 
revolución norteamericana. Son esclarecedores los términos en que la 
celebra, a inicios del siglo XX, Theodore Roosevelt: 

«El factor principal que provoca la revolución, y más tarde la guerra de 1812, 
fue la incapacidad de la madre patria para comprender que los hombres libres, 
los que avanzaban en la conquista del continente, debían ser estimulados en 
esta obra [...]. La expansión de los hombres duros y aventureros de la frontera 
era, para los estadistas de Londres, causa de ansiedad más que de orgullo, y la 
famosa Quebec Act de 1774 fue en parte ideada con el objetivo de mantener 
permanentemente al este de los Allegheny a las colonias de lengua inglesa y 
conservar el poderoso y bello valle de Ohio como terreno de caza para los 
salvajes»24. 
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 No hay duda de que la tragedia de los pieles rojas sufre una drástica 
aceleración con la fundación de los Estados Unidos.25 El interés de Gran 
Bretaña en las posesiones del otro lado del Atlántico era comercial más que 

 
20 Hill (1961), p. 258. 
21 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 751; en español=Marx, Engels (1973), t. 1, p. 700. 
22 Moore Jr. (1969), pp. 20-24. 
23 Hill (1961), p. 3. 
24 Roosevelt (1901), pp. 246-47. 
25 Calloway (1995). 
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territorial; y quienes acusan a los revoltosos de política sistemática de 
genocidio son, como sabemos, los lealistas refugiados en Canadá. 

Y si los pieles rojas no han ganado nada con la revolución 
norteamericana, ¿cómo se plantea la cuestión con relación a los negros? La 
fundación de los Estados Unidos implica el advenimiento de un Estado racial 
y la consolidación sin precedentes de una esclavitud-mercancía sobre base 
racial. En realidad, en coherencia con las palabras de orden de lucha contra 
la esclavitud (política), agitadas en el curso de la revuelta contra Inglaterra, 
los Estados del Norte llevan a cabo la abolición de la esclavitud propiamente 
dicha, pero no por eso los negros adquieren la libertad, ya que están 
confinados en una «casta» que no es la de los hombres libres. En todo caso, 
hay un hecho que da que pensar: en 1834 Gran Bretaña abolió en sus 
colonias la esclavitud, pero esta continúa subsistiendo en los Estados Unidos 
aún durante tres décadas. Hasta la condición de los negros libres es aquí 
mucho peor que, por ejemplo, en Canadá: en esta colonia británica, entre 
1850 y 1860, hallan refugio 20.000 negros que abandonan los Estados 
Unidos, donde temen que la ley sobre la restitución de los esclavos fugitivos 
a los legítimos propietarios pueda proporcionar pretextos a la esclavización 
incluso de los negros libres. Pero, ya algunos decenios antes, más de un 
millar de negros libres habían buscado refugio, nuevamente en Canadá, 
después que una delegación de ellos hubiera sido recibida por las 
autoridades locales con benevolencia y agudos comentarios contra los 
Estados Unidos: «Contadles a los republicanos del otro lado de la frontera 
que nosotros los monárquicos no distinguimos a los hombres según el color. 
Si venís con nosotros, gozaréis de todos los privilegios propios de los demás 
súbditos de Su Majestad»26. Obviamente, en esta declaración no falta el 
elemento ideológico y auto-apologético. Sin embargo, hay que decir que los 
negros estadounidenses miran a Canadá como la tierra prometida de la 
libertad.27 
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Las etapas más significativas de la expansión de los Estados Unidos 
marcan, al mismo tiempo, la extensión de la democracia y del dominio — 
incluso en sus formas más duras— del «pueblo de los señores»28. En 1803 
Napoleón vende a precio de saldo Louisiana. Aunque la esclavitud ya está en 

 
26 Litwack (1961), pp. 249, 73. 
27 Stuart (1988), pp. 167 ssg. 
28 Creagh (1988), pp. 248-49; Zitomersky (2001), pp. 77-84. 
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vigor, todavía no tiene una forma claramente racial. Existen 20.000 
mestizos; a todos los efectos son libres, en ocasiones están comprometidos 
en las profesiones liberales, también pueden ser muy ricos y formar parte así 
de la elite dominante. El paso a los Estados Unidos implica la consagración 
del autogobierno local y del poder, en última instancia, de los propietarios 
blancos (franceses y anglo-americanos). Esto provoca el empeoramiento de 
la condición no solo de los esclavos —la emancipación se hace cada vez más 
difícil— sino, sobre todo, de los hombres libres de color. Disminuye su 
número en cifras absolutas y, todavía más claramente, en porcentaje (se 
desincentiva su inmigración mientras que se estimula la de los blancos). Los 
hombres libres de color, afectados por una serie de discriminaciones, se 
aprestan ya a constituir una casta intermedia más cercana a los esclavos que 
a los libres propiamente dichos. También en la Louisiana anexionada por los 
Estados Unidos termina por advertirse el parto gemelar de organismos 
representativos libres y de esclavitud- mercancía de base racial. 

Un nuevo y considerable incremento del territorio de los Estados Unidos 
se produce algunos decenios más tarde con la drástica mutilación de México. 
Ya sabemos de la introducción de la esclavitud negra en Texas. Pero más 
significativa aún resulta la tragedia que afecta a los indios tanto en Texas 
como en California. Sometidos al trabajo forzado y a una esclavitud 
escasamente disimulada, sus hijos se convierten, a todos los efectos, en res 
nullius; particularmente apetitosas resultan las muchachas por el hecho de 
que, como aclara un diario local, pueden ser adecuadas «para el trabajo y 
para el placer»29. Pero esto es solo un capítulo de la horrible historia general: 
«La degradación y la aniquilación de los indios de California representan una 
de las páginas más vergonzosas de la historia norteamericana, una ignominia 
imborrable para el honor y la inteligencia de los Estados Unidos. No se trató 
de una guerra, sino de una especie de deporte popular»30. 

 

 

3.  La perspectiva de la larga duración y de la comparación 
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Observada con la perspectiva de la larga duración y de la comparación, la 
revolución norteamericana se nos revela como la consecuencia de una larga 

 
29 Stannard (2001), pp. 232-35. 
30 Washburn (1992), p. 219. 
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serie de intentos de los colonos blancos por desembarazase del obstáculo 
que constituye el poder central, fuese eclesiástico o monárquico. En 1537 
Pablo III declaró que los sacramentos debían ser prohibidos a los colonos 
que, negando la humanidad de los indios, los reducían a la esclavitud. La 
Corona española y la portuguesa también pusieron en práctica 
«interferencias moralistas». Así se ponía de manifiesto la «tensión continua 
entre esclavitud e ideales cristianos». Pero los colonos, para los cuales el 
trabajo forzado era una necesidad ineludible, respondían expulsando a los 
jesuítas de Brasil, o provocando verdaderas «insurrecciones coloniales»31. Por 
otra parte, las primeras rebeliones de los esclavos negros tienden a apelar a 
la Corona y a buscar en el poder central un contrapeso al despotismo de los 
patronos locales.32 

En lo que respecta a la América inglesa, conviene tener presente la 
revuelta que tuvo lugar en Virginia, un siglo antes de la revolución 
norteamericana y que fue dirigida por Nathaniel Bacon. Mientras que por un 
lado los sediciosos toman como punto de mira «los privilegios de la cúpula 
gubernativa», por el otro «pretendían la tierra sin consideración alguna por 
los derechos y las necesidad de los indios de los territorios limítrofes», que 
más bien, en algunos casos, fueron exterminados.33 Están presentes en 
embrión los conflictos que más tarde se manifiestan en la revolución 
norteamericana: por un lado, la polémica contra la prepotencia y las 
interferencias del gobierno central; por el otro, la reivindicación de una 
libertad total en la relación con los «salvajes». Y en efecto, cuando leemos en 
el manifiesto de Bacon la denuncia que este hace, en el curso de la lucha 
contra los campeones de la libertad, de la confabulación entre el gobernador 
de Virginia y los «bárbaros» y sanguinarios indios34, esto nos hace pensar en 
la Declaración de independencia. 

Sabemos que, contra la política de emancipación de los esclavos 
reprochada al poder político central, también los colonos franceses e ingleses 
levantan la bandera del autogobierno y la independencia, y de la imitación 
del modelo estadounidense. Pero resulta sobre todo significativo lo que 
sucede en África austral. También en este caso —tanto en las colonias 

 
31 Davis (1971), pp. 203, 208-209. 
32 Genovese (1979), pp. 84-85. 
33 Bailyn, Wood (1987), pp. 153-54. 
34 Bacon, cit. in Hofstadter (a cura di, 1958-82), vol. I, pp. 105-106. 
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controladas por los holandeses como en las controladas por los ingleses— el 
desarrollo del autogobierno de la sociedad civil va a la par del surgimiento y 
la consolidación de la esclavitud racial: a fines del siglo XVIII estallan 
revueltas que, en nombre de la libertad y de la lucha contra el despotismo, 
denuncian las interferencias del poder central y su pretensión de limitar el 
derecho de los patronos a castigar a sus esclavos.35 La sociedad civil de que 
se habla aquí es, obviamente, la comunidad blanca: los nativos son los 
descendientes de Cam, condenados a la esclavitud perpetua por el Antiguo 
Testamento, o sea, son equiparados a los habitantes del Canaan, destinados 
a la aniquilación a manos del pueblo elegido, los colonos boers, que 
encarnan la causa de la libertad y del autogobierno.36  
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Se comprende bien entonces la pregunta crucial que, con relación a la 
revuelta de los colonias inglesas en Norteamérica, se plantean eminentes 
estudiosos estadounidenses: ¿ha sido realmente una revolución el 
«movimiento de emancipación política de una sección de los colonos blancos 
para librarse del control de Inglaterra»37, o bien nos encontramos en 
presencia de «una rebelión reaccionaria por parte de los propietarios de 
esclavos»? Al menos con referencia al Sur, este es el aspecto principal: «Una 
vez eliminada la amenaza de la interferencia británica y con un gobierno 
central relativamente débil al cual oponerse, se abría la vía del poder regional 
ante los propietarios de esclavos, que constituían la única clase capaz de 
recorrerla»38. A una conclusión similar se ha llegado a partir del análisis de la 
relación que la Unión en su conjunto instituye con los pieles rojas: la 
revolución norteamericana «tiene cierto carácter de revuelta de colonos 
contra la política imperial que ejercía una relativa protección de los 
nativos»39. 

Llegados a este punto, es posible establecer una comparación entre el 
papel desempeñado, en primer lugar, por la «cuestión de los pieles rojas» con 
ocasión de la rebelión de los colonos que desembocó en la revolución 
norteamericana y el papel que la «cuestión negra» ha desempeñado en el 
desencadenamiento de la guerra de Secesión: 

 
35 Fredrickson (1982), pp. 40-46, 146-47. 
36 Fredrickson (1982), pp. 170-71. 
37 Van den Berghe (1967), p. 77. 
38 Genovese (1978), p. 139. 
39 Fredrickson (1982), p. 44. 
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 «Antes de 1776, al promulgar los reglamentos que restringen la expansión 
geográfica de los colonos más allá de los Apalaches, las autoridades británicas 
se malquistan con los ricos propietarios de plantaciones, con los comerciantes 
con inversiones especulativas en los territorios del Oeste, y con los 
agricultores menos prósperos, que confiaban en volver a comenzar, sin 
grandes esfuerzos, en las tierras vírgenes [...]. En 1860-61, cuando la 
administración republicana recién elegida promete prohibir la ulterior 
expansión de la esclavitud al oeste, la respuesta de la mayor parte de los 
blancos del Sur es otra revolución por la autonomía política40 [...]». 

Si las cosas son así, la historia de los Estados Unidos estaría caracterizada 
por dos secesiones reaccionarias (o con componentes reaccionarios más o 
menos fuertes), una victoriosa y otra derrotada; y, aún derrotada, la segunda 
se colocaría en una línea de continuidad sustancial respecto a la primera. 
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El ascenso triunfal de los Estados Unidos ha creado un clima ideológico 
por el cual, en la reconstrucción de la revolución norteamericana, los 
historiadores tienden a identificarse de manera inmediata e ingenua con las 
razones de los colonos sediciosos. Pero hoy es inadmisible continuar 
ignorando la voz de sus antagonistas, en particular de aquellos (Samuel 
Johnson, Josiah Tucker) que desde el inicio pusieron en evidencia el peso de 
la cuestión negra e india en el desgarramiento que se produce entre las dos 
riberas del Atlántico. Cuando más tarde se perfila el enfrentamiento entre 
las dos secciones de la Unión, quienes reivindican la herencia de la 
revolución norteamericana son también, e incluso en primer lugar, los 
teóricos del Sur. Calhoun se remite al Washington «propietario de esclavos». 
¿Un posicionamiento por completo instrumental? Este es, de hecho valorado 
por las corrientes más radicales del abolicionismo, que no vacilan en quemar 
públicamente una Constitución a la que tachan de ser intrínsecamente 
esclavista, y precisamente por eso, en última instancia, satánica. Al 
interpretar la revolución norteamericana, Calhoun y Garrison, en alguna 
medida, dan razón a Johnson y a Tucker. Así como la Declaración de 
independencia acusa a Jorge III de querer incitar a los esclavos negros contra 
los colonos, del mismo modo la Confederación acusa a Lincoln de querer 
provocar en el Sur una guerra servil: en ambos casos, los sediciosos 
reprochan al poder político central el desconocimiento del autogobierno que 
corresponde a los hombres libres y civilizados y el intento de destruir la 

 
40 Bowman (1993), p. 141. 
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línea de demarcación entre civilización y barbarie. No por casualidad el 
intento de secesión puede contar, también en Inglaterra, con el apoyo 
apasionado de relevantes exponentes del mundo y de la cultura liberales. 
Pensemos en particular en lord Acton, que hasta el último momento, 
considera que debe apoyar una auténtica, gran revolución liberal al igual que 
los dirigentes del Sur, secesionistas y esclavistas, los cuales, creían, también, 
estar promoviendo una magna, auténtica revolución liberal (supra, cap. § 9). 

Por otra parte, al analizarlo con posterioridad comparativamente, desde la 
perspectiva de la larga duración, se puede observar que, también en el siglo 
XX, el propio proceso de des-colonización ha estado acompañado de 
movimientos secesionistas, desencadenados por colonos que trataban de 
mantener el control sobre los nativos y sobre las poblaciones coloniales en 
general, mientras enarbolaban la bandera del autogobierno y continuaban 
inspirándose en el modelo de la «democracia para el pueblo de los señores» 
—pensemos en particular en Sudáfrica y en Rhodesia—. 
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Y sin embargo, precisamente la perspectiva de larga duración y de la 
comparación hace evidente el carácter restrictivo y desviante de la visión que 
caracteriza la revolución norteamericana como una simple «rebelión 
reaccionaria». Pero estamos en presencia de un problema de carácter más 
general. Podemos ver a Marx definiendo la Revolución Gloriosa como «un 
golpe de Estado parlamentario»: gracias a esta, la aristocracia terrateniente 
inglesa logra consolidar su dominio sobre los desafortunados irlandeses (los 
indios y los negros de ese momento histórico) y dar impulso al cercado de 
las tierras comunes y a la expulsión de los campesinos. Pero, por otro lado, 
conviene no perder de vista la otra cara de la moneda. La conquista del 
autogobierno por parte de la sociedad civil tiene un alcance revolucionario 
real. Habiéndose liberado de un poder arbitrario, los miembros de la clase 
que ha llegado al poder se garantizan recíprocamente la libertad y el respeto 
de las reglas, mediante la construcción del Estado constitucional y el 
advenimiento del gobierno liberal de la ley. Quienes primero pusieron en 
práctica esta novedad fueron, precisamente, la Revolución Gloriosa y la 
revolución norteamericana que, por tanto, no pueden ser colocadas en el 
mismo plano de otros movimientos históricos posteriores que se han 
inspirado en ellas. Es decir, el entrecruzamiento de emancipación y des 
emancipación que caracteriza la Revolución Gloriosa y la revolución 
norteamericana ve más tarde predominar de manera cada vez más clara el 
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segundo aspecto. 

 

 

4. Realización del gobierno de la ley en el ámbito del espacio 
sagrado y profundización del abismo con respecto al espacio 
profano 

 

En sus inicios, el liberalismo expresa la autoconciencia de una clase de 
propietarios de esclavos o de siervos, que se va formando mientras el 
sistema capitalista comienza a surgir y a imponerse gracias también a 
aquellas prácticas despiadadas de expropiación y opresión llevadas a cabo en 
la metrópoli y sobre todo en las colonias y descritas por Marx como 
«acumulación originaria de capital»41. Esta clase reivindica el autogobierno y 
el disfrute pacífico de su propiedad (comprendida la de esclavos y siervos) 
contra el despotismo monárquico y el poder central, y todo en conformidad 
con el gobierno de la ley, del rule of law. Podemos entonces decir que la 
tradición liberal es la tradición de pensamiento que ha circunscrito con 
mayor rigor un espacio sagrado estricto, en el ámbito del cual están vigentes 
las reglas de la limitación del poder; es una tradición de pensamiento 
caracterizada, más que por la celebración de la libertad o del individuo, por 
la celebración de esa comunidad de individuos libres que define el espacio 
sagrado. 

No por casualidad, los países clásicos de la tradición liberal son aquellos 
en los que, a través del puritanismo, ha actuado más profundamente el 
Antiguo Testamento. Esto vale para la revolución holandesa o, por lo menos 
para los boers de origen holandés, que se identifican con el «pueblo 
elegido»42. Y con mayor razón es válido para Inglaterra: sobre todo a partir 
de la Reforma, los ingleses se consideran el nuevo Israel, «el pueblo 
investido por el Omnipotente de una misión al mismo tiempo particular y 
universal.43 Esta ideología y esta conciencia de tener una misión se difunden, 
posteriormente y con mayor radicalidad, más allá del Atlántico. Baste pensar 

 
41 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, pp. 751-52, 779-8 y passim; en español=Marx, Engels 
(1973), 1.1, p. 700-701, 728-30. 
42 Noer (1978), p. 21. 
43 Poliakov (1987), p. 55. 
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en Jefferson, quien propone que el escudo de los Estados Unidos represente 
a los hijos de Israel guiados por un rayo de luz.44 Y nuevamente se hace 
sentir en toda su radicalidad la distinción entre espacio sagrado y espacio 
profano. 
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En el Antiguo Testamento, reverenciado por la elite dominante, a la que 
gusta identificarse con el pueblo elegido que conquista Canaán y aniquila a 
sus habitantes, o bien que recluta a sus esclavos entre los gentiles, actúan 
dos rigurosas y drásticas delimitaciones. El antropocentrismo separa 
claramente de la naturaleza circundante el mundo humano, dentro del cual 
está reservado un papel absolutamente privilegiado o único al «pueblo 
elegido». El espacio sagrado, la minúscula isla sagrada, queda delimitada así 
de manera más clara que nunca, respecto al vasto espacio profano: se podría 
decir que fuera del pueblo elegido, todo tiende a reducirse a naturaleza no 
consagrada, en cuyo ámbito terminan por entrar también las poblaciones 
condenadas por Jahvé a ser borradas de la faz de la tierra. El exterminio se 
abate sobre «hombres y mujeres, jóvenes y viejos, hasta los bueyes, las 
ovejas y los asnos» o bien, y con expresiones más cargadas de significado, 
abarca «a todo lo que en ella tenía vida», «a todo lo que tenía vida» (Josué 6, 
21; 10, 35; 10, 40), «las ciudades y toda aquella llanura, con todos los 
moradores de aquellas ciudades, y el fruto de la tierra» (Génesis 19, 25). En 
el ámbito del espacio propiamente profano la distinción entre hombre y 
naturaleza no parece existir o desempeñar un papel de relieve. 

Pero la limitación exclusiva del espacio sagrado desempeña también una 
función enormemente positiva. En el ámbito del pueblo elegido valen reglas 
precisas; aquí puede haber lugar para la servidumbre, pero no para la 
esclavitud propiamente dicha. A la distancia de milenios este es el punto de 
vista de Locke quien, remitiéndose de manera explícita al Antiguo 
Testamento, distingue entre servidumbre de los trabajadores asalariados (en 
la metrópoli) y esclavitud en las colonias. Y la continuidad resulta más 
impresionante aún si se tiene presente que los destinados a la esclavitud son 
los negros, que la teología y la ideología de la época consideran a los 
descendientes de Cam y Canaán condenados perpetuamente por Noé, según 
lo manda la Génesis, a llevar cadenas. 
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Llegamos así a un resultado paradójico, al menos respecto a la ideología 

 
44 Cfr. Losurdo (1993), cap. 3, § 9. 
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dominante. Al mismo tiempo Occidente es la cultura que con mayor rigor y 
eficacia teoriza y practica la limitación del poder, y que con más éxito y a 
escala más amplia se ha empeñado en el desarrollo de la chattel slavery, la 
institución que implica el total despliegue del poder del amo sobre los 
esclavos, reducidos a mercancía y «naturaleza». Y tal paradoja se manifiesta 
de manera particularmente ostensible precisamente en los países de más 
consolidada tradición liberal. 

En realidad, ya en el ámbito del hebraísmo el pathos exclusivista del 
espacio sagrado tiende a asumir las formas de un universalismo que en 
ocasiones actúa para someter (o aniquilar) a los profanos; en otras, para 
captarlos. La trascendencia absoluta de Jahvé estimula, como se hace 
evidente sobre todo en el hebraísmo post-exilio, un proceso de des 
naturalización de la dicotomía espacio sagrado/espacio profano. La 
movilidad del límite, y por tanto, la posibilidad de cooptar gentes dentro del 
espacio sagrado y de la civilización, vale con mayor razón para los puritanos 
y la tradición liberal, que heredan el hebraísmo filtrado a través del 
cristianismo. Por otra parte, la ampliación, aunque sea parcial, del espacio 
sagrado, es la respuesta obligada a las luchas impulsadas por los excluidos, 
que a menudo extraen del Antiguo Testamento un motivo distinto y 
contrapuesto respecto al que prefiere la elite dominante: se inspiran en la 
historia del pueblo reducido a la esclavitud en tierra extranjera y que logra 
finalmente liberarse del dominio del faraón. Es la ideología que inspira la 
revuelta de esclavos que estalla en 1800 en Virginia y que es dirigida por un 
jefe que se considera un nuevo Moisés.45 Y por esta capacidad que muestran 
los esclavos de extraer de la propia cultura dominante motivos para una 
revuelta, los propietarios miran con sospecha también a la instrucción 
religiosa. 

 

 

5.  Delimitación del espacio sagrado y teorización de una dictadura 
planetaria 

 

Sin embargo, hay que decir que, al delimitar rigurosamente el espacio 
sagrado, el liberalismo profundiza de manera radical el abismo que lo separa 

 
45 Jordán (1977), p. 393. 
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del espacio profano. Y en esto resulta claro el elemento de la regresión. Para 
darse cuenta de ello, basta una comparación. 
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Durante mucho tiempo, en los textos más elevados de su cultura, Europa 
se ha esforzado por mantener una mirada lúcida y autocrítica sobre sí 
misma, sin dejarse embriagar y dominar por la euforia a causa de la marcha 
incontenible iniciada con el descubrimiento-conquista de América. Y este 
enfoque se ha mantenido vivo en la Ilustración y en la cultura que más tarde 
pasa a formar parte del patrimonio del radicalismo francés. Leemos en 
Raynal y en Diderot: «Los primeros pasos de los conquistadores estuvieron 
marcados por ríos de sangre [...]. En la embriaguez de su éxito, tomaron la 
decisión de exterminar a aquellos a quienes habían saqueado. Innumerables 
pueblos desaparecieron de la faz de la tierra con la llegada de estos 
bárbaros», que comenzaron a «tratar sin remordimientos a sus hermanos 
descubiertos hace poco como trataban a las bestias salvajes del antiguo 
hemisferio».46 La denuncia del exterminio de los indios47 se fusiona con la 
condena de la trata de los negros, llamados a sustituirlos en el trabajo48. Pero 
de todas formas, los «bárbaros europeos» no solo se ensucian con el 
genocidio en el Nuevo mundo49: también los «infelices zulúes» sufren una 
matanza «sin piedad»50. Más allá de la conquista colonial, ya en la segunda 
mitad siglo XVIII francés, Louis-Sébastien Mercier llama la atención sobre 
otras páginas negras de la historia de Europa. Su novela utopista imagina un 
«monumento singular» donde «las naciones representadas [...] piden perdón 
a la humanidad» por la crueldad demostrada por ellos. Junto al genocidio de 
los indios51, el monumento expiatorio evoca de nuevo el trabajo forzado, o 
sea, «el lento suplicio de tantos infelices condenados a las minas» y la 
sucesiva trata negrera, simbolizada por «numerosos esclavos mutilados». No 
cabe duda; los responsables de todo esto son «los europeos», acusados 
también por «las atrocidades de las cruzadas», «la noche horrible de San 
Bartolomé», las guerras de religión.52 

Y ahora veamos, por el contrario, de qué manera argumenta Edgar 

 
46 Rayna (1981), p. 143. 
47 En español en e origina (N. de la T.). 
48 Rayna (1981), p. 257. 
49 Raynal (1981), p. 49. 
50 Rayna (1981), pp. 54-54. 
51 En español en el origina (N. de la T.). 
52 Mercier (1971), pp. 201-206. 
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Quinet. En 1845, al esbozar a grandes rasgos la historia de Occidente, el 
historiador liberal francés se topa con la conquista española de América. No 
puede callar sobre el exterminio de las poblaciones indígenas, pero halla una 
explicación al mismo tiempo ingeniosa y tranquilizadora: en realidad, esto 
ha sido realizado por España, un país que forma parte integrante de 
Occidente, sí, pero que en ese momento se hallaba bajo la influencia decisiva 
de la cultura y de la religión del Islam; el cual resulta ser el verdadero 
verdugo, aunque indirecto, de los indios.53 La misma estrategia 
argumentativa es adoptada para las otras páginas negras de la historia de 
Occidente. ¿No ha tenido la Inquisición su centro en una España largamente 
influenciada por los bárbaros? Y la cruzada que aniquila sin distinción de 
edad y de sexo a los herejes albigenses, ¿no ha sido preparada quizás por la 
predicación del español Santo Domingo de Guzmán?.54 A través de España, 
todos los indicios conducen hacia el Islam, a cuya cuenta van, incluso, las 
verdaderas cruzadas, aquellas que tienen como blanco declarado, 
precisamente, a los «infieles» musulmanes. Quinet sentencia: «La Iglesia 
Católica dicta en las cruzadas el principio del islamismo: el exterminio»55. 
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Pero no es solo el Islam el que es considerado como sinónimo de 
barbarie. Durante mucho tiempo la gran cultura europea había observado 
con curiosidad e interés a China: ¿dónde estaban las guerras de religión que 
ensangrentaban Europa? Estas eran impedidas por una religión que huía del 
misterio y del dogma, y que se limitaba a la ética56. Para los philosophes era 
más fácil reconocerse en los mandarines que en el clero católico o en los 
pastores protestantes. La importancia del papel desempeñado por una clase 
de intelectuales laicos en el gran país asiático era confirmada por el hecho de 
que allá, los más altos cargos de la administración a menudo eran asignados 
mediante concurso público, en lugar de ser prerrogativa de una aristocracia 
nobiliaria, aliada y vinculada con el clero tal como sucedía en Francia. En 
todo caso, en China el principio laico y moderno del mérito vence al 
principio oscurantista del privilegio, fundado en el nacimiento y la sangre. 

La atención impregnada de simpatía que muestra la Ilustración por las 
culturas extra-europeas, a las que se utiliza como espejo crítico de Europa, 

 
53 Quinet (1984), p. 146. 
54 Quinet (1984), p. 159. 
55 Quinet (1984), p. 137 (así se expresa Quinet ya en los subtítulos de la octava lección). 
56 Voltaire (1963), vol. I, pp. 69, 219. 
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se convierte en una acusación en el discurso de Tocqueville: los philosophes 
han visto como un «modelo» a China, a «ese gobierno imbécil y bárbaro, que 
un puñado de europeos dirige a su albedrío»57. 

La preeminencia en Europa de la aristocracia feudal era también la 
preeminencia de los valores guerreros, mientras que China —observaba 
Leibniz, para citar a un autor ya totalmente imbuido por el pathos de la 
Ilustración— se distinguía por su aversión a todo aquello que «provoca o 
estimula la ferocidad en los hombres»58, y constituye así un punto de 
referencia para los philosophes, empeñados en la crítica a las guerras de 
gabinete del Antiguo Régimen. También la Historia de las dos Indias 
aplaude el espíritu pacífico del que da prueba la cultura china59. Todo eso se 
convierte en una nota discordante durante el periodo del triunfo del 
expansionismo colonial. Cuando Tocqueville celebra la guerra como 
expresión de grandeza de la nación y como antídoto al hedonismo vulgar del 
movimiento socialista, está haciendo más grave aún la acusación contra 
China, acusada también por su carácter poco dispuesto a la guerra. El liberal 
francés exhibe su desprecio con respecto a un país cuyo ejército prefiere «ir 
tirando tranquilamente», dominado por el «reblandecimiento general de las 
ideas y de los deseos»60. Por fortuna, todo esto facilita la conquista: «Me 
resultaría difícil consolarme si, antes de morir, no viese a China abierta y al 
ojo de Europa penetrarla con sus armas»61. 
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Ahora ya no hay nada que aprender de las civilizaciones no europeas. En 
1835 Macaulay declara que «una sola estantería de libros ingleses vale más 
que toda la literatura de la India y de Arabia»62. comprende entonces la 
frialdad con que se observan los estragos infligidos al Palacio de Verano y a 
su incomparable belleza, perpetrado por las tropas inglesas y francesas en el 
curso la segunda guerra del opio. Es Víctor Hugo quien expresa su 
indignación: «Nosotros los europeos somos los civilizados, y para nosotros, 
los chinos son los bárbaros. He aquí lo que ha hecho la civilización a la 
barbarie. A los ojos de la historia, un bandido se llamará Francia, el otro se 

 
57 Tocqueville (1951-), vol. II, t. 1, p. 213 (AR, lib. III, cap. 4). 
58 Leibniz, cit. in Spence (1998), p. 84. 
59 Rayna (1981), pp. 19, 32. 
60 Tocqueville (1951-), vol. XV, t. 2, p. 54 (carta a F. de Corcelle, 13 de mayo de 1852). 
61 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, p. 199 (carta a N. W. Sénior, 8 de marzo de 1857). 
62 Macaulay, cit. en Borsa (1977), p. 146. 
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llamará Inglaterra»63. Algunos años más tarde, en ocasión de la Comuna, 
como buen liberal Bagehot expresa su desdén por el comportamiento de los 
revoltosos, a quienes reprocha haber querido destruir todo aquello que en 
París es digno de ser visto y admirado, todo testimonio de «cultura» y de 
civilización64. Así se da crédito a la opinión, que después se revela infundada, 
según la cual los comuneros destruirían el Louvre; pero en la acusación no se 
señala la destrucción que realmente ocurrió casi diez años antes en el Palacio 
de Verano en Pekín, en la que participó de forma decisiva el país que, para 
Bagehot, es la encarnación privilegiada de la causa de la libertad y de la 
civilización. 

Autores como Las Casas y Montaigne han analizado y hecho más fluido el 
límite entre civilización y barbarie. En esta perspectiva la civilización avanza 
a través del intercambio entre las distintas culturas. Al desarrollar su 
reflexión durante los años en que, mientras los misioneros de la Europa 
cristiana son acogidos con respeto y benevolencia en China, en Francia Luis 
XIV revoca el edicto de Nantes y retoma la persecución contra los 
hugonotes, Bayle y Leibniz llegan a una conclusión radical: es una desgracia 
que la relación entre China y Europa esté marcada por la unilateralidad; 
¡sería decididamente beneficiosa la presencia en Europa de misioneros 
chinos.65 Más tarde, la Historia de Raynal y Diderot asigna a un Espartaco 
negro la tarea de hacer avanzar la causa de la libertad: debe romper las 
cadenas de la esclavitud y poner fin a la barbarie, de la que son protagonistas 
los europeos. Pero este esfuerzo por echar sobre Europa una mirada, por así 
decirlo, desde fuera, reconociendo las contribuciones de las distintas 
culturas a la causa del avance de la civilización, no sobrevive a la marcha 
incontenible del expansionismo colonial. Habiendo alcanzado el triunfo 
mundial, el Occidente liberal considera que debe identificarse de manera 
permanente con la causa de la civilización y de la libertad. A partir de esta 
preponderancia absoluta e inmodificable vemos a una elite exclusiva —la 
estrecha comunidad de los libres— formular de manera explícita la 
pretensión, hasta ese momento desconocida e inaudita, de ejercer una 
dictadura mundial sobre el resto de la humanidad. 
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63 63. Hugo, cit. en Wang (2003), pp. 9-10 (carta a capitán Butler, 25 de noviembre de 1861). 
64 Bagehot (1974), p. 197. 
65 Cfr. Borsa (1977), pp. 84, 89; Spence (1998), p. 85. 
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6.  El triunfo del expansionismo colonial: el liberalismo como 
ideología de la guerra 

 

La celebración de la civilización y de la libertad se configura ya como una 
ideología de la guerra. Es una ideología de la guerra rechazada por Raynal y 
Diderot, los cuales, dirigiéndose a los «monstruos», o sea, a los 
conquistadores europeos, se expresan así: 

«Vosotros estáis orgullosos de vuestras Luces, pero ¿de qué os sirven, y qué 
utilidad tendrían para un zulú? [...] Si, al desembarcar en sus costas, os 
hubieseis propuesto conducirlo a una vida más civilizada, a costumbres que os 
parezcan preferibles a las suyas, podríais ser excusados. Pero habéis caído 
sobre su país para arrebatárselo. Os habéis acercado a su choza para 
expulsarlo, para sustituirlo, si pudierais, por el animal que trabaja bajo la 
fusta del agricultor»66. 

Esta crítica resulta tanto más adecuada si se tiene en cuenta la 
caracterización de los pieles rojas, hecha por Washington, como una «raza 
no iluminada» (supra, cap. I, § 5). 
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En el siglo XIX la autoconciencia del Occidente liberal está tan exaltada 
que, en ocasiones, no advierte ni siquiera la necesidad de darle una 
legitimación ideológica a sus guerras. Al contrario de John Stuart Mill, 
Tocqueville no presenta la guerra del opio como una cruzada por el libre 
comercio y la libertad en cuanto tal. El liberal francés celebra, en primer 
lugar, el poder abrumador de Occidente, y es este poder el que se constituye 
como máquina de guerra también en el plano ideológico: 

«¡He aquí, finalmente, la movilidad de Europa habiéndoselas con la 
inmovilidad China! Es un gran acontecimiento, sobre todo si se piensa que 
este no es más que la sucesión, la última etapa de una multitud de 
acontecimientos de la misma naturaleza que empujan gradualmente la raza 
europea fuera de sus fronteras y someten sucesivamente a todas las demás 
razas a su imperio o a su influencia [...]; es el sometimiento de las cuatro 
quintas partes del mundo bajo el poder de la quinta. Por tanto, estaría bien no 
blasfemar demasiado de nuestro siglo y de nosotros mismos; los hombres son 
pequeños, pero los acontecimientos son grandes»67. 

 
66 Rayna (1981), pp. 53-54. 
67 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 1, p. 58 (carta a H. Reeve, 12 de abril de 1840). 
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El planteamiento de Tocqueville deja perplejo al propio Gobineau. El 
primero se burla de la mitología de la sangre, que es muy importante para el 
segundo. Pero la moneda tiene dos caras. Una vez aceptada como clave de la 
explicación de la historia universal, la contaminación racial proyecta su 
sombra funesta sobre el propio Occidente, que de esta forma resulta 
condenado él mismo a la decadencia. Y por tanto, para Gobineau no hay una 
barrera insuperable que separe a los conquistadores y a los pueblos 
coloniales. Estos últimos, en lo que respecta a la economía, tarde o 
temprano lograrán desarrollar la industria textil (la industria clave de aquel 
período) y vencer la competencia de los ingleses y de los europeos en 
general.68 En el plano moral, no hay motivo para idealizar a los 
conquistadores: en Persia y en el Medio Oriente resultan evidentes «su 
inmoralidad y su rapacidad». Si bien los nativos «son bribones (coquins)», 
estos «en ciertos aspectos se pueden considerar nuestros primos»; sí, «ellos 
son como seremos nosotros mañana»69. Precisamente sobre este punto se 
concentra la crítica de Tocqueville: «Vosotros decís que un día nos 
pareceremos a la canalla (canaille) que tenéis ante vuestros ojos: puede ser. 
Pero antes de que esto suceda nosotros nos habremos convertido en sus 
amos». Como puede verse, de «bribones», tal como los caracterizaba 
Gobineau, los pueblos del Medio Oriente ahora se han transformado en 
«canalla», y esto legitima plenamente el dominio que ejercen sobre ellos los 
«amos» europeos. Para referirse a estos últimos, Tocqueville recurre al 
término más indulgente de «bribones»: «Si bien a menudo —estoy de 
acuerdo con ello— son grandes bribones, al menos son bribones a los que 
Dios ha dado la fuerza y el poder y que Él ha situado manifiestamente, por 
un cierto tiempo, a la cabeza del género humano». Ante esto, las reservas de 
Gobineau acerca de la «inmoralidad» y «rapacidad» de los conquistadores y la 
tesis de su parentesco esencial con los pueblos sometidos parecen perder 
todo significado. Tocqueville insiste: 
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 «Estáis en el corazón del mundo asiático y musulmán: siento curiosidad por 
saber a qué atribuís vosotros la rápida y, en apariencia, incontenible 
decadencia de todas las razas que habéis visto pasar [...]. Varios millones de 
hombres que, algunos siglos atrás, vivían casi a la intemperie en los bosques y 
en los pantanos serán, antes de que pasen cien años, los transformadores del 
globo que habitan y los dominadores de toda su especie. Nada está más 

 
68 Tocqueville (1951-), vol. IX, pp. 254-56 (carta de 15 de enero de 1856). 
69 Tocqueville (1951-), vol. IX, p. 232. 
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claramente preordenado en las visiones de la Providencia [...]. Nada se 
resistirá ante ellos en la superficie de la tierra. No tengo ninguna duda. Temo 
que todo esto pueda sonaros a herejía filosófica. Pero si vosotros tenéis de 
vuestra parte la teoría, yo tengo confianza en tener de mi parte los hechos, 
una bagatela que no deja de tener importancia»70. 

Gobineau, que se considera «ciudadano del mundo», no se da por vencido: 
«Hallo un extraordinario interés en mis coloquios cotidianos con los 
indígenas, y disto bastante de tener acerca de ellos la mala opinión que se 
complacen en urdir sobre ellos en Europa.71 No es este un punto de vista 
compartido por Tocqueville. Ya conocemos su opinión, según la cual, el 
«último» miembro de la «raza europea» será siempre «el primero entre los 
salvajes», es decir, en última instancia, entre «todas las demás razas». A 
propósito de su hija, Gobineau refiere: «Se ha convertido en una verdadera 
turcomana, salvo por el color, que es el de una abisinia.72 Tocqueville no 
reacciona a tal observación, pero no hay que olvidar que para él son 
precisamente los «mestizos» los que constituyen el peligro más grave para la 
supremacía de Occidente y para la civilización en cuanto tal (supra, cap. VII, 
§ 4). 

Para concluir, resulta indiscutible la suprema sutileza intelectual y 
política de Tocqueville que, criticando el mito de la sangre, se aparta de la 
ideología que está más vigente que nunca en los Estados Unidos, donde, por 
el contrario, la visión, apoyada por Gobineau, de la desigualdad natural y 
eterna entre las razas, encuentra un éxito comprensible. Y sin embargo, hay 
que señalar que, mucho más que el segundo, es el primero quien cava un 
abismo insondable entre Occidente y los pueblos coloniales. ¿Cómo explicar 
este hecho? 
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A caballo de la revolución norteamericana, «el racismo pasa a ser un 
ingrediente esencial, si bien inconsciente, de la ideología republicana», es 
decir, de la ideología que preside la edificación de la «democracia para el 
pueblo de los señores»73. A mediados del siglo XIX este régimen tiende a 
definir la relación entre Occidente en su conjunto y los pueblos coloniales. 
En realidad, también con el fin de conferir credibilidad a su auto- 

 
70 Tocqueville (1951-), vol. IX, pp. 243-44. 
71 Tocqueville (1951-), vol. IX, p. 241. 
72 Tocqueville (1951-), vol. IX, p. 23 (carta de 7 de julio de 1851). 
73 Morgan (1995), p. 386. 
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proclamación, la comunidad de los libres en este período es cada vez más 
propensa a abolir la esclavitud propiamente dicha, la esclavitud hereditaria 
que, sin embargo, es sustituida por otras formas de trabajo forzado. 
Inmutable permanece el modelo de una «democracia para el pueblo de los 
señores»: la progresiva eliminación de la discriminación censal en la 
metrópoli da un ulterior impulso a la expansión colonial, que ya puede 
disfrutar del consenso de las clases populares de la metrópoli; estas, a 
semejanza de los blancos pobres de la república norteamericana, aspiran a 
ser aceptadas en el bloque de los «señores». Y una vez más, lo que explica y 
legitima la barrera que divide a señores y siervos, es una ideología racial más 
o menos clara y más o menos burda, pero ahora en extensión. Es una 
tendencia que deja sentir su influencia también en Tocqueville. 

Tras haber arraigado en los países (Holanda, Inglaterra, y Estados 
Unidos) comprometidos más que ningunos otros en el comercio de esclavos 
y en la expansión colonial (de ultramar, como en el caso de los dos primeros, 
o bien con base continental, como sucede con el tercero), el liberalismo se 
difunde por Occidente en el momento en que este parece destinado por la 
propia Providencia a dominar el mundo entero y a eliminar todas las demás 
culturas. En estas circunstancias tienden a desaparecer la reflexión 
autocrítica y la conciencia del límite que habían caracterizado las voces más 
elevadas de la cultura europea y occidental. Quienes heredan tal tradición 
son, en primer lugar, el radicalismo francés y más tarde Marx. Este ironiza 
acerca de la «guerra civilizadora» de las potencias coloniales: en realidad, en 
el curso de la guerra del opio, mientras China, «los semibárbaros [,] se 
atenían al principio de la ley moral», los «civilizados» le oponían el principio 
de la libertad comercial74, el principio tan elocuentemente defendido por 
Mill. Pero resultan sobre todo significativas las páginas que El Capital dedica 
a la acumulación capitalista originaria y a la denuncia de «la reducción de los 
indígenas a la esclavitud, su encierro en las minas o su exterminio» y de la 
transformación de África en una «especie de reserva de caza para los 
mercaderes de pieles negras»75. Es un capítulo de historia que se prolonga en 
la expansión colonial siguiente. 
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74 Marx, Engels (1955-89), vol. XIII, p. 516; vol. XII, p. 552; en español=Marx K., s/a, p. 104. 
75 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, pp. 778, 779; en español=Marx, Engels, 1973, t. 1, p. 73 
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7. Oscilaciones y límites del modelo marxista 
 

Diferenciándose claramente de la apologética hoy más que nunca 
dominante, Marx llama la atención sobre el «carácter conservador de la 
revolución inglesa»: si por un lado, esta acarrea «el paso de la monarquía 
absoluta a la monarquía constitucional» y promueve el desarrollo de la 
industria y de la burguesía76, por el otro esta da impulso a una gigantesca 
expropiación de los campesinos, ejecutada con métodos despiadados. 
Mirándolo bien, la Revolución Gloriosa se configura como «un golpe de 
estado parlamentario para legalizar el traspaso de los bienes comunales a los 
land-lords»77 Esta forma evoca en cierto modo la interrelación entre 
emancipación y des-emancipación, sobre la cual he insistido: la referencia, si 
bien vaga, al papel decisivo desempeñado por el Parlamento en esta historia, 
termina por llamar la atención sobre la desaparición de la monarquía 
absoluta; mientras que por lo demás, se hace clara referencia a la tragedia de 
los campesinos. Es Locke quien se distingue en la legitimación ideológica de 
la expropiación colosal y de la despiadada represión que se abate sobre sus 
víctimas. Este «patrocinador declarado de la persecución a sangre y fuego 
contra los vagabundos y los pobres»78 es sin embargo, al mismo tiempo, el 
«padre» del «libre pensamiento»79, el protagonista de la gran batalla 
ideológica que desacredita a la monarquía absoluta y la despoja de sus velos 
cristianos y bíblicos. Y nuevamente, el cruce de emancipación y des-
emancipación, además de manifestarse en la Revolución Gloriosa, lo hace 
también en el filósofo liberal, en el cual esta halla expresión teórica. 
Finalmente, Marx tiene bien presente que al advenimiento de la monarquía 
constitucional en Inglaterra propiamente dicha corresponde el posterior 
recrudecimiento de la dictadura ejercida por los propietarios ingleses sobre 
Irlanda. 

Más allá de la opinión sobre este o aquel país, hay que tener presente 
sobre todo la consideración de carácter general que se encuentra en La 
sagrada familia: con la desaparición del Antiguo Régimen, a la supresión de 
la «existencia política» de la propiedad le sucede una «vida más poderosa», 

 
76 Marx, Engels (1955-89), vol. VII, pp. 209-210. 
77 Marx, Engels (1955-89), vol. XXIII, p. 753; en español=Marx, Engels, 1973, t. 1, p. 702. 
78 Marx, Engels (1955-89), vol. III, pp. 510-11; en español=Marx, Engels, 1966, p. 602. 
79 Marx, Engels (1955-89), vol. VII, p. 209. 
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que ahora puede desplegar «su propia existencia en toda su extensión»80. O 
sea, para decirlo con las palabras de La cuestión judía: «Al sacudirse el yugo 
político se sacudieron, al mismo tiempo, las ataduras que apresaban el 
espíritu egoísta de la sociedad civil. La emancipación política fue, a la par, la 
emancipación de la sociedad civil con respecto a la política, su emancipación 
hasta de la misma apariencia de un contenido universal»81. 
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Marx pone en evidencia el cruce entre emancipación y desemancipación. 
La «vida más poderosa» infundida a la propiedad es también la 
autonomización de la propiedad de ganado humano respecto a los controles, 
aunque vagos, de la Iglesia y de la Corona, con la consiguiente aparición de 
la esclavitud-mercancía de base racial; y es entre otras cosas la ausencia de 
las restricciones impuestas por la Corona a la expansión de los colonos, que 
ahora puede desarrollarse sin cortapisas y sin preocupación alguna por los 
terribles costos humanos infligidos a los pieles rojas. En lo que respecta a 
Inglaterra, al cercado de las tierras comunes sigue más tarde, en 1834, la 
nueva ley que, al eliminar cualquier otra forma de asistencia, pone a los 
pobres ante esta alternativa brutal: una muerte por inanición o el 
internamiento en una institución en régimen de encierro. 

Sin embargo, no hay que perder de vista que no estamos en presencia de 
una autonomización de la propiedad en cuanto tal; a la «vida más poderosa» 
de la propiedad de los colonos corresponde la agonía de otra forma de 
propiedad. Es un gigantesco proceso de expropiación (justificado y teorizado 
tanto por Locke como por Tocqueville), que se desarrolla en perjuicio no 
solo de los pueblos coloniales —en Norteamérica o en Irlanda—, sino 
también de los campesinos ingleses. Las mismas razones que me han 
inducido a considerar inadecuada y desviante la categoría de «individualismo 
propietario», me impulsan ahora a tratar de precisar el análisis de Marx. El 
proceso que estamos investigando es la autonomización de la propiedad de 
aquellos que ya disfrutan del reconocimiento, de aquellos que aspiran a 
configurarse como la comunidad o bien la casta de los hombres libres. Por 
otra parte, no es solo la propiedad burguesa la que se libera de las cadenas 
representadas por el control de la Corona y de la Iglesia, sino también la 
propiedad nobiliaria tradicional: en la Inglaterra surgida de la Revolución 
Gloriosa la aristocracia terrateniente consolida el disfrute de ciertos 

 
80 Marx, Engels (1955-89), vol. II, p. 124. Marx, Engels, 1959, p. 192. 
81 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 369; en español=Marx, Engels, 1959, p. 36. 
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privilegios (piénsese en el derecho de caza), refuerza el control que ejerce 
sobre la magistratura (piénsese en los jueces de paz) y consagra su poder 
político en los organismos representativos y, en primer lugar, en la Cámara 
de los Lores. 
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Podemos decir con Marx que «la revolución política es la revolución de la 
sociedad civil»82; pero hay que agregar que, según las circunstancias, la 
sociedad civil puede ser hegemonizada por las burguesía o por la aristocracia 
terrateniente, o puede estar caracterizada por el compromiso entre estas dos 
clases. Y en esta revolución política consiste la revolución liberal. Hasta aquí 
no se puede hacer otra cosa que apoyar y admirar por su agudeza el análisis 
de Marx. Pero él continúa contraponiendo la «revolución política» a la 
«revolución social», o sea, la «emancipación política», que es el objetivo de la 
primera, a la «emancipación social» (el final del dominio de clase), que es el 
objetivo de la segunda. La limitación de esta pareja conceptual consiste en 
que no tiene presente el hecho de que, para ciertos grupos sociales o étnicos, 
la revolución liberal no ha implicado ningún tipo de emancipación, más bien 
ha significado lo contrario. ¿Es realmente correcto definir a los Estados 
Unidos de 1844 (el año de la publicación de La cuestión judía) como «un 
país de emancipación política acabada»?83 Ciertamente este texto se refiere a 
la rápida desaparición de la discriminación censitaria que, por el contrario, 
continúa estando bien presente en la Francia de la monarquía de julio y en la 
Inglaterra de aquellos años. Sin embargo, lo que estimula este desarrollo 
distinto es, en lo que respecta a la república norteamericana, la 
disponibilidad de tierra (arrebatada a los indios) y el confinamiento a la 
esclavitud de gran parte de las «clases peligrosas». Es decir, la barrera del 
censo es mucho más flexible debido a que la barrera de la raza es mucho más 
rígida. Expresado con una formulación distinta: en los Estados Unidos la 
democracia emerge antes porque emerge como democracia Herrenvolk, 
como «democracia para el pueblo de los señores», y esta forma concreta se 
revela tan tenaz que logra sobrevivir durante muchos decenios a la guerra de 
Secesión. Es muy difícil hablar de la democracia Herrenvolk como de una 
acabada emancipación política. 

Incluso si se acepta la limitación de esta comparación a los países del 
Nuevo Mundo, se nos imponen ciertas preguntas: ¿es más avanzada la 

 
82 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 357; en español=Marx, Engels 1959, p. 35. 
83 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 352; en español=Marx, Engels 1959, p. 21. 
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emancipación política en la república norteamericana —que en este período 
ve florecer la esclavitud y que pocos años antes había extendido tal 
institución a la Texas arrebatada a México—, o bien la emancipación política 
resulta más avanzada precisamente en México y en los países 
latinoamericanos que han borrado la institución de la esclavitud desde hace 
ya algunas décadas? En estos años, los dirigentes y los ideólogos 
estadounidenses gustan de contraponer positivamente la prohibición de 
miscegenation que hacen respetar, al mestizaje que se propaga en América 
Latina: ¿dónde se revela más avanzada la emancipación política? 

No se puede ni tan siquiera compartir sin reservas la tesis de Marx según 
la cual «no cabe duda de que la emancipación política representa un gran 
progreso»84. Sabemos ya que con la revolución norteamericana se abre el 
capítulo más trágico de la historia de los pieles rojas, y que el período que va 
de la Revolución Gloriosa a la revolución norteamericana ve el surgimiento 
de una esclavitud-mercancía de base racial de una dureza sin precedentes. En 
lo que respecta a Inglaterra, es el propio Marx quien llama la atención sobre 
las consecuencias, en absoluto positivas, que acarrea el «golpe de Estado» de 
1688-89 para los campesinos ingleses y para la población irlandesa. 
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Más discutible aún resulta la identificación de la revolución política con la 
revolución burguesa. Esta última categoría es, por un lado, demasiado 
estrecha, por el otro, demasiado amplia. En lo que respecta al primer 
aspecto, difícilmente pueden ser incluidas bajo la categoría de revolución 
burguesa la Revolución Gloriosa y la revuelta parlamentaria que precede, en 
Francia, a las conmociones que comenzaron en 1789, por no hablar ya de las 
luchas contra el absolutismo monárquico —dirigidas de manera explícita por 
la nobleza liberal— que se desarrollan en Suecia y en otros países. Por otra 
parte, la categoría de revolución burguesa es demasiado amplia: incluye 
tanto la revolución norteamericana, que marca el nacimiento del Estado 
racial, como la revolución francesa y la revolución de Santo Domingo, cuya 
consecuencia es la completa emancipación de los esclavos negros. 

El modelo que sugiero aquí es distinto. Hace coincidir la «revolución 
política» en cuanto «revolución de la sociedad civil» de que habla Marx, con 
la revolución liberal propiamente dicha. En realidad, para poder promover su 
emancipación respecto del poder absoluto, la sociedad civil debe haber 

 
84 Marx, Engels (1955-89), vol. I, p. 356; en español=Marx, Engels 1959, p. 24. 
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conseguido cierto desarrollo. Analizadas en su momento inicial, las 
revoluciones que tienen lugar en los Países Bajos, en Inglaterra, en 
Norteamérica, en Francia y en América Latina, no son muy distintas unas de 
otras: todas son revoluciones liberales. Tres factores las diferencian 
claramente: la configuración distinta de la sociedad civil; los conflictos 
sociales, políticos e ideológicos que se desarrollan en su ámbito (pensemos, 
en lo que respecta Francia, en la lucha entre nobleza y burguesía); la 
irrupción de los siervos y de los esclavos en la lucha. A partir de la aparición 
de este último factor, la lucha por la participación de la sociedad civil 
impulsada por las clases propietarias se entrecruza con la lucha que, contra 
estas, impulsan aquellos que ya no desean ser considerados como objetos de 
propiedad y que aspiran a conseguir el reconocimiento. 

Como una revolución liberal se presenta también la revuelta secesionista 
del Sur esclavista: es una nueva lucha por el autogobierno de la sociedad 
civil, al igual que aquella que había sancionado la independencia de los 
Estados Unidos. ¿Era un país liberal la Confederación? Si consideramos 
liberal al Estado racial nacido de la guerra de independencia contra Inglaterra 
y guiado durante largo tiempo por propietarios de esclavos, no vemos por 
qué tal reconocimiento deba ser negado a la Confederación. Y sin embargo, 
más que en el plano conceptual, la solución del problema debe buscarse en 
el plano histórico. En el momento en que se impone en el mundo liberal el 
principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», deja de ser liberal 
un autor como Fletcher, que recomendaba la esclavitud incluso para los 
vagabundos blancos. A casi un siglo de distancia del primer vuelco, el 
mundo liberal conoce un segundo: ahora es la condena de la esclavitud 
hereditaria en cuanto tal la que se impone como un elemento constitutivo de 
su identidad. 
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Tras el fin de la guerra de Secesión y la abolición de la esclavitud, el 
Estado racial continúa subsistiendo durante largo tiempo. Y de nuevo se 
impone una pregunta: ¿son los Estados Unidos, donde imperan la 
discriminación y la opresión en perjuicio de los negros y las prácticas 
genocidas contra los indios, un país liberal? El principio de igualdad racial se 
convierte en un elemento constitutivo de la identidad liberal solo a partir de 
la segunda mitad del siglo XX. El Estado racial continúa subsistiendo todavía 
durante algunos decenios en Sudáfrica; pero este, a pesar de haberse 
inspirado históricamente en Inglaterra, en lo que respecta al autogobierno y 
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a los organismos representativos, y de haberse inspirado en el Sur de los 
Estados Unidos, en lo que respecta la relación entre las razas, es considerado 
ya ajeno al mundo liberal. 
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CAPÍTULO DÉCIMO 
 

X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 
 

 

1. Lucha por el reconocimiento y golpes de estado: el conflicto en la 
metrópoli 

 

La crisis catastrófica que, a partir del estallido de la Primera Guerra 
Mundial, se abate sobre Europa y sobre todo el planeta madura ya en el 
ámbito del mundo liberal. Para darse cuenta de ello, conviene ubicarnos en 
la situación vigente en vísperas de 1914. Ocupémonos, en primer lugar, de la 
metrópoli. No hay duda: la lucha por el reconocimiento ha conseguido 
importantes éxitos. En realidad, estamos todavía bien lejos de la afirmación 
generalizada del principio «una cabeza, un voto», y no solo porque las 
mujeres continúan siendo excluidas del disfrute de los derechos políticos. 
Subsisten todavía trazas más o menos visibles de la discriminación censal. 
Sin embargo, hay que decir que el sufragio no es ya privilegio exclusivo de la 
riqueza; resulta también ampliamente derrotado el intento de reintroducir 
por la ventana la discriminación censal expulsada por la puerta, mediante la 
práctica del voto plural, que debe atribuirse a los más «inteligentes» (¡es una 
solución apreciada por John Stuart Mill!). Aquí y allá comienzan a surgir los 
primeros elementos de Estado social; y si bien se trata de resultados muy 
modestos, se debe tener en cuenta, sin embargo, la legalización de las 
coaliciones obreras y de los sindicatos, decididos a arrebatar concesiones 
mucho más sustanciales. ¡También en este ámbito salta a la vista el largo 
camino recorrido por los ex instrumentos de trabajo! 1 

Sin embargo, es necesario agregar de inmediato que se ha tratado de un 
desarrollo en absoluto pacífico. Cada una de sus etapas se caracteriza no solo 
por luchas agudas sino también por profundas laceraciones en el bloque 
liberal: si un ala está dispuesta a hacer algunas concesiones, la otra se revela 

 
1 Acerca de todo esto, Véase Losurdo (1993), cap. 1, § 7 (en lo que respecta a voto plural) y 
passim. 
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intransigente y busca probar su fuerza.  
340 

Asistimos así en esa época a una sucesión de golpes de Estado que, al 
menos antes de desembocar en la instauración de una dictadura abierta, 
pueden contar con el apoyo o con la simpatía de prestigiosos exponentes del 
mundo liberal. Al valerse de la activa participación de Sieyès, el 18 brumario 
de Napoleón suscita el «entusiasmo» de Madame de Staël, como resulta de la 
carta que algunos días después le envía al padre: «Tú me dibujas con vivos 
colores la parte que corresponde al poder y a la gloria de tu héroe»2. 
Constant también observa el vuelco con fe y treinta años después recordará 
haber estado la víspera en contacto diario con Sieyès, «el verdadero autor del 
18 brumario», o sea «el motor principal» de la novedad que ya se perfilaba en 
el horizonte.3 Ya en 1795 Constant había aclarado que había que ir más allá 
del termidor: excesivo era el impuesto que continuaba gravando la 
propiedad, en ventaja de los pobres, que ya se configuraban como «una casta 
privilegiada»4. En realidad, en aquel momento, según distintos testimonios 
(incluido el de Madame de Staël), el efecto conjunto de carestía e inflación 
reducía «la última clase de la sociedad a la condición más miserable», 
infligiéndole «males inauditos»5, hasta la «inanición»6. Y sin embargo, para el 
liberalismo de la época no había duda: los peligros que corría la propiedad 
legitimaban el golpe de Estado. Después del homenaje ya visto, dedicado a 
las «ideas conservadoras, liberales, tutelares», en los días inmediatamente 
sucesivos el nuevo poder se apresura a borrar cualquier traza de impuesto 
progresivo. El 24 de diciembre de 1799, el mismo día en que Bonaparte se 
convierte en primer cónsul, Constant accede al Tribunado, pero para él 
Madame de Staël acaricia la idea de una carrera política más ambiciosa aún, a 
la sombra de aquel —escribe Necker a la hija a finales de 1800— que 
promete ser «el protector de toda la gente de bien» y acomodada (gens de 
bien), finalmente liberada —es el suspiro de alivio de Constant y Madame 
de Staël— de la amenaza del «populacho» (popu/ace)7. El significado de las 
esperanzas iniciales y de las sucesivas desilusiones de los ambientes liberales 
queda bien aclarado por Guizot en 1869: cumpliendo la tarea de «poner fin a 

 
2 Necker, cit. en Guillemin (1959), p. 7. 
3 Constant, cit. en Guillemin (1958), p. 249. 
4 Constant, cit. en Guillemin (1958), pp. 76-77. 
5 Staël-Holstein (1983), p. 347. 
6 Según el testimonio de J. Mallet Du Pan reportado en Guillemin (1958), p. 37. 
7 Guillemin (1959, pp. 8-19; pp. 29, 63 nota). 
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la anarquía», la «dictadura» de Napoleón fue «natural, urgente», más bien 
«saludable y gloriosa»; pero, contrariamente a las esperanzas, «este régimen 
accidental y temporal» se transformó en «un sistema de gobierno dogmático 
y permanente»8. 
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Una dialéctica similar se manifiesta tras el golpe de Estado de Luis 
Napoleón, saludado con «premura indecorosa» —la expresión es de Marx— 
por la Inglaterra liberal.9 No se trata de oportunismo: una vez desaparecida 
la beneficiosa «influencia de la tradición» —escribe Disraeli en 1851— es el 
«gobierno de la espada» quien frena la anarquía y la disolución. Es cierto que 
«el Estado abandona el Senado y busca refugio en el campamento militar»; 
solo así es posible evitar la catástrofe del dominio de las «sociedades 
secretas» y de la «Convención» de tipo jacobino.10 

En lo que respecta a Francia, aun dejando aparte una personalidad como 
Granier de Casagnac, que se declara «liberal» y que se muestra abiertamente 
contra Luis Bonaparte,11 conviene detenerse en la participación de 
Tocqueville en las distintas etapas de la reacción ideológica y política que 
desembocan en la deslegitimación y después en el derrocamiento de la 
Segunda República. A los ojos del liberal francés, esta es producto de una 
revolución, la de febrero de 1848, que se ha desarrollado según el principio 
del socialismo y por tanto, del despotismo, que se ha extendido por toda la 
Europa continental. En lo que respecta a Alemania e Italia, Tocqueville desea 
y promueve «la victoria de los principios» (supra, cap. VIII, § 15). Pero ¿es 
acaso muy distinto el comportamiento que él asume con relación a Francia? 
Ya en marzo, aún antes de la revuelta obrera de junio, Tocqueville protesta 
contra «esta revolución ultra-democrática, que ha extendido el derecho al 
sufragio más allá de todos los límites conocidos, incluso en Norteamérica»12. 
Mientras se adensan las nubes que preanuncian la tempestad de junio, el 
liberal francés expresa la opinión según la cual «esta vez la Guardia Nacional 
y el ejército actuarán sin piedad». Con el fin de lograr el objetivo de 
mantener o restablecer el orden y de destruir el «partido anarquista» no hay 
que vacilar en reclutar para la Guardia móvil gente y gentuza sin escrúpulos, 

 
8 Guizot (1869), pp. III-IV. 
9 Marx, Engels (1955-89), vol. XVII, p. 287. 
10 Disraeli (1852), pp. 554-56 (cap. 27). 
11 Véase Losurdo (1993), cap. 2, § 1; cap. 3, § 1. 
12 Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, p. 108 (carta a N. W. Senior, 8 de marzo de 1849). 
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es decir «proscriptos», «ladrones», «delincuentes» y todos los «residuos de la 
sociedad»!13. Aquí se evoca con precisión la fórmula político-social que más 
tarde encabeza el golpe de Estado de Luis Bonaparte, que consigue el éxito 
gracias al apoyo de las clases propietarias y de los tradicionales aparatos de 
Estado, pero también de un subproletariado muy contento de desempeñar la 
función de escuadrones de la muerte, confiada a ellos. 
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Tras el estallido de la revuelta obrera, Tocqueville no solo está a favor de 
conferir los poderes de Estado de sitio a Cavaignac, sino que recomienda 
fusilar en el lugar a cualquiera que sea sorprendido «en actitud de defensa»14. 
La sangrienta represión de los días de junio no basta para aplacar la 
angustia; y he aquí la invocación de una «reacción enérgica y definitiva en 
favor del orden»15, llamada a terminar con el caos revolucionario y anárquico 
no solo en Francia, sino en Europa en su conjunto. En todo caso, «Francia 
pertenece a aquel que restablecerá el orden16 y que pondrá fin a las «locuras 
de 1848»17. A más de un año de distancia de la desesperada revuelta obrera, 
cuando ya la represión despiadada parece haber conjurado para siempre el 
peligro jacobino y socialista, el liberal francés considera todavía necesario el 
puño de hierro: es necesario proseguir «hasta la reacción»; no es posible 
conformarse con «paliativos»; para barrer no solo la Montaña, sino también 
«todas las colinas circundantes», es necesario situarse «valientemente a la 
cabeza de todos aquellos que desean restablecer el orden, 
independientemente del matiz al que pertenezcan». No hay que vacilar ni 
siquiera ante un «remedio [...] heroico»18. Indirectamente se sugiere la 
necesidad de medidas excepcionales con la suspensión de las libertades 
constitucionales. Si bien como historiador Tocqueville no se cansa de 
condenar el terror jacobino, como político no vacila en invocar el «terror» 
con el fin de demoler «el partido demagógico» (supra, cap. VIII, § 15). 

En esos años, de vez en cuando cierto temblor recorre la autoconciencia 
liberal: quizás amenazan con difundirse en Europa los métodos despiadados 
a los que esta recurre para subyugar a los bárbaros de las colonias. Aun 

 
13 Este es resultado de una conversación de 25 de mayo de 1848, reportada por N. W. Sénior: 
Véase Tocqueville (1951-), vol. VI, t. 2, pp. 242-43. 
14 Tocqueville (1951-), vol. XII, p. 176. 
15 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 52 (carta a G. de Beaumont, 24 de septiembre de 1848). 
16 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 3 (carta a G. de Beaumont, 27 de agosto de 1848). 
17 Tocqueville (1951-), vol. VII, p. 143 (carta a F. Lieber, 4 de agosto de 1852). 
18 Tocqueville (1951-), vol. VIII, t. 2, p. 53 (carta a G. de Beaumont, 24 de septiembre de 1848). 
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cuando Tocqueville ha expresado su aprobación, convencido por la 
implacable energía con que se lleva a cabo la conquista de Argelia, él deja 
escapar una especie de exclamación: «Dios nos libre por siempre de ver a 
Francia dirigida por uno de los oficiales del ejército de África»19. En efecto, 
Cavaignac —el iniciador de la «nueva ciencia» llamada a liquidar a toda costa 
la resistencia de los árabes— deviene más tarde el protagonista de la 
sangrienta y despiadada represión que se abate sobre los bárbaros de la 
metrópoli, los obreros parisinos que se rebelan reivindicando el derecho al 
trabajo y la vida. Pero Tocqueville —a pesar de la advertencia anterior— le 
ofrece un apoyo constante y sin fisuras. 

Más tarde, a partir de la Comuna de París, se difunde en todo el 
Occidente liberal la tendencia a poner nuevamente en discusión no solo las 
concesiones democráticas arrebatadas por las masas populares, sino el 
propio gobierno de la ley. En los Estados Unidos, Theodore Roosevelt 
enuncia un método bien drástico para aplastar huelgas y conflictos sociales: 
«se pueden suprimir los sentimientos que animan ahora a una gran parte de 
nuestro pueblo, apresando a diez de sus jefes, poniéndolos [...] contra un 
muro y fusilándolos»20. 
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Estas tendencias conocen una ulterior radicalización después de la 
Revolución de Octubre. Entonces puede comprenderse bien el golpe de 
Estado fascista en la Italia de 1922. Innumerables personalidades que se 
declaran liberales y que hasta pretenden recuperar el liberalismo auténtico lo 
apoyan durante un período de tiempo más o menos prolongado. Es el caso 
de Luigi Einaudi, quien saluda el retorno del «liberalismo clásico». También 
Croce ve durante algún tiempo con simpatía el intento por retornar al 
«liberalismo puro», que no se debe confundir con el insensato «liberalismo 
democrático». Todavía en 1929, al apoyar implícitamente la condena hecha 
por Mussolini a todo «régimen demoliberal», Antonio Salandra se define 
como «antiguo liberal de derecha (sin demo)»21. 

Como vemos, el comportamiento benévolo con respecto al golpe de 
Estado fascista no se explica solo con la aguda crisis social y política del 
momento; por el contrario, se trata de eliminar o de redimensionar más o 
menos drásticamente, las concesiones democráticas arrebatadas por el 

 
19 Tocqueville (1951-), vol. III, t. 1, p. 236. 
20 Hofstadter (1960), p. 216. 
21 Véase Losurdo (1994), cap. 2, § 1. 
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movimiento popular a la sociedad liberal. Mientras perduraba aún la belle 
époque, en 1909 Einaudi había catalogado el impuesto progresivo como una 
especie de «bandolerismo organizado para robar el dinero a los demás 
mediante el Estado»22. Ahora Mussolini se apresura a poner fin a tal 
«bandolerismo», suscitando así el aplauso de no pocos liberales. En los 
decenios precedentes Pareto había desarrollado, en cuanto liberal, una dura 
polémica contra el «mito» del Estado social, había concordado con las 
posiciones de Spencer y Maine y había dado su adhesión, siempre en cuanto 
liberal, a la Liberty and Property Defence League;23 en 1922-23 lanza un 
suspiro de alivio por el golpe de Estado que finalmente deshace las 
amenazas, si bien no a la libertad, en todo caso a la propiedad. 

Por su parte, Mises parece hacer referencia exclusivamente al Estado de 
excepción cuando, en 1927, señala a las bandas fascista armadas como un 
«remedio momentáneo dictado por la situación de emergencia» y adecuado a 
la tarea de la salvación de la «civilización europea»24. En realidad, cinco años 
antes, tras haberse alejado de las contaminaciones democráticas y hasta 
socialistas que el liberalismo había sufrido en Inglaterra, él había atacado el 
«destruccionismo», la «política destruccionista» y el «terrorismo» de los 
sindicatos y de sus huelgas25: gracias a Mussolini, en Italia todo eso había 
cesado. Está además el hecho de que en un libro dedicado ya desde el título 
a celebrar el liberalismo se puede leer un elogio enfático al golpe de Estado 
que, ya fuera con métodos bruscos, había salvado la civilización: «el mérito 
adquirido de tal manera por el fascismo vivirá eternamente en la historia»26. 
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2. Lucha por el reconocimiento de los pueblos coloniales y 
amenazas de secesión 

 

Si bien la lucha por el reconocimiento, cuyos protagonistas son los siervos 
de la metrópoli, se ve obstaculizada constantemente por la amenaza o por la 

 
22 Einaudi, cit. en Favilli (1984), pp. 106-107. 
23 Véase en particular Pareto (1966), pp. 224-25; Mackay (1981), pp. VII, XII (en lo que respecta 
a la adhesión de Pareto a la League). 
24 Mises (1927), p. 45. 
25 Mises (1922), pp. 469 ssg. 
26 Mises (1927), p. 45. 
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realización del golpe de Estado, ante la lucha por el reconocimiento 
conducida por los pueblos coloniales o de origen colonial los sectores más 
intransigentes del mundo liberal y burgués reaccionan con la amenaza o con 
la realización de la secesión. Es una dialéctica que ya hemos analizado con 
relación a Santo Domingo de finales del siglo XVIII y al Caribe inglés de las 
primeras décadas del siglo XIX. Aún durante la monarquía de julio, 
Tocqueville señala que los colonos, al rechazar todo proyecto abolicionista, 
niegan al Parlamento y al gobierno francés el «derecho de tomar en sus 
manos esta gran obra y de llevarla a término»27. 

 Obviamente, en este ámbito, el caso más sensacional lo constituye la 
secesión del Sur de los Estados Unidos, que se desarrolla agitando palabras 
de orden de carácter liberal en defensa del derecho natural al autogobierno y 
al tranquilo disfrute de la propiedad. La victoria militar del Norte no pone 
fin al conflicto. Ante la fugaz llegada de la democracia multirracial los 
seguidores de la supremacía blanca reaccionan inmediatamente no solo con 
el linchamiento y con el terrorismo antinegro desencadenados por el Ku 
Klux Klan, sino recurriendo a la guerrilla y a la violencia armada. En 1874 en 
el Sur circula un llamamiento para que se funden Ligas blancas con el 
objetivo de malograr por todos los medios los intentos del Congreso para 
hacer efectiva la emancipación de los negros: «nuestra guerra [será] 
ininterrumpida y despiadada»28. En conclusión: «al igual que la lucha de 
1861 a 1865 fue una guerra civil, lo fue también el conflicto de 1865 a 1877, 
y fue una guerra civil conducida con igual aspereza e igual odio, solo que con 
menor derramamiento de sangre»29. 
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Esta segunda etapa de la guerra civil concluye con la importante victoria 
del Sur: si bien no se reintroduce la esclavitud propiamente dicha, se impone 
un régimen de supremacía blanca terrorista. A pesar de haber sido 
formalmente emancipados, los afro-norteamericanos atraviesan uno los 
períodos más trágicos de su historia: se podría incluso decir que su 
condición ha alcanzado el «nadir», el punto más bajo;30 el punto más alto, 
por así decirlo, el cénit, lo han alcanzado, por el contrario, los «dogmas» 

 
27 Tocqueville (1951-), vol. III, t. p. 116. 
28 Hofstadter (a cargo de, 1958-82), vol. III, pp. 43-44. 
29 Franklin (1983), p. 290. 
30 Logan (1997), p. XXL 
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racistas y el «fundamentalismo racial»31. 

Una historia que muestra notables analogías con la guerra de Secesión se 
desarrolla en Gran Bretaña. Aquí está en juego la emancipación no de los 
negros, sino de los irlandeses. A la decisión del gobierno de Londres de 
introducir en la isla el Home Rule, la clase dominante del Ulster responde 
como había respondido el Sur de los Estados Unidos a los retos del poder 
central, a pesar de haber sido elegido democráticamente: amenaza y prepara 
la secesión, armando una milicia de decenas de miles de personas. Si bien 
los dueños de plantaciones del otro lado del Atlántico no pueden tolerar la 
pérdida del dominio que les garantiza la posesión del ganado humano, los 
propietarios protestantes en Irlanda rechazan con horror la perspectiva de 
ser gobernados, a escala local, por católicos harapientos. En ambos casos, el 
autogobierno reivindicado es el autogobierno del que están llamados a 
disfrutar los descendientes de los colonos y que sanciona la supremacía 
blanca, o sea la supremacía anglo-protestante. En ambos casos los 
secesionistas proclaman ser los verdaderos herederos de la revolución 
norteamericana y de la Revolución Gloriosa respectivamente. Es solo el 
estallido del primer conflicto mundial lo que bloquea en Inglaterra la 
inminente guerra de secesión: en el Norte de Irlanda ya estaban listos a 
entrar en acción decenas de miles de hombres armados hasta los dientes y 
encuadrados militarmente.32 

 

 

3. Des-humanización de los pueblos coloniales y «canibalismo 
social» 
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En vísperas de la Primera Guerra Mundial, la lucha por el reconocimiento 
de los siervos coloniales o de origen coloniales —al contrario de aquella 
conducida por los siervos de la metrópoli— tiene pocos éxitos de que 
vanagloriase; más bien los pasos dados por los primeros en la vía de la 
emancipación a menudo son utilizados para cavar más aún el abismo que 
separa la dominante «raza europea» de las demás. A fines del siglo XIX, si 
bien delante de algunos parques públicos del Sur de los Estados Unidos 
resalta el anuncio «prohibida la entrada a los perros y a los negros 

 
31 Elkins (1959), pp. 13, 16. 
32 Véase Morris (1992), vol. III, pp. 179-85. 
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[Niggers]»33, en Shangai la concesión francesa defiende su pureza poniendo 
bien a la vista el cartel «Prohibida la entrada a los perros y a los chinos»34. Lo 
que hace más creíble la asimilación de poblaciones coloniales a los animales 
domésticos son algunos castigos colectivos, como el impuesto por el 
gobierno inglés, en la India en 1919:  

«la medida más degradante fue tomada cuando se ordenó “avanzar a cuatro 
patas” a cualquier indio que tuviera que pasar por cierta calle de la ciudad 
donde una doctora misionaría, la señorita Sherwood, había sido agredida 
durante los motines. La humillación de tener que arrastrarse a cuatro patas 
para regresar a casa o salir de ella —de hecho mucha gente habitaba en esa 
calle— no podía ser ni olvidada ni perdonada»35. 

 Es solo en 1920, después de la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
de Octubre, que concluyó definitivamente el capítulo de la historia de los 
coolies, paralelamente a un movimiento de lucha anticolonial que ya no 
pretendía seguir tolerando «el estigma del ilotismo» arrojado por esta 
institución sobre «toda la raza» india.36 Realmente, tras haber desempeñado 
un papel relevante en la esclavización y la trata negrera y además en la 
promoción de la semiesclavitud de los coolies, el Occidente liberal se 
presenta como el campeón de la lucha contra la esclavitud: es precisamente 
pronunciando esta palabra de orden que este promueve la expansión 
colonial. Pero he aquí cómo un misionero describe el trabajo que los 
indígenas eran obligados a realizar en las plantaciones de caucho del Congo 
belga: 

«Todos los domingos, cada ciudad y cada distrito estaban obligados a llevar un 
cierto número de personas al cuartel general del Commissaire. Eran llevados 
por la fuerza: los soldados empujaban a la gente a la selva. Aquellos que se 
rehusaban eran derribados: les cortaban su mano izquierda y las llevaban 
como trofeos al Commissaire [...]. Estas manos, las manos de hombres, 
mujeres y niños, eran alineadas delante del Commissaire»37. 
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La imposición del trabajo forzado en ocasiones se entrecruza con las 
prácticas genocidas, en otras, les cede el lugar a ellas. A finales del siglo XIX, 
Theodore Roosevelt lanza una advertencia de carácter general a las «razas 

 
33 Litwack (1998), p. 467. 
34 Office d’information (1991), p. 3. 
35 Brecher (1965), pp. 89-90. 
36 Tinker (1974), p. 364. 
37 Toibin (2004), p. 53. 
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inferiores» (inferior races): si una de estas agrediera a la raza «superior» 
(superior), esta sería autorizada a reaccionar con «una guerra de exterminio» 
(a war of extermination), llamada a «matar a hombres, mujeres y niños, 
exactamente como si se tratara de una Cruzada.38 

En realidad, hay razas que se espera desaparezcan, independientemente 
de su comportamiento concreto. Franklin saluda como un proyecto 
providencial el estrago que el ron distribuido por los conquistadores está 
sembrando entre los pieles rojas. Sin embargo, según la acusación formulada 
por los lealistas que se habían refugiado en Canadá, los colonos sediciosos 
proceden directamente a la aniquilación de grupos étnicos enteros (supra, 
cap. I, § 5). En 1851, mientras impera la caza a los miembros de los pieles 
rojas, el gobernador de California sentencia: 

«Es de esperar que la guerra de exterminio entre las dos razas conduzca a la 
extinción de los indios; podemos pensar con aflicción y pena en este 
resultado, pero entorpecer el destino inevitable de esa raza está más allá del 
poder y de la sabiduría humana»39. 

Inequívoco resulta el programa enunciado por el general Sherman: 
«Debemos responder con una violenta agresividad a los Sioux, aunque 
debamos llegar al exterminio de hombres, mujeres y niños. No hay otra 
solución para resolver el problema». En el curso de sus expediciones contra 
los cheyenne y los arapaho un coronel ordena matar y arrancar el cuero 
cabelludo incluso a los recién nacidos: «De los huevos de piojos nacen los 
piojos»40. Todo esto no parece turbar de manera particular a Theodore 
Roosevelt: «No llego hasta el punto de creer que los indios buenos sean solo 
los muertos, pero creo que en nueve de cada diez es así; por otro lado no 
quisiera indagar demasiado a fondo ni siquiera sobre el décimo»41. 

No se debe pensar que esta turbia ideología —en sus variantes y distintas 
gradaciones— se arraigue solo en los Estados Unidos donde, por razones 
históricas evidentes, se advierte con más agudeza la cuestión racial. Echemos 
una mirada a Europa. Lord Acton observa fríamente: «Los pieles rojas se 
están retirando gradualmente ante los pioneros, y perecerán dentro de pocas 

 
38 Roosevelt (1951-54), vol. I, p. 377 (carta a C. H. Pearson, 1 de mayo de 1894). 
39 Horsman (1981), p. 279. 
40 Jacquin (1977), pp. 141-42. 
41 Roosevelt, cit. en Hofstadter (1960), p. 208. 
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generaciones, o bien desaparecerán en el desierto»42. Existen razas —
considera a su vez Disraeli— que experimentan «un exterminio sin 
persecución, en virtud de una irresistible ley de la Naturaleza que es fatal 
para los bastardos»43. En realidad, no se trata de un proceso del todo 
espontáneo, como termina por reconocer indirectamente el propio Disraeli, 
cuando señala el trágico fin de los «aztecas», «destruidos por Cortés y por un 
puñado de godos», sobre la base de una «inexorable ley de la naturaleza» que 
sanciona la total victoria de la «raza superior» y la derrota irremediable de la 
«inferior»44. Más explícito es Burckhardt, según el cual la «eliminación o 
servidumbre de las razas más débiles» parece entrar en la «gran economía de 
la historia mundial»45, A la misma conclusión llega Renán (un autor que 
gusta de colocarse entre los «liberales de la ilustración»46 y que es apreciado 
por Hayek por su «importante» contribución a esta tradición de 
pensamiento)47: las «razas semi-salvajes» están destinadas a ser subyugadas 
o exterminadas por la «gran familia ario-semita»48. 
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Ni siquiera las personalidades más grandes de la tradición liberal logran 
oponer una eficaz resistencia a tal visión. Esto vale para Tocqueville, que 
mientras dibuja un retrato decididamente repugnante de los aborígenes, es 
un cantor apasionado del motivo de la «cuna vacía», es decir del funesto mito 
genealógico estimado por los colonos. Y vale, en medida más reducida, para 
el propio Mill. Su discurso difícilmente puede suscitar un fuerte interés que 
provoque simpatía por las víctimas. Los pieles rojas parecen entrar en el 
ámbito de las «comunidades» cuyas condiciones, «desde el punto de vista de 
la cultura y el desarrollo, resultan en muy pequeño grado superiores a las de 
los animales más inteligentes». En todo caso, «ninguna fuerza, excepto una 
imposición extranjera, podría obligar [...] a una tribu de indios de 
Norteamérica a someterse a las órdenes de un gobierno civil regular»49. En 
realidad aquí no se habla ni de desaparición fatal, ni mucho menos de 
aniquilación de los pieles rojas; más bien se teoriza una dictadura pedagógica 

 
42 Acton (1985-88), vol. I, p. 261. 
43 Disraeli (1982), p. 221 (lib. IV, cap. 15). 
44 Disraeli (1852), p. 495 (cap. 24). 
45 Burckhardt (1978), p. 190. 
46 Renan (1947.), vol. I, p. 443. 
47 Hayek (1969), p. 483, nota 32. 
48 Renan (1947-), vol. VIII, p. 585. 
49 Mill (1972), pp. 197, 178 (=Mill, 1946, pp. 39, 13). 
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temporal. Pero, como emerge de la posición que adopta otro destacado 
exponente del liberalismo inglés, en caso de conflictos ásperos, la dictadura 
sobre los bárbaros, en un inicio pedagógica, amenaza con convertirse en 
dictadura exterminadora. Después de la revuelta que derrota al imperio 
inglés en la India, Macaulay escribe: 
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«Las crueldades de los nativos cipayos han inflamado la nación en una medida 
sin precedentes en mi memoria. Las Sociedades por la Paz, las Sociedades 
para la protección de los aborígenes y las sociedades para la reforma de los 
criminales callan. Por todas partes resuena un terrible grito de venganza [...]. 
El sentimiento casi universal es que en la muralla de Nueva Delhi ni un solo 
cipayo debería ser perdonado, y yo confieso que este es un sentimiento con el 
cual no puedo menos que simpatizar»50. 

 Un disenso real expresan los representantes inesperados de la tradición 
liberal, o sea, figuras que se mueven en sus márgenes. Mientras interpreta el 
conflicto social en la metrópoli según una clave socialdarwinista, Spencer 
protesta contra «la máxima bárbara» sobre la base de la cual los más fuertes 
«tienen un derecho legítimo a todos los territorios que puedan conquistar». 
A la expropiación de los derrotados en realidad sigue su «exterminio»: los 
que sufren las consecuencias no son solo los «indios de América del Norte» y 
los «nativos de Australia»; en la India «ha sido infligida la muerte a 
regimientos enteros», culpables de «haber osado desobedecer las órdenes 
tiránicas de sus opresores»51. Desgraciadamente, «hemos entrado en una 
época de canibalismo social en el cual las naciones más fuertes están 
devorando a las más débiles»; entonces podemos decir que «por todas partes 
los blancos salvajes de Europa están superando ampliamente a los salvajes 
de color»52. En realidad, Spencer apunta su dedo acusador contra la 
«colonización estatal» (state colonisation)53, contra el estatalismo que ya se 
está difundiendo a todos los niveles: ¡como si este estatalismo no hubiese 
acompañado la historia del Occidente liberal desde sus inicios y como si las 
prácticas horribles denunciadas por Spencer no hubieran sido promovidas a 
menudo, en realidad, en nombre del autogobierno y de la libre 
disponibilidad de la propiedad y no se hubieran configurado —para usar las 
palabras de Hobson— como «masacre privada» (supra, cap. VII, § 1)! 

 
50 Macaulay, cit. en Williams (1972), p. 152. 
51 Spencer (1981), p. 224. 
52 Spencer (1996), p. 410 (carta a M. D. Conway, 17 de julio de 1898). 
53  Spencer (1981), p. 224. 



X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 

350 

 

 

4. La «solución final y completa» de la cuestión india y negra 
 

Y precisamente Hobson (un autor contiguo a los ambientes liberales, 
tildados de «socialistas» por Mises y Hayek) sintetiza eficazmente el 
comportamiento que, frente a los bárbaros, asume Occidente y, en primer 
lugar, el Occidente liberal, que va a la cabeza de la expansión colonial hacia 
el Far West o más allá del mar: sobreviven las poblaciones que «pueden ser 
explotadas con ganancia por parte de los colonizadores blancos superiores», 
mientras las demás «tienden a desaparecer» o a ser exterminadas54. En 
efecto, a partir de finales del siglo XIX deviene obsesivo el motivo de la 
desaparición fatal de los salvajes y los pueblos inutilizables como fuerza de 
trabajo forzado. Quienes esgrimen ese motivo son a menudo autores que al 
mismo tiempo saludan el triunfo de las instituciones y de las ideas liberales 
en el mundo civilizado. En 1885 en los Estados Unidos goza de un 
extraordinario éxito el libro de un pastor protestante, Josiah Strong. Celebra 
con pasión la «libertad», el «autogobierno», el «derecho del individuo a sí 
mismo»55; constantemente se remite a Burke, Tocqueville, Guizot, Macaulay, 
Spencer; confirma con claridad y énfasis la primacía del mundo anglo-sajón, 
al que le corresponde el mérito de encarnar de manera privilegiada al mismo 
tiempo «el amor por la libertad» y el «genio de la colonización»56, que 
expande el área de la libertad. Pero esta expansión implica también la ya 
inevitable «extinción de las razas inferiores»57. De manera análoga 
argumenta, a inicios del siglo XX, Albert J. Beveridge, senador republicano y 
relevante personalidad política estadounidense: el homenaje hecho al 
«Evangelio de la libertad», a los «hijos de la libertad»58 y, en particular, a los 
Estados Unidos como país y «pueblo que ofrece la libertad» y la expande por 
todo el mundo, va a la par de la afirmación según la cual es «parte del plan 
inescrutable del Omnipotente la desaparición de las civilizaciones inferiores 
y de las razas decadentes [decayingraces] frente a la avanzada de las 

 
54 Hobson (1974), p. 214. 
55 Strong (1963), p. 200. 
56 Strong (1963), pp. 200, 212. 
57 Strong (1963), p. 215. 
58 Beveridge (1968), pp. 249, 247. 
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civilizaciones superiores formadas por tipos más nobles y más viriles de 
hombres»59. 
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Surge hasta una palabra de orden, que en el siglo XX asume un 
significado genocida inequívoco y experimenta una trágica fortuna: si bien 
Strong invoca la «solución final y completa [final and complete solution], 
indicada por Dios, del grave problema del paganismo difundido entre los 
pueblos inferiores»60, en 1913, en un libro aparecido en Boston evoca ya en 
el título la «solución final» [ultimate solution] de la cuestión negra. 

Tampoco en este caso se trata de un autor ajeno al mundo liberal, y no 
solo por el hecho de que vive y trabaja en los Estados Unidos, agitando ideas 
difundidas y retomadas incluso por prestigiosas personalidades políticas de 
la época. Lejos de añorar la «práctica repugnante» de la esclavitud, se 
identifica con los «pocos hombres liberales y de luces» o sea, con los 
«intelectos liberales», que hubieran querido aboliría ya en el momento de la 
promulgación de ese «espléndido instrumento» que fue la Constitución de 
los Estados Unidos, «destinada a convertirse en la estrella polar del más 
grande poder temporal de la historia»61. Y, sin embargo, en la tierra de la 
libertad no hay lugar para las razas intelectualmente incapaces de participar 
en la «civilización y cultura caucásica» superior.62 Para llegar a esta 
conclusión, el autor sigue las huellas de Franklin y Jefferson. Por fortuna, la 
naturaleza y la ley de la «supervivencia del más adaptado» ya están actuando 
por su cuenta: los afro-norteamericanos son atacados por la tuberculosis, por 
la pulmonía, por las enfermedades venéreas y por otras enfermedades que 
confirman la inferioridad natural de este pueblo; «son pocos los niños negros 
que nacen sin tendencias escrofulosas, raquitismo, ceguera» u otros signos 
de «infección ancestral». La «solución final» de la «cuestión negra» está a la 
vista y será una feliz réplica de la solución final de la cuestión amerindia63 
que ya se había verificado. Para decirlo con palabras de un senador del Sur 
situado en esta misma longitud de onda: «La ley divina de la evolución, la 
supervivencia del más adaptado y la extinción del inadaptado, está 
actuando», y esta aportará un toque de blanco al Sur y a los Estados Unidos 

 
59 Beveridge (1968), p. 42. 
60 Strong (1963), p. 216. 
61 Eggleston (1973), pp. 133-35, 141-43. 
62 Eggleston (1973), p. 62. 
63 Eggleston (1973), pp. 183-85, 224. 
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en su conjunto,64 el toque de blanco con el que Franklin ya había soñado. 

En efecto, los pieles rojas ya habían sido ampliamente borrados de la faz 
de la tierra. En 1876, para celebrar sus 100 años de existencia como país 
independiente, los Estados Unidos organizan en Filadelfia una exposición 
que llama la atención del mundo sobre su extraordinario desarrollo. Junto a 
las maravillas de la industria y de la técnica, muestras colaterales exhiben 
«niños salvajes de Borneo, un caballo de cinco patas y figuras de cera de 
famosos jefes indios»65. En el verano de 1911 en un área remota de 
California es descubierto un indio que no logra comunicarse ni en inglés ni 
en español. Etnólogos expertos aceptan más tarde que se trata de un 
sobreviviente de la tribu yahi, exterminada en gran medida en el curso de 
una generación. El desconocido, que rechaza decir su nombre o contar la 
historia de su familia destruida, es llevado a un museo, donde deviene objeto 
de gran curiosidad y diversión para adultos y niños, más aún porque la 
prensa local atrae la atención sobre el «último aborigen», sobre el «hombre 
salvaje de California», sobre el «genuino sobreviviente de la barbarie de la 
edad de piedra». Tras la muerte, su cerebro fue oportunamente conservado 
para ulteriores estudios.66 Un gran filósofo, Edmund Husserl, de segura 
orientación liberal y democrática, observará una veintena de años después, 
desgraciadamente sin ningún acento crítico, lo siguiente: totalmente ajenos a 
Europa y a Occidente, los indios, o mejor sus sobrevivientes, «son mostrados 
en los barracones de las ferias»67. 
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5. Del siglo XIX al XX 
 

En los años que preceden al estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
vemos acumularse un gigantesco material explosivo. A fines del siglo XIX, a 
la formación en Inglaterra de la Liberty and Property Defence League 
corresponde en los Estados Unidos la formación de las White Leagues (y del 
Ku Klux Klan); se trata de bloquear o rechazar las dos luchas por el 

 
64 John Sharp Williams, cit. en Fredrickson (1987), pp. 257-58. 
65 Slotkin (1994), p. 4. 
66 Geertz (2004), p. 4. 
67 Véase Losurdo (1991), cap. 3, § 8. 
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reconocimiento que ya conocemos: del otro lado del Atlántico, la 
reconquista de la supremacía blanca registra su triunfo ya a partir de 1877; 
en Europa, la Liga para la defensa de la libertad y de la propiedad deberá 
esperar hasta 1922 para conseguir, en Italia, su primera victoria. A la 
persistente inquietud de los siervos o ex siervos en la metrópoli y de los 
esclavos y semi esclavos coloniales o de origen colonial y a la creciente 
agresividad de los ambientes sociales y políticos que se sienten amenazados 
por estas dos agitaciones, se agregan, en el ámbito de la comunidad de los 
libres y de la estirpe teutónica (anteriormente celebrada en su conjunto 
como el pueblo o la raza elegida de la libertad), contradicciones que tienden 
a asumir una forma antagónica. Y, además, estos múltiples conflictos son 
exacerbados más tarde por un clima ideológico caracterizado por el éxito de 
tendencias —el socialdarwinismo, la lectura en clave racial de la historia y la 
teoría del complot— presentes desde el inicio en el ámbito de la tradición 
liberal, pero que ahora hallan una resistencia cada vez más débil, haciendo 
así imposible una comprensión racional y una limitación del conflicto. No 
por casualidad hemos escuchado resonar dos funestas palabras de orden: la 
primera proclama que «todo es raza»; la segunda invoca la «solución final» o 
bien ¡la «solución final y completa» de la cuestión racial! 
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 El elemento de continuidad entre el siglo XIX y el XX no se le ha 
escapado a toda una serie de estudiosos y, digamos, de estudiosos que no 
levantan sospechas de hostilidad preconcebida con respecto al mundo 
liberal. Si bien Hannah Arendt obvia generosamente la república 
norteamericana (a la que correspondía el mérito de haberle dado refugio), 
sin embargo, para explicar la génesis del totalitarismo del siglo XX toma 
como ejemplo las colonias del imperio británico: es en este ámbito que ve la 
luz «una nueva forma de gobierno», «una forma de gobierno más peligrosa 
que el despotismo y la arbitrariedad»68 y es en este ámbito que comienza a 
surgir la tentación de las «masacres administrativas» como instrumento para 
mantener el dominio69. Pero en este contexto resulta sobre todo interesante 
el hecho de que no pocos estudiosos estadounidenses, con el fin de explicar 
la historia de su país, recurran a la categoría de «democracia para el pueblo 
de los señores» o sea, de Herrenvolk democracy, con una elocuente mezcla 
lingüística de inglés por un lado y de alemán por el otro, y de un alemán que 

 
68 Arendt (1989), pp. 259, 295-97. 
69 Arendt (1989), pp. 182, 186, 301. 
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remite en muchos sentidos a la historia del Tercer Reich. 

No solo el sistema de campos de concentración en su conjunto, sino 
también cada una de las instituciones con régimen de encierro del siglo XX 
habían comenzado a dibujarse mucho antes del final de la presunta belle 
époque. Debemos comenzar por la deportación. Las sucesivas deportaciones 
sangrientas de los indios —partiendo de la que comenzó en la Norteamérica 
de Jackson (señalada como modelo de democracia por Tocqueville)— nos 
remiten a los «horrores provocados por los nazis con el tratamiento infligido 
por ellos a los pueblos sometidos»70. Los pieles rojas no son las únicas 
víctimas de esta práctica. La trata de los negros representa «la más masiva 
dislocación involuntaria de seres humanos de toda la historia»71. Más tarde 
los deportados fueron obligados a trabajar en una plantación esclavista, que 
presentaba cierta analogía con el campo de concentración.72 La comparación 
no debe parecer excesiva. Precisamente en este ámbito el proceso de des-
humanización alcanzó puntas difícilmente igualables. En Jamaica, en el 
imperio liberal británico de mediados del siglo XVIII, vemos poner en 
práctica un tipo de castigo de por sí elocuente: «un esclavo era obligado a 
defecar en la boca del esclavo culpable, que después era cosida durante 
cuatro o cinco horas»73. También los compañeros del todo inocentes eran 
obligados a tomar parte en la des-humanización de la víctima y, con ella, del 
grupo étnico común de pertenencia. Si todo esto pudiera parecer no 
suficientemente cruel, pensemos entonces en los métodos con los cuales, 
entre fines del siglo XIX e inicios del XX, se impone en los Estados Unidos 
la supremacía blanca: 
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«Las noticias de los linchamientos eran publicadas en periódicos locales y se 
agregaban vagones suplementarios a los trenes para los espectadores, en 
ocasiones millares, provenientes de localidades a kilómetros de distancia. Para 
asistir al linchamiento, los niños podían tener un día libre en la escuela. El 
espectáculo podía incluir la castración, el desollamiento, la quema, el 
ahorcamiento, los fusilamientos. Los souvenirs para quienes quisieran 
adquirirlos podían incluir los dedos de las manos y de los pies, los dientes, los 
huesos y hasta los genitales de la víctima, así como tarjetas ilustrativas del 

 
70 Así, William T. Hagan, reportado con consenso por Hauptman (1995), p. 5. 
71 Davis, cit. en Wood (2004), p. 43. 
72 Elkins (1959). 
73 Wood (2002), p. 43. 
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acontecimiento»74. 

De nuevo estamos ante un proceso de des-humanización difícil de igualar. 

Primero en el Norte y después —tras el fin de la guerra de secesión— en 
el Sur, los negros en teoría «libres» sufren humillaciones y persecuciones de 
todo género; se convierten en blanco de verdaderos «pogrom»75 — subraya 
un historiador, recurriendo a un lenguaje que una vez más exige nuestra 
atención. Dichos actos son ejecutados por bandas que ya estaban en acción 
en el Norte en los años 20 y 30 del siglo XIX y que, más tarde, en el Sur 
asumen una forma completa en el Ku Klux Klan, una organización que 
parece anticipar las «camisas negras» del fascismo italiano y las «camisas 
pardas» del nazismo alemán.76 No menos brutal que la violencia extra legal 
es la justicia oficial: en el Sur los negros continúan siendo sometidos a un 
sistema penitenciario tan sádico, que hace pensar en los «campos de prisión 
de la Alemania nazi»77. 

Lo que tienen en común las dos situaciones es, en todo caso, la violencia 
de la ideología racista. Theodore Roosevelt puede tranquilamente ser 
comparado con Hitler.78 Más allá de las personalidades individuales conviene 
no perder de vista el cuadro general: «los esfuerzos por preservar la “pureza 
de la raza” en el Sur de los Estados Unidos anticipaban algunos aspectos de 
la persecución desencadenada por el régimen nazi contra los hebreos en los 
años 30 del siglo XX». 
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Si además se tiene presente la regla según la cual en el Sur de los Estados 
Unidos bastaba una sola gota de sangre impura para ser excluido de la 
comunidad blanca, se impone una conclusión: «La definición nazi de un 
hebreo nunca fue tan rígida como la precisa norma “the one drop rule”, 
prevaleciente en la clasificación de los negros en las leyes sobre la pureza de 
la raza en el Sur de los Estados Unidos»79. 

Y más. De Nazi Connection o bien de «herencia norteamericana» presente 
en el nazismo han hablado recientemente dos estudiosos estadounidenses 
para explicar la parábola de la eugenesia, esta «ciencia» nacida en la 

 
74 Woodward (1998), p. 16. 
75 Brown (1975), p. 30. 
76 MacLean (1994), p. 184. 
77 Fietcher M. Green, cit. en Woodward (1963), p. 207. 
78 Van den Berghe (1967), p. 13; Dyer (1980), p. XIII. 
79 Fredrickson (2002), pp. 8, 134-35. 



X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 

Inglaterra liberal y difundida de manera masiva en el otro país clásico de esta 
tradición de pensamiento, que experimenta sus máximos triunfos en el 
Tercer Reich.80 Con tal propósito se verifica más bien una paradoja. 
Desaparecidas junto a la Alemania hitleriana, las medidas eugenéticas 
continúan sobreviviendo durante algún tiempo en los Estados Unidos. 
Veamos cuál es la situación en 1952: «Hasta hoy una treintena de Estados de 
la Unión prohíben el “matrimonio interracial”. En casi todos los Estados el 
cruce racial es un delito de felonía», en los demás «es un delito de menor 
gravedad». Elementos de contaminación son considerados no solo los 
«negros» sino también, en algún que otro Estado, los «mulatos», los «indios», 
los «mongoles», los coreanos, «miembros de la raza malaya», chinos, toda 
«persona de descendencia negra u india hasta la tercera generación incluida», 
o sea, toda «persona que tenga un 1/8 o más de sangre negra, japonesa o 
china» o también «que tenga 1/4 o más» de sangre kanaka (hawaiano)81. 
Quien reporta estos datos es un estudioso estadounidense, quien más tarde 
se ve obligado a sacar una amarga conclusión a propósito del «racismo» (y 
del nazismo): «El monstruo que ha logrado abalanzarse libremente sobre el 
mundo es en buena parte nuestra creación, y estemos o no dispuestos a 
afrontar la realidad, todos nosotros, individual o colectivamente, somos 
responsables de la horrenda forma que ha asumido»82. 

 Finalmente, el genocidio. Un eminente estudioso como Tzvetan Todorov 
ha definido el aniquilamiento de los pieles rojas, cuyo capítulo final se 
consuma primero en las colonias inglesas en Norteamérica y después en los 
Estados Unidos, como el «mayor genocidio de la historia de la humanidad»83. 
Otros autores, a propósito de la tragedia de los nativos en América, en 
Australia o en las colonias inglesas en general, han hablado respectivamente 
de «holocausto americano» (o bien de «solución final» de la cuestión de los 
amerindios), de «holocausto australiano» y de «holocaustos 
tardovictoriano»84. Para no hablar ya del «holocausto negro» —el traslado y 
la esclavización de los sobrevivientes, uno de cada tres o cuatro—, sobre el 
que tratan de llamar la atención los afro- norteamericanos, y que ha visto 
como gran protagonista al mundo liberal. Finalmente, catalogado como el 

 
80 Kühl (1994); Black (2003), pp. 385-409. 
81 Montagu (1966), pp. 386 ssg. 
82 Montagu (1966), pp. 340-41. 
83 Todorov (1984), p. 7. 
84 Stannard (2001); Jacquin (1977), p. 116; Schmid (2000); Davis (2001). 
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protagonista de una tragedia que debe considerarse el prototipo de los 
genocidios del siglo XX, el principal responsable (sir Trevelyan) de la 
política inglesa que a mediados del siglo XIX conduce a la muerte por 
inanición a varios centenares de miles de irlandeses ha sido en ocasiones 
definido como el «proto-Eichmann»85. 
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No es este el lugar para proceder a una comparación de las masacres, de 
las diezmas o de los genocidios ni para discutir la pertinencia de las 
categorías utilizadas para describirlos. Sin embargo un punto me parece 
claro: es banalmente ideológico caracterizar la catástrofe del siglo XX como 
una especie de nueva invasión bárbara que de improviso agrede una sociedad 
sana y feliz y arremete contra ella. El horror del siglo XX proyecta su sombra 
sobre el mundo liberal, incluso si se ignora la suerte reservada a los pueblos 
de origen colonial. Como «sociedad totalitaria» ha sido definida la que en 
Australia devora a los deportados desde Inglaterra86, y en particular, con 
referencia al «desarrollo del capitalismo industrial» precisamente en 
Inglaterra, ha sido afirmado que «el gulag no es una invención del siglo 
XX»87. La hagiografía tradicional resulta inconsistente incluso si, en la 
reconstrucción del mundo liberal, nos limitamos al análisis de la metrópoli y 
de la comunidad blanca. 

Tomemos a un autor ensalzado por Tocqueville como el punto más 
elevado de la tradición liberal. Jefferson evoca el espectro del genocidio en 
tres contextos sensiblemente distintos: a propósito de los indios habla del 
«exterminio» como de un proceso en curso en los Estados Unidos, que ya no 
puede ser detenido y que sin embargo debe ir exclusivamente a la cuenta de 
los ingleses. Por otra parte él señala en el «exterminio» de los negros el 
resultado inevitable de la utopía de la construcción de una sociedad 
multirracial. En fin, vive el enfrentamiento con Inglaterra como una guerra 
total, destinada a desembocar en el «exterminio» de uno de los dos 
contendientes (supra, cap. I, § 5; cap. V, § 14; cap. VIII, § 16). Como vemos, 
incluso un conflicto del todo interno a la comunidad de los libres suscita una 
violencia ideológica que bien puede hacernos pensar en el siglo XX. 
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85 Losurdo (1997), cap. V, §§ 10, 13; Stannard (2001), p. 260 nota (en lo que respecta a la trata 
negrera y la relación entre deportados y sobrevivientes). 
86 Hughes (1990), p. 453. 
87 Castel (1995), p. 157. 
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6. Después de la catástrofe y más allá de la hagiografía: la herencia 
permanente del liberalismo 

 

El horror del siglo XX no es algo que irrumpe de improviso y desde fuera 
en un mundo de convivencia pacífica. Por otra parte, no contentarse con el 
cuadro edificante de la hagiografía habitual para colocarse en el terreno de lo 
real, con sus contradicciones y sus conflictos, no significa en modo alguno 
desconocer los méritos y los puntos fuertes de la tradición de pensamiento 
que es objeto de estudio aquí. En realidad, es necesario decir adiós de una 
vez y para siempre al mito del paso gradual y pacífico, y a partir de 
motivaciones e impulsos puramente internos, del liberalismo a la 
democracia, o sea del disfrute generalizado de la libertad negativa al 
reconocimiento a escala cada vez más amplio de los derechos políticos. 

Mientras tanto, resulta del todo imaginario el presupuesto de este 
discurso: la comunidad de los libres se impone reivindicando para sí, al 
mismo tiempo, la libertad negativa y positiva, y excluyendo de ambas a las 
poblaciones de origen colonial, a la semiesclava y a los siervos de la 
metrópoli. Por otra parte, quisiera hacer valer una serie de razones que 
expongo aquí en orden de importancia creciente. 

En primer lugar, no hay que olvidar que los clásicos de la tradición liberal 
no solo hablan con desinterés, hostilidad y en ocasiones con abierto 
desprecio de la democracia, sino que consideran su aparición como una 
ruptura arbitraria e intolerable del pacto social y, por tanto, como una causa 
legítima de «llamado al cielo» (para decirlo con Locke) o bien a las armas. 

En segundo lugar hay que tener presente que las cláusulas de exclusión 
han sido superadas no de manera indolora, sino a través de violentas 
convulsiones y en ocasiones de inaudita violencia. La abolición de la 
esclavitud junto a la guerra de Secesión ha costado a los Estados Unidos más 
víctimas que los dos conflictos mundiales juntos. En lo que respecta a la 
discriminación censal, el ciclo revolucionario francés ha ofrecido una 
contribución decisiva a su eliminación. En fin, en grandes países como 
Rusia, Alemania, los Estados Unidos el acceso de las mujeres a los derechos 
políticos tienen detrás las convulsiones bélicas y revolucionarias de inicios 
del siglo XX. 
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En tercer lugar, además de no ser indoloro, el proceso histórico que 
desemboca en la llegada de la democracia resulta multilineal. La 
emancipación, es decir la adquisición de derechos anteriormente no 
reconocidos y no disfrutados, puede ir seguida de una des-emancipación, es 
decir de la privación de aquellos derechos cuyo reconocimiento y disfrute los 
excluidos habían logrado arrebatar. Habiéndose impuesto en Francia durante 
la revolución de febrero de 1848, el sufragio universal (masculino) es 
eliminado dos años después por la burguesía liberal, y poco después es 
reintroducido como consecuencia no de un proceso de maduración del 
liberalismo, sino más bien del golpe de Estado de Luis Napoleón, quien se 
sirve de él para simular el rito de la aclamación plebiscitaria. En este ámbito 
el ejemplo más clamoroso lo ofrecieron los Estados Unidos. El fin de la 
guerra de Secesión inaugura el período más feliz en la historia de los afro- 
norteamericanos, los cuales conquistan ahora los derechos civiles y políticos 
y entran a formar parte de los organismos representativos. Pero se trata de 
una especie de breve intervalo de la tragedia. El compromiso que en 1877 se 
establece entre los blancos del Norte y del Sur implica para los negros la 
pérdida de los derechos políticos y, a menudo, de los propios derechos 
civiles, como es testimoniado por el régimen de segregación racial y por la 
violencia salvaje de los pogrom y de los linchamientos. Esta fase de des-
emancipación, que se desarrolla en el marco de una sociedad que continúa 
autodefiniéndose como liberal, dura casi un siglo. 

 Existe además una cuarta razón. El proceso de emancipación a menudo 
ha tenido un impulso del todo ajeno al mundo liberal. No se puede 
comprender la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas sin la 
revolución negra de Santo Domingo, vista con horror —y a menudo 
combatida— por el mundo liberal en su conjunto. Cerca de 30 años después 
la institución de la esclavitud es eliminada también en los Estados Unidos; 
pero sabemos que los abolicionistas más fervientes son acusados por sus 
adversarios de estar influenciados o contagiados por las ideas francesas y 
jacobinas. A la breve experiencia de democracia multirracial sigue una larga 
fase de des-emancipación conforme a una supremacía blanca de carácter 
terrorista. ¿Cuándo interviene el momento del vuelco? En diciembre de 1952 
el ministro estadounidense de Justicia envía a la Corte Suprema, empeñada 
en discutir la cuestión de la integración en las escuelas públicas, una carta 
elocuente: «La discriminación racial ayuda a la propaganda comunista y 
también suscita dudas entre las naciones amigas acerca de la intensidad de 
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nuestra devoción a la fe democrática». Washington —observa el historiador 
norteamericano que reconstruye tal historia— corría el peligro de alejar de sí 
a las «razas de color» no solo en Oriente y en el Tercer Mundo, sino en el 
corazón mismo de los Estados Unidos: también aquí la propaganda 
comunista alcanzaba un considerable éxito en su intento por ganarse a los 
negros para la «causa revolucionaria», destruyendo en ellos la «fe en las 
instituciones norteamericanas»88. Mirándolo bien, lo que pone en crisis, 
primero la esclavitud y después el régimen terrorista de supremacía blanca 
son, respectivamente, la revuelta de Santo Domingo y la Revolución de 
Octubre. La afirmación de un principio esencial, si no del liberalismo, como 
quiera que sea sí de la democracia liberal (en el sentido actual del término) 
no puede ser imaginada sin la contribución decisiva de los dos capítulos de 
historia mayormente odiados por la cultura liberal de la época. 
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Finalmente, la quinta y última razón, la más importante de todas. Me 
refiero al entrecruzamiento de emancipación y des-emancipación que 
definen las etapas individuales del proceso de superación de las cláusulas de 
exclusión que caracterizan la tradición liberal. En los Estados Unidos la 
desaparición de la discriminación censal y el éxito del principio de la 
igualdad política son favorecidas por la contención cuantitativa y por la 
neutralización política y social de las «clases peligrosas», gracias a la 
expropiación y deportación de los indios —que durante largo tiempo 
permite ampliar la clase de los propietarios de tierras— y a la esclavización 
de los negros; en Europa la extensión del sufragio en el siglo XIX va a la par 
con la expansión colonial y con la imposición del trabajo forzado en perjuicio 
de los pueblos o de las «razas» consideradas bárbaras o menores de edad. 
Este entrecruzamiento se presenta a veces en forma decididamente trágica. 
Objeto de humillaciones, discriminaciones y persecuciones de todo género 
en el Sur, los afro-norteamericanos tratan de conquistar el reconocimiento 
participando en primera fila en las guerras de la Unión. Y he aquí que en 
determinados ambientes se comienza a rendir homenaje al coraje mostrado 
por los soldados de color en la batalla de Wounded Knee.89 Es decir, ¡la 
esperanza de emancipación de los negros pasa — está obligada a pasar— a 
través de su participación activa en el aniquilamiento de los pieles rojas! 

Sin embargo, precisamente de esta reconstrucción histórica, apartada de 

 
88 Woodward (1966), pp. 131-34. 
89 Litwack (1998), p. 463. 
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cualquier tono apologético y edificante, emergen los méritos reales y los 
puntos fuertes reales del liberalismo. Dando prueba de una extraordinaria 
ductilidad, este ha tratado constantemente de responder y adaptarse a los 
retos del tiempo. En realidad, bien lejos de ser espontánea e indolora, esta 
transformación ha sido impuesta en gran parte desde fuera, por parte de los 
movimientos políticos y sociales con los que el liberalismo ha chocado dura 
y repetidamente. Pero justo en eso reside la ductilidad. El liberalismo ha 
sabido aprender de su antagonista (la tradición de pensamiento que, 
partiendo del «radicalismo» y pasando a través de Marx, desemboca en las 
revoluciones que, de distintas maneras, se remiten a él) mucho más de 
cuanto su antagonista haya sabido aprender del liberalismo. Sobre todo, el 
antagonista no ha sabido aprender lo que constituye el segundo gran punto 
fuerte del liberalismo. En realidad, el proceso de aprendizaje a partir del 
liberalismo no es nada fácil, al menos para aquellos que quieren superar las 
cláusulas de exclusión que atraviesan con profundidad esta tradición de 
pensamiento. Ninguna otra más que ella se ha empeñado en analizar el 
problema decisivo de la limitación del poder. Sin embargo, históricamente, 
esta limitación del poder ha ido a la par con la delimitación de un estrecho 
espacio sagrado: madurando una autoconciencia orgullosa y exclusivista, la 
comunidad de los libres que lo habita es impulsada a considerar como 
legítima la esclavización, o sea, el sometimiento más o menos explícito, 
impuesto a la gran masa dispersa en el espacio profano. En ocasiones se ha 
llegado incluso a la diezma y al aniquilamiento. ¿Ha desaparecido por 
completo esta dialéctica sobre la base de la cual el liberalismo se transforma 
en una ideología del dominio y hasta en una ideología de la guerra? 
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En lo que respecta a la economía tenemos lo siguiente: alejándose 
claramente de cualquier utopía insípida de una armonía social privada 
milagrosamente de cualquier elemento de contradicción, de conflicto y de 
tensión, el pensamiento liberal ha insistido con fuerza en la necesidad de la 
competencia entre los individuos en el ámbito del mercado, con el objetivo 
de lograr el desarrollo de la riqueza social y de las fuerzas productivas. Es un 
gran mérito histórico ulterior que debe ser reconocido. Pero también a este 
nivel han emergido las terribles cláusulas de exclusión que ya conocemos. 
Lejos de ser el lugar donde todos los individuos se encuentran libremente 
como vendedores y adquirientes de mercancías, durante siglos el mercado 
liberal ha sido el lugar de la exclusión, de la deshumanización y hasta del 
terror. Los antepasados de los actuales ciudadanos negros han sido 



X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 

mercancías, adquirientes y vendedores no autónomos. Y durante siglos el 
mercado ha funcionado como instrumento de terror: antes de la fusta, lo que 
impuso la obediencia total al esclavo provenía ya de la amenaza de su venta, 
como mercancía que se intercambiaba en el mercado separada de los demás 
miembros de su familia.90 Durante largo tiempo también fueron vendidos y 
adquiridos en el mercado los siervos blancos por contrato, condenados así a 
una suerte no muy distinta de aquella reservada a los esclavos negros; en 
nombre del mercado han sido reprimidas coaliciones obreras y han sido 
desconocidos y negados los derechos económico- sociales, con la 
consiguiente mercantilización de aspectos esenciales de la personalidad y la 
dignidad humana (la salud, la instrucción, etc.). En casos extremos el culto 
supersticioso del Mercado ha sellado enormes tragedias. Como la que en 
1847 ve a Inglaterra condenar a la muerte por inanición a una enorme masa 
de individuos concretos (irlandeses). ¿Todo esto es un capítulo de historia 
definitivamente cerrado? Y más aún: ¿el liberalismo ha dejado atrás 
definitivamente la dialéctica de emancipación/des-emancipación, con los 
peligros de regresión y restauración implícitos en ella, o bien tal dialéctica 
está todavía bien viva, gracias también a las ductilidad que es propia de esta 
corriente de pensamiento? 
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Y, sin embargo, por difícil que pueda resultar tal operación para aquellos 
que están empeñados en superar las cláusulas de exclusión del liberalismo, 
asumir la herencia de esta tradición de pensamiento es una tarea 
absolutamente ineludible. Por otra parte, demasiado importantes y 
demasiado evidentes resultan los méritos de liberalismo para que haya 
necesidad de atribuirle otros del todo imaginarios. Entre estos últimos entra 
la presunta capacidad espontánea de auto-corrección, que a menudo se le 
atribuye. Si se parte de tal presupuesto, del todo inexplicable resulta la 
tragedia, en primer lugar, de los pueblos sometidos a esclavitud o 
semiesclavitud, o bien deportados, diezmados y aniquilados; se trata de una 
tragedia que, lejos de ser impedida o bloqueada por el mundo liberal, se ha 
desarrollado en estrecha conexión con él. Inconsistente en el plano 
historiográfico, la hagiografía tradicional es hasta un insulto a la memoria de 
las víctimas. Solo en contraposición con las eliminaciones y transfiguración 
difundidas, el libro que ahora llega a su fin se presenta como una 
«contrahistoria»: decir adiós a la hagiografía es la condición preliminar para 

 
90 Johnson (1999), pp. 19, 22-23. 



X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 

arribar al terreno de la historia. 
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de Vittorio Ghinelli, Einaudi, Torino (tit. or., Reformation to 
Industrial Revolution). 

HIMMELFARB, Gertrude 

 1985 The Idea of Poverty: England in the Early Industrial Age (1983), Vintage 
Books, New York. 

HINDE, Wendy 

1987 Richard Cobden: A Viciarían Outsider, Yale University Press, NewHaven. 

HIRSCHMAN, Albert O. 

1983 Felicita privata e felicita pubblica (1982), traducción de Joseph Sassoon, II 
Mulino, Bologna (tit. or., Shifting Involvements: Private Interest 
and Public Action). 

HOBHOUSE, Leonard Trelawney 

1977 Liberalism (1911), Introducción de Alan P. Grimes, Oxford University 
Press, London-New York. 

HOBSON, John A. 

1974 L’imperialismo (1902), a cargo de Lúea Meldolesi, ISEDI, Milano. 

HOCQUELLET, Richard 

2003 Crise de la monarchie hispanique et question coloniale (1793- 1814), en 
Yves Benot, Marcel Dorigny (a cargo de), 1802, rétablissement de 
l’esclavage dans le colonies françaises, Maisonneuve et Larose, 
Paris. 

HOFSTADTER, Richard 

1944 Social Darwinism in American Thought, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia. 

1960 La tradizione política americana (1951), traducción de Giuseppe Vetrano, 
II Mulino, Bologna. 

HOFSTADTER, Richard (a cargo de) 

1958-82 Greatlssues in American History (1958), 3 vol., Vintage Books, New 
York (vol. I en colaboración con Clarence L. Ver Steeg; vol. III en 
colaboración con Beatrice K. Hofstadter). 
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HORSMAN, Reginald 

1981 Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo- 
Saxonism, Harvard University Press, Cambridge (Mass.). 

 HOWELL, George 

1981 Liberty for Labour (1891), en Herbert Spencer y otros, A Plea for Liberty: 
An Argument against Socialista and Socialistic Legislation, Liberty 
Classics, Indianapolis. 

HUGHES, Robert 

1990 La riva fatale. L’epopea della fondazione dell’Australia (1986), traducción 
de Anna Ravano, Gabriella Luzzani, Adelphi, Milano. 

HUME, David 

1971 Opere, a cargo de Eugenio Lecaldano, Enrico Mistretta, 2 vol, Laterza, 
Bari. 

1983-85 The History of England (1778), 6 vol., Liberty Classics, Indianapolis. 

1987 Essays, Moral, Political, and Literary (1772), Liberty Classics, 
Indianapolis, II ed. 

JACQUIN, Philippe 

1977 Storia degli indiani dAmerica (1976), traducción de Franco Moccia, 
Mondadori, Milano. 

JAFFE, Hosea 

1997 Sudafrica. Storia política: dal razzismo lególe al razzismo illegale (1980), 
traducción de Alda Carrer, Davide Danti, Jaca Book, Milano, nueva 
ed. 

JARDÍII, André 

1984 Alexis de Tocqueville. 1805-1859, Hachette, Paris. 

JEFFERSON, Thomas 

1984 Writings, a cargo de Merrill D. Peterson, Library of America, New York. 

1995 The Republic of Letters: The Correspondence between Thomas Jefferson 
and James Madison, 1776-1826, a cargo de James Morton Smith, 3 
vol., Norton, New York. 

JENNINGS, Francis 

 2003 La creazione dell’America (2000), traducción de Cristiana Mennella, 
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Einaudi, Torino. 

JERNEGAN, Marcus W. 

1980 Laboring and Dependent Classes in Colonial America: 1607-1783 (1931), 
Greenwood Press, Westport (Conn.). 

JOHNSON, Walter 

1999 Soul by Soul: Life inside the Antebellum Slave Market, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.). 

JORDÁN, Winthrop D. 

1977 White over Black: American Altitudes toward the Negro, 1550- 1812 
(1968), Norton, New York. 

KIRK, Russell 

1978 John Randolph of Roanoke: A Study in American Politics, Liberty Press, 
Indianapolis. 

KISSINGER, Henry 

1994 Diplomacy, Simón & Schuster, New York. 

KLEIN, Herbert S. 

1989 Slavery in the Americas: A Comparative Study of Virginia and Cuba 
(1967), Dee, Chicago. 

KRADITOR, Aileen S. 

1989 Means and Ends in American Abolitionism: Garrison and His Critics on 
Strategy and Tactics, 1834-1850 (1967), Dee, Chicago. 

KÜHL, Stefan 

1994 The Nazi Connection: Eugenics, American Racism, and Germán National 
Socialism, Oxford University Press, New York. 

LABOULAYE, Édouard 

1850 De la Constitution américaine et de l’utilité de son étude, Hennuyer, 
Paris. 

1863a Le partí libéral. Son programme et son avenir; Charpentier, Paris. 1863b 
L’état et ses limites suivi d’essais politiques, Charpentier, Paris. 

 1866 Histoire des États-Unis, depuis les premiers essais de colonisation 
jusqu’a l’adoption de la Constitution fédérale. 1620-1789, 3 vol., 
Charpentier, París (curso de lecciones iniciado en 1849). 
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LACOSTÉ, Yves, Nouschi, André, PRENANT, André 

1960 L’Algérie, passé et présent, le cadre et les étapes de la constitution de l 
Algérie actuelle, Editions Sociales, París. 

LANGLEY, Lester D. 

1996 The Americas in theAge of Revolution: 1750-1850, Yale University Press, 
New Haven. 

LAUBER, Almon Wheeler 

1979 Indian Slavery in Colonial Times within the Present Limits of the United 
States (1913), Comer House, Williamstown (Mass.). 

LAURENT, Alain 

1994 Storia dell’individualismo (1993), traducción de María Cristina Marinelli, 
II Mulino, Bologna. 

LECKY, William E. H. 

1883-88 A History of England in the Eighteenth Century, 8 vol., Longmans, 
Green, London, III ed. 

1910 Historical and Political Essays (1896), Longmans, Green, London. 1981 
Democracy and Liberty (1896), 2 vol., Liberty Classics, 
Indianapolis. 

LEFEBVRE, Georges 

1984 La France sous le Directoire, 1795-1799 (1942-43), Editions Sociales, 
París. 

LENCE, ROSS M. 

1992 Foreword, en Calhoun (1992). 

LIEBER, Francis 

1837 Erinnerungen aus meinem Zusammenleben mit Georg Berthold Niebuhr; 
dem Geschichtsschreiber Roms, traducción de Karl Thibaut, 
Winter, Heidelberg. 

1859 Civil Liberty and Self-Government, Lippincott, Philadelphia, II ed. 

 1966 Anglican and Gallican Liberty (1848), en New Individualist Review, IV, 
2, pp. 32-37. 

LINCOLN, Abraham 

1989 Speeches and Writings, a cargo de Don E. Fehrenbacher, 2 vol., Library of 



X. Liberalismo y catástrofe del siglo XX 

America, New York. 

LITWACK, León F. 

1961 North of Slavery: The Negro in the Free States, 1790-1860, University of 
Chicago Press, Chicago. 

1998 Trouble in Mind, Black Southerners in the Age of Jim Crow, Knopf, New 
York. 

LOCKE, John 

1956 Ensayo sobre el intelecto humano, Fondo de cultura Económica, México. 

1963 Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Buenos Aires. 

1970 Two Treatises of Government (1690), a cargo de William S. Carpenter, 
Everyman’s Library, London-New York (a esta obra se hace 
referencia directamente en el texto, indicando el libro y el parágrafo 
precedidos por la sigla TT; para la trad. it. del Secondo Trattato se 
ha utilizado libremente la contenida en el Trattato sul governo, a 
cargo de Lia Formigari, Editori Riuniti, Roma 1974). 

1971 Saggio sull’intelletto amano (1689), a cargo de Marian Taylor Abbagnano, 
Nicola Abbagnano, UTET, Torino. 

1976-89 The Correspondence, a cargo de Esmond S. De Beer, 8 vol., Clarendon 
Press, Oxford. 

1977 Scritti sulla tolleranza, a cargo de Diego Marconi, UTET, Torino 
(comprende la trad. it. di An Essay Concerning Toleration, 1667). 

1979 La condotta dell’intelletto (1706), en Id., Scritti filosofici e religiosi, a 
cargo de Mario Sina, Rusconi, Milano. 

1982 Se il magistrato civile possa legalmente imporre e determinare Luso di 
cose indifferenti in rapporto al culto religioso (1660), en Id., Due 
trattati sul governo e altri scritti politici, a cargo de Luigi Pareyson, 
UTET, Torino, III ed. 

 1993 a Draft of a Representaron Containing a Scheme of Methods for the 
Employment of the Poor. Proposed by Mr. Locke, the 26. October 
1697, en Id., Political Writings, a cargo de David Wootton, Penguin 
Books, London-New York. 

1993b An Essay Concerning Toleration (1667), en Id., Political Writings, a 
cargo de David Wootton, Penguin Books, London-New York. 
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1993c The Fundamental Constitutions of Carolina (1669), en Id., Political 
Writings, a cargo de David Wootton, Penguin Books, London-New 
York. 

LOGAN, Rayford W. 

1997 The Betrayal of the Negro: From Rutherford B. Hayes to Woodrow 
Wilson (1954), Da Capo Press, New York. 

LORIMER, Douglas A. 

1978 Colour, Class, and the Victorians: English Attitudes to the Negro in the 
Mid-Nineteenth Century, Leicester University Press, Leicester. 

LOSURDO, Domenico 

1983 Autocensura e compromesso nel pensiero político di Kant, Bibliopolis, 
Napoli. 

1991 La comunita, la morte, l’Occidente. Heidegger e l’ideología delta guerra”, 
Bollati Boringhieri, Torino. 

1992 Hegel e la liberta dei modemi, Editori Riuniti, Roma. 

1993 Democrazia o bonapartismo. Trionfo e decadenza del suffragio universale, 
Bollati Boringhieri, Torino. 

1994 La Seconda Repubblica. Liberismo, federalismo, postfascismo, Bollati 
Boringhieri, Torino. 

1996 Il revisionismo storico. Problemi e miti, Laterza, Roma-Bari. 

1997 Antonio Gramsci dal liberalismo al “comunismo critico”, Gamberetti, 
Roma. 

2002 Nietzsche, il ribelle aristocrático. Biografía intellettuale e bilancio critico, 
Bollati Boringhieri, Torino. 

LOVEJOY, Arthur O. 

 1966 La grande catana dell’essere (1956), traducción de Lia Formigari, 
Feltrinelli, Milano. 

MACAULAY, Thomas Babington 

1850 Critical and Historical Essays, Contributed to the “Edinburgh Review”, 5 
vol., Tauchnitz, Leipzig. 

1986 The History of England (1848-61), a cargo de Hugh Trevor-Roper, 
Penguin Books, London, ed. reducida. 
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MACKAY, Thomas 

1981 Introduction, en Howell (1981). 

MACKINTOSH, James 

1989 Vmdiciae gallicae: Defence of the French Revolution (1791), Woodstock, 
Oxford. 

MAcLean, Nancy 

1994 Behind the Mask of Chivalry: The Making of the Second Ku Klux Klan, 
Oxford University Press, New York. 

MACPHERSON, Crawford B. 

1982 Liberta e proprietá alie origini del pensiero borghese (1962), traducción 
de Silvana Borutti, Mondadori, Milano (tit. or., The Political Theory 
of Possessive Individualists: Hobbes to Locke). 

MIAHAN, Alfred Thayer 

2003 The Problem of Asia (1900), Transaction Publishers, New Brunswick 
(NJ). 

MAINE, Henry S. 

1976 Popular Government (1885), a cargo de George W. Carey, Liberty 
Classics, Indianapolis. 

MALOUET, Pierre-Víctor 

1788 Mémoire sur l’esclavage des négres, Neufchátel. 

MALTHUS, Thomas Robert 

1965 Saggio sul principio di popolazione (18266), Introducción de Giuseppe 
Prato, Utet, Torino. 

 1977 Saggio sul principio di popolazione (1798), a cargo de Guido Maggioni, 
Einaudi, Torino. 

1977 Ensayo sobre el principio de la población, Fondo de Cultura Económica, 
México. 

MANDEVILLE, Bernard de 

1974 Saggio sulla Carita e sulle scuole di carita (1723), en Id., Ricerca sulla 
natura delta societa, con il saggio sulla Carita e sulle scuole di 
carita, a cargo de Mana Emanuela Scribano, Laterza, Roma-Bari. 

1988 The Fable of the Bees (1705), a cargo de Frederick B. Kaye, 2 vol., Liberty 
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Classics, Indianapolis, facsímil. 

MARSHALL, Thomas Humphrey 

1976 Cittadinanza e classe sociale (1963), a cargo de Paolo Maranini, UTET, 
Torino (tit. or., Sociology at the Crossroad). 

MARTIN, Jean-Pierre, Royot, Daniel 

1989 Histoire et civilisation des États-Unis. Textes et documentes commentés 
du XVIIe siécle a nos jours, Nathan, Paris. 

MARX, Karl 

1961 Manuskripte über die polnische Frage (1863-1864), a cargo de Werner 
Conze, Dieter Hertz-Eichenrode, Mouton, ‘s-Gravenhage. 

MARX, Karl, ENGELS, Friedrich 

1955-89 Werke, 38 vol., Dietz, Berhn (se ha utilizado libremente la trad. it. 
contenida en la edición de las Opere complete de Marx y Engels, en 
curso de publicación, interrumpida desde hace tiempo, a cargo de 
los Editori Riuniti, Roma). 

1966 La ideología alemana, Ediciones revolucionarias, La Habana. 1973 El 
Capital, Editorial Cartago, Buenos Aires. 

1974 (Engels E), La situación de la clase obrera en Inglaterra, La Habana. 

1988 Miseria de la filosofía, Editorial Progreso, Moscú. 

s/f Obras escogidas en dos tomos, Editorial en Lenguas Extranjeras, Moscú. 

s/f Acerca del colonialismo, Editorial Progreso, Moscú. 

 MAZZINI, Giuseppe 

1986 Note autobiografiche (1861-66), a cargo de Roberto Pertici, Rizzoli, 
Milano. 

MERCIER, Louis-Sébastien 

1971 LAn deux mille quatre cent quarante. Reve sil en füt jomáis (1771), a 
cargo de Raymond Trousson, Ducros, Bordeaux. 

MERRIAM, Charles Edward 

1969 A History of American Political Theories (1903), Kelley, New York. 

MILL, John Stuart 

1945 El utilitarismo, seguido del ensayo sobre la libertad, Editorial Americalee, 
Buenos Aires. 
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1946 Considerazioni sul governo rappresentativo (1861), a cargo de Pietro 
Crespi, Bompiani, Milano. 

1951 Principios de economía política, Fondo de Cultura económica, México. 

1963-91 Collected Works, a cargo de John M. Robson, 33 vol., University of 
Toronto Press-Routledge & Kegan Paul, Toronto- London. 

1972 Utilitarianism, Liberty, Representativo Government, a cargo de Harry B. 
Acton, Dent, London. 

1976 Autobiografía (1873), a cargo de Franco Restaino, Laterza, Roma- Bari. 

1981 Saggio sulla liberta (1859), traducción de Stefano Magistretti, II 
Saggiatore, Milano. 

1983 Principi di economía política (1848), a cargo de Biancamaria Fontana, 
UTET, Torino. 

MILLAR, John 

1986 The Origin of the Distinction of Ranks (1771), Scientia, Aalen (reed. de la 
IV ed., Blackwood-Longman, Hurst, Rees, & Orme, Edinburgh-
London 1806). 

 1989 Osservazioni soll’origine delle distinzioni di rango nella societá (1771), 
traducción de Enzo Bartocd, Franco Angelí, Milano. 

MISES, Ludwig von 

1922 Die Gemeinwirtschafi. Untersochongen über den Sozialismus, Fischer, 
Jena. 

1927 Liberalismos, Fischer, Jena. 

MOHL, Robert von 

1981 Gewerbe and Fabrikwesen, en Lothar Gall, Rainer Koch (a cargo de), Der 
europáische Liberalismos im 19. Jahrhondert, vol. IV, Ullstein, 
Frankfurt a. M. (I ed. en Karl von Rotteck, Cari Theodor Welcker, a 
cargo de, Staat-Lexikon oder Encyklopddie der 
Staatswissenschaften, vol. VI, Hammerich, Aliona 1838). 

MONTAGU, Ashley 

1966 La razza. Analisi di on mito (1942), traducción de Laura Lovisetti Fuá, 
Einaudi, Torino (tit. or., Man’s Most Dangeroos Myth: The Fallacy 
of Race). 

MONTAIGNE, Michel de 
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1947-53 Ensayos completos, Barcelona. 

1996 Saggi (1580-88), traducción de Fausta Garavini, Adelphi, Milano. 

MONTESQUIEU, Charles-Louis 

1949-51 Oeovres completes, a cargo de Roger Caillois, 2 vol., Gallimard, París 
(la referencia a De l’esprit des lois, 1748, se hace directamente en el 
texto, indicando el libro o el capítulo precedidos por las siglas EL). 

1976 El espirito de las leyes, Editorial Ciencias Sociales, La Habana. 

MOORE Jr., Barrington 

1969 Le origini sociali della democrazia e delta dittatora. Proprietari e contadini 
nella formazione del mondo moderno (1966), a cargo de Domenico 
Settembrini, Einaudi, Torino. 

MORGAN, Edmund S. 

 1972 Slavery and Freedom: The American Paradox, en The Journal of 
American History, LIX, 1, pp. 5-29. 

1995 American Slavery, American Freedom: The Ordeal of Colonial Virginia 
(1975), Norton, New York. 

MORISON, Samuel E. (a cargo de) 

1953 Sources and Documents Illustrating the American Revolution, 1764-
1788, and the Formation of the Federal Constitution (1923), 
Clarendon Press, Oxford, II ed. 

MORRIS, Jan 

1992 Pax Britannica, 3 vol., Folio Society, London. 

MOUNIER, Jean-Joseph 

1801 De l’influence attribuée aux philosophes, aux francs-magons et aux 
illuminés sur la révolution de France, Cotta, Tübingen. 

NEVINS, Alian, COMMAGER, Henry S. 

1960 Storia degli Stati Uniti (1943), traducción de Enrico Mattioli, Paola Soleri, 
Einaudi, Torino (tit. or., America: The Story of a Free People). 

NOER, Thomas J. 

1978 Briton, Boer, and Yankee: The United States and South Africa, 1870-
1914, Kent State University Press, Kent (Ohio). 

NOLTE, Ernst 
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19781 tre volti del fascismo (1963), traducción de Francesco Saba Sardi, 
Giacomo Manzoni, Mondadori, Milano (tit. or., Der Faschismus in 
seiner Epoche). 

OFFICE D’INFORMATION 

1991 Les droits de l’homme en Chine, Office d’information du Conseil des 
affaires d’État de la République Populaire Chinoise, Beijing. 

O’SULLIVAN, John 

1845 Annexation, en United States Magazine and Democratic Review, IV, julio, 
pp. 5-10. 

 PAGDEN, Anthony 

1998 The Stuggle for Legitimacy and the Image of Empire in the Atlantic to c. 
1700, en Nicholas Canny (a cargo de), The Origins of Empire: 
British Overseas Enterprise to the Cióse of the Seventeenth 
Century, Oxford University Press, Oxford-New York. 

PAINE, Thomas 

1995 Collected Writings, a cargo de Eric Foner, Library of America, New York. 
Pakenham, Thomas. 

1969 The Year of Liberty: The Story of the Great Irish Rebellion of 1798, 

Random House, New York. 

PALMER, Robert R. 

1971 L’eta delle rivoluzioni democratiche (1959-64), traducción de Adrina 
Castelnuovo Tedesco, Rizzoli, Milano. 

PARETO, Vilfredo 

1966 L’éclipse de la liberté (1903), en Id., Mythes et idéologies, a cargo de 
Giovanni Busino, Droz, Genéve. 

1999 Trasformazione della democrazia (1920), a cargo de Emanuela Susca, 
Introducción de Domenico Losurdo, Editori Riuniti, Roma. 

PARRINGTON, Vernon L. 

1969 Storia della cultura americana (1927-30), traducción de Sergio Cotta, 
Ferruccio Rossi Landi, 3 vok, Einaudi, Torino (tit. or., Main 
Currents in American Thought: An Interpretation of American 
Literature from the Beginnings to 1920). 
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PERROT, Michelle 

1984 Introduction, en Tocqueville (1951-), vol. IV, t. 1. 

PICK, Daniel 

1994 La guerra nella cultura contemporáneo (1993), traducción de Giovanni 
Ferrara degli Uberti, Laterza Roma-Bari (tit. or., War Machine: The 
Rationalisation of Slaughter in the Modern Age). 

POCOCK, John G. A. 

 1980 II momento machiavelliano. II pensiero político florentino e la tradizione 
política anglo-sassone (1975), traducción de Alfonso Prandi, II 
Mulino, Bologna. 

1988 Virtue, Commerce, and History (1985), Cambridge University Press, 
Cambridge. 

POLIAKOV, Léon 

1974-90 Storia delTantisemitismo (1961-77), traducción de Rossella Rossini, 
Roberto Salvadori, 4 vol., La Nuova Italia, Firenze. 

1987 Le mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes 
(1971), Complexe, Bruxelles. 

POST, C. Gordon 

1953 Introduction, en John C. Calhoun, A Disquisition on Government, Liberal 
Arts Press, New York. 

POTIER, Jean-Pierre 

1989 LAssemblé Constituante et la question de la liberté du travail, en Jean 
Michel Servet (a cargo de), Les idées économiques sous la 
révolution, 1789-1794, Presses Universitaires de Lyon, Lyon. 

POTTER, Janice 

1983 The Liberty We Seek: Loyalist Ideology in Colonial New York and 
Massachusetts, Harvard University Press, Cambridge (Mass.). 

PROUDHON, Pierre-Joseph 

1968 La giustizia nella rivoluzione e nella Chiesa (1858), a cargo de Mario 
Albertini, UTET, Torino. 

QUINET, Edgar 

1984 Le Christianisme et la Révolution française (1845), Fayard, Paris. 
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RAYNAL, Guillaume-Thomas 

1981 Histoire philosophique et politique des Deux Indes (17813), a cargo de 
Yves Benot, Maspero, París (la ed. de 1781 fue aumentada con la 
colaboración de Denis Diderot). 

RENÁN, Ernest 

 1947 Oeuvres completes, a cargo de Henriette Psichari, Calmann-Lévy, París. 

RICE, C. Dimean 

1982 The Missionary Context of the British Anti-Slavery Movement; en James 
Walwin (a cargo de), Slavery and British Society, 1776-1846, 
Macmillan, London. 

ROBESPIERRE, Maximilien de 

1912-67 Oeuvres, 10 vol., PUF, París. 

ROCHAU, August Ludwig von 

1972 Grundsátze der Realpolitik (1853-69), a cargo de Hans-Ulrich Wehler, 
Ullstein, Frankfurt a. M. 

ROGALLA von Bieberstein, Johannes 

1976 Die These von der Verschwórung, 1776-1945, Lang, Bern- Frankfurt a. M. 

ROOSEVELT, Theodore 

1901 The Strenuous Ufe: Essays and Addresses, Century, New York. 1951-54 
Letters, a cargo de Elting E. Morison, John M. Blum, 8 vol., Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.). 

ROUSSEAU, Jean-Jacques 

1964 Discours sur l’économie politique (1755), en Id., Oeuvres completes, a 
cargo de Bernard Gagnebin, Marcel Raymond, vol. III, Gallimard, 
París. 

RYERSON, Egerton 

1970 The Loyalists of America and Their Times: From 1620 to 1816 (1880), 2 
vol., Haskell House, New York. 

SALA-MOLINS, Louis 

1988 Le Code noir, ou, Le calvaire de Canaan (1987), PUF, París, II ed. 

SALBSTEIN, Michael C. N. 

1982 The Emancipation of the Jews in Britain: The Question of the Admission 
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of the Jews to Parliament, 1828-1860, Associated University 
Presses, London-Toronto. 

SALVADORI, Massimo L. 

1996 Potere e liberta nel mondo moderno. John C. Calhoun: un genio 
imbarazzante, Laterza, Roma-Bari. 

SANDOZ, Ellis (a cargo de) 

1991 Political Sermons of the American Founding Era: 1730-1805, Liberty 
Press, Indianapolis. 

SARTORI, Giovanni 

1976 Democrazia e definizioni, II Mulino, Bologna, IV ed. 

1987 The Theory of Democracy Revisited, Chatham House Publishers, 
Chatham (NJ). 

SCHEEL, Wolfgang 

1964 Das «Berliner politische Wochenblatt» und die politische und soziale 
Revolution in Frankreich und England, Musterschmidt, Gbttingen. 

SCHLESINGER Jr., Arthur M. (a cargo de) 

1973 History of US Political Parties, Chelsea House-Bawker, New York- 
London. 

SCHMID, Thomas 

2000 Australiens Holocaust, en «Die Zeit», 31 de mayo, p. 78. 

SCHOELCHER, Víctor 

1948 Esclavage et colonisation, a cargo de Émile Tersen, PUF, París. 1998 Des 
colonies frangaises. Abolition immédiate de T esclavage 

(1842), Éditions du CTHS, París. 

SCHRÓDER, Hans-Christoph 

1986 Die Revolutionen Englands im 17. Jahrhundert, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M. 

SÉNIOR, Nassau William 

1966 Three Lectures on the Rate of Wages (1831), Kelley, New York, II ed. 

 SHAIN, Barry Alan 

1994 The Myth of American Individualism: The Protestant Origins of American 
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Political Thought, Princeton University Press, Princeton. 

SIDNEY, Algernon 

1990 Discourses Concerning Government (1698), a cargo de Thomas G. West, 
Liberty Classics, Indianapolis. 

SIEYÉS, Emmanuel-Joseph 

1985 Écrits politiques, a cargo de Roberto Zapperi, Éditions des archives 
contemporaines, París. 

SKINNER, Quentin 

2001 La liberta prima del liberalismo (1998), a cargo de Marco Geuna, Einaudi, 
Torino. 

SLOTKIN, Richard 

1994 The Fatal Environment: The Myth of the Frontier in the Age of 
Industrialization, 1800-1890 (1985), Harper Perennial, New York. 

SMITH, Adam 

1958 Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, 
Fondo de cultura Económica, México. 

1977 Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1776), 
traducción de Franco Bartoli, Cristiano Camporesi, Sergio Caruso, 
Mondadori, Milano. 

1981 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations 

(1776), Liberty Classics, Indianapolis (reedición de la III ed., 1783). 

1982 Lectures on Jurisprudence, Liberty Classics, Indianapolis. 

1987 Correspondence, a cargo de Ernest Campbell Mossner, lan Simpson Ross, 
Liberty Classics, Indianapolis. 

SOMBART, Werner 

1987 Der moderne Kapitalismus 3 vol., DTV, München (reedición de la II ed., 3 
vol., Duncker und Humblot, München-Leipzig 1916-27). 

SPENCE, Jonathan D. 

 1998 The Chan’s Great Continent: China in Western Minds, Norton, New 
York. 

SPENCER, Herbert 

1877 Social Statics (1850), Appleton, New York. 
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