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Presentacion

La obra que presentamos, E/ utilitarismo, fue escrita por el filésofo inglés John Stuart
Mill en su madurez, en 1863.

Como buen utilitarista, Mill define esta corriente como aquella tendiente a procurar la
mayor felicidad posible a los seres humanos, evitandoles pena o dolor. La busqueda de
la felicidad comun viene, entonces, a constituirse en la piedra de toque de esta corriente
filosofica.

John Stuart Mill fue atraido al utilitarismo, nada mds y nada menos que por Jeremias
Bentham, el fundador en si de esta doctrina filosofica, quien era un amigo intimo del
padre de John, el sefior James Mill. Al escribir esta obra, pretendié tanto superar a su
maestro como intentar cubrir algunos vacios que él notaba en esta corriente.
Particularmente sobresale, de entre sus planteamientos, su criterio de que la busqueda
de la felicidad no es en si un objetivo meramente individual sino, antes bien, social en
todo el sentido del vocablo. Mediante esa interpretacion de la doctrina utilitarista de
Bentham, Stuart Mill se adentra en caminos poco andados, los cuales, curiosamente,
serian posteriormente analizados con amplitud por la corriente anarquista kropotkiana
y su tesis del apoyo mutuo.

Tanto la obra como la labor de escritor, politico y maestro de John Stuart Mill es enorme.
Como escritor son numerosisimos las articulos y ensayos que publicd en revistas
como Westminster Review, creada por Jeremias Bentham; vy, lalondon and
Westminster. De sus ensayos, podemos hacer referencia a sus Ensayos sobre algunas
cuestiones no resueltas en la Economia Politica, su Sistema de Idgica; sus Principios de
Economia Politica; su inmortal Sobre la libertad; sus Pensamientos sobre la reforma
parlamentaria; sus Consideraciones sobre el gobierno parlamentario; su Examen de la
filosofia de Sir William Hamilton; su Augusto Comte y el positivismo; su analisis referente
a la problematica de las relaciones entre Inglaterra e Irlanda; su La esclavitud de las
mujeres, asi como su Autobiografia.

Su labor politica se patentiza cuando es elegido, en 1865, diputado a la Camara de los
Comunes, y cuando manifiesta una constante preocupacion por la cuestién de Irlanda.

Su labor académica quedaria de manifiesto cuando, en 1866, fue nombrado Rector de
la Universidad de St. Andrews.

John Stuart Mill moriria el 8 de mayo de 1873 dejando a la humanidad un vasto legado
de planteamientos filosdficos Utiles para quienes buscan la instauracion de una sociedad
mas justa y equilibrada.

Chantal Lépez y Omar Cortés
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Capitulo I. Observaciones generales

Entre las circunstancias que concurren al estado presente del conocimiento humano,
hay pocas que, como el escaso progreso conseguido en la solucién de la controversia
relativa al criterio del bien y el mal, sean tan distintas de lo que pudiera haberse
esperado, o tan significativas del estado de atraso en que aun se encuentra la
especulacién sobre las materias mas importantes. Desde los albores de la filosofia, la
cuestidn concerniente al summum bonum, o, lo que es lo mismo, al fundamento de la
moral, se ha contado entre los problemas principales del pensamiento especulativo, ha
ocupado a los intelectos mejor dotados, y los ha dividido en sectas y escuelas que han
sostenido entre si una vigorosa lucha. Después de mas de dos mil afios, continda la
misma discusion; todavia siguen los fildsofos colocados bajo las mismas banderas de
guerra, y, en general, ni los pensadores ni el género humano parecen hallarse mas cerca
de la unanimidad sobre el asunto que cuando el joven Sdcrates fue oyente del viejo
Protagoras y (si el didlogo de Platén se basa en una conversacion real) sostuvo la teoria
del utilitarismo contra la moralidad popular de los llamados sofistas.

Es verdad que semejante confusidn e incertidumbre, y, en algunos casos, un desacuerdo
semejante, se dan también con relaciéon a los primeros principios de todas las ciencias,
sin exceptuar la que se considera mas cierta entre ellas: la matematica. Lo cual no
disminuye mucho, en realidad no disminuye en absoluto, el valor de credibilidad de esas
ciencias. La explicacion de esta anomalia es que las doctrinas particulares de una ciencia
no suelen deducirse, ni dependen en su evidencia, de los que son llamados sus primeros
principios. De no ser asi, no habria ciencia mas menesterosa o mas insuficiente en la
obtencidn de sus conclusiones que el dlgebra; la cual no deriva su certeza de lo que a los
estudiantes suele ensefiarse como sus primeros principios, puesto que éstos, seglin han
sostenido algunos de sus mas eminentes maestros, estan tan llenos de ficciones como
las leyes inglesas, y tan llenos de misterios como la teologia. Las verdades que se aceptan
ultimamente como primeros principios de una ciencia son, en realidad, el resultado
ultimo del analisis metafisico, practicado sobre las nociones elementales con que esa
ciencia se ocupa; su relacién con la ciencia no es la de los cimientos con el edificio, sino
la de las raices con el arbol, las que pueden realizar perfectamente su funcidn sin que se
excave hasta sacarlas a la luz. Mas, si en la ciencia, la verdad particular precede a la
teoria general, podria esperarse lo contrario en un arte practico como la moral o la
legislacién. Toda accidn se realiza con vistas a un fin, y parece natural suponer que las
reglas de una accién deban tomar todo su caracter y color del fin al cual se subordinan.
Cuando perseguimos un propdsito, parece que un conocimiento claro y preciso del
propdsito seria lo primeramente necesario, en vez de lo ultimo que hubiera de
esperarse. Uno pensaria que un criterio de lo justo y lo injusto deberia ser el medio de
establecer lo que es justo o injusto, y no una consecuencia de haberlo establecido ya.

No se evita la dificultad recurriendo a la popular teoria de una facultad natural, un
sentido o instinto que nos informa sobre lo que es bueno o malo. Porque —ademas de
gue la existencia de tal instinto moral es en si misma una de las cuestiones en disputa—
los que creen en ella y albergan pretensiones a la filosofia, se han visto obligados a
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abandonar la idea de que ese sentido aprehende lo que es bueno o malo en un caso
particular dado, lo mismo que nuestros sentidos aprehenden la visién o el sonido
actualmente presentes. Segun los intérpretes de esta teoria que merecen el titulo de
pensadores, nuestra facultad moral nos proporciona solamente los principios generales
de los juicios morales; es una rama de la razén, no de la facultad sensible, y a ella debe
acudirse para la doctrina abstracta de la moralidad, no para su percepcion en lo
concreto. La escuela intuitiva de la ética, no menos que la que podria llamarse inductiva,
insiste en la necesidad de leyes generales. Ambas convienen en que la moralidad de una
accion particular no es cuestion de percepcion directa, sino de aplicacion de la ley a un
caso individual. Reconocen también, en gran parte, las mismas leyes morales; pero
difieren en cuanto a su evidencia y a la fuente de que derivan su autoridad. Segun la
primera opinion, los principios de la moral son evidentes a priori, y no requieren nada
para obtener su asentimiento, excepto que se entienda la significacion de los términos.
Segun la segunda doctrina, la justicia y la injusticia, lo mismo que la verdad y la falsedad,
son cuestiones de observacidn y experiencia. Pero ambos sostienen undnimemente que
la moralidad debe deducirse de principios y la escuela intuitiva afirma tan fuertemente
como la inductiva que hay una ciencia de la moral. Sin embargo, raramente se arriesgan
a hacer una lista de los principios que a priori han de servir como premisas de la ciencia;
y aun mas raros son sus esfuerzos por reducir esos principios a un primer principio, o a
una base de obligacién comun. O suponen que los preceptos ordinarios de la moral son
preceptos de una autoridad a priori; o sientan como fundamento de esas maximas cierta
generalidad que tiene una autoridad mucho menos obvia que la de las maximas mismas,
y que nunca ha conseguido ganar un asentimiento popular. Ademas, para fundamentar
sus pretensiones, o bien deberia existir algun principio o ley fundamental como raiz de
toda moralidad, o, si hubiera varios, deberia existir un determinado orden de
precedencia entre ellos; y el principio Unico, o la regla para decidir entre los varios
principios cuando estuvieran en conflicto, deberia ser evidente por si mismo.

La investigacion de hasta donde han sido mitigados en la practica los malos efectos de
esta deficiencia o de hasta qué punto han sido viciadas las creencias morales del género
humano por la ausencia de cualquier reconocimiento distinto de un criterio ultimo,
implicaria una revision y una critica completas de las doctrinas éticas pasadas y
presentes. Sin embargo, seria facil mostrar que, cualquiera que sea la firmeza o
consistencia que estas creencias morales han alcanzado, se ha debido principalmente a
la tacita influencia de un criterio no reconocido. Aunque la inexistencia de un primer
principio reconocido ha hecho de la ética no tanto una guia, cuanto una consagracién
de los sentimientos efectivos del hombre, no obstante, como los sentimientos humanos
de atraccion y aversidn estan muy influidos por los que se suponen ser efecto de las
cosas sobre la felicidad, el principio de utilidad, o, como ultimamente lo ha llamado
Bentham, el principio de la mayor felicidad ha tenido una gran participacién en la
formacidn de las doctrinas morales, aun en aquellos que mas desdefiosamente rechazan
su autoridad. Y ninguna de las escuelas del pensamiento rehisa admitir que la influencia
de las acciones sobre la felicidad es la consideracion mds voluminosa e incluso la
predominante, en muchos de los detalles de la moral, por poco inclinadas que se
encuentren a reconocerla como principio fundamental de la moral y fuente de la
obligacion moral. Podria ir mas lejos y decir que para todos los moralistas aprioristas que
consideran absolutamente necesario argumentar, los argumentos utilitaristas son
indispensables. Lo que ahora me propongo no es criticar a esos pensadores, pero no
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puedo evitar el referirme, como ejemplo, a un tratado sistematico escrito por uno de los
mas ilustres de ellos, la Metafisica de la Etica, de Kant. Este hombre notable, cuyo
sistema de filosofia permanecera mucho tiempo como uno de los hitos en la historia de
la especulacién filoséfica, establece, en el tratado en cuestidn, un primer principio
universal como origen y fundamento de la obligacion moral; es éste: Obra de manera
qgue tu norma de accién sea admitida como ley por todos los seres racionales. Pero,
cuando empieza a deducir de este precepto cualesquiera de los deberes actuales de
moralidad, fracasa, casi grotescamente, en la demostracion de que habria alguna
contradiccion, alguna imposibilidad logica (por no decir fisica) en la adopcion por todos
los seres racionales de las reglas de conducta mas atrozmente inmorales. Todo cuanto
demuestra es que las consecuencias de su adopcion universal serian tales que nadie se
decidiria a incurrir en ellas.

En la presente ocasion, sin discutir mas las otras teorias, intentaré contribuir algo a la
comprensién y apreciacién del utilitarismo o Teoria de la Felicidad, y a dar prueba en lo
que tal cosa tenga de posible. Es evidente que no puede darse de esta teoria una prueba,
en el sentido ordinario y popular del término. Las cuestiones de los ultimos fines no son
susceptibles de prueba directa. Todo cuanto pueda probarse que es bueno, debe
probarse que lo es, demostrando que constituye un medio para algo cuya bondad se ha
admitido sin prueba. El arte de la medicina se prueba que es bueno porque conduce a
la salud; pero écomo es posible demostrar que la salud es buena? El arte del musico es
bueno, entre otras razones, porque produce placer; pero équé prueba puede darse de
que el placer es bueno? Si, pues, se afirma que hay una férmula comprehensiva que
incluye todas las cosas que son buenas por si mismas, y que cualquier otra cosa que sea
buena no lo es en cuanto fin, sino como medio, la formula puede ser aceptada o
rechazada, pero no se refiere a lo que cominmente se entiende por prueba. No hemos
de inferir, sin embargo, que su aceptacién o repudio deban depender de un impulso
ciego o de una eleccidn arbitraria. Existe una significacion mas amplia de la
palabra prueba, por la cual esta cuestion es tan susceptible de ella como cualquier otra
de las que se discuten en filosofia. Este asunto estd dentro de la jurisdiccion de la
facultad racional, pero esta facultad tampoco se ocupa de él sélo por la via de la
intuicién. Pueden presentarse consideraciones capaces de determinar al intelecto a dar
o rehusar su asentimiento a la doctrina; y éste es el equivalente de la prueba.

Examinaremos aqui la naturaleza de estas consideraciones; la manera con que se aplican
al casoy, por tanto, los fundamentos racionales que puedan darse para la aceptacion o
repudio de la formula utilitaria. Pero es una condicion previa a la aceptacion o repudio
el que la formula sea entendida correctamente. Creo que la misma nocidn imperfecta
qgue ordinariamente se tiene de su significado, es el principal obstdculo que impide su
aceptacion; y que si pudiera depurarse, aun sélo de los errores mas groseros, la cuestiéon
se simplificaria grandemente y se eliminaria una amplia proporcién de sus
dificultades. Por tanto, antes de entrar en los fundamentos filoséficos que pueden darse
para asentir al criterio utilitarista, ofreceré algunas aclaraciones de la doctrina misma,
con el fin de mostrar mejor lo que es, distinguiéndola de lo que no es, y resolviendo las
objeciones prdcticas, como originadas o estrechamente relacionadas con las falsas
interpretaciones de su significacion.
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Capitulo Il. ¢Qué es el utilitarismo?

Una observacién incidental es cuanto se necesita hacer contra el necio error de suponer
gue quienes defienden la utilidad como criterio de lo justo e injusto, usan el término en
el sentido restringido y meramente familiar que opone la utilidad al placer. A los
adversarios filoséficos del utilitarismo se les debe una excusa por haber parecido, aun
momentdneamente, que se les confundia con cualquier capaz de tan absurdo error de
interpretacion; el cual es tanto mas extraordinario, cuanto la acusacion contraria de que
lo refiere todo al placer, tomado en su forma mas grosera, es otro de los cargos que
comunmente se hacen al utilitarismo.

Como ha sefialado acertadamente un habil escritor, la misma clase de personas, y a
menudo las mismisimas personas, denuncian la teoria como impracticablemente
austera, cuando la palabra utilidad precede a la palabra placer, y como demasiado
voluptuosamente practicable cuando la palabra placer precede a la palabra utilidad. Los
que conocen algo del asunto, tienen conciencia de que todo escritor que, desde Epicuro
a Bentham, haya sostenido la teoria de la utilidad, ha entendido por ésta no algo que
hubiera que contraponer al placer, sino el placer mismo, juntamente con la ausencia de
dolor; y que en vez de oponer lo util a lo agradable o a lo decorativo, han declarado
siempre que lo util significa estas cosas, entre otras. Sin embargo, el vulgo, incluyendo
a los escritores, no sélo de periddicos y revistas. sino de libros de peso y pretensiones,
estd cayendo continuamente en este superficial error. Habiendo oido Ia
palabra utilitario, aunque sin saber nada de ella, excepto su sonido, expresan
habitualmente con ella la repulsa o el menosprecio del placer en alguna de sus formas:
belleza, adorno o diversidn. Y este término se aplica tan neciamente no sélo en las
censuras, sino a veces en las alabanzas, como si implicara superioridad con respecto a la
frivolidad, o a los meros placeres del momento. Este uso pervertido es el Unico con que
se conoce popularmente la palabra, y del cual extraen su significacién las nuevas
generaciones. Los que introdujeron la palabra, pero dejaron de usarla como un distintivo
hace muchos afios, bien pueden sentirse llamados a reasumirla, si esperan que
haciéndolo pueden contribuir a rescatarla de su extrema degradacién.!

El credo que acepta la Utilidad o Principio de la Mayor Felicidad como fundamento de la
moral, sostiene que las acciones son justas en la proporcion con que tienden a promover
la felicidad; e injustas en cuanto tienden a producir lo contrario de la felicidad. Se
entiende por felicidad el placer, y la ausencia de dolor; por infelicidad, el dolor y la
ausencia de placer. Para dar una vision clara del criterio moral que establece esta teoria,
habria que decir mucho mas particularmente, qué cosas se incluyen en las ideas de dolor
y placer, y hasta qué punto es ésta una cuestién patente. Pero estas explicaciones
suplementarias no afectan a la teoria de la vida en que se apoya esta teoria de la

1 El autor de este ensayo tiene razones para creer que él fue la primera persona que puso en uso la palabra utilitario.
No la inventd, sino que la adopté toméndola de una expresién incidental de Annals of the Parish de Mr. Galt. Después
de usarla como una designacion durante algunos afios, él y otros la abandonaron por un creciente desagrado hacia
todo lo que se pareciese a contrasefa o insignia de una opinidn sectaria. Pero, como nombre de una simple opinidn,
no de un conjunto de opiniones —para designar el reconocimiento de utilidad como criterio, no un modo particular
de aplicarlo— el término responde a una necesidad del lenguaje y, en muchos casos, ofrece un modo conveniente de
evitar rodeos fatigosos.
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moralidad: a saber, que el placer y la exencidn de dolor son las Unicas cosas deseables
como fines; y que todas las cosas deseables (que en la concepcidn utilitaria son tan
numerosas como en cualquier otra), lo son o por el placer inherente a ellas mismas, o
como medios para la promocién del placer y la prevencidn del dolor.

Ahora bien, esta teoria de la vida suscita un inveterado desagrado en muchas mentes,
entre ellas, algunas de las mas estimables por sus sentimientos e intenciones. Como
dicen, suponer que la vida no tiene un fin mas elevado que el placer —un objeto de
deseo y persecucidn mejor y mdas noble— es un egoismo y una vileza, es una doctrina
digna solo del cerdo, con quien fueron comparados despreciativamente los seguidores
de Epicuro, en una época muy temprana; doctrina cuyos modernos defensores son
objeto, a veces, de la misma cortés comparacién por parte de sus detractores franceses,
alemanes e ingleses.

Cuando se les ha atacado asi, los epiclireos han contestado siempre que los que
presentan a la naturaleza humana bajo un aspecto degradante no son ellos, sino sus
acusadores, puesto que la acusacidén supone que los seres humanos no son capaces de
otros placeres que los del cerdo. Si este supuesto fuera verdadero, la acusacién no
podria ser rechazada; pero entonces tampoco seria una acusacién; porque si las fuentes
del placer fueran exactamente iguales para el cerdo que para el hombre, la norma de
vida que fuese buena para el uno seria igualmente buena para el otro. La comparacion
de la vida epicurea con la de las bestias se considera degradante precisamente porque
los placeres de una bestia no satisfacen la concepciéon de la felicidad de un ser
humano. Los seres humanos tienen facultades mas elevadas que los apetitos animales
y, una vez se han hecho conscientes de ellas, no consideran como felicidad nada que no
incluya su satisfaccion. Realmente, yo no creo que los epicureos hayan deducido
cabalmente las consecuencias del principio utilitario. Para hacer esto de un modo
suficiente hay que incluir muchos elementos estoicos, asi como cristianos. Pero no se
conoce ninguna teoria epicurea de la vida que no asigne a los placeres del intelecto, de
los sentimientos y de la imaginacion, un valor mucho mas alto en cuanto placeres, que
a los de la mera sensacion. Sin embargo, debe admitirse que la generalidad de los
escritores utilitaristas ponen la superioridad de lo mental sobre lo corporal,
principalmente en la mayor permanencia, seguridad y facilidad de adquisicién de lo
primero; es decir, mds bien en sus ventajas circunstanciales que en su naturaleza
intrinseca. Con respecto a estos puntos, los utilitaristas han probado completamente su
tesis; pero, con la misma consistencia, podrian haberlo hecho con respecto a los otros,
gue estan, por decirlo asi, en un plano mas elevado. Es perfectamente compatible con
el principio de utilidad reconocer el hecho de que algunas clases de placer son mas
deseables y mas valiosas que otras. Seria absurdo suponer que los placeres dependen
solo de la cantidad, siendo asi que, al valorar todas las demas cosas, se toman en
consideracion la cualidad tanto como la cantidad.

Si se me pregunta qué quiere decir diferencia de cualidad entre los placeres, o qué hace
qgue un placer, en cuanto placer, sea mas valioso que otro, prescindiendo de su
superioridad cuantitativa, sélo encuentro una respuesta posible; si, de dos placeres, hay
uno al cual, independientemente de cualquier sentimiento de obligacion moral, dan una
decidida preferencia todos o casi todos los que tienen experiencia de ambos, ése es el
placer mas deseable. Si. quienes tienen un conocimiento adecuado de ambos, colocan
a uno tan por encima del otro, que, aun sabiendo que han de alcanzarlo con un grado
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de satisfaccién menor, no lo cambian por ninguna cantidad del otro placer, que su
naturaleza les permite gozar, estd justificado atribuirle al goce preferido una
superioridad cualitativa tal, que la cuantitativa resulta, en comparacion, de pequefia
importancia.

Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes tienen un conocimiento igual y una
capacidad igual de apreciar y gozar, dan una marcada preferencia al modo de existencia
que emplea sus facultades superiores. Pocas criaturas humanas consentirian que se las
convirtiera en alguno de los animales inferiores, a cambio de un goce total de todos los
placeres bestiales; ninglin ser humano inteligente consentiria en ser un loco, ninguna
persona instruida, en ser ignorante, ninguna persona con sentimiento y conciencia en
ser egoista e infame: ni siquiera se les podria persuadir de que el loco, el estupido o el
bellaco estan mas satisfechos con su suerte que ellos con la suya.

No estardan mas dispuestos a ceder lo que poseen a cambio de la mas completa
satisfaccion de todos los deseos que tienen en comun con ellos. Si llegaran a imaginarlo,
seria en casos de desgracia tan extrema, que por salir de ella cambiarian su suerte por
la de cualquier otro, a pesar de parecerles indeseable. Un ser de facultades mas elevadas
necesita mas para ser feliz; probablemente es capaz de sufrir mas agudamente, y, con
toda seguridad, ofrece mas puntos de acceso al sufrimiento que uno de un tipo inferior;
pero, a pesar de estas desventajas, nunca puede desear verdaderamente hundirse en lo
gue él considera un grado inferior de la existencia. Podremos dar la explicacién que
gueramos de esta repugnancia; podremos atribuirla al orgullo, nombre que se aplica sin
discernimiento alguno de los sentimientos mas estimables y a algunos de los menos
estimables de que es capaz la humanidad; podremos reducirla al amor de la libertad e
independencia personal, que fue entre los estoicos uno de los medios mas eficaces para
inculcarla; podremos atribuirla al amor al poder o al amor a las excitaciones, los cuales
realmente contribuyen y entran a formar parte de ella; pero su denominacién mas
apropiada es el sentido de la dignidad, el cual es poseido, en una u otra forma, por todos
los seres humanos, aunque no en exacta proporcidn con sus facultades mas elevadas, y
constituye una parte tan esencial de la felicidad de aquellos en quienes es fuerte, que
nada que choque con él puede ser deseado por ellos, excepto momentdaneamente. Todo
el que supone que esta preferencia lleva consigo un sacrificio de la felicidad —que el ser
superior, en circunstancias proporcionalmente iguales, no es mas feliz que el inferior—
confunde las ideas bien distintas de felicidad y satisfaccion. Es indiscutible que los seres
cuya capacidad de gozar es baja, tienen mayores probabilidades de satisfacerla
totalmente; y un ser dotado superiormente siempre sentird que, tal como estd
constituido el mundo, toda la felicidad a que puede aspirar sera imperfecta. Pero puede
aprender a soportar sus imperfecciones, si son de algin modo soportables. Y éstas no le
haran envidiar al que es inconsciente de ellas, a no ser que tampoco perciba el bien al
cual afean dichas imperfecciones. Es mejor ser un hombre satisfecho que un cerdo
satisfecho, es mejor ser Sécrates insatisfecho, que un loco satisfecho. Y si el loco o el
cerdo son de distinta opinién, es porque sélo conocen su propio lado de la cuestién. El
otro extremo de la comparaciéon conoce ambos lados.

Podria objetarse que muchos que son capaces de los placeres superiores, a veces los
posponen a los inferiores, por la influencia de la tentacién. Pero esto es bien compatible
con una apreciacion total de la superioridad intrinseca del placer mas elevado. Por
debilidad de caracter, los hombres se deciden a menudo por el bien mas préximo,
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aungue saben que es menos valioso; y esto tanto cuando la eleccidn se hace entre dos
placeres corporales, como cuando se hace entre lo corporal y lo espiritual. Buscan el
halago sensual que perjudica a la salud, aunque saben perfectamente que la salud es un
bien mayor. Podria objetarse a esto que muchos que se entregan con entusiasmo juvenil
a todo lo que es noble, conforme avanzan los afos se hunden en la indolencia vy el
egoismo. Pero no creo que quienes merecen esta acusacién tan comun escojan
voluntariamente los placeres inferiores con preferencia a los superiores. Creo que antes
de dedicarse exclusivamente a los unos, se han incapacitado ya para los otros. La
capacidad para los sentimientos mas nobles es en muchas naturalezas una planta muy
tierna que muere con facilidad, no sélo por influencias hostiles, sino por la mera falta de
alimentos. En la mayoria de las personas jovenes muere prontamente, si las ocupaciones
a que les lleva su posicidn, o el medio social en que se encuentran no son favorables al
ejercicio de sus facultades. Los hombres pierden sus aspiraciones elevadas como
pierden su agudeza intelectual, porque no tienen tiempo ni oportunidad para
favorecerlas. Se adhieren a los placeres inferiores, no porque los prefieran
deliberadamente, sino porque son los Unicos a que tienen acceso, o los Unicos de que
pueden gozar duraderamente. Podria preguntarse si alguno que haya permanecido
igualmente préximo a ambas clases de placer, ha preferido serena y conscientemente
el inferior; si bien es cierto que muchos de todas las edades han fracasado en el intento
inatil de combinar ambos.

No puede haber apelacion contra este veredicto de los Unicos jueces competentes.
Sobre la cuestidon de cudl es el mas valioso entre dos placeres, o cual es el modo de
existencia mas grato a los sentimientos, aparte de sus atributos morales y de sus
consecuencias, debe admitirse como final el juicio de aquellos que estdn mas
capacitados por el conocimiento de ambos, o, si difieren entre si, el de la mayoria. Y no
hay lugar a la menor vacilacion en aceptar este juicio con respecto a la cualidad del
placer; puesto que no hay otro tribunal a que acudir, ni aun respecto de la cantidad.
¢Qué método hay para determinar? ¢Cudl es el mas agudo entre dos dolores, o cudl es
la mas intensa entre dos sensaciones placenteras, sino el sufragio general de los que
estan familiarizados con ambos? Ni los dolores ni los placeres son homogéneos, y el
dolor siempre es heterogéneo respecto del placer. ¢Qué puede decidir si un placer
particular merece adquirirse a costa de un dolor particular, excepto los sentimientos y
el juicio de los expertos? Por tanto, cuando esos sentimientos y ese juicio declaran que,
aparte de su intensidad, los placeres derivados de las facultades superiores son
especificamente preferibles a aquellos de que es susceptible la naturaleza animal,
separada de las facultades superiores, es que tienen el mismo derecho a dar un
dictamen sobre este asunto.

Me he detenido en este punto, por ser parte necesaria de una concepcidn justa de la
Utilidad o Felicidad, consideradas como regla directiva de la conducta humana. Pero no
es en modo alguno una condicién indispensable para la aceptacién del criterio
utilitarista; porque no es ese criterio la mayor felicidad del propio agente, sino la mayor
cantidad de felicidad general; y si puede dudarse de que un caracter noble sea siempre
mas feliz por su nobleza, no cabe duda de que hace mas felices a los demas, y que el
mundo en general gana inmensamente con ello. El utilitarismo, por tanto, sélo podria
alcanzar su fin con el cultivo general de la nobleza de cardcter, si cada individuo se
beneficiara solamente de la nobleza de los otros, y la suya propia, en lo que a la felicidad
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concierne, fuera una pura consecuencia del beneficio. Pero la simple enunciacién de un
absurdo como éste hace superflua su refutacién.

Segun el Principio de la Mayor Felicidad, tal como se acaba de exponer, el fin Gltimo por
razén del cual son deseables todas las otras cosas (indiferentemente de que
consideremos nuestro propio bien o el de los demas) es una existencia exenta de dolor
y abundante en goces, en el mayor grado posible, tanto cuantitativa, como
cualitativamente.

El método comparativo es el que mejor nos proporciona la comprobacion de la
superioridad cualitativa; y la regla para medirla con relaciéon a la cantidad, es la
preferencia que sienten los que tienen mejores oportunidades de experiencia, junto con
los habitos de la reflexion y propia observacién. Siendo éste, segun la opinion utilitarista,
el fin de los actos humanos, es también necesariamente su criterio de moralidad.
Podemos, pues, definirlo como el conjunto de reglas y preceptos de humana conducta
por cuya observacion puede asegurarse a todo el género humano una existencia como
la descrita en la mayor extension posible; y no sélo al género humano, sino hasta donde
la naturaleza de las cosas lo permita a toda la creacién consciente.

Contra esta doctrina, surge, sin embargo, otra clase de objetantes, que dice que la
felicidad no puede ser en ninguna de sus formas objeto de la vida y de la accién
humanas. En primer lugar, porque es inalcanzable, y preguntan despreciativamente:
équé derecho tienes a ser feliz? Pregunta a la cual hace Carlyle esta adicion: équé
derecho tenias hace poco tiempo ni siquiera a ser? En segundo lugar, dicen que los
hombres pueden obrar sin felicidad; que todos los seres humanos lo han
experimentado, y no han podido llegar a ser nobles sino aprendiendo la leccién de
Entsagen, o renunciacidén; leccién que, aprendida y aceptada totalmente, es el comienzo
y la condicién necesaria de toda virtud.

La primera de estas objeciones llegaria hasta las raices de la cuestion si estuviera bien
fundada, porque si los seres humanos no han de poseer felicidad alguna, su
consecuencia no puede ser el fin de la moralidad ni de la conducta racional. Aun en este
caso, todavia podria decirse algo a favor de la teoria utilitarista. En efecto, la utilidad no
solo incluye la busqueda de la felicidad, sino también la prevencion o mitigacién de la
desgracia; y si la primera es quimérica, quedara el gran objetivo y la necesidad
imperativa de evitar la segunda, por cuanto, al menos, la humanidad se cree capaz de
vivir; y no se refugia simultdneamente en el acto del suicidio recomendado bajo ciertas
condiciones por Novalis. Sin embargo, cuando se afirma absolutamente la imposibilidad
de la felicidad humana, este aserto, si no es una especie de sutileza verbal, es al menos,
una exageracion. Si entendemos por felicidad la continuidad de las excitaciones
altamente placenteras, es bien evidente que esto es imposible. Un estado de placer
exaltado dura sélo un momento, o, en algunos casos y con interrupciones, horas o dias.
Es el resplandor momentaneo del gozo, pero no su llama firme y permanente. Los
filésofos que ensefaron que la felicidad es la finalidad de la vida, fueron tan conscientes
de esto como los que se burlan de ellos. La felicidad a que se referian no era la de una
vida en continuo éxtasis, pero si una existencia integrada por momentos de exaltacién,
dolores escasos y transitorios y muchos y variados placeres, con predominio de los
activos sobre los pasivos, y poniendo como fundamento de todo, no esperar de la vida
mas de lo que puede dar. Una vida asi compuesta siempre ha merecido el nombre de
felicidad para aquellos que han tenido la suerte de disfrutarla. Y esta clase de existencia
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es todavia el patrimonio de muchos; durante una parte considerable de su vida. La
miserable educacion actual y las miserables circunstancias sociales son el Unico
obstdaculo a su logro por parte de casi todos.

Nuestros objetantes quizd duden de que los seres humanos a quienes se ensena a
considerar la felicidad como fin de la vida, quedasen satisfechos con una participacion
tan moderada en aquella. Pero gran nimero de hombres se han contentado con mucho
menos. Los principales elementos que integran una vida satisfecha son dos: la
tranquilidad y el estimulo. Cualquiera de ellos suele considerarse suficiente por si mismo
para dicho resultado. Con mucha tranquilidad, muchos encuentran que se contentarian
con poquisimo placer; con grandes estimulos, pueden adaptarse otros a una cantidad
considerable de dolor. Sin duda alguna, no es intrinsecamente imposible capacitar a la
humanidad para unir ambos elementos. Lejos de ser incompatibles, se dan
naturalmente unidos. La prolongacién del uno, sirve de preparacion y suscita el deseo
del otro.

Aquellos cuya indolencia llega a vicio, son los Unicos que no desean el estimulo después
de un intervalo de reposo; aquellos cuya necesidad de estimulo constituye enfermedad,
son los Unicos que juzgan insipida y mondtona la tranquilidad que sigue a la excitacion,
en vez de considerarla agradable en proporcion directa con el estimulo que la precedid.
Cuando las gentes medianamente afortunadas en bienes materiales no encuentran en
la vida goces suficientes para hacerla valiosa, la causa esta en que sdlo se preocupan de
si mismas. Para aquellos que no sienten afecto ni por los individuos ni por la comunidad,
los estimulos que ofrece la vida son muy restringidos; en todo caso, disminuyen cuando
se acerca el tiempo en que todos los intereses egoistas han de cesar por la muerte. En
cambio, los que dejan seres queridos, y, especialmente, los que han cultivado un
sentimiento de simpatia por los intereses colectivos de la humanidad, retienen frente a
la muerte un interés por la vida tan intenso como cuando poseian el vigor de la juventud
y de la salud. Después del egoismo, la principal causa de insatisfaccién ante la vida es la
falta de cultivo intelectual. Una inteligencia cultivada —no me refiero a la del filésofo,
sino a la de cualquiera que encuentre abiertas las puertas del conocimiento y haya sido
ensefado a ejercer sus facultades de un modo normal— halla fuentes de inagotable
interés en todo lo que le rodea: en los objetos de la Naturaleza, las obras de arte, las
creaciones poéticas, los acontecimientos de la historia, las costumbres pasadas y
presentes de la humanidad, y sus perspectivas futuras. Realmente, es posible
permanecer indiferente a todo esto, y, ademas, sin haberlo consumido en una milésima
parte. Pero esto es sélo cuando, desde el principio, se carece de interés moral o humano
por esas cosas, y Unicamente se ha buscado en ellas la satisfaccidn de la curiosidad.

Ahora bien, no hay en la naturaleza de las cosas razdn alguna para que la herencia de
todo ser nacido en un pais civilizado no sea cierto grado de cultura intelectual suficiente
para suscitar un interés inteligente por todos esos objetos de contemplacion. Como
tampoco hay necesidad intrinseca de que cualquier ser humano sea un interesado
egoista apartado de todo sentimiento o cuidado que no se centre en su propia y
miserable individualidad. Aun hoy, es comun algo tan superior a esto como para dar
amplia seguridad de lo que puede hacerse con la especie humana. Aunque en grados
desiguales, el afecto por los individuos y un interés sincero en el bien publico, son
posibles para todo ser humano rectamente educado. En un mundo en que hay tanto de
interesante, tanto que gozar, y también tanto que corregir y mejorar, todo el que posea
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esta moderada cantidad de moral y de requisitos intelectuales, es capaz de una
existencia que puede llamarse envidiable; a menos que esa persona, por malas leyes o
por sujecion a la voluntad de otros, sea despojada de la libertad para usar de las fuentes
de la facilidad a su alcance, no dejara de encontrar envidiable esa existencia, si escapa a
las maldades positivas de la vida, a las grandes fuentes de sufrimiento fisico y mental,
tales como la indigencia, la enfermedad, la malignidad, la vileza o la pérdida prematura
de los seres queridos. El punto esencial del problema reside, por tanto, en la lucha contra
estas calamidades. Es una rara fortuna escapar enteramente a ellas; y, tal como son hoy
las cosas, el problema no puede evitarse, ni frecuentemente mitigarse en proporcion
considerable. Sin embargo, ninguno cuya opinién merezca una atencion momentanea,
puede dudar de que los mayores males del mundo son de suyo evitables, y si los asuntos
humanos siguen mejorando, quedaran encerrados al final dentro de estrechos limites.
La pobreza, en cualquier sentido que implique sufrimiento, podra ser completamente
extinguida por la sabiduria de la sociedad, combinada con el buen sentido y la prudencia
de los individuos. Incluso el mas obstinado de los enemigos, la enfermedad, podra ser
reducido indefinidamente con una buena educacién fisica y moral, y un control
apropiado de las influencias nocivas. Asi ha de ser mientras los progresos de la ciencia
ofrezcan para el futuro la promesa de nuevas conquistas directas contra este detestable
enemigo.

Cada avance realizado en esa direccion nos libra no sélo de los accidentes que
interrumpen nuestras propias vidas, sino —lo que es aun mas interesante— de los que
nos privan de aquello en que se cifra nuestra felicidad. En cuanto a las vicisitudes de la
fortuna y demas contrariedades inherentes a las circunstancias del mundo, son
principalmente el efecto de dos graves imprudencias: el desarreglo de los deseos vy las
condiciones sociales malas e imperfectas. En resumen, todas las grandes causas del
sufrimiento humano pueden contrarrestarse considerablemente, y muchas casi
enteramente, con el cuidado y el esfuerzo del hombre. Su eliminacién es tristemente
lenta; una larga serie de generaciones perecerd en la brecha antes de que se complete
la conquista y se convierta este mundo en lo que facilmente podra ser si la voluntad y el
conocimiento no faltan. Sin embargo, todo hombre lo bastante inteligente y generoso
para aportar a la empresa su esfuerzo, por pequefio e insignificante que sea, obtendra
de la lucha misma un noble goce que no estara dispuesto a vender por ningun placer
egoista.

Esto lleva a una exacta estimacién de lo que dicen nuestros objetantes sobre la
posibilidad, y la obligacién de obrar sin ser feliz. Incuestionablemente, es posible obrar
sin ser feliz; lo hace involuntariamente el noventa por ciento de los hombres, aun en
aquellas partes del mundo que estdn menos sumidas en la barbarie. Suelen hacerlo
voluntariamente el héroe o el martir, en aras de algo que aprecian mas que su felicidad
personal. Pero este algo équé es, sino la felicidad de los demas, o alguno de los requisitos
de la felicidad? Es noble la capacidad de renunciar a la propia felicidad o a sus
posibilidades; pero, después de todo, este sacrificio debe hacerse por alguin fin. No es
un fin en si mismo; y si se nos dice que su fin no es la felicidad, sino la virtud, yo pregunto:
¢Qué podria serlo mejor que la felicidad, si el héroe o el martir no creyeran que habian
de ganar para los otros la exencion de un sacrificio semejante? ¢Se sacrificarian si
creyeran que su renunciamiento a la felicidad personal no produciria mas fruto que legar
al prdjimo una suerte igual a la suya, dejandolo también en la situacién de la persona
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que ha renunciado a la felicidad? Se debe toda clase de honores a aquel que puede
renunciar al goce personal de la vida, cuando con su renunciacion contribuye
dignamente a aumentar la felicidad del mundo. Pero el que lo hace, o pretende hacerlo,
con otro fin, no merece mas admiracion que el asceta que esta en el altar. Esta, quiza
sea una alentadora prueba de lo que los hombres pueden hacer; pero, con toda
seguridad, no es un ejemplo de lo que debieran hacer.

Sélo un estado imperfecto del mundo es causa de que el mejor modo de servir a los
demds sea la renunciacion a la propia felicidad. Pero reconozco que mientras el mundo
sea imperfecto no podra encontrarse en el hombre una virtud mas elevada que la
disposicion a hacer tal sacrificio. Y, por paraddjico que sea, afiadiré que la capacidad de
obrar conscientemente sin pretender ser feliz, es el mejor procedimiento para alcanzar
en lo posible la felicidad. Porque nada, excepto esa conciencia, puede elevar a una
persona por encima de las vicisitudes de la vida, haciéndole sentir que, por adversos que
le sean el hado o la fortuna, no tienen el poder de sojuzgarla. Cuando sabe esto una
persona se libera del exceso de ansiedad que producen los males de la vida y, al igual
gue muchos estoicos en los peores tiempos del imperio romano, es capaz de cultivar
con serenidad las fuentes de satisfaccién accesibles a ella, sin que su inseguridad o
duracion le importen mas que su inevitable fin.

Entretanto, permitase a los utilitaristas que no cesen de reclamar la moralidad de la
abnegaciéon como una propiedad que les pertenecia con tanto derecho como a los
estoicos o a los trascendentalistas. La moral utilitarista reconoce al ser humano el poder
de sacrificar su propio bien por el bien de los otros. Sélo rehtsa admitir que el sacrificio
sea un bien por si mismo. Un sacrificio que no aumenta ni tiende a aumentar la suma
total de la felicidad, lo considera desperdiciado. La Unica renunciacion que aplaude es la
devocidn a la felicidad, o a alguno de los medios para conseguir la felicidad de los demas:
ya de los hombres considerados colectivamente, ya de los individuos dentro de los
limites impuestos por los intereses colectivos de la humanidad. Debo advertir una vez
mas que los detractores del utilitarismo no le hacen la justicia de reconocer que la
felicidad en que se cifra la concepcion utilitarista de una conducta justa, no es la propia
felicidad del que obra, sino la de todos. Porque el utilitarismo exige a cada uno que entre
su propia felicidad y la de los demas, sea un espectador tan estrictamente imparcial
como desinteresado y benevolente. En la norma aurea de Jesus de Nazaret, leemos todo
el espiritu de la ética utilitarista: Haz como querrias que hicieran contigo y ama a tu
préjimo como a ti mismo. En esto consiste el ideal de perfeccion de la moral utilitarista.
Como medios para conseguir la mas exacta aproximacion a este ideal, el utilitarismo
exigiria los siguientes: primero, que las leyes y disposiciones sociales colocaran la
felicidad o (como practicamente podemos llamarla) el interés de cada individuo del
modo mas aproximado, en armonia con el interés comun; segundo, que la educaciény
la opinion, que tan vasto poder tienen sobre el cardcter humano, usaran su poder para
establecer en la mente de cada individuo una asociacion indisoluble entre su propia
felicidad y el bien de todos; especialmente entre su propia felicidad y la prdactica de
aquellos modos de conducta, positiva y negativa, que la consideracion de la felicidad
universal prescribe. Asi, el individuo no sélo seria incapaz de concebir su felicidad en
oposicion con el bien general, sino que uno de los motivos de accion habituales en él
seria el impulso a promover directamente el bien general. Ademads, los sentimientos
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correspondientes ocuparian un lugar preeminente en la existencia consciente de todo
ser humano.

Si los impugnadores de la moral utilitaria la consideraran en este su verdadero caracter,
no sé qué otra recomendacion, incluida en otra moral, podrian echar de menos, qué
desarrollo de la naturaleza humana mas bello o mas excelso podrian encontrar en
cualquier otro sistema ético, qué motivos de accidn inaccesibles al utilitarismo serian en
estos sistemas la base de sus preceptos.

Los detractores del utilitarismo no siempre pueden ser acusados de presentarlo bajo
una apariencia tan desacreditada. Por el contrario, los que tienen una justa idea de su
caracter desinteresado, a veces le reprochan el que su criterio sea demasiado elevado
para la humanidad. Dicen que es exigir demasiado el que la gente deba obrar siempre
con el fin de promover los intereses generales de la sociedad. Pero esto es equivocar la
verdadera significacion de un criterio de moral, y confundir las normas de las acciones
con sus motivos. Es asunto de la ética decirnos cuales son nuestros deberes, o con qué
método podemos conocerlos. Pero ningln sistema de ética exige que el Unico motivo
de cuanto hacemos haya de ser un sentimiento del deber; por el contrario, el noventa
por ciento de nuestros actos se realizan por otros motivos, y son justos, si las reglas del
deber no los condenan. El hacer de esta falsa interpretacidon una base de objecidn contra
el utilitarismo es tanto mas injusto con él, cuanto sus partidarios han ido mas lejos que
casi todos los otros moralistas en afirmar que el motivo no tiene nada que ver con la
moralidad de la accidn, aunque si con el mérito del agente. El que salva a otra persona
gue se ahoga, hace lo que es moralmente justo, bien sea su motivo el deber, bien la
esperanza de ser pagado por el esfuerzo; el que traiciona al amigo que confia en él, es
culpable de un crimen, aunque su objeto sea servir a otro amigo al cual esté muy
obligado. Pero hablando sélo de los actos cuyo motivo es el deber y la obediencia directa
a los principios, es una falsa interpretacion del modo de pensar utilitarista considerar
que implica que la gente haya de fijar su objetivo en algo tan amplio como el mundo o
la sociedad en general. La inmensa mayoria de las acciones buenas no se realizan en
provecho del mundo, sino de los individuos, de cuyo bien depende el del mundo. En
estas ocasiones, los pensamientos de los hombres mds virtuosos no necesitan ir mas alla
de las personas particulares a que se dirigen, excepto para asegurarse de que al
beneficiarlas no estan violando el derecho, esto es las esperanzas legitimas y autorizadas
de cualquiera. La multiplicacion de la felicidad es, segln la ética utilitaria, el objeto de la
virtud; las ocasiones en que cualquiera (uno entre mil) puede hacer esto en gran escala
0, con otras palabras, puede ser un bienhechor publico, no son sino excepcionales. Sélo
en estas ocasiones es cuando esta llamado a tomar en cuenta la utilidad publica; en
todos los demas casos, lo Unico a que ha de atender es a la utilidad privada, al interés o
a la felicidad de unas pocas personas. Aquellos cuyas acciones influyen sobre la sociedad
en general, son los Unicos que necesitan interesarse por un objeto tan amplio. En los
casos de omisién —actos que se prohiben por consideraciones morales, aunque sus
consecuencias pudieran ser benéficas en un caso particular— seria indigno de un agente
inteligente no darse cuenta de que una accién de esa clase, practicada con generalidad,
seria injuriosa generalmente. Ese es el fundamento de la obligacién de abstenerse de
ella. La magnitud del respeto al interés publico que este reconocimiento implica, no es
superior a la exigida por cualquier sistema de moral, porque todos ordenan abstenerse
de cualquier cosa que sea perniciosa para la sociedad.
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Las mismas consideraciones conducen a otro reproche contra la doctrina de la utilidad.
Se fundamenta en una interpretacion aun mas grosera del objeto de un criterio de
moralidad y del verdadero significado de las palabras justo e injusto. Se afirma,
frecuentemente, que el utilitarismo vuelve frios e incapaces de simpatia a los hombres;
que enfria sus sentimientos morales hacia los individuos; que sélo les hace atender a la
seca y dura consideracion de las consecuencias de la accién, sin introducir en su
estimacion moral las cualidades de donde la accién emana. Si este aserto significa que
esos hombres no permiten que sus juicios sobre la rectitud o maldad de un acto sean
influidos por su opinién de las cualidades de la persona que lo realiza, ésta no es una
queja contra el utilitarismo, sino contra todo criterio de moralidad. Porque ningun
criterio ético conocido decide que una accion sea buena o mala a causa de que la realice
un hombre bueno o malo; y menos audn porque la realice o no un hombre amable,
honrado o benevolente. Estas consideraciones no son apropiadas a la estimacion de los
actos, sino de las personas; y no hay en la doctrina utilitarista nada incongruente con el
hecho de existir en las personas otras cosas interesantes ademas de la rectitud o maldad
de sus actos. Los mismos estoicos, con el paradéjico abuso del lenguaje que formaba
parte de su sistema, por el cual se esforzaban en elevarse por encima de todo, excepto
la virtud, gustaban de decir que el que lo posee todo, ése y sélo ése, es rico, es bello, es
un rey. Pero la doctrina utilitarista no reivindica nada de esto a favor del hombre
virtuoso. Los utilitaristas son bien conscientes de que hay otras cualidades y atributos
deseables, ademas de la virtud, y estan perfectamente dispuestos a conceder a todas su
valor.

También son conscientes de que una accidn justa no revela necesariamente un caracter
virtuoso, y que los actos censurables proceden, con frecuencia, de cualidades
merecedoras de alabanzas. Cuando esto es manifiesto en cualquier caso particular,
modifica la estimacion, no del acto, por cierto, sino del agente. No obstante, concedo
que ellos tienen la opinidon de que en una larga carrera la mejor prueba de un buen
caracter son las buenas acciones; y resueltamente se niegan a considerar como buena
cualquier disposicion mental cuya tendencia predominante sea producir una mala
conducta. Esto les hace impopulares entre mucha gente; pero es una impopularidad que
deben compartir con todo el que vea de un modo serio la distincién entre lo justo y lo
injusto. Ademas, no es un reproche cuya refutacion deba inquietar al utilitarista
consciente.

Si esta objecidn sdélo quiere decir que muchos utilitaristas miden exclusivamente la
moralidad de los actos con el criterio utilitario, y no subrayan suficientemente las otras
bellezas del caracter que contribuyen a hacer amable o admirable al ser humano, esto
podria admitirse. Los utilitaristas que han cultivado los sentimientos morales, pero no la
simpatia o la percepcidn artistica, caen efectivamente en este error; también lo hacen
todos los demds moralistas que se encuentran en las mismas condiciones. Lo que puede
decirse en excusa de éstos vale también para aquéllos, esto es, que si hubiera de darse
algin error, es mejor que sea éste. De hecho, podemos afirmar que entre los
utilitaristas, lo mismo que entre los partidarios de los demas sistemas, se dan todos los
grados imaginables de rigidez y laxitud en la aplicaciéon de sus criterios; unos son
rigurosamente puritanos, mientras otros son tan indulgentes como podrian desear el
pecador o el sentimental. Pero, en conjunto, una doctrina que pone en lugar prominente
el interés que tiene la humanidad en reprimir o prevenir toda conducta que viole la ley
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moral, no es probable que sea inferior a ninguna otra en volver las sanciones de la
opinidn contra tales violaciones. Verdad que quienes reconocen distintos criterios de
moralidad, no es de esperar que estén de acuerdo sobre la cuestidon de qué es lo que
viola la ley moral. Pero las diferencias de opinién sobre las cuestiones morales no las
introdujo por primera vez en el mundo el utilitarismo. En cambio, esta doctrina
proporciona un criterio para decidir las diferencias que, si no siempre es facil, es tangible
e inteligible en todos los casos.

Quiza no sea superfluo sefalar otros errores comunes en la interpretacién de la ética
utilitarista. Algunos tan obvios y groseros que podria parecer imposible que ninguna
persona de honestidad e inteligencia cayera en ellos. Pero aun las personas con grandes
dotes mentales suelen tomarse muy poca molestia en entender el significado de
cualquier opinidn que choque con sus prejuicios. Los hombres son, en general, tan poco
conscientes de que esta voluntaria ignorancia constituye un defecto, que incluso en las
obras concienzudas de las personas de mayores pretensiones a la honradez y la filosofia,
encontramos los mas vulgares errores de interpretacién de las doctrinas éticas. No es
raro oir hablar de la doctrina de la utilidad haciendo caer invectivas sobre ella por atea.
Si fuese necesario decir algo contra una suposicion tan simple, diriamos que la cuestion
depende de qué idea se tiene del caracter moral de la Divinidad. Si es verdadera la
creencia de que Dios desea ante todo la felicidad de las criaturas, y que éste fue el objeto
de la creacion, el utilitarismo no sdlo no es una doctrina atea, sino que es mas
profundamente religiosa que ninguna otra. Si se quiere decir que el utilitarismo no
acepta la revelaciéon de la voluntad de Dios como suprema ley de la moral, contesto que
un utilitarista que crea en la perfecta sabiduria y bondad de Dios, creerd necesariamente
qgue todo lo que Dios haya considerado oportuno revelar con relacidon a la moral,
cumplird en sumo grado las exigencias del utilitarismo. Pero, ademas de los utilitaristas,
otros han tenido la opinidn de que la revelacidn cristiana se dirigid, y se encamina, a
informar a los corazones y las mentes de los hombres con un espiritu capaz de hacerles
buscar por si mismos lo que es justo y de inclinarlos a hacerlo cuando lo encuentran,
mas bien que a decirles, a no ser de un modo muy general, lo que es. Necesitamos una
doctrina ética cuidadosamente observada para que ella nos interprete la voluntad de
Dios. Si esta opinion es correcta o no, es superfluo discutirlo aqui. Puesto que cualquier
cosa que concuerde con la religion, natural o revelada, puede ser objeto de
investigaciones éticas, resulta tan accesible al moralista utilitarista como a cualquier
otro. Puede usar de ella como testimonio de Dios a la utilidad o nocividad de cualquier
acto dado, con el mismo derecho que otros la usan como sefial de una ley trascendente
gue no tiene relacidn con la utilidad o con la felicidad.

Ademas, se estigmatiza sumariamente al utilitarismo como doctrina inmoral, dandole el
nombre de conveniencia y aprovechando la ventaja de que el uso popular de este
término lo opone a la justicia. Pero la conveniencia, en el sentido en que se opone a la
justicia, indica generalmente lo que es conveniente para el interés particular del agente
mismo; como cuando un ministro sacrifica los intereses de su pais para mantenerse en
su cargo. Cuando significa algo mejor que esto, indica lo que es conveniente para algun
objeto inmediato o algun fin momentaneo, pero que viola una regla cuya observacion
es conveniente en un grado mds elevado. En este sentido, la conveniencia, en vez de ser
una misma cosa con la utilidad, es una rama de lo danino. Asi, seria a menudo
conveniente decir una mentira para superar un obstdculo o para conseguir
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inmediatamente algun fin util para nosotros o para los demas, Pero el cultivo de un
sentimiento agudo de la veracidad es una de las cosas mas utiles a que puede servir
nuestra conducta, y el debilitamiento de ese sentimiento es una de las mds perjudiciales.
Cualquier desviacién, incluso involuntaria, de la verdad, tiene gran influencia, sobre el
debilitamiento de nuestra confianza en la veracidad de los asertos humanos, confianza
gue no sdlo es el soporte de todo el bienestar social presente, sino que su insuficiencia
influye mds que ninguna otra cosa en lo que puede llamarse retraso de la civilizacién, de
la virtud y de todo lo que es el fundamento de la felicidad humana. Por ello, sentimos
gue la violacion de la regla de conveniencia trascendente para conseguir una ventaja
inmediata no es conveniente. El que, por su conveniencia personal o la de algun otro,
hace lo que de él depende por privar a la humanidad de un bien e infligirle un mal que
dependen, mas o menos, de la mutua confianza que los hombres ponen en sus palabras,
obra como uno de sus peores enemigos. Sin embargo, todos los moralistas reconocen
que esa regla, aun siendo sagrada, admite posibles excepciones. Las principales se dan
cuando la omisidn de algun hecho (como delatar a un malhechor o dar malas noticias a
una persona gravemente enferma) salvaria a un individuo (especialmente a un individuo
gue no sea uno mismo) de una desgracia grande e inmerecida, y cuando la omision sélo
puede lograrse con una negacion. Mas para que una excepcién tenga el menor efecto
posible sobre la confianza en la veracidad, y no se extienda mas alla de lo necesario,
deberia reconocerse y definir sus limites, si fuera posible. Y si el principio de utilidad es
bueno para algo, debe ser bueno para aquilatar esas utilidades que chocan entre si, y
senalar la zona en que cada una prepondera.

Los defensores de la utilidad se sienten llamados con frecuencia a replicar objeciones
tales como ésta de que antes de la acciéon no hay tiempo para calcular o sopesar los
efectos de una linea de conducta sobre la felicidad general. Es exactamente como si se
dijera que es imposible guiar nuestra conducta sobre la felicidad general. Es
exactamente como si se dijera que es imposible guiar nuestra conducta por el
cristianismo a causa de que, en cada ocasion en que debe hacerse algo, no hay tiempo
para leerse el Antiguo y el Nuevo Testamento. La respuesta a esta objecidn es que ha
habido un amplio tiempo, a saber; todo el pasado de la especie humana. Durante todo
ese tiempo, el género humano ha estado aprendiendo por experiencia las tendencias de
las acciones. Toda la prudencia, lo mismo que toda la moralidad de la vida, dependen de
esa experiencia. La gente habla como si el comienzo del curso de la experiencia hubiera
sido diferido hasta el momento presente, y como si el momento en que algin hombre
siente la tentacion de intervenir en la propiedad o en la vida de otro, fuera la primera
vez en que se ha de considerar si el asesinato o el robo son perjudiciales a la felicidad
humana. Yo ni siquiera creo que ese hombre encontraria la cuestion muy enigmatica;
pero de todas formas el asunto esta entonces en sus manos. Es verdaderamente
extravagante suponer que, si el género humano hubiera convenido en considerar que la
utilidad es la mejor prueba de la moralidad, no habria llegado a un acuerdo sobre qué
es Util, y no habria tomado medidas para ensefiar al joven sus nociones sobre el asunto,
y robustecerlas con la ley y la opinidon. No hay dificultad en probar que todo sistema
ético es defectuoso si suponemos que lleva aparejada la idiotez universal; pero si no es
ése el caso, el género humano debe haber adquirido ya creencias positivas
concernientes a los efectos que algunos actos tienen sobre la felicidad. Las creencias
gue asi se han decantado constituyen las reglas de moralidad de la multitud, y también
del filésofo, mientras éste no haya conseguido encontrarlas mejores. Yo admito, o
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mejor, mantengo seriamente que los filésofos podrian hacerlo con facilidad, incluso en
la actualidad; que nuestro cédigo moral no es en absoluto de derecho divino, que la
humanidad todavia tiene mucho que aprender respecto de los efectos de los actos sobre
la felicidad. Los corolarios del principio de utilidad, como los preceptos de todo arte
practico, admiten un perfeccionamiento indefinido y, dada la indole progresiva de la
mente humana, su mejoramiento sigue adelante constantemente. Pero una cosa es
considerar que las reglas de moralidad son mejorables, y otra pasar por alto
enteramente las generalizaciones intermedias, y pretender probar directamente cada
acto individual por medio del primer principio. Es una idea extrafia la de que el
reconocimiento de un primer principio es incompatible con la de los principios
secundarios. Informar a un viajero sobre la situacion de su destino final no es prohibirle
que utilice las sefiales y postes indicadores del camino. La proposicion de que la felicidad
es el fin y el objetivo de la moralidad no significa que no deba trazarse un camino hacia
esta meta, o que a las personas que alla van no se les pueda aconsejar que tomen una
direccién mejor que otra. Verdaderamente, los hombres deberian cesar de decir sobre
este asunto absurdos que no querrian decir ni oir con respecto a otras cuestiones de
interés practico. Nadie pretende que el arte de la navegacidon no se base en la
astronomia, por el hecho de que los marinos no pueden entretenerse en calcular el
almanaque nautico. Siendo criaturas racionales se hacen a la mar con el almanaque ya
calculado; y todas las criaturas racionales salen al mar de la vida con una opinidn
formada sobre lo que es justo e injusto, lo mismo que sobre cosas mucho mas dificiles
gue son cuestion de sabiduria o locura. Y es de suponer que sigan haciéndolo en tanto
la prevision sea una cualidad humana. Cualquiera que sea el principio fundamental de
moralidad que adoptemos, necesitamos para su aplicacién principios subordinados.
Puesto que la imposibilidad de obrar sin éstos es comun a todos los sistemas, no puedo
proporcionar argumentos contra ninguno en particular. Pero razonar gravemente como
si tales principios secundarios no pudieran existir, y como si la humanidad hubiera
permanecido hasta ahora, y hubiera de permanecer siempre, sin extraer consecuencias
generales de las experiencias de la vida humana, creo que es el absurdo mas grande a
que se ha llegado nunca en las controversias filosdéficas.

El resto de la serie de argumentos contra el utilitarismo consiste principalmente en
poner a su cuenta las debilidades comunes de la naturaleza humana y las dificultades
generales que estorban a las personas conscientes en el trazado de su camino por la
vida. Se nos dice que un utilitarista podra hacer de su caso particular una excepciéon de
las reglas morales, y que bajo la tentacién verd mas utilidad en el quebrantamiento de
una regla que en su observacién. Pero, ées el utilitarismo el Unico credo capaz de
proporcionarnos excusas para obrar mal, y medios para engaiar la propia conciencia?
Los proporcionan en abundancia en todas las doctrinas que reconocen la existencia de
conflictos morales. Esto lo reconocen todas las doctrinas que han sido aceptadas por
personas sanas. No es defecto de ningln credo, sino de la complicada naturaleza de los
asuntos humanos, el que la conducta no pueda ser conformada de manera que no exija
excepciones, y el que apenas ninguna clase de accion pueda ser establecida firmemente
como obligatoria siempre o condenable siempre. No hay ningln credo ético que no
atempere la rigidez de sus leyes, dandoles cierta amplitud que, bajo la responsabilidad
moral del agente, las acomode a las peculiaridades de las circunstancias. Y por la
abertura asi hecha, entran en todos los credos el engafio de uno mismo y la casuistica
deshonesta. No existe ningun sistema de moral en que no surjan casos inequivocos de
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obligaciones encontradas. Estas son las verdaderas dificultades, los puntos intrincados
de la teoria de la ética y de la guia consciente de la conducta personal. Son superables,
practicamente con mayor o menor éxito, segin el entendimiento y las virtudes del
individuo; pero dificilmente puede pretenderse que ninguno sea el menos calificado
para tratar de ellos, porque posea un criterio ultimo al cual puedan ser referidos todos
los deberes y derechos encontrados. Si la utilidad es la ultima fuente de la obligacion
moral, la utilidad puede ser invocada para decidir entre aquéllos cuando sus demandas
son incompatibles. Aunque sea un criterio de dificil aplicacién, es mejor que nada en
absoluto. En cambio, en otros sistemas, todas las leyes morales invocan una autoridad
independiente, y no hay ningun imperativo comun para mediar entre ellas. Sus
pretensiones a la precedencia sobre las demds descansan poco menos que en la
sofisteria y, a menos que sean determinadas, como generalmente lo son, por la
influencia no reconocida de consideraciones utilitarias, dan carta blanca a la
intervencidon de deseos personales y parcialidades. Debemos recordar que sélo en los
casos de conflicto entre los principios secundarios es cuando se requiere apelar a los
primeros principios. No hay ningln caso de obligacién moral que no implique algin
principio secundario; y si se trata de uno solo, apenas pueden caber dudas reales de cual
es en la mente de la persona que reconoce dicho principio.
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Capitulo lll. De la ultima sancidn del principio de utilidad

Con relacidén a cualquier criterio moral, suelen hacerse justificadamente las siguientes
preguntas: ¢Cual es su sancidén?, écudles son los motivos para obedecerlo?, o, mas
concretamente, écual es la fuente de su obligacion?, ¢de dénde se deriva su fuerza
obligatoria? Es parte esencial de una filosofia moral proporcionar la respuesta a esta
cuestidn, que, aunque frecuentemente asume el aspecto de una objecion a la moral
utilitaria, como si tuviera una aplicabilidad especial a las otras, surge en realidad con
relacion a todos los criterios. Surge, en efecto, siempre que una persona es llamada a
adoptar un criterio, o a reducir la moralidad a una base sobre la cual no esté
acostumbrada a apoyarla. Porque la moralidad de las costumbres, consagrada por la
educacién y la opinién, es la Unica que se presenta ante la mente con la sensacién de
ser obligatoria en si misma. Y cuando se pide a una persona que crea que la moralidad
deriva su obligacidén de algun principio general que las costumbres no han rodeado con
el mismo halo, el aserto le parece paraddjico; los supuestos corolarios parecen tener
mas fuerza obligatoria que el teorema original; la superestructura parece mantenerse
mejor sin lo que se presenta como fundamento suyo que con él. Esa persona se dice: yo
siento que estoy obligado a no robar, ni matar, a no traicionar ni enganar; pero épor qué
estoy obligado a promover la felicidad general? Si mi propia felicidad consiste en otra
cosa, épor qué no le voy a dar la preferencia?

Si la interpretacion de la naturaleza del sentido moral adoptada por la filosofia
utilitarista es correcta, esta dificultad se presentara siempre hasta que las influencias
gue conforman el cardcter moral hayan encontrado en el principio el mismo asidero que
han encontrado en algunas de sus consecuencias. Hasta que con el mejoramiento de la
educacién el sentimiento de nuestra unidn con el préjimo arraigue (lo cual no se negard
fue la intencién de Cristo) tan profundamente en nuestro caracter y en nuestra
conciencia, que es parte de nuestra naturaleza, como el horror al crimen estd enraizado
ordinariamente en todo joven bien educado.

Entretanto, la dificultad no afecta particularmente al principio de utilidad, sino que es
inherente a todo intento de analizar la moralidad y reducirla a principios. Lo cual, a
menos que el principio se encuentre ya en la mente investido de un caracter tan sagrado
como cualquiera de sus aplicaciones, siempre parece desposeer a éstas de una parte de
su santidad.

El principio de utilidad posee todas las sanciones que pertenecen a cualquier otro
sistema de moral, o no hay ninguna razén para que no las posea. Esas sanciones son
internas o externas. De las externas no es necesario hablar con extension. Son la
esperanza del favor y el temor al disgusto de nuestro préjimo o del Legislador del
Universo, ademas de cualquier simpatia o afecto hacia aquél, o de amor y respeto hacia
Este, que nos inclinan a hacer su voluntad independientemente de las consecuencias
personales de nuestra conducta. Evidentemente, no hay razén para que todos esos
motivos no nos liguen a la moral utilitaria tan completa y tan fuertemente como a
cualquier otra. En realidad, todos los que los refieren al préjimo estdn seguros de hacerlo
en proporcion al total de la inteligencia general porque, haya o no una base de
obligacion moral distinta de la felicidad, los hombres desean la felicidad, y, por
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imperfecta que sea su propia conducta, desean y alaban que los otros observen hacia
ellos mismos la clase de conducta por la cual creen que se promueve la felicidad. En
cuanto a los motivos religiosos, si los hombres creen en la bondad de Dios, como la
mayoria declara, los que piensan que la tendencia a la felicidad general es la esencia, o
aun sélo el criterio, de lo bueno, deben creer que es también lo que Dios aprueba. Por
tanto, toda la fuerza de los premios y castigos externos, sean fisicos o morales, y
procedan de Dios o del préjimo, se combina con toda la devocién desinteresada hacia
Dios o el prdjimo de que es capaz la naturaleza humana. Esto refuerza la moral
utilitarista, proporcionalmente al grado de reconocimiento que a dicha moral se
concede. Cuanto mayor sea este reconocimiento, mds tenderan hacia su fin las
aplicaciones de la educacion y de la cultura general.

Asi, enlo que se refiere a las sanciones externas. La sanciéninterna del deber, cualquiera
que sea el criterio del deber, es una y la misma: un sentimiento de nuestra propia
conciencia, un dolor mas o menos intenso ajeno a la violacién del deber, que surge en
las naturalezas con educacién moral apropiada y, en los casos mas serios, les hace
retroceder como ante una imposibilidad. Este sentimiento, cuando es desinteresado y
se vincula a la idea del puro deber, no a alguna de sus formas particulares, o a cualquier
circunstancia meramente accesoria, constituye la esencia de la conciencia. Sin embargo,
en ese complejo fendmeno, tal como efectivamente se da, el hecho simple se encuentra
ligado generalmente a asociaciones colaterales derivadas de la simpatia, del amor o, aun
mejor, del miedo; de toda clase de sentimientos religiosos; de los recuerdos de la
infancia y de toda nuestra vida pasada; de la propia estimacién, del deseo de ser
estimado por los demas, y en ocasiones, incluso de la humildad. Pienso que esta
extremada complicacidn es el origen de ese caracter mistico que se atribuye a la idea de
obligacidon moral, debido a una tendencia de la mente humana, de la cual tenemos otros
muchos ejemplos, y que induce a la gente a creer que, por una supuesta ley misteriosa,
la idea de obligacion moral se vincula Unicamente a aquellos objetos que en nuestra
experiencia actual aparecen excitandola. Sin embargo, su fuerza obligatoria consiste en
la existencia de una masa de sentimientos que tienen que ser rotos para poder hacer lo
que viola nuestro criterio del derecho, y que si, a pesar de todo, se rompen,
probablemente reapareceran después bajo la forma del remordimiento. Sea cual fuere
nuestra teoria sobre la naturaleza en origen de la conciencia, en esto es en lo que
consiste esencialmente.

Por tanto, si la ultima sancion de toda moralidad es (aparte de los motivos externos) un
sentimiento subjetivo de la mente, no veo que la cuestidon de cudl sea la sancién de un
criterio particular resulte embarazosa para aquellos cuyo criterio es la utilidad. Igual que
con todos los demas criterios pueden contestar que la sancidn estd en los sentimientos
conscientes de la humanidad. Indudablemente, la sancidn no tiene eficacia para obligar
alos que no poseen los sentimientos a que ella apela; pero esas personas tampoco seran
mas obedientes a otro principio moral distinto del utilitarista. Para ellos, toda clase de
moralidad se basa en las sanciones externas. Mientras tanto, la existencia de ésos
sentimientos, y la extraordinaria fuerza con que obran sobre aquellos en quienes han
sido debidamente cultivados, constituye un hecho de la naturaleza humana atestiguado
por la experiencia. Nunca se ha mostrado la razén de que no puedan cultivarse en
conexién con el utilitarismo, con tanta intensidad como con cualquier otro sistema
moral.
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Ya sé que existe una disposicion a creer que la persona que ve en la obligacién moral un
hecho trascendente, una realidad objetiva perteneciente a la regién de las cosas en si,
probablemente la obedecerd mas que el que la considera totalmente subjetiva y sin otra
sede que la conciencia. Pero, sea cual fuere la opinién de |la persona sobre esta cuestion
de la ontologia, es el propio sentimiento subjetivo el que da la fuerza, y ésta debe
medirse por el poder de aquél. Nadie cree con mas fuerza en la realidad objetiva del
deber que en la de Dios; sin embargo, la creencia en Dios, aparte de la esperanza de un
premio y un castigo efectivos, sdlo obra sobre la conducta a causa del sentimiento
religioso subjetivo, y en proporcion a él. La sancién, en tanto sea desinteresada, estd
siempre en la mente misma. Por tanto, el pensamiento de la moral trascendente debe
ser: que la sancion no existira en la mente mientras no se crea que tiene sus raices fuera
de la mente; y que, si una persona pudiera decirse a si misma: Esto que me refrena y que
yo llamo mi conciencia, es solo un sentimiento de mi espiritu, extraeria la conclusién de
que, cuando el sentimiento cesara, cesaria la obligacion, y que si el sentimiento no
conviniera, podria pasarlo por alto e intentar desembarazarme de él. Pero este peligro
éserd confinado en la moral utilitarista? La creencia de que la obligacion moral tiene su
sede fuera de la mente, ¢hace que el sentimiento sea demasiado fuerte para poder
desembarazarse de él? La realidad es tan distinta, que todos los moralistas admiten y
deploran la facilidad con que puede ser silenciada o sofocada la conciencia en la
generalidad de las mentes. La cuestion: ¢Es necesario que obedezca a mi conciencia?,
suelen plantedrsela tan repetidamente las personas que nunca han oido hablar del
principio de utilidad, como las adictas a él. Aquellos cuyo sentimiento de la conciencia
es tan débil como para permitirles formularse esta pregunta, no obedecen, aunque se
contesten afirmativamente, y, si lo hacen, no es por su creencia en la teoria
trascendente, sino a causa de las sanciones externas.

Para nuestro propésito, no es necesario decidir si el sentimiento del deber es innato o
adquirido. Si se supone que es innato, queda planteada la cuestién de cual es su objeto
natural. Porque los que sostienen esa teoria no estdn de acuerdo en que la aprehensién
intuitiva recaiga sobre los principios de la moralidad y no sobre sus detalles. Si ha de
haber algo innato en esa materia, no veo razén para que no exista un sentimiento innato
relativo a los placeres y dolores de los demds. Si hubiera algun principio de moral
intuitivamente obligatorio, yo diria que es ése. Entonces, la ética intuitiva coincidiria con
la utilitaria y no habria mas disputas entre ellas. Pero, aun habiéndolas; si los moralistas
intuitivos creen que hay otras obligaciones morales, también creen que ésa es una de
ellas. En efecto, sostienen undanimemente que una gran parte de la moralidad versa
sobre las consideraciones debidas a los intereses del préjimo. Por tanto, si la creencia
en el origen trascendente de la obligacién moral da alguna eficacia adicional a la sancién
interna, me parece que el principio utilitarista puede beneficiarse de ella.

Por otro lado, si, como es mi propia creencia, los sentimientos morales no son innatos,
sino adquiridos, no por esa razén son menos naturales. Es natural en el hombre hablar,
razonar, construir ciudades y cultivar la tierra, aunque éstas sean facultades adquiridas.
Los sentimientos no son, en verdad, una parte de nuestra naturaleza, en el sentido de
estar presentes de un modo perceptible en todos nosotros. Pero esto,
desgraciadamente, es un hecho admitido por todos los que creen mds acérrimamente
en su origen trascendente. Como las otras capacidades naturales ya citadas, la facultad
moral, si no es una parte de nuestra naturaleza, constituye una consecuencia de ella.
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Como aquéllas, es capaz, hasta cierto punto, de brotar espontaneamente, y es
susceptible de ser cultivada hasta un alto grado de desarrollo. Desgraciadamente, con
un uso suficiente de las sanciones externas y de la fuerza de las primeras impresiones,
también es susceptible de desarrollo en cualquier otra direccién. Asi, apenas hay cosa,
por absurda o perversa que sea, a la que, por medio de todas esas influencias, no pueda
hacérsela obrar sobre la mente con toda la autoridad de la conciencia. Dudar de que con
idénticos medios se podria dar ese mismo poder al principio de utilidad, aunque no
tuviera su fundamento en la naturaleza humana, seria cerrar los ojos a toda experiencia.

Pero las asociaciones morales, que son una creacién totalmente artificial, al progresar
la cultura intelectual, ceden gradualmente a la fuerza disolvente del analisis; y si el
sentimiento del deber pareciera igualmente arbitrario al asociarse con la utilidad, si no
hubiera en nuestra naturaleza una parte directora, una poderosa clase de sentimientos,
gue armonizara con esa asociacion, que nos hiciera considerarla congénita y nos
inclinara no sélo a fomentarla en los otros (para lo cual tenemos abundantes motivos
de interés), sino a desarrollarla también en nosotros mismos; si no hubiera, en suma,
una base natural de sentimientos para la moralidad utilitaria, podria ocurrir mas bien
que esa asociacion se disolviera también, aun después de haber sido implantada por la
educacion.

Pero esa poderosa base natural de sentimientos existe; y, una vez reconocido el
principio de la felicidad general como criterio moral, constituird la fortaleza de la
moralidad utilitaria. Este firme fundamento es el de los sentimientos sociales de la
humanidad; el deseo de la unidn con el préjimo, que ya es un poderoso principio de la
naturaleza humana, y, afortunadamente, uno de los que tienden a robustecerse, incluso
sin ser inculcado expresamente, sdlo por la influencia de los progresos de la civilizacion.
La condicidn social es asi tan natural, tan necesaria y tan habitual para el hombre, que,
excepto en circunstancias inusitadas, y por obra de una abstraccién voluntaria, nunca
puede pensar en si mismo mas que como miembro de un cuerpo; y esta asociacion se
afianza cada vez mds, a medida que la humanidad se separa del estado de
independencia salvaje. Por tanto, cualquier condicidon que sea esencial al estado social,
se convierte en una parte cada vez mas inseparable de la concepcion que tiene toda
persona del estado de cosas en que ha nacido y de los destinos del ser humano. Ahora
bien, es manifiestamente imposible toda sociedad entre seres humanos —a no ser entre
sefores y esclavos— que no asiente el pie en la base de que deben consultarse
igualmente los intereses de todos. Y puesto que, en cualquier estado de la civilizacion,
toda persona, excepto el monarca absoluto, tiene sus iguales, todo el mundo estd
obligado a vivir con alguien en esos términos. Asi, en todas las edades, se realiza algln
avance hacia un estado en que sea imposible vivir permanentemente con alguien de un
modo distinto. De esta manera, las personas se hacen cada vez mas incapaces de
concebir un estado de total desatencidn hacia los intereses de los demas. Se encuentran
en la necesidad de imaginarse a salvo de las mayores injurias y (aunque sélo sea para su
propia proteccién) de vivir en un estado de constante protesta contra ellas. También
estan familiarizados con el hecho de cooperar con los demds y proponerse a si mismos
un interés colectivo, no individual, como objetivo (al menos temporal) de sus acciones.
En tanto estdn cooperando, sus fines se identifican con los de los demads; hay un
sentimiento, al menos temporal, de que los intereses de los demas son sus propios
intereses. El fortalecimiento de los lazos sociales y el crecimiento saludable de la
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sociedad, no sdlo dan a cada individuo un interés personal mas fuerte en considerar
practicamente el bienestar de los demas, sino que también le inclinan a identificar cada
vez mas sus sentimientos con el bien de aquéllos, o, al menos, con una creciente
consideracion practica de ese bien. Como si fuera instintivamente, el hombre llega a
tener consciencia de si mismo como un ser que por supuesto concede atencion a los
otros. El bien de los demads se convierte para él en una cosa a la cual hay que atender
natural y necesariamente, lo mismo que a cualquiera de las condiciones fisicas de
nuestra existencia. Ahora bien, cualquiera que sea la magnitud de este sentimiento en
un hombre, se ve instado a demostrarlo por los motivos mas fuertes del interés y de la
simpatia y a acrecentarlo en los demas con todas sus fuerzas. Incluso, si él mismo no los
tiene, se interesa, tanto como cualquier otro, en que los tengan los demas.
Consiguientemente, los mas pequefios gérmenes del sentimiento echan raices y se
alimentan con el contagio de la simpatia y las influencias de la educacién; y un completo
entramado de asociaciones corroborativas se teje a su alrededor por la accién poderosa
de las sanciones externas. Este modo de concebirnos a nosotros mismos y a la vida se
ve cada vez mas natural, seguin avanza la civilizacién. Se consigue a cada paso que se da
en las mejoras politicas, eliminando las fuentes de oposicidn al interés y nivelando las
desigualdades que los privilegios de la ley han establecido entre los individuos o las
clases, debido a que hay grandes sectores de la humanidad cuya felicidad todavia se
pasa por alto en la practica. En un estado progresivo de la mente humana, crecen
continuamente las influencias que tienden a engendrar en cada individuo un
sentimiento de unidad con todo el resto Sentimiento que, si fuera perfecto, haria que
nunca pensara o deseara para si mismo ninguna condicion benéfica que no incluyera el
beneficio de los otros. Ahora bien, si suponemos que este sentimiento de unidad es
ensefiado como una religién y, como ocurrid en otro tiempo con ésta, se dirige toda la
fuerza de la educacién, de las instituciones y de la opinidén a hacer que cada persona
crezca, desde la infancia, rodeada por todos lados de la profesién y prdactica de dicho
sentimiento, creo yo que nadie que pueda comprender esta concepcion tendrd ningln
recelo sobre la suficiencia de la sancién ultima de la moral de la felicidad. A cualquier
estudiante de ética, que encuentre dificil la realizacidn, le recomiendo, como medio de
facilitarla, la segunda de las dos obras principales de M. Comte, Traité de Politique
Positive. Mantengo las mas fuertes objeciones contra el sistema de politica y moral
propuesto en este tratado; pero creo que ha demostrado sobradamente la posibilidad
de dar al servicio de la humanidad, aun sin ayuda de la creencia en la providencia, el
poder psicolOgico y la eficacia social de una religion, haciéndola arraigar en la vida
humana, y colorear todos los pensamientos, sentimientos y actos de manera que la
mayor influencia ejercida por cualquiera de las religiones no sea sino una muestra y
presentimiento de él. Sumayor peligro no es que sea insuficiente, sino que se interfiera,
tan indebidamente como la religién, con la libertad y la individualidad humanas.

Tampoco es necesario que el sentimiento que constituye la fuerza obligatoria de la
moral utilitarista en aquellos que la reconocen quede a la espera de las influencias
sociales que lo extenderian a toda la humanidad. En el estado relativamente primitivo
del progreso humano en que vivimos actualmente, una persona no puede sentir de
verdad esa integridad de la simpatia hacia los otros que haria imposible toda
discordancia real en la direccién general de su conducta a través de la vida. Pero una
persona, cuyos sentimientos sociales estén desarrollados de algin modo, ya no puede
inclinarse a pensar en sus semejantes como rivales que luchan contra ella por los medios
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de alcanzar la felicidad, y a quienes desearia ver fracasar en sus propdsitos, para asi
conseguir ella los suyos. Incluso hoy en dia, la concepcion profundamente arraigada que
tiene todo individuo acerca de si mismo como ser social, tiende a hacerle sentir como
una de sus necesidades naturales, la armonia entre sus sentimientos y objetivos y los de
su proéjimo. Si las diferencias de opinion y cultura espiritual le hacen imposible compartir
muchos de los sentimientos actuales del préjimo —quizds le hacen condenar y
despreciar esos sentimientos— todavia necesita darse cuenta de que su objetivo real y
el del préjimo no estan en conflicto, que él no se opone realmente a lo que el otro desea,
a saber, su propio bien, sino que, por el contrario, lo favorece. En la mayoria de los
individuos, este sentimiento es mucho menos poderoso que el sentimiento egoista, y
frecuentemente necesita de él. Mas, para aquellos que lo poseen, tiene todos los
caracteres de un sentimiento natural. No aparece, ante su mente, como una
supersticion de la educacién o una ley impuesta despéticamente por el poder de la
sociedad, sino como un atributo de que no querrian carecer. Esta conviccién es la
sancién ultima de la moral de la mayor felicidad. Es la que hace que todo espiritu de
sentimientos bien desarrollados obre a favor y no en contra de los motivos externos que
nos obligan a cuidar de los demds, a causa de lo que hemos llamado sanciones externas.
Cuando éstas faltan o actian en sentido opuesto, esta conviccidén constituye, por si sola,
una fuerza obligatoria interna, cuyo poder estd en relacién con la sensibilidad e
inteligencia del caracter. En efecto, pocos cuyo espiritu dé cabida a la moral,
consentirian en pasar su vida sin conceder atencién a los demas, excepto en lo que
obligase a sus intereses personales.
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Capitulo IV. De qué clase de prueba es susceptible el principio de utilidad

Ya se ha hecho notar que las cuestiones relativas a los ultimos fines, no admiten pruebas,
en la acepcién ordinaria de la palabra. El no ser susceptibles de prueba por medio del
razonamiento es comun a todos los primeros principios, tanto cuando son primeras
premisas del conocimiento, como cuando lo son de la conducta. Mas los primeros, como
son cuestiones de hecho, pueden ser objeto de recurso a las facultades que juzgan los
hechos: es decir, los sentidos y la conciencia interna. {Puede apelarse a las mismas
facultades, cuando la cuestién que se plantea es la de los fines practicos? O éicon qué
otra facultad puede adquirirse un conocimiento de ellos?

Con otras palabras, preguntarse por los fines es preguntarse qué cosas son deseables. La
doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable, y que es la Unica cosa
deseable como fin; todas las otras cosas son deseables sélo como medios para ese fin.
éQué deberia exigirse a esta doctrina —con qué requisitos deberia cumplir— para
justificar su pretension de ser creida?

La Unica prueba posible de que un objeto es visible, es que la gente lo vea efectivamente.
La Unica prueba de que un sonido es audible, es que la gente lo oiga. Y lo mismo ocurre
con las otras fuentes de la experiencia. De la misma manera, supongo yo, la Unica
evidencia que puede alegarse para mostrar que una cosa es deseable, es que la gente la
desee de hecho. Si el fin que la doctrina utilitarista se propone no fuese reconocido
como un fin, tedrica y practicamente, nada podria convencer de ello a una persona. No
puede darse ninguna razon de que la felicidad es deseable, a no ser que cada persona
desee su propia felicidad en lo que ésta tenga de alcanzable, segun ella. Ahora bien,
siendo esto un hecho, no sélo tenemos la prueba adecuada de que la felicidad es un
bien, sino todo lo que es posible exigirle: que la felicidad de cada persona es un bien
para esa persona, y que, por tanto, la felicidad es un bien para el conjunto de todas las
personas. La felicidad ha demostrado su pretensién de ser uno de los fines de conducta
y, por consiguiente, uno de los criterios de la moral.

Pero con esto todavia no se ha probado que sea el Unico criterio. Para ello, parece
necesario, segun la norma anterior, mostrar que la gente no sélo desea la felicidad, sino
gue nunca desea otra cosa. Ahora bien, es evidente que la gente desea cosas que, segun
el lenguaje ordinario, son decididamente distintas de la felicidad. Desean, por ejemplo,
la virtud, y la ausencia de vicio, no menos realmente que el placer y la ausencia de dolor.
El deseo de la virtud no es un hecho tan universal, pero si tan auténtico como el deseo
de la felicidad. De aqui infieren los adversarios del utilitarismo su derecho a juzgar que
hay otros fines para la accién humana distintos de la felicidad, y que la felicidad no es el
criterio de aprobacién o desaprobacion.

Pero el utilitarismo, éniega que la gente desee la virtud?; o ésostiene que la virtud no es
una cosa deseable? Todo lo contrario. No sélo sostiene que la virtud ha de ser deseada,
sino que ha de ser deseada desinteresadamente, por si misma. No importa cudl sea la
opinidn de los moralistas utilitaristas sobre las condiciones originales que hacen que la
virtud sea virtud; pueden creer (y asi lo hacen) que las acciones y disposiciones son
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virtuosas sélo porque promueven otro fin que la virtud; sin embargo, habiendo supuesto
esto, y habiendo decidido, por consideraciones de esta clase, qué es virtud, no sélo
colocan la virtud a la cabeza de las cosas buenas como medios pata llegar al ultimo fin,
sino que reconocen también como un hecho psicolégico la posibilidad de que sea para
el individuo un fin en si mismo, sin consideracion de ningun fin ulterior. Sostienen
también que el estado del espiritu no es recto, ni puede subordinarse a la utilidad, ni
conduce a la felicidad general, a no ser que se ame a la virtud de esta manera —como
una cosa deseable en si misma-, aun cuando en el caso individual no produzca las demas
consecuencias deseables que tiende a producir, y por las cuales se conoce que es virtud.
Esta opinidn no se separa lo mas minimo del principio de la felicidad. Los ingredientes
de la felicidad son varios; cada uno de ellos es deseable por si mismo, y no solamente
cuando se le considera unido al todo. El principio de utilidad no pretende que un placer
dado —como, por ejemplo, la musica-, o que la exencién de un dolor dado —como, por
ejemplo, la salud-, hayan de considerarse como medios para algo colectivo que se llama
felicidad, y hayan de ser deseados sélo por eso. Son deseados y deseables por si mismos;
ademas de ser medios, forman parte del fin. La virtud, segun la doctrina utilitaria, no es
natural y originariamente una parte del fin: pero puede llegar a serlo. Asi ocurre con
aquellos que la aman desinteresadamente. La desean y la quieren, no como un medio
para la felicidad, sino como una parte de la felicidad.

Para aclarar esto ultimo, podemos recordar que la virtud no es la Unica cosa que, siendo
originalmente un medio, seria y seguiria siendo indiferente, si no se asociara como
medio a otra cosa, pero que, asociada como medio a ella, llega a ser deseada por si
misma y, ademas, con la mds extremada intensidad. éQué diremos, por ejemplo, del
amoral dinero? Originariamente, no hay en el dinero mas que un montdén de guijas
brillantes. No tiene otro valor que el de las cosas que se compran con él; no se le desea
por si mismo, sino por las otras cosas que permite adquirir. Sin embargo, el amor al
dinero es no sdélo una de las mas poderosas fuerzas motrices de la vida humana, sino
gue en muchos casos se desea por si mismo; el deseo de poseerlo es a menudo tan
fuerte como el deseo de usarlo, y sigue en aumento a medida que mueren todos los
deseos que apuntan a fines situados mas alla del dinero, pero son conseguidos con él.
Puede, entonces, decirse con razéon que el dinero no se desea para conseguir un fin, sino
como parte del fin. De ser un fin para la felicidad, se ha convertido en el principal
ingrediente de alguna concepcién individual de la felicidad. Lo mismo puede decirse de
la mayoria de los grandes objetivos de la vida humana —el poder, por ejemplo, o la
fama-; sélo que cada uno de éstos lleva anexa cierta cantidad de placer inmediato, que
al menos tiene la apariencia de serle naturalmente inherente; cosa que no puede decirse
del dinero, mas aun, el mas fuerte atractivo natural del poder y de la fama consiste en
la inmensa ayuda que prestan al logro de nuestros demas deseos. La fuerte asociacién
asi engendrada, entre todos nuestros objetos de deseo y los del poder y la fama, es lo
que da a éstos esa intensidad que a menudo revisten y que en algunos temperamentos
sobrepasa a la de todos los otros deseos. En estos casos, los medios se han convertido
en una parte del fin y en una parte mas importante que la constituida por cualquiera de
las otras cosas para las cuales son medios. Lo que una vez se desed como instrumento
para el logro de la felicidad, ha llegado a desearse por si mismo. Pero, al ser deseado por
si mismo, se desea como parte de la felicidad. La persona es, o cree que seria feliz por
su mera posesion; y es desgraciada si no lo consigue. Este deseo no es mas distinto del
deseo de la felicidad que el amor a la musica o el deseo de la salud. Todos ellos estan
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incluidos en la felicidad. Son algunos de los elementos que integran el deseo de la
felicidad. La felicidad no es una idea abstracta, sino un todo concreto; y ésas son algunas
de sus partes. Y el criterio utilitario lo sanciona y aprueba. La vida seria poca cosa, estaria
mal provista de fuentes de felicidad, si la naturaleza no proporcionara estas cosas que,
siendo originalmente indiferentes, conducen o se asocian a la satisfaccion de nuestros
deseos primitivos, llegando a ser en si mismas fuentes de placer mads valiosas que los
placeres primitivos; y esto tanto por su intensidad como por la permanencia que pueden
alcanzar en el transcurso de la existencia humana.

La virtud, segun la concepcidn utilitaria, es un bien de esta clase. Nunca hubo un motivo
o deseo original de ella, a no ser su propiedad de conducir al placer y, especialmente, a
la prevencion del dolor. Pero, a causa de la asociacion asi formada, se la puede
considerar como un bien en si mismo, deseandola como tal con mayor intensidad que
cualquier otro bien; y con esta diferencia respecto del amor al poder, al dinero o a la
fama: que todos éstos pueden hacer, y a menudo hacen, que el individuo perjudique a
los otros miembros de la sociedad a que pertenece, mientras que no hay nada en el
individuo tan beneficioso para sus semejantes como el cultivo del amor desinteresado a
la virtud. En consecuencia, la doctrina utilitaria tolera y aprueba esos otros deseos
adquiridos hasta el momento en que, en vez de promover la felicidad general, resultan
contrarios a ella. Pero, al mismo tiempo, ordena y exige el mayor cultivo posible del
amor a la virtud, por cuanto estd por encima de todas las cosas que son importantes
para la felicidad general.

Resulta, de las consideraciones precedentes que, en realidad, no se desea nada mas que
la felicidad. Todo lo que no se desea como medio para un fin distinto, se desea como
parte de la felicidad, y no se desea por si mismo hasta que haya llegado a serlo. Los que
desean la virtud por si misma, o la desean porque tienen conciencia de que es un placer,
o porgue tienen conciencia de que estd exenta de dolor o por ambos motivos
reunidos. Como en realidad el placer y el dolor rara vez existen separados, sino juntos
casi siempre, la misma persona siente placer por haber alcanzado cierto grado de virtud,
y siente dolor por no haberlo alcanzado en mayor grado. Si uno de esos sentimientos no
le causara ningun placer, y el otro ningun dolor, no amaria ni desearia la virtud, o la
amaria solamente por los otros beneficios que pudiera proporcionarle a ella misma o a
las personas a quienes estimara.

Asi, pues, podemos responder ahora a la cuestion de la clase de prueba de que es
susceptible el principio de utilidad. Si la opinidn que he establecido es verdadera —si la
naturaleza humana esta constituida de forma que no desea nada que no sea una parte
de la felicidad, o un medio para llegar a ella-, no tenemos ni necesitamos mas prueba
que el hecho de que estas cosas son deseables. Si es asi, la felicidad es el Unico fin de los
actos humanos y su promocion es la Unica prueba por la cual se juzga la conducta
humana; de donde se sigue necesariamente que éste debe ser el criterio de la moral,
puesto que la parte esta incluida en el todo.

Y ahora, al tener que decidir si es asi realmente —si la humanidad no desea nada por si
misma, excepto lo que constituye un placer o lo que consiste en la ausencia de dolor-,
hemos llegado, evidentemente, a una cuestién de hecho y de experiencia que, como
todas las cuestiones semejantes, depende de la evidencia. Esto sdlo se puede
determinar por la propia conciencia y observacidn, asistida por la observacién de los
otros. Creo que estas fuentes de evidencia, consultadas imparcialmente, declararan que
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el desear una cosa y encontrarla agradable, o el sentir aversion hacia ella como dolorosa,
son fendmenos enteramente inseparables, o mas bien dos partes del mismo fenédmeno;
hablando estrictamente, son dos modos diferentes de nombrar un mismo hecho
psicoldgico: que pensar en un objeto como deseable (a no ser que se desee por sus
consecuencias), y pensar en él como agradable, son una y la misma cosa; y que desear
algo sin que el deseo sea proporcionado a la idea de que es agradable, constituye una
imposibilidad fisica y metafisica.

Tan obvio me parece esto, que espero que apenas sea discutido. No se me objetara que
el deseo puede dirigirse ultimamente hacia algo distinto del placer y de la exencion del
dolor, sino que la voluntad es cosa distinta del deseo; que una persona de virtud
confirmada, o cualquier otra persona cuyos propdsitos sean firmes, lleva adelante sus
propdsitos sin pensar en el placer que experimenta contemplandolos, o que espera
obtener de su cumplimiento; y persistirda en obrar asi, aun cuando estos placeres
disminuyan mucho por transformaciones de su caracter, por decaimiento de sus
afecciones pasivas o por el aumento de dolor que la prosecucién de esos propdsitos
pueda ocasionarle. Admito todo esto, y lo he declarado en otro lugar, tan positiva y
enérgicamente como cualquiera. La voluntad, fendmeno activo, es diferente del deseo,
estado de sensibilidad pasiva; y, aunque originariamente sea un vdastago, con el tiempo
puede separarse del tronco y arraigar separadamente; tanto que, en el caso de una
intencién habitual, en vez de querer una cosa porque la deseamos, a menudo la
deseamos sélo porque la queremos. Sin embargo, esto constituye un ejemplo mas de
ese hecho tan general que es el poder del habito y que no se limita, en modo alguno, al
caso de las acciones virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que al principio se hicieron
por un motivo determinado, contindan haciéndose por habito. Algunas veces esto se
hace inconscientemente; la conciencia llega después de la accidon. Otras veces se hace
con volicién consciente, pero con uno volicidn que ha llegado a ser habitual y se pone
en accién por la fuerza del habito, pudiendo oponerse a la preferencia deliberada, como
a menudo ocurre con aquellos que han contraido habitos de indulgencia viciosa o
perjudicial. En tercero y ultimo lugar, viene el caso en que el acto habitual de la voluntad,
en un momento determinado, no estd en contradiccién con la intencidn general que ha
prevalecido otras veces, sino que la cumple: es el caso de la persona de virtud
confirmada y de todos los que persiguen deliberada y constantemente un fin
determinado. La distincion entre voluntad y deseo, asi entendida, es un hecho
psicolégico de gran importancia. Pero el hecho consiste solamente en esto: que la
voluntad, como todas las otras facultades con que estamos constituidos, puede
convertirse en habito, y que nosotros podemos querer por habito lo que no deseamos
por si mismo, o lo que deseamos sélo porque lo queremos. No es menos verdadero que,
al comienzo, la voluntad es producida enteramente por el deseo; incluyendo en esa
palabra la influencia repelente del dolor tanto como la atraccion del placer. Dejemos a
un lado la persona que tiene la firme voluntad de obrar bien, y consideremos a aquel
cuya voluntad virtuosa todavia es débil, dominable por la tentacidon y no merecedora de
una confianza total: ¢ por qué medios se la puede fortalecer? ¢ Como puede ser virtuosa
una voluntad alli donde no existe con fuerza suficiente para ser implantada o
despertada? Solo haciendo que la persona desee la virtud; haciéndole pensar en ella
como cosa agradable o exenta de dolor. Asociando el obrar bien con el placer o el obrar
mal con el dolor, o atrayendo, impresionando o llevando a la persona a la experiencia
de que el placer va naturalmente unido a la una o el dolor es inherente a la otra, y de
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qgue es posible hacer nacer la voluntad de ser virtuosos, voluntad que al robustecerse
obra sin ninguna consideracién del placer o del dolor. La voluntad es hija del deseo y
sélo deja el dominio de su padre para pasar al del habito. El que una cosa sea resultado
del habito, no presupone que sea intrinsecamente buena; y no habria ninguna razén
para desear que el objeto de la virtud se independizara del placer y del dolor, si la
influencia de las asociaciones agradables y dolorosas que excitan a la virtud fuese
insuficiente para dar una constancia infalible a la accidn, hasta que hubiera adquirido el
apoyo del habito. El habito es la Unica cosa que da certidumbre a la conducta y a los
sentimientos. Para los demas tiene gran importancia el poder confiar absolutamente en
los sentimientos y en la conducta de uno, y para uno la tiene el poder confiar en si
mismo. Por esto, Unicamente debiera cultivarse esta independencia habitual de la
voluntad de obrar bien. Con otras palabras, ese estado de la voluntad es un medio para
un bien, pero no es intrinsecamente un bien. Y ello no contradice la doctrina de que para
los hombres nada es bueno, excepto en cuanto sea en si mismo agradable, o constituya
un medio de alcanzar el placer o evitar el dolor.

Pero si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad estd probado. Si es asi, o no,
debemos dejarlo ahora a la consideracion del lector reflexivo.
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En todas las edades de la especulacion, uno de los mas fuertes obstaculos a la admisidn
de la doctrina de la utilidad o felicidad como criterio del bien y del mal, se ha extraido
de la idea de justicia. El poderoso sentimiento y la nocidn, aparentemente clara, que
esta palabra evoca con rapidez y seguridad, que la asemejan a un instinto, ha parecido
a la mayoria de los pensadores la sefial de una cualidad inherente a las cosas. Ha
parecido mostrar que la justicia existe en la naturaleza como algo absoluto,
genéricamente distinto de cualquier variedad de la conveniencia, y que es una idea
opuesta a ésta, aunque (como suele reconocerse), al fin y al cabo, siempre va unida de
hecho a ella.

En este caso, lo mismo que cuando se trata de los otros sentimientos morales, no hay
ninguna conexién necesaria entre la cuestién de sus origenes y la de su fuerza
obligatoria. El que un sentimiento nos sea conferido por la Naturaleza, no legitima
necesariamente todas sus inspiraciones. El sentimiento de la justicia podrad ser un
instinto peculiar, y, sin embargo, podria exigir como todos los demas instintos el control
y la luz de una razén superior. Si tenemos instintos intelectuales que dirigen nuestros
juicios en un sentido determinado, lo mismo que tenemos instintos animales que nos
incitan a obrar en un sentido particular, no hay ninguna necesidad de que los primeros
sean en su esfera mas infalibles que los segundos en la suya. Bien puede ocurrir que los
primeros nos sugieran a veces juicios equivocados, y los segundos acciones malas. Pues,
aungue una cosa sea creer que tenemos un sentimiento natural de la justicia, y otra
reconocerlo como criterio Ultimo, de hecho esas dos cuestiones estan estrechamente
relacionadas. La humanidad siempre estad predispuesta a creer que todo sentimiento
subjetivo que no tenga otra explicacion determinada, es la revelacién de alguna realidad
objetiva. Nuestra tarea aqui es determinar si la realidad a que corresponde el
sentimiento de la justicia necesita, tal revelacidn especial; si la justicia o la injusticia de
un acto es una cosa intrinsecamente peculiar y distinta de todas las demas cualidades,
o solo la combinacién de algunas de ellas presentadas bajo un aspecto particular. Para
el objeto de esta investigacion, tiene importancia practica determinar si el sentimiento
mismo de justicia o injusticia es un sentimiento sui generis, como las sensaciones de
color o gusto, o un sentimiento derivado, formado por la combinaciéon de otros. Y es
tanto mas importante examinar esto, cuanto que la gente en general se inclina a
reconocer que los dictados de justicia coinciden objetivamente con parte del campo de
la conveniencia general. Pero, como el sentimiento moral subjetivo de la justicia es
diferente del que cominmente se le atribuye a la simple conveniencia y, excepto en los
casos extremados de esta uUltima, es mucho mds imperativo en sus demandas, la gente
encuentra dificil ver en la justicia sélo una clase o rama particular de la utilidad general.
Piensan que la superioridad de su fuerza obligatoria requiere un origen totalmente
diferente.

Para arrojar luz sobre esta cuestidn, es necesario tratar de averiguar cudl es el caracter
distintivo de la justicia o la injusticia, cual es la cualidad, si la hay, que se atribuye a todos
los modos de conducta designados como injustos (porque la justicia, como otros muchos
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atributos morales, se define mejor por su contrario) y que los distingue de los modos de
conducta que, siendo desaprobados no son objeto de esa clase especial de
desaprobacion. Si en todo lo que los hombres acostumbran a caracterizar como justo o
injusto estd siempre presente algun atributo o conjunto de atributos comunes, podemos
juzgar si ese particular atributo o combinacién de atributos es capaz de cristalizar a su
alrededor un sentimiento con ese caracter e intensidad peculiares, en virtud de las leyes
generales de nuestra constitucion emotiva, o si ese sentimiento es inexplicable y debe
considerarse como un don especial de la Naturaleza. Si encontramos que lo primero es
cierto, al resolver esta cuestion habremos resuelto también el problema principal. Si es
cierto lo segundo, tendremos que buscar alglin otro método de investigacion.

Para encontrar los atributos comunes a una variedad de objetos, es necesario empezar
observando los objetos mismos bajo su forma concreta. Por consiguiente, consideremos
sucesivamente los varios modos de accién y la variedad de disposiciones de los asuntos
humanos que, segun la opinién mas extendida, se clasifican como justos o injustos. Son
muy conocidas las cosas que excitan los sentimientos asociados a esos epitetos. Poseen
un caradcter muy diverso, y les pasaré revista rdpidamente, sin estudiar sus
particularidades.

En primer lugar, se considera muy injusto privar a cualquiera de su libertad personal, su
propiedad, o cualquier otra cosa que le pertenezca por la ley. Aqui, por tanto, tenemos
un ejemplo de la aplicacion de los términos justo o injusto, con un sentido
perfectamente definido: que es justo respetar e injusto violar los derechos legales de
cualquiera. Pero este juicio admite varias excepciones, que provienen de las otras
formas bajo las cuales se presentan las nociones de justicia e injusticia. Por ejemplo, la
persona que sufre esa privacion puede (como dice la frase) haber sido exonerada de
esos derechos; caso sobre el cual volveremos pronto.

En segundo lugar, los derechos legales de que es privada esa persona pueden ser
derechos que no debian haberle pertenecido; con otras palabras, la ley que le confiere
esos derechos puede ser una mala ley. Cuando es asi (lo que para el caso es lo mismo) o
cuando se supone que es asi, seran distintas las opiniones sobre la justicia o injusticia de
la infraccién. Algunos sostienen que ninguna ley, por mala que sea, puede ser
desobedecida por el ciudadano, que éste sélo puede mostrar su oposicién a ella, si es
qgue puede, intentando que sea alterada por la autoridad competente. Esta opinidn la
condenan los mas ilustres bienhechores de la humanidad, y a menudo protegeria las
instituciones perniciosas de las Unicas armas que en el estado actual de cosas tienen
alguna posibilidad de éxito contra ellas. La defienden los que se apoyan en la
conveniencia; principalmente por la importancia que tiene para el interés comun de la
humanidad la inviolabilidad del sentimiento de sumisidon a la ley. Otras personas
sostienen la opinién directamente contraria de que cualquier ley que se juzgue mala
puede desobedecerse inocentemente, aunque no se considere injusta sino sélo no-
conveniente. Otros, en cambio, limitan la libertad de desobediencia al caso de las leyes
injustas. Pero entonces dicen algunos que todas las leyes que no son convenientes son
injustas, ya que todas las leyes imponen a la humanidad cierta restriccién de su libertad
natural, que serd injusta a menos que venga legitimada por su tendencia al bien general.
En medio de esta diversidad de opiniones, parece admitirse universalmente que puede
haber leyes injustas y que, en consecuencia, la ley no es el criterio ultimo de justicia,
sino que puede conceder un bien a una persona y un mal a otra, cosa que la justicia



Capitulo V. Sobre la relacion que existe entre la justicia y la utilidad

condena. Sin embargo, siempre que se juzgue injusta una ley, parece que se la considera
injusta de la misma manera que lo es, es decir, como infraccién de los derechos de
alguien. Estos, por no poder considerarse, a su vez, derechos legales, reciben una
denominacion distinta, y se les llama derechos morales. Podemos decir, por tanto, que
hay un segundo caso de injusticia consistente en quitar o negar a una persona aquello a
que tiene un derecho moral.

En tercer lugar, se considera universalmente justo que cada persona reciba lo que
merece (sea bueno o malo), e injusto que reciba un bien, o que se le haga sufrir un mal
gue no merece. Esta es, quiza, la mas clara y enfatica manera con que se concibe la idea
de justicia. Como entrafa la nocion de mérito, surge la cuestion équé es lo que
constituye el mérito? Hablando de un modo corriente, se entiende que una persona
merece el bien si obra bien, el mal si obra mal. En un sentido mas particular, se dice que
merece recibir el bien de aquellos con quienes ha obrado bien y el mal de aquellos con
quienes ha obrado mal. El precepto de devolver bien por mal nunca se ha considerado
como cumplimiento de la justicia, sino como un caso en que las exigencias de la justicia
son eludidas por obediencia a otras consideraciones.

En cuarto lugar, se confiesa que es injusto faltar a la palabra dada; violar un compromiso
explicito o implicito, o defraudar las esperanzas suscitadas por nuestra propia conducta,
al menos, si hemos hecho concebir esas esperanzas consciente y voluntariamente.
Como las otras obligaciones de justicia de que ya hemos hablado, esta ultima no se
considera como absoluta, sino como capaz de ser anulada por una obligacidn de justicia
mas fuerte y opuesta a ella; o por una conducta tal, por parte de la persona interesada,
gue nos exima de nuestra obligacion para con ella y constituya una pérdida del beneficio
gue hubiera podido esperar.

En quinto lugar, se admite universalmente que la parcialidad es incompatible con la
justicia; lo mismo que mostrar a una persona favor o preferencias sobre otra, en
materias en que el favor y la preferencia no se aplican con propiedad. Sin embargo, no
parece que haya de considerarse la imparcialidad como un deber en si, sino, mas bien,
como un instrumento para otro deber; porque se admite que el favor y la preferencia
no son siempre censurables, y, en realidad, los casos en que se condenan constituyen
una excepciéon mds bien que una regla. Probablemente se condenaria, en vez de
aplaudirla, a la persona que no diese a su familia o amigos la superioridad sobre los
extranos, cuando pudiera hacerlo sin faltar a ningun otro deber; y nadie pensara que es
injusto dirigirse con preferencia a una persona en calidad de amigo, pariente o
compafiero. La imparcialidad, cuando se trata del derecho, es naturalmente obligatoria,
pero entonces estd comprendida en la obligacion mas general de dar a cada uno lo suyo.
Un tribunal, por ejemplo, debe ser imparcial, porque estd destinado a adjudicar (sin
tener en cuenta otras consideraciones) un objeto disputado a aquella de las partes que
tenga derecho a poseerlo. Hay otros casos en que imparcialidad significa no dejarse
influir mas que por el mérito; es el caso de los que, en calidad de jueces, preceptores o
padres, conceden premios y castigos en cuanto tales. También hay casos en que significa
dejarse influir sélo por la consideracion de interés publico; como cuando se elige entre
los candidatos a un empleo del gobierno. En resumen, se puede decir que la
imparcialidad, en cuanto obligacion de justicia, quiere decir: dejarse influir
exclusivamente por las consideraciones que se suponen deben influir sobre el caso
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particular de que se trata, y resistir la solicitacion de los motivos que inclinan a una
conducta diferente de la que aquellas consideraciones dictarian.

intimamente ligada a la idea de la imparcialidad, esta la de igualdad. A menudo entra a
formar parte de la concepcion de la justicia y de su practica, y, a los ojos de muchos,
constituye su esencia. Pero aqui, mas que en otros casos, la concepcién de la justicia
varia segun las diferentes personas, y estas variaciones se adaptan siempre a su
concepcién de la utilidad. Toda persona sostiene que la igualdad es dictada por la
justicia, excepto en los casos en que la utilidad requiere desigualdad. La justicia, que da
igual proteccion a los derechos de todos, es sostenida por todos los que defienden las
desigualdades mas atroces en los derechos mismos. Incluso en los paises en que existe
la esclavitud, se admite tedricamente que los derechos del esclavo, sean cuales fueren,
son tan sagrados como los del sefior, y que un tribunal que no los apoya con el mismo
rigor esta falto de justicia. En cambio las instituciones que apenas dejan al esclavo
derechos que respetar no son declaradas injustas, porque no se consideran
inconvenientes. Los que piensan que la utilidad exige diferencias de rango, no
consideran injusto que las riquezas y los privilegios sociales se repartan desigualmente;
pero los que creen que esta desigualdad no es conveniente, consideran que aquello es
injusto también. Todo el que piensa que el gobierno es necesario, no considera injusticia
la desigualdad que constituye el dar a los magistrados poderes que no se conceden al
pueblo. Incluso entre los que profesan doctrinas igualitarias, se dan tantas ideas de la
justicia como diferencias de opinidn sobre la utilidad. Algunos comunistas consideran
injusto que el producto del trabajo de la comunidad sea compartido segun otro principio
que el de una exacta igualdad; otros consideran justo que reciban mas aquellos cuya
necesidad es mayor; otros, en cambio, consideran justo que quienes trabajan mas, o
quienes producen mas, o quienes prestan servicios mas valiosos a la comunidad, puedan
reclamar justamente una participacién mayor en el reparto del producto. Y se puede
apelar plausiblemente al sentido de la justicia natural a favor de cada una de estas
opiniones.

Entre tantas aplicaciones diversas del término justicia, que, sin embargo, no se considera
ambiguo, resulta algo dificil aprehender el enlace ideal que las une, y del cual depende
el sentimiento moral que se vincula a la palabra. Ante estos obstdaculos, quiza pueda
servir de ayuda la historia de la palabra, tal como la indica su etimologia.

En casi todas, si no en todas, las lenguas la etimologia de la palabra correspondiente a
justo, sefiala claramente un origen vinculado a las ordenanzas de la ley. Justum es una
forma de jussum, lo que ha sido ordenado. (Palabra en griego que nos resulta imposible
reproducir, Chantal Lépez y Omar Cortés) procede directamente de (vocablo griego que
no podemos reproducir, Chantal Lopez y Omar Cortés), solicitud legal. Recht, palabra
que dio origen a right (justo, legitimo), y righteous (derecho, justo) es un sinénimo de
ley. Los tribunales de la justicia, y la administracién de la justicia son los tribunales y la
administraciéon de la ley. La justice, en francés, es el término empleado para indicar la
judicatura. No estoy cometiendo la falacia, atribuida con visos de verdad a Horne Tooe,
de suponer que una palabra debe seguir significando lo que originalmente significé. La
etimologia proporciona una escasa evidencia de lo que una palabra significa ahora, pero
es la mayor evidencia de cdmo se origind. Creo que no puede haber duda de que la idée
mere, el elemento primitivo en la formacion de la nocidn de justicia, fue la conformidad
a la ley. Esto constituyd la idea entera de justicia entre los hebreos, hasta el nacimiento
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del cristianismo; cosa que era de esperar de un pueblo cuyas leyes trataban de abarcar
todos los asuntos que requerian preceptos, y que creyd que aquellas leyes eran una
emanacién directa del Ser Supremo. Pero otras naciones, en particular los griegos y
romanos, que sabian que sus leyes procedian originariamente de los hombres y seguian
originandose asi, no temieron admitir que aquellos hombres podian hacer leyes malas;
podian hacer por la ley las mismas cosas que, hechas por los individuos con idénticos
motivos, pero sin la sancién de la ley, se llamarian injustas. De aqui que el sentimiento
de lo injusto llegara a vincularse no a todas las violaciones de la ley, sino solamente a las
de aquellas leyes que debieran existir, incluyendo las que debieran existir, pero no
existen, y las mismas leyes existentes de hecho, aun suponiendo que eran contrarias a
lo que debe ser la ley. De esta manera, la idea de la ley y de sus mandatos todavia ha
seguido predominando en la concepcidn de la justicia, aun cuando las leyes actualmente
vigentes hayan dejado de aceptarse como modelo.

Es verdad que la humanidad considera la idea de la justicia y de sus obligaciones como
aplicables a muchas cosas que ni son, ni se desea que sean reguladas por la ley. Nadie
desea que las leyes intervengan en su vida privada; y, sin embargo, todos reconocen
que, en su conducta diaria, una persona puede mostrarse y se muestra justa o injusta.
Pero, incluso aqui, la idea de infraccién de lo que debe ser la ley persiste bajo una forma
modificada. Siempre nos causara placer y estard en armonia con nuestro sentimiento de
lo adecuado el que se castiguen los actos que consideramos injustos, aunque no siempre
creamos conveniente que esto lo hagan los tribunales. Pero renunciamos a ese placer si
han de sobrevenir inconvenientes accidentales. Nos alegrariamos al ver recompensada
la conducta justa y castigada la injusticia, incluso en los detalles infimos, si, con razén,
no temiéramos dar a los magistrados un poder ilimitado sobre los individuos. Cuando
pensamos que una persona tiene que hacer una cosa en justicia, resulta un modo
corriente de hablar decir que debe ser obligada a hacerlo. Nos satisfaria ver que la
obligacion se ponia en vigor por alguien que tuviera poder para ello. Si vemos que la
sancioén de la ley a la ejecucién del hecho presenta alglin inconveniente, lamentamos la
imposibilidad, consideramos como un mal la impunidad dada a la injusticia y
procuramos remediarlo haciendo caer sobre el culpable todo el peso de nuestra
desaprobacion y la del publico. Asi, la idea del constrefiimiento legal es todavia el origen
de la nocidn de justicia, aunque haya sufrido varias transformaciones antes de llegar a
ser una nocion completa, tal como existe en un estado avanzado de la sociedad.

Creo que lo anterior es una explicacidon aproximada del origen y desarrollo progresivo
de la idea de justicia. Pero debemos observar que, hasta aqui, no contiene nada que
distinga la obligacion moral de la obligacion en general. Porque la verdad es que la idea
de sancidn penal, que constituye la esencia de la ley, no sélo entra en la concepcion de
la injusticia, sino en la de cualquier clase de perjuicio. No calificamos de injurioso un
acto, a no ser que queramos indicar que la persona que lo realiza debe ser castigada de
un modo o de otro, si no por la ley, por la opinidn de sus semejantes; si no por la opinién,
por los reproches de su propia conciencia. Esta parece ser la clave de la distincion entre
moralidad y simple conveniencia: es una parte de la nocién de deber, en cualquiera de
sus formas, el que una persona pueda ser legitimamente obligada a cumplirlo. El deber
es cosa que puede exigirse a una persona lo mismo que se exige el pago de una deuda.
No consideramos como deber de una persona mas que lo que puede exigirsele. Por
razones de prudencia, o por el interés de los demas, puede discutirse la exigencia



Capitulo V. Sobre la relacion que existe entre la justicia y la utilidad

efectiva del deber; pero la persona misma, se entiende claramente, no tiene derecho a
qguejarse. Por el contrario, hay otras cosas que deseariamos que se hicieran, que nos
gustaria o atraeria nuestra admiracién el que se hicieran, que quiza nos desagradaria o
suscitaria nuestro desprecio el que no se hicieran. Y, sin embargo, no creemos que otros
tengan que hacerlas; no son casos de obligacion moral, no los condenamos, esto es, no
creemos que merezcan un castigo. Como llegamos a las ideas de castigo merecido o
inmerecido, es cosa que quiza se vea después; pero creo que no cabe duda de que esta
distincion yace en el fondo de las nociones de justicia e injusticia. Calificamos de injusta
una conducta, o empleamos, en vez de ésa, otra palabra que indica aversién o desprecio,
segun consideremos que una persona debe o no ser castigada a causa de esa conducta.
Decimos que seria justo obrar de esta o de la otra manera, segun deseemos ver a la
persona en cuestion obligada, o sélo persuadida y exhortada a obrar de esa manera.!

Asi pues, si ésta es la diferencia caracteristica que separa no a la justicia, sino a la moral
en general, de las restantes regiones de la conveniencia y el mérito, queda aun por
averiguar qué es lo que distingue la justicia de las otras ramas de la moral. Ahora bien,
se sabe que los moralistas dividen los deberes morales en dos clases, designadas con las
desacertadas expresiones de deberes de obligacién perfecta y deberes de obligacion
imperfecta. Estos ultimos son aquellos que obligan a la realizacion del acto, pero dejan
a nuestra eleccion la ocasion particular en que se ha de realizar. Es el caso de la caridad
o beneficencia que estamos obligados a practicar pero no con una persona determinada
ni en un tiempo prescripto. En el lenguaje mas preciso de la filosofia del derecho,
deberes de obligacion perfecta son aquellos en virtud de los cuales reside un derecho
correlativo en una o varias personas; deberes de obligacién imperfecta son aquellas
obligaciones morales que no dan lugar a ningun derecho. Creo que se encontrara que
esta distincidn coincide exactamente con la que existe entre la justicia y las otras
obligaciones de la moral. En nuestro examen de las varias acepciones populares de la
justicia, el término parece implicar generalmente la idea de un derecho personal; un
titulo concedido a uno o mas individuos, como el que da la ley cuando confiere una
propiedad u otro derecho legal.

Si la injusticia consiste en privar de lo que posee a una persona o en faltar a la palabra
dada, o en tratarla peor de lo que merece o peor que a cualquier otra que no tenga
mejores derechos, en cada uno de estos casos se suponen dos cosas: un mal causado, y
una persona determinada a la que se ha causado el mal. También puede cometerse una
injusticia tratando a una persona mejor que a otra; pero el mal en este caso se hace a
las otras personas, que son también determinadas personas. Me parece que esta
particularidad de un caso dado —un derecho perteneciente a una persona y correlativo
a una obligacién moral— constituye la diferencia especifica entre justicia y generosidad
o beneficencia. La justicia implica algo que no sélo es de derecho hacer, y que es un mal
no hacerlo, sino que nos puede ser exigido por una persona como derecho moral suyo.
Nadie tiene derecho moral a nuestra generosidad o beneficencia, porque no estamos
moralmente obligados a practicar esas virtudes con ningun individuo determinado. Y se
encontrara lo mismo que se encuentra en toda definicidn correcta: que los ejemplos que
parecen chocar con ella son los que mas la confirman. Porque si un moralista, intenta,

1 Véase esta cuestion aclarada y confirmada por el profesor Bain en un admirable capitulo (titulado Las emociones
éticas o el sentido moral) del segundo de los tratados que componen su profundo y elaborado estudio sobre El
Espiritu.
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como han hecho algunos, probar que la humanidad en general, no un individuo
determinado, tiene derecho a todo el bien que podamos hacer, con esa tesis incluye
inmediatamente la generosidad y la beneficencia en la categoria de la justicia. Estd
obligado a decir que nuestros esfuerzos supremos son debidos al préjimo, asimildndolos
asi a una deuda, o que no podemos devolver menos, que eso a cambio de lo que la
sociedad hace por nosotros, con lo que se clasifican asi estos casos entre los de gratitud.
Es decir, ambas alternativas entran en la que se reconoce como justicia. Dondequiera
que se dé un derecho, se trata de un caso de justicia, y no de beneficencia. Quienquiera
gue ponga la distincidon entre justicia y moral en general donde nosotros la hemos
puesto, encontrara que no puede distinguirlas en absoluto; sino que reduce toda la
moral a la justicia.

Habiendo intentado asi determinar los elementos distintivos que entran en la
composicion de la idea de justicia, estamos preparados para entrar en la investigacion
de si el sentimiento que acompafia a dicha idea se vincula a ella por un don especial de
la naturaleza, o si, por alguna ley conocida, ha podido originarse fuera de la idea misma
y, en particular, si puede haberse originado por la consideracion de la utilidad en
general.

Yo pienso que el sentimiento mismo no procede de lo que se llama cominmente, o
correctamente, idea de la conveniencia; pero que si el sentimiento no procede de ella,
lo que tiene de moral si.

Hemos visto que los dos ingredientes esenciales del sentimiento de justicia son el deseo
de castigar a las personas que han causado un mal y el conocimiento o la creencia de
qgue hay uno o varios individuos determinados que han sufrido el mal.

Me parece, entonces, que el deseo de castigar a la persona que ha ocasionado un mal a
algunos individuos es un producto espontaneo de dos sentimientos, ambos con una
intensidad superior a la natural que son o parecen ser instintos: el impulso a la defensa
propia, y la simpatia.

Es natural sentir, y repeler o vengar, todo dafio o intento de dafio realizado contra
nosotros mismos o contra aquellos con quienes simpatizamos. No es necesario discutir
aqui el origen de este sentimiento. Sea un instinto o el resultado de la inteligencia,
sabemos que es comun a toda la naturaleza animal; porque todo animal intenta dafiar
a aquel que le ha dafado, o al que piensa que le va a dafar, e incluso a sus crias. Los
seres humanos se diferencian aqui de los animales en dos particularidades solamente.
Primero, son capaces de simpatizar, no sélo con su prole o, como algunos de los
animales mas nobles, con otros animales buenos para ellos, sino con todos los seres
humanos e, incluso, con todos los seres sensibles. Segunda, poseen una inteligencia mas
desarrollada, que da mayor amplitud a todos sus sentimientos, sean personales o de
simpatia. En virtud de esta inteligencia superior, y aun prescindiendo de la superioridad
de sus sentimientos de simpatia, el ser humano es capaz de concebir una comunidad de
intereses con la sociedad de que forma parte, de tal modo que, cualquier conducta que
amenaza la seguridad de la sociedad en general, estd amenazando la suya propia y
despierta su instinto (si es que se trata de un instinto) de defensa propia. La misma
superioridad de inteligencia, unida a la facultad de simpatizar con la generalidad de los
seres humanos, le capacita para adherirse a las ideas colectivas de tribu, nacién o
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humanidad, de tal manera que cualquier perjuicio causado a ellas despierta su instinto
de simpatia y le impulsa a la defensa.

El sentimiento de justicia, considerado bajo uno de sus elementos, que es el deseo de
castigar, es, pues, segun creo, el sentimiento natural de represalia o venganza aplicado
por el intelecto y la simpatia a aquellos males que nos hieren y, a través de nosotros,
hieren a la sociedad. Este sentimiento, en si mismo, no tiene nada de moral; la moral es
la subordinacién exclusiva a las simpatias sociales, de forma que espere y obedezca su
llamada. Porque este sentimiento natural tenderia a que nos resintiéramos
indistintamente por todo lo que nos resultara desagradable; pero cuando dicho
sentimiento se convierte en moral por obra del sentimiento social, actia sélo en un
sentido conforme al bien general. Una persona justa siente el dafio causado a la
sociedad, aunque no sea un dano causado a ella misma, y no siente el dafio causado a
ella misma, aunque sea doloroso, a no ser que se trate de un dafio cuya represion
interesa también a la sociedad.

No es objecidn contra esta teoria decir que, cuando nuestro sentimiento de la justicia se
ve herido, no pensamos en la sociedad, ni en ningun interés colectivo, sino sélo en el
caso individual. En efecto, es bastante comun, aungque no sea digno de alabanza, sentir
resentimiento Unicamente porque hemos sufrido un dafo. Pero una persona cuyo
resentimiento constituye verdaderamente un sentimiento moral, es decir, una persona
gue, antes de permitirse a si misma el resentirse por un acto, considera primero si es
condenable, esa persona, aunque no pueda decirse que obra expresamente por el
interés de la sociedad, siente ciertamente, que estd observando una regla beneficiosa
para los otros tanto como para ella misma. Si no siente esto, si esta considerando el acto
solo en cuanto le afecta personalmente, no es conscientemente justa; no esta
interesada por la justicia de sus actos. Esto es admitido incluso por los moralistas
antiutilitaristas. Cuando Kant (como antes sefialamos) propone como principio
fundamental de la moral: Obra de manera que tu regla de conducta pueda ser adoptada
como ley por todos los seres racionales, reconoce virtualmente que el interés de la
humanidad como colectividad, o al menos el de la humanidad considerada
indistintamente, debe estar presente en la mente de la gente cuando decide
conscientemente sobre la moralidad de un acto. De no ser asi, usaria palabras sin
significado: porque el que una regla, incluso del mas exacerbado egoismo, no pueda ser
adoptada por todos los seres racionales —el que en la naturaleza de las cosas haya algun
obstaculo insuperable a su adopcion— no es cosa que pueda sostenerse
plausiblemente. Para dar algun significado al principio de Kant, su sentido tendria que
ser que debemos conformar nuestra conducta a una regla que todos los seres racionales
podrian adoptar con beneficio para sus intereses colectivos.

Para recapitular: la idea de justicia supone dos cosas: una regla de conducta y un
sentimiento que sanciona la regla. Lo primero debe suponerse que es algo comun a toda
la humanidad y encaminado a su bien. Lo otro (el sentimiento) es el deseo de que sufran
un castigo los que infringen la regla. Aqui estd implicitamente afadida la idea de que
alguna persona determinada sufre por la infraccién y sus derechos (para usar la
expresion apropiada al caso) son violados con ello. El sentimiento de justicia me parece
ser el deseo animal de repeler o vengar una injuria o dafio causado a uno mismo o a
aquellos con quienes uno simpatiza, deseo que se extiende a todas las personas a causa
de la capacidad humana para extender la simpatia, y de concepcion humana del egoismo
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inteligente. La moralidad del sentimiento deriva de estos ultimos elementos; de los
primeros, su peculiar impresionabilidad y la energia para afirmarse a si mismo.

He tratado de paso la idea de un derecho que reside en la persona injuriada y es violado
por la injuria, no como un elemento separado en la composicién de la idea y el
sentimiento, sino como una de las formas bajo las cuales se ocultan los otros dos
elementos. Estos elementos son: por un lado el dafio causado a una o varias personas
determinadas; por otro, la exigencia del castigo. Un examen de nuestra propia
conciencia mostrar-, segln creo, que estas dos cosas incluyen todo lo que queremos
indicar cuando hablamos de la violacion de un derecho. Cuando decimos que una cosa
constituye el derecho de una persona, queremos decir que tiene una pretension valida
a que la sociedad le proteja en su propiedad, sea por la fuerza de la ley, sea por la de la
educacién y la opinién. Si tiene lo que por cualquier causa consideramos titulos
suficientes para que la sociedad le garantice la posesion de algo, decimos que tiene
derecho a ello. Si deseamos probar que algo no le pertenece de derecho, pensamos que
esto estard realizado en cuanto se admita que la sociedad no debe tomar medidas para
asegurarselo, sino que debe abandonarla a su suerte o a sus propias fuerzas. Asi,
decimos que una persona tiene derecho a lo que puede ganar limpiamente en
competicidon profesional, porque la sociedad no debe permitir a otra persona que
estorbe sus esfuerzos por ganar de esa manera todo lo que pueda. Pero esa persona no
tiene derecho a ganar trescientas libras al afio, aunque pueda ocurrir que las gane,
porqgue la sociedad no esta llamada a procurar que gane esa suma. Por el contrario, si
posee diez mil libras colocadas al tres por ciento, tiene derecho a trescientas libras
anuales porque la sociedad ha contraido la obligacién de proporcionarle un rédito de
esa suma.

Tener derecho, pues, es tener algo cuya posesidon debe garantizar la sociedad. Si
cualquier objetante me pregunta por qué lo debe, no puedo darle otra razén que la de
la utilidad general. Si esa expresién no parece indicar con intensidad suficiente la fuerza
de la obligacién, ni explicar la energia peculiar del sentimiento, es porque en la
composicion del sentimiento entra, no sélo un elemento racional, sino también un
elemento animal, la sed de la represalia; y la intensidad de esta sed, lo mismo que la
justificacion moral, se derivan de la clase de utilidad extraordinariamente importante e
impresionante a que se refieren. El interés que entrafian es el de la seguridad, interés
gue ante los sentimientos de cada uno, es el mas importante de todos los humanos.
Todos los otros bienes terrenos son necesitados por esa persona, pero no por la otra;
muchos, si es necesario, pueden ser abandonados o sustituidos alegremente por otros;
pero ningun ser humano puede obrar sin la seguridad. De ella depende toda nuestra
inmunidad al mal y el valor total de todos y cada uno de los bienes cuando queremos
que ese valor sea duradero. Nada tendria valor para nosotros, excepto el bien que dura
un instante, si un momento después pudiéramos ser privados de todo por cualquiera
que fuere, momentdneamente, mas fuerte que nosotros. Ahora bien, esto que, después
del alimento fisico, es la mas indispensable de las cosas necesarias, no puede existir a
menos que la maquinaria encargada de producirlo se mantenga funcionando
ininterrumpidamente. Por consiguiente, la idea del derecho que tenemos a asociarnos
con el préjimo, para mantener seguros los cimientos de nuestra existencia, redne a su
alrededor unos sentimientos tanto mds intensos que los conespondientes a cualquier
otro caso de utilidad, cuanto su diferencia de grado (como ocurre a menudo en
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psicologia) se convierte en una verdadera diferencia de especie. El derecho asume ese
caracter absoluto, esa aparente infinitud e inconmensurabilidad respecto de las otras
consideraciones, que constituye la diferencia existente entre el sentimiento de lo justo
y lo injusto y entre lo que es ordinariamente conveniente y lo perjudicial. Los
sentimientos correspondientes son tan poderosos, y contamos tan positivamente con
encontrar sentimientos iguales en los demds (en todos los que estan igualmente
interesados) que el debierany el podrian se convierte en eldeben, y este
reconocimiento de lo que es indispensable llega a ser una necesidad moral andloga a la
fisica y, frecuentemente, no inferior a ella en cuanto a fuerza obligatoria.

Si el analisis precedente, o alguno semejante, no son la exposicidn correcta de la nocidon
de justicia; si la justicia es totalmente independiente de la utilidad, y constituye un
criterio per se, que el espiritu puede reconocer por simple introspeccion, resulta dificil
entender por qué es tan ambiguo ese ordaculo interior, y por qué tantas cosas se
muestran alternativamente como justas o injustas, segun la luz con que se las mira.

Se nos dice continuamente que la utilidad es un criterio incierto, que cada persona lo
interpreta de un modo distinto, y que no hay seguridad a no ser en los dictados
inmutables, imborrables e incontestables de la justicia que llevan su evidencia en si
mismos, y son independientes de las fluctuaciones de la opinidén. Uno supondria, a causa
de esto, que no puede haber lugar a controversia en cuestiones de justicia; que si la
adoptaramos como regla, sus aplicaciones a un caso dado suscitarian tan pocas dudas
como una demostracién matematica. Pero esto se encuentra tan lejos de ser cierto, que
hay tantas diferencias de opinidn, y tantas discusiones en torno de lo que sea justo,
como en torno de lo que sea util para la sociedad. No sélo hay diferentes nociones
individuales y nacionales de la justicia, sino que en la mente del mismo individuo, la
justicia no constituye una regla, principio o maxima unicos, sino muchos, que no siempre
coinciden en sus dictamenes y que, al escoger entre ellas, el individuo se guia por algun
criterio extrafio o por sus propias predilecciones personales.

Por ejemplo, hay algunos que dicen que es injusto castigar a nadie con el fin de dar
ejemplo a los otros; que el castigo es justo sélo cuando se hace por el bien del mismo
que sufre. Otros sostienen el extremo contrario, afirmando que castigar por su bien a
personas que ya tienen afios para discernir, es despotismo e injusticia, ya que, si se trata
de su bien, nadie tiene derecho a controlar el juicio con que ellos mismos han decidido
la cuestién. En cambio, es justo castigar para prevenir el mal que se puede ocasionar a
los demas y éste es el ejercicio del derecho legitimo a la propia defensa. Mr. Owen
afirma, ademas, que es injusto castigar en absoluto, porque el criminal no se ha dado a
si mismo su cardcter. Su educacion y las circunstancias que le rodean le han hecho
criminal, y él no es responsable de ella. Todas estas opiniones son muy plausibles; y
mientras esta cuestion siga discutiéndose, solamente en cuanto cuestion de justicia, sin
descender hasta los principios que subyacen a la justicia y constituyen la fuente de su
autoridad, no veo cdmo podra refutarse ninguno de esos razonamientos. Porque, en
realidad, cada uno de los tres descansa sobre reglas de justicia reconocidas como
verdaderas. El primero sefala la injusticia que hay en aislar a un individuo y hacerle
sacrificarse, sin su consentimiento, por bien de los demads. El segundo se basa en la
reconocida justicia de la propia defensa, y en que se admite como injusticia el forzar a
una persona a adaptarse a las nociones que tienen otros sobre qué constituye el bien.
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Los partidarios de Mr. Owen invocan el principio de que es injusto castigar a alguien por
lo que no puede evitar.

Todas estas opiniones triunfan mientras no se las obliga a tomar en consideracion
cualquier maxima de justicia distinta de la que han escogido; pero tan pronto como las
varias mdaximas son comparadas entre si, cada una de las opiniones en disputa parece
tener que defenderse tanto como las otras. Ninguna de ellas puede llevar adelante su
correspondiente nocidn de la justicia sin atropellar otra nocién igualmente obligatoria.
Estas son las dificultades; siempre se las ha considerado como tales; y se han inventado
muchos expedientes para soslayarlas mas que para vencerlas. Como refugio a la ultima
de las tres dificultades, imaginaron los hombres lo que se llamé libertad de la voluntad.
Pensaron que no era posible justificar el castigar a un hombre cuya voluntad se
encontrara en un estado totalmente aborrecible, a no ser suponiendo que habia llegado
a ese estado sin ninguna influencia de circunstancias anteriores. Para escapar a las otras
dificultades, la invencién favorita ha sido la de un contrato por el cual, en un periodo
desconocido, todos los miembros de la sociedad se habrian comprometido a obedecer
las leyes, consintiendo en ser castigados por cualquier desobediencia. Con ello habrian
dado a sus legisladores el derecho a castigarlos por su propio bien o por el de la sociedad,
derecho que se suponia no hubieran recibido en otro caso. Se considerd que esta feliz
idea deshacia toda la dificultad y legitimaba la infliccién del castigo en virtud de otra
maxima de justicia ya aceptada: Volenti non fit injuria, lo que se hace con el
consentimiento de la persona que se supone perjudicada no es injusto. Apenas necesito
senalar que, aun cuando el consentimiento no fuese una mera ficcion, esta maxima no
tendria una autoridad superior a la de las otras que trata de substituir. Por el contrario,
es un ejemplo instructivo de la manera vaga e irregular como se originan los supuestos
principios de justicia. Este principio particular se introdujo para responder a las groseras
exigencias de los tribunales de justicia, que a menudo se ven obligados a contentarse
con suposiciones inciertas, a fin de evitar los males mayores, males que acarrearia
cualquier intento, por su parte, de emitir un dictamen mds exacto. Pero incluso los
tribunales de justicia se ven imposibilitados para adherirse sélidamente a esa maxima,
ya que admiten que los compromisos voluntarios pueden anularse sobre la base del
fraude y, a veces, del mero error o falsa informacion.

Una vez mas, cuando se admite la legitimidad del castigo; icuantas nociones contrarias
de lajusticia surgen alaluz en el momento de discutir la proporcidn de castigo apropiada
a la ofensa! Ninguna ley solicita el sentimiento espontaneo de justicia con tanta fuerza
como la Lex talionis, ojo por ojo, diente por diente. Aunque este principio de las leyes
judia y mahometana haya sido generalmente abandonado en Europa como maxima
practica, supongo que muchos espiritus sienten por él una secreta preferencia. Cuando
el castigo a una ofensa se realiza casualmente, segun ese criterio, la sensacion general
de satisfaccidon que se sigue, da testimonio de lo natural que es el deseo del pago en
especie. Para muchos, la prueba de que un castigo es justo reside en que el castigo sea
proporcionado a la ofensa; la cual significa que debe medirse exactamente por la
culpabilidad moral del acusado (cualquiera que sea el criterio para medir la culpabilidad
moral). Estiman esas personas que la apreciacion de la cantidad de castigo necesaria
para prevenir la ofensa no tiene nada que ver con la justicia. Otros, en cambio, sostienen
que esa apreciacién lo es todo, y que es injusto, al menos entre hombres, infligir al
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préjimo, cualquiera que sea la ofensa, una cantidad de sufrimientos mayor de la que
basta para impedirle recaer e impedir que los demas imiten su mala conducta.

Tenemos otro ejemplo de un asunto al cual nos hemos referido ya. En una cooperativa
industrial, ées justo o no que el talento y la habilidad den derecho a una remuneracion
superior? La respuesta negativa se apoya en que quien hace todo lo que puede, tiene
los mismos méritos que los otros y, en justicia, no debe ser colocado en una posicién
inferior si no ha cometido ninguna falta; que la capacidad superior tiene ya ventajas mas
que suficientes por la admiracion que suscita, la influencia personal que ejerce y la
fuente de satisfaccidn intima que constituye, sin anadirle una participacidén superior en
los bienes del mundo y que, para ser justa, la sociedad debe compensar a los menos
favorecidos, en vez de afligirlos por esta desigualdad inmerecida en las ventajas. La
opinidn contraria sostiene que la sociedad recibe mas del trabajador mas eficiente; que,
siendo mas utiles sus servicios, la sociedad le debe pagar mas; que su trabajo representa,
de hecho, una parte mayor en el resultado total, y no reconocerle sus derechos es una
especie de robo; que si sélo ha de recibir lo mismo que los otros, sdélo se le puede exigir
lo mismo que a ellos, debiendo aportar una cantidad menor de tiempo y esfuerzos, en
proporcion a la superioridad de su eficiencia. ¢ Quién decidira entre estos dos principios
de justicia opuestos? La justicia presenta en este caso dos lados; es imposible
armonizarlos, y los dos adversarios escogen lados opuestos. El uno sélo ve lo que es
justo que reciba el individuo; el otro, lo que es justo que dé la comunidad. Cada uno,
desde su punto de vista, es invencible; y toda eleccidn entre los dos, si se hace en el
terreno de la justicia, ha de ser perfectamente arbitraria. Sélo la utilidad social puede
decidir la preferencia.

Una vez mads, jcuantos y cuan irreconciliables son los criterios de justicia a que se hace
referencia al discutir la reparticidon de los impuestos! Una opinion es que el pago al
Estado debiera hacerse en proporcidon a los medios pecuniarios. Otros creen que la
justicia dicta lo que llaman impuesto proporcional, por el cual se exige un porcentaje
mayor a aquellos que tienen mdas para gastar. Desde el punto de vista de la justicia
natural, podrian encontrarse sélidas razones para desatender los medios econémicos y
pedir a todos la misma suma absoluta (siempre que sea posible), lo mismo que todos los
subscriptores de una comida, o de un club, pagan la misma suma por los mismos
privilegios, estén o no igualmente capacitados para sufragar los gastos.

Puesto que (como podria decirse) la proteccién de la ley y del gobierno se da para todos,
y todos la exigen, no hay ninguna injusticia en hacer que todos la paguen al mismo
precio. Se considera una justicia, no una injusticia, el que un comerciante cobre a todos
los clientes el mismo precio por un mismo articulo, y no un precio distinto, de acuerdo
con los distintos medios de pago. Esta doctrina, aplicada a la regulacion de los
impuestos, no encuentra abogados porque choca fuertemente con los sentimientos
humanitarios y las ideas sobre la conveniencia social; pero el principio de justicia que
invoca es tan verdadero y tan obligatorio como los otros que podrian oponérsele. Por
ello ejerce una influencia tacita en la linea de defensa que se emplea para otros modos
de tasacion. Hay gente que, como justificacion a que el rico pague mas impuestos, se
cree obligada a argumentar que el Estado hace mas por el rico que por el pobre; sin
embargo, esto no es verdad, porque los ricos podrian protegerse a si mismos mejor que
los pobres en la ausencia de ley o gobierno. Probablemente conseguirian convertir en
esclavos a los pobres. Otros difieren tanto de esa concepcion de la justicia, que sostienen
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que todo el mundo deberia pagar la misma tasa por cabeza a cambio de la proteccidn
de su persona (por ser ésta del mismo valor para todos), y una tasa distinta a cambio de
la proteccién de su propiedad, que es de distinto valor. A esto replican otros que las dos
cosas reunidas tienen para una persona tanto valor como para otro. Para desenredar
estas confusiones, no hay otro método que el utilitarismo.

¢Es, pues, la diferencia establecida entre lo justo y lo conveniente una distincion
meramente imaginaria? ¢Estd la humanidad bajo el efecto de una ilusién al pensar que
la justicia es una cosa mds sagrada que la politica y que no se deberia escuchar a la
segunda hasta que no se hubiera satisfecho la primera? De ninglin modo. La exposicion
qgue hemos hecho de la naturaleza y origen de ese sentimiento, reconoce que hay una
distincion real; y ninguno de los que profesan el mas sublime desprecio por las
consecuencias de las acciones consideradas como elemento moral, atribuye mas
importancia que yo a esta distincién. Mientras discuto las pretensiones de cualquier
teoria que establezca un criterio imaginario de justicia no fundamentado en la utilidad,
considero que la justicia se base en la utilidad como parte mas importante y mucho mas
inviolablemente obligatoria que ninguna otra de la moral. Justicia es el nombre que se
da a la clase de reglas morales que mas intimamente conciernen a lo esencial del
bienestar humano y, por lo tanto, obligan de un modo mds absoluto que todas las otras
reglas de conducta de la vida. La nocién que hemos encontrado ser la esencia de la idea
de justicia, la de un derecho que reside en un individuo, implica y atestigua esta fuerza
superior de obligacidn.

Las reglas morales que prohiben a los hombres dafarse unos a otros (en lo cual no
debemos olvidar incluir la interferencia injusta con la libertad de los demas) son mas
vitales para el bienestar humano que cualquiera otras maximas que, por importantes
que sean, sélo sefialan el mejor modo de dirigir alguna clase de asuntos humanos.
Poseen también la particularidad de que son el elemento mas importante en la
determinacidn del conjunto de los elementos sociales de la humanidad. Su observacion
es lo Unico que mantiene en paz a los seres humanos. Si la obediencia a ellas no fuese la
regla; y su desobediencia la excepcidn, cada uno veria en su préjimo un enemigo con el
cual deberia estar continuamente en guardia. Lo que es apenas menos importante, éstos
son los preceptos que mas fuertes y directos motivos tienen los hombres para imponer
a todos. Limitandose a dar exhortaciones o instrucciones de prudencia, no ganan o no
creen ganar nada. Tienen un interés indudable en inculcar a cada uno el deber de la
beneficencia positiva, pero este interés es mucho mas pequefio: una persona puede no
necesitar los beneficios de los otros, pero siempre necesita que no le causen dafio. Asi,
la moral que protege a cada individuo de los dafios que pueden causarle los demas, ya
directamente, ya coartando su libertad de buscar el propio bien, es la moral que con
mas fuerza alberga su corazdn, y la que mas interés tiene en consolidar y hacer publica
por medio de la palabra y de la accidn. La aptitud de una persona para vivir en sociedad
se prueba y decide por la observacién de esta moral; pues de ella depende que la
juzguen perjudicial o no aquellos con quienes estd en contacto. Ahora bien, son estas
reglas de moral las que constituyen primariamente las obligaciones de la justicia. Los
casos mas destacados de injusticia y los que dan el tono de repugnancia que caracteriza
al sentimiento, son actos de agresion injustificada o de abuso del poder que se tiene
sobre alguien; a continuacion vienen los actos en que se retiene injustificadamente la
gue se debe a alguien; en ambos casos se inflige a la persona un mal positivo bajo la
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forma de sufrimiento directo o de privacidn de algun bien fisico o social con el cual tiene
un derecho razonable a contar.

Los mismos motivos poderosos que ordenan la observacidon de estas reglas morales
primarias, prescriben el castigo de los que las violan; y, como los impulsos de defensa
propia o defensa de los demas, y de venganza, brotan contra esas personas, la
retribucidn, la devolucién del mal por el mal, se une intimamente al sentimiento de la
justicia y se incluye universalmente en su idea. El devolver bien por bien es también uno
de los dictados de la justicia. Esto, aunque tenga una utilidad social evidente, y aunque
responda a un sentimiento humano natural, no tiene, a primera vista, esa conexion tan
obvia con el mal o injuria que existe en los casos mas elementales de justicia e injusticia,
y que constituyen el origen de la intensidad caracteristica del sentimiento. Pero esa
conexidén, aunque sea menos obvia, no es menos real. El que acepta un beneficio y se
niega a devolverlo cuando lo necesitan inflige un dano real al defraudar una de las
esperanzas mas naturales y razonables que él debe haber hecho concebir, al menos
tdcitamente, pues de otra manera dificilmente se le hubiera conferido el beneficio. El
importante lugar que entre los dafios e injurias humanas ocupa el defraudar las
esperanzas, se demuestra por el hecho de que constituye lo mas criminal que hay en
actos tan inmorales como romper una amistad o faltar a una promesa. Pocos de los
danos que puede sufrir el hombre son mayores; y nada duele mas que perder a la hora
de la necesidad aquello en que se ha confiado habitualmente y con plena seguridad.
Pocos dafios son mayores que esta mera retencién del bien. Ninguno suscita mas
resentimiento por parte de la persona que lo sufre o por parte del espectador
simpatizante. Por consiguiente, el principio de dar a cada uno lo que se merece, esto es,
devolver bien por bien y mal por mal, no sélo estd incluido en la idea de justicia, tal como
la hemos definido, sino que es el objeto propio de esa intensidad del sentimiento, que,
ante la estimacidon humana, coloca a la justicia por encima de la simple conveniencia.

La mayoria de las maximas de justicia corrientes en el mundo, y a las cuales se apela en
sus transacciones, son simplemente instrumentos para llevar a cabo los principios de
justicia de que acabamos de hablar. Que una persona sola es responsable de lo que ha
hecho voluntariamente, o de lo que podria haber evitado voluntariamente; que es
injusto condenar a una persona sin escucharla; que el castigo debe ser proporcionado a
la ofensa; estas maximas y otras semejantes, tratan de prevenir que el principio justo de
devolver mal por mal, se pervierta convirtiéndose en el de infligir el mal sin justificacion.
La mayor parte de estas maximas comunes deben su uso a la practica de los tribunales
de justicia, que se han visto llevados naturalmente a un reconocimiento y elaboracion
mas completos de lo que era de esperar hicieran los no consagrados a estas tareas. Estas
maximas les eran necesarias para cumplir con su doble funcidn de castigar a quien lo
mereciera y reconocer a cada persona su derecho.

La primera de las virtudes judiciales, la imparcialidad, es una obligacidn de justicia, en
parte por la razén mencionada ultimamente, ya que constituye una condicién necesaria
para el cumplimiento de las otras obligaciones de la justicia. Pero no es ésta la Unica
razon del elevado rango que entre las obligaciones humanas ocupan las maximas de
igualdad e imparcialidad, las cuales, tanto ante la estimacion del pueblo, como ante la
de los mas ilustrados, deben incluirse entre los preceptos de la justicia. Desde un punto
de vista, pueden considerarse como corolarios de los principios ya expuestos. Si es un
deber obrar con cada uno segun sus méritos, devolver bien por bien, lo mismo que



Capitulo V. Sobre la relacion que existe entre la justicia y la utilidad

reprimir el mal con mal, se sigue necesariamente que debemos tratar igualmente bien
(cuando un deber superior no lo impide) a los que han contraido iguales méritos con
nosotros, y que la sociedad debe tratar igualmente bien a los que han contraido iguales
méritos con ella, esto es, a los que han merecido el bien igualmente y de una manera
absoluta. Este es el principio abstracto mds elevado de la justicia social y distributiva.
Hacia él debe procurarse que converjan todas las instituciones y todos los esfuerzos de
los ciudadanos virtuosos. Pero este gran deber moral descansa sobre un fundamento
aun mas profundo, en cuanto es una emanacién directa del primer principio de la moral
y no un mero corolario légico de principios secundarios o doctrinas derivadas. Esta
implicado en la misma significacién de la utilidad o principio de la mayor felicidad. Ese
principio serd un mero arreglo de palabras sin significado racional, a menos que la
felicidad de una persona, que (con las salvedades propias de la utilidad) se supone ser
de igual intensidad a la de otra, se tome tan en cuenta como la de ésta. Puesto que estas
condiciones se enuncian en el dicho de Bentham cada uno debe contar por uno, nadie
por mds de uno, podria escribirse bajo el principio de utilidad como comentario
explicativo.? El derecho que todo el mundo tiene a la felicidad implica, segin los
moralistas y legisladores, un derecho igual a todos los medios para alcanzar la felicidad,
a menos que las condiciones inevitables de la vida humana y el interés general, en el
cual estd comprendido el interés del individuo, pongan limites a esta maxima. Esos
limites deben ser determinados estrictamente. Como todas las otras maximas de
justicia, ésta no se aplica, o no se juzga aplicable universalmente; por el contrario, como
va he hecho notar, se pliega a las ideas de cada uno sobre lo que es conveniencia social.
Pero entonces, como en todos los casos en que se la considera aplicable, se juzga que
estd dictada por la justicia. Se estima que todas las personas tienen derecho a un trato
igual, excepto cuando alguna conveniencia social reconocida exige lo contrario. De aqui
que todas las desigualdades sociales que han dejado de considerarse convenientes
asuman los caracteres, no de la simple inutilidad, sino de la injusticia, por lo que parecen
tan tirdnicas que la gente llega a preguntarse cémo pudo haberlas tolerado. Olvidan asi
que quizd ellos mismos toleran otras desigualdades a causa de una nocién de la
conveniencia igualmente equivocada, y cuya correccion les haria considerarla tan
completamente monstruosa como la que acaban de aprender a condenar. La historia
entera del progreso social ha constituido una serie de transiciones por las cuales una
costumbre, o institucidn, tras otra, han dejado de ser consideradas como una necesidad
primaria de la existencia social, para pasar a la categoria de la injusticia y la tirania
universalmente estigmatizadas. Asi ha ocurrido con las distinciones de esclavos y
hombres libres; nobles y siervos, patricios y plebeyos; y lo mismo ocurrir-, y en parte
ocurre ya, con las aristocracias de color, la raza y el sexo.

Parece, pues, por lo que se ha dicho, que la justicia es el nombre que se da a ciertas
necesidades morales que, consideradas colectivamente, ocupan un rango mas elevado
en la escala de la utilidad social y, por tanto, poseen una obligatoriedad superior a la de
las otras. Sin embargo, pueden darse casos particulares en que alguin otro deber social
sea tan importante como para predominar sobre cualquiera de las maximas generales
de justicia. Asi, salvar una vida puede ser; no sélo permisible, sino un deber y lo mismo
robar o arrebatar por la fuerza la medicina o los alimentos necesarios, hurtar y obligar a
un médico a ejercer su profesioén. En tales casos, como no llamamos justicia a lo que no

Zidem, pags. 121y 125.
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sea virtud, solemos decir, no que la justicia debe ceder el paso a algln otro principio
moral, sino que lo que es justo en los casos ordinarios, no es justo en un caso particular
por razén de ese otro principio. Por este Util acomodo del lenguaje, se salvaguarda el
caracter de inviolabilidad atribuido a la justicia, y nos libramos de la necesidad de
sostener que puede haber injusticias laudables.

Las consideraciones que acaban de aducirse resuelven, creo yo, la Unica dificultad real
de la teoria utilitaria de la moral. Siempre ha sido evidente que todos los casos de justicia
son también casos de conveniencia; la diferencia estd en el sentimiento peculiar que se
une a la primera, contraponiéndola a la segunda. Si este sentimiento caracteristico ha
sido suficientemente explicado, no hay ninguna necesidad de asignarle un origen
peculiar; si es simplemente el sentimiento natural de la venganza, moralizado por
hacérsele extensivo a las exigencias del bien social; y si este sentimiento no sélo existe
sino que debe existir en todas las clases de casos a que corresponda la idea de justicia,
esa idea ya no se presenta mas como la piedra de escandalo de la ética utilitaria.® La
justicia sigue siendo el nombre apropiado a ciertas utilidades sociales que son mucho
mas importantes y, por ende, mas absolutas e imperativas que todas las otras de la
misma clase (aun cuando las otras puedan serlo mds en casos particulares). Por ello,
estas necesidades deben ser defendidas, como lo son naturalmente, por un sentimiento
no solo diferente en grado, sino en especie. Deben distinguirse del sentimiento mas
moderado que va afiejo a la mera idea de promocion del placer humano o conveniencia,
ante todo por la naturaleza mas definida de sus mandatos y, después por el caracter
mas severo de sus sanciones.

3 Esta implicacion del primer principio del sistema utilitarista, la imparcialidad perfecta entre las personas, es
considerada por Mr. Herbert Spencer (en su Social Statics) como una refutacion de las pretensiones de la utilidad a
erigirse en guia suficiente del bien, ya que —dice— el principio de utilidad presupone el principio anterior de que
todos tienen igual derecho a la felicidad. Se podria explicar mas correctamente diciendo que supone que cantidades
iguales de felicidad son igualmente deseables, sean alcanzadas por la misma o por distintas personas. Sin embargo,
esto no es un presupuesto; no es una premisa necesaria para sostener al principio de utilidad, sino el principio mismo,
porque éen qué consiste el principio de utilidad sino en que felicidad y deseable sean términos sindnimos? Si hubiera
algun principio anterior implicito, no podria ser mas que éste: que las verdades de la aritmética son aplicables a la
valoracion de la felicidad, lo mismo que a todas las otras cantidades susceptibles de medida.

(Mr. Herbert Spencer, en una comunicacion privada relativa a la Nota precedente, pone objeciones a que se le
considere contrario al utilitarismo; y declara que considera la felicidad como el Ultimo fin moral; pero estima que ese
fin sélo se puede alcanzar parcialmente por medio de generalizaciones empiricas de los resultados de la observacidn
de la conducta, y que no puede alcanzarse completamente mas que deduciendo de las leyes de la vida y de las
condiciones de la existencia qué clase de actos tienden, necesariamente, a producir felicidad y qué clase tiende a
producir la desdicha. Con excepcidn de la palabra necesariamente, yo no tengo ninguna objecion que hacer a esta
doctrina; y (omitiendo ésa palabra) no sé de ningin abogado moderno del utilitarismo que sea de diferente opinion.
Ciertamente, Bentham, a quien Mr. Spencer se refiere particularmente en la Social Statics, estd mas dispuesto que
ningun otro escritor a deducir, de las leyes de la naturaleza humana y de las condiciones universales de la vida, el
efecto de las acciones sobre la felicidad. El cargo que cominmente se le hace es que confia excesivamente en esas
deducciones, y se niega en absoluto a limitarse a esas generalizaciones de la experiencia especifica, en que
generalmente se encierran los utilitaristas, segin Mr. Spencer. Mi propia opinién (y, por lo que deduzco, la de Mr.
Spencer), es que en ética, lo mismo que en todas las otras ramas de los estudios cientificos, la conciliacion de los
resultados de esos dos procedimientos, que se corroboran y verifican mutuamente, es necesaria para comunicar a
las proposiciones generales la indole y el grado de evidencia que constituyen una prueba cientifica).
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