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Advertencia preliminar

COMO ACTUABAN LOS BOLCHEVIQUES EN
LA CLANDESTINIDAD

ADVERTENCIA PRELIMINAR

El interés creciente de nuestro publico por todo lo que se refiere a la
Revolucién rusa nos ha inducido a traducir al espafiol los trabajos que
componen este volumen y que constituyen un relato vivo y simple de la labor,
no por oscura y modesta menos heroica, de aquellos abnegados militantes que
dia tras dia fueron organizando en la clandestinidad ese gran Partido
bolchevique que condujo al proletariado ruso al combate y a la victoria.

Existe en Rusia una literatura copiosisima sobre el particular, que
constituye una cantera inagotable para el estudio —tan provechoso para los
militantes revolucionarios de todos los paises y tan atractivo aun para el
simple observador de los grandes acontecimientos sociales— de la formacién
y desarrollo del Partido que hoy rige los destinos de la sexta parte del mundo.

De esa cantera enorme hemos sacado unos cuantos materiales — algunos
de los trabajos mas caracteristicos publicados en 1924, con motivo del XXV
aniversario de la fundacién del partido-y lo ofrecemos al lector espafiol con la
seguridad de que no se sentird defraudado, y de que su lectura avivarad su
interés por la Revolucién rusa y le inducird a estudiarla mas profundamente
en todos sus ricos y variados aspectos.

Andreu Nin [1932]
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LA TECNICA DEL PARTIDO BOLCHEVIQUE
L. B. KRASIN

El II°Congreso del Partido Socialdemécrata Obrero de Rusia, que fue, en
realidad, el de constitucién, fijé6 determinados principios de organizacién y
sefalé el comienzo de la historia del bolchevismo. En los debates promovidos
por el primer articulo del reglamento del Partido se puso claramente de
manifiesto la diferencia entre las opiniones de los mencheviques que, en el
fondo, sostenian un punto de vista pequefioburgués, y el de los bolcheviques,
los cuales, en las tesis de Lenin, echaban los cimientos de un verdadero
Partido proletario, revolucionario y disciplinado, como instrumento de
combate de la clase obrera en la lucha por su emancipacién. Esta significacién
del II°Congreso del Partido ha sido ya sefialada desde hace mucho tiempo y
nada mas lejos de nuestros propdsitos que ponerla en tela de juicio. Nuestra
misioén consiste aqui en indicar otro aspecto de la actividad bolchevique que,
gracias a dicho Congreso, se convirtié en un factor importantisimo en la
organizaciéon y desarrollo de nuestro Partido. Nos referimos a la creacién de
un aparato técnico centralizado, a la instauracién de una red de relaciones, a
la organizacién de las finanzas del Partido, de la técnica tipografica y del
transporte de literatura. Con la aparicién del centro, se establecié un primer
contacto constante entre Ginebra® y dos centros industriales de Rusia en que
la socialdemocracia actuaba practicamente. Fue preciso montar un complejo
sistema de direcciones, domicilios confidenciales y santo y sefia, apoyandose
en los sectores burgueses simpatizantes, utilizando a doctores, dentistas,
establecimientos técnicos y comerciales, etc., etc., para entrevistarse con la
gente, mandar cartas al extranjero y recibirlas, etc., etc. El Partido, después
del II° Congreso, se asigné por primera vez la misién de sistematizar todos
los métodos de relacién, y en un breve espacio de tiempo surgié un aparato
especial destinado a este fin.

Me acuerdo de la emocién con que en 1903 revelé en la habitacién
fotografica oscura de la Fuerza Eléctrica, de Bakd, el primer manifiesto del
Comité Central elegido en el II° Congreso y que me habia sido mandado... en
una placa fotografica. La placa revelada fue el primer original que compuso
nuestra imprenta, y a los pocos dias millares de ejemplares de dicho
manifiesto eran mandados a las distintas partes del pais por nuestro servicio

2 El nucleo dirigente del Partido se hallaba en aquel entonces en dicha ciudad. | N. del T.
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de transporte.

Es a Napoledn, si no estoy equivocado, que pertenece el aforismo «el dinero
es el nervio de la guerra». La labor revolucionaria tampoco se podia llevar a
cabo sin dinero, y por esto la organizacién de las finanzas del Partido nos
aparecié, después del II° Congreso, como una de nuestras tareas mas
urgentes. En mi calidad de miembro del Comité Central tuve que trabajar de
un modo muy inmediato en este aspecto, y hay que ver la variedad de
procedimientos que empledbamos para recoger las migajas con las cuales se
hizo la organizacién del Partido en los primeros afios de su existencia.
Naturalmente, todos los miembros de los grupos y organizaciones del Partido
pagaban determinadas cotizaciones, pero, por desgracia, el dinero recogido no
llegaba casi nunca al centro y se empleaba para las necesidades locales de la
organizacién o se mandaba al extranjero para ayudar a la Iskra (La Chispa) o
a la publicacién de folletos. No habia mas remedio que buscar otros recursos.
Una de las fuentes principales era el dinero que sacdbamos a todos los demas
elementos de oposicién de la sociedad rusa, y en este aspecto alcanzamos un
virtuosismo considerable, rivalizando con los mencheviques y los socialistas
revolucionarios. En aquellos tiempos, caracterizados por el odio general al
zarismo, se conseguia recoger dinero para los fines socialdemocratas incluso
entre los partidarios de la Osbovozhdenie (Liberacion)®, de Struve. En los
circulos més o menos radicales o liberales se consideraba cosa de buen tono
dar dinero para los partidos revolucionarios, y entre las personas que pagaban
regularmente todos los meses entre cinco y veinticinco rublos habia no sélo
grandes abogados, ingenieros y médicos, sino también directores de Bancos y
funcionarios del Estado. Con el tiempo se consiguié obtener el apoyo
econémico de algunos mecenas pertenecientes a sectores que, en apariencia,
no podian simpatizar con el movimiento obrero. Bastard decir que S. T.
Morézov, el gran fabricante de Moscu, ponia regularmente a disposicién de
nuestro Comité Central sumas considerables, y la ultima cantidad la recibi
personalmente dos dias antes de su tragica muerte.* S. T. Mordzov dejé
después de su muerte una pdliza de seguros, una gran parte de cuyo importe
fue puesta asimismo a disposicién de nuestro Comité Central, a indicacién
del propio S. T., por sus albaceas testamentarios. Nuestro Partido recibié
sumas considerables por mediaciéon de Gorki, el cual, ademas de dar dinero

3 Grupo de la burguesia liberal. | N. del T.
* Se suicidé en Cannes en 1905. | N. del T.
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de su bolsillo, lo obtenia de distintas personas de buena posicién. Se recogia
asimismo mucho dinero con ayuda de la organizacién de espectéculos, veladas
y conciertos. Nuestra organizaciéon técnica del Cducaso utilizé con éxito el
viaje al Cducaso de la gran actriz [Vera] Komissarzhévskaya, que destiné una
parte de la recaudacién a las necesidades del Partido.

Una de las veladas organizadas con la participaciéon de dicha actriz, y que
tuvo un éxito enorme, se celebrd casualmente en la misma casa en que vivia
el jefe de policia de la provincia. En el periodo posterior de la existencia del
Partido se consiguié organizar una serie de empresas comerciales, que
proporcionaban recursos considerables. Conviene recordar la importante
herencia recibida por nuestro Partido del estudiante Schmidt, torturado en las
carceles de Moscu por el Gobierno zarista, y que cedi6 al Partido la parte que
le correspondia en uno de los negocios de Vikula Mordzov. Se daban,
asimismo, casos enternecedores. Asi, por ejemplo, una vez, en Petersburgo,
se nos presentd una joven que declard su simpatia por el Partido y manifestd
el deseo de ceder al mismo una hacienda que habia heredado en el sur de
Rusia. Como la donante era menor de edad, tuvo que efectuarse una
combinacién bastante complicada, consistente en casarla previamente a fin de
que pudiera vender la propiedad con la autorizacién del marido. Para
desengafar a aquellos de nuestros enemigos que al leer estas lineas quieran
echar en cara a nuestro Partido el despojo de las jévenes menores de edad,
puedo afadir que dicha muchacha,

Fedosia Petrovna Kasesinova, en la actualidad figura atn en las filas de
nuestro Partido, ocupando un modesto cargo en una de nuestras
representaciones comerciales. Su marido murié luchando por la Republica de
los Soviets en el frente de Siberia.

Nuestro Partido necesitaba el dinero, sobre todo, para sostener la técnica
tipografica y el transporte. Los militantes del Partido vivian habitualmente de
sus propios recursos, valiéndose de ocupaciones accidentales, lecciones o la
ayuda de los parientes o conocidos. S6lo mucho mas tarde, ya después de
1905, se decidi6 sostener a una pequefia parte de militantes con ayuda de la
caja del Partido. Pero aun en ese periodo se trataba sélo de retribuciones
literalmente miseras que oscilaban entre veinticinco y treinta rublos al mes.
Habia que dar dinero sélo para los viajes mds importantes, especialmente para
los relacionados con el paso ilegal de la frontera, el pago de los
contrabandistas, etc.

El transporte de las publicaciones y su custodia costaban bastante dinero,
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pues no sélo habia que pagar los portes, sino alquilar almacenes y locales y
organizar establecimientos ficticios.

Pero los gastos mds considerables los ocasionaba el aparato técnico
tipografico, la compra e instalacién de imprentas, la adquisicién de papel y
tipos y el sostenimiento de los tipdgrafos.

La técnica tipografica mds importante la poseia nuestra imprenta de Baku.
Dicha imprenta fue proyectada en 1901 por nuestro compafero georgiano
Lado-Ketsjoveli, muerto prematuramente. En aquel entonces pudimos ya
poner a su disposicién algunos recursos, pero no era posible comprar una
mdquina de imprimir ni procurarnos sistemdticamente papel, tinta, letra, etc.,
por cuanto no disponiamos del permiso del gobernador para abrir una
imprenta. El compafiero Lado solventé esta dificultad de un modo muy
sencillo. Extendié una autorizacién a su nombre falsificando la firma del
gobernador. Cuando empezabamos a dudar de la posibilidad de hacer algo
valiéndonos de ese documento incontestablemente apdcrifo, Lado salié
también del paso y pocos dias después nos mostré triunfante un papel sellado
y firmado por un notario. Habia sencillamente sacado copia de la autorizacién
falsa, y haciendo avalar esta copia por un notario de Bakd, obtuvo un
documento en el cual no habia ya ni una sola firma apdcrifa. Provisto de este
documento, adquirié sin dificultad la maquina y los materiales necesarios, y
la imprenta clandestina del Partido Socialdemdcrata Obrero de Rusia empezé
a funcionar en Bakd, trabajando sin interrupcién hasta 1905, en que, con
motivo de la revolucién, se instalé legalmente, con cierta solemnidad, en
Petersburgo.

El sucesor de Lado en la direccién de nuestra técnica en Baku fue Trifén
Teimurazovich Yenukidze®, que usaba el sobrenombre de Semién, y dirige
actualmente nuestra fabrica de papel moneda. Yenukidze ampli6
considerablemente la herencia que le habia dejado el compafiero Lado. Todo
el trabajo fue organizado de acuerdo con el principio de la conspiracién mas
rigurosa y el empleo de métodos técnicos particulares, que es de dudar que
antes hubiera utilizado nadie. Para traer el papel y sacar los impresos, el
compafiero Semién se aproveché con gran habilidad del caracter reservado de
la poblacién tartara de Baku, la cual, por afadidura, no sentia grandes
simpatias por la policia. Teniendo en cuenta estas consideraciones, la
imprenta fue instalada en el barrio tartaro. Aunque ampliada, la imprenta no

5 Trifén Yenukidze era hermano de Avel Yenukidze, autor del siguiente articulo. | N. de la E.
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satisfacia al compafiero Semién, pues las maquinas estaban muy maltrechas.
Por este motivo, nos expuso un plan de adquisiciéon de una nueva maquina de
imprimir, y con la tenacidad que le caracterizaba, no nos dejé tranquilos ni a
mi ni a N. P. Kozerenko, viejo socialdemdcrata, hasta que recogimos la suma
necesaria —dos o tres mil rublos— y mandamos a buscar la maquina al
extranjero.

Para instalarla se decidi6é buscar un nuevo local y organizar las cosas de tal
modo que no corriéramos el riesgo de que fuera descubierta. El local en que
se instald dicha mdaquina estaba separado de la casa en que vivian los
impresores y cajistas por un paso subterraneo, que se cerraba por una puerta
maciza de hormigén que era imposible encontrar si no se conocia el secreto.
El local donde se trabajaba, alumbrado por una ldmpara de alcohol y cerrado
por todas partes, estaba instalado en el interior de un cuerpo de edificio
bastante vasto en el que habia cuadras y graneros. Sélo con gran dificultad se
podia descubrir que en el centro habia un sitio al cual no tenian acceso las
demas partes del local. En este sitio estaba precisamente instalada nuestra
imprenta, la cual comunicaba, por el paso secreto, con otra casa del solar
contiguo en la cual vivian Avel S. Yenukidze y los demas compaferos. La
policia y los gendarmes de Baku no eran suficientemente inteligentes para
descubrir esa imprenta, y aun en el caso de que se hubiera detenido a todo el
personal con A. S. Yenukidze al frente, la imprenta se habria salvado. Para
restaurarla, habria bastado con arrendar nuevamente la casa en que vivia
Yenukidze, y desde la cual se iba, por el paso subterrdneo, al interior del
cuerpo de edificio en que se hallaban las cuadras y los graneros. Este ultimo
cuerpo de edificio pertenecia a un cochero tartaro, amigo de Semidn, que en
ningdn caso hubiera denunciado la imprenta.

Los impresores y cajistas que vivian en la casa estaban sometidos a una
disciplina rigurosa y no tenian el derecho de salir a la calle. Después de un
plazo determinado, cada uno de ellos obtenia unas vacaciones, pero no se les
autorizaba a pasarlas en Baku. El compafiero que obtenia el permiso estaba
obligado a salir en un tren de la noche para Tiflis, Rutdis o Batumi. No se
dejaba entrar absolutamente a nadie en la imprenta, a excepcién de Semién y
de mi, que iba alli muy raramente, con fines de consulta técnica. La puerta de
entrada de la casa estaba siempre cerrada con llave y no se abria antes de que
todos los obreros estuvieran en su puesto y de que se hubiera cerrado de tal
modo la puerta del paso subterraneo que no fuera posible dar con ella sin
conocer el secreto.
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En 1904, después de mi traslado a Oréjovo-Zuyevo, el compafiero Semién
entrego los asuntos de Baku a [su hermano] A. S. Yenukidze, y se fue a Moscu,
donde nos dedicamos a organizar una imprenta andloga en la calle Lesnaya.
Debia servir de tapadera legal una tienda de quesos, almendras y vinos del
Cducaso, y en calidad de obreros, se proyectaba invitar a los compaifieros, ya
probados, de Baku. Hay que decir que el trabajo en un taller angosto y
asfixiante, sobre todo en verano, era un verdadero infierno, y nuestros
impresores y cajistas realizaban una labor realmente heroica.

La organizacién de la imprenta de Moscu se retrasé un poco a causa de la
detencién del Comité Central, efectuada en el domicilio del escritor Lednidas
Andréyev. Pude escapar casualmente a la detencién, pero tuve que pasar
temporalmente a una situacién ilegal y marcharme a Smolensk, primero, y a
Odesa y Petersburgo después, y, entretanto, lleg6 la fecha de la reunién del
IIIo Congreso, y en abril de 1905 me marché a Ginebra. Semién se quedé en
Mosct, y a pesar de todas las dificultades llevd a cabo su empresa. Después
vinieron los acontecimientos de 1905, y las libertades temporales de que
gozamos nos permitieron pasar a la situacién legal e incluso cometer el error
de transportar a Petersburgo nuestra pequefia, pero magnifica, maquina de
Baka.

El compafiero Semidn se traslad6 a Petersburgo y fue el director técnico de
la imprenta legal Dielo, en la que se imprimian todas las publicaciones
bolcheviques.

Quiero hablar, aunque no sea mds que brevemente, de la impresién de la
Iskra en Baku.

Sosteniamos la relacién con la Iskra por mediaciéon del compafiero
Galperin, el cual usaba en el Partido el sobrenombre de «E/ Caballo».
Nadezhda Krupskaya tenia registrada en Ginebra toda nuestra organizaciéon
de Bakud con el nombre de «Los Caballos». Cuando en Ginebra se recibié la
noticia de que «Los Caballos tenian ya la técnica a una altura que permitia
imprimir enteramente los numeros de la /skra, se decidi6 organizar el envio a
Baku de las matrices. Convenimos con «E/ Caballo» que dichas matrices se
mandarian alli a mi nombre, en el interior de la encuadernacién de atlas
técnicos o cientificos con dibujos adecuados, a fin de no llamar la atencién de
la Aduana. Un buen dia —en aquel entonces yo construia una central eléctrica
en Baku— recibi un aviso de la aduana, anunciando la llegada de un paquete
del extranjero a mi nombre. Me voy a la aduana y, ioh, horror!, me entregan
un atlas encuadernado groseramente con unas cubiertas gruesas, al menos de
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un dedo, y llenas en el interior de unos infames grabados representando a
tigres, serpientes y toda clase de fieras que no tenian absolutamente nada que
ver con la ciencia y la técnica. Indudablemente, el buen Dios nos protegid, y
los sofiolientos funcionarios de la aduana de Baku le prestaron su auxilio.
Seguramente en los archivos de Ginebra se pueden encontrar las cartas llenas
de reproches que mandamos a nuestro centro en el extranjero con motivo de
esa negligencia, que podia terminar en un gran fracaso. Felizmente, esto no
ocurrid, y las medidas tomadas posteriormente permitieron organizar bien el
envio de las matrices y aun del papel fino para la /skra, que era imposible
encontrar en Rusia.

He de recordar también el Grupo técnico especial que funcionaba en 1905
cerca del Comité Central. Este Grupo habia realizado ya grandes trabajos para
organizar el armamento de los cuadros de nuestra organizacidn,
principalmente de la de Petersburgo. Era dificil alcanzar resultados practicos
muy considerables, y particularmente, el plan de Gapén de mandar una
partida importante de fusiles a Rusia en el vapor John Krafton fracasé. Por lo
demads, nuestro Grupo técnico intervino en ese asunto Unicamente en su
ultima fase, cuando no habia ya posibilidad alguna de enmendar los groseros
errores cometidos. A demanda de las organizaciones locales y de los barrios
obreros de Petersburgo, dicho Grupo tuvo que ocuparse de suministrar el
material de combate necesario a los mismos. Para ello se conté con el
concurso de técnicos preeminentes.

Nuestro Partido se distinguié siempre por la firmeza ideoldgica de su
orientacién politica, y esa fue, naturalmente, la causa fundamental de sus
éxitos. Pero al efectuar el balance de la actuaciéon del Partido, hemos de
recordar con gratitud la técnica del mismo, la cual, sobre todo en los afios de
existencia clandestina, permitié a nuestro gran Lenin forjar esa arma, fuerte
como el acero, de la clase obrera que es el Partido Comunista Ruso.
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HISTORIA DE LA ORGANIZACION Y EL
FUNCIONAMIENTO DE LAS IMPRENTAS
CLANDESTINAS DE LOS BOLCHEVIQUES EN EL

CAUCASO (1900-1906)
A. Yenukidze

Nuestro Partido, por su sistema de organizacién, tanto en los periodos
legales como en los ilegales, es indudablemente el mas fuerte del movimiento
obrero internacional. En particular, por lo que se refiere a la organizacién de
imprentas clandestinas, ocupa el primer lugar entre todos los partidos
revolucionarios de Rusia y de la Europa occidental.

Me limitaré sélo a la historia que se refiere a la organizacién del trabajo de
dichas imprentas.

El militante principal en esta esfera, el primer organizador y fundador de
las imprentas clandestinas de nuestro Partido en el Caucaso, fue el difunto
compafiero Vladimir Ketsjoveli, el cual no sélo fundé y organizé la primera
imprenta clandestina, sino que gracias a su energia y a su talento organizador
excepcionales se formo bajo su influencia toda una generaciéon de compaferos
que, posteriormente, se distinguieron en este aspecto de nuestra actividad.

A fines de 1892, Ketsjoveli, que en aquel entonces vivia en Tiflis, se vio
obligado a trasladarse a Baku. Militaba en la organizacién de aquella ciudad,
donde dirigié la primera huelga de tranviarios y, por su actividad, no le fue
posible permanecer alli. El compafiero Ketsjoveli, que al llegar a Baku se
entregd con ardor a la labor revolucionaria entre las masas obreras, insistia
constantemente en la necesidad de organizar una pequefia imprenta
clandestina. Afirmaba constantemente que la literatura marxista legal, y,
sobre todo, el periédico que se publicaba en aquel entonces en georgiano, en
Tiflis, no podia satisfacer las necesidades del Partido, y por esto insistia en
que se consagraran todas las fuerzas a organizar una editorial clandestina, por
primitiva que fuera. Pero el obstdculo principal con que se tropezaba era la
falta de recursos. Las cotizaciones no hubieran sido suficientes, naturalmente,
para organizar la imprenta, pues bastaban apenas para cubrir las necesidades
mads elementales. Ketsjoveli se puso a buscar estos recursos. Una parte de
ellos los obtuvo de su hermano, el cual, si no ando equivocado, tenia en aquel
entonces unas pequeflas concesiones forestales en la frontera de Persia. El
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compaiiero Ketsjoveli le escribié diciéndole que deseaba terminar sus estudios
y abandonar toda actividad revolucionaria, para lo cual pedia su ayuda. No
tardo en recibir 200 rublos, acompafiados de una carta, en la cual el hermano
expresaba su satisfaccion por el hecho de que Vladimir se hubiera vuelto tan
razonable.

Al recibir este dinero, Lado Ketsjoveli se dedicé inmediatamente con gran
actividad a organizar la imprenta. La organizacién de Tiflis, a la cual
consultamos sobre el particular, nos manifest6 que no podia ayudarnos mas
que con un pequefio auxilio material y el envio de letra y demas material
tipografico. Por esto no hubo mdas remedio que contar, principalmente, con
nuestras propias fuerzas. Lado Ketsjoveli conocia un poco las cosas
tipograficas porque durante un cierto tiempo habia dirigido una imprenta
legal en Tiflis. Yo no tenia de ello la menor idea. Como resultado, decidimos
irnos a una imprenta y observar de cerca la técnica de la impresién para ver lo
que debiamos hacer. Con el pretexto de encargar unas tarjetas de visita, nos
dirigimos a una pequefia imprenta de Bakt y nos pusimos a mirar como se
imprimia. El compafiero Ketsjoveli se dirigié al encargado, con la siguiente
demanda:

«Ese joven —dijo seflalindome a mi— se interesa mucho por las cosas de
imprenta. ¢Tendria usted la amabilidad de ensefarle cémo se hace esto?».

El encargado resulté ser un hombre muy amable y nos ensefié en detalle
toda la imprenta. Gracias a esta amabilidad me enteré de muchas cosas
relativas a la técnica de la impresion, y, ademas, tuve la posibilidad de llevarme
un buen pufado de letras. Naturalmente, no volvimos a recoger las tarjetas.
El compaiiero Ketsjoveli me propuso que trazara en detalle el grafico de una
prensa de imprimir: el rodillo, el tambor, etc., etc. Después de muchas
pruebas conseguli trazar el grafico de una de esas prensas con todas sus piezas,
que encargamos a distintas fabricas. Cuando hicimos el cdlculo de lo que nos
costaria todo, resulté que con los 200 rublos no habia ni para comprar la
prensa. En vista de ello se me mandé a Tiflis con el fin de solicitar la ayuda
econdmica de aquellos compafieros. En un principio, éstos se negaron a darme
recursos, funddndose en que la organizaciéon de Tiflis deseaba que todo lo
relativo a la impresién se hallara bajo su control y direccién. De otro modo no
podian arriesgarse a dar los 100 o 150 rublos que yo pedia. Como el
compafiero Ketsjoveli no me habia dicho nada respecto a las condiciones, no
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pude dar ninguna respuesta y me marché. Pero antes de regresar a Baku
intenté obtener algo de los obreros impresores que habian formado parte del
grupo de Ketsjoveli. Estos obreros me prometieron darme al anochecer hasta
tres puds ° de letra y otros materiales. Por lo que al dinero se referia dijeron
que procurarian reunirlo entre sus compafieros y que después de una semana
me darfan cuenta del resultado. Uno de los cajistas se ofrecidé incluso a
marchar conmigo para ayudarnos a montar la imprenta. Esta proposicién la
rechacé, porque en Bakt no contdbamos atin con un local de confianza para el
trabajo constante. Al anochecer parti para Baku con la letra que, dicho sea de
paso, me metieron sencillamente en un saco de viaje caucasiano. Yo entonces
era joven y estaba lleno de salud y por esto me llevé al vagédn y coloqué sin
dificultad en su sitio el saco de tres puds. Naturalmente, nadie fijé su atencién
en mi, pero a causa de mi inexperiencia me parecia que todo el mundo
sospechaba algo.

En la estacién de Baku sali6 a recibirme Ketsjoveli, el cual me hizo desde
lejos una sefial con los ojos para que le siguiera. Nos fuimos a la calle de
Balajan, cerca de la estacién, donde tenfamos una habitacién destinada a los
trabajos preliminares. Cuando mostré al compafero Ketsjoveli la forma en
que habia traido la letra, empezé a regafarme diciendo que aquello costaria
muchas noches de trabajo. No contdbamos aun con cajas y toda la letra la
clasificamos y envolvimos en papeles. Esto nos costdé noches enteras de
trabajo. Cuando comuniqué a Ketsjoveli las condiciones bajo las cuales los
compafieros de Tiflis se comprometian a dar dinero, las rechazé
enérgicamente diciendo que la organizacién de Tiflis no debia ejercer control
alguno, que si nos tenian confianza nos dieran dinero, y que si no la tenian
nos pasariamos sin ellos. Cuando lleg6 el dia de pagar la prensa y no
encontramos dinero en Bakdu, fue preciso ir nuevamente a Tiflis, y esta vez
esos mismos compafieros dieron sin vacilar cien rublos y el original de una
proclama para imprimirla. Con este dinero y con un compafiero, el cajista
Vaso-Tsuladze, regresé a Baku. Por fin se compré la maquina y se monto, y
con inmensa alegria por nuestra parte, la primera hoja que imprimimos en
georgiano y en ruso nos salié muy bien desde el punto de vista de su ejecucion.
Trabajabamos habitualmente por las noches, después de nuestra actuaciéon en
los Grupos, con las ventanas cerradas a cal y canto, en una pieza sin
calefaccién. Se decidié que todo lo que imprimiéramos seria mandado a Tiflis

¢ El pudequivale a 16,38 kilos. | N. del T.
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a fin de despistar con respecto al local donde se hallaba nuestra pequena
imprenta. Pronto se observd la necesidad de retirar la maquina. Nuestro
trabajo nocturno y nuestra desapariciéon durante el dia llamaban la atencién
de los vecinos. El compafiero Ketsjoveli se propuso encontrar recursos a toda
costa y comprar una verdadera maquina de imprimir. Con este fin, empezo a
frecuentar las imprentas de Baku, procurando entablar relaciones. Para
comprar una maquina de imprimir era necesaria la autorizaciéon del
gobernador.

Ketsjoveli se fue a Tiflis, donde se enter6 de la forma de tal autorizacién y
sacé copia de la misma. Encargd grabar un sello igual al del gobernador y se
procurd incluso la copia calcada de la firma del mismo. Una vez provisto de
estos elementos, extendié un documento firmado por el gobernador de Baka
a nombre de David Yésifovich Demetrashvili, que era el que usaba
ilegalmente, autorizdndole a abrir una imprenta en cualquier poblacién del
Cdaucaso. Con dicho documento en las manos se puso pronto de acuerdo con
el impresor de Baku, Promishlianski, para adquirir una vieja maquina por 900
rublos. Pero, como ocurria de costumbre en nuestras organizaciones, faltaba
el dinero. El compafiero Ketsjoveli se dirigié a algunos compafieros que
ocupaban situaciones oficiales en Baku, y con ayuda de Krasin, Kozerenko y
Kits se pudieron recoger hasta 800 rublos. Pero asi y todo no habia dinero
bastante para recoger la mdquina. Entonces se me propuso abandonar mi
trabajo en ferrocarriles y dedicarme a otro que me permitiera dedicar mas
tiempo a mi actividad en el Partido, y sobre todo a la imprenta; como
consecuencia de ello, al abandonar mi trabajo, recibi la compensacién que me
correspondia por algunos trabajos suplementarios y que cubrié todos
nuestros gastos para la compra e instalacién de la maquina.

Y he aqui que un dia alegre y solemne para nosotros compramos nuestra
mdquina y la trasladamos al nuevo local. Me acuerdo de que éste se hallaba
situado en la calle de Vorontsov, en casa de un tartaro que estaba en muy
buenas relaciones con Ketsjoveli.

Cuando conseguimos mostrar las primeras pruebas de nuestros trabajos a
los compafieros de la organizacién de Bakd, que habian acogido muy
escépticamente nuestros proyectos, el efecto producido fue enorme. Fue
entonces que se tomo la decisién de ayudarnos incondicionalmente con
hombres y materiales. La organizacién de Tiflis puso dos cajistas a nuestra
disposicién, nos dio una buena cantidad de letra y dinero suficiente para la
adquisicién de papel, tinta y otros materiales.
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Todo esto se refiere al periodo de fines de 1901. En aquel entonces estaba
ya organizado el Comité de Baku del Partido Socialdemécrata Obrero de
Rusia. Estdbamos en relacién no sélo con las organizaciones del Caucaso, sino
también con la Unién de Lucha por la Emancipacién de la Clase Obrera de
Petersburgo, con el Grupo de E/ Obrero del Sud, de Yekaterinoslav vy,
naturalmente, con la Iskra.

Poco después de haberse organizado esta imprenta, empezo a establecerse
una correspondencia regular con la /Zskra. Sabiamos que con ello nos
halldbamos en relacién directa con el compafiero Lenin. Del extranjero
reciblamos constantemente cartas. Se nos propuso que nos limitdramos a
trabajar exclusivamente para los Grupos de la /skra en Rusia y que
rompiéramos nuestra relaciéon con £/ Obrero del Sud (si no ando trascordado,
imprimimos los nameros 5, 7y 8 de dicho periédico). Imprimiamos asimismo
la Zskra en un formato mdas pequefio, para lo cual se nos mandaban las
matrices desde el extranjero. En esta forma imprimimos cuatro nimeros, del
8 al 11, ambos incluidos.

Ademas de la Iskra imprimiamos y difundiamos La Hoja del Obrero. Para
Georgia se traducia todo al georgiano.

En aquel periodo se llevaba ya a cabo una campaifia por el II°Congreso del
Partido, y he aqui que llegaron del extranjero algunos compafieros que, si no
ando equivocado, se llamaban entonces agentes de la Zskra. Uno de estos
compafieros tomé una participaciéon activa no sélo en la actuacién de la
organizacién de Baku, sino que entr6 a formar parte de un pequefio grupo de
redacciéon del cual formaban parte el compafiero Ketsjoveli, el médico
Fainberg, Galperin y yo. Galperin era un buen organizador, un marxista muy
culto y estaba enteramente de acuerdo con la /skra. Fue entonces que, bajo la
influencia de la /skra, se nos ocurrié publicar un érgano clandestino en
georgiano y, con este fin, entablamos negociaciones con la organizacién de
Tiflis, en la cual dominaban entonces y siguieron dominando posteriormente
militantes tan conocidos como Jordania, Djibladze y otros. Jordania actuaba
entonces en Tiflis y publicaba un periddico legal titulado Kva/j que tenia una
enorme influencia en Georgia. Cuando tuvimos ocasién de comparar Kvalicon
la Iskra, vimos claramente que no podiamos ya defender nuestros puntos de
vista en la prensa legal. De acuerdo con la /skray el compaifiero Galperin, se
decidié publicar un periédico clandestino. A dicho periédico le pusimos el
titulo de Brdzola {La Lucha). La organizacién de Tiflis se mostré6 muy hostil
a la publicacién del peridédico. Con este motivo se entabl6 una verdadera lucha
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entre Baku y Tiflis, se llegd incluso a convocar una pequefia conferencia con
el fin de hacer presiéon sobre el companiero Ketsjoveli, el cual insistia en la
necesidad de fundar un periédico clandestino; pues, como decia él, «el
marxismo legal corrompe a las masas, no las templa para la lucha, puesto que
le sirve un marxismo recalentado». Se llamé incluso a Baku a un grupo de
obreros de las principales fabricas de Tiflis. Ketsjoveli consiguié persuadir a
dichos obreros de que el 6rgano clandestino era absolutamente necesario, y
prometieron que a su regreso a Tiflis insistirian cerca de la organizacién local
para que nos ayudara. Y, en efecto, ejercieron una gran influencia en este
sentido sobre el Comité.

Cuando la organizacién de Tiflis accedié a ayudarnos surgié otro conflicto
entre nosotros y dicha organizacién. Esta insistia en que la redaccién del
6rgano se hallara enteramente en Tiflis. Esta proposiciéon fue rechazada
decididamente por el compafiero Ketsjoveli y todo nuestro grupo.

Para persuadir a Ketsjoveli, los compafieros de Tiflis mandaron a Bakua a
uno de sus miembros mds influyentes, Severidn Djugeli, amigo personal de
Ketsjoveli y futuro miembro de la Duma de Estado; pero las negociaciones no
condujeron a nada.

Editamos nuestro érgano en georgiano y no hubo en Georgia ni un solo
obrero militante del movimiento revolucionario que no lo leyera. El periédico
desempefié un papel inmenso en la obra de revolucionarizacién de los obreros
georgianos, los cuales pudieron convencerse, por primera vez, de la diferencia
existente entre un 6rgano marxista legal y un érgano clandestino.

Esta experiencia no satisfizo a los escritores marxistas legales de Georgia,
los cuales se convirtieron mas tarde en el reducto del menchevismo mas
cristalizado.

A principios de 1902 empezamos a organizar en Batumi, a través de una
sociedad naviera francesa, el transporte de publicaciones del extranjero.

Para recibir la primera partida de publicaciones fui mandado a Batumi a
principios de marzo de 1902. Al llegar a dicha ciudad pedi el auxilio del
marxista Nikoldi Semiénovich Chjeidze, el cual expresé muchas dudas
respecto al éxito de nuestra empresa y se limité a darme el nombre de un
empleado de las oficinas de la Compafia. Pero no me quedo otro recurso que
correr ese riesgo, pues el deseo de recibir la partida de publicaciones era
extraordinario.

Cuando encontré al aludido empleado, le di una cita en la orilla del mar y
le manifesté sin ambages el motivo de mi viaje a Batumi. El vapor en que debia
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de encontrarse nuestra mercancia estaba anclado en el puerto. El empleado
de las oficinas podia penetrar en el barco sin ninguna dificultad. Por el servicio
que me prestd de enterarse de si habia mercancias a nombre de fulano de tal
(la mercancia se mandaba por mediacién del jefe de la cocina) le di diez rublos,
y en caso de que recibiera toda la mercancia, debia darle otros quince.

Se convino que cuando el vapor se alejara por la noche a una distancia
determinada, yo, acompafiado de dos barqueros contrabandistas, debia
acercarme al buque desde la parte contraria a la orilla, y cuando diéramos la
sefal convenida desde la barca, el cocinero arrojaria al mar los paquetes que
contenian la literatura, la cual habia sido especialmente embalada en papel
impermeable.

Aquella misma noche recibi sin novedad dos puds de publicaciones.
Después de este afortunado contrabando, los barqueros, el empleado y yo,
nos reunimos en una taberna, donde juramos seguir manteniendo en lo
sucesivo «nuestra amistad».

De esta manera conseguimos recibir varias veces publicaciones del
extranjero sin que tuviéramos ni un solo fracaso. Se nos mandaban nimeros
de la Iskra, de Zarid (La Aurora) y ejemplares de las distintas publicaciones
de los Grupos de dichos periddicos, entre ellas el folleto Qué hacer?, de
Lenin.

A principios de 1902, el movimiento obrero de Baku tomé proporciones
mads vastas. Nuestra organizacion crecié y se fortalecid, y algunos de nosotros
que militdbamos muy activamente podiamos ser facilmente seguidos cuando
por la noche nos ibamos a trabajar a la imprenta. Pero no habia posibilidad
alguna de entregarse completamente al trabajo de la imprenta o al de la
organizacién, pues no disponiamos de gente suficiente.

Teniendo en cuenta estas dificultades, planteamos la cuestidon de distribuir
definitivamente las fuerzas para el trabajo en la imprenta y en el Comité del
Partido. En aquellos momentos se nos propuso desde el extranjero estudiar
el traslado de la imprenta al centro de Rusia. Se nos indicaba que después del
Congreso del Partido, que entonces se estaba preparando, resultaria mucho
mas util trasladar la imprenta a una de las ciudades de la regién industrial de
Rusia, a fin de poder servir mejor la literatura, tanto al centro como a las
regiones extremas. Naturalmente, nos mostramos de acuerdo con la
proposiciéon y se decidio liquidar la imprenta de Baku y trasladarla a Rusia.

En 1902, el Comité de Baku decidié celebrar el Primero de Mayo en las
calles de la ciudad organizando una manifestacién. Nos preparamos para la
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misma intensamente, hicimos una bandera roja con las consignas oportunas
e imprimimos previamente hojas en nuestra imprenta en nombre del Comité
de Baku, etc., etc.

Ya antes del Primero de Mayo, el 14 de marzo, la mayoria de los miembros
del Comité habia sido detenida. No nos salvamos mas que dos, el difunto
Bogdan Knuniants y yo. A mi lo que me salvé fue el trabajo nocturno en la
imprenta. Toda la preparacién del Primero de Mayo recayé sobre nosotros.
Después de la detencién de parte del Comité de Bakd, se nos plante6 ain de
un modo mas agudo la necesidad de trasladar la imprenta. A principios de
abril emprendimos la liquidacién de la misma.

Yo me quedé en Baku para actuar exclusivamente en la organizacién. El
compaifiero Ketsjoveli se marché a la regién del Volga a mediados de abril para
visitar la ciudad donde proyectdbamos instalar la imprenta.

La organizacién de Baku celebr6 la fiesta de mayo el primer domingo
después del dia primero. La manifestacién tuvo mucho éxito. Era la primera
que celebraban los obreros de Bakt y produjo una enorme impresién. Pero
como resultado de ella, 86 compafieros fueron encarcelados. El compafiero
Knuniants y yo fuimos detenidos en la calle cuando, después de la
manifestacién, nos ibamos al domicilio de dicho camarada para mandar una
correspondencia a la /skra. A las tres semanas se nos puso a todos en libertad;
pero, en general, esa manifestacién y aun mds el encarcelamiento de
numerosos y populares compafieros, aumentaron la influencia de la
socialdemocracia.

Cuando el compafero Ketsjoveli se enterd de las detenciones, se inquietd
mucho, y en agosto volvi6 a Baku. Nos dijo que en ninguna ciudad de Rusia
habia encontrado sitio apropiado para la imprenta y escribié a la Iskra
diciendo que aquélla debia seguir en Baku. Asi lo decidimos, pero convinimos
en la necesidad de arrendar un sitio mas reservado que antes.

Encontramos un local con tres piezas en la calle de Chadrova. Ketsjoveli
dijo al propietario de la casa, el musulman Djibrail, que se proponia abrir un
taller de cajas de cartdn, y que si el negocio iba bien le tomaria como asociado.
Djibrail acept6 de buena gana la proposicidn, y segun la costumbre oriental,
empezaron a obsequiarse mutuamente y se establecié entre ellos una relacién
fraternal. Ketsjoveli nos presentd al compafiero Bolkvadze y a mi a Djibralil,
diciendo que éramos sus obreros.

La maquina que en verano habiamos mandado a Petrovsk la volvimos a
Bakd, y en dos noches la instalamos en el nuevo local.
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Después de la instalacién de la maquina, de la caja de componer y demas
utillaje, emprendimos el transporte de la letra que teniamos en Adjikavul. Se
encargd de este trabajo al compafiero Victor Bakradze. Bakradze era ayudante
del maquinista de un tren de mercancias y hacia el trayecto Baka-Adjikavul
en tres dias. Si cada vez no hubiera traido mas que un paquete de un pud,
como se le habia dicho, para transportar los 15 puds de letra se habria
necesitado mas de un mes.

La letra la llevaba a su domicilio, desde donde yo la hacia llegar a la
imprenta por la noche. Por este procedimiento lento y prudente habiamos
recibido ya cerca de 10 puds. El companero Bakradze, estimulado por el éxito
y confiando sobre todo en su fuerza fisica excepcional, que le permitia levantar
cinco o seis puds sin dificultad, decidié acabar de una vez y se llevé a la
locomotora algunos paquetes atados con un bramante. Bakradze, que llevaba
sin dificultad seis puds de peso de poco volumen, no llamaba la atencién de
nadie, pero ocurrié una desgracia. Cuando pasaba por delante de la estacién
para dirigirse al depdsito donde estaba la locomotora, se rompié el bramante
con que estaban atados los paquetes, y la letra se desparramé por el suelo.
Cuando el compafiero Bakradze empezé a recoger apresuradamente la letra,
llamé la atencién de los obreros y de los empleados que pasaban por alli. No
hubiera ocurrido nada, segun Bakradze, de no ser por el ayudante del jefe del
deposito, el ex maquinista Rehenkampf, que se dio cuenta inmediatamente
de la mercancia que llevaba el compafiero Bakradze y lo comunicé al gendarme
de la estacién. Bakradze y su maquinista Tsiklauri fueron detenidos.

Cuando sabia el tren en que debia volver Bakradze, iba a esperarle en la
estacién de mercancias de Baku y recogia directamente el paquete. Asi fue en
aquella ocasién, pero en vez de Bakradze y Tsiklauri, llegbé en su tren otra
brigada, que yo conocia bien, y que me comunicé lo sucedido.

Me fui inmediatamente a ver a Ketsjoveli y le di cuenta de la detencién de
Bakradze. Era necesario solventar las cuestiones relacionadas con las
consecuencias de lo sucedido. En primer lugar, era necesario limpiar el
domicilio de Bakradze, luego era preciso que Ketsjoveli abandonara el piso
que ocupaba en la zona ferroviaria.

Cuando le propuse que se fuera inmediatamente al domicilio conspirativo
donde estaba la imprenta, se negd categéricamente a ello, declarando que, si
la policia se presentaba para hacer un registro, diria que él era Ketsjoveli y
procuraria salvar a Bakradze por todos los medios.



39

Historia de la organizacién y el funcionamiento de las imprentas clandestinas de los
bolcheviques en el Cducaso (1900-1906) [A. Yenukidze]

— No puedo consentir que lo detengan por miy yo quede libre —djijo.

No pude convencerle de ningin modo. Cuando todos mis argumentos
resultaron inutiles, nos pusimos a estudiar lo que debiamos hacer. Ketsjoveli
me propuso que me dedicara inmediatamente a «limpiar» el domicilio de
Victor Bakradze, en el cual habia una cierta cantidad de letra que atin no nos
habiamos llevado. Ademads, me encargd que en aquella misma noche fuera a
buscar a Ivan Bolkvadze y tomdramos todas las medidas posibles para salvar
la maquina de imprimir y todo el material tipografico que se hallaba alli.
Ketsjoveli declaré al mismo tiempo que no se marcharia del piso en que estaba
y vi que tenia la firme decisién de dejarse detener, salvando con ello a toda
una serie de compafieros. Tres dias después, cuando nos encontramos juntos
en la cércel, él mismo reconocié que habia cometido un gran error. En el
primer periodo de la historia de nuestro Partido, cuando en cada uno de
nosotros habia mucho de romanticismo, seguramente se dieron casos
analogos en otros sitios.

Me despedi del compafiero Ketsjoveli y me dirigi a una fabrica cercana,
donde tenfamos a un grupo de confianza compuesto de obreros armenios. Les
pedi que fueran a «limpiar» el domicilio de Victor Bakradze. No era
conveniente que yo fuera alli, pues habia mucha gente que me conocia. En
caso de interrogatorio por parte de los gendarmes, se hubiera podido saber
con facilidad que me habia llevado algunas cosas de alli.

Cuando me persuadi de que el domicilio de Bakradze estaba limpio, me fui
en busca de Ivan Bolkvadze, pero resultd que se habia ido al piso donde estaba
Ketsjoveli. Cuando volvi a la casa en que se hallaba el piso mencionado, vi que
estaba rodeada de policia y de una gran multitud de curiosos. Comprendi que
se estaba efectuando un registro y, sin embargo, a pesar de las advertencias
que me hicieron los compafieros que habia por alli, me dirigi a nuestro piso,
donde, efectivamente, se estaba efectuando un registro, y encontré a
Ketsjoveli y a Ivan Bolkvadze.

Ketsjoveli, al verme, no pudo contener su descontento y empezd a
regafarme en georgiano por haberme presentado alli y repetir la misma
tonteria que habia cometido él al no marcharse del piso. Uno de los jefes de
gendarmes, llamado Walter, comprendia bien el georgiano y me manifest
inmediatamente el placer que les habia causado mi llegada, pues mi domicilio
estaba muy lejos y les habia ahorrado un largo viaje por la noche.

Como consecuencia de todo ello, los tres compafieros que sabiamos dénde
se hallaba la imprenta clandestina, nos metimos nosotros mismos en la
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ratonera.

Desde nuestro punto de vista actual es tan incomprensible nuestra
conducta al no tomar medida alguna para evitar esa detencién, como la del
jefe de gendarmes Poroshin y del capitdn Walter al limitarse a detener
unicamente al compafero Ketsjoveli. En un principio se habia procedido a la
detencién de Ketsjoveli y a la mia. A Bolkvadze le dejaron tranquilo. Sus
documentos demostraban que habia llegado de Tiflis hacia pocos dias vy,
tomando ademads en consideracién su origen aristocratico, no consideraban
posible detenerle sin contar, como no contaban, con indicios directos.

Después de prolongada consulta, nos declaré que se llevaban solamente a
Vladimir Ketsjoveli, a quien estaban buscando desde hacia tiempo por orden
del Departamento de Policia.

Al cachear a Ketsjoveli, le encontraron tres pasaportes y algunos folletos
clandestinos. En uno de dichos pasaportes constaba nuestro domicilio
conspirativo. Cuando Ketsjoveli se dio cuenta de ello pudo decirnos, sin que
se dieran cuenta de ello los gendarmes, que por la noche hiciéramos todo lo
posible para llevarnos la mdquina de imprimir de dicho domicilio.

Eran ya las dos de la madrugada. Ivan Bolkvadze y yo nos fuimos primero
a casa del companero Sagorov, el cual tenia las direcciones del extranjero, la
cifra y las sefias de los camaradas de Batumi, por cuya mediacién recibiamos
las publicaciones del extranjero.

Al llegar al domicilio conspirativo, desmontamos la maquina y empezamos
a embalarla. A las ocho de la mafiana lo tenfamos todo preparado. Para
transportar la maquina a las oficinas de la compafia naviera donde en la
primavera habiamos dejado en depdsito dicha maquina, se necesitaban cerca
de 50 rublos, y en nuestros bolsillos no tenfamos ni 3. Tomé un coche y me
fui a ver a Krasin. Me meti sin vacilar en el dormitorio, desperté a nuestro
amigo, y sin mds ni mas le espeté que Ketsjoveli estaba detenido y que se
necesitaba dinero para salvar la imprenta. Krasin, con la decisiéon que le
caracterizaba, me hizo las preguntas necesarias para darse cuenta exacta de la
situacién y me entreg 60 rublos. Con este dinero y con un carro que alquilé,
volvi a la calle Chadrova.

Al llegar al piso encontré a Djibrail, propietario de la casa. A sus preguntas
de qué significaba aquello y de donde se hallaba el duefio, su amigo David
(Ketsjoveli), contestamos que a consecuencia de una desgracia ocurrida —la
muerte de su mujer—, por la noche se habia marchado a Tiflis, encargdndonos
que lo liquiddramos todo rapidamente. «Nos ha dicho que le saludaramos, y
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en prueba de amistad y agradecimiento le deja a usted todos los enseres
domésticos y sus chanclos de goma nuevos», afiadimos.

En el primer momento, todo esto le parecié verosimil y expresé su pesar
de que David no hubiera podido despedirse de él, pero cuando empezamos a
llevar los cajones al carro, se puso a protestar de un modo completamente
inesperado y dijo que sin una carta de su amigo no podia confiarnos sus
bienes, aunque supiera que éramos sus obreros. No nos quedd otro recurso
que decirle que nos irfamos a Telégrafos y le traeriamos un telegrama suyo si
recibiamos de él una respuesta rapida. El propietario se mostr6 de acuerdo
con esta proposicién; entonces me fui a Telégrafos, donde trabajaba un
compafiero nuestro, Alejandro Choniev, quien nos fabricé inmediatamente un
telegrama dirigido a Djibrail por David, «agobiado de dolor».

Al volver de Telégrafos encontré las cosas en el mismo estado. Djibrail
cogi6 el telegrama, empezé a darle vueltas y acabd por declarar que, a pesar
de todo, no nos tenia confianza. «Parecéis buena gente —dijo—, pero en
realidad es posible que sedis unos ladrones que queréis robara mi amigo.»
Protestamos con indignacién y acaloradamente por esto, pero no pudimos
convencer a Djibrail, a pesar de nuestra insistencia. Es posible que
despertaramos sospechas en Djibrail, hombre, en general, inteligente.

Insistimos hasta tal punto que Djibrail perdié la paciencia y mandé a uno
de sus obreros a buscar a un policia.

No viendo la posibilidad de salir del paso, decidimos decir claramente a
Djibrail de lo que se trataba. Le declaramos que Ketsjoveli habia sido
detenido, que lo que debia instalarse alli no era un taller de cajas de cartén,
sino una imprenta clandestina que debia imprimir libros contra el Gobierno y
el zar, y que llegarian pronto los gendarmes, pues el pasaporte con las sefias
del domicilio de Ketsjoveli habia sido recogido al procederse a la detencién de
este ultimo, y que Djibrail, con su conducta, no sélo nos perdia a nosotros,
sino a é] mismo; que si se nos detenia, dirfamos que él era nuestro compafero
y entonces, en el mejor de los casos, iria a trabajos forzados por diez afios y
se le confiscarian todas las casas. «Nosotros —afiadimos— hace ya mucho
tiempo que luchamos contra el Gobierno, y el presidio, y ni aun la muerte,
nos dan miedo.»

Al oir estas palabras, Djibrail se transformé completamente, se puso a
temblar de rabia o de miedo, y tomdndonos por la mano, por un callején
estrecho, nos llevd a su propia casa, donde se encerrd con nosotros en una
habitaciéon completamente aislada. Alli nos pidié con gran excitacién que le
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expliciramos en detalle de lo que se trataba. Entonces le explicamos abierta y
claramente lo que significaria nuestra detencién y el descubrimiento de
nuestra imprenta. Entonces, viendo que se habia metido en un asunto
comprometedor para él, nos preguntd: «Decid, hermanos, ¢qué salvacion
hay?». A lo cual contestamos que la unica salvacién que habia consistia en
sacar del piso que ocupdbamos la maquina de imprimir y otros objetos
pertenecientes a la imprenta. Después de esto, de repente se march6 a la calle
corriendo, con el fin, como supimos mas tarde, de ir al encuentro del obrero
que habia mandado al comisario de policia y que venia para detener a los dos
sujetos sospechosos. Djibrail consiguié persuadir al policia de que por
imbecilidad suya le habia molestado inttilmente, y entonces volvié un poco
mds tranquilo a la habitacién en que estdbamos.

Como segun nuestros calculos los gendarmes no podian tardar en llegar,
pedimos a Djibrail que nos dejara marchar inmediatamente con nuestros
cajones. Con gran asombro nuestro se negd categéricamente a darnoslos,
declarando que nos podian detener con ellos en la calle y entonces todo se
echaria a perder; que lo mejor era que él lo mandara todo a la aldea vecina en
su carruaje tartaro, aldea donde tenia un pequefo jardin, en el cual tendria
escondidos los cajones hasta que se los pidiéramos. Nos dio palabra de honor
de que no nos traicionaria, y de que en caso de registro sabria decir lo que
conviniera.

Aceptamos su proposicion y le dimos 50 rublos por los gastos que pudiera
tener y por la custodia de nuestras cosas. Inmediatamente dio orden de
enganchar el carro y de cargar los cajones en el mismo, y a nosotros nos hizo
salir por una puerta trasera que daba a un callejon.

Al salir nos dirigimos a un restaurante préximo, a comer y a rehacernos un
poco de todas las emociones pasadas. Decidimos que Bolkvadze se marchara
inmediatamente a Tiflis y advirtiera a los compafieros de lo ocurrido.

Yo decidi pasar a la situacién ilegal y seguir actuando en la organizacién de
Baku. Nos despedimos en aquel mismo restaurante. Al atardecer, Bolkradze
se march¢ a Tiflis, y yo, cerca de las diez de la noche, fui detenido al pasar por
la calle de Balajan.

El 4 de septiembre, por la mafiana, al despertarme en la carcel de Bailova,
que conocia ya de antes, vi frente de mi ventana, en el otro cuerpo del edificio,
la cabeza de Ketsjoveli y empecé a saludarlo en voz alta, lo cual me valié un
torrente de improperios de su parte. Entonces le expliqué brevemente en
georgiano, a pesar de los gritos y advertencias del oficial, lo que habia ocurrido



43

Historia de la organizacién y el funcionamiento de las imprentas clandestinas de los
bolcheviques en el Cducaso (1900-1906) [A. Yenukidze]

aquella noche. Ketsjoveli quedé muy contento del resultado de la historia con
la maquina y expres6 su conviccién de que Djibrail mantendria su palabra.

Result6é que ademads de nosotros habian sido detenidos asimismo Victor y
Dmitri Bakradze, y un dia después trajeron también a Grigori Sagérov, el cual
recibia las publicaciones del extranjero.

Después de dos semanas de encierro en la carcel de Bakd, se nos traslad6
a Tiflis, al castillo de Metejski. Antes de que se nos mandara a Tiflis se nos
habia interrogado a todos en la sesién de gendarmes de Baku.

Durante mi interrogatorio por el capitdn Karpov, trajeron a su despacho
dos maletas con publicaciones extranjeras. En una de las maletas habia
numeros de la Iskra; en otra, de Zarid, y el folleto de Lenin cQué hacer?.
Karpov me sefialé las maletas y me dijo:

— Mire usted, sefior Yenukidze. {Son suyas estas maletas?

Al cabo de pocos minutos, Karpov se fue al teléfono, y al salir dijo al
gendarme que estaba alli:
— Vigilalo.

Al quedarme solo con el gendarme le pedi que me dejara mirar los libros
de las maletas. El gendarme me autorizé para ello, a condicién de que me
diera prisa. Tomé el nimero 22 de la Iskra y el folleto ¢Qué hacer?. Ese
numero lo esperdbamos con gran impaciencia, pues debia publicar el proyecto
de programa del Partido. Esperdbamos atiin con mds impaciencia el folleto de
Lenin, a proposito del cual se habia armado tanto ruido. Pregunté al
gendarme, que me parecié una persona simpdtica:

— Oiga, amigo, ¢no me podria llevar esas dos cosas?

El gendarme en un principio me contestd con una negativa rotunda y
después dijo que si me lo encontraban seria peor. Le contesté que ya me
habian cacheado y que seguramente no habria ningtin nuevo cacheo, y que si
por casualidad me los encontraban, dirfa que me los habia llevado sin que él
se diera cuenta. Por lo visto mi situacién y mi demanda le impresionaron, y
dijo:

— Esta bien; lléveselo usted... Pero tenga cuidado.

Al dia siguiente nos mandaron a Tiflis y consegui ocultar tan bien la /skra
y ¢Qué hacer? que los llevé hasta la celda del castillo de Metejski.

Después de nuestra detenciéon y del registro infructuoso de los gendarmes
en la casa de Djibrail, toda la policia de Baka se puso en movimiento para
encontrar la imprenta y las personas que participaban en el transporte de las
publicaciones extranjeras. Todas estas pesquisas no dieron ningun resultado.
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Después de cuatro meses de encierro en el castillo, los dos Bakradze y
Sagérov fueron puestos en libertad. Por lo tanto, nos quedamos en la carcel
s6lo Ketsjoveli y yo. El capitan de gendarmes, Rtnich, nos mostraba a menudo
cartas anénimas, que, segun ellos, habian interceptado, en las cuales se decia
que la policia habia encontrado nuestra imprenta y que habian sido detenidos
varios compafieros cuyos nombres se citaban. Nos dimos cuenta desde el
primer momento del valor de todas esas maquinaciones y decidimos
firmemente no declarar nada.

En aquel entonces, en el castillo de Metejski, cuyo régimen era muy severo,
habia numerosos camaradas que después ocuparon puestos muy destacados
en el Partido.

El folleto de Lenin JQué hacer?, y el nuimero 22 de la /skra, fueron un
verdadero acontecimiento en el castillo. Encima de mi celda habia un gran
calabozo, en el cual estaban recluidos 16 compafieros que en breve debian ser
deportados a la Siberia oriental. Pero su partida fue aplazada por algunos
meses, y durante ese periodo, gracias al folleto mencionado y al numero de la
Iskra, que contenia el proyecto de programa del Partido, tuvieron la
posibilidad de abrir un curso para el estudio de dichas cuestiones. Sus
opiniones y las divergencias que se dibujaban en algunos puntos se
comunicaban a los compafieros recluidos en las celdas unipersonales. Se
entabld una polémica entre un grupo de dichos companeros y Ketsjoveli.

Nosotros, los de Baku, sosteniamos decididamente el punto de vista del
folleto cQué hacer?, y se asocié6 a nosotros la inmensa mayoria de los
compafieros, incluso los que mas tarde fueron lideres del menchevismo
georgiano.

Ketsjoveli, con su energia y su actividad incansable, animaba a toda la
carcel y era un verdadero as en la invencién de procedimientos para hacer
pasar mensajes a los demds compafieros, incluso a los que estaban en las
celdas de castigo. Las autoridades superiores daban 6rdenes continuamente
para que se pusiera en cintura a Ketsjoveli, pero la administracién de la carcel
se mostraba impotente. La ventana de su celda daba al Kurd, en cuya orilla
estaba situada una pequefia fabrica de tabacos. Ketsjoveli habia conseguido
ponerse en relacién, con ayuda de distintas sefiales, con los obreros de dicha
fabrica, y durante la hora de comer o al terminar el trabajo, grandes grupos de
obreros, situados frente a la carcel, contestaban a las sefiales de Ketsjoveli. A
menudo, desde la cdrcel se telefoneaba a la comisaria de policia préxima, y los
agentes disolvian los grupos.
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El fiscal, que estaba bien enterado de todo esto, pensé distraer su atencién
con otras ocupaciones y le mandd unos cuantos ldpices y cuadernos
numerados, pidiéndole que escribiera las memorias de su pasado y expusiera
su opinién sobre distintos problemas tedricos.

Ketsjoveli llené el primer cuaderno de caricaturas malintencionadas de
todas las autoridades y jefes, entre ellas el propio fiscal, y el papel restante y
los lapices los distribuyé muy habilmente por las distintas celdas. Cuando el
fiscal visit6 por segunda vez a Ketsjoveli, éste le presento su trabajo y el fiscal
se puso furioso.

La Administracién decidi6é aplicar a Ketsjoveli un régimen excepcional,
pero toda tentativa de este género provocaba enérgicas protestas de todos los
detenidos.

A principios del verano de 1903, nos enteramos de que nuestra imprenta
habia sido retirada sin novedad, y que nuestros compafieros la habian
instalado muy bien. Estas noticias nos dieron nueva energia para continuar
nuestro trabajo.

Cuando las autoridades superiores se persuadieron de que la
Administracién de la carcel era impotente para frenar a Ketsjoveli, fragué un
plan mas simple y cruel. Se decidié emborrachar a un centinela, el cual, el 17
de agosto de 1903, mientras Ketsjoveli estaba hablando desde la reja de su
ventana con otros compaiieros, dispard contra él y lo maté.

Asi terminé la vida de uno de los militantes mas destacados del Caucaso y
el mejor organizador de las empresas clandestinas del Partido.

El segundo periodo de la labor de las imprentas clandestinas centrales
empezd cuando Ketsjoveli y yo estdbamos en el castillo de Metejski. El
principal organizador fue Trifén Yenukidze, o como se le llamaba en la
organizacién, compafiero Semién. La direccién exterior y asimismo la
obtencién de todos los recursos necesarios la tomé sobre si L. B. Krasin. Los
ayudantes inmediatos de Semién eran los compafieros Lado Dumbadze, Ivan
Bolkvadze, Silvestre Todrid, Ivan Sturtia, A. Jumariants y otros. La imprenta,
bien organizada y bien provista de materiales y papel, se puso a trabajar
intensamente.

A principios de 1903, el movimiento obrero ruso habia tomado grandes
proporciones. Se aproximaban las famosas huelgas de verano de los obreros
del sur de Rusia y de Baku. La demanda de literatura habia crecido hasta tal
punto que se pensé en ampliar la imprenta con la adquisicién de otra maquina
mds perfeccionada.
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La adquisicién de una maquina nueva fue confiada a Semién, el cual
cumplié su cometido por mediacién del propietario de una pequefia imprenta
legal de Bakd. La maquina fue adquirida en Leipzig por 2.100 rublos, pero
cuando llegd a Bakd, el impresor que habia servido de intermediario quiso
quedarse con la maquina nueva para renovar su imprenta y dar una de las
viejas a Semién. Cuando éste fue a buscar la mdquina, el impresor le dijo:

— Si quieres, toma esta maquina vieja; la nueva no te la doy.

Semién, al ver la obstinacién del impresor, no discutié con él; le dijo
unicamente que reflexionaria y que a los dos dias volveria por la respuesta
definitiva.

Se veia claramente que seria imposible convencer al impresor. La maquina
se habia recibido a la direccién de su firma, y el deseo de renovar la imprenta
era enorme. La maquina, embalada en tres grandes cajas, se guardaba en unos
almacenes situados en un callején de la calle del Teléfono, que por la noche
estaba completamente desierta. Semién decidié dar un paso arriesgado.

Como se habia ya encontrado un local para la nueva imprenta, una noche,
Semién, junto con algunos compafieros, forzé la puerta del local en que se
guardaba la maquina recibida del extranjero y se la llevé a la calle Paralélnaya,
numero 11, donde nuestra imprenta clandestina principal funcioné hasta su
liquidacién en enero de 1906. Nuestros compafieros obraron de un modo tan
audaz y decidido que, al policia apostado alli, a pocos pasos, no se le ocurrié
que no fueran los verdaderos duefios. Al cargar uno de los cajones,
particularmente pesado, uno de los compafieros, Ivdn Sturta, si no ando
equivocado, grit6 al policia: «Ayddanos, amigo», lo cual hizo de buena gana el
agente.

Cuando el propietario de la imprenta se enter6é de lo sucedido, se puso
furioso y amenazé a Semién con matarlo, pero obtuvo contestacién tan
convincente que se vio obligado a callarse. Al fin y al cabo, las cosas acabaron
bien, y mas tarde la firma del mencionado impresor fue utilizada para la
adquisicion de todos los materiales necesarios

La casa a donde fue trasladada la maquina era una casa tdrtara tipica, con
un patio propio, rodeado de una pared elevada.

El local estaba compuesto de tres grandes piezas, dos cocinas y un pequefio
horno. Una de las piezas servia de tienda y otra la utilizdbamos para la
recepcién del papel y de la tinta y la entrega de literatura. No tuvimos mas
recurso que arrendar toda la casa, pues un vecino nos hubiera sido peligroso.

En el momento del traslado de la imprenta yo habia sido ya puesto en
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libertad y mandado a una aldea bajo la vigilancia de la policia. Poco tiempo
después se me quiso detener nuevamente, pues se me habia condenado ya a
la deportacién a la Siberia oriental. Advertido de ello, consegui escapar.
Cuando regresé ilegalmente a Bakd, la organizacién me propuso que trabajara
nuevamente en la imprenta. En un principio, trabajaban en la misma ocho
compafieros, entre los cuales estaba yo. Pero en sus comienzos el trabajo no
se pudo desenvolver plenamente, pues la instalacién exigié mucho tiempo.

Como he dicho ya, la maquina era completamente nueva, recibida del
extranjero con todos los accesorios e incluso con moldes para la fundicién de
los rodillos. No tardamos en adquirir una estereotipia, una mdaquina de
encuadernar y una guillotina. La casa la alquilamos para todo el afio. La calle
era bastante desierta, pero frente a nuestra casa habia unas tiendas tartaras,
donde se reunia constantemente una multitud de musulmanes, y toda persona
de aspecto no musulman que pasaba por alli llamaba la atencién. La casa la
habia arrendado oficialmente Semidn, el cual se instal alli con la madre y el
hermano. Estos dos tltimos eran ficticios, pero todos los documentos para la
inscripcién de los tres inquilinos estaban en orden.

Semién se iba a veces a la ciudad con su «madre» en un faetén. Al volver
entraba en las tiendas tartaras para hacer compras, manifestando atenciones
particulares hacia su «madre», con lo cual se conquistaba el afecto y la
aprobacién de los viejos musulmanes, que sentian gran respeto por estas
tradiciones. Gracias a todos estos subterfugios, Semién consiguid crear una
atmosfera favorable alrededor de nuestra casa. En el periodo que describimos,
se habian exacerbado mucho las relaciones entre los armenios y los
musulmanes, a lo cual contribuia no poco la politica del Gobierno. Los
musulmanes habian visto siempre con buenos ojos a los georgianos, pero en
ese periodo acentuaban particularmente su buena disposicién con respecto a
los mismos. Todos los vecinos sabian que Semién y su familia eran
georgianos. Los que trabajdbamos en la imprenta no teniamos derecho a
mostrarnos a nadie: para la gente que nos rodeaba no existiamos y nadie
conocia la direccién de la casa. En los primeros tiempos, la ignoraba incluso
Krasin, el tinico que estaba en relacién con Semioén.

La imprenta empez6 a funcionar el primero de noviembre de 1903. Lo
primero que imprimimos en una hoja fue un articulo de la /skra hablando del
préximo Congreso del Partido.

No tardamos en convencernos de que la imprenta no podia seguir en las
condiciones en que entonces nos veiamos obligados a trabajar. Una de las
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piezas la habiamos destinado para las maquinas. En esa pieza se concentraba
todo el proceso de impresion, encuadernacién y embalaje de la literatura que
manddbamos, pero en caso de registro en la casa se hubiera descubierto todo
inmediatamente.

Los que trabajaban en la imprenta habian tomado todas las medidas para
no llamar la atencién de los que pasaban por delante de las ventanas. Ninguno
de nosotros tenia derecho a aparecer, como no fuera de noche, en las piezas
que daban a la calle. Durante el dia, las camas y todos nuestros objetos eran
trasladados a la pieza donde estaba la maquina. Todas las habitaciones,
excepto la de la mdquina, desde las ocho de la mafana a las once de la noche,
tenian un aspecto tal que podia introducirse en las mismas a cualquier persona
sin temor. La pieza en que trabajdbamos era, ni que decir tiene, inaccesible.
Si alguien deseaba penetrar alli, Semién o su «madre» declaraban que era la
habitacién de las mujeres. Por lo que a los musulmanes se refiere, era esto
una garantia absoluta de que nadie intentaria entrar alli. La mayoria de los
rusos —policias y funcionarios— que vivian en Baku desde hacia tiempo y
conocian estas costumbres, las observaban y respetaban también. Pero en
caso de registro, naturalmente, esto no nos hubiera salvado. Habiamos
organizado bien las sefiales de timbres. La gente nuestra llamaba siempre
desde la calle de un modo especial, gracias a lo cual les reconociamos. Cuando
llamaba alguien que no era de los nuestros, interrumpiamos inmediatamente
el trabajo. En esos casos abria la puerta exclusivamente Semién, o, cuando no
estaba él en la casa, su «madre», su <hermana» o el «<hermano»; es decir, las
personas que estaban inscritas en la casa y eran consideradas como los
inquilinos oficiales. No era raro que gente de fuera llamara: venia el aguador,
el basurero, los vendedores de frutas, de verduras, de periédicos. Una vez nos
visito el comisario de policia del distrito, el cual ofrecié sus servicios a Semién
para lo que fuera necesario, pues consideraba a todos los musulmanes como
a unos ladrones y bandidos. Vinieron en dos ocasiones los guardias a
felicitarnos por las fiestas, nos visitaron dos veces los agentes de la
Administracién municipal para el padrén, etc., etc.

Una de las visitas nos asusté mucho y nos obligé a resolver de una vez para
siempre la cuestién de un local mas seguro para la maquina y el trabajo de la
imprenta. Una mafiana, en los dias de la fiesta musulmana de Novruz
bayrami, fue a visitar a Semién el duefio de la casa, un respetable musulman,
que trajo consigo como regalo una magnifica oveja con la cabeza y los cuernos
barnizados, y declaré a Semién que habia decidido irse a la Meca y vender la
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casa a un pariente lejano que dentro de unas cuantas horas vendria con sus
hermanos para ver la casa. Para Semién esta declaracién fue un gran golpe,
hasta tal punto, que se puso muy confuso, lo cual explicé inmediatamente al
visitante por el pesar que le causaba el separarse de un duefio tan respetable
como él. Este, emocionado por tantas consideraciones, empezé a tranquilizar
a Semioén diciéndole que el nuevo duefio de la casa era muy buena persona,
habia estado en la Meca, etcétera, etc.

En espera de los visitantes nos reunimos todos en la pieza en que estaba la
maquina, cerramos todas las puertas que daban a la terraza del patio y
esperamos el resultado de la visita. Cerca de la una vinieron seis venerables
musulmanes para ver la casa. Nosotros escuchdbamos cada palabra
reteniendo la respiracién. Semién los acompafid por todas partes,
ensefidndoles las habitaciones y el patio. Cuando pasaban frente a nuestra
puerta, Semién declard que era la habitacién de su «<madre» y de su «<hermana»
y que si el Aadji 7 deseaba verla, pedia a los visitantes que esperasen un poco
a fin de trasladar a las mujeres a otra habitacién. Los viejos protestaron
unanimemente contra esto y se alejaron apresuradamente de la habitacién sin
desear ver ni tan siquiera la cocina, que era también principalmente una parte
femenina de la casa. Los visitantes se alejaron, despidiéndose afectuosamente
de Semién. Si no hubiéramos estado en una habitacién oscura, gracias a lo
cual no nos veiamos unos a los otros, nos hubiera sido dificil contener la risa.

Después de la venta de la casa y de la visita inesperada del nuevo duefio, se
plante6 ante nosotros de un modo ain mds agudo la cuestién del traslado de
la imprenta a un sitio mds seguro. En los limites de nuestra casa no era posible
hacer nada, pues ésta no tenia mas que un piso y carecia de subterraneo. En
la parte de la casa que no daba a la calle, habia una cuadra bastante grande y
un granero. Detrds de la cuadra habia un pequefio patio, rodeado de una pared
elevada. La cuadra tenia una salida a la calle por uno de sus extremos y
terminaba en tres piezas de reducidas dimensiones. En aquel entonces habia
en la cuadra un par de caballos, y una parte de la misma estaba ocupada por
forraje; el extremo, que terminaba en una plazoleta triangular, adyacente a la
habitacién donde teniamos la mdquina, estaba vacio. El hijo del propietario
de esa cuadra, el joven tartaro Assan, era conocido de Semidn, al cual visitaba
de vez en cuando. Una vez, Semién le pidi6 que le ensefiara cdémo
enganchaban los caballos, y se pase6 con él por la ciudad. Assan accedi6 a ello

7 Término arabe de respeto para designar a alguien que ha peregrinado a la Meca. | N. de la E.
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gustosamente, y Semién consigui6é examinar detenidamente la cuadra, el patio
y las tres piezas. Después del segundo examen, nuestro camarada pudo
comprobar que el suelo de la cuadra era aproximadamente dos arshin ® mas
bajo que el de nuestras habitaciones.

Después de estudiar la cuestién, decidimos que lo mejor era arrendar o
comprar la parte vacia de la cuadra y utilizarla para nuestros fines. Por la
noche estudié desde el tejado de nuestra casa la disposiciéon de la cuadra y
llegué a la conclusién de que en caso de que arrendaramos dicha parte, se
podria construir un paso subterrdneo y trasladar alli la maquina y los
accesorios necesarios para el trabajo. Después de algunas conversaciones,

Assan comunicé a Semién que su padre estaba dispuesto a vender la cuadra
con las tres piezas por 2.000 rublos y que, ademads, si estdbamos conformes
con cederle la parte de la cuadra que ocupaba de hecho nos daria por ello 150
rublos al afio. Después que hubimos decidido la adquisicién de la cuadra y el
traslado de la imprenta a la misma, propusimos al representante del Comité
Central del Partido que se nos asignaran 2.000 rublos. A pesar de que después
del segundo Congreso empezaron a afluir los recursos a la caja del Partido con
bastante regularidad, 2.000 rublos representaban una suma muy
considerable. Cuando Semién intenté hablar de esto con los compafieros por
mediacién de L. B. Krasin, muchos de ellos juzgaron desfavorablemente la
empresa. Se decidi6 que por la noche fuera a hablar con un grupo de viejos
compafieros a fin de ponerles al corriente de la situacién de la imprenta, en la
cual habiamos gastado ya algunos miles de rublos y que podiamos perder en
caso de que se efectuara el registro mas superficial. Después de un cambio de
impresiones, el difunto compafero [Isidor] Gukovski declaré resueltamente
que, con los gastos que habiamos hecho en la imprenta, y teniendo en cuenta
la enorme importancia de la empresa, era imperdonable detenerse ante una
suma tal como 2.000 rublos. Como consecuencia, propuso hacer un
empréstito de dicha cantidad a la caja de la Administracién municipal de Bakd,
en la cual trabajaba como tenedor de libros, en el caso de que el Partido no
pudiera proporcionarnos esa suma. En aquel entonces era alcalde el conocido
narodnik A. 1. Novikov, el cual tenia gran confianza en Gukovski, como un
revolucionario a otro revolucionario, aunque pertenecieran a dos partidos
distintos. Gukovski consiguid, en efecto, tomar prestado ese dinero, el cual,
un mes después, fue reintegrado a la caja municipal por Krasin, que era el

8 El arshin equivale a 0,711 metros. | N. del T.
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cajero del Partido y el que proporcionaba las sumas mds importantes. Gracias
a ello, compramos inmediatamente la casa con el pretexto de destinarla a
almacén de articulos eléctricos. Después de la adquisicién, examinamos
cuidadosamente la cuadra y resulté que el extremo de la misma estaba
separado de la seccién de forraje por una pared maestra, y que la puerta de
esta parte, que daba al patio, estaba cerrada con una piedra. Por lo tanto, la
parte triangular de la cuadra, que comunicaba directamente con nuestra
secciéon de maquinas, era completamente vacia y destinada, por decirlo asi,
por el destino, a nuestra empresa clandestina. La compra fue efectuada a
principios de abril, y antes de fines de dicho mes tuve que elaborar el plan de
paso subterrdneo y establecer una lista de los articulos y materiales necesarios
para la instalacién, la construccién del paso y obturacién de la pared, pues se
habia decidido desmontar la maquina y llevarla directamente por partes al
local subterrdneo desde nuestra habitacién, perforando la pared de nuestra
casa. Los materiales necesarios (ladrillos, cemento, etc., etc.) los traiamos a
casa poco a poco en pequefias partidas y se amontonaban cuidadosamente en
el patio. Se adquirieron asimismo las herramientas necesarias.

Entretanto, el trabajo en la imprenta no cesaba. En visperas del Primero de
Mayo nos llegaba siempre mucho material del Comité Central. En aquel
entonces habia empezado ya la guerra ruso-japonesa, y teniamos que hacer
muchas hojas sobre la misma. Sélo para el Primero de Mayo, el Comité
Central nos habia encargado mas de 200.000 hojas para mandarlas a los
distintos Comités del Partido. Decidimos terminar todos los trabajos urgentes
el Primero de mayo, cuando la mayoria del proletariado celebraba ese dia;
nosotros, desde primera hora de la mafiana, nos poniamos a abrir una gran
brecha desde nuestra habitacién al nuevo local. Perforar una pared de piedra
resultaba un trabajo muy pesado para unos albaiiiles tan inexpertos. Pero,
gracias a la energia extraordinaria que desplegamos y a nuestra tenacidad, a
mediodia pudimos penetrar en el nuevo local y examinarlo libremente. El
suelo de la parte de la cuadra que decidimos unir a nuestro local estaba sin
embaldosar y era muy inconsistente. Al atardecer, ensanchamos un poco el
agujero, y la maquina, desmontada, fue trasladada al nuevo local, a excepcién
del volante, que tenia un metro de didmetro y estaba hecho de una sola pieza.
Nos dedicamos a construir los cimientos para la nueva maquina en el nuevo
local. Por la noche cerramos de nuevo el agujero que habiamos abierto en la
pared. Después de esto, nuestra misién consistia en construir una entrada
segura al nuevo local y que nadie pudiera descubrir, en caso de registro, en la
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parte legal de nuestra casa. Para este fin utilizamos uno de los nichos que
habia en la pieza en que antes estaba la maquina de imprimir.

Dichos nichos estaban cubiertos de madera en el interior, y el fondo era de
piedra, estucado y barnizado. Nos pusimos a cavar el fondo del nicho en
sentido vertical, hasta que llegamos al final de los cimientos, esto es, hasta el
suelo, que resulté hallarse casi al mismo nivel que el de la antigua cuadra. El
fondo del nicho era por sus proporciones completamente suficiente para
entrar libremente en el nuevo local y pasar alli los materiales y sacarlos.
Ahora, lo necesario era hacer las cosas de tal modo que se disimulara la
entrada. Con este fin preparamos una gran plancha de madera en forma que,
colocado en el nicho, pareciera un fondo igual al del nicho del lado. Después,
gracias al auxilio de Krasin, la plancha bajaba y subia sin ninguna dificultad
por medio de unas bisagras. Cuando todo estaba listo, decidimos traer al local,
el domingo siguiente, el volante, sin el cual no se podia trabajar. Por la mafiana
abrimos una brecha en la cocina; por la noche, con gran jubilo por nuestra
parte, el volante estaba en la imprenta, y a la mafiana del dia siguiente el
trabajo volvi6 a hervir en el nuevo y seguro local.

Con la instalacién de la imprenta en el subterrdneo no estaba todavia
completamente garantizada la seguridad de nuestra empresa. Para ello era
preciso crear en el interior las condiciones necesarias de trabajo y establecer
un régimen que ofreciera la maxima garantia. La jornada de trabajo, sin contar
la pausa para la comida, era de diez horas. El dia empezaba y terminaba del
siguiente modo: nos levantabamos a las siete y media en punto de la mafiana;
en media hora habia que lavarse y llevar la cama al subterraneo. A las ocho
empezaba el trabajo. A las diez en punto un golpe en el nicho nos advertia que
habia llegado la hora de tomar el té, a lo cual se destinaban exactamente
quince minutos. Después del té nos poniamos de nuevo a trabajar hasta la
una. De la una a las dos comiamos y lefamos el periédico en voz alta. A las
dos en punto descendiamos de nuevo a la imprenta, donde trabajadbamos hasta
las siete y media. A las ocho, después de habernos lavado, tomdbamos el té
de la noche. Después del té, pasdbamos a la pieza en la cual empezaba el paso
al subterraneo y donde antes estaba la imprenta. Esa pieza era ahora un local
bastante confortable. El suelo, asfaltado, estaba cubierto con dos buenas
alfombras. Excepto dos divanes asidticos, cubiertos también de alfombras, en
la pieza no habia ningin mueble. Nos sentdbamos en los divanes o nos
echdbamos sencillamente en las alfombras. Era la hora mas feliz. Cuatro veces
por semana cada cual hacia lo que queria, esto es, se lefa, se tocaba la guitarra
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cautelosamente, se jugaba al ajedrez o sencillamente se conversaba. Tres veces
por semana nos dedicdbamos a la lectura en comun o al examen de una
cuestién cualquiera. En caso de que llamara a la puerta algin extrafio,
inmediatamente, de acuerdo con el régimen establecido, sin ningin ruido ni
confusién, nos refugidbamos en el subterraneo, desde donde cerrdbamos la
entrada y esperdbamos la sefial. A cualquier hora del dia y de la noche,
después de nuestra salida, todas las habitaciones debian tener el aspecto de
que nadie vivia en las mismas a no ser las personas oficialmente registradas.
Todo esto fue observado por nosotros con extraordinario rigor y la mayor
puntualidad en el transcurso de dos afios y medio. En los primeros tiempos
éramos cinco compafieros; luego fuimos siete. Dormiamos en dos piezas. Yo,
con otros tres camaradas, dormia en una habitacién cercana al subterraneo.
Tenia un suefio muy ligero, de manera que a la primera llamada podia
despertarme inmediatamente. Por esto me acostaba a la entrada misma del
subterrdneo y tenia el deber, en caso de necesidad, de despertar rapidamente
a todos los compafieros, abrir la entrada del subterraneo, encender la ldmpara
y tomar las cosas y las camas, después de lo cual penetrdbamos rapidamente
en el subterraneo y la entrada se cerraba desde dentro. Tuvimos que efectuar
esta operacién muchas veces, pero en algunas ocasiones nosotros mismos
ddbamos la sefal de alarma para comprobar si esto se hacia como era debido.
Pero antes de hablar del trabajo de la imprenta, describiré brevemente la
organizacion exterior de nuestra empresa.

Como ya he dicho, el encargado de las relaciones con el mundo exterior era
Semién. Este estaba en contacto con Krasin, por cuya mediacién se recibian
todos los materiales para la impresion, asi como las direcciones para el envio
de los impresos. Ningin compafero visitaba la casa, y nadie, excepto Krasin,
conocia las sefias de la imprenta. De los que trabajaban en la misma, nadie
tenia derecho a salir de casa durante el dia. Cada uno de nosotros iba a la
ciudad de las ocho a las once de la noche una vez cada dos semanas. Se
permitia la salida de dos compafieros juntos, los cuales estaban obligados a
regresar no mas tarde de las once. Semién y las demds personas que vivian
legalmente en la casa se marchaban cuando querian, pero nadie podia estar
fuera de casa después de las doce de la noche. Si alguno no podia volver a esa
hora, ya no regresaba.

Habia una persona encargada de proporcionar el papel a la imprenta y esta
persona tenia la obligacién de entregar la literatura al taller de cajas. En este
taller, donde se encargaban estas ultimas, se embalaba la literatura, se hacian
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las inscripciones en cajas, y éstas se entregaban también a una persona
especial que estaba en relacién con los agentes ferroviarios, los pesadores,
etc., y que entregaba la literatura al portador. Los documentos y duplicados
se entregaban a Semidn, el cual los hacia llegar a nosotros. Sacdbamos copia
de los mismos, y estos duplicados se mandaban a las direcciones especiales
indicadas por la Oficina Técnica del Comité Central. Al recibir los documentos
y la literatura se nos hacia saber que la mercancia correspondiente a tal o cual
documento habia llegado.

Las cosas estaban organizadas de tal modo que las personas que nos traian
papel y otros materiales y se llevaban la literatura empaquetada en fardos
especiales ignoraban el contenido de los mismos. En el taller de cajas no
sabfan de dénde procedia esa literatura. El que la mandaba por ferrocarril
tampoco tenia la menor idea de lo que contenian las cajas, y en caso de que se
hubiera descubierto el contenido, no hubiera podido saber que la literatura
era de origen local.

Es dificil enumerar todas las pequefas precauciones que observdbamos con
la mayor puntualidad, pero estoy persuadido de que fue gracias al régimen
establecido como conservamos esa empresa ilegal.

Durante el tiempo que funcioné nuestra imprenta —cerca de dos afios y
medio— nos visitaron sélo algunos miembros o agentes del Comité Central.
A fines del segundo afio de existencia de la imprenta, una vez invitamos
especialmente al compafiero V. V. Starkov, conocido ingeniero, al cual
propusimos que encontrara la entrada del subterrdneo. Starkov examiné
cuidadosamente todas las habitaciones, golped todas las paredes y los sitios
peligrosos a su juicio, pero no consigui6 descubrir la entrada.

En el subterraneo, a causa de la ausencia absoluta de ventilacién, habia,
durante el trabajo, una atmésfera irrespirable. En el verano de 1904 nos vimos
obligados a abrir una ventanilla en el tejado. A pesar de ello, en verano hacia
un calor insoportable, hasta tal punto que en julio habitualmente
suspendiamos la impresién, dedicindonos a preparar matrices o estereotipias,
componiamos los trabajos extensos o una parte de los compafieros se
marchaba de vacaciones.

A pesar de las precauciones mencionadas no podiamos tener la seguridad
de que en caso de registro no nos descubrieran, y por esto estdbamos
decididos a resistir a la policia con las armas en caso de detencién. Todos
estdbamos armados de revolveres y es indudable que de ser descubiertos
habriamos puesto en practica nuestra decision.
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Entre nosotros las relaciones no podian ser mds fraternales; trabajdbamos
todos con la misma intensidad, gandbamos un sueldo igual de 25 rublos al
mes, nos sentdbamos a la misma mesa y viviamos juntos; en una palabra, no
estableciamos ninguna diferencia entre nosotros; los hombres no dejan de ser
hombres. A algunos de los camaradas les pesaba el rigor del régimen
establecido y las condiciones en que se trabajaba, y empezaban a enervarse y
a menudo surgian disputas por cualquier tonteria. Yo, como el més viejo de
todos y el més preparado tedricamente, gozaba de un respeto incontestable.
En las pocas horas libres que nos quedaban, consideraba como un deber
amenizar la vida de nuestro grupo. Con este fin organizaba lecturas en comun,
ensefaba distintas materias a algunos de ellos y mds que nada me dedicaba a
hablarles de historia en general y de historia del socialismo en particular.
Consagrabamos sobre todo mucho tiempo a distintas materias abstractas,
tales como, por ejemplo, la astronomia, la cual gustaba extraordinariamente
a todos.

Si alguno de los compaifieros se sentia excesivamente fatigado y no podia
resistir mas el trabajo, le dejdbamos marchar suministrandole todo lo
necesario.

Entre nosotros predominaban los bolcheviques, pero habia también
algunos mencheviques. Nuestras divergencias no tenian absolutamente
ninguna repercusién en el trabajo. Después del III° Congreso del Partido, o
sea de la escisidn oficial entre bolcheviques y mencheviques, la imprenta pasé
enteramente a la disposicién de los bolcheviques.

Paralelamente con la imprenta central, existia en Bakd una filial donde se
imprimia principalmente la literatura en georgiano y armenio. Dicha filial fue
liquidada pronto, y la imprenta fue cedida a la organizacién de Tiflis, donde
fue descubierta en el otofio de 1906.

Volvamos ahora a hablar de nuestra imprenta central. Como trabajo
constante imprimiamos la Iskra, Organo Central del Partido. La Iskra se
imprimia con las estereotipias hechas segtn las matrices que nos mandaban
del extranjero. He de decir que este trabajo se hacia de un modo muy
primitivo. Cuando tres afios mdas tarde vi en las grandes imprentas de
Petersburgo cémo se trabajaba en la estereotipia, me sorprendi6
extraordinariamente el comprobar que se hacia de un modo que nada tenia de
comun con el nuestro. De la /skra tirabamos 10.000 ejemplares, que haciamos
llegar a todos los Comités del Partido. Uno de los primeros folletos que
imprimimos fue A Jos Campesinos Pobres, de Lenin. Después siguieron ¢Qué
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Hacer?, el Manifiesto Comunista, de Marx y Engels, y £/ Programa de Erfurt,
de Kautsky. De este ultimo folleto se hizo un tiraje de 1000 ejemplares, en
papel especial, de los cuales se mandé uno, con una dedicatoria, a Kautsky.
Los demads ejemplares Krasin los vendié entre los elementos liberales y
simpatizantes de nuestro Partido y recogi6 una suma respetable. De todos los
folletos tirdbamos de 5.000 a 10.000 ejemplares, pero el tiraje de algunos de
ellos lleg6 hasta 15.000. Imprimiamos sobre todo muchas hojas y articulos de
la Iskrarelativos a la guerra con el Japén. Me acuerdo de un articulo de Parvus,
La guerray la revolucion, y asimismo de muchos articulos y hojas escritos por
el compafiero Trotsky. Reprodujimos muchos articulos sobre el sistema
electoral, la Asamblea Constituyente, etcétera, etc. Trabajo habia mucho
tiempo, y a menudo, sobre todo, durante los ultimos meses, trabajabamos
catorce y aun dieciséis horas diarias.

Las hojas habitualmente las imprimiamos en papel de fumar. Los folletos
los imprimiamos asimismo en papel ligero, la encuadernacién la haciamos
nosotros y se cortaba todo lo superfluo a fin de reducir el peso al minimum.
No puedo citar de memoria toda la literatura impresa por nosotros, pero me
acuerdo con exactitud del peso de la que mandamos a los distintos Comités.
En conjunto remitimos a las distintas direcciones, no contando mas que el
peso neto, 548 puds. Si se tiene en cuenta que todas nuestras publicaciones
se imprimian en un papel muy ligero, esto representa una cantidad enorme
de ejemplares. Me acuerdo bien de que mucho antes de la liquidacién de la
imprenta habiamos pasado del millén de ejemplares y de que incluso
celebramos este acontecimiento con una pequefia fiesta. De los 548 puds
perdimos sélo 32. En Poltava y Yelisabetgrad se perdieron cerca de 10 puds,
y el resto de la literatura, unos 20 puds, los perdimos en Samara en las
circunstancias siguientes. Después de lo sucedido en Poltava y Yelisabetgrad,
en ferrocarriles se vigilaba muy escrupulosamente la expediciéon de
mercancias. En vista de ello, en el periodo de la navegacién, intensificamos el
transporte a través de Astracan, por el Volga. Antes de esto habiamos
estudiado ya el caracter del embalaje de las mercancias que mandaban desde
Baku por ferrocarril o por mar. Por el Volga empezamos a mandar literatura
en cajones de dos puds con el nombre de «alquitrdn». En aquel entonces
distintas firmas mandaban grandes partidas de «alquitran» en barriles y
cajones desde Baku. Encargamos cajones dobles a nuestro taller. En los
cajones interiores colocdbamos literatura, luego los poniamos en otros
cajones mayores y echdbamos alquitran en el interior. Esos cajones, con las
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correspondientes inscripciones indicando el namero y la clase del «alquitran»,
se mandaban a Samara, Saratov y otras ciudades, a direcciones imaginarias.
Las cosas iban bien, pero en julio de 1905, cuando se descargaban los cajones
de la bodega, algunos de ellos se cayeron de la gria y uno se rompio a pedazos.
Del cajén destrozado empezd a correr alquitrdn y, junto con él, sali6 la
literatura, pues el cajon interior también se habia roto. Naturalmente, se
abrieron todos los paquetes y una gran parte de nuestra literatura se perdi6.
Todo esto fue presenciado por un compafiero que esperaba la llegada de
nuestras cajas y se hallaba entre el ptuiblico mientras se efectuaba la descarga
del vapor.

En general, de toda la literatura mandada se perdi6 muy poco. En E/
Mensajero del Gobierno aparecié un articulo hablando de la remesa de
literatura socialdemocrata ilegal desde el extranjero, y en dicho periddico se
demostraba que dicha literatura llegaba a Baku por Persia, etc., etc. Pero a
nadie se le ocurria que se podia imprimir tanto y tan bien en condiciones
clandestinas.

Las relaciones interiores entre los compafieros que trabajaban en la
imprenta, si bien eran siempre amistosas y solidas, en algunos momentos de
la vida de nuestro Partido sufrian oscilaciones considerables. Me acuerdo de
la repercusién que tuvo entre nosotros la salida de Lenin de la redaccién de la
Iskray la publicacién por el mismo del periédico Vperiod (Adelante). A partir
de aquel momento empezaron a aparecer en dichos dos periddicos articulos
polémicos sobre los problemas de organizacién y de tictica. Me acuerdo
particularmente de las ardientes discusiones que provocaron los articulos
sobre la insurrecciéon armada y la toma del Poder cuando se encond la
polémica entre Plejdnov y Lenin. La simpatia de la mayoria de nuestros
compafieros se inclinaba hacia la antigua Zskra. Surgieron también grandes
discusiones entre nosotros después del episodio de Gapdén. A pesar de
nuestras divergencias, ddndonos cuenta de la gran responsabilidad que
teniamos ante el Partido, sabiamos liquidarlas siempre; pero después del III°
Congreso del Partido y de que £/ Proletario fue declarado Organo Central de
los bolcheviques, en la imprenta no quedaron mas que los partidarios de la
tendencia bolchevique.

El Partido crecia, y con ello la necesidad de la literatura, de tal modo que,
a pesar de la gran productividad de nuestra imprenta, no nos halldbamos en
condiciones de satisfacer las exigencias del Partido. La necesidad de literatura
habia crecido particularmente en las regiones industriales de Mosca y
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Petersburgo. Entonces el Comité Central decidié tomar medidas para montar
una imprenta en la primera de estas ciudades. Semién fue llamado a dicha
ciudad y se le encargd la organizacién de la imprenta. En aquel entonces
Krasin trabajaba también en Moscu. Semién alquilé una tienda para la venta
de productos caucésicos, y a su lado, en las cavas, se mont6 la imprenta. Los
compafieros Silvestre Todrid y Gueorgui Sturtia, de nuestra imprenta de Bakd,
fueron a trabajar alli. En calidad de sirvienta, trabajaba en la tienda la
compafiera Ikrianistova, la cual, hasta 1912, no supo que alli donde en 1905
trabajaba en calidad de sirvienta, habia una imprenta clandestina. Esto
muestra una vez mas hasta qué punto observaban nuestros compaieros las
reglas de la conspiracién.

A mediados del verano de 1905, cuando la imprenta de Moscu se puso a
funcionar, la de Baku fue descargada de la literatura cotidiana y urgente. Nos
dedicamos a imprimir exclusivamente folletos. Los acontecimientos que se
desarrollaron después del 9 de enero no podian dejar de repercutir en el
régimen interior establecido en nuestra imprenta. Con el incremento tomado
por el movimiento obrero, nuestros compafneros empezaron a hablar cada vez
con mas frecuencia de que habia llegado el momento de salir de aquel sitio
rigurosamente conspirativo y ponerse a actuar entre las masas. En una
palabra, la proximidad de las «libertades» y los progresos del movimiento
obrero en Rusia determinaron en nuestro medio severamente conspirativo lo
que en el lenguaje contempordneo se llama desmoralizaciéon. Cada dia
resultaba mas dificil contener la tendencia natural de los compaferos a
recobrar la libertad; pues, por otra parte, muchos se daban cuenta de que
nuestra imprenta no era ya tan necesaria para el Partido como antes. Sin
embargo, gracias a la escuela por que habian pasado nuestros compafneros y a
su elevado concepto de la disciplina, no se vulneré en lo mas minimo el
régimen interno y externo de la imprenta.

Después del Manifiesto del 17 de octubre de 1905,° el Partido obtuvo, en
efecto, la posibilidad de lanzar, en los primeros momentos, una enorme
cantidad de literatura, y la afluencia de material a nuestra imprenta
clandestina se redujo hasta el minimum. Se plante6 ante nosotros la cuestién
de reducir el trabajo o cerrar temporalmente la imprenta. Por otra parte,
temiamos que, gracias a las condiciones creadas a nuestro alrededor, se echara

° Manifiesto del zar Nicolas II, en respuesta a los eventos revolucionarios, que prometia otorgar

libertades civiles. | N. de la E.



59

Historia de la organizacién y el funcionamiento de las imprentas clandestinas de los
bolcheviques en el Cducaso (1900-1906) [A. Yenukidze]

todo a perder. Comprendiamos instintivamente que la imprenta clandestina
nos podia ser auin necesaria. Me acuerdo muy bien del entusiasmo de nuestro
grupo clandestino con motivo de los acontecimientos de octubre de 1905,
pero me acuerdo también de que al apreciar dichos acontecimientos
llegdbamos a la conclusién de que esas «libertades» eran inconsistentes y que
probablemente nos veriamos obligados a actuar nuevamente como un afio
atrds. Como en aquel entonces no habia en Bakd ninglin representante del
Comité Central, no podiamos decidir la cuestién de la imprenta.

Se acordé que con este fin me fuera a Petersburgo para examinar dicha
cuestiéon con el Comité Central. Llegué a la capital en noviembre y me dirigi
inmediatamente a la reunién del Comité. Dicha reunién se celebré en el
domicilio particular del ingeniero Brusnev en la calle de Sadova, cerca de la
Plaza Pokrévskaya. Fue alli que vi por primera vez al compafiero Lenin. Este
me interrogd sobre la situacién en el Sur y en el Cducaso, sobre el estado de
espiritu de nuestras organizaciones y de los camaradas que trabajaban en la
imprenta. Di cuenta a Lenin y a los compafieros Krasin, Bogddnov y
Postalovski, que se hallaban presentes, de la situacién en Bakd y en otros
sitios, y hablé asimismo en detalle de nuestra imprenta y del estado de espiritu
de los compafieros. Les dije también que preferiamos continuar en las mismas
condiciones ilegales, aunque fuera sin hacer nada temporalmente, a
emprender la liquidacién de una empresa que habiamos organizado con tantas
dificultades. Me acuerdo muy bien de que el compafiero Lenin se rio de los
camaradas que se entusiasmaban con las «libertades» de octubre y se
imaginaban que la «libertad» de imprenta estaba tan garantizada que no
tendriamos mads la necesidad de amurallar a la gente en los sétanos. Sin
embargo, la mayoria del Comité Central decidié liquidar nuestra imprenta de
Baku y trasladar a Petersburgo a todos los compafieros que trabajaban en la
misma para que trabajaran en la gran imprenta legal que proyectaban los
bolcheviques. Después de permanecer en Petersburgo algun tiempo y de
recibir los recursos necesarios para la liquidacién de la imprenta, fui a Mosct,
donde habia de recibir una parte de dinero en la redacciéon del diario
bolchevique Vperiod. Sali para Baku el 6 de diciembre, esto es, en visperas del
levantamiento armado de Moscu. Mosct, en aquél entonces, hervia, y se tenia
la sensaciéon de que se aproximaban acontecimientos. Recorri libremente la
ciudad con otros compafieros, armados todos nosotros de pistolas mdauseres,
compramos balas sin ninguna dificultad e hicimos ejercicios de tiro en el
parque de Petrovsk. En el domicilio de Gorki celebramos una reunién de la
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Organizacién de Combate, en la cual se presentaron nuevos tipos de granadas
de mano. M. F. Andréyeva accedi6é de buena gana a que celebrdramos dicha
reunién, pero a condicién de que se hiciera todo en ausencia de Alekséi
Maksimovich [Gorki], pues temia que las granadas estallaran y no queria que
su marido corriera ningun peligro. Nosotros, naturalmente, no temiamos
ninguna explosién, pues las granadas no estaban cargadas, pero asi y todo
aceptamos estas condiciones.

Llegué a Baku en el ultimo tren, pues se habia declarado la huelga general
ferroviaria. En visperas de mi llegada, los «cien negros» habian asesinado a
Piotr Montin, uno de los obreros bolcheviques mds destacados. El Comité de
los bolcheviques de Baku decidié organizar un gran entierro, y el cadaver de
Montin fue trasladado a Tiflis. En el entierro tomaron parte asimismo las
organizaciones de los mencheviques y de los socialistas revolucionarios. E1 9
de diciembre fue convocada una reunién ampliada de los Comités de las tres
organizaciones para examinar la cuestiéon del ceremonial del entierro. La
huelga general habia sido declarada no sélo en los ferrocarriles, sino también
en los yacimientos petroliferos y en la ciudad de Baku. En dicha reunién me
presenté por primera vez ante los compafieros del Cducaso, a los cuales no
habia visto desde hacia mas de tres afios. Todos ellos quedaron muy
sorprendidos de mi aparicién, pues incluso los camaradas mds intimos
ignoraban que durante todo aquel tiempo habia actuado en Baku en la
clandestinidad. Les declaré que habia llegado de Petersburgo y que tenia
algunos encargos del Comité Central para el Comité Local. Fui incluido, como
representante de los bolcheviques, en el Comité organizador del entierro. Me
acuerdo que cerca de las dos de la madrugada se nos planted la cuestién de la
necesidad de lanzar un manifiesto a los obreros y a la poblacién. A pesar de
que el Comité era entonces el duefio efectivo de la ciudad, se considerd
imposible que dicho manifiesto estuviera listo por la mafiana. Los compafieros
quedaron extraordinariamente sorprendidos cuando propuse que se me diera
el original del manifiesto y prometi traer unos cuantos miles de ejemplares
impresos a las cuatro de la madrugada. Me fui a nuestra imprenta clandestina,
desperté a los compafieros, y dos horas después la hoja estaba impresa. En
aquella misma noche comuniqué al compafiero Aliosha Djaparidze que la
imprenta principal del Comité Central se hallaba en Baka y que yo habia
trabajado en la misma durante todos aquellos afos.

En el entierro de Montin tomaron parte muchos miles de obreros. Se
encargd un tren especial, pues los ferroviarios estaban en huelga, para mandar
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el ataud y la delegacion que le acompanaba a Tiflis. Muchos miles de obreros
de esta ciudad nos vinieron a recibir en el semaforo con antorchas y canciones.
El tren se detuvo en el seméforo, y el ataud, con el caddver de Montin, fue
llevado al domicilio de su madre.

Al regresar a Bakt emprendi, junto con los camaradas, la liquidacién de la
imprenta. Todos los materiales, excepto la maquina, los entregamos al Comité
bolchevique de Baku. La maquina la desmontamos y embalamos en dos cajas.
Para ello derrumbamos una de las paredes de la que habia sido cuadra y
llevamos abiertamente la maquina al patio. Durante todos esos dias los
compafieros trabajaban de muy mala gana. Por atraidos que se sintieran por
la «libertad», les sabia mal abandonar aquel sitio, y, sobre todo, destruir todo
lo que habiamos creado paso a paso. Nuestros vecinos musulmanes se
enteraron por primera vez de lo que se hacia alli. Al vernos, movian
asombrados la cabeza y cuchicheaban entre si. El paso de nuestro piso al
sotano fue cerrado por la puerta de la secciéon de maquinas. Asi salié a la luz
del sol aquella maquina nuestra que durante cerca de dos afios habia sido
iluminada tnicamente por la luz artificial, y que fue mandada a Petersburgo,
esta vez ya como maquina tipografica, a pequefia velocidad.

A mediados de febrero llegué a Petersburgo y la instalé en la perspectiva
Litéynaya, y luego, en la Fontanka 96, cuando se abri6 alli la gran imprenta
legal de los bolcheviques.

Después del saqueo de dicha imprenta por orden de Stolypin, nuestra
mdquina fue trasladada a la gran imprenta de Berezin, en la calle Ivinovskaya,
numero 14.

En 1906, después de la disoluciéon de la primera Duma, los acontecimientos
tomaron un giro tal que se plante nuevamente la cuestién de la publicacién
de un 6rgano clandestino del Partido. El cuadro de nuestros compafieros de
las imprentas clandestinas de Bakt y de Mosci se habia conservado
integramente. En un principio, la mayoria de los mismos trabajé en la
imprenta de la calle de la Fontanka, y después del saqueo de dicha imprenta,
se encargd a los compafieros mencionados que organizaran la publicacién de
nuestro érgano £/ Socialdemdcrata, en Viborg (Finlandia). En aquel entonces
Lenin vivia en Kuokkala, donde se le llevaban las pruebas. En junio de 1906,
el Comité Central me designé para actuar en la regiéon del Caucaso. Hasta
octubre milité en las organizaciones rurales de la provincia de Rutdis, y
después del Congreso del Cducaso del Partido Socialdemécrata Obrero de
Rusia (entonces unificado) milité en la organizacién de Baku. Por lo tanto,
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después de mi detencién de 1902 obtuve nuevamente la posibilidad de volver
a actuar entre el proletariado de Baku.
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LA LABOR DE LA OFICINA TECNICA CENTRAL
A. 1. GOLUBKOV

La Oficina Técnica adscrita al Comité Central del Partido fue organizada
en el otofio de 1903, poco después del II°Congreso.

Toda la campafia organizada por la /skra antes del Congreso, asi como la
unificacién del Partido —unificacién que, dicho sea de paso, sefald el
principio de la divisién en bolcheviques y mencheviques— puso a la orden del
dia una serie de cuestiones de caracter no sélo politico, sino también técnico.

Naturalmente, lo que debia organizarse en primer término era la recepcién
y distribucién regular de toda la literatura clandestina, tanto del extranjero
como del interior del pais. La principal condicién de existencia de una
organizacién como ésa era su caracter estrictamente conspirativo. Por lo
tanto, la eleccién del sitio donde debia instalarse la Oficina tenia una gran
importancia. Se opt6 por la ciudad de Smolensk, y en octubre de 1903 fue
encargado de organizar el servicio el compafiero V. N. Sokolov, el cual no
tardo en establecer el contacto con el extranjero y empezar a recibir literatura
y a distribuirla por el pais. Pero como fuera que a principios de marzo notara
que se le seguia, se vio obligado a salir de la ciudad y a dejarme a mi todo el
trabajo.

Aproximadamente después de un mes y medio llegé A. I. Liubimov
(Mark), con el cual trabajamos hasta fines de diciembre de 1904, en que
ambos fuimos a parar a la carcel de Smolensk.

No tenfamos relacién alguna con la organizacién local del Partido, pues era
necesario observar rigurosamente las reglas de la conspiracién. Yo, en mi
calidad de médico del hospital, podia aun verme, sin despertar grandes
sospechas, con las personas que llevaban una existencia legal, pero Liubimov
no podjia relacionarse con nadie. Por lo tanto, el circulo con el que tratdbamos
se limitaba exclusivamente a los compafieros que participaban de un modo
directo en nuestro trabajo o a las personas que nos prestaban algun servicio.

Nos reuniamos constantemente en el domicilio del doctor M. T. Kachner,
que simpatizaba mucho con las ideas revolucionarias. Utilizdbamos asimismo
para las entrevistas el domicilio del abogado V. L. Glinkin, el cual habia
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actuado como defensor de uno de los primeros procesos politicos de aquella
época.

Habia mucho trabajo y muy intenso, y andando el tiempo fue aumentado
mds y mds, sobre todo a partir de la primavera de 1904, cuando empezaron a
celebrarse en Smolensk frecuentes reuniones del Comité Central, algunos de
cuyos miembros vivieron durante un tiempo bastante prolongado en la
ciudad.

Casi toda la literatura que se imprimia en el extranjero entraba por las
fronteras del Norte, de las cuales estuvo encargado con gran acierto durante
mucho tiempo el compafiero M. M. Litvinov (conocido también como el
compafiero Félix o Papd). Litvinov, si no ando trascordado, vivia en aquel
entonces en Riga, recorria a menudo las fronteras para comprobar los caminos
y venia a Smolensk para examinar las distintas cuestiones relacionadas con el
transporte de la literatura y el paso de la frontera por los compafieros.

La literatura llegaba a veces en forma de matrices. Entonces habia que
mandarlas a Bak, a la imprenta clandestina.

La recepcién de literatura por las fronteras del Sur era muy irregular. Con
el fin de evitarlo, trabajaban, con enormes dificultades y riesgo constante, el
compafiero B. C. Maltsman (o compafiero Luka) y V. N. Sokolov. La literatura
que pasaba por las fronteras del Sur no llegaba a nuestra oficina técnica: una
parte se perdia, otra iba a las organizaciones locales. Todas las publicaciones
que recibiamos las manddbamos sélo a las regiones importantes, las cuales,
desde sus centros, hacian la distribucién a las organizaciones locales.

Las mejores oficinas eran las del Sur y del Este.

Al frente de la oficina de la primera, que se hallaba en Kiev, estaba el
compafiero L. Y. Karpov; la del Este se hallaba en Samara. El transporte habia
sido organizado alli por V. N. Sokolov. La oficina se agrupaba alrededor de V.

P. Artsibuchov, viejo revolucionario que habia pasado muchos afios en la
carcel y la deportacién. Artsibuchov conocia perfectamente todas las reglas de
la conspiracién, pero las aplicaba de un modo muy curioso.

Ponia, por ejemplo, sefiales en las ventanas, pero muy a menudo se
olvidaba de quitarlas, lo cual inducia constantemente a error a los compafneros
que iban a visitarle. O aplicaba todos los procedimientos conocidos de
prudencia para evitar el espionaje; pero al mismo tiempo, a pesar de que en la
ciudad casi todo el mundo le conocia, siempre saludaba a nuestros
compafieros desde lejos, a voces, etcétera. Recuerdo que, en 1905, en Mosct,
poco antes de la insurreccién, cuando el aire olia a pdlvora, un transetinte me
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dio un codazo y me susurré algo al oido. Me detuve y con trabajo reconoci a
mi amigo Artsibuchov: éste se habia tefiido, pero el pelo de la cabeza y de la
barba tenian un absurdo color violeta.

Pero dejando aparte estos detalles, hay que decir que, a pesar de sus afos,
ardia constantemente de entusiasmo revolucionario y lo contagiaba a los
demads. Todo el trabajo de recepcién de la literatura, conservacién de la misma,
clasificacién, embalaje y transporte, la correspondencia con las organizaciones
locales y del extranjero (el cifrado de las cartas resulta muy fatigoso y tomaba
mucho tiempo), la recepcion, la instalacién y el destino de los compafieros
que llegaban, exigia, en la clandestinidad, condiciones determinadas y
militantes aptos.

Cuando nos ibamos todos los dias al sitio destinado a las entrevistas, nos
encontrabamos siempre con algunos compafieros recién llegados, con los
cuales habia que hablar. Uno se disponia a marchar al extranjero, otro venia
de alli, otro pedia instrucciones sobre el sitio a donde tenia que dirigirse, uno
traia literatura, otro venia por ella.

A veces el numero de camaradas que llegaba era muy grande.

Después de las entrevistas, nos ibamos a cualquier sitio con Mark y
nuestros auxiliares inmediatos E. A. Kalita y Nastasia Dmitrievna,
habldbamos de la correspondencia corriente y nos poniamos de acuerdo para
el dia siguiente. Cuando regresdbamos a nuestras casas, ya noche oscura, nos
dedicdbamos a descifrar la correspondencia recibida, trabajo muy enojoso,
que, sin embargo, no se podia confiar a nadie.

Naturalmente muchos de nuestros colaboradores técnicos se me han
borrado de la memoria, pero me acuerdo de algunos de los compafieros que
transportaban la literatura desde la frontera a Smolensk, y desde esta ciudad
a las distintas localidades. Para este trabajo se necesitaban militantes
habituados a la actuacién clandestina, que supieran viajar en ferrocarril sin
infundir sospechas. Me acuerdo de uno de los mejores colaboradores en esta
esfera, conocido como Francisco. Los compafieros que militaban en Moscu
antes de la revolucién de octubre e inmediatamente después de la misma
recuerdan sin duda las intervenciones acerbas, bajo Kerenski, del
menchevique Kibrik, en las asambleas de los barrios y en la Duma municipal.
Pues bien, ese Kibrik era el Francisco encargado del transporte, y en todo caso
he de decir que en este concepto era excelente. Me acuerdo también de otro,
llamado Vania (nunca supe su apellido), que cumplia magnificamente su
cometido y se habia identificado hasta tal punto con su profesién que después
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de octubre de 1905, al no poder ejercerla, se convirtié naturalmente en
desocupado.

Pero hay que hacerles justicia: realizaban su trabajo de un modo incansable
y con puntualidad, no hubo casi ninguin fracaso, y su habilidad e ingenio eran
asombrosos.

II

El verano y el otofio de 1904 fueron ricos en acontecimientos en la vida del
Partido. Esos acontecimientos se desarrollaron principalmente en el
extranjero, pero repercutieron en Rusia. El Comité Central manifestaba una
gran actividad. Las reuniones se celebraban casi siempre en Smolensk. De
manera que todo el periodo caracterizado por la politica de vacilaciones que
culminé con la incorporacién al Comité Central de tres mencheviques ([V.]
Krojmal, V. N. Résanov y V. Aleksandrova) transcurrié en Smolensk. De los
miembros del Comité Central que venian con mas frecuencia, hay que citar a
V. A. Noskov, I. F. Dubrovinski e I. L. Karpov; venian también de vez en
cuando Nikitich (Krasin) y Galperin, y con frecuencia el secretario del Comité
Central, F. I. Chekoldin.

Muchos de los citados compafieros y precisamente aquellos que mas
frecuentemente venian a Smolensk, y con los cuales tenia yo una relacién mas
intima, han desaparecido ya del mundo de los vivos.

De todos ellos quisiera recordar en primer término al compafiero Mark, ese
hombre revolucionario, firme y consecuente en otra época, pero que, en 1914,
al iniciarse la guerra, modificé radicalmente su fisonomia politica.

Admiraba su extraordinaria tenacidad, la seriedad con que emprendia
cualquier misién que se le confiara, su aptitud para llevar hasta el fin todo lo
que se proponia. Era severo con el trabajo de los demads, pero ain en mayor
grado consigo mismo. Adn me acuerdo del examen reciproco que nos
haciamos respecto a la enorme cantidad de direcciones que era preciso
recordar sin anotarlas y del disgusto sincero que tenia cuando su memoria
fallaba. En Smolensk se pasaba las noches cifrando las cartas a las
organizaciones locales. Pero la labor técnica no le impedia estudiar la
literatura marxista con la misma tenacidad con que lo hacia todo.

La labor comun, el Partido y el interés por la teoria del marxismo hicieron
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que intimaramos rapidamente. Absorto siempre por la idea del trabajo que se
le confiaba, concentrado, severo, producia a veces la impresién de un hombre
sombrio y enjuto. Pero a medida que le fui conociendo de cerca vi en él a un
hombre completamente adicto a la revolucién y de una abnegacién y una
honradez ejemplares. Es, pues, facil imaginarse mi asombro al enterarme, en
1914, cuando yo me hallaba confinado en Siberia, de que Mark figuraba en las
filas de los partidarios de la defensa nacional. La tltima vez que le vi fue en
Mosct, cuando me visité en mi despacho y me dijo que «los dedos se me caen,
la temperatura aumenta por las noches y las curas que me hacen en el
dispensario no me alivian». Le di una carta para un médico conocido y le
recomendé que se fuera inmediatamente a un hospital. Asi lo hizo, en efecto.
En un principio, parecié mejorar, pero no tardé en ponerse peor y, a primeros
de enero de 1919, murid.

Una de las figuras mas caracteristicas de aquella época era V. A. Noskov.
No era ni un dirigente ideoldgico ni un tedrico, pero si un buen organizador.

Viajaba mucho. Agil, ingenioso, enérgico, vencia con gran facilidad todos
los obstaculos con que tropezaba. Vivia clandestinamente, cambiando
constantemente de pasaporte, la policia le buscaba sin cesar, pero esto no le
impedia hacer apariciones rdpidas en Smolensk, Kiev, Samara, Mosct o
dejarse ver «por un minuto», como él decia, en Ginebra, después de haber
atravesado la frontera con toda clase de aventuras. Recuerdo que uno de esos
«minutos» le costé algunos meses de carcel en Berlin.

V. A. Noskov fue detenido, asimismo, junto con todo el Comité Central
(excepto Nikitich, que quedé en libertad, y Mark, que estaba ya preso en
Smolensk) en febrero de 1905, en Mosct, en el domicilio del escritor Lednidas
Andréyeyv. Libertado después de la revolucién de 1905, participd ya poco en
la vida del Partido y no tardé en apartarse completamente de la misma. En
1913, cuando yo me hallaba en Siberia, me enteré de que se habia suicidado
en el Extremo Oriente.

Hasta ahora se ha escrito muy poco sobre el compafiero Inokentin. Y, sin
embargo, su papel en el Partido merece que se le conceda mucha mayor
atencion.

Si el apartamiento de Noskov de la vida politica, precisamente en el
momento en que el Partido salia temporalmente de la clandestinidad, se
hallaba, por decirlo asi, ligado con sus cualidades particulares de conspirador-
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organizador, a Inokentin lo que le faltaba precisamente era una amplia
palestra politica en la cual pudiera desenvolver sus inmensas y variadas
aptitudes. Para el uno, la clandestinidad era la verdadera esfera de accidn; al
otro, le asfixiaba. Era dificil hallar un mejor conferenciante sobre «el momento
actual», tanto en las estrechas reuniones conspirativas como en los grandes
mitines de 1905 Inokentin sabia comprender rdpidamente la situacién y
caracterizarla certeramente. Recuerdo que después del fracaso del
levantamiento armado de Mosct, nos hallabamos reunidos en la redaccién de
Vperiod, érgano del Comité Regional de Mosct. Ante nosotros se planteaba
la cuestioén de si debiamos o no intentar la publicacién de nuestro periddico.
Muchos de nosotros opinaban que habia que publicar a toda costa, aunque no
fuera mas que un nimero. Nos parecia que, puesto que habiamos lanzado la
consigna del levantamiento armado, debiamos exponer nuestra opinién,
después del aplastamiento del movimiento, ante el proletariado moscovita y
seflalar las perspectivas posteriores. Pero Inokentin, que supo comprender
inmediatamente la actuacién, no se mostr6 de acuerdo con nosotros y declaré
resueltamente: «Si se examina seriamente la cuestién, hay que procurarse
inmediatamente documentos falsos y pasar a la situacion ilegal».

Tenia razoén.

Una semana después estdbamos todos en la carcel.

En los dias de la libertad, después del 17 de octubre, apenas libertado de la
carcel de Taganka, manifestd6 una energia enorme, interviniendo en
numerosos mitines, recorriendo los barrios obreros y realizando una gran
agitacién en los mismos. Excelente marxista, dotado de una cultura politica 'y
literaria extensa, un poco poeta y humorista, producia una gran impresioén en
las relaciones personales. Me acuerdo de un episodio, contado por él mismo,
que le caracteriza.

Después de su detenciéon en Petersburgo, en 1908, fue confinado a la
provincia de Vélogda, de donde se fugd al cabo de una semana. Camino de
Paris, debia detenerse en Vilna, a fin de recibir instrucciones. Hacia el viaje en
segunda clase, llevando en el bolsillo un pasaporte tan malo que era imposible
presentarlo a nadie. Viajaba en su mismo compartimiento un joven
comerciante de Vilna muy hablador. Charlaron hasta una hora avanzada de la
noche y, por la mafiana, cuando se despertaron, el comerciante se dio cuenta
de que le habia desaparecido el reloj de oro y la cadena, de lo cual dio cuenta
a las autoridades ferroviarias. La situacién se hacia desagradable.

Llegar a Vilna, dirigirse a los gendarmes para levantar un acta, aunque no
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fuera mas que en calidad de testigo y presentar su documento falso era
completamente imposible; la detencién hubiera sido inevitable. Entonces
Inokentin decidié poner los puntos sobre las ies, y acercandose al joven le
dijo: «No sé si usted sospecha que yo le haya podido robar el reloj. Pero he de
decirle que me he fugado de la deportacién politica y ahora depende de usted
que en Vilna vaya a la oficina de los gendarmes y se me detenga, o que salga
de la estacién con su ayuda evitando los gendarmes».

El joven declaré que, de saberlo antes, no habria dicho nada con respecto
al reloj, y que ahora harifa todo lo posible para evitar que sucediera nada
desagradable. Y al llegar a Vilna el comerciante cogié del brazo a Inokentin, y
conversando alegremente con él como si se tratara de un conocido, le hizo
salir sin novedad de la estacién y, después de instalarle en un coche, se
despidié de él amablemente.

En 1905 existia en Petersburgo un Comité de cinco miembros, compuesto
de representantes de las distintas fracciones del Partido. Inokentin formaba
parte de ese Comité, y casi todo el trabajo diario del mismo recaia sobre él.

En diciembre de 1908, cuando se disponia a marcharse a Paris con el fin de
participar en la conferencia del Partido, fue detenido en la estacién de
Varsovia, como consecuencia de la traicién de Luisa, que trabajaba en nuestra
oficina del Comité Central y resulté ser una confidente muy activa.

Le vi nuevamente en 1909 en Paris, en la conferencia del Centro
bolchevique. Enfermo de tuberculosis desde hacia tiempo, Inokentin se
lament6 varias veces de su enfermedad. Y en efecto, aunque participd
constantemente en los trabajos de la conferencia, estaba muy deprimido.
Después de Paris, ya no le vi mas. Pocos dias después de mi regreso a Rusia,
fui detenido (con la amable ayuda de la mencionada Luisa), y en 1911 fui a
parar a Siberia.

No tardé en enterarme de que Inokentin habia sido también deportado alli,
a la regién de Turujan, donde murié en 1913.

II1

A fines de 1904 se vio claramente que habiamos llamado ya la atencién de
los gendarmes. La labor cada dia mds intensa, la gran cantidad de literatura
que pasaba por Smolensk, la correspondencia, las idas y venidas de gente en
distintas direcciones, la aparicién de un gran numero de militantes ilegales
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buscados por la policia en una ciudad tan tranquila como Smolensk, habian
de aparecer inevitablemente sospechosos. Empezaron a manifestarse algunos
sintomas alarmantes. Ora aparecia algin sujeto sospechoso en el domicilio
donde yo vivia y preguntaba por el inquilino, ora se anunciaba un registro. Los
liberales simpatizantes comenzaban a mostrar una prudencia excesiva. En la
calle, un compafiero que acababa de llegar se detuvo para hablar conmigo y
no tardé en ver a un tercero cerca de nosotros.

A fines de noviembre recibi una carta del companero Karpov, que en aquel
entonces trabajaba en la Oficina meridional, advirtiéndome del peligro que
corriamos. Decia que habia llegado a Kiev un compafero de Yelisabetgrad, y
que lo habia mandado a Smolensk con la direccién mia y el santo y sefia
acostumbrado. Servian de clave unos puntos marcados en un libro. Después
de su salida de Kiev, llegd de Yelisabetgrad la noticia de que habia sido
descubierta casi toda la organizacién, y que al emisario mandado a Kiev lo
consideraban como un confidente. Karpov citaba en su carta el titulo del libro
que habia de servir de santo y sefia.

A principios de diciembre, un domingo en que estaba de guardia en el
hospital, preguntan por mi; salgo, y un joven me entrega un libro
precisamente con el titulo que Karpov me habia indicado. Convencido de que
se trataba precisamente de aquel libro, me apresuré a expresar el mayor
asombro. Entonces el joven me dijo que habia buscado por toda la ciudad las
direcciones que necesitaba, pero como todos los establecimientos estaban
cerrados por ser dia de fiesta, habia decidido ir a verme a mi directamente con
el fin de pedirme que le diera unas sefas para Petersburgo. Decidi que, fuera
como fuera, yo estaba ya descubierto y que lo que se imponia era evitar que
siguiera visitando las direcciones que conocia. Después de declararle
categéricamente que, en Smolensk, a causa de las detenciones recientes, no
habia absolutamente nadie, que para él mismo representaba un peligro
quedarse alli y que no tenia direccién alguna de Petersburgo, le ofreci dinero
para salir de Smolensk, a lo cual accedid, al parecer, de buena gana.

Aun no se ha podido poner en claro si ese visitante desempefi6 algiin papel
en el descubrimiento de nuestra Oficina, donde tuvo lugar poco después.
Cuando estdbamos en la carcel creimos que efectivamente era él el principal
culpable de la detencién; pero después, cuando nos vemos nuevamente con el
compaifiero Karpov, resultd que, segin los informes de Yelisabetgrad, esto no
se podia decir de un modo completamente seguro.

Fuera como fuera, se creé la atmédsfera propia de los periodos que preceden
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a la liquidacién, pero entretanto el trabajo continud. Mark en diciembre se
march6 a Kiev; yo me quedé solo esperando impacientemente el regreso de
dicho compafiero después de afio nuevo.

Arrendé una habitaciéon en el domicilio de un dentista, con entrada
independiente, lo que ofrecia grandes comodidades, a pesar de que era
extraordinariamente pequefia. Una noche de ultimos de diciembre me
despertaron fuertes golpes en la puerta. A mi pregunta: «Quién hay?», se me
contesto: «El jefe de policia». Entonces empecé a quemar las cartas cifradas
que tenia sin dejar de decir: «Abro enseguida». Pero la impaciencia de mis
visitantes nocturnos era tan grande que empezaron a sacudir la puerta, la cual
acabd por ceder. El coronel de gendarmes, que fue el primero que entrd, no
tuvo que dar mas que un paso para coger, con peligro para sus dedos, la carta
que estaba ardiendo todavia. En el extremo de la carta que habia quedado
incélume, no se veian mdas que unas cifras, de lo cual se podia sacar
unicamente la conclusiéon de que la carta era cifrada. De las conversaciones de
los gendarmes, que oi por el camino, deduje que aquella noche se habian
efectuado muchos registros en la ciudad, de lo cual se podia inferir que nuestra
organizaciéon habia sido liquidada.

Unos dias después, estando ya en la carcel, me enteré de que habian traido
a Mark, con el cual me puse inmediatamente en relacién. Mark habia sido
detenido en la estacién de Smolensk a su llegada de Kiev.

Los gendarmes intentaron montar un gran proceso, pero no lo
consiguieron. Los datos que posefan eran muy insuficientes, como
consecuencia de lo cual no les quedd otro recurso que ponernos en libertad
en la primavera.

Durante ese periodo, a principios de febrero, fue detenido casi todo el
Comité Central. En la primavera se celebré en Londres el III Congreso
bolchevique, en el cual Mark hizo un informe sobre la actividad de la Oficina
Técnica Central. Al regresar del Congreso organizamos un trabajo del mismo
caracter, pero esta vez no ya en Smolensk, sino en Oriol.

Pero esto pertenece ya a otro periodo.
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LOS PROFESIONALES
V. N. Sokolov

1. La Oficina del Norte

El II°Congreso del Partido echo las bases de la unificacién y centralizacién
del movimiento revolucionario ruso. Antes del Congreso, cada ciudad, cada
centro obrero vivian casi aislados uno del otro. Era necesario unificar la accién
de todos los grupos existentes y para ello la organizacién de un aparato técnico
tenfa una importancia extraordinaria. Todo el mundo sabe muy bien el
tiempo, los recursos y las fuerzas que se empleaban para organizar las
imprentas clandestinas primitivas, la obtencién del papel, de tinta, etc. La mas
pequena hoja significaba a veces la pérdida de varios meses, necesarios para
un trabajo mas productivo. La organizacién centralizada habia de poner fin a
este estado de cosas.

En el Caucaso se estaba organizando en aquel entonces la gran imprenta
del Comité Central, que funcioné hasta la revolucién de 1905. Se habia
instalado asimismo otra en Odesa. En la frontera alemana los compafneros
Félix, Piatnitski y Kopf organizaban el transporte de literatura. En la frontera
austriaca Maltsman y Kudrin se ocupaban de los pasaportes.

Tales eran las premisas del plan general de organizacién de las llamadas
Oficinas Técnicas y de Transporte. Esas Oficinas debian ser independientes
de las organizaciones locales, con lo cual se obtenia una ventajosa division del
trabajo y se evitaban las redadas de la policia.

Se proyectaba fundar en primer lugar tres Oficinas: en la Rusia Central, en
el Sur y en la region del Volga, en las ciudades de Smolensk, Poltava y Samara
o Penza, respectivamente.

A mi se me encarg6 la organizacién de la Oficina de Smolensk, para donde
sali en septiembre de 1903.

En el radio de accién de esta Oficina entraban: Yaroslavl, Kostroma,
Ivanovo-Voznesiensk, Tula, Oriol, Kursk, Briansk y Vitebsk. Mosct tenia
organizacién propia. Pero en lo sucesivo tuvimos que prestarle también
alguna ayuda.
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I

Las dos recomendaciones principales que se me dieron eran para un
profesor del Seminario, llamado Lébedev, y para un tal Semidnov, que
trabajaba en la Estadistica. Tanto el uno como el otro pertenecian al Partido
socialdemocrata. Lébedev debia contribuir a orientarme en la situacién y en
las relaciones. Semiénov debia legalizarme haciéndome entrar en la Oficina
de Estadistica del Zemstvo, lo cual, ademds, me era necesario para procurarme
algunos ingresos.

Con el fin de ampliar las relaciones fue preciso en un principio recurrir a la
recomendacién de un abogado liberal, posteriormente miembro de la Duma.
Dicho abogado era presidente de una biblioteca popular, y era necesario
introducir alli a uno de los nuestros por su mediacion.

Me recibié con extrema amabilidad. Pero se negd a prestarnos la
cooperacion que solicitdbamos.

— Cada institucién cultural tiene su misién y su valor absoluto. Exponerla a
cualquier riesgo no seria conveniente.

— De acuerdo. Pero en lo que nosotros proponemos no hay el menor riesgo.

— Gromski (el general de gendarmes) tiene su logica sobre el particular.

Luego se entabl6 una conversacién sobre cuestiones «de principio».

— Nuestro enemigo comun es la autocracia. Hasta que nos apoderemos de
esta ciudadela principal, no hay por qué combatirnos.

— Pero con su negativa a admitirnos en la biblioteca ha dado usted un
pretexto para ello.

— La biblioteca es una pequefia cuestién practica, y no es ella la que servira
de medida para los errores histéricos...

— Sin embargo...

— Con vuestro doctrinarismo, con vuestra intolerancia, os colocdis fuera de
la vida. Muchas victimas, pero resultados microscépicos. La verdad teérica
en perjuicio de la verdad practica.

— Hasta hoy habéis sido mas practicos que nosotros. Esto es verdad. Lo tinico
que falta saber es si vuestra practica se refuerza con nuestros sacrificios.
Nos separamos sin grandes deseos de volvernos a encontrar.

Los intelectuales menos «sélidos» no se oponian, naturalmente, a
«participar del movimiento», pero expresaban el deseo de que se les diera un
trabajo «serio» y una gran «independencia» como garantia contra el riesgo. Tal
fue el sentido de una de las conversaciones que sostuve con un médico
principiante. En la academia, su revolucionarismo no ofrecia ninguna duda, y
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nos lo habia recomendado un amigo suyo, médico también, que en aquel

entonces se hallaba en la deportacion.

— Los trabajos serios no se dan; se toman. El grado de riesgo es inversamente
proporcional a la llamada «prudencia» del militante.

Esto fue una groserfa por mi parte, y acaso no completamente justa. Pero
tras esas pretensiones se veia con excesiva evidencia el deseo de conservar la
tranquilidad  pequefioburguesa  tefiida con los recuerdos del
«revolucionarismo» de los tiempos estudiantiles.

Sin embargo, las condiciones para el trabajo resultaron excepcionalmente
favorables. Disponiamos de un nimero mas que suficiente de intelectuales.
Antes de un mes, habifamos formado ya un buen grupo, compuesto, ademads
de Lébedev y de mi, de A. Kalita. K. V. Katsev, Stenberg y una serie de otros.
Se encontraron sitios para las entrevistas, direcciones para las cartas y los
telegramas, en casas burguesas sélidas, en tiendas y consultorios médicos. El
romanticismo ha sido siempre propio de la naturaleza humana. La
conspiracién le daba un cierto aliciente. Y es posible que muchas de nuestras
direcciones, domicilios, etc., se hallaran a nuestra disposicién gracias a estas
circunstancias. Se nos cedia todo esto con tanta mayor buena voluntad cuanto
rodedbamos la cosa de cierto misterio. Un santo y sefia un poco complicado
aumentaba la confianza.

II1

En un principio tomé una habitacién como realquilado. La pieza estaba casi
aislada de las habitaciones de los duefios y tenia entrada independiente. La
casa estaba situada en un barrio tipico de funcionarios, médicos, abogados,
etc. En la calle no habia mucho movimiento, pero los cocheros la conocian
bien. En esos barrios la gente es poco inclinada al comadreo, y un cierto tacto
la induce a abstenerse de curiosear y de inmiscuirse en las cosas ajenas. Un
empleado de la Oficina de Estadistica que recibe dos o tres veces por mes la
visita de un «<hermano» o de un «amigo estudiante» no podia infundir ninguna
sospecha. Y los duefios, por el liberalismo propio de su clase, podian
sencillamente cerrar los ojos ante el aire de misterio que tomaban esas idas 'y
venidas.

Pero, aun asi, habia sus inconvenientes. Cerrar la habitacién al marcharse
significaba mostrar desconfianza hacia los duefios. Y dejarla abierta
significaba tentar la curiosidad del servicio.
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En cierta ocasién, trajeron una caja con tipos de imprenta. La caja no era
muy grande, el aspecto exterior de la misma no denotaba su peso. El cochero
la llevaba jadeando, y fue preciso advertirle que tuviera cuidado. La patrona,
que por casualidad se hallaba en la puerta, mird perpleja y recelosa la caja del
cochero. Y al dia siguiente, al regresar del trabajo, encontré encima de la mesa
dos letras y un espacio: por lo visto, la duefia las habia hallado en el recibidor,
y al dejarlas en la mesa se proponia hacerme comprender lo poco «tactico» de
mi conducta.

Todo permitia suponer que no habia que temer ninguna denuncia. Pero era
preciso salvar inmediatamente la letra. Sacar el cajon significaba correr el
riesgo de dejar tras de si un rastro de letra. Ademdas se necesitaba mucha
fuerza para llevarlo; llamar a un cochero significaba atraer atin mds la
atencion.

Fue preciso que lo sacara yo mismo. Y en tal forma que nadie se diera
cuenta de ello. No era cosa fécil colocarse encima el contenido del cajén de tal
forma que pudiera ocultar con el abrigo. Tuve que emplear unos pantalones
viejos atando fuertemente los extremos de los mismos, de modo que se
obtuviera un doble saco. Meti en cada mitad hasta 30 puds de tipos de
imprenta y después me los eché al hombro. Luego puse unos cuantos puds
mads en los bolsillos del abrigo y de la americana. Los 10 puds que me
quedaban los envolvi en dos paquetes. Cuando me hube colocado todo esto
encima, consegui abrocharme el abrigo sélo con gran esfuerzo, y aun
unicamente un botén. Apenas podia respirar, y las piernas se me doblaban.

Sin embargo, era preciso marchar, no habia otra salida. La negra noche
otofial cubria maternalmente la tragedia de ese conspirador que apenas podia
mover las piernas, respiraba como un caballo y se balanceaba, bajo el peso,
como un borracho. A cada cuarenta o cincuenta pasos tenia que sentarme en
el suelo a fin de poder tomar un poco de descanso. Pero cada vez era mas
dificil avanzar. Algunas veces tuve la tentacién de dejar una parte de la carga
en un rincén cualquiera a fin de ir por ella después. Pero el miedo de no
encontrarla me contenia.

Cuando termind ese calvario al llegar al domicilio de Kalita y puse la mano
en el timbre para llamar, las fuerzas que habia mantenido gracias a una
tensién extrema me abandonaron momentdneamente. No podia tenerme en
pie ni entrar en la habitaciéon. No tuve mas remedio que sacarme la carga de
encima en el recibidor, y una vez libre sentarme, con gran esfuerzo, en la silla
mds proxima.
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IV

Fue preciso dejar la habitacién y arrendar un piso en la parte opuesta de la
ciudad. El mobiliario nos costé 20 rublos. En el piso de abajo vivia un oficial
del ejército, el cual puso a mi disposicién a su asistente para limpiar el piso y
servirme el samovar. El desorden que reinaba en el piso de abajo daba al
inquilino del de arriba el derecho a cometer algunas extravagancias, tales
como la de vivir s6lo no en una habitacién, sino en un piso, y en condiciones
un poco extraordinarias. Pero muy pronto nadie se fijé en esas extrafiezas.
Dos o tres conversaciones ante una taza de té, dos o tres pequefios préstamos
a la mujer para ir al mercado, una caja de caramelos a la sobrina, y se podian
ya traer al piso de arriba, aunque fuera todos los dias, canastos llenos de
«libros», que el inquilino recibia «a comisién», y después mandarlos a los
clientes. Esa fabula no suscitaba ninguna duda, tanto mas que cuando se
acumulaban tres o cuatro canastos bajo la escalera, el oficial pedia siempre
uno para si o para su hermana.

Pero las buenas relaciones tienen también sus inconvenientes.

Una vez trajeron una expedicién de literatura que habia caido al agua al
atravesar la frontera. Era necesario secarla. Para ello tuve que simular que me
ponia enfermo y no salir del piso. Los buenos vecinos se intranquilizaron y
empezaron a llamar a mi puerta.

—¢Quiere que mandemos a buscar al doctor?

— Muchas gracias. No es nada de importancia. Ya pasard.

—¢Toma usted algo? ¢Tiene usted medicinas?

— Y echando una mirada a las habitaciones cerradas:

—<¢Quiere usted que le limpie el piso? iUstedes los solteros gustan mucho de
vivir entre la suciedad!

\%

Mi empleo en la Oficina de Estadistica no era mas que una forma legal de
existencia. Como los jefes conocian el cardcter del verdadero trabajo que se
realizarfa a su espalda, concedian al empleado el derecho de disponer
libremente de su jornada. Lo mas cémodo era llevarse trabajo a casa a fin de
no llamar la atencién de los demads con las salidas inoportunas y los retrasos.
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El jefe de la oficina, S. P. Sereda, me dijo incluso en una de las conversaciones:
— Si tuviera usted necesidad de trasladarse a otro sitio, aunque fuera al
extranjero, podriamos darle trabajo alli.

El trabajo se fue organizando rapidamente. Se iba extendiendo nuestra red
de relaciones. Fue incorporado a nuestro grupo un nuevo compaiero, Hein,
ex estudiante y funcionario de Estadistica, el cual se orientd enseguida.
Llegaban compafieros en demanda de pasaportes y de direcciones para las
organizaciones vecinas. Otros trafan pasaportes en blanco. Casi todos los dias
tenfa que ir a la direccién que utilizdbamos en Smolensk, que era la del
domicilio del doctor Joikin. Se necesitaban casas donde se pudiera pernoctar,
dinero, timbres. Una funcién suscitaba otra. Una vez encontré, esperandome,
a un compaifiero de Vilna.

Para aprovechar el tiempo, estaba grabando el sello de la administracién
municipal.

— Para no perder tiempo, me he llevado el material conmigo.

Era un excelente grabador, con motivo de lo cual lo retuvimos unos dias
para que se dedicara al trabajo de su especialidad. La fabricacién de pasaportes
la conocia ya desde Pskov. Muchos de los militantes del Partido y de los
hombres mas destacados de la Republica soviética fueron bautizados por mi
en aquellos tiempos con sus nombres y apellidos. Habia hecho tantos
progresos en esta rama que no soélo «escribia» los documentos, sino que los
ornaba con todas las firmas correspondientes sin que se pudiera suponer que
todo habia sido escrito por una misma mano. Mas tarde, al ser detenido en
Kiev, los gendarmes quisieron comprobar si unos papeles que me encontraron
estaban escritos por mi, y, con este fin, me incitaron a denunciar por escrito
los atropellos de que habia sido victima en la carcel, pero no pudieron
establecer la identidad de la letra.

Asi, pues, lo relativo a los pasaportes fue organizado muy rapidamente. Lo
mds dificil consistia en procurarse documentos en blanco. Pero lo
conseguimos también con relativa rapidez: en cualquier oficina se podia
encontrar siempre un documento en blanco por un precio que oscilaba entre
50 kopeks y un rublo y un carnet anual por 3 rublos. El sello y las firmas se
calcaban de los pasaportes de los conocidos. Y si faltaba el sello, se podia
tomar sencillamente una moneda de 5 kopeks, y utilizarla en vez de timbre
una vez tapadas las letras con pan; en estas ultimas nadie fijaba la atencién y
el guila salia muy bien.

La ampliacién de la empresa exigia nueva gente y la divisién de funciones;
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era ya imposible que uno solo fuera a todas partes. Era preciso, ademas,

mandar literatura a los Comités. Con este fin, Noskov mandé de Kiev a

Ponomariov y Lukd Séminich (I. B. Ozemblovski). Ponomariov se vino a vivir

conmigo, Lukd encontr6 una habitacién en otra parte. El primero se encargd

de la cifra y de los pasaportes, el segundo del transporte de literatura.

En sus funciones, Lukd era insustituible. Era un hombre tranquilo,
equilibrado, que sabia observar rigurosamente las reglas de la conspiracion.
Gracias a sus cualidades, mas de una vez nos salvé de situaciones dificiles.

En cierta ocasidn, llega jadeante y agitada una muchacha que habia sido
mandada a la estacién para recoger una caja.

— Me han seguido...

— A quién, ¢a usted?

— No; cuando he dado el talén a un mozo de cuerda para recoger la caja, le
ha seguido un gendarme. Yo me he marchado. Naturalmente, esperar
hubiera sido una estupidez. En general, en la estaciéon hoy es todo muy
sospechoso. Creo que tendré que marcharme de aqui.

Luka la miré con un ojo:

— Si; pero antes hay que recoger la caja.

La muchacha qued6 asombrada.

— Antes hay que dormir un poco, sefiorita, para que se calmen los nervios.
El gendarme hubiera sido muy tonto si en vez de detenerla a usted se
hubiera puesto a seguir al mozo de cuerda.

— Pero le ha seguido.

— Serd por sus cosas. Vamos.

Y se la llevo otra vez a la estacién. La muchacha se habia incluso olvidado
del namero del mozo de cuerda. Fue preciso buscarlo. Resulté que se habia
marchado a comer. Lukd se llevé a la muchacha al domicilio de aquél.

— La he buscado a usted inatilmente. Después he dejado las cosas en casa de
un companero.

Incidentes de esos ocurrian a menudo en aquellos tiempos con los
militantes de fila, poco adaptados atn a las condiciones del trabajo.

Uno de los compafieros recién llegados y que habia hecho registrar su
pasaporte falso fue llamado a la comisaria. Al presentarse, se le hicieron las
preguntas formales de rigor, que no tenian ninguna relacién con su situacién
de ilegalidad, y después le dejaron marchar.

Pero evidentemente era tan grande su sorpresa por el resultado de su
conversaciéon con el comisario que se desconcertd. Y antes de salir de la
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comisaria, en el recibidor, se puso a hacer lo que debia haber hecho en casa
antes de ir alli: limpiarse los bolsillos. Resulté que en los mismos habia una
proclama, que rompié inmediatamente, y otro papel, en el cual seguramente
habia una direccién y que empezé a tragarse apresuradamente.

El guardia, que estaba alli cerca, en un principio no se fijé en él, pero al ver
que rompia los papeles se sorprendid, y cuando el hombre empezé a mascar
papel, la sorpresa se convirtié en sospecha.

— ¢Qué hace usted?

Esta simple pregunta hizo volver inmediatamente en si al compafiero, que
se dio cuenta de lo absurdo de lo que habia hecho. Pero se produjo
seguramente un momento de confusién, del cual, el guardia, receloso, se daria
cuenta inmediatamente.

Fue asi como dicho compafiero no consiguié ya salir de la comisaria.

VI

Empezdé la guerra ruso-japonesa. Las simpatias de la «clase media» hacia
nosotros aumentaban. Cada vez se nos prestaba auxilio de mas buena gana.
El aparato funcionaba sin dificultad. No habia escasez de direcciones ni de
domicilios. En el transcurso de cuatro meses pasaron por nuestro punto de
transito de 20 a 30 puds de literatura. Y no hubo un solo fracaso. Recibiamos
letra de imprenta. Teniamos pasaportes, sellos.

Se tuvo necesidad de otro piso especial para almacén, donde se pudieran
seleccionar y guardar los distintos modelos de literatura de transito. Sobre esa
base se podia después crear una buena biblioteca ilegal.

Se encargd de ello, y con buena fortuna, Maria. El piso resultaba tan
cémodo y aislado de los duefios que se pensé en utilizarlo, si era necesario,
de imprenta.

Noskov, en una de las ocasiones en que vino, ante la imposibilidad de
continuar el viaje, salié no de la estacién de Smolensk, sino de la inmediata.
No fue dificil alquilar un coche para dirigirse a dicha estacién, con tanto mayor
motivo que Noskov no llevaba equipaje alguno.

Llegamos alli al atardecer. Habia que esperar el tren cerca de una hora. Nos
fuimos a una de las casas de la aldea y encargamos un samovar. Pero apenas
habiamos llenado los vasos, se oy el ruido de un tren que llegaba. Noskov se
sacé una gorra del bolsillo y se la puso; nosotros nos fuimos a la estacién y
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dijimos al cochero que tomara el té y comprara avena para el caballo. Un

cuarto de hora después volvi a la casa. Era ya completamente oscuro; en la

isba ardia una ldmpara. En la habitacién habia cinco o seis campesinos. Al
preguntar al cochero si habia dado el pienso al caballo, me dijo desconcertado:

—iEn otra cosa tenia que pensar! ¢Sabe usted? Quieren mandar a buscar al
jefe de policia. «iQuién sabe a quién has traido!», dicen.

—¢Qué les importa esto?

—iDiselo a ellos! A mi si que no me importa nada. Me han alquilado y he
venido. De esto vivo.

—¢De qué se trata? —preguntd el duefio.

— A nosotros no nos importa nada si tiene usted algin asunto. No tenemos
por qué meternos en sus cosas.

—¢A qué asunto te refieres? Habla sin remilgos.

— A nosotros nos es igual. ¢Dénde esta tu compafero?

— Se ha marchado.

—¢Se ha marchado? Y ¢qué necesidad tenia de tomar el tren aqui y no en la
ciudad? Y épor qué se ha cambiado de gorra?

—iAh! iQué inteligentes sois! Seis personas os habéis reunido para
reflexionar sobre una gorra. Anda, reflexionad un poco méas y acaso daréis
con el asunto. Nosotros, entretanto, tomaremos el té.

Comprendi instintivamente que no era el momento oportuno para inventar
una explicacién. Las objeciones serian consideradas como el deseo de salirse
del paso, lo cual no haria mds que reforzar la sospecha. Habia que dejar que
la atmosfera se descargara un poco. Me quité el abrigo y me senté a la mesa.
— Anda, vamos a tomar el té —dije al cochero.

— Estd bien. Pero de todos modos habria que dar el pienso al caballo.

— Oiga usted, patrono: puede llamar al comisario si quiere, pero hay que dar
pienso al caballo, que no tiene la culpa de nada.

— El duefio no contestd; pero después de preguntar al cochero cudnta avena
necesitaba, mandé a por ella a su hijo. Seguimos tomando el té en silencio.
Yo no inicio la conversacién. Finalmente, el duefio no se puede contener:

—¢Dénde va usted ahora? ¢Otra vez a la ciudad?

— Claro.

—Es decir, pues, que tiene ya el asunto listo?

— No del todo.

—<¢Cémo que no? El compafiero se ha marchado...

— Si; pero no del todo.
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— ¢Es decir, que ha dejado algunas cosas?
— Peor que esto.

La curiosidad se apodera de ellos de un modo irresistible. El uno pregunta,
los otros esperan impacientemente la respuesta. El tono es ya muy diferente
del principio. Aun hay recelo, pero la hostilidad, al parecer, decrece. La ironia
subrayada en las preguntas disimula la curiosidad vulgar. Hay que valerse de
ello.

— Ha dejado alli a la mujer de otro. El tiene que marcharse para sus asuntos,
y ella no lo quiere. «Mientes —le dice—, te marchas para casarte. Te juro
que te sacaré los 0jos.»

—iY lo hara!

—iYalo creo! iLas hay tan malas!

— Para no ir tan lejos, aqui cerca, en Pochinki...

— De una mujer asi te escapas no a 12 verstas, sino que te vas a la otra parte
del mundo.

Todos se pusieron a hablar a la vez. La explicacién resulté comprensible y
suficientemente curiosa. La causa de aquella salida secreta les parecia
completamente satisfactoria.

— Dos dias seguidos se fue a la estacién con el equipaje y cada vez le
encontraba alli y le armaba escandalo.

— Pobre muchacho, si que lo habrd pasado mal...

— Por esto tuvo que venir aqui tal como andaba. Y se habia quitado la gorra
para que en la ciudad no le reconociera.

— 1Qué arpial

— Asi hay que hacerlo —dice la patrona—; todos os queréis aprovechar, vy,
después, si te he visto, no me acuerdo.

Entre los campesinos y la mujer empieza un ataque reciproco en el cual se
ponen de relieve las cualidades de uno y otro sexo. La mujer se pone furiosa.
Los campesinos chancean y lanzan frases escabrosas. Terminamos el té,
pagamos y nos disponemos a marcharnos. Del comisario ya nadie se acuerda.
Se explica al cochero el mejor modo de volver a la ciudad. Y todo el mundo
nos viene a acompafar hasta la calle.

— Buen viaje, ique no sea la dltima vez!

— iAdids!, ihasta la vista!

VII
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Desde un principio fue preciso organizar el trabajo a base de una rigurosa
economia. El Partido era ain muy débil para sostener aunque no fuera mas
que aquel aparato. Una parte de los subsidios de los liberales iba a parar al
extranjero. Las recolectas, las suscripciones y las cuotas daban muy poco. Y,
sin embargo, habia que sostener a ocho o diez personas sin contar los gastos
ocasionados por los viajes, los transportes, la adquisicién de documentos en
blanco y una serie de otras menudencias. Por esto todos los compaferos que
tenian la posibilidad de ganar algtin dinero debian hacerlo. Todos los demas
gastos debian ser cubiertos por las organizaciones que recibian la literatura
que nosotros manddbamos. Para ésta se habia establecido un precio
determinado: si no ando trascordado, 40 rublos por una libra de literatura del
extranjero y 15 por la producida en el pais.

Maria y Hein vivian, como yo, de su trabajo. Ponomariov, Lukd y otro
compafiero debian vivir de la caja de la Oficina. Ademas, era preciso ayudar a
los que pasaban y dar una parte, aunque no fuera muy grande, al Centro.

VIII

En cierta ocasion se nos advirtié que se iba a efectuar un registro. Este no
tuvo lugar, pero nos pasamos cuatro o cinco horas quemando la literatura en
la estufa y, al amanecer, como la cosa amenazaba con prolongarse
indefinidamente, tuvimos que envolver en una sabana todo lo que quedaba y
correr por la ciudad, con la literatura al hombro, buscando un domicilio
cualquiera donde esconderla.

Pero, asi y todo, por una serie de sintomas que habiamos observado, era
evidente que llamabamos ya la atencién. No se podia seguir tentando al
destino. Se vio que mi permanencia ulterior en Smolensk podia echarlo a
perder todo. El Grupo se mostr6 de acuerdo con ello. Y en él préximo viaje de
Noskov se decidi6 trasladarme a la frontera austriaca, donde precisamente en
aquellos dias la detencién de un compafiero habia causado cierta perturbacién
en el trabajo. Pero mientras prepardbamos la marcha, la necesidad de que yo
desapareciera del horizonte de Smolensk se manifesté con toda evidencia.

Mi domicilio fue objeto de una cierta atencién. Dos dias seguidos noté que
al atardecer se movia cerca de la puerta la misma figura. Y abajo, en el piso
del oficial, se recibi6 inesperadamente la visita de un compafero de servicio
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que habia sido suspendido dos veces en los exdmenes y que ahora esperaba
su nombramiento para el cuerpo de gendarmes. Y de un modo igualmente
inesperado se me invitd a ir a tomar el té con ellos. La mujer del oficial afiadio,
al invitarme, que aquel dia les habia honrado con su visita una persona
respetable y que ésta queria conocerme. No tuve mds remedio que bajar y
pasar unas horas con ellos, que pasaron en medio del aburrimiento mas
extraordinario. Pero no tuve ya deseos de pasar la noche en mi domicilio.
Envolvi en una manta una almohada y una sdbana, los deposité en la estacién
y después me fui a dormir a una fonda. Durante el dia indiqué a un ex
estudiante, hermano de Hein, que habia llegado hacia poco, que ocupara mi
pisoy que viera lo que pasaba. Y un dia después me marché al sitio destinado.

Me sustituyé A. P. Golubkov, y cuando transcurridos dos meses tuve que
pasar nuevamente por alli, el trabajo continuaba: no se habia descubierto mas
que la direccién de una tienda y Luka habia tenido asimismo que marcharse.

2. La Frontera

Antes de ir a la frontera debia detenerme en Vilna, donde en aquél entonces
trabajaba el médico militar Fiédor Vasilievich Gusarov, con el cual debia
hablar previamente. Por el camino debia detenerme brevemente en Minsk, a
fin de cumplir un encargo y comprobar la direccién de Vilna.

En el domicilio cuyas sefias me habian dado, me acompafiaron al salén y
me pidieron que esperara la llegada de un camarada del Comité a quien iban
a buscar.

— Haga usted como si estuviera en su casa, companero.

Esta indicacién y, sobre todo, este «compafiero» tan raro en aquellos
tiempos en los domicilios de que nos serviamos, indicaban que me encontraba
entre los «mios». Era por primera vez que iba a parar a un domicilio tan
suntuoso. Magnificos muebles, cortinajes, alfombras, chimenea. Me siento
cuidadosamente en un sofd y empiezo a «esperar». El ambiente que me rodea
me invita al descanso y poco a poco me duermo insensiblemente. De repente
me despierto y detrds del respaldo de una butaca aparece un rostro humano
que me mira con curiosidad y vuelve a ocultarse. Pero otra vez la pequefia
cabeza humana vuelve a mirar de detrds del sillén y se oculta nuevamente.
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Por primera vez en la vida siento que los pelos se me ponen de punta...

Me despierto por completo y me levanto de un salto del sofd. De detras del
sillén aparece una mona que atraviesa toda la pieza y salta sobre la chimenea.
Y sentandose tranquilamente se lleva un dedo a los labios como diciéndome:
— Callate, compaiiero...

Una extrafia impresién, como de vergiienza, se apoderd de mi. Me acerqué
ala chimenea con el fin de observar mas de cerca al animal. Pero éste se agarré
al cortinaje, se lanz6 a la cornisa de la puerta y desde alli me lanzé una mirada
burlona.

¢Qué podia hacer? Sentarme de nuevo y seguir esperando en la soledad,
con la sensacién, al mismo tiempo, de que no estaba solo. Y simultdneamente
me intranquilizaba la sensacién de que era victima de una ofensa que me
hubiera sido dificil definir. S6lo después, y sin ninguna légica aparente, surgi6
la idea siguiente: «El diablo sabe de quién eres aqui el "compafero", si de los
duefios de la casa o de su monan.

II

Llegué a Vilna muy temprano. No pude hablar con Gusédrov en el domicilio
que se me habia indicado. Convinimos que nos veriamos por la noche en otro
sitio. Alli fui en efecto. Me abri6 la puerta un soldado. Era el asistente de un
capitdn de caballeria llamado Ivdn Ivanovich, en cuyo domicilio debia
celebrarse la entrevista. Un afio y medio antes habia mandado desde Pskov
una carta a nombre del mencionado Ivan Ivdnovich. En dicha carta habia de
emplear un estilo deliberadamente incorrecto, pues simulaba que la misiva
procedia de un suboficial destituido que habia servido en su compafiia y que
daba cuenta a su excomandante de sus cuitas. Eran incalculables las tonterias
que le escribia a fin de poder llenar después con un texto escrito cifrado con
tinta quimica los espacios que quedaban entre lineas. Ivan Ivanovich habia
recibido varias cartas de estas, y entre ellas existia una conexién légica.

Pero el Ivan Ivanovich que aparecia ante mi era muy distinto del que me
habia imaginado cuando le escribia las cartas. Era un hombre simpatiquisimo
que en nada se parecia a un militar. Y el asistente que nos sirvié el té tampoco
tenia nada de comun con los asistentes habituales. Cuando entraba en la
habitacién no habia por qué interrumpir el coloquio, puesto que aquel
muchacho podia ser casi considerado como uno de los nuestros.
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Gusdrov ya estaba alli. Estaban también Noskov y Liubimov (Mark), que
habian llegado aquel mismo dia de Kiev.

Decidimos que yo debia instalarme en Kdmenets-Podolski con el fin de
reanudar el trabajo interrumpido a consecuencia de las detenciones. Se tenia
una direccién de alli, pero no se estaba seguro de que no hubiera sido
descubierta. No se disponia de ninguna otra indicaciéon. Habia que aclarar las
cosas en el sitio. Una situacién tal no era rara en aquellos tiempos. La lentitud
de las comunicaciones y las redadas frecuentes de la policia hacian que en el
momento de utilizar una direccién ésta no fuera ya vélida. Cuando uno se
presenta en sitio tal, siente inmediatamente que se levanta ante él un muro
de desconfianza y de recelo, que a menudo no es posible destruir. Pero sucede
asimismo que dos o tres preguntas o alusiones disipan la desconfianza y se
consigue obtener la indicacién necesaria.

Sucedia asimismo que la negligencia o un error cometido al cifrar la
direccién desfiguraba esta ultima, el apellido, el santo y sefia. En una de las
oficinas de Moscu, poco antes de emprender ese viaje, tuve que buscar un
apellido del cual no tenia mas que el principio. Al descifrarlo resultd
Unicamente «Atser...». Y después, una serie de vocales evidentemente
equivocadas, porque se obtenia un apellido impronunciable. Pero no tenia
otra indicacién. Pregunto al portero:

— Tengo necesidad de ver a Atser..., y me trago el final.
—<¢Cémo?

— Atser... ov... —digo fingiendo que soy tartamudo.
—dSerd Atserovérov ?

— Si...; na...tu...ral...men...te.

En otra ocasién se me da la indicacién siguiente: «En la puerta de Kaluga,
farmacia Bielotserkovski». Resulta que en dicho sitio hay, en efecto, una
farmacia, pero en el rotulo aparece otro apellido. {Sera que Bielotserkovski no
es mads que un empleado? Entro, pregunto y resulta que es asi. Pero
Bielotserkovski, como respuesta al santo y sefia, me mira con asombro y dice:
— No comprendo lo que quiere usted.

Aparece a su vez en mi rostro una expresién de asombro, pero mezclada
ya de desconcierto.

— Dispense; pero, des usted Bielotserkovski?
— Si; soy Bielotserkovski.
— Entonces no comprendo la confusion...
Y no hago ningtn esfuerzo para ocultar a mi interlocutor que me encuentro
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en una situacion dificil. Bielotserkovski me mira rapidamente de pies a cabeza.

En su mirada persiste ain la severidad, pero ya es mdas bien atenta que

desconfiada.

— ¢De doénde viene usted?

— Acabo de llegar de Vilna directamente...

— Seguramente se ha equivocado usted de direccién.

— Es poco probable: a una distancia tal, la gente no se equivoca. Tanto mas
cuanto no dispongo de otra direccién. Y lo tengo que entregar, lo he dejado
en la estacion.

— ¢Conoce usted a alguien mds aqui?

— Me temo que no. iMis viajes son tan poco frecuentes y la gente es tan poco
estable...!

— De todos modos, lo que usted dice no tiene nada que ver conmigo. Hace
tiempo un conocido mio me pidi6 que, si alguien se dirigia a mi en nombre
del «tio Vania», le pusiera en relacién con él. Pero nadie se me dirigid. Y
ahora este conocido hace tiempo que se ha marchado con destino ignorado.

Es evidente que ha decidido ya ayudarme, pero que busca una férmula que
pueda parecer logica y «natural», aun desde el punto de vista de la policia.
Ahora mi misién consiste ya en ayudarle a él.

— Es posible que su conocido haya vuelto.

— No; no estd aqui.

— O acaso tenga aqui parientes que estén enterados.

— Mire usted... {Dénde se hospeda?

— En ninguna parte.

— Procuraré encontrar a su hermano, si es que no se ha marchado también.

— ¢Y cuando quiere usted que vuelva a pasar por aqui?

— No vuelva mas. Esto estd muy lejos. Hoy, a las seis, me esperara usted
cerca del monumento a Pushkin, en uno de los bancos de la derecha.

Ni que decir tiene que a las seis de la tarde recibo las indicaciones de que
tengo necesidad.

De manera que la inseguridad de la direccién de Kdmenets-Podolski no
disminuye su valor. Convenimos tnicamente con Gusdrov que es necesario
comprobar no sélo la direccién, sino también toda la ruta desde la frontera
hasta Lvov, establecer asimismo los puntos de trasmisién y las relaciones
directas con los contrabandistas. Gusarov promete ir a mi encuentro después
de mi primer reconocimiento y establecer en el sitio la combinacién mas
comoda.
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Pero no nos vimos hasta seis afios después en la provincia de Yeniséi
cuando él estaba ya en la deportacién y yo, que iba conducido por etapas, pasé
la noche en su casa. Y diez afios después, en Omsk, tuve que pronunciar unas
palabras ante su tumbea: la carcel de Kolchak y la poca atencién que nosotros,
sus compafieros (quisiera poner esta palabra entre comillas) le habiamos
prestado, precipité el fin de ese camarada, de una honradez y abnegacion
excepcionales.

II1

En Smolensk, a pesar de todo, habia una cierta «vida». Era un punto de
transito entre Moscu y Polonia, las regiones agrarias centrales y los puertos
del Béltico. Habia un poco de movimiento comercial; era, por decirlo en una
palabra, una ciudad como cualquier otra. Kdmenets-Podolski era ya otra cosa.
Era una poblacién saco. En aquellos tiempos, incluso el ferrocarril la dejaba
de lado: una de las lineas pasaba a 90 verstas de alli, otra a 20. Pequefo
comercio, pequefios artesanos, calles estrechas, sucias. Y seguramente la
misma mezquindad y estancamiento en la llamada vida ptblica.

Trabajar alli conspirativamente sin tener ninguna relacién local era, a mi
juicio, completamente imposible: todo el mundo se conocia. La gente se
enteraba seguramente de que habia llegado un viajero antes de que éste saliera
de la estacién.

A causa de la ausencia completa de conocidos, no tuve, naturalmente, mas
remedio que hospedarme en la fonda. Y he aqui que apenas habia tenido
tiempo de lavarme, cuando ya llamaban a la puerta y, sin esperar que le
invitara, un individuo desconocido se colaba en la habitacién.

— Buenas tardes. ¢Ha hecho usted bien el viaje?

— Bien, gracias. ¢Qué se le ofrece a usted?

— ¢Permite usted que le pregunte de dénde viene?

— Permita usted que le pregunte. {Qué le importa a usted?

— Es posible que tenga usted necesidad de alguna cosa; estoy a su
disposicién.

— Lo siento mucho; no tengo necesidad de nada.

— ¢Piensa estar usted mucho tiempo aqui?

Empiezo a enfadarme, ya me siento dispuesto a mandarlo al diablo; pero
después considero que no hay ninguna razén para fijar mi persona en su
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memoria y desisto de ello.

— ¢Sabe usted? Estoy cansado del viaje. Tengo necesidad de cambiar de ropa
y de descansar. No tengo ahora ningtn deseo de hablar de negocios.

— Claro estd. {Cree usted que no le comprendo? No sé por qué no se me ha
ocurrido. Dispénseme. Volveré después, si usted lo permite.

Y desaparece sin esperar la respuesta.

Un minuto después se entreabre la puerta y se asoma una cabeza. Este ya
es otro.

— Disctlpeme —me dice con una sonrisa dulzona— ¢Tiene usted necesidad
de algo?

— No me falta nada.

— ¢No tiene usted necesidad de tabaco turco, de ropa blanca? Es del
extranjero... sin derechos de aduana.

— No me hace falta nada.

— ¢No querrd usted hacerse un traje? Pudiera recomendarle a un sastre...

— Vayase al diablo de una vez para siempre...

— No queria ofenderle a usted...

Y desaparece lentamente, sin ruido. Un minuto después, nueva visita: «¢No
tiene usted necesidad de un cochero por meses?». Después, otro: «Si ha venido
usted por mucho tiempo, seguramente querrd un piso..». En estas
circunstancias, es absolutamente imposible llevar a cabo una actuacién
clandestina.

Comprobé las sefias de que disponia. Eran vdlidas. Eran, si no estoy
equivocado, las de un tal Dvoirets, un muchacho joven y muy al corriente de
todo. Su hermana militaba en aquel tiempo en Kiev. Ademas de él habia otra
persona, un tal Kozitski, el cual estaba en relacién con los contrabandistas.
Kozitski era hijo de un pequefio propietario, secretario de la administracién
municipal, si no ando equivocado. El no trabajaba en ningtn sitio. Habfa sido
detenido por su actuacién politica y los gendarmes de la localidad no le
quitaban la vista de encima. Ademads, tenia relaciones de amistad con los
socialistas-revolucionarios de alli. Y estaba incluso dispuesto a ayudadles para
el transporte de su literatura. Evidentemente no se podia trabajar con él. Era
necesario encontrar a alguien que lo reemplazara utilizando sus relaciones.
Asi lo decidimos, conviniendo con Kozitski que irfamos hasta Zoov tan pronto
yo encontrara un piso.

Confiaba colocarme en la Estadistica del zemstvo, y entonces empezar a
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crear la base de trabajo. Entretanto, fue preciso inventar una enfermedad de
los pulmones y la necesidad, a consecuencia de ello, de pasar del clima del
Norte al del Sur. Acudir al auxilio de esas dos tnicas personas para buscar
piso hubiera sido absurdo, lo mismo que demostrar que tenia alguna relacién
con ellos. Por esto recurri a un comisionista.

Me encontraron dos piezas en una familia pequefioburguesa, muy
tranquila, con entrada independiente por el patio.

Estdbamos ya en marzo, empezaba la primavera, la nieve se derretia y los
dias eran tibios y soleados. Esto anima al hombre del Norte, despierta en él la
energia, se siente el deseo irresistible de trabajar cuanto mas y mds pronto
mejor.

IV

Dvoirets me mandé dos lineas diciendo que fuera a verlo inmediatamente.
Habia llegado alguien. Resulté ser Lukd Séminich.

— ¢Qué te trae por aqui?

— Boris (Noskov) me mandé a Kiev en busca de una expedicién de literatura,
la cual resulté que no estaba alli. El abuelo (Frénkel) me ha mandado aqui
con el fin de encontrarla literatura y llevarsela. «¢Por qué no?», he pensado.
Mientras no llegue la literatura estards también ocioso.

Nos fuimos a mi domicilio para estudiar el modo de acelerar la recepcién
de la literatura. Las relaciones con los contrabandistas habian sido ya
restablecidas. Las condiciones en que vivia eran tan favorables que resultaba
ya posible permitirse el lujo de desaparecer por algunos dias sin despertar
sospechas con el pretexto de hacer una excursién por los alrededores.

Era preciso organizar ya bien las cosas. La llegada de Luka nos ofrecié para
ello una ocasién oportuna. Sin ello, hubiéramos seguramente esperado
algunos dias antes de ponernos manos a la obra. Ahora no habia por qué
diferir la cosa. Lukd se quedd en mi casa esperando. Y Kozitski y yo, después
de advertir previamente y llevindonos pan y salchichén para el camino,
tomamos la carretera de Jotinski, atravesamos el Dniéper, y en la otra orilla,
ya en el territorio de otra provincia, cambiamos completamente la direccién
para acercarnos al paso de la frontera.

Llegamos alli mucho antes de que oscureciera. Cerca el pueblo nos
esperaba ya un carro, y el guia nos llamé tan pronto nos acercamos.
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Avanzamos por el bosque, sin seguir ningin camino. Estdbamos en
primavera, pero el viento silbaba con furor. Hacia un frio intenso, que no
estimulaba el deseo de hablar.

Dejamos el bosque y entramos en el campo, siempre sin seguir el camino.
El frio era ain muy vivo, porque ahora los drboles no nos defendian contra el
viento, pero descendimos a un valle y el frio se dejé sentir menos. Ahora
corrfamos ya al trote. Llegamos al camino y nos detuvimos en un cafiizo. Se
acercaba la noche.

El carretero, sin atar el caballo, nos dejé en el carro y se fue en direccién a
las casas cuyas luces brillaban a lo lejos en la oscuridad. Esperamos mucho
tiempo. El frio nos penetraba hasta los huesos. Al fin llegaron dos hombres.
— Buenas noches.

— ¢Qué hay?

— Mal... Hay que esperar.

— ¢Por qué?

— Han reforzado la guardia. No se puede hacer nada.

Esto no entraba en nuestros calculos. En vez del calor y el descanso
esperados tenfamos que volvernos atrds por el mismo camino, pero ya
ateridos de frio y por la noche. Esta perspectiva nos irritaba.

—Y habra que esperar mucho?

— iQuién sabe! Dos dias, tres...

— Esperaremos aqui.

— No es posible, os veran.

— Si nos volvemos nos verdn también; el guardabosques, la almadia...
Ademads, si nos volvemos, no perderemos dos dias, sino una semana.
Arreglad las cosas para que nos podamos quedar aqui.

Indudablemente podian hacerlo; pero era claro que exageraban las
dificultades a fin de aumentar el precio.

Foma cuchicheé con el carretero. A éste, por lo visto, tampoco le sonreia

el viaje de regreso. Foma volvié nuevamente a nuestro lado.

— Bueno, esta bien. Este tiene una choza de verano, pero en ningin caso se
puede salir de ella durante el dia.

— ¢Habré comida?

— Claro esta. Algo encontraremos. Y es posible que mafiana quiten a los
guardias. ¢Qué haran aqui con este frio?

— ¢Y no seria posible entenderse con ellos? ¢Costaria mucho?

— No se puede hacer nada. Si no estuviera Viun con ellos... Es una mala
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persona; pero mafana los quitaran.

Salimos del carro y Foma se puso definitivamente de acuerdo con el
carretero, al cual indicé el camino que debia seguir.

El carretero se sentd en el carruaje, y arreando al caballo, desaparecio en la
oscuridad. Nosotros tres avanzamos silenciosamente hacia donde brillaban
las luces, pero evitdndolas. Avanzabamos apresuradamente, impulsados por
el afan de llegar lo mas pronto posible y no llamar la atencién.

\%

Estuvimos dos dias en la choza, echados en unos grandes camastros
situados entre la pared y la estufa. Por las noches venia a vernos Foma. Nos
informaba de que la guardia no habia sido aun retirada, se jactaba de su
habilidad para pasar la frontera, llenaba implacablemente su pipa con nuestro
tabaco y se marchaba con la promesa de que «mafana sin falta se arreglard
todo». Un dia le planteamos la cuestién crudamente: o bien hoy nos hace pasar
la frontera o buscaremos otro camino y otro guia.

—¢Se jacta usted de ser un buen guia y nos hace esperar dos o tres dias?

— ¢Quién, yo un mal guia? Nunca he tenido un fracaso... Pero, en fin, si
queréis correr el riesgo, alld vosotros. Mafana estaréis en la otra parte.

— Y mafana repetird usted la misma cancién. Basta de charlar y no hacer
nada. O toma lo que sea o cierra el negocio.

— Estd bien; mafana.

Al atardecer Foma nos anuncié que nos preparasemos, pues todo estaba ya
a punto.

Nos pusimos en camino a las diez. Cuando salimos al aire libre, casi nos
cogi6 un vahido. Tan poco acostumbrados estdbamos al aire puro.

Marchabamos los cuatro uno tras del otro. Foma, delante; Yakov, detras.
La noche era negra. Habia pocas estrellas. La aldea dormia. La calma mads
absoluta reinaba a nuestro alrededor. Pasamos por delante de muchos jardines
y huertas, atravesamos el cafiizo, los caminos, sin decir una sola palabra.
— iTs...l

Nos pusimos inmediatamente en cuclillas cerca un cafiaveral.
— ¢Qué pasa?
— iTs. ! Un perro.

El perro ladraba a lo lejos, pero los ladridos se iban oyendo cada vez mas
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cerca. Después se fueron alejando nuevamente; por lo visto habia acompafnado
a alguien y se habia vuelto. Por fin no se le oy6 mas.

Nos pusimos nuevamente en camino en la misma forma. Atravesamos una
profunda zanja y penetramos en un jardin. A una sefial de Foma nos pusimos
nuevamente en cuclillas, y Yakov, mandado por Foma, desapareci6 sin ruido
tras unos matorrales. No se podia fumar ni hablar.

Yékov reaparecié inesperadamente tras los matorrales. Hubiera sido
imposible decir por qué parte habia venido.

— Todo esta a punto.
— (¢Todo?
— Todo.
— ¢Has tomado los remos?
— Si.
— Siéntate.
Foma pegé el oido al suelo y escuché.

— Vamos.

Nos levantamos cautelosamente. Pero después de avanzar dos o tres pasos,
Foma se incliné bajo un matorral y sac6é un pequefio bote. Unos pasos mas 'y
el bote estaba ya cerca de la orilla. Medio minuto después aparecié otro bote.
Kozitski se va a un bote, yo a otro. No hay sitio para sentarse.

— Echate de espaldas.

Es Yakov quien lo manda. Yo cumplo la orden sin rechistar. Esta posicién
es mas codmoda que estar sentado. Pero, en cambio, se pierde toda sensaciéon
de estabilidad. Se tiene la impresién de estar en una cuna, que se mece a cada
movimiento del remo.

De repente el bote se para.

— Hemos llegado.

Ante nosotros se elevaba la costa rocosa de Galitzia. A poca distancia, se
hallaba una cueva natural con una entrada angosta y larga. Gracias a esa
circunstancia la cueva no se puede ver desde el agua. Y cuando los gendarmes
austriacos de la frontera pasan cerca del agua se puede esconder en la cueva
todo lo que se quiera. Fue alli que dejamos también los botes y que
descansamos un poco antes de continuar nuestro camino. Habia que andar
una versta para encontrarse bajo un techo amigo.

— ¢Estard ya en casa? —dice Foma.
— Claro que si. ¢Es que no le has dado la sefal?
— No, no he tenido tiempo. Ademas, ya era tarde...
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— 1Qué modo de hacer las cosas! No puedes hacer nada sin aventuras.
Cualquier dia acabaremos en la carcel por culpa tuya.

— Es seguro que estard en casa. ¢Dénde quieres que esté? Anda, vamos.
Yakov se asomo para ver si habia novedad.

— Me parece que podemos salir.

— En marcha, para que podamos volver pronto.
Descendimos hasta la orilla, luego empezamos a elevarnos ya a la estaciéon

en un carro. Y aquel mismo dia llegdbamos a Lvov.

Calculdbamos terminar nuestros asuntos alli en dos dias. Pero tuvimos que
estar cerca de una semana. Nuestra literatura destinada a Rusia se guardaba
en un local utilizado por todas las organizaciones y para todos los fines
imaginarios. Por consideraciones de orden conspirativo no era conveniente
que participdramos personalmente en la seleccién y embalaje de nuestros
libros. Por este motivo tuvimos que confiar esta misién a un compafiero
encargado especialmente de ello.

Nuestra llegada coincidié con la recepcién de un paquete postal de Ginebra
que contenia literatura y que se nos habia encargado que recogiéramos en
Correos. Nos dirigimos alli. Resulté que en Correos dos de nuestros paquetes,
de cinco kilos cada uno, habian sido abiertos, pues se sospechaba que se
mandaba manteca sin pago del derecho de aduanas.

Nos presentaron esos paquetes abiertos y nos propusieron levantar un acta
y pagar una multa por haber mandado una mercancia distinta de la declarada.
Y dejandonos con la boca abierta ante la mesa con los paquetes, el funcionario
se fue a buscar papel y testigos.

Nos miramos.

— ¢Y si nos fuéramos?
— Acaso sera lo mejor.
— Anda, vamos.

Kozitski toma un paquete y se lo mete bajo el brazo, yo hago lo propio y
salimos sin novedad. Tomamos un coche, nos apeamos en una de las plazas
mas concurridas y nos vamos hasta a casa a pie.

En los paquetes habia el Programa de Erfurty Al dia siguiente de la
revolucion social, de Kautsky, que mandamos inmediatamente al almacén
para que fuera empaquetado junto con la otra literatura.

Una semana después de estar en Lvov la seleccién y el embalaje de nuestra
literatura estaban terminados y nos fueron entregados en la estacién en forma
de dos cajones bastante pesados y un par de canastos. Los mandamos como
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equipaje no a la estacién cercana al punto desde el cual habiamos salido para
Lvov, sino a la inmediata, donde Yan habia de sabir a nuestro encuentro con
un carruaje. Por el camino nos asaltaba la duda de que llegdramos a tiempo
para el regreso. Habia empezado el cuarto menguante y atravesar la frontera
resultaba ya mds dificil. Tanto mds cuanto los contrabandistas habian de ser
llamados de la otra parte. Y, por lo tanto, se perderia mucho mas tiempo que
si se hubieran hallado en la orilla austriaca del Dniéster. Y con todo ello, en
casa esperaba Lukd, al cual esperaban asimismo en Kiev. Y mi prolongada
ausencia, por otra parte, podia despertar sospechas...

Llegamos al atardecer y Yan dio inmediatamente «la sefial». Una hora

después llegaron los otros dos y empezaron a meternos prisa.

— La luna sale pronto. Hay que ponerse en camino antes.

— ¢Cuanto os podéis llevar?

— Todo lo que se pueda colocar sin dificultad. Les dimos los canastos.

— ¢Y manana?

— Manfana os pasaremos a vosotros. Los demads, después, cuando no haya
luna.

Después de cenar sacamos los cajones para hacer paquetes mds cémodos.
Ademads, era interesante aprovechar esta ocasién para ver lo que traiamos.

Es dificil imaginarse nuestra decepcién cuando abrimos los cajones. Habia
alli libros alemanes, polacos, ucranianos, obras de medicina, viejas revistas sin
ningun interés y, finalmente, un modelo de craneo, pero absolutamente nada
de lo que necesitdbamos y para lo cual habiamos gastado tanto tiempo y
tantos recursos. Por negligencia se nos habia dado en el almacén una
expedicidn que no era nuestra.

Nos pusimos de mal humor. Cenamos en silencio y de mala gana. Y cuando
nos acostamos en la pequefia choza, donde faltaba absolutamente el aire, la
atmosfera pesada que se respiraba alli y la conciencia del fracaso sufrido se
hacian insoportables. La luna iluminaba la nica ventanilla que habia cerca de
la cual estaba acostado, lo cual irritaba atin mas los nervios.

Un golpe suave en la ventana.

— ¢Serd Foma?

Levanto la cabeza e inmediatamente me doy cuenta de lo absurdo de esta
suposiciéon. A poca distancia de la ventana se mueven dos figuras, en la cabeza
de una de las cuales brilla un casco.

— ¢Serén los gendarmes?
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Simulo que estoy dormido.
Los golpes se repiten con mas frecuencia e insistencia. Yan se levanta, se
acerca a la ventana y me toca la espalda.
— Los gendarmes.
— Ya los he visto. Seguramente habra que dejarlos pasar.
Entraron sin decir nada y se detuvieron en la puerta. Yan buscé una cerilla
y encendié la lampara.
— Oiga...
Siento que me tocan la pierna. No me despierto. La tocan con mds
insistencia, empiezo a despertarme.
— Oiga.
— ¢Qué se le ofrece?
Vistase usted y sigame: el comandante quiere verle.
— ¢Tendrd usted la amabilidad de decirme de qué se trata, si es que lo sabe?
— Lo siento mucho, pero no puedo decirle nada.
Nos vestimos sin prisa, y aun sin aquella sensacién desagradable que en
tales casos se experimenta habitualmente en Rusia.
— ¢Tienen ustedes equipaje?
— Un poco.
— (¢Esta maleta?
— Es nuestra.
— El gendarme encendié una cerilla y miré tras de la puerta.
— ¢Y estos cajones?
— También son nuestros.
— Hay que llevarlos también. Ensilla el caballo.

Un cuarto de hora después avanzabamos por el camino, bafiado por la luna;
delante iba un gendarme con un pequefio saco de viaje y detrds Yan con el
caballo.

El cuartel de la frontera no estaba muy lejos. Y cuando entramos en una
pieza grande, vivamente iluminada, el gendarme nos entregd a un sargento
que nos sali6 al encuentro. El sargento, después de ordenar que se trajeran
los cajones, nos indicé con un gesto amable la entrada de la pieza de al lado.
— Tengan ustedes la amabilidad de esperar un poco; el sefior comandante ha

tenido que salir.

Hablaba en ruso, con un acento polaco apenas perceptible. A pesar del tono
correctamente oficial, los ojos miraban con bondad y simpatia. Y nos hablaba
mads bien como a huéspedes que como detenidos.
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Entramos en una gran pieza espaciosa en la cual habia una gran mesa.

— Hagan el favor de sentarse...

Dos soldados nos acercan una silla y uno de ellos nos ofrecié la petaca.
¢Puede usted decirnos a qué debemos este honor?

— No se intranquilicen ustedes; un contrabandista ruso, borracho, ha
cometido un robo, se le ha detenido y ha dicho que ustedes se ocultaban
alli y tenian libros socialistas para Rusia.

— ¢Y qué se proponen hacer con nosotros?

— iOh, nada! El sefior comandante les interrogard, y si resulta que no es
verdad, les dejard libres.

— ¢Y si es verdad?

El gendarme se sonrid y se encogi6é de hombros.

— Entonces no lo sé...

Mientras esperdbamos al comandante, conversamos profusamente con el
sargento. Habfa vivido mucho tiempo en Varsovia y «queria mucho» a los
estudiantes rusos. Por lo visto nos habia tomado por tales y nosotros no
teniamos motivo alguno para convencerle de lo contrario. Nos dijo que hasta
el afio pasado habian hecho la vista gorda por lo que se referia al envio de
libros a Rusia. Pero el afio pasado, Austria habia obtenido de Rusia la libertad
de accién en Macedonia. Y en compensaciéon se habian comprometido a vigilar
severamente la frontera para evitarla penetracién de «libros socialistas».

Nuestro pequefio saco de viaje, lleno de novedades de este género,
desaparecié bajo el capote de nuestro inesperado amigo cuando llegd el
comandante, con la particularidad de que esto se hizo con el consentimiento
tacito, pero evidente, de los soldados presentes. Por nuestra parte,
amnistiamos sinceramente a los companeros de Lvov que nos habian dado
unos libros que no eran nuestros.

Una breve conversacién con el comandante. Preguntas, respuestas, un
examen superficial del contenido de los cajones, y nuevamente Yan los mete
en el carro alegremente. La aventura resulté mds interesante de lo que se
podia esperar.

Por el camino se une a nosotros nuestro amigo inesperado, el cual nos
devuelve el saco y nos acompafia hasta casa, no sin dejar de advertirnos:

Un contrabandista y otro campesino ruso puede adn irse de la lengua. El
campesino ruso siempre dice lo que no se le pregunta.

Fuera como fuera, era preciso marcharse. La vivienda de Yan era pequefa,
y la familia muy numerosa. Y aunque era un hombre que no tenia nada de
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tonto y que ayudaba mds por simpatia que por dinero, su mujer no veia con
muy buenos ojos que nos queddramos alli tanto tiempo y les
comprometiéramos. Esto era preciso tenerlo en cuenta.

VII

Empezamos a prepararnos para el viaje desde la mafiana. Examinamos las
afueras de la poblacién desde la parte contraria al Dniéster, donde corria uno
de sus afluentes, que era mas bien un gran arroyo. Se podia vadear, buscando
el sitio y el momento mds oportunos. Y este momento habia de ser el
atardecer, cuando todos los objetos toman formas indefinidas.

Nos pusimos en marcha sin llevar absolutamente nada con nosotros, y aun
destruimos las direcciones que llevdbamos. Antes de decidirnos a atravesar el
riachuelo nos echamos tras unos matorrales para «observar». Nos decidimos
a ponernos en marcha cuando el sol se habia ya puesto y la luna empezaba a
brillar muy débilmente. Bajamos el rio, y mirando por ultima vez nuestro
alrededor, nos quitamos las botas.

— Hay que atravesar el rio, siguiendo la corriente, hasta aquel matorral.

So6lo cuando nos hallamos en lo orilla y nos dispusimos a calzarnos, nos
dimos cuenta de lo fria que era el agua; los pies habian perdido toda
sensibilidad, apenas podiamos hablar, los labios nos temblaban y nos
castafieteaban los dientes.

— ¢Tomamos directamente el camino?

Y nos pusimos a andar a grandes pasos. Reaccionamos inmediatamente y
nos parecid que las veinte verstas que teniamos que recorrer no eran nada: la
casa y el descanso nos parecian ya mas cercanos que la orilla opuesta.

De repente, aparecié en el camino un carruaje. No habia ni un matorral en
que pudiéramos escondernos. El carruaje pasé a nuestro lado y no se detuvo.
Pero cuando nos hubo dejado atrés se aped un individuo que llevaba revdlver
en el cinto.

— ¢De dénde vienen ustedes, sefiores?

— Nos paseamos.

— Estd bien. ¢Pero de dénde venis?

— De los mismos sitios... a los cuales tu te diriges. Y seguimos nuestro
camino.

— No, esperaros. Decidme quiénes sois.
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— Déjanos en paz. iA ver si quieres que te ensefiemos los pasaportes!
— Hay que tener un salvoconducto: ensefiddmelo.
— iHaberlo dicho desde un principio!

Kozitski se sac6 del bolsillo una moneda de oro y le dio vueltas entre los
dedos.

— Es el empleo, sefiores; acaso yo... qué me importa...

— Queriamos ir a Zvanets, pero nos hemos equivocado de camino. Ahora
tenemos que volver atras.

— Atravesad el valle y doblad a la derecha.

Se detuvo un momento como si quisiera acompafiarnos él mismo. Pero de
repente nos dijo:

No; esto no puede quedar asi, sefiores. En nuestro empleo no se permiten
las propinas. {Quiénes sois?

De los arboles que habiamos dejado atras llegaban al trote unos soldados
de caballeria.

— Ya he visto como atravesabais el rio... iY decis que os «paseabais»!

Dimos una ojeada a nuestro alrededor y comprendimos que era inutil
intentar huir. El terreno que nos rodeaba estaba completamente abierto y los
jinetes se acercaban rdpidamente. El primero que llegé fue un cabo, el cual
pregunto:

— ¢Qué pasa, sefiores?
— Atravesaban el rio y los he detenido.

Los soldados iban llegando uno tras otro y nos miraban de pies a cabeza
con curiosidad. En sus rostros no habia ni odio ni irritaciéon.
—iAhora, atras!

Nos rodearon y nos encaminamos a la aldea.

Se mandd a un ordenanza a Zvanets en busca del capitdn, el cual llegd
inmediatamente, a pesar de que era de noche. Por lo visto, confiaba haber
hecho una captura «importante», pero sufrié una decepcidn, tanto a causa de
la existencia de los pasaportes registrados en Kdmenets-Podolski como de la
carencia de algo que significara conspiracién o politica.

—cPor qué habéis pasado la frontera sin salvoconducto, cuando es tan facil
obtenerlo?

— Porque con salvoconducto no hubiera sido tan interesante atravesarla
como con los contrabandistas.

— Pero, épor qué la habéis pasado sin ellos?

— Laluna...
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—iAh...!

Con esto, el interrogatorio se dio por terminado. Para él era claro que con
los datos que poseia debia ponernos en libertad, limitdndose a dar cuenta al
juez de nuestro paso por la frontera, lo cual, segin la ley, traia aparejada
consigo una detencién de una semana y media o una multa de quince rublos.
Siguiendo la costumbre de los gendarmes, esto no lo hizo, sino que nos mandé
directamente «por etapas» al juez de Kdmenets-Podolski, poblacién que se
hallaba sélo a dieciocho verstas de distancia.

Tuvimos que pasar la noche en el cuartel, lo cual no estrope6 en lo mas
minimo nuestras relaciones con los soldados. Estos nos dieron de comer y
nos obsequiaron con té y no se negaron a contestar a las preguntas que les
hicimos sobre la vida que llevaban.

Por la mafiana nos metieron en un carro campesino y nos mandaron,
acompafados de tres centinelas, a Zvanets. De alli nos condujeron a la
inmediata cdrcel de distrito, donde pasamos la noche ateridos de frio. Por la
tarde, nos pusimos nuevamente en marcha. Cuando llegamos a la comisaria
de policia del distrito, el jefe se habia ya marchado y tuvimos que esperar hasta
el dia siguiente. Nos encerraron en un calabozo lleno de suciedad, en el cual
no habia nadie. Protestamos inatilmente.

— Mafiana se arreglara la cosa.

Pero es que se nos debe acompaifar sencillamente al juez, el cual nos
pondrd en libertad inmediatamente.
— No podemos hacer nada.

Tuvimos que resignarnos. Menos mal que habia unos camastros y pudimos
descansar de nuestras fatigas.

Sin embargo, al dia siguiente se nos condujo, no al juez, sino a la seccién
de gendarmes. Y sélo desde alli se nos llevé al juez, el cual, después de sefialar
el juicio para dentro una semana, nos dejé en libertad.

Por lo tanto, nuestra odisea dur6 casi dos semanas en lugar de tres o cuatro
dias. La duefia del piso empezaba ya a intranquilizarse y se disponia a avisar
a la policia. Luk4 abrié la puerta. Su situacién en mi domicilio tampoco era
muy clara. Y ya pensaba en regresar a Kiev sin mds.

Ahora se habia animado, lo mismo que la patrona.

Pero nuestras aventuras no terminaron ahi. Apenas habiamos tenido
tiempo de cambiar impresiones con Lukd y de salir de casa para comprar
alguna cosa en la tienda, cuando encontramos a Dvoirets. Este venia a nuestro
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encuentro apresuradamente y temia llegar tarde. Kozitski se habia dirigido a
casa de un amigo suyo socialista revolucionario para contarle sus aventuras.
Precisamente en aquel momento, dicho eserista acababa de recibir una
expedicion de literatura del extranjero en un carro campesino. Y tan pronto
dicho carro entr6 en el patio y se empezd a sacar la literatura de debajo del
heno, se vieron rodeados de agentes disfrazados, que habian seguido el carro
desde la frontera.

Por lo tanto, el paso de la frontera por Kozitski y su presencia alli hacia
aparecer a los ojos de los gendarmes una relacién innegable entre esos dos
hechos. De eso se desprendia que los gendarmes sacarian sus consecuencias
con respecto a mi. Era preciso marcharse, y lo mas pronto posible. Y Lukd y
yo no volvimos ya a mi domicilio.

3. La Oficina Central

Después de la organizacién de la Oficina de Smolensk y del fracaso de la
frontera, se me mand6 a la regién del Volga. El plan era el siguiente. La
imprenta que el Comité Central tenia en Bakt funcionaba a toda marcha y se
suponia que darfa hasta diez puds mensuales de produccién. Expedir esas
cantidades considerables de literatura por ferrocarril resultaba dificil y
arriesgado. Era necesario usar el transporte fluvial.

En Samara encontré a L. Karpov, el cual se disponia ya a marcharse a Kiev.
En su lugar debia venir I. Dubrovinski. Estaba alli también Irina, que
pertenecia al Grupo de los compaferos encargados del transporte. Poco
después de mi llegada se marchd a Baku para establecer un contacto mas
estrecho con la imprenta y no aparecidé ya mas por Samara ni se tuvieron mas
noticias de ella. Pero ya antes de mi llegada se habia dado una direccién al
Comité Central para la organizaciéon de un punto y mandar el transporte a
Penza. Tuve que marcharme alli y preparar las cosas, aunque esto se apartara
un poco de mis planes.

En Penza no tenfamos mds que a un hombre, A. I. Smirnov, director de la
secciéon de Instruccién Publica de la administraciéon local del zemstvo,
marxista, lingiiista y traductor, con el seudénimo de Tijov, de algunos trabajos
de Marx y sobre Marx. Era un hombre de confianza, simpdatico y buen
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compafiero, pero tan indeciso, timido y nervioso, que era dificil contar con su
ayuda activa. No hubo mas remedio que valerse de los propios recursos. No
quisiera que esta caracteristica de A. I. Smirnov fuera interpretada en mal
sentido. Su decisién de ayudar era indudable y se esforzaba sinceramente en
hacerlo. Pero su caracter se lo impedia.

A fin de cuentas, cuando llegé la primera expediciéon de proclamas del
Primero de Mayo, tuve que recibirla yo mismo y llevarla a su domicilio, el cual
puso de buena gana a mi disposicién, aunque desaparecié mientras yo
distribui y empaqueté las proclamas para mandarlas a los puntos de destino.

En el viaje de regreso decidi detenerme en Samara para aclarar la situacion.
Estaba ya alli Innokenti Dubrovinski, y era preciso estudiar la experiencia de
Penza y sacar de ella las consecuencias practicas.

Era evidente que no tenia ninguin sentido quedarse en Penza. Podia quedar
alli un punto para la recepcién y la expedicién de la literatura. Pero montar el
aparato en dicha localidad no era conveniente.

Expuse mi plan a Innokenti, y él lo aprobé. La base del aparato seria
Samara. Pero los puntos de recepcién debian estar fuera de dicha ciudad. Por
la noche vimos a V. Artsibuchov, que aprob6 también nuestros planes. El
Volga nos ofrecia la posibilidad de toda clase de combinaciones, pues, al fin y
al cabo, en el transcurso del verano, cada uno de los puntos podia ser utilizado
dos veces, y algunos tres. Y organizar en cada uno de ellos una combinacién
conspirativa completa no era conveniente ni ventajoso.

Decidimos definitivamente trasladar la Oficina técnica de Penza a Samara
y sefialar como puntos de expedicién y recepcién Simbirsk, Sardtov, Sizran y
Astracan.

Volvi a Penza a tiempo. Las autoridades locales se preparaban para recibir
al zar, que acompafiaba al Extremo Oriente un tren con iconos, y procedian a
la limpieza de calles y patios. Era necesario recoger las cosas y marcharse a
otra parte. Antes de partir, Smirnov me puso en contacto con el ingeniero
Rosel, el cual se convirtié en lo sucesivo en nuestro punto de apoyo en Penza,
y con su ayuda activa se organizé alli la recepcién de la literatura, la recolecta
de dinero y la instalacién de la imprenta de Samara.

De Penza me fui directamente a Sardtov, donde vi a Baramzin, viejo
marxista que era considerado como bolchevique. Baramzin me dijo que no
habia por qué prepararse especialmente, pues en cualquier momento se podia
encontrar un local y los medios necesarios para hacer el transporte. Afirmo,
asimismo, que Sardtov era mds conveniente como base para la Oficina de
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transporte.

Como el zar no habia atin pasado por Samara, y en Sardtov ya no tenia nada
que hacer, decidi ir a Uralsk, punto que resultaba muy cémodo para nuestros
fines, pues hasta entonces no habia sido utilizado desde el punto de vista
conspirativo. Sin embargo, no obtuve ningin resultado practico del viaje, pues
no pude encontrar a ningin conocido. Me marché aquel mismo dia, y en vez
de Uralsk se utiliz6 Oremburgo, pero exclusivamente para la literatura del
extranjero.

II1

Cuando volvi a Samara, Innokenti ya no estaba alli. Nos quedamos Artsi—
buchov y yo. Artsibuchov era un hombre honradisimo y bondadoso. A pesar
de su vejez no abandonaba la actividad revolucionaria. Todo su tiempo y todos
sus recursos, excepto los mdas necesarios para llevar una existencia modesta,
los consagraba a la revolucién. Su casa estaba siempre abierta a todo el
mundo. En su juventud, cuando era todavia un gran terrateniente, habia dado
toda la tierra a los campesinos y se habia ido a recorrer las aldeas para
propagar las ideas revolucionarias. Dos veces fue deportado a Siberia, y
durante la segunda deportaciéon empezé a estudiar £/ Capital. Desde entonces
no lo dej6é mas y cada vez que le metian en la carcel —lo cual sucedia con
frecuencia— reanudaba el estudio de dicha obra.

Establecimos la relacién con Simbirsk, donde teniamos a dos jévenes
compafieros, los cuales nos ayudaron brillantemente.

Recibimos un talén para Saratov. No tuve mas remedio que ir solo, pues el
auxiliar prometido desde el centro todavia no habia llegado. En la redaccién
del periddico a que fui dirigido me mandaron al funcionario de Estadistica I.
Goldenberg. Para recibir la literatura me indicaron el domicilio de un joven
llamado Fiédorov. Para todo lo demds me dejaron librado a mi mismo. De
manera que, por una vez, tuve que recibir la literatura yo mismo y llevarla a
casa de Fiddorov. Menos mal que el cesto no era muy grande. Pero habia que
hacer la distribucién de tal modo que ninguna localidad mas o menos
importante se quedara sin literatura. A Astracdn debia ir alguien de Saratov.
Los demds paquetes los debia llevar yo mismo por el Volga.

La literatura era extranjera, periddicos y unos cuantos folletos. Con una
«mercancia» tal los compafieros me recibian con los brazos abiertos.

Ese primer viaje, a pesar de su brevedad, dio ya algunos resultados. Por lo
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menos se pusieron de manifiesto con suficiente claridad la fuerza de la
organizacién local y las proporciones del trabajo.

IV

En Samara, lo mismo que en Saratov, el Comité desenvolvia su actividad.
En el Comité actuaban en calidad de figuras principales V. P. Pozern y
Pototski, el cual mas tarde se hizo menchevique. Hicieron su aparicién en
Samara estudiantes excluidos de las ciudades universitarias y que podian ser
utilizados para tales o cuales funciones. Gracias a esta circunstancia pudimos
organizar nuestro aparato.

El primer viaje por el Volga nos demostré que habia que organizar las cosas
como si se tratara de una empresa comercial, valiéndonos de nuestros
viajantes. El viajante, sobre todo si charlaba menos que los demas, inspiraba
una cierta confianza. Los camarotes de segunda clase daban la posibilidad de
aislarse y de hacer toda clase de manipulaciones con el equipaje.

El Comité me recomendd a Vania (Eidelson), al cual era dificil utilizar por
el momento para la labor local. Habia sido puesto en libertad hacia poco y no
podia encontrar trabajo. Era buen colaborador, pues no se desconcertaba y
tenia un gran sentido practico. Como secretario actuaba E. D. Strunina,
desterrada de Kazan. Y, finalmente, Noskov nos mandé de Kiev al externo
Victor (no me acuerdo de su apellido), hombre de una gran astucia y habilidad
y de una extraordinaria reserva.

Tuvimos que separarnos con gran sentimiento de Andréi Kokosov. En
verano habia sido incorporado a filas y mandado a Simbirsk. Pero no tardé en
ser detenido por su actividad y mandado a Nizhni en un barco. Le acompafiaba
un oficial, con el cual hacia el viaje en un camarote de primera clase, a cuya
puerta se habia puesto un gendarme. A primera hora de la mafiana, al llegar a
Kazéan, Kokosov, de uniforme y con una toalla al hombro se fue al lavabo, y,
al poco rato, dejando el uniforme alli, salié vestido con una blusa y, pasando
por delante del gendarme, bajé a la orilla. Un coche... Kazan... una barberia...
la estacién... Y a través de Inza-Sizran llegd a Samara.

Hablamos extensamente con él. Nos hubiera sido muy ttil para nuestro
trabajo, pero dejarlo alli habria sido peligroso. Por esto tuvimos que mandarle
a Moscu.

En la segunda mitad del verano habiamos ya extendido nuestras
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operaciones por el Volga, desde Nizhni hasta Astracan, y fuera de la zona del
Volga, por Vorénezh, Tambov, Penza, Ekaterimburgo, Chelidbinsk, Ufa,
Oremburgo. Nos propusimos, asimismo, conquistar Siberia, a donde habia ya
mandado desde Astracan una expedicién de cerca de dos puds.

Recibiamos talones casi todas las semanas, y uno de nosotros se ponia en
camino, provisto previamente de las instrucciones necesarias.

Tomamos en nuestro grupo a otro colaborador, estudiante de la escuela de
Agricultura, al cual llamaban Zaratustra, aunque este nombre no le conviniera
en lo mas minimo. Era un muchacho para el cual la actividad revolucionaria
ocupaba siempre el primer lugar.

Nos procuramos pasaportes en blanco y sellos. Teniamos un grabador a
nuestra disposiciéon. Disponiamos también de pasaportes y sellos auténticos.
No costaba nada, por ejemplo, que un hombre no conocido por la policia
«perdiera» su pasaporte. Se publicaba el anuncio, que costaba tres rublos y un
kopek y se le daba un pasaporte nuevo, que nosotros utilizdbamos. O bien, se
moria alguien en el hospital, donde teniamos a un médico y a una practicante,
se enterraba al muerto, pero el pasaporte era utilizado por alguno de los
nuestros durante mucho tiempo. De manera que no en vano se habia dicho
que el ruso estaba compuesto de alma y pasaporte; incluso cuando el alma
hacia ya meses que vagaba por el otro mundo, el pasaporte seguia existiendo
en esta tierra pecadora.

La Oficina expedia mensualmente de treinta a cuarenta puds de literatura.

He aqui que recibimos dos talones consignados a dos direcciones distintas.
Desde Baku se mandaban «zapatillas caucasianas» a Sardtov y a Astracan.
Convinimos con Vania que me marcharia inmediatamente a Astracan, que
dentro de tres o cuatro dias él saldria para Sardtov y que nos encontrariamos
alli.

En Astracan no se habia recibido ningin aviso. Cuando di la sorpresa a O.
A. Varentsova, ésta me dijo:

— Pero, ¢qué podemos hacer? No tenemos ningin domicilio preparado.
Hubierais debido advertirnos.

— Si lo hubiéramos hecho, os hubierais preparado, habriais entablado
negociaciones y el circulo de los enterados se habria ampliado, lo cual no
es siempre conveniente. Ya nos arreglaremos como podamos.

— No sé cémo lo haremos.

Y afadié:

— ¢Cuando hay que hacerlo?
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— Hoy, manana.
— iVaya una gente!

Y, sin embargo, encontré todo lo necesario. Recibimos la literatura casi
aquel mismo dia. Todo salié a pedir de boca. Una parte de la literatura fue
empaquetada para que yo pudiera llevirmela hasta Sardtov, y otra debia
expedirla desde Astracan, para Tomsk.

La entregué a la compafia de transportes La Esperanza. La caja era
excesivamente pesada, lo cual podia parecer sospechoso. Era preciso inventar
una mercancia conveniente. Me acordé de que en aquellos dias habia leido que
el Instituto Tecnoldgico de Tomsk hacia expediciones al Cducaso. Y escribi:
«Colecciones mineraldgicas». Me tomaron el talén para fijar la tarifa. Un rato
después el funcionario me dijo:

— Esta mercancia no la tenemos.

— Pero esto no es una mercancia.

— Pues équé es?

— {¢Sabe usted.? Piedras... Conchas... Minerales... recogidos por profesores y
estudiantes.

— Pero, {de acuerdo con qué tarifa podemos valorar esto? En la nomenclatura
no figura.

— Pues poéngale usted algo que se le parezca.

— Permita usted, pues, que le ponga otro titulo, por ejemplo «Manuales
cientificos».

— Manuales cientificos, esto significa... libros.

— ¢Y qué? A mi me es absolutamente igual.

— Pero entonces la tarifa serd mas cara.

— Que lo sea.

Al fin nos pusimos de acuerdo. Los portes costaban un poco mas de veinte

rublos.

— Haga usted el favor de pagar.

— ¢Pagar? Lo pagaran a la recepcién.

— Cuando la mercancia se manda al portador... corremos el riesgo de trabajar
en vano.

Esto era un nuevo golpe.

Es verdad que habia tomado ya previamente el billete hasta Saratov, pero
la suma que me pedian no la tenia.

— ¢Coémo quiere usted que pague de mi bolsillo cuando me han pedido
sencillamente que mande esto? Temo que no me quede bastante dinero
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para el viaje.
— ¢No podria usted pagar aunque no fuera mas que la mitad?
— Esto si, para dejarle tranquilo a usted y no perder el tiempo.

Para llegar a Saratov no me quedaban mas que unos tres rublos. Como no
queria volver a casa de Varentsova, que estaba lejos, me fui directamente al
barco.

VI

Llegé el Maestro (que cambié mds tarde su nombre por el de Diablo), que
Varentsova nos mandaba de Astracan. Precisamente acabdbamos de recibir
un talén consignado a Samara, lo cual procurdbamos evitar siempre.
Propusimos al Maestro que se buscara inmediatamente un domicilio y
recibiera en el mismo dicho canasto, en calidad de equipaje. Le dimos un
pasaporte a nombre de Grigori Ivanovich. Pero antes de que el pasaporte
estuviera registrado, la literatura habia sido ya recibida y distribuida.

Cuando se recibi6 un talén para literatura del extranjero con la advertencia
de que nos mostraramos prudentes en la recepcién en vista de la negligencia
con que habia sido hecho el embalaje, se confié esta operacién al propio
Maestro.

— Hay que ir a Sardtov. La mercancia estd en la estaciéon de ferrocarril. Es
posible que la observen. Por lo tanto, hay que hacer algunas investigaciones
previas.

— Esta bien.

Le di las direcciones de un comerciante y de un veterinario militar que
podian tener relaciones con los ferroviarios. Por prudencia no le di ninguna
direccién para el reparto y el transporte.

— Haga usted el embalaje de nuevo y llévese la literatura a su casa.

— Estd bien.

Durante toda una semana no tuvimos ninguna noticia de él, a pesar de que
habiamos convenido que mandaria una postal a las sefias que le habiamos
indicado. La postal no se recibié hasta diez dias después: «Estoy bien de salud.
Me pongo en camino. Saludos».

En Sardtov, al efectuar las investigaciones preliminares, se supo que la
mercancia habia sido llevada a la habitacién de los gendarmes, con la
indicacién de que el consignatario se fuera alli para levantar un acta relativa
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al mal estado del embalaje.
El Maestro se pone en relacién con los obreros ferroviarios y busca el medio
de apoderarse del canasto.

Al atardecer, cuando en la habitacién de los gendarmes no habia mas que
un agente, a poca distancia de alli empezaron a resonar disparos de revélver y
a oirse gritos de auxilio. Empezé la confusién en la estacién. El gendarme
salié de la habitacién, revélver en mano, como alma que se lleva el diablo. E
inmediatamente, tres individuos penetraron en la habitacién y se llevaron el
canasto. Un cochero lo llevd a su vez inmediatamente a un domicilio
preparado de antemano. Desde alli se tomd otro coche y se llevd el canasto a
otro sitio. Embalar de nuevo la literatura fue cosa de media hora, y una vez
hecho esto, se llevo a un tercer sitio, donde se guard6 durante dos dias.

Con auxiliares como esos, trabajar resultaba ya mucho mas facil.
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UNA PAGINA DE LA HISTORIA DE LA ACTUACION

114

CLANDESTINA
V. N. Zalejski

La recepcién de literatura del extranjero y su difusién por Rusia en 1911,
en la época en que dominaba la clandestinidad mas profunda, constituye, a mi
juicio, una de las paginas mas interesantes e instructivas de la historia de
nuestro Partido. Una de las particularidades de dicho trabajo consistia en que,
a pesar de que habia penetrado en el centro de distribucién de literatura el
provocador Briandinski, esta ultima llegaba regularmente, se distribuia de un
modo sistemadtico, y durante todo el afio no hubo ni un solo fracaso (si se
exceptua la detenciéon casual del compafiero Cherepanov de Ekaterimburgo, a
cuyo nombre se hacfan las expediciones). Cuando, a fines de afio, Briandinski,
concentrando en sus manos todos los datos que habia podido recoger intenté
provocar el fracaso de toda nuestra organizacién de transporte, lo Gnico que
consigui6 fue su propio fracaso.

El hecho de que desde principios de 1911 nuestro transporte saliera del
estado de letargo en que se hallaba a fines de 1910, cuando el representante
de la comisién del transporte del Comité Central era Briandinski, hay que
atribuirlo ante todo a la experiencia de nuestro viejo especialista en esta
esfera, el compafiero Alberto (Piatnitski), el cual obligaba al provocador a
trabajar como era debido.

La misién de Briandinski consistia, como dice en una de sus cartas al
director del Departamento de Policia, Deletski, en paralizar la distribucién de
la literatura ilegal en Rusia. En los primeros tiempos intent6 hacerlo dejando
que aquella se pudriera en la frontera, con el pretexto de que se habian perdido
las relaciones y los compafieros que se le mandaban como auxiliares habian
sido detenidos. Si la literatura llegaba a veces a Mosct y a Petersburgo, iba a
parar «casualmente» al Departamento de Policia.

Cuando la Comisiéon Técnica del Comité Central confié la direccién
practica del transporte en el extranjero al compafero Alberto, éste llamé ante
todo la atencién sobre el trabajo de Briandinski como representante ruso.
Alberto consider6é completamente insatisfactorio el informe de aquél relativo
a la organizacién del transporte en Rusia y le declard categéricamente que, si
el trabajo no daba resultados inmediatos y palpables, esto significaria, ante
todo, su incapacidad, e inmediatamente le destituiria a él y a sus auxiliares.



Una pégina de la historia de la actuacién clandestina [V.N. Zalejski]

Briandinski se hallé ante el dilema de organizar el transporte como era
debido o de verse reducido a cero, y eligié lo primero.

Ante todo, procur6 encontrar a un buen colaborador capaz de hacer su
trabajo, pues, por lo visto, en su calidad de agente de la policia, no queria
trabajar para la revolucién. Enterado de que yo, a quien conocia bien desde
1902 y que acabado de salir de la carcel me hallaba en Kazan, me ofreci6 dicho
trabajo.

En cierta ocasidn, al volver a casa encontré un billete concebido asi: «Si esta
tarde se va usted al numero tal de la fonda Schetinkin encontrara a un amigo,
a quien conoce muy bien y que estard muy contento de hablar con usted».

Me voy a la direccién indicada y me encuentro alli a Briandinski. Mi
sorpresa no tuvo limites cuando me enteré de que era el encargado del
transporte de la literatura del Comité Central de nuestro Partido a Rusia, y
que habia venido a Kazan especialmente a buscarme.

«Me enteré por mi mujer, que en verano vino a Kazdn, de que usted estaba
aqui y buscaba el modo de ponerse en relacién con el Partido. Precisamente
tengo necesidad de un compafiero de confianza que pueda ayudarme a
organizar como es debido el transporte del extranjero. Naturalmente, el
trabajo tendrd, ante todo, un cardcter técnico, pero es preciso un
organizador experimentado y conspirativo. Su misién consiste en
encontrar a gente que trabaje bajo su direccién y responsabilidad vy,
asimismo, en organizar Grupos de tres individuos en las distintas
localidades. Como regla general, esos Grupos deben ser independientes de
las organizaciones clandestinas existentes. El encargado del transporte
estard en relaciéon directa con dichos Grupos, los cuales servirdn de
instancia intermediaria entre nosotros y las organizaciones locales. Con
esto conseguiremos que la literatura llegue a su destino y la maxima
garantia contra las redadas de la policia.»

Huelga casi decir que acepté gozosamente la proposicién.

Briandinski no tardé en mandarme dinero y un pasaporte a nombre de Ivan
Vasilievich Kirilov, y me fui a Mosct.

Briandinski me esperaba ya con impaciencia.

— Hemos perdido el contacto con los contrabandistas de la frontera —me
dijo— Ha sido mandada ya literatura del Partido y se hallaba en la frontera.
La primera tarea de usted consiste en irse a Grodno y buscar a Yosiv Matus.
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Lo tnico que sé es que tenia una salchicheria, que la ha cerrado hace poco,

y que ha desaparecido. Tiene usted que decirle que va de parte de Natasha

y le dard de mi parte cincuenta rublos que le debo. Matus puede ponerle

en relacién con el campesino Karasevich. Si lo consigue usted, telegrafieme

enseguida y me pondré en camino.

Por los datos que se me habian dado no era muy fécil encontrar a Matus.
Llegué a Grodno sin ningin plan decidido.

Durante dos dias recorri todos los alrededores, pero no encontré ni rastro
del que buscaba. ¢Qué hacer? No tuve mds recurso que valerme de uno de los
innumerables mandaderos que a cada paso os ofrecen sus servicios en
poblaciones de aquel género. Era preciso tinicamente hacer las cosas de un
modo suficientemente conspirativo para no infundir sospechas. Dije al
mandadero que era representante de una casa de salchicheria de Mosct, que
tenia relaciones comerciales con Matus, pero que durante los seis meses que
yo no habia pasado por alli, éste habia desaparecido y desconocia su domicilio
actual. Al dia siguiente, el mandadero me comunic6 que Matus habia
liquidado el negocio y abierto una taberna en un sitio que me indicé.

Mi alegria fue grande. Por consideraciones de orden conspirativo, aquel
mismo dia anuncié en la fonda que salia para Moscu. Dejé el equipaje en la
estacion, en consigna. Pasé algunos dias sin domicilio, pernoctando en los
bosques de los alrededores, y luego busqué un pequefo piso donde me instalé
como viajante de la editorial La Instruccion, de Moscu. Una semana después,
persuadido de que nadie me seguia, me fui a buscar a Matus.

Matus era un viejo de pelo blanco y de aspecto agradable que inspiraba
confianza. Me senté a una mesilla situada cerca del mostrador. Pedi comida y,
aprovechando un momento oportuno, le dije al patrono que iba de parte de
Natasha. Poniéndose en guardia, pero sonriendo agradablemente, Matus se
informé del estado de salud de Natasha, de su manera de vivir, con el
propédsito evidente de «tantearme». A Natasha yo no la conocia, y para no
despertar las sospechas del viejo con alguna respuesta inconveniente, le dije
que le trafa los cincuenta rublos que aquélla habia de devolverle. Esto le hizo
mads confiado. Vio que, en el fondo, yo estaba al corriente de las cosas, y como
lo que le pedia no era mucho, no le fue dificil darme satisfaccién; al fin y al
cabo, lo que solicitaba de él era inicamente que me pusiera en contacto con
Karasevich.

Matus me dijo que éste trabajaba en unas obras que se estaban realizando
en la orilla del Niemen, donde, en efecto, le encontré. Por lo tanto, pude
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restablecer muy rdpidamente el contacto perdido, cosa que durante mucho
tiempo Briandinski «no habia podido conseguir».

Mandé un telegrama a Briandinski, el cual llegé rapidamente, y al enterarse
de que el contacto habia sido restablecido y de que la literatura estaba intacta
mostrd una gran alegria.

Dos dias después, un campesino trajo a mi domicilio la literatura «perdidan.

Con la mitad de la recibida me fui a Moscti, donde debia esperar al propio
Briandinski o sus indicaciones, y la otra mitad se la llevé consigo este ultimo
con destino a Dvinsk y Petersburgo. En Moscu debia encargarme de organizar
el Grupo de tres para la difusién de una parte de la literatura, y el resto debia
entregarlo al ingeniero Bogdanov, para que lo guardara.

Consegui organizar muy pronto el Grupo con ayuda del obrero Vasiliev.
Era éste un viejo y experto conspirador, que trataba inicamente conmigo y no
entrd a formar parte del Grupo.

Estuve en Mosci mds de un mes sin recibir instruccién alguna de
Briandinski. Finalmente, me escribié invitindome a ir a Dvinsk, donde habia
fijado su residencia y se hacia pasar por ingeniero.

Briandinski me comunic6 que el compafiero Alberto exigia
categéricamente que se expidieran sin pérdida de tiempo las proclamas del
Primero de Mayo y, como quedaba poco tiempo, me encargaba que las
recogiera en la frontera y las mandara a todo el pais desde cualquier ciudad
central de Rusia.

A fin de «acelerar» las relaciones con Alberto, me comunicé asimismo la
direccién del mismo y la cifra. Como tal, se utilizaba la obra de [Knut]
Hamsun, £/ hambre, en su tercera edicién de la Biblioteca Universal. Habia
que utilizaria del siguiente modo: al principio de la cifra se ponian cinco
fracciones decimales ficticias. La sexta fraccion, en la suma del numerador y
del denominador daba la pagina necesaria por la cual yo cifraba, o me
mandaban los documentos cifrados a mi. Después seguian otras cinco
fracciones ficticias y sdlo entonces empezaba la cifra. Cifrdbamos la linea
entera sin separar las palabras. El numerador de la fraccién indicaba la linea y
el denominador la letra en dicha linea. Las vocales no debian repetirse. Era
casi imposible descubrir esa cifra si no habia provocacién.

Briandinski me dio carta blanca para la difusién de las proclamas de
Primero de Mayo, exigiendo s6lo una cosa, que llegaran a destino a tiempo.
Por lo tanto, a partir de aquel momento, Briandinski conservaba sélo la
direccién nominal.
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Por una antigua costumbre conspirativa no me inclinaba a informarle de
todos los detalles de mi trabajo. Me incitaba sobre todo a ello la desconfianza
instintiva que empezaba a inspirarme. Esta habia sido originada ante todo por
el modo de vivir de Briandinski. Veia que, tanto en Moscti como en Grodno y
en Dvinsk gastaba el dinero sin limitacién, lo cual me causaba sorpresa, pues
yo sabia que era un «[revolucionario] profesional», y el Partido daba entonces
a éstos cuarenta rublos mensuales. Lo segundo que me llam¢ la atencién fue
que se dispusiera a marchar al extranjero, de donde habia llegado
recientemente, y que a mi pregunta de como pensaba hacerlo me contestara
que iba a efectuar el viaje de un modo completamente legal, con un pasaporte
que le habia dado el gobernador. Y, finalmente, en cierta ocasién, al volver a
casa, en Grodno, le sorprendi en la misma revolviendo mis papeles y, sobre
todo, examinando el carnet de notas que habia dejado sobre la mesa. Cogido
de improviso, se inmuté y me dijo que me «controlaba». Todos estos hechos
me inclinaban a la desconfianza, y, por esto, me causé un gran contento la
posibilidad de relacionarme directamente con Alberto.

Ante todo, me ocupé de buscar un sitio donde fuera comodo instalar el
deposito central de la literatura, y de elegir los auxiliares necesarios. Después
de meditar la cuestién, opté por la ciudad de Novozibkov, provincia de
Chernigov, donde vivia Mania Chembariova, antigua conocida mia desterrada
de Yekaterinoslav.

Con el fin de ver sobre el terreno hasta qué punto dicha localidad resultaba
comoda para los fines que me proponia, me fui personalmente alli. Me
presenté como el novio de Chembariova y, de este modo, no infundi sospecha
alguna. La localidad me parecié conveniente desde todos los puntos de vista.

Gracias a las relaciones de Chembariova encontramos a tres compaifieros,
cada uno de los cuales, sin saberlo los otros, accedié a guardar literatura en
su domicilio. Resulté particularmente util para mi el dependiente de una de
las tiendas de tejidos, llamado Volodia, el cual tenia la posibilidad completa
de guardar literatura en el almacén de la tienda. Los demds guardaban la
literatura en canastos en casa de unos parientes lejanos, so pretexto de que se
trataba de objetos suyos. De este modo tenia siempre la posibilidad de
concentrar en Novozibkov, en tres sitios distintos, algunos puds de literatura.
No necesitaba nada maés.

Resuelta esta cuestion, habia que pensar en la organizacién de las remesas
por correo. Me ayudo asimismo en este sentido Chembariova. En Gomel tenia
relacién con un grupo de compafieros de distintas localidades, que se hallaban
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bajo la vigilancia de la policia. Me puse en relacién con ellos y tuve la
posibilidad de reclutar algunos auxiliares. Por su mediacién encontré también
ayudantes en Klintsov, gente que la policia desconocia completamente y que
no sabifan mas que una cosa: que cuando les trajeran un paquete con una
determinada direccién debian ir a Correos y expedirlo en nombre de uno de
los habitantes notorios. Cada uno de ellos conocia sélo una direccién, esto es,
el uno expedia a Nizhni, el otro a Kiev, etc. Asi, en caso de que se descubriera
el envio, el remitente no podia dar ninguna informacién a la policia. La
direccién que conocia debia, de todos modos, llegar a conocimiento de aquélla
en caso de que se descubriera el paquete. Cada uno de ellos sabia que mandaba
literatura clandestina, pero ignoraba completamente de dénde la recibia. En
el caso extremo podia correr riesgo el compafiero que entregaba el paquete,
pero para evitarlo se mandaba a Correos a un observador desconocido del
remitente que debia advertirnos inmediatamente en caso de que el paquete
fuera descubierto.

Ya he dicho que procurdbamos indicar como remitente el apellido de los
habitantes locales «respetados» y conocidos. Recuerdo que en Gomel uno de
los remitentes mas populares era un coronel, presidente de la Asociacién del
Pueblo Ruso (organizacién extremadamente reaccionaria). El funcionario a
quien se entregaba el paquete de esos respetables ciudadanos, al ver el nombre
se mostraba particularmente amable, y decia: «iAh! ¢Es de fulano? iA sus
6rdenes!».

Todo el verano y el otofio los envios se hicieron regularmente y llegaron
sin novedad a su destino. Unicamente a principios de otofio me enteré por los
telegramas de la prensa de que en Yekaterimburgo habia sido detenido
Cherepanov en el Banco Popular, cuando se habia hecho ya un envio a su
nombre. Se le habia detenido antes de que recibiera dicho envio, pero esta
noticia me intranquiliz6 mucho. Recorté el telegrama y lo mandé a
Briandinski y, asimismo, al compafiero Alberto. Temiendo que en caso de que
yo cayera se perdiera la comunicacién con el depédsito central, di la direccién
de Chembariova a Briandinski. Si se me detenia a mi, aquélla debia poner en
relacién al hombre mandado por Briandinski con el depésito de Novozibkov
y con el aparato de distribucién de Gomel y Klintsov. Esta prudencia
conspirativa no dio la posibilidad a Briandinski, cuando el 15 de octubre de
1911 entregd mi nota a la policia, de indicar la direccién del depoésito y
descubrir el aparato de distribucién. En su nota se limita a decir que yo llevaba
literatura a Novozibkov, donde, con ayuda de gente de Klintsov y Gomel, la
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remitia en paquetes postales. No pudo dar ninguna direccién de Gomel y
Klintsov, y de Novozibkov dio tinicamente la de Chembariova, presentandola
como mi domicilio central y como el depdsito, lo cual no era cierto.

El hecho de que esta traicién se cometiera tan tarde se explica por
consideraciones que posteriormente aparecieron con toda claridad. Después
de las advertencias que el compafiero Alberto le habia hecho en la primavera,
en el sentido de que el mal funcionamiento del transporte pondria en
evidencia la incapacidad de Briandinski como organizador, éste no podia ya
descubrir el transporte sin poner en riesgo su reputacién. Para conseguir su
objetivo sin que la sospecha recayera sobre él, era preciso que todo el trabajo
pasara de hecho a mis manos, a condicién de que Alberto lo supiera y se
relacionara conmigo. Puesto que todas las relaciones, tanto en la frontera
como en Rusia, todas las direcciones y demads se hallaban en mis manos, y que
el aparato de distribucién habia sido organizado por mi, el descubrimiento de
toda la organizacién del transporte dejaba a Briandinski en la sombra. Con
este fin me lo pasé todo a mi, me puso en relacién directa con Alberto y me
dio la posibilidad de trabajar unos meses.

Por la nota de Briandinski a que he aludido, la policia de Moscu obtuvo la
direccién de Kirilov (que era yo) y del depdsito de Novozibkov. Pero esta
direccién, a la cual Briandinski me escribia y me mandaba el dinero, era sélo
la de Chembariova. Este «error» de Briandinski determiné el fracaso no del
transporte, sino el suyo propio... He aqui cdmo ocurrieron las cosas.

A fines de octubre o principios de noviembre, Alberto me comunic6é que
habia llegado a la frontera una expediciéon de literatura, y la llevé al depdsito.
Dejé alli una gran parte de la expedicién y transporté una parte de la misma a
Gomel para empezar el envio por correo. Me quedé en esta tltima poblacién
dos o tres dias. Entretanto, en Novozibkov ocurrian acontecimientos...

Se habia recibido un giro de Briandinski a nombre de Chembariova. Por la
tarde se le habia presentado uno de los compafieros que guardaban parte de
la literatura y le pidié que le guardara por un dia cuatro ejemplares de las actas
del Congreso de Londres que yo le habia entregado antes de marcharme. A
pesar de que le habia dado la orden rigurosa de que no tuviera nada
clandestino en su casa, accedid a la peticién del compaifiero. Por la noche se
presentd la policia, que iba en busca de V. I. Kirilov. A Kirilov no le
encontraron, pero en cambio, al efectuar el registro, encontraron las cuatro
actas mencionadas y el talén del giro de Briandinski con su direccién de
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Dvinsk. (Por lo visto, Briandinski estaba tan persuadido de su «inviolabilidad»
que siempre daba su verdadera direccién.) Chembariova fue detenida, se
llevaron la literatura y el giro y se dejé a unos agentes en el piso para
esperarme.

La llegada de los gendarmes, el registro y la detencién de Chembariova
produjeron una enorme sensacién en aquella villa somnolienta.

Sin sospechar nada, dos dias después de estos acontecimientos llegué a
Novozibkov. Cuando bajé del tren y atravesé la estaciéon noté que era el centro
de la curiosidad general; algunas de las personas que estaban en la estacién
fijaron su atencién en mi e incluso algunos de ellos salieron fuera para ver a
dénde iba. Esto me parecié extrafio, pero no di importancia

«politicar a la cosa, pues estaba seguro de que no habia peligro alguno. Sélo
guiado por una prudencia instintiva me aparté de las calles principales y me
dirigi al domicilio de Chembariova por callejones. Empezaba a oscurecer... A
poca distancia de mi casa encontré a un grupo de estudiantes del Instituto
Técnico. Las mismas miradas sorprendidas y curiosas que en la estacion...
Apenas habia dado algunos pasos, cuando uno de ellos se me acerca y me dice:
— Disculpeme. {Addnde va usted?

— A casa —contesto asombrado.
— ¢Al domicilio de Altschuler? Allf hay policias que le esperan.

iEstaba lucido! En el bolsillo no tenia mas que diez kopeks; no habia ni tan
siquiera la posibilidad de tomar el tren. Entretanto se acercaron los demas
jévenes. Viendo su excitacién y la simpatia evidente que se reflejaba en sus
rostros, les dije que no podia marchar, porque no tenia dinero y el tren tardaria
en salir.

— iNo se preocupe usted, ya le ayudaremos! —contestaron los muchachos—
. Vdmonos a nuestra casa. No debe usted ir ahora por las calles, pues le
conoce mucha gente.

Rodeado de los jovenes, con uno de los cuales cambié la gorra, me fui al
domicilio de uno de ellos, donde me dieron de comer y de beber, recogieron
tres rublos, y cerca de las cuatro de la madrugada, cuando salia para Gomel
un tren de mercancias, yo, afeitado y con el uniforme de alumno del Instituto
Técnico, me fui a la estacién en compaiiia de un alegre grupo de estudiantes.
Salimos juntos al andén y tomé el tren sin novedad. Ignoro quiénes eran esos
jovenes y como me conocieron; pero lo que sé es que me salvaron...

Antes de marcharme, a fin de desorientar a la policia, escribi una carta a
Chembariova, diciéndole que por asuntos «comerciales» habia de pasar por
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Novozibkov sin detenerme alli, y que ya le escribiria desde Moscu, donde
permaneceria algin tiempo. Después de mi salida, uno de los estudiantes eché
al buzén de la estacién esta carta, la cual llegd a su destino y fue a parar a
manos de la policia. Posteriormente, Chembariova me hizo saber que las
autoridades habian comprendido el verdadero valor de la carta. El juez, al
interrogarla, se la leyd y le dijo: «Su novio nos ha enredado, estaba aqui, se
nos escapd y aun se burla de nosotros. Pero si no hoy, mafiana caerd en
nuestras manos, pues conocemos su verdadero apellido: Zalejski».

Al llegar a Gomel, «lavé» el pasaporte a nombre de I. B. Kirilov y lo extendi
al de Vladimir Nikoldievich Borisov, con el cual me instalé en aquella
localidad. No me consideraba con derecho a irme a otro sitio antes de aclarar
cudl habia sido la suerte de los depdsitos dejados en Novozibkov. No tardé en
saber que éstos estaban intactos, pero que habia caido un giro en manos de
los gendarmes. Esta circunstancia me hizo temer por la suerte de Briandinski,
pues estaba seguro de que el giro era suyo.

Mando un telegrama, redactado en términos convencionales, a Briandinski,
advirtiéndole del peligro, e inmediatamente escribo a Alberto dandole cuenta
de lo sucedido. iCudl no seria mi asombro al recibir una carta de Alberto
diciéndome que Briandinski, detenido por Dvinsk, a los pocos dias habia sido
puesto en libertad, y abandonandolo todo, se habia marchado al extranjero!

«Todo esto —escribia el compafiero Alberto— nos ha producido una
impresién aplastante. Digame usted todo lo que sepa del pasado de
Briandinski. Naturalmente, las antiguas direcciones conocidas de éste
deben ser anuladas. Le mando otras.»

La carrera de Briandinski como agente de la policia termind con esta
detencién casual. Su papel era ya claro para todo el mundo. Sin embargo, él
no lo sospechaba atn y no relacionaba su detencién con lo sucedido en
Novozibkov, como se ve por el informe mandado al director del Departamento
de Policia Deletski, en el cual dice que ha sido casualmente detenido y que se
va a Paris con el fin de penetrar en la Conferencia [de Praga] del Partido en
calidad de representante del Grupo Técnico. Sin embargo, no lo consiguié.
Por lo tanto, todo el trabajo de Briandinski en 1911 no causé perjuicio alguno
al Partido.

Consegui pronto sacar de los depdsitos de Novozibkov toda la literatura,
crear un depdsito en Gomel, recibir otra expedicién del extranjero y mandarla
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a las nuevas direcciones. Mi actividad en esta esfera continu6 ain dos meses,
hasta que el transporte fue reorganizado sobre nuevas bases y se me confi6
otro trabajo.
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LA TECNICA DEL COMITE CENTRAL EN EL NORTE

D. Guershanovich

En el otofio de 1904 la Oficina Técnica del Comité Central era dirigida por
A. P. Liubimov (Mark).

Después de cumplir algunos encargos de dicha Oficina se me indicé que
fuera a Drezna, en la linea de Nizhni-Névgorod, a fin de entrevistarme con D.
Liberman, que tenia una pequena farmacia cerca de la estacién. Se proyectaba
instalar en dicha farmacia una pequefia imprenta. Antes de mi llegada se habia
mandado alli la letra, la mdquina de imprimir y los accesorios.

En la farmacia vivian Liberman y su mujer, ambos jévenes. El, un hombre
impulsivo y exaltado, se hallaba, por lo visto, en la luna de miel de su
actuacién revolucionaria. Su mujer, muy joven, era un poco cobarde, pero a
primera vista parecia dispuesta a arriesgarse y sacrificarse. Mds tarde su
sinceridad se puso de manifiesto y repercuti6é desfavorablemente en nuestras
relaciones y en el éxito de nuestro trabajo.

Los Liberman me dieron una buena acogida y me demostraron que, desde
el punto de vista conspirativo, el sitio se hallaba por encima de toda critica.
Consiguieron convencerme de ello, pero, al mismo tiempo que decidi dejar la
imprenta alli, era necesario tomar algunas medidas tanto de caracter
conspirativo como técnico. Con este propdsito me fui a Smolensk a ver a
Mark, el cual me encargé la instalacién definitiva. En Drezna, a poca distancia
de la estacién, habia una fébrica de tejidos en la cual trabajaban miles de
obreros y obreras. Los clientes de la farmacia eran exclusivamente los obreros
y empleados de dicha fabrica, y Liberman no sélo tenia que ejecutar las recetas
y dedicarse a la venta al detalle, sino también actuar a veces como médico y
prescribir él mismo medicinas para las dolencias poco importantes. Desde las
nueve de la mafiana hasta las doce de la noche la puerta de la farmacia se abria
a cada instante para dar paso a los clientes.

En los primeros tiempos esta circunstancia nos intranquilizaba mucho,
pero después nos fuimos acostumbrando poco a poco, y considerando que no
tenfamos ninguna relacién con los medios obreros ni con los Grupos
revolucionarios locales y ni tan siquiera con Moscu, acabamos por hacer caso
omiso de esa circunstancia. El movimiento de la farmacia hacia necesario que
desde la mafiana hasta hora avanzada de la noche estuviera constantemente
alguien en el establecimiento, lo cual repercutia en el trabajo de la imprenta.
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Este exigia dos personas y aun tres: uno para componer, dos para imprimir.
Liberman estaba tan ocupado que no se podia contar con él. Su mujer debia
dedicarse a las faenas caseras, darnos de comer y, por razones conspirativas,
hallarse siempre en las habitaciones de delante. Me quedaba solo. Las
primeras hojas del Comité Central las compuse muy deprisa, pero por falta de
auxiliares las imprimi con gran dificultad. Fue preciso pensar en otro
compaifiero. Pero, ¢con qué pretexto se le podia traer a la farmacia sin infringir
las reglas de la conspiracién? Yo consideraba posible vivir alli sin que nadie se
diera cuenta de mi presencia y, en efecto, entraba y salia sélo de noche, y
estando en casa, me hallaba constantemente en la habitacién oscura en que
se hallaba la imprenta y donde yo trabajaba a la luz de una pequena lampara
de petréleo.

Liberman, a quien propuse que buscara a alguien que pudiera aparecer
como relacionado con la farmacia, me prometié escribir a un amigo con este
fin. Yo, que habia recibido el encargo de ir a Kiev, me detuve en Poltava, donde
por mediacién de la organizacién socialdemécrata encontré a una persona
conveniente para la imprenta. Era una obrera de la localidad. Me acuerdo de
su nombre, pero no de su apellido. La llamaban Liliana. Se me ocurrié la idea
de tomarla en calidad de criada de los Liberman, pero no me decidi a
llevarmela conmigo y le dije que se marchara a Mosct cuando recibiera carta
mia. En primer lugar, no queria resolver la cosa sin la sancién de los demaés
compaifieros, es decir, de los Liberman; en segundo lugar, suponia que
Liberman habia conseguido ya encontrar a un compafiero. A mi regreso a
Drezna no se me hizo objecién alguna a mi proposicién, y una semana
después, Uliana se presentaba en Moscu, desde donde la conduje a la farmacia.

Con la aparicién de Uliana, el trabajo de la imprenta marché regularmente,
y tirdbamos hoja tras hoja. Los Liberman —David y Eva— desempefiaban el
papel de amos. Uliana, en calidad de criada para los no iniciados, se hallaba
siempre en la parte posterior de la casa, en la cocina —en realidad en la
imprenta—, donde me hallaba yo también constantemente.

Todo el local de la farmacia se componia de cuatro piezas. En la mayor
estaba la farmacia. Seguia a ésta un corredor largo y estrecho. Una puerta
situada a la derecha del mismo conducia a un pequefio comedor, que servia
asimismo de dormitorio para los «duefios».

La parte de la izquierda comunicaba con la cocina. Una puerta del comedor,
disimulada tras un gran armario que la ocultaba completamente, daba acceso
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a la pieza en que se hallaba la imprenta, cuya existencia estdbamos seguros
que nadie podia sospechar. La buena marcha de la farmacia nos daba la
posibilidad no sélo de vivir con cierto desahogo, sino de gastar dinero en los
viajes relacionados con la imprenta y la adquisicién de papel.

Los trabajos impresos debia llevarlos a la oficina de transportes instalada
en Kaluga, en la cual habia dos compaferos, uno llamado Pedro, otro Semién.
Emprender el viaje alli con literatura era muy arriesgado, pero permitir la
entrada de los encargados del transporte era ain peor. Sin embargo, por
indicacién de Mark, visitd una vez la imprenta con el fin de mantener el
contacto con la misma en caso de que yo fuera detenido durante uno de mis
numerosos viajes. Posteriormente, se instal6 un punto central en Moscu, al
cual yo mandaba las hojas, que recogian después los encargados del
transporte. Entretanto, la vida en la propia imprenta no se deslizaba sin
tropiezos. Ya antes de la llegada de Uliana habian empezado las disputas entre
los esposos, y en cierta ocasién se produjo una escena tragicomica. Después
de una disputa con su mujer, Liberman quiso envenenarse; ella, dandose
cuenta de su propésito y deseando impedir que lo llevara a cabo, empezé a
luchar por apoderarse del frasco de veneno que se hallaba en uno de los
armarios de la farmacia. En aquel momento yo estaba trabajando y tuve que
presenciar la escena por el ruido que armaban. Liberman, naturalmente, no
se envenend, y costd gran trabajo tranquilizarlos. Pero ese suceso me hizo
reflexionar y llegué a la conclusién de que era una consecuencia de nuestra
vida clandestina e intranquila. La joven esposa, no pudiendo resistir aquel
régimen severo, queria marcharse, reconquistar la libertad, y el joven esposo,
desesperado, habia decidido envenenarse. Este suceso dejé una mala
impresién en mi espiritu y me indujo insensiblemente a modificar mi actitud
con respecto a los Liberman. A partir de aquel momento, empecé a ponerme
en guardia y a no tener gran confianza en ellos.

En uno de sus raros viajes a Moscu, D. Liberman volvié a casa con una gran
noticia que venia a modificar radicalmente todos nuestros planes y
predetermind el destino de la imprenta en el segundo periodo de su existencia.

Liberman habia encontrado casualmente en Mosci a un farmacéutico
conocido suyo, llamado Morgen, el cual le propuso que le arrendara una de
sus farmacias, situada en Yaroslavl, a la otra parte del Volga, en un suburbio
llamado Tveritsi. La noticia nos produjo una gran impresién. La proposicién
era indudablemente interesante y atractiva, pero nos obligaba a reflexionar
seriamente y a pesar todos los pros y los contras.
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El aspecto positivo de la proposicién consistia, en primer lugar, en que,
organizando una gran «firma» se podia ampliar el marco de nuestra imprenta
aumentando sus proporciones y su productividad; en segundo lugar, una
farmacia podia recibir, sin ningin reparo, cajas de «mercancias», es decir,
papel, y expedir productos farmacéuticos, es decir, impresos. El aspecto
negativo consistia, en primer lugar, en que, al ampliar el marco de la farmacia
y de la imprenta, era necesario introducir en nuestra empresa a nuevas
personas que el centro no tenia la posibilidad de darnos; en segundo lugar, las
reglas de la conspiracién se practican habitualmente bien s6lo en un circulo
reducido de personas; y, en tercer lugar, una farmacia importante exige
grandes gastos: arriendo, empleados, adquisicién de mercancias, etc., etc. ¢Se
podrian cubrir todos estos gastos generales con los ingresos del
establecimiento ? En caso contrario, ¢podria cubrirlos el centro?

En una palabra, llegamos a la conclusién de que lo mejor era que resolviera
esta compleja cuestién la propia Oficina Técnica, y con este fin me puse
inmediatamente en camino para Smolensk. Después de examinar
minuciosamente el plan de traslado de la imprenta a Yaroslavl y de efectuar
un viaje alli, la Oficina Técnica decidié trasladar la imprenta a dicha ciudad,
pero a condicién de instalarla no en la farmacia, sino en el piso que deberian
alquilar los Liberman en aquel mismo suburbio, no en la calle en que estaba
situada la farmacia. En dicho piso, ademds de los Liberman, debiamos vivir
Uliana y yo, mas un compafiero que nos mando el centro en visperas del 9 de
enero de 1905. Era un obrero de la imprenta que tenia la /skra en Kishinev,
detenido en dicha imprenta y juzgado junto con Leén Goldman y su mujer.
No me acuerdo de su apellido. Sé tnicamente que cuando llegé no hacia
mucho que se habia evadido de Siberia.

Como practicante, Liberman encontré a un joven, simpatizante con la
revolucion, llamado, si no recuerdo mal, Grischa. Como mozo se tomd a un
extrafio, pero con el propdsito de que no tuviera relacién alguna con el
domicilio y de que viviera en la farmacia.

A tltimos de diciembre de 1904 recibi de Mark la suma necesaria para el
pago del alquiler de la farmacia, los gastos de viaje y de traslado de la imprenta
y la adquisicién de los muebles necesarios. Una semana después se habia
efectuado el traslado. Todos nosotros ibamos bien vestidos, y por este motivo
nuestro traslado no suscité ninguna sospecha.

Encontramos muy pronto el piso donde debian vivir oficialmente los
Liberman con la «criada». Era una casita pintada de verde, situada en la orilla
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del rio. Habia cuatro piezas grandes, una de las cuales destinamos a la
imprenta. Fue necesario adquirir los muebles y todo lo preciso para dar a
nuestra casa el aspecto de una vivienda habitada por una familia decente y
acomodada.

Emprendimos el trabajo a los dos dias.

La labor de impresién la haciamos yo y el compafiero de la imprenta de
Kishinev. Cuando tenia necesidad de preparar la composicién de una hoja, nos
ayudaban Uliana o Grischa, al cual nos mandaban desde la farmacia cuando
habia en ella poco trabajo.

Sélo los Liberman y Uliana estaban oficialmente registrados en el piso. El
compafiero de Kishinev y yo no nos apresurabamos a hacerlo. Mi compaiiero,
que se habia evadido recientemente de la deportacién, no tenia ningun
documento y no le quedaba otro remedio que permanecer en casa durante el
diay salir s6lo de vez en cuando a dar un paseo nocturno, con gran prudencia.
Yo tenia un pasaporte auténtico, aunque no mio, pero no habia pensado
todavia cémo justificar ante el medio pequefioburgués que nos rodeaba mi
existencia legal en el piso.

Con el fin de observar mds rigurosamente las normas conspirativas y
preservar a la imprenta de un fracaso casual era necesario poner fin a mis
frecuentes viajes a Moscu y Smolensk, originados por la necesidad de informar
a la Oficina Central de la situacién de nuestros asuntos y recibir a veces
recursos econdémicos. En mi ultima visita a Smolensk, Mark me habia
presentado a un compaiiero a quien llamaban Luka. Era éste un hombre de
mediana estatura y rostro moreno, que llevaba lentes oscuros, tras los cuales
nunca se podia percibir la expresiéon verdadera de los ojos, y que a veces
parecia ciego. Iba vestido con sencillez, pero con decencia, y producia la
impresiéon de un funcionario de los zemstvos. Como supe posteriormente,
estaba también en relacién con la organizacién del Partido en Yaroslavl, y, si
no ando equivocado, trabajaba de un modo inmediato en la misma. Luka debia
estar en contacto con la imprenta por mi mediacién.

Nuestras entrevistas tenian lugar en el centro de la ciudad, en una de las
calles mas concurridas. En nuestra primera entrevista en Smolensk me dio la
direccién de Yaroslavl y me indic6 el dia en que debiamos vernos alli.
Celebrabamos habitualmente nuestras entrevistas dos o tres veces por
semana al atardecer, y después regresaba a mi casa, tomando toda clase de
precauciones, atravesando directamente el Volga helado, a menudo con una
temperatura de 40 grados bajo cero. Como iba vestido ligeramente, volvia a
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casa aterido de frio, e incluso una vez se me helaron las orejas.

Luka me informaba constantemente de las ultimas noticias del Partido y
de la situacién del pais. Esto era ya después de los acontecimientos del 9 de
enero de 1905, que agitaron el inmenso mar revolucionario de la Rusia
insurgente, cuyas olas llegaban hasta nosotros, los cautivos voluntarios de la
clandestinidad.

En la clandestinidad se respiraba cada dia mds dificilmente. El impulso
revolucionario empujaba imperiosamente hacia el combate a pecho
descubierto. Este impulso lo sentiamos muy particularmente el compafiero de
Kishinev y yo. Tanto a él como a mi la vida clandestina se nos hacia cada vez
mds agobiante.

He de indicar ain un hecho que influyé6 en mi estado de espiritu
revolucionario. Poco después de mi llegada a Yaroslavl me vi obligado, a pesar
de todo, a alquilar una habitacién. He sefialado ya mads arriba los
inconvenientes que ofrecia registrarse en el piso de la imprenta sin inventar
un motivo verosimil de mi residencia legal. Vivir ilegalmente, ocultdndose, no
era del todo facil, particularmente después de la llegada del compafiero de
Kishinev, el cual, por no tener ningin documento, se veifa obligado a
esconderse. El buen sentido nos indic6 a todos que lo mejor era que viviera
fuera de alli. Llegaba todos los dias a las once de la mafiana y me marchaba a
hora avanzada de la noche. Entraba y salia siempre sin llamar la atencién,
aprovechandome de la atmdsfera de silencio y tranquilidad que reinaba en las
calles del suburbio y sobre todo en la que viviamos.

Me instalé en el domicilio de un obrero que tenia muchos hijos, y entre
ellos una muchacha de dieciocho afios que, si no ando trascordado, trabajaba
en la fabrica de Korzinkin. Cuando a veces llegaba a casa mas temprano, el
padre y la hija me informaban a menudo del estado de espiritu que existia
entonces entre los obreros de las fabricas de Yaroslavl. Yo escuchaba con gran
avidez sus relatos de la vida de los obreros, pero exteriormente aparecia como
un intelectual que consideraba con indiferencia lo que esa simple familia me
contaba. Explicaba mi regreso a casa a hora avanzada de la noche por mi
trabajo en el periddico, y la buena gente manifestaba su pesar por no poder
tener el gusto de verme con mads frecuencia para satisfacer sus deseos
constantes de «hablar». Durante esas conversaciones debia guardar la mayor
prudencia, a fin de no traicionarme hablando de mis relaciones con la farmacia
y el domicilio de sus duefios.

Los Liberman y los compafieros de la imprenta conocian, por lo que
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pudiera ser, la direccién de mi domicilio, pero no me visitaban nunca, de la
misma manera que yo, por prudencia, no fui ni una sola vez a la farmacia.

Como consecuencia de los tormentosos acontecimientos politicos que se
desarrollaban en los grandes centros cercanos y de la atmésfera irrespirable
de la clandestinidad, que se hacia insoportable, surgieron disputas entre
nosotros.

El primer motivo de disputa fue la incontinencia extrema de la mujer de
Liberman al comprar los muebles para el piso. Se tenia la impresién de que se
preparaba para instalar un nido confortable para si y que no le preocupaba
nada mds. Yo, que economizaba extraordinariamente los recursos del Partido,
juzgaba que se permitia excesos superfluos y protestaba contra sus apetitos
pequefioburgueses.

El segundo motivo, ain mas indignante, era la conducta de la propia mujer
de Liberman para con Uliana, considerada como la «criada» de la casa. La
conspiracién exigia, naturalmente, que, ante los extrafos, la «sefiora» tratara
a la «criada» como tal. Pero cuando se permitia esa conducta en nuestro circulo
de camaradas, provocaba mi indignacién y mis protestas. En una palabra,
acabamos por odiarnos mutuamente.

El marido, un hombre de caracter débil, se ponia al lado de su mujer. Por
afladidura, marido y mujer se dedicaron a hablar mal de mi al compafiero de
Kishinev, el cual tampoco se distinguia ni por su firmeza revolucionaria ni por
el instinto proletario certero. Primeramente, vacilé, poniéndose ora a mi lado,
ora al de los esposos, y los conflictos eran cada vez mas frecuentes.
Finalmente, a causa de la viveza de mi caracter, acabd por ponerse al lado de
los esposos.

Uliana era una muchacha sencilla y excelente que no gustaba de hablar. Si
bien reconocia que yo tenia razén en todos los conflictos, guardaba el mas
absoluto silencio, y me veia obligado no sélo a defenderla, sino a defenderme
a mi mismo contra los innumerables y groseros ataques de mis «enemigos».

Las cosas llegaron hasta tal punto que, en cierta ocasién, inesperadamente,
Uliana, que sufria de epilepsia sin que nosotros lo supiéramos, disgustada por
esos incidentes, tuvo un ataque. No hubo mds remedio que ir en busca de un
médico. Esto nos intranquilizé mucho a todos. Pero hallamos una salida.
Liberman se fue a buscar inmediatamente al médico. Su mujer estaba al lado
de Uliana, y nosotros, los ilegales, la ayudamos hasta que lleg6 aquél.

Este caso me hizo llegar a la conclusién de que era necesario liquidar la
imprenta o que yo me fuera de la misma. Ya antes de esto, en las entrevistas
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sostenidas con Luka, habia puesto al corriente a este ultimo de la situacién de
la imprenta. Al principio no prestd gran atencién a la cosa, pero después la
consideré mas seriamente.

En la tltima entrevista, ya después del ataque de epilepsia de Uliana, Luka
me dio una sorpresa inesperada. La Oficina Técnica le mandaba a otra ciudad,
y para las relaciones con la imprenta se daba la direccién del periddico radical
La Region del Norte, en la cual trabajaba un compafero llamado Olguerd
Ivanovich, en calidad de secretario de redaccién. Ese Olguerd Ivanovich me
produjo la impresién de ser muy buena persona, pero no un revolucionario
profesional. No era ruso, pero si indudablemente eslavo. Se le podia tomar
por polaco, checo o galitziano. Nuestras entrevistas tenian habitualmente
lugar en una cerveceria. Como es de suponer, consideré completamente
superfluo poner al corriente a Olguerd Ivdnovich de nuestras querellas
«familiares», con tanto mayor motivo que las entrevistas que celebrdbamos se
me antojaban inttiles. Cuando Lukd se marchd, le entregué una carta para
Mark, del cual pedi solicitara verbalmente la adopcién de medidas para
liquidar la imprenta o que se me mandara a trabajar a otro sitio.

A primeros de febrero, llegd inesperadamente a la imprenta el
representante de la Oficina Técnica Central. Era Andréi (Kviatkovski).
Durante el dia se dedicé a escuchar nuestras quejas. Por la noche se marchd y
me pidié que le acompafara. Por el camino me comunicé la decisién de la
Oficina Técnica de liquidar la imprenta y de mandarme a Bak, a trabajar en
la del Comité Central. Era precisamente en el momento en que los periédicos
andaban llenos de noticias sobre las matanzas de armenios y tartaros en Bakd,
organizadas por los agentes de la autocracia rusa en el Cducaso.

Emprendi la liquidacién de la imprenta.

Los Liberman se quedaron en la farmacia y en el piso.

Lo embalamos todo a fin de mandarlo a Mosct. Debiamos marchar los tres,
Uliana, el compafiero de Kishinev y yo. Por la noche, en la tltima entrevista
que celebré con Olguerd Ivanovich, esta vez en la redacciéon del periddico, me
enteré por él de la ejecuciéon del Gran Duque Sergio, por Kalidyev. Los
periédicos no habian dado adn la noticia.

El dia siguiente por la mafiana los tres estdbamos ya en Moscd, y lo primero
que hicimos fue ir a la puerta de Nikolski para ver el sitio en que habia sido
ejecutado el satrapa moscovita, pero el lugar estaba cercado por la fuerza
publica y no se dejaba pasar a nadie.

El compafiero de Kishinev tenia la direccién de un estudiante. Uliana se
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marcho a Poltava. Yo me fui a la direccién conspirativa del Comité Central.

Dos dias después me marché a Bakt absolutamente persuadido de que la
imprenta del Comité Central en el Norte estaba completamente liquidada. Me
enteré mas tarde de que la imprenta siguié funcionando, y que habia sido
inducido a error por los compaferos del centro por consideraciones de orden
conspirativo.
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LA IMPRENTA DEL COMITE DE PETERSBURGO
DEL PARTIDO SOCIALDEMOCRATA OBRERO DE
RUSIA EN 1903

E. Steiman

El 10 de abril de 1903, en la casa numero 7 del callejéon de Apraksina, de
Petersburgo, fue descubierta la imprenta clandestina perteneciente al Comité
de Petersburgo del Partido...

Segun los informes del Departamento de Policia, la mencionada imprenta
habia empezado a funcionar en marzo del mismo afio. Pero esta informacién
no era cierta. La historia de la imprenta es un poco mas larga.

En agosto de 1902, mi hermano Mijail Steiman, estudiante del Instituto de
Minas, que vivia conmigo en la casa numero 8 del callején de Gusiev, y que ya
desde la primavera de 1901 estaba intimamente relacionado con los Circulos
estudiantiles clandestinos de dicho Instituto, de la Universidad y de la
Academia Militar de Medicina, se presenté6 una vez en casa con un
mimeoégrafo. A mi pregunta de qué era aquello, Mijail contesté brevemente:
«Ahora lo veras». En el papel de parafina que trajo consigo trazé un texto con
una pluma especial, lo peg6 al rodillo del mimedgrafo, lo unt6 con una grasa
espesa y empez6 la impresion. El trabajo en el mimeégrafo se prolongd no
mads de dos semanas. De los originales que se imprimieron me acuerdo sélo
de Revolucion y Contrarrevolucion en Alemania[obra de F. Engels], de la cual
se hicieron unos 50 ejemplares, que se distribuyeron entre los estudiantes. En
la impresién de los folletos participdbamos mi hermano, Yakov Rozenoer (un
compafiero de escuela de mi hermano que habia regresado recientemente del
extranjero) y yo. Este trabajo primitivo y bastante sucio, que nos llevaba
mucho tiempo y daba pocos resultados, no podia satisfacer ni a Mijail ni a
Yakov. Después de reflexionar mucho, decidimos emplear un procedimiento
de impresién mds culto y decidimos al mismo tiempo trasladarnos a un
domicilio independiente, situado en la calle Rozhdestvenskaya, en el nimero
23. Se instalaron también alli mi madre y mis hermanas pequefias, llamadas
especialmente de Dvinsk por mi hermano para dar al piso un aspecto mas
familiar y, por lo tanto, mas conspirativo. Ydkov Rozenoer, entretanto,
aprovechandose de sus relaciones con la Sociedad de Seguros La Esperanza,
rob6 de alli unas cuantas hojas de papel con el timbre, y con una de ellas pidi6
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un ciclostilo a la tienda de Jorge Bloch. La estratagema dio resultado, y el
ciclostilo entré triunfalmente en nuestro nuevo piso. Se ignora quién pagé la
cuenta a Jorge Bloch. Como los originales debian escribirse a maquina, surgié
una nueva preocupacién: primero, procurarse una maquina de escribir vy,
segundo, aprender a escribir en ella. Esto se me confié a mi. Me fui a ver al
abogado Strugkov, antiguo conocido de mi padre, y le dije que como tenia
necesidad de ganar algun dinero, le pedia permiso para aprender a escribir a
mdquina. Strugkov no sélo me autorizé a ello, sino que me explicé el
mecanismo, y dos dias después me daba ya trabajo retribuido. Después de una
practica de dos semanas, pude ya empezar a trabajar para el ciclostilo. La
maquina nos la procuré un tal Ragozin, que servia de intermediario entre
nosotros y el Comité de Petersburgo. Empezamos a trabajar con ardor.
Ragozin nos traia los originales, yo los copiaba a maquina y después los
imprimiamos por turno en el ciclostilo.

Mijail, Yékov, yo e incluso la pequefia Lia: todos participAbamos en el
trabajo. De dia en dia la productividad y la calidad del trabajo aumentaba, pero
no se podian hacer mas que de 700 a 800 ejemplares por hora. El trabajo nos
absorbia hasta tal punto que yo dejé casi del todo de frecuentar las clases y
Mijail decidié abandonar completamente el Instituto.

El Comité de Petersburgo, evidentemente satisfecho del trabajo de la
técnica y estimulado por Mijail y Yakov, decidié perfeccionar esta ultima, y
con este fin asigné 600 rublos para la adquisicién de una maquina
«americana». Esta confianza alentd a los directores de la técnica, los cuales se
consagraron con ardor a realizar el plan de transformarla en una verdadera
«imprenta». Como la maquina «americana» no se podia comprar mas que con
la autorizacién del gobernador, lo primero que hicimos fue preparar los
correspondientes documentos. Se pidi6é la autorizacién en nombre de un
impresor ficticio de Névgorod. La compra se efectu6 sin dificultad. Ahora era
preciso mandar la maquina desde el almacén a la técnica. Como de costumbre,
la firma embalé la maquina y la llevé a la estacién para mandarla a Névgorod.
Un compafero enviado a la estacién de Petersburgo para apoderarse de la
maquina no consiguid su proposito, y ésta fue hasta Novgorod. Salié en su
persecucién Mijail. Este habia conseguido ya recibir el preciado tesoro, pero a
la persona que hacia la entrega de las mercancias le parecié sospechosa la
conducta de Mijail y se fue al teléfono. A Mijail no le quedd otro recurso que
poner los pies en polvorosa, lo que hizo con éxito. De vuelta a Petersburgo,
recibié del Comité de Petersburgo, siempre por mediacién de Ragozin, otros
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150 rublos, y con ese dinero Yakov comprd una «bostoniana», que se
diferencia de la «americana» en que la primera se mueve con el brazo y la
segunda con los pies y ocupa sélo a un hombre, mientras que con la otra
tienen que trabajar dos de una vez.

Con la adquisicién de la maquina, Mijail decidié cambiar de domicilio, pues
en el antiguo las paredes eran demasiado delgadas y el ruido de la maquina se
hubiera oido en toda la casa. Se encontré un local apropiado en la casa nimero
30 de la calle Mojovaya: dos piezas y cocina; una de ellas, con salida a la calle,
podia servir de papeleria, lo cual era muy comodo para nosotros, pues nos
permitia entrar y sacar grandes paquetes; y la segunda habitacién, sin ventana
y con una gran cocina, daba al patio. Alquilamos el piso y empezamos a
efectuar el traslado. En un principio trasladamos alli la letra y las cajas, lo
pusimos todo en la pieza oscura y empezamos inmediatamente a distribuir la
letra. Aquel mismo dia debia traerse la maquina y los accesorios. Mientras mi
hermano y yo distribuiamos la letra, Proskuriakov y Lia, que se hallaban en la
cocina, vieron como el portero se dirigia hacia nuestro domicilio. Apagamos
la ldampara que habia en la habitacién oscura, y Mijail y yo nos fuimos a la
cocina. El portero entrd en esta tltima, diciendo: «He venido a ver como os
arregldis», y después dio un paso hacia la habitacién oscura. Mijail, como
duefio del piso, le siguié. A Lia y a mi nos temblaban las piernas, pero
seguimos conversando alegremente «para despistar». Proskuriakov palidecié
y se llevo las manos a la cabeza, de lo cual, por fortuna, no se dio cuenta el
portero. Este, al entrar en la pieza, tropezé inmediatamente con las cajas de
letra, que palpd con la mano. «¢Qué tenéis aqui?», pregunto sin salir de la
habitacién. «Estamos clasificando plumillas, sefior portero.» Este se marché y
todos respiramos con desahogo.

Emprendimos nuevamente el trabajo interrumpido. Cuando al atardecer
llegd un carro con nuestras cosas, la maquina entre ellas, el portero llamé a
Mijail, y le dijo: «Marchaos a la buena de Dios con vuestras plumillas». Y no
permiti6é descargar el carro. No tuvimos mas remedio que volver a nuestro
antiguo domicilio con todas nuestras cosas, y al dia siguiente alquilamos un
piso en el callejon de Apraxia, al cual nos trasladamos sin novedad con toda
nuestra técnica.

Con el traslado al nuevo domicilio, la instalaciéon en el mismo de una
verdadera imprenta con una mdaquina, cuatro cajas, reservas de papel y de
letra, empezé un trabajo intensisimo que se prolongé durante un mes y
medio, dia y noche, sin parar. Yakov se instalé alli definitivamente, y él y
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Mijail trabajaban casi sin dormir. Mi hermana y yo trabajdbamos a menudo en
la imprenta, a veces llevdbamos la literatura impresa al almacén. Por la noche,
trabajabamos por turno: uno, desde las nueve de la noche hasta las tres de la
madrugada; otro, desde las tres hasta las nueve. Ademas, tenia que ir, aunque
no fuera mas que tres veces por semana, al Instituto para evitar que me
excluyeran.

El trabajo aumentaba tanto que fue preciso pensar en buscar a otro
compafiero. Examinaron atentamente la cuestién Mijail y Yakov, pero no
acababan de decidirse a hacer penetrar un desconocido en la imprenta. La cosa
marchaba tan bien, las reglas de la conspiracién se observaban de un modo
tan riguroso, que se consideraba como un peligro introducir a otra persona.
Finalmente, se decidi6 a invitar a una muchacha llamada Shura Mijailova, que
trabajaba como modista. Mijail y Yakov confiaban hacer de ella una verdadera
revolucionaria. A fines de marzo se trasladé a la imprenta y se convirtié en
una auxiliar muy activa.

Ademas del trabajo en la imprenta, como ya he dicho, Lia, Shura Mijailova
y yo nos encargdbamos de llevar las proclamas a las distintas direcciones.
Teniamos los depdsitos en tres o cuatro domicilios de estudiantes. En un mes
y medio imprimimos y distribuimos mas de veinte manifiestos, a razén de
varios millares de ejemplares cada uno, y de la hoja del Primero de Mayo
tiramos, si no ando equivocada, 40.000 ejemplares, aunque no conseguimos
llevar a los depdsitos mds que la mitad, pues el resto fue confiscado en la
imprenta el 10 de abril. En las horas libres, generalmente durante la comida,
Mijail y Yakov lefan en voz alta folletos y periédicos y discutian, y nosotros
escuchdbamos atentamente y aprendiamos. Poco antes de la detencién se ley6
durante la comida el folleto Qué actitud hay que adoptar en los
interrogatorios, a cuyo proposito se entablé una discusién entre Mijail y
Yakov. Este demostraba que era mejor no contestar nada a los gendarmes
durante el interrogatorio, lo que cumplié al ser detenido. Mijail consideraba,
por el contrario, que la negativa de declarar no era siempre aceptable y
conveniente, y daba su ejemplo: «¢Qué sentido puede tener-decia— que yo,
duefio de una imprenta, cogido in fraganti me niegue a declarar?». Y al ser
detenido no se negd en efecto a declarar y tomd sobre si todas las
responsabilidades, procurando poner a cubierto a los demas. La lectura y la
discusidén de este folleto nos prestd un gran servicio a nosotros, los jévenes, y
contribuyé a orientarnos en las declaraciones después de la detencién. Hay
que hacer notar que, al discutir la cuestidn, Yékov dijo que no habia que temer
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nada gracias a la observancia rigurosa de las reglas conspirativas y expresé la
confianza de que nos sostendriamos «durante algunos afios». Se equivoco
enormemente, pues caimos muy pronto. La cosa ocurrié, como supimos mas
tarde, como resultado de la inesperada incontinencia verbal de un estudiante.
En marzo de 1903 se intensificaron los registros entre los estudiantes del
Instituto Tecnoldgico. La policia efectud un registro en casa de un alumno de
dicho Instituto, llamado Berstein, que no tomaba participacién alguna ni en
las organizaciones estudiantiles ni mucho menos en las obreras.

En el cajon de la mesa se le encontraron unos cuantos ejemplares del folleto
Revoluciony Contrarrevolucion en Alemania, impresas en el mimedgrafo. A
la pregunta de dénde habia sacado aquellas publicaciones clandestinas,
Berstein contestd que se las habia traido la hermana de Mijail Steiman, Elena,
por encargo de su hermano para distribuirlas en el Instituto, pero que habia
tenido miedo de repartirlas y las habia metido en un cajén porque tenia
vergiienza de devolverlas. A la pregunta de si conocia la direccién de Mijail
Steiman, indic6 nuestro piso de la calle Rozhdestvenskaya. La policia se fue
inmediatamente alli, pero el portero no pudo decirles nada y pasé el asunto a
la Ojrana. Se encargd del asunto Statkovski, que se habia distinguido por su
habilidad en descubrir las imprentas clandestinas. Naturalmente, a este
experto policia no le costé ninguin trabajo dar con nuestro local y luego con
los depdsitos a los cuales se llevaba la literatura. Y he aqui que el 10 de abril,
alas dos de la tarde, llamaron a nuestra puerta cuando menos lo esperdbamos.
En efecto, a excepcién de Ragozin no nos visitaba nadie, y este ultimo debia
venir aquel dia a las ocho de la noche. Precisamente en aquel momento Mijail
me estaba dando los paquetes con la proclama del Primero de Mayo, y mi
hermana estaba también ya dispuesta. Yakov, mi hermana y yo nos retiramos
a la pieza de detras, donde se hallaba la imprenta; Mijail se quedé para recibir
a los visitantes y mi madre fue a abrir. Mi hermano habia dado a Yakov el
original que tenia en el bolsillo y esperaba tranquilamente. Mi hermana y yo
nos sacamos de encima los paquetes, Yakov sostenia la puerta con una mano,
olviddndose de que habia un pestillo, y yo con la otra sacaba de los bolsillos
los originales y otros papeles y los arrojaba al suelo. Yo hice inmediatamente
un auto de fe y, un minuto después, en el suelo no quedaban mds que cenizas.
Luego me puse a ayudar a Ydkov a sostener la puerta. Escuchdbamos
inatilmente lo que sucedia en la habitacién contigua. Finalmente oimos el
débil resonar de unas espuelas y no nos quedd ya ninguna duda. De repente
nos acordamos de que aquella noche debia venir Ragozin. ¢Qué hacer? Por
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joven que fuera, el instinto me indicaba que se debia salvar a ese compafiero.
El cerebro trabajaba con una rapidez increible. En aquel instante oimos que el
ruido en la habitacién contigua se amortiguaba, y mi hermana, que estaba en
la puerta del corredor, oy voces que se acercaban. Comprendimos que la
policia, por motivos que ignordbamos, queria penetrar en nuestra habitacién
por el corredor. Después supimos que Mijail habia asegurado a los agentes
que la inquilina se hallaba en su pueblo y al marcharse habia cerrado la
habitacién con llave, y como se nos habia ocurrido finalmente echar el pestillo,
la puerta no cedié. La policia, no deseando seguramente forzar la puerta, dio
da vuelta. Cuando los pasos se alejaron, Yakov me miré y me dijo: «A las ocho
debe venir Ragozin». Y comprendi que era preciso intentar marcharse y avisar
a Ragozin. Yakov abrié la puerta, yo pasé volando ante el asombrado agente y
me fui a la cocina. Ponerme el abrigo y salir a la escalera era cosa de un
instante, pero, justo en aquel momento, Statkovski, que se hallaba en el
corredor, volvié la cabeza y me cogié por el brazo riendo: «Es ésta su
hermana?», dijo dirigiéndose a Mijail, el cual asintié con la cabeza y me mir6
con una sonrisa tierna y comprensiva. Yo... casi me puse a llorar de rabia.
Toda la banda de policias y gendarmes, capitaneados por Statkovski y
Trusiévich, volvié a la habitacién grande, y acompafiada de mi hermano entré
en la imprenta. «iAh, esto es un verdadero taller!», exclamé Statkovski. A
nosotros nos pusieron a cada uno en un rincén, con un policia al lado, y mi
hermano, desempefiando el papel de «duefio amable», se paseaba por la
habitacién con Statkovski y le daba explicaciones. Statkovski estaba radiante.
No era para menos, pues no esperaba encontrar una imprenta tan bien
montada. Se levantd un acta. Yakov se negd a contestar a todas las preguntas
que se le hicieron y dijo llamarse El Incomprensivo. Al oirlo, comprendi que
no habia por qué nombrar su apellido, y asi se lo dije en voz baja a mi
hermanita aprovechando la primera ocasién que se presentd. Todo fue bien
hasta que se llevaron a Yakov. Eran las ocho de la noche. Entonces me acordé
de que tenia que despedirme de mi hermano. Naturalmente, a nadie se le
ocurria que nos detendrian también a nosotras, a mi hermana, a mamay a mi.
Cerca de las doce de la noche se nos llevaron a mi y a mi hermana. Mi madre
y mi hermano se quedaron. Al despedirnos ni uno de nosotros verti6 una sola
lagrima. Pero el sufrimiento reflejado en los rostros seguramente conmovio
incluso a Statkovski y me autorizé a besar a mi hermano, al cual me imaginaba
que no podria ver mds. Cuando mi hermana y yo, acompanadas de dos
agentes, pasamos por el patio para dirigirnos al coche que nos esperaba, me
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llamé la atencién la muchedumbre que llenaba el patio y rodeaba el carruaje.
A pesar de lo avanzado de la hora, me parecid ver en la gente que nos rodeaba
una expresiéon de simpatia ante aquellas dos muchachitas. Nos llevaron
directamente al departamento de gendarmes, donde nos tuvieron dos horas
para interrogarnos en dos piezas distintas. Mi hermanita, que conocia poco el
ruso, contestaba a todas las preguntas «No lo sé» o «No lo comprendo», y los
gendarmes acabaron por dejarla en paz. Conmigo ya fue otra cosa, pues una
alumna del penultimo curso del Instituto era imposible que no comprendiera
ni supiera nada.

Del departamento de gendarmes nos llevaron a la seccién de la Ojrana,
situada en la Moika, nimero 12. Nos instalaron en una pieza grande y clara
con una ventana y un balcén (este ultimo cerrado) que daba a la orilla del
Moika. En la pieza habia un gran sofd forrado de hule, una gran mesa y dos o
tres sillas. Nos trajeron una almohada y una manta, y mi hermana y yo,
fatigadas, nos echamos en el sofd y nos dormimos rdpidamente. Antes de
dormirnos intentamos varias veces apagar la luz, pero cada vez volvian a
encenderla (entonces yo no conocia atn las costumbres carcelarias). Como en
la puerta no habia mirilla, durante la noche aquélla se abri6 varias veces y
distintas personas asomaron la cabeza. En la Ojrana nos trataron de un modo
excelente. Todo el mundo se mostraba muy carifioso. Statkovski seguramente
habia dado instrucciones especiales sobre el particular. El mismo venia todos
los dias y sostenia prolongadas conversaciones con nosotras. Al cuarto dia de
nuestra detencién, a las doce del mediodia, me llevaron al departamento de
gendarmes, donde me tuvieron hasta las ocho de la noche con el fin de
tomarme declaraciéon. Aquel dia los gendarmes me martirizaron como nunca
lo hicieron después. No hubo torturas fisicas. Pero lo que hicieron conmigo
era peor que cualquier tortura. Primeramente, me mostraron un gran nimero
de personas, con la particularidad de que lo hacfan con el propésito de
producirme cada vez la sorpresa y asustarme. Me aseguraban que las conocia
a todas. A las unas les llevaba literatura, a las otras les encontraba en tal o
cual sitio. Pero yo no reconoci a nadie, ni tan sélo a Shura Mijdilova. Y no es
que engafara a los gendarmes, sino que, en efecto, en ese caleidoscopio casi
no distinguia ni tan sélo a las personas conocidas. Después me interrogaron.
Se encarg6 de ello principalmente el fiscal suplente Trusiévich y luego el
famoso coronel Ivdnov y el capitdn Semiganovski. Me mostraron unos
originales (las copias de una proclama) copiados por mi; dije que no los
conocia. Después me presentaron mis ejercicios escolares, y, naturalmente,
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tuve que decir también que no eran mios. La escritura era absolutamente
igual, yo me daba perfectamente cuenta de ello, pero por nada del mundo la
hubiera reconocido como propia.

Cuando por la noche volvi a la Ojrana y encontré a mi hermanita llorando,
las fuerzas me abandonaron y tuve el primer ataque de nervios de mi vida.
Probablemente los sufrimientos de aquel dia originaron la grave dolencia
nerviosa de la que después enfermé. Al dia siguiente por la mafiana pusieron
en libertad a mi hermana, bajo la fianza de mi padre, a quien los gendarmes
habian hecho venir de Mosct, y yo me quedé sola. Las visitas de Statkovski se
hicieron mas frecuentes. Venia dos veces por dia y cada vez permanecia
conmigo mas de una hora: me hablaba de su pasado, de su actuacién
revolucionaria en la cuenca del Donetsk, de los obreros, que habian resultado
ser unos «sinvergiienzas», como consecuencia de lo cual se habia puesto al
lado del Gobierno; y después de provocar mi interés, pasaba a hablar de
nuestro asunto; hacia elogios de mi hermano Mijail, decia que nos tomaria a
ambos bajo fianza, me llenaba de alabanzas porque no traicionaba a los demas,
pero me proponia con insistencia que contara todo lo que se referia a mi. Su
tono dulzén, sus palabras carifiosas, ejercian cierto poder de seduccién sobre
mi y me di cuenta de que empezaba a dar crédito a sus fabulas; pero cuando,
notando la influencia producida por sus palabras, comenzé a hacerme
preguntas sobre Ragozin y Proskuriakov, volvi en mi y me puse nuevamente
en guardia. De esa lucha de dos meses con el policia mas inteligente de la
Ojrana, de Petersburgo, sali victoriosa yo, una muchacha de catorce afios, de
lo cual se puede mostrar orgulloso mi hermano Mijail, pues yo no era mdas que
su discipula.

A fines de mayo me pusieron en libertad bajo fianza de mi padre,
encerrandome, como consecuencia de ello, en una carcel todavia peor. Toda
la rabia de mi padre por el hecho de que sus hijos estuvieran en la cércel, de
que su hijo, su orgullo, hubiera dejado el Instituto y se hiciera revolucionario,
todo lo hizo recaer sobre mi. Los insultos, los golpes, las amenazas de muerte
me llevaron a un estado tal que incluso intenté envenenarme, felizmente sin
resultado. Al restablecerme, me aconsejé con unos abogados conocidos y
consegui recobrar la libertad.

Entretanto, Mijail y Ydkov estaban recluidos en la fortaleza de Pedro y
Pablo y los demds acusados en la prisién preventiva. No pude conseguir una
entrevista en la fortaleza de Pedro y Pablo, y entre los conocidos empezé a
circular el rumor de que mi hermano habia intentado matarse de una
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cuchillada,’® de que ya no estaba entre los vivos, etcétera, etc. Todo esto me
llenaba de horror y empecé a sufrir alucinaciones.

Finalmente, Mijail y Yakov fueron trasladados a la prisién preventiva y tuve
la posibilidad de verlos, aunque con dificultades, a causa de mi edad. Mi
hermano me utilizé para establecer el contacto con los que habian quedado
en libertad. Por encargo suyo me procuraba dinero, pasaportes y limas para
preparar la evasiéon. Durante las entrevistas mi hermano me conto, entre otras
cosas, que Shura Mijailova lo habia dicho todo, que nuestra madre tampoco
habia estado muy afortunada en las declaraciones, y que, por esto, cuando yo
hablara en el juicio en calidad de testigo, debia tener en cuenta que la condena
o la absolucién de Ragozin dependia en gran parte de mi. Cuando en el juicio,
después de mirarme atentamente Ragozin, declaré de un modo decidido y
firme de que no le habia visto nunca, mi madre y Shura contestaron también
con la negativa y declararon que en el sumario habian dicho lo contrario a
instancias de los gendarmes. El juicio en un principio fue fijado para el
primero de junio de 1904, pero no sé por qué motivos se aplazé hasta el 20
de septiembre. Ya mucho antes, los cuatro acusados principales, M. Steiman,
Y. Rozenoer, L. Gromoézova y N. Potilitsin, debatieron la cuestién planteada
por Liudmila sobre la actitud que era preciso mantener en el juicio. Liudmila
declar6 firmemente que en el juicio afirmaria su calidad de miembro del
Partido Socialdemécrata Obrero de Rusia. Los otros tres consideraban que
esto no era conveniente, pues crefan que desde el punto de vista de agitacién
esa bravata no produciria beneficio alguno al Partido; el juicio se celebraba sin
jurados, a puerta cerrada, y esa circunstancia podia arrancarles por mucho
tiempo de las filas de los militantes activos. A fin de cuentas, triunfd, a pesar
de todo, Liudmila, y los cuatro decidieron declararse miembros del Partido en
el juicio. Se distribuyeron los papeles: Yakov Rozenoer debia preparar un gran
discurso de agitacién; Liudmila habia de contar en detalle «cdmo y por qué se
habia hecho socialdemoécrata»; Mijail debia preparar un breve discurso
practico, y Potilitsin, no me acuerdo. Por lo que a los demds acusados se
refiere, una parte de ellos debia ser absuelta, y, por esto, no tenia sentido que
se declararan miembros del Partido; los demads, tales como, por ejemplo, los
mineros Nikoldyev y Nikitin, para salvarse ellos, denunciaron a todo un grupo
de obreros, y merecieron el desprecio general.

10 Como se supo mas tarde, se habia, efectivamente, procurado un cuchillo, pero para cortar la

reja y evadirse de la fortaleza.
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Los compafieros se mostraron condescendientes para con Shura Mijailova
y mi madre, Sara Steiman, pues habian hecho sus declaraciones con una
completa inconsciencia. Ademas, esas declaraciones hechas en el sumario,
sobre todo la de mi madre, no tuvieron consecuencias practicas.

Actuaron de defensores N. D. Sokolov, Mirénov, Vinberg y Rodischev. Los
tres primeros procuraron aliviar la situacién de sus defendidos, sin rebajar, al
propio tiempo, la dignidad revolucionaria de los mismos. Por lo que a
Rodischev se refiere, en su discurso presentd a los acusados como a unos
jovenes inexpertos que tenian necesidad de condescendencia, lo cual le valié
una aspera repulsa de Yakov Rozenoer. Los cuatro acusados principales,
condenados a la deportacién, fueron mandados por etapas, en marzo de 1905,
a la provincia de Tobolsk, desde donde no tardaron en evadirse uno tras otro.

Hay que decir atn unas cuantas palabras sobre la suerte ulterior de los
militantes de la imprenta. Mijail Steiman, dos semanas después de su llegada
a la deportacién, se fugd, parti6é para Kiev, donde se puso en relacién con la
organizacién y, por encargo de la misma, monto la técnica en Odesa. Esto era
en el verano de 1905. En 1906 se fue a Petersburgo, donde organizé asimismo
la técnica. Durante el tiempo que estuvo alli vivié siempre ilegalmente. En
diciembre de 1907 fue detenido, y en 1908 se le deport6 a la provincia de
Arjanguelsk, de donde se fugd aquel mismo afio para instalarse de nuevo en
Petersburgo ilegalmente. No sé nada de su actuacién durante los afios de
reaccién. Ignoro si se mantuvo pasivo o si, al contrario, actué de un modo
muy conspirativo. En todo caso no rompi6 el contacto con el Partido.

Durante la revolucién de febrero actud en el barrio de Zamoskvorechie y
después de Octubre trabajé activamente en el Partido y en la organizacién
soviética.

Yakov Rozenoer se evadié también muy pronto de la deportaciéon. Militd
en Smolensk, participéd activamente en la insurreccién de Moscu, fue
detenido, se evadid, militd nuevamente en Smolensk, fue detenido en 1906,
en la carcel se hizo menchevique, se le deportd por cinco afios a la provincia
de Yakutsk, y, al volver a Petersburgo, se aparté completamente de la politica.
No participé ni en la revolucién de febrero ni en la de octubre, pero se
manifestd leal con respecto al régimen soviético.

Liudmila Gromoézova y Nikoldi Potilitsin se evadieron el mismo afio de la
deportacién y se fueron al extranjero. Después de la amnistia de octubre de
1905 regresaron a Rusia, pero se apartaron del Partido y de la revolucién. De
los demas no sé nada.
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Por lo que a mi se refiere, puedo decir Unicamente que aquel primer
bautismo de fuego ejercié gran influencia en toda mi vida, convirtiéndome en
una bolchevique firme.
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Bogomolov (El Diablo)

En agosto de 1905, si no ando trascordado, estando en Kiev recibi una carta
de Mir6n (V. N. Sokolov), desde Oriol, donde entonces se hallaba la Oficina
Técnica del Comité Central, invitindome a abandonar Kiev y a marcharme
alli, con el fin de confiarme un trabajo muy responsable e interesante. Como
nada me ataba a Kiev, me puse en camino inmediatamente.

En Oriol encontré a mis dos viejos amigos Mirén y Elena y, por primera
vez, a A. P. Golubkov. Pero no estuve alli mds que pocas horas, pues Mirén
me hizo salir inmediatamente para Moscd, donde debia encargarme de la
imprenta del Comité Central, en que debia imprimirse £/ Obrero.

Estaba ya acostumbrado a realizar trabajos importantes para el Partido,
pero cuando me comunicaron el papel que se me confiaba, dificilmente se
hubiera podido encontrar a un hombre mas orgulloso que yo. Tenia entonces
veintitrés afios.

Provisto de las direcciones y santo y sefias necesarios, me fui a Moscu.
Entonces yo tenia ain una memoria asombrosa y por eso no anotaba nunca
absolutamente nada, ni aun con cifra.

En Mosct me fui al consultorio de un dentista, esperé mi turno, y al
sentarme en la silla de operaciones, pedi «que me pusieran un diente de
porcelana». Como contestacion a este santo y sefia me dieron la direccién del
abogado Mijailov (el tio Mischa), el cual me puso en contacto con Marat
(Schantser). Con Marat nos pusimos de acuerdo para encontrarnos el dia
siguiente con el compafiero Yenukidze (Semidn), que vivia en aquel entonces
en Mosca con un pasaporte a nombre de Gueorgui Lejava. Yenukidze era el
organizador técnico de la imprenta del Comité Central, y era él quien debia
hacerme entrega de la misma. La entrevista tuvo lugar en la cava caucdsica
Menabde, situada en el callejéon de Ledntiev. El duefio de la cava era una
persona de confianza (actualmente es comunista) y por esto utilizdbamos su
establecimiento para las entrevistas destinadas a los asuntos relacionados con
la imprenta.

Desde alli nos dirigimos, con todas las medidas de prudencia necesarias, a
la calle Lesnaya, donde en la casa numero 55, bajo el techo mismo de la carcel
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de Butirski, estaba instalada la imprenta.

Hay que hacer justicia a Gueorgui, el cual, tanto por lo que se refiere a la
eleccién del sitio como a la observancia de las reglas conspirativas y a la
organizacién, se habia mostrado sencillamente genial. En una casita de tres
pisos alquil6 una tienda para la venta de «productos caucdasicos». Al alquilarla,
hizo notar al propietario que la cava era muy himeda y que en la forma en
que estaba era imposible conservar alli existencias de arroz. No habia mas
remedio que construir un pozo aspirante a fin de secar la cava y adaptarla a
los fines que perseguiamos. Después de esto, se podian emprender los
trabajos para construir el escondrijo en que debia instalarse la maquina y las
cajas de componer. En el fondo de la cava se construyé un pozo de dos
sazhen,'' cuyas paredes se reforzaron con tablas. A una sazhen de profundidad
se construy6 un paso subterraneo horizontal, perpendicular a la fachada de la
casa, que terminaba bajo la cocina del piso de la tienda. Bajo dicha cocina se
construyé una pieza de cerca de una sazhen cubica, en la cual se instalaron la
imprenta y las cajas. El paso subterrdaneo se podia recorrer sélo a rastras.

El personal de la imprenta estaba compuesto de los siguientes compafieros:
un georgiano, duefio oficial de la tienda, que vivia con su mujer y un nifio
recién nacido; un muchacho llamado Vasili Yegérovich, el tnico que entendia
algo del negocio, y una obrera de Ivanovo-Voznesiensk (Truba) que
oficialmente era la criada del duefio. Este no trabajaba en la imprenta, sino
que se dedicaba exclusivamente a la tienda. Los que trabajaban en el interior
eran tres camaradas georgianos: Sandro, Sila y Gueorgui.

Cuando trabé conocimiento con la gente, vi la imprenta y Gueorgui, por
decirlo asi, me la entregd para que la explotara, se me planteé el problema de
la compra del papel, de su transporte a la tienda y de la expedicién de los
peridédicos impresos. Después de cambiar impresiones con Mirén, Gueorgui y
Nikitich, alquilé a nombre de Alekséi Alekséyevich Malevani (tal era el
nombre que figuraba en mi pasaporte), duefio de una oficina de transportes,
un almacén en la orilla de Sofiika.

Al dia siguiente de haber alquilado el almacén, Gueorgui me entregb un
talén para ir a buscar un vagén de arroz llegado del Caucaso, y lo transporté
triunfalmente desde la estacién a mi almacén, y pocos dias después compré
unas cuantas cajas de magnifico papel, que transporté también alli.

Durante el primer dia de mi trabajo en el almacén se transportaron algunos

"' Una sazhen es igual a 2,1336 metros. | N. del T.
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sacos de arroz a la tienda caucésica de la calle Lesnaya, donde esperaban con
impaciencia, los de arriba, el arroz para la venta; los de abajo, el papel que
sacaron de los sacos de arroz.

Cuando el nuimero de E/ Obrero estuvo impreso, en la imprenta lo
embalaron de nuevo en los sacos de arroz, hicieron en los mismos unas
fantasticas sefiales con finta negra y los transporté a mi depdsito, como si se
tratara de una partida de arroz comprada por mi.

En el almacén embalé en cajas los peridédicos, una parte de ellos los remiti
a las direcciones de provincia por correo o por mediacién de compaiifas de
transportes, y una gran parte, destinada a Moscu y a la regién central, la
mandé al domicilio de un abogado conocido. De la distribucién del nimero
en Moscu se encargaron los jévenes socialdemocratas de la localidad.

En lo sucesivo sigui6 aplicindose el mismo procedimiento para suministrar
papel a la imprenta y sacar de la misma los trabajos impresos.

Por las condiciones de mi trabajo, debia tener unos cuantos domicilios en
distintos barrios de Moscui y aparecer alternativamente como pequefio
comerciante, como un corredor de comercio, como un gentleman sélido,
como un pobre andrajoso, como un estudiante, e incluso... como un oficial de
husares.

Nikitich (L. B. Krasin) me indic6 que, para el dinero necesario para el
sostenimiento de la imprenta, el papel y las operaciones de transporte, debia
dirigirme a Maria Fiédorovna Andréyeva (mujer de Gorki), a la cual se habian
dado las instrucciones necesarias. A mi regreso de Petersburgo el tio Mischa
me puso en relacion con Maria Fidédorovna, y en lo sucesivo fui
frecuentemente huésped de la casa de la Vozdvizhenka, donde vivian entonces
M. F. Andréyeva y A. M. Gorki.

Pocos dias después del asesinato y del entierro de Bauman,'? Pavel
Avgustovich Grojan cay6 asimismo en las calles de Moscu, victima de los «cien
negros», por haberse negado a descubrirse ante el paso de una misera
«manifestacién patridtica». Grojan estaba al frente del Grupo de Moscu de la
Oficina Técnica Militar anexa al Comité Central. Como las circunstancias
hacian posible la impresién legal de las publicaciones del Partido y, como por
consecuencia de ello nuestra imprenta perdi6é gran parte de su importancia,

12 Bauman era un viejo revolucionario, muy popular entre los obreros de Mosct, que el 19 de

octubre de fue asesinado por los «cien negros» (la organizacién rusa mas reaccionaria) en las calles
de dicha ciudad. El entierro de Bauman se convirtié en una manifestacién politica, sin precedentes
en Moscd, en la cual participaron cerca de 200.000 personas. | N. del T.
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se me propuso que me encargara del trabajo, profundamente conspirativo,
que realizaba el difunto Grojan, a lo cual accedi con gran placer. Transmiti la
imprenta, por indicacién de la Oficina Técnica Central del Comité, a Elena
Dalidnovna Sokolova, pero me reservé el almacén que habia alquilado y que
me era necesario para la labor técnico-combativa en que me inicié el hermano
de P. A. Grojan.
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RECUERDOS DE UN CAJISTA

Dobrojétov

Después de la insurreccién de diciembre de 1905, la autocracia,
temporalmente triunfante, intensifico la represién contra la clase obrera y sus
idedlogos y, asimismo, contra la prensa de oposicion.

En 1906, los registros y las detenciones de dia en dia mas frecuentes, asi
como la suspensién de las publicaciones socialistas, obligaron a los elementos
revolucionarios a pasar a la clandestinidad. Naturalmente, la prensa del
Partido tuvo que seguir el mismo camino.

En aquellos dias, a fines de 1906, el Comité clandestino del Partido
Social — demdcrata Obrero en Moscu organizé una imprenta ilegal para
intensificar la propaganda revolucionaria. Se me propuso ir a trabajar en dicha
imprenta y acepté gozosamente la proposicion sin vacilar.

Un dia lluvioso de otofio, al atardecer, acompafiado de un companero (Y.
E. Plastunov), encargado de establecer el contacto entre el Comité y la
imprenta, llamé a una casita de madera situada en el fondo de un patio vasto
y desierto del barrio de Krasni Voroti.

Se abri6 la puerta. Respiré por ultima vez el aire fresco y atravesé el umbral.
Iba a vivir y a trabajar como un topo, completamente aislado, sin salir casi
nunca al aire libre, pues podia llamar la atencién del portero y de la policia el
hecho de que en una casa tan pequefia vivieran unos cuantos jovenes.

Todos los hilos de la vida se concentraban para mi en la pequeha
habitacién, cuyo interior ocultaba a las miradas de los curiosos una cortinilla
que cubria la ventana. El ventanillo no se abria para evitar que la gente de
fuera oyera el ruido de la maquina, y por esto el aire de la habitacién estaba
impregnado de polvillo de plomo y de fuertes olores tipograficos. Viviamos
en esa atmosfera cuatro personas: tres hombres y una mujer. Mis compaferos
estaban registrados, dos como si fueran marido y mujer, el otro como
realquilado. Casi diariamente tenian que ir a la ciudad para traer papel, tinta,
etc., y llevarse los trabajos impresos. Figuraban en la casa como agentes de
una empresa de aceites minerales.

A pesar de que corriamos a cada momento el riesgo de ser detenidos, no
se pensaba en las consecuencias de la detencién; todos los pensamientos se
concentraban en el deseo de imprimir la mayor cantidad posible de trabajos,
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proclamas, hojas y, sobre todo, La Lucha. El periédico se difundia casi
exclusivamente por la periferia, sin que esto significara que no se difundiese
asimismo por Mosct. Yo mismo, al salir una vez por semana al aire libre para
tomar un bafio, visitaba a los tipdgrafos de espiritu socialista que conocia y,
por su mediacidn, el periédico penetraba en la imprenta.

De dia imprimiamos, y por las noches yo componia y compaginaba. Mis
compafieros no sabian componer. Imprimiamos hasta dos mil ejemplares del
periddico, que tenia cuatro paginas, asi como toda clase de hojas y proclamas.

No escaseaban ni la letra ni el material tipografico necesarios para el
trabajo. Ademads, cuando yo iba a la ciudad, me lo procuraba con abundancia
por mediacién de los compafieros cajistas.

Los dias pasaban en un trabajo ininterrumpido, sin que tuviéramos en
cuenta ni el tiempo ni el descanso. Del mundo exterior nos llegaban pocas
noticias. Pero la vida que llevdbamos no me pesaba; la pequefia pieza,
impregnada de polvillo de plomo, en que se hallaba instalada la imprenta,
contenia todo aquello que constituia mi interés; yo, pequefio tornillo de la
gran maquina socialista, hacia mi obra, componiendo e imprimiendo unas
palabras libres y veridicas, y me sentia muy bien.

A principios de 1907, mis compafieros empezaron a notar que el domicilio
del portero era objeto de una vigilancia sospechosa y, en vista de ello, se
decidié cambiar de casa.

Nos instalamos no lejos de la torre de Sdjareva, en el subterrdneo de una
gran casa recién construida. Desde el punto de vista conspirativo, no se podia
desear mejor local. La solidez de los muros hacia que se pudiera imprimir dia
y noche sin riesgo de que se oyera el ruido de la maquina. Nos protegia de las
miradas curiosas una verja que rodeaba un jardincillo que habia delante de la
casa. En las ventanas colgamos unas cortinillas.

El personal se modificé un poco. El papel de duefio de la casa lo desempeiné
una anciana, aun animosa y de espiritu revolucionario que, si no ando
equivocado, se llamaba Serebriakova. Los compafieros que trabajan en la
imprenta eran cinco.

Yo segui sin inscribirme en la policia, y, por consiguiente, tuve que
desempefar nuevamente el papel de persona invisible que sale raramente al
aire puro.

Asi, pues, como ya he dicho, desde el punto de vista conspirativo, el local
era excelente, pero, desde el punto de vista higiénico, detestable. Los muros,
de piedra, estaban siempre humedos, y en el suelo habia constantemente
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regueros de agua. Era imposible airear la pieza y por esto es facil imaginarse
la atmosfera que se respiraba alli. Todo esto influia en el organismo. El trabajo
constante y la permanencia continua en una atmdsfera humeda, impregnada
de polvillo de plomo, acabd, a fin de cuentas, por quebrantar mi organismo,
joven y fuerte. A principios de verano me volvi palido como el papel. Sélo al
atardecer, a fin de no dormirme, aspiraba dvidamente con la cabeza pegada a
la ventanilla el aire fresco del exterior.

Las condiciones antihigiénicas del trabajo quebrantaron completamente mi
salud al llegar el mes de mayo; al salir a la calle las piernas me flaqueaban, y,
al trabajar, no podia ya imprimir y componia los originales sentado. Me era
imposible seguir trabajando, pero durante mucho tiempo no se me pudo
encontrar un sustituto. Finalmente, el compafero Nikoldi, cajista de Kaluga
(que murié posteriormente en la carcel) vino a ocupar mi puesto.

Al salir de la imprenta recibi la herencia de mi padre; di las dos terceras
partes de la misma al Comité del Partido, y con el dinero restante me fui al
campo, a casa de un amigo, a fin de restaurar mi salud quebrantada, lo cual
consegui relativamente.

A fines de 1907 me fui a mi pueblo, donde tenia que hacer el servicio
militar. Al regresar a Moscu, unos meses después, me enteré de que muchos
miembros del Partido Socialdemécrata, con los cuales trabajaba y estaba en
contacto, se hallaban ya en la carcel de Taganka. Més tarde, esos compaferos
fueron juzgados y condenados. Se hallaban también en la carcel casi todos los
camaradas que trabajaban en la Técnica.

Durante su tiempo de existencia la imprenta lanzé cerca de veinte niimeros
del periddico La Luchay una gran cantidad de hojas socialdemocratas.

Los compaferos del Partido que no fueron detenidos, bajo la influencia de
la represioén y de la nueva tendencia liquidadora que se iniciaba en el Partido,
se apartaron de la actuacion clandestina y, en su mayoria, se retiraron a la vida
privada.
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EL TRANSPORTE DE LA LITERATURA

CLANDESTINA. RECUERDOS DE UN MILITANTE
V. L. Bogomolov (EI Diablo)

A tltimos de otofio de 1904 llegué a Samara, procedente de Astracan, en
uno de los ultimos vapores.

De Astracan habia tenido que marcharme después de un encuentro ruidoso
con la policia, en el cual resulté vencido. Me acompafiaron Batia y su hermana,
después del solemne auto de fe a que fueron condenados todos mis
documentos legales. Me habian dado la direccién del compafiero Artsibuchov,
que estaba empleado en la administracién de los ferrocarriles de Samara-
Zlaoust. Recuerdo que me produjo una gran impresiéon la magnifica cabeza
leonina de dicho compafiero y su manera de hablar, pues me instalé en su
sillén, y poniéndose de hinojos me abrazé por las piernas y empezé a hacerme
preguntas sobre la marcha de los asuntos en Astracan. Después me dio la
direccién de un domicilio donde debia alojarme. En dicho domicilio encontré
a un compafiero de los Urales, con el cual compartimos la habitacién y la
cama. Al dia siguiente un compafiero me trajo un pasaporte falso a nombre
de Grigori Ivanovich Grigériev, y me dio las sefias de Mirén (V. M. Sokolov),
al cual debia presentarme para hablar de mi actuacién ulterior.

Al dia siguiente fui, efectivamente, a verle y me propuso trabajar en la
Oficina Oriental del Comité Central, en la seccién del transporte de literatura.
Acepté entusiasmado la proposicién, pues he de confesar que nunca supe
hablar, y los ensayos que habia hecho ya en Astracdn como agitador y
propagandista fracasaron estrepitosamente. En cambio, el trabajo que se me
proponia respondia plenamente a mis inclinaciones.

Me hicieron una serie de recomendaciones sobre la actitud que debia
guardar ante el mundo exterior; efectuaron una revisién minuciosa de mi
traje, en no muy buen estado, y de mi abrigo, imperdonable, y propusieron
que en lo sucesivo me vistiera en un estilo un poco distinto. Para empezar, el
compafiero Andréi me dio su abrigo inglés, que me fue de perlas. Mirén me
dio dinero para vestirme y para los primeros gastos y me propuso que tomara
una habitacién separada y aislada y que, por consideraciones de orden
conspirativo, no me relacionara mucho con los compaiieros del Partido.

Alquilé una habitacién decente en el domicilio de una familia acomodada
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de la calle Panskaya. La pieza tenia entrada independiente por el patio, lo cual
ofrecia grandes ventajas para nuestros fines. Habitualmente, los amigos que
venian a verme llamaban desde la calle a la ventana, y yo mismo abria la
puerta.

Mi primera prueba consistié6 en la recepcién de un gran canasto de
literatura extranjera en la estacién. La cosa se organizé incluso con alguna
solemnidad, esto es, Mir6n observaba desde lejos como me portaba, y, en caso
de que lo hubiera hecho mal, habria acudido en mi auxilio. Hice un buen
examen y el canasto lleg6 a su destino sin novedad. Habia que registrar todas
las publicaciones recibidas, distribuirlas y embalarlas para remitirlas a las
distintas organizaciones. La expedicién se efectuaba o bien por mediacién de
los compafieros de las organizaciones locales que estaban en contacto con la
Oficina del Comité Central, o bien por correo, a direcciones reservadas.
Nosotros nos encargabamos de las demas organizaciones de la demarcacién,
colocabamos la literatura en nuestras maletas, se nos daban todas las
instrucciones posibles para las organizaciones locales y recorriamos todas las
localidades distribuyendo la literatura y transmitiendo las disposiciones del
centro.

Hay que decir que en la esfera de influencia de la Oficina Oriental del
Comité Central entraba toda Siberia, los Urales y la regién del Volga, desde
Samara hasta Astracdn, y en Occidente, las organizaciones de Tambov, Penza,
Kozlov y Borisoglebsk.

Yo recorria Sardtov, Penza, Tambov, Kozlov, Borisoglebsk; Vania, Astracan
y los Urales; Mirén, toda la demarcacién, Siberia inclusive.

Todos los compafieros que trabajdbamos en esa esfera manteniamos las
mejores relaciones; nos nutriamos detestablemente, pero lo principal era que
estabamos siempre infinitamente alegres y animosos. Este era, a mi juicio, el
rasgo mas caracteristico de la vida que llevdbamos en aquel entonces. La
Oficina del Comité Central estaba compuesta de Andréi y Mirén,

Elena (E. D. Sokolova), que actuaba de secretaria, y £/ Diablo (yo) y Vania,
encargados del transporte. El sobrenombre de £/ Diablo no se me otorgd
enseguida, sino después de un caso ocurrido en Saratov.'?
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Me acuerdo de lo que hicimos para borrar las huellas de la imprenta en que
se tiraba el Boletin de la Oficina Oriental del Comité Central.

13 Véase el relato de este caso en el articulo de V. N. Sokolov, «Los profesionales» del presente
volumen. | N. dela E.



El transporte de la literatura clandestina. Recuerdos de un militante [V.I. Bogomélov]

A fin de que los gendarmes de Samara no sospecharan que la imprenta se
hallaba instalada en aquella ciudad, se decidié que, al publicarse el primer
numero del Boletin, se empezara a distribuir primeramente en otra localidad,
y sélo mas tarde se pusiera en circulaciéon en Samara.

Optamos por Penza, donde no habia casi organizacidn, y por ello se decidi6
no advertir a los compaifieros.

Recuerdo que me trajeron de la imprenta las hojas aun himedas del
Boletin, y como quedaba poco tiempo para la salida del tren, las meti en la
maleta y me fui corriendo a la estacién. Por casualidad, en el mismo coche
que yo viajaba una estudiante llamada Vélkova, que estaba en relacién con
nosotros y nos habia prestado distintos servicios. Pedi su ayuda para plegar
las hojas del Boletin en forma triangular, lo cual permitia lanzarlas con mas
facilidad. Nos instalamos en los camastros superiores del coche, de cara a la
pared, y nos pusimos a plegar. Una vez terminada esta tarea, meti una parte
de los periddicos en la maleta y con los otros me llené los bolsillos. Llegué a
Penza a hora avanzada de la noche. En la estacién tomé un coche de plazay
me dirigi al centro de la ciudad, que se hallaba bastante lejos de la estacién.
Asi que llegamos a la calle principal, empecé a lanzar los periddicos a diestro
y siniestro y vi como el viento los arrastraba por la calle.

No se veia ni a un solo transetnte, y los pocos agentes de policia que habia
habian buscado refugio en los portales para protegerse del frio. Atravesé,
pues, toda la ciudad y me hice llevar a una fonda, con el tnico fin de quitarme
de encima al cochero. En la fonda desperté a un mozo, y una vez hube
comprobado que no se aposentaba alli el terrateniente Starchenko
(subterfugio que me habia inventado), me fui en direccién a la estacidn,
metiendo por el camino en los buzones particulares para las cartas los
ejemplares que me habian quedado. Y ya con el tnico fin de divertirme, arrojé
algunos ejemplares al vestibulo de la Comisaria de Policia.

Después regresé a la estacion, me tomé un té con el sentimiento del deber
cumplido vy, saltando al expreso, pude llegar hasta Samara en el vagén
restaurante, gracias a la propina que di al conductor.

Asi fue desarrollandose el trabajo, ora tranquilamente, ora con incidentes
mdas o menos movidos, pero sin que nos abandonara un momento la
conviccién de que llevdbamos a cabo una labor importante y responsable.
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A fines de afio Andréi y Mirdn se fueron a trabajar al Sur, y nuestra labor
se redujo considerablemente. Vania y yo participamos un poco en el
movimiento local, que en aquella época (después del 9 de enero) habia salido
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casi enteramente de la clandestinidad.
En marzo, Mirén me escribié desde Kiev, proponiéndome que me
trasladara al Sur para trabajar en la Oficina Meridional del Comité Central.
Ni que decir tiene que me puse inmediatamente en camino.
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HISTORIA DE UNA IMPRENTA CLANDESTINA

D. Guerschanovich

A principios de enero de 1900 llegué a Kiev, llamado por Kostia para
organizar la imprenta clandestina del peridédico £/ Estandarte Obrero.

En la primera entrevista que tuve con él me dijo que disponia de tipos,
mdquina, dinero y originales y que se podia emprender inmediatamente la
instalacién de la imprenta y la composicién del periddico.

Encontramos una casita en un enorme patio, situado al final de la Bolshaya
Vasilkovskaya. Se habian comprado algunos muebles pero quedaban por
emprender los ultimos preparativos del traslado, lo cual exigia una gran
prudencia. Ante todo, dejé a Kostia mi verdadero pasaporte, que sustitui por
otro a nombre de Boris Moiseenko. Antes de instalarme en aquel domicilio
mandé los muebles y mis objetos personales, di el documento para que fuera
registrado y sélo unos dias después, cuando me persuadi de que no habia
novedad, trasladamos los tipos y la maquina.

El dnico registrado seria yo; Kostia entraria y saldria, observando
rigurosamente, ni que decir tiene, las reglas de la conspiracién.

Al portero, al administrador y a los vecinos les dije que el piso lo habia
alquilado para mi hermana mayor, que debia llegar dentro de un mes de
provincias y que tenia una familia poco numerosa. Esta invencién respecto a
la familia de mi hermana ficticia la habiamos adoptado «por lo que pudiera
suceder», o, para decirlo con mds precisién, para salir al paso de las preguntas
de los vecinos.

Una vez trasladadas la letra y la maquina, compré papel en algunos
almacenes, situados en distintos puntos de la ciudad y distanciados del
domicilio. La tinta la obtuvimos por mediacién de un obrero de Kiev, viejo
revolucionario que nos ayudd asimismo a adquirir algunos accesorios
mecanicos.

A mediados de enero los preparativos estaban hechos y emprendimos el
trabajo. Los primeros impresos resultaron muy malos. Pero después de no
pocas penalidades y trabajos consegui una excelente impresion.

Tenifamos que tirar urgentemente mil ejemplares del periddico, pero a
mediados de enero las cosas sélo empezaban a marchar. Fue preciso darnos
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prisa. Otra circunstancia vino a complicar nuestro trabajo. La autocracia habia
tomado severas represalias contra los estudiantes de Kiev, que habian
organizado manifestaciones revolucionarias. Kostia decidié responder a esta
nueva manifestacioén de la arbitrariedad zarista con una proclama firmada por
el Comité Central del Partido Socialdemécrata Obrero de Rusia. Fue preciso
aplazar la impresion del periédico y componer e imprimir la proclama. Esto
rebasaba ya nuestro programa, y entonces organizamos la divisién del trabajo.
Como fuera que Kostia ignoraba completamente la técnica de la impresion,
tuve que adiestrarle, lo cual no fue cosa facil.

No tardé en aparecer un nuevo compafiero. Un dia, al atardecer, mientras
yo estaba trabajando y Kostia se hallaba en la ciudad, llamaron a la puerta del
modo convenido. Naturalmente, por dicha sefial sabia que era él el que
regresaba, pero, icudl no seria mi asombro al ver que no volvia solo! Kostia
iba acompafnado de una joven llamada Jenia, pequefia, rubia, flaca, una
verdadera miniatura, pero con un rostro inteligente y serio. En general, me
alegré mucho de la llegada de una nueva persona, pues me hallaba
emparedado en dos pequefas habitaciones y casi no tenia relacién con el
mundo exterior, excepcidén hecha del portero y del tendero, cerca del cual
gozaba de un pequefio crédito en los momentos en que nos faltaba dinero y
no tenfamos la posibilidad de comprar té, aztcar, pan y salchichén. Pero
dejemos al tendero y hablemos de Jenia. Yo era joven, no tenia mas que
veintiséis afos, y la aparicién de una muchacha joven y linda no podia dejar
de producirme una fuerte emocién. Esta alegria se vio oscurecida por la
conducta de Kostia, el cual no considerd necesario ni tan siquiera presentarme
a la nueva companera.

Fuese como fuese, la aparicién de una tercera persona, y, por afiadidura,
perteneciente al sexo femenino, me animo extraordinariamente y aument6 mi
energia fisica para continuar nuestro trabajo intenso. Mas tarde, Jenia se
convirtié en nuestro angel guardidn y en una hermana buena y solicita.

A menudo nos encontramos sin un céntimo, y habia ocasiones en que
trabajdbamos todo el dia y buena parte de la noche sin comer y nos
acostdbamos con una aguda sensacién de hambre.

El tendero me consideraba como a un sefior de posicién mediana. Gozaba
cerca de él de cierto crédito, pero no habia que exagerar. Y por esto, cuando
el crédito alcanzaba la suma que, a mi juicio, rebasaba los limites de la
confianza del tendero, preferia quedarme hambriento a quebrantar mi
autoridad. Y como a menudo nos queddbamos sin dinero, no habia mas
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remedio que sufrir hambre con frecuencia.

Con la aparicion de Jenia, nuestra situacién material mejord
considerablemente. Cada aparicién suya iba acompafiada de alguna cosa
apetitosa. Ora aparecia con excelentes pasteles, carne fria y chocolate, ora nos
traia pequefias cantidades, un rublo de plata o un papel de tres. Gracias a esta
circunstancia se podia casi prescindir del crédito del tendero, lo cual aumenté
ain mas mi autoridad a sus ojos.

Nos halldbamos a fines de enero. La impresién del periédico tocaba a su
término. Yo estaba exhausto. A menudo se me cerraban los ojos y pensaba
que en el mundo no habia nada tan delicioso como dormir.

Una de las noches en que me quedé solo no pude resistir la tentacién, me
acurruqué en un rincén y me dormi profundamente.

Me desperté un fuerte golpe en la puerta. Me levanté del suelo y sin darme
cuenta en absoluto de lo que hacia, me fui maquinalmente a abrir la puerta.
Algo instintivo, oculto en la subconsciencia, me dijo: «{Qué haces?». Pero ya
era tarde. Se abrié la puerta y mi asombro no tuvo limites: ante mi aparecieron
las figuras de dos hombres desconocidos.

— iTodo ha terminado! —pensé.

Pero esto no dur6 mas que un instante. No tardé en reconocer en la
oscuridad la figura de Kostia, envuelto en su abrigo de pieles. El otro era S.,
un obrero de la organizacién revolucionaria local que venia a repararnos la
mdquina.

Yo no acababa de volver en mi y mi tinico deseo era dormir. Pero no me
fue posible. Se arreglé la maquina y nos apresuramos a arreglar el nimero.

Desde aquella noche mis relaciones con Kostia se modificaron
considerablemente. Este no podia perdonarme mi negligencia, que podia
echarlo a perder todo. Por mi parte, no podia soportar su tono despreciativo
y grosero en las conversaciones que sostenia conmigo, y, a fin de cuentas,
acabé por odiarle. S6lo cuando se hallaba presente Jenia se contenia, gracias a
lo cual la presencia de esta mujer, que me libraba de la groseria de ese hombre,
me alegraba aiin mds. Pero como la conciencia de la responsabilidad de mi
trabajo era superior a esas pequefias miserias, decidi tener paciencia, y
unicamente cuando la groseria de Kostia rebasoé todos los limites, le contesté
como era debido.

El 31 de enero el periddico estaba listo. Entretanto, Kostia se preparaba
para transportarlo a Petersburgo.
Llegé el dia de su partida. Se presentd en casa completamente afeitado, con
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un maletin en la mano. Poco después se presenté Jenia. El tren salia por la
noche. Jenia debia acompafarle. Quedaban dos horas a nuestra disposicién
que utilizamos para ultimar todos los asuntos practicos. Kostia se llevo el
pasaporte a nombre de Moiseenko, declarando que tenia necesidad de él. El
mio tampoco me lo devolvié. Convinimos que regresaria no mds tarde del 10
de febrero, con dinero y original para el nimero siguiente. Jenia se quedaba
en Kiev para mantener el contacto conmigo. Durante este tiempo yo podia
descansar bien, mostrarme prudente, no deambular mucho por las calles y
esperar a Jenia en dias y horas determinados.

Después de la marcha de Kostia empez6 para mi un periodo de espera
enervante. Entretanto, las explosiones revolucionarias pasaban de un centro
importante a otro. Se presentian nuevos acontecimientos. En todas las
ciudades universitarias, el 19 de febrero'* de ese afio se vio acompanado de
manifestaciones, huelgas estudiantiles y agresiones furiosas de los cosacos
contra la multitud pacifica. Fueron particularmente tormentosas las
manifestaciones de Petersburgo y Jarkov. Mosct no se quedé atrds. En Kiev
no reinaba una tranquilidad completa. Yo lefa diariamente los periddicos y
estaba enterado de todo, a pesar de que la prensa daba cuenta de los
acontecimientos con poca fidelidad: habiamos aprendido a leer entre lineas.
Yo me sentia atado a una cadena que no podia romper.

Resond el disparo de Karpovich contra Bogolépov.!® La situaciéon se hizo
aun mas insoportable, con tanto mayor motivo cuanto habia pasado hacia ya
tiempo la fecha sefialada por Kostia para su regreso. Jenia, cuando venia a
verme, estaba muy triste y preocupada.

En uno de aquellos dias me fui a Correos a ver si tenia cartas. Recibi
efectivamente una, que me aclaré la situacién. Se habia verificado un registro
muy serio y minucioso en casa de mis padres. Preguntaron por mi, y al no
obtener indicaciones precisas quisieron detener a mi padre. Entonces lo vi
todo claro. Kostia, seguramente, habia sido detenido en Petersburgo. Como
tenia mi pasaporte, me habia descubierto también a mi y los gendarmes se
habian ido al domicilio de mis padres. Pero si era asi, se descubriria también
la imprenta, pues se hallaba asimismo en poder de aquel compafiero el
pasaporte a nombre de Moiseenko, con el cual me habia registrado en la

4 Aniversario de la abolicién de la servidumbre (19 de febrero de 1861), por Alejandro II. | N.

del T.

15 Karpovich era un estudiante que, a principios 1901, maté al ministro de Instruccién Publica

(Bogolépov) por las represiones contra los estudiantes. | N. del T.
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Bolshaya Vasilkovskaya, o sea en la imprenta. {Por qué milagro no habia sido
detenido atun?

Decidi no pasar mas la noche en la imprenta e ir a la misma a primeras
horas de la mafiana con grandes precauciones.

iQué lastima que no supiera la direccién de Jenia, la cual debia venir a la
imprenta el dia siguiente! Si cafa yo, también caeria ella. Si consigo salvarme,
me pondré de centinela y la advertiré.

Como no tenia ni un céntimo, pasé la noche en las calles de Kiev. Por la
mafiana temprano rodeé a una distancia respetable el local de la imprenta y
no observé nada sospechoso. Entonces me acerqué mas y me convenci de que
no habia nadie. Entré y me puse a esperar a Jenia, la cual llegd a las tres.
Después de explicarle lo que pasaba, decidimos seguir celebrando nuestras
entrevistas en la imprenta, pero ain con mayores precauciones, y utilizar a los
estudiantes para encontrar habitacién donde pernoctar y para todo lo que
fuera necesario. Ademads, escribi cartas a Jarkov y Piter'® con el fin de saber
donde se hallaba Moisey'’, mi antiguo amigo y compaiero, que vivia en el
extranjero y debia regresar a Rusia.

Al cabo de una semana, recibi carta anunciando la préxima llegada del
mismo, que simpatizaba con nuestras ideas. Nuestra entrevista fue bastante
breve. Mi amigo debia marcharse aquella misma tarde. Su permanencia en
Kiev, en cuya carcel habia estado ya preso y donde le conocian todos los
policias, resultaba peligrosa.

De todos los militantes activos de la organizacién, los tinicos que habian
quedado en libertad éramos nosotros dos. En estas condiciones era dificil
imaginar o decidir cualquier cosa, y por esto tomamos una resolucién bastante
arriesgada: embalar la imprenta y mandarla a gran velocidad a un punto
cualquiera de la regién meridional. Optamos por Berdichev, provincia de Kiev.
Moisey se irfa a Petersburgo para restablecer las relaciones y procurarse
dinero. Después de cierto tiempo, volveria a Kiev o me llamaria para tomar
medidas relacionadas con una actividad mds positiva. Antes de marcharse me

16 Petersburgo. | N.delT.
17 Moisey Vladimirovich Lurit. El y su hermano Mijail fueron los organizadores del Grupo de

Obreros Revolucionarios'y de El Estandarte Obrero. El 30 de marzo de 1901 fue detenido entre

Jarkov y Kiev, en la estacién de Vorojba. En 1903 fue desterrado en Sredni Kalinski. En 1905

participé en la organizacién de la Repuiblica de Chita y, por una feliz casualidad, evit6 la pena de
muerte. En 1906, participd en la organizacién militar bolchevique, en Petersburgo. En 1907, se
marcho al extranjero, desde donde no regresé ya mds a Rusia. Muri6 en Lausana en 1912.
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dejo6 dinero para expedir la imprenta y vivir.

El dia siguiente adquiri un enorme canasto en el cual embalé con gran
cuidado la letra, la maquina y los accesorios. Llamé al portero y le dije que
habia recibido un telegrama de mi hermana diciendo que su marido estaba
gravemente enfermo y que debia ponerme en camino inmediatamente. El
canasto y las maletas me daban un aspecto respetable, y el portero me ayudé
sin ninguna sospecha a llevarlo todo al coche y se despidié amablemente de
mi.

En la estacién encargué del envio del canasto a dos mozos de cuerda, a los
cuales pedi asimismo que me compraran el billete. Todo sali6 a pedir de boca,
y para despistar subi al tren y ocupé un sitio, y en el momento mismo en que
aquél se puso en marcha sali por la plataforma trasera y volvi a la ciudad sin
ser notado por nadie.

Vinieron nuevamente una serie de dias y noches de espera. El movimiento
revolucionario decrecia, pero las persecuciones de la gendarmeria eran aun
mads furiosas. Se produjo el pédnico entre la juventud estudiantil. Cada dia
resultaba mas dificil encontrar un sitio donde pasar la noche; por ese motivo,
a menudo habia que pasar la noche al aire libre. Se habia acabado el dinero,
pero Jenia me daba algunas pequefias cantidades de vez en cuando.

En una de las entrevistas, con la pureza y la inocencia que le eran propias,
me dijo que habia muchos revolucionarios que hallaban un refugio en las casas
de prostitucioén.

Comprendi la alusion.

Pero seguir en Kiev resultaba insoportable, y como no recibiera noticia
alguna de Moiseenko, decidi marcharme a Petersburgo en su busca.

Jenia apoy6 mi proyecto, me dio dinero para el viaje y los nombres de tres
abogados a los cuales podia dirigirme a mi llegada.

A primeros de marzo sali para Petersburgo. Ya estoy en la capital y empiezo
a deambular sin objetivo alguno por la inmensa perspectiva Nevski. Las
grandes casas de piedra y el movimiento de las calles, desacostumbrado para
mi, me aplastan. Me consuela la idea de que entre una muchedumbre tal es
poco probable que llame la atencién de los policias.

Hay que hacer algo.

Tengo un plan, y en la memoria, los apellidos de tres abogados. En el
bolsillo me queda un rublo en calderilla y me dirijo a la oficina de direcciones
de la Sandévaya, donde obtengo las que necesito. Me encamino
apresuradamente hacia la Bolshaya Morskaya, encuentro el nimero que
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preciso, subo por la suntuosa escalera y llamo timidamente... Un minuto
después me hallo sentado en el recibidor del abogado Demidovich-
Demidovski. Hay alli también otros visitantes y tengo que esperar el turno.

Fue desagradable esa entrevista, sin santo y sefia ni recomendaciones
escritas. Tenia que persuadir a un hombre desconocido de que yo no era
policia ni espia, sino simplemente una astilla del buque revolucionario
hundido, que tenia necesidad de apoyo y sostén. Procuré conservar mi
tranquilidad exterior, pero en mi interior estaba agitado y no podia
dominarme. Seguramente mi estado de dnimo se manifesté exteriormente
contra mi voluntad, y mi interlocutor, que al principio mostré un poco de
miedo, no tardé en convencerse de que se hallaba ante un hombre sincero.

Habia alcanzado el fin de mi viaje.

Al dia siguiente me entrevistaba ya con Moiseenko en el domicilio de un
doctor y examinaba con él nuestro plan de accién. Decidimos organizar
nuevamente la imprenta. Yo debia encargarme de ello. Recibi de Moisey la
cantidad necesaria con la promesa de que me daria mas dinero tan pronto
fuera posible. Se encargaria asimismo de proporcionar originales y de
reconstituir la organizacién de Petersburgo.

Feliz y gozoso, a primeros de marzo regresé al Sur, pero no a Kiev, sino a
Jarkov, con cuyas organizaciones revolucionarias mantenia un contacto
constante. En dicha ciudad encontré casualmente a la companera Berta'® que
acababa de llegar de Vilna y a la cual conocia por su actuaciéon en la regién del
Noroeste y en Kiev. Después de la primera conversacién sobre los amigos y
conocidos, decidi enfocar la cuestién prudentemente. Le expuse en pocas
palabras mi plan y, después de breve reflexién, adquiri un aliado. Berta
encontr6 a una amiga suya, una comadrona que vivia en el distrito de
Aleksandrovsk, provincia de Yaroslavl, en una de las colonias alemanas, entre
los menonitas, donde decidimos organizar la imprenta.

Habia que realizar un trabajo enorme. Era preciso volver a Petersburgo en
busca de originales y en primer lugar de la proclama del Primero de Mayo,
recibir la expedicién en Berdichev y reexpedirla a Aleksandrovsk. De todo esto
me encargué yo, y Berta se fue a Aleksandrovsk a prepararlo todo.

No encontré a Moisey en Petersburgo, y en la noche de mi llegada hubo
una nueva redada policiaca; no quedaba mas que un compafiero. Decidimos

18 Soffa Vladimirovna Golubiatko, actualmente [1932] miembro del Partido Comunista y

profesora en una de las Facultades Superiores de Moscu. | N. del T.
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redactar juntos la hoja del Primero de Mayo. Anteriormente, me habia
encargado ya de escribir proclamas, pero no de cardcter nacional, sino local,
pero en vista de que ese compafiero intelectual (ingeniero) no servia para
estos menesteres, cogi la pluma y escribi la hoja. Era muy breve, pero
expresiva y caracteristica para la época revolucionaria en que viviamos, y
después de corregida por un camarada, fue aprobada.

El primer dia de la Pascua judia recibi el canasto en Berdichev sin novedad.
Poco después me hallaba ya en Aleksandrovsk con la imprenta, el papel y el
original de la proclama del Primero de Mayo. Las condiciones en que
debiamos trabajar alli eran muy peligrosas. Los colonos alemanes son muy
suspicaces y astutos, y a pesar de que me habia presentado como el novio de
la comadrona, lo sospechoso de la carga y la necesidad de emprender el trabajo
nos asustaban. Temiamos no poder imprimir la primera hoja y ser detenidos.
Pero, sin embargo, emprendimos el trabajo. Me ayudaba exclusivamente
Berta. La comadrona ocupé el puesto de observacién.

Fue preciso trabajar por la noche. De dia era absolutamente imposible. En
cualquier momento podian asomarse aquellas alemanas curiosas y astutas y
echarlo todo a perder. La impresién de la hoja no se prolongé mucho.

El primer dia de la Pascua cristiana, Berta y yo nos preparamos para
ponernos en camino. Yo debia llevar la proclama a Piter, ella a Jarkov, Kiev y
Yekaterinoslav. Para el Primero de Mayo no faltaban mdas que dos dias. Fue
preciso apresurarse. Se podia llegar a Petersburgo con tiempo sélo tomando
el expreso, pero no teniamos bastante dinero para ello. No nos quedé otro
recurso que librarnos a una serie de combinaciones arriesgadas. Llegamos
como pudimos hasta Jarkov, donde el exprés se paraba cuarenta y cinco
minutos. La ingeniosa Berta tomd prestados veinticinco rublos al portero del
retrete de las sefioras, bajo la garantia del equipaje. Me tom¢ el billete hasta
Petersburgo y, sin salir del vagén ni mostrarme a nadie, recibi el billete directo
y un poco de dinero para el camino, y, después de despedirme calurosamente
de Berta, continué el viaje hasta el sitio de destino.

La proclama fue repartida en la vispera del Primero de Mayo. Me enteré en
la capital de que Moisey aun no habia regresado y se ignoraba su paradero.
Circulaba el rumor de que habia sido detenido en Vorojba, entre Kiev y Jarkov.
Todos los demds compaiieros, incluso el ingeniero con el cual habiamos
redactado la hoja, se hallaban en la carcel.

Era preciso marcharse de Piter cuanto mds pronto mejor.

Me fui a Vilna, donde hallé facilmente refugio entre mis antiguos
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compafieros. Pero habia que hacer algo. El compaiiero Alter y los demds no
podian ayudarme en nada, y los restantes estaban detenidos.

Poco después regresé a Petersburgo, y, al cabo de unos dias, recibi dinero
y un traje nuevo y se me dijo que, por el momento, me fuera a Jarkov, donde

irfa a verme dentro de pocos dias un compafiero y me daria las indicaciones
necesarias.

Y heme nuevamente en Jarkov, cuna de mi actividad revolucionaria, donde
se me conoce en todos los circulos y en todas las tendencias revolucionarias.
En espera de la carta de la imprenta y del compafiero de Petersburgo, me
dedico a redactar hojas sobre distintos temas politicos, a imprimirlos en un
mimeoégrafo y a lanzarlos bajo la firma de £/ Estandarte Obrero.

Al cabo de pocos dias llega Berta con una noticia muy desagradable. En la
colonia ha circulado el rumor de que habiamos traido a la comadrona un
canasto con oro robado. Perspectiva: un registro. Se busca a unos ladrones y
se da con una imprenta clandestina. Después, el fracaso, la detencién y todos
los planes a rodar.

Hay que salvar la imprenta. Hay que salvar a los compafieros. Tomo
medidas inmediatamente con este fin.

Los amigos me fijaron una entrevista con un compafiero llamado
Jarchenko, al final de la calle Sumskaya. La entrevista tuvo lugar y Jarchenko
me prometié la ayuda para el dia siguiente.

Pero... al regresar de la imprenta, en el tranvia, cuando llevaba prisa para
ver a Berta y alegrarla con la noticia del auxilio que se nos iba a prestar, fui
detenido. En el momento de la detencién ofreci resistencia, consegui reunir a
mucha gente, pero sin resultado.

Un afio después, en la prisién preventiva de Piter, a la hora del paseo, en
el cual participaba asimismo Kostia, una magnifica mafiana de invierno nos
trajeron a un grupo de detenidos politicos, entre los cuales habia muchos
compaferos petersburgueses conocidos y mis coterraneos M. Frumkin y
Mayants.

Frumkin me dijo que el dia siguiente de mi detencién habia llegado a Jarkov
para entrevistarse conmigo. La imprenta la salvé y la llevé a Tambov, donde
fue descubierta pocos meses después, lo cual trajo aparejado consigo la
detencién de un grupo de compaferos. Me hablé asimismo del periddico
Iskra. Conocia el primer numero de dicho periédico antes de mi detencién y
ya entonces habia llegado a la conclusiéon de que no existia ya base para £/
Estandarte Obrero. Este habia prestado grandes servicios en tiempo
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oportuno. Su continuador, destinado a agrupar a su alrededor a toda la
socialdemocracia revolucionaria sobre la base de una amplia lucha politica, era
Iskra, la cual alumbré efectivamente la gran llamarada de la revolucién
proletaria.
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LENIN TEORICO Y PRACTICO DE LA

MILITANCIA ILEGAL
B. VASILIEV, M. KEDROV

I
LENIN Y LA ACCION CLANDESTINA

Vladimir llich fue no solamente el creador y el jefe del gran Partido
Bolchevique, sino también un notable revolucionario practico, con larga
experiencia en el trabajo revolucionario. En este capitulo hemos aprovechado
la rica literatura de las memorias sobre el camarada Lenin, que caracteriza su
actividad de militante ilegal y, sobre todo, los recuerdos de las personas de su
intimidad: N. K. Krtipskaya y las hermanas de Lenin, Maria y Ana.

Las memorias de la camarada Krapskaya demuestran que, ya en el
comienzo de su actividad revolucionaria, Vladimir llich concedia una gran
importancia a todo lo concerniente a la accién clandestina.

En nuestro grupo —escribe Krapskaya— Vladimir llich era el que mejor
sabia trabajar desde el punto de vista conspirativo; conocia los patios con
doble salida, sabia engafiar de un modo magnifico a los espias, nos
ensefiaba a escribir en los libros por medio de procedimientos quimicos,
por medio de puntos, a emplear signos convencionales, inventaba todos los
sobrenombres imaginables..."

Hay que hacer constar, sin embargo, que en aquel tiempo, es decir, durante
los afios de la Unidn de Lucha [por la Emancipacién de la Clase Obrera] a los
cuales se refiere la cita anterior, y durante los afios que siguieron (1903), la
técnica del trabajo clandestino y, en general, todo lo que se refiere a la
conspiracioén, era todavia bien primitivo.

Al releer ahora la correspondencia con Rusia, sorprende la candidez de la
conspiracién de aquella época. Todas esas cartas sobre los pafiuelos de

19 N. Krupskaya, Recuerdos sobre Lenin, Ediciones Europa-América, p. 22. Mantenemos en
todas las citas las traducciones presentes en el folleto original con sus referencias correspondientes,
cuando las llevan. | Nota E.
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bolsillo (pasaportes), con esas alusiones a la «cerveza» y a las «pellizcas»
(literatura ilegal), todos esos nombres de poblaciones que empezaban con
la misma inicial del verdadero nombre (Odesa-Osip, Tver-Terenti, Poltava-
Petia, Pskov-Pacha, etc.), toda esa sustitucién de nombres masculinos por
femeninos y viceversa, todo eso era extremadamente transparente, no
podia engafiar a nadie. Por entonces no parecia ingenuo y, hasta cierto
punto, sin embargo, contribuia a despistar. En un principio no habia una
tal abundancia de delatores como hubo mads tarde. Los militantes se
conocian todos entre si, se podia tener confianza en todos.*

Sin embargo, en la mayoria de los casos, incluso una clandestinidad como
ésa alcanzaba sus fines. He aqui un ejemplo que mostrard hasta qué punto
podia servir hasta un cédigo tan ingenuo como el lenguaje convencional de
que habla Krupskaya, porque los agentes de la seguridad politica, incluso los
jefes, eran fundamentalmente ignaros.

En 1905 se hallé sobre un camarada detenido en Tiflis una correspondencia
que trataba de la compra y venta de patatas, nueces y avellanas, etc. Como no
existia ninguna relacién entre la persona arrestada y el comercio de frutas, y
como, por el contrario, el detenido habia sido ya perseguido por cuestiones
politicas, la Ojrana, no sin razén, hizo esta suposiciéon sugerida por la carta:
«Las patatas designaban las bombas (se las llamaba frecuentemente naranjas);
las nueces, balas de fusil; las avellanas, balas de revélver». No obstante, el jefe
de la gendarmeria rechazé esta suposicién diciendo que habia que tener
verdaderamente demasiada imaginacién para tomar las patatas por bombas y
las nueces por balas y puso al detenido en libertad.

En el conflicto surgido a este respecto, el Departamento de Policia dio la
razén a la Ojrana, pero «el comerciante de frutas habia ya tenido tiempo de
desaparecer sin dejar rastro» (Expediente del Departamento de Policia, num.
3.755).

En la mayor parte de los casos, la policia descubria los rastros de las
organizaciones revolucionarias no porque éstas ultimas empleasen métodos
de conspiracién muy primitivos, sino porque algunos miembros del Partido
los utilizaban a veces sin prestar la atencién y la seriedad debidas.

Habia miembros del Partido (que tienen también actualmente sus
semejantes en todos los Partidos Comunistas clandestinos) que pensaban que
ellos no debian ocuparse mas que de los grandes problemas politicos y que

20 N. Krupskaya, Recuerdos sobre Lenin, p. 106, Ediciones Europa-América.
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todo lo concerniente a la técnica, a la conspiracién, etc., no eran mdas que
«futilezas» que no merecian su atencion.

Si las circunstancias les obligaban, no obstante, a ocuparse de estas
cuestiones, cumplian su cometido de cualquier manera, con tal de terminar lo
mads pronto posible. Admitamos, por ejemplo, que es necesario cifrar en un
libro una carta urgente e importante. Este trabajo puede ser hecho a la ligera
en una media hora, pero toma de dos a tres horas para ser hecho
cuidadosamente (cifrar la carta y controlar lo escrito). Si el encargado de ese
trabajo no quiere emplear su «precioso» tiempo en tales «futilezas», puede
resultar que la carta sea indescifrable o, lo que es peor aun, que el secreto
contenido en la correspondencia sea descubierto por los gendarmes.

En ninguna parte, en ningin trabajo, la estricta observacién de los
pequefos detalles que exige la conspiracién tiene una importancia tan
inmensa. Como veremos mas adelante, V. Ilich [Lenin] consagraba la mas
seria atencién y gran parte de su tiempo —realmente precioso— a estas
«pequefieces», dando asi el ejemplo a los activistas de todos los Partidos
Comunistas legales o semi— legales.
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METODOS DE MAQUILLAJE DEL CAMARADA
LENIN

Una de las importantes condiciones que garantizaban mds o menos a un
revolucionario contra la detencién era su capacidad de disfrazarse y
confundirse con el medio, dando a su figura y su exterior el aspecto habitual
en los medios o en las clases en las que debia trabajar. El revolucionario se
perdia asi en la masa de otros individuos semejantes a ¢él, dificultando su
vigilancia.

Era igualmente importante para un miembro del Partido saber ocultar su
verdadero nombre a los numerosos camaradas con los cuales realizaba el
trabajo ilegal, y ser conocido por ellos s6lo por su seudénimo o sobrenombre
de Partido. Este disimulo hacia considerablemente mas dificil el trabajo de los
confidentes en el seno de la organizaciéon. Es verdad que mientras mas
importante era el papel desempefiado por un miembro de la organizacién, mas
dificil era observar esta regla de la conspiracién; y, naturalmente, para el lider,
para el jefe, esto era mas dificil adn.

No era una simple curiosidad, sino la admiracién, el orgullo y el amor por
su jefe lo que empujaba al militante a hacer preguntas, a enterarse de algo de
la vida de éste, y en muchos casos esto fue la causa de que se descubriese el
secreto.

El hecho siguiente demuestra hasta qué punto Lenin sabia observar las
reglas de la conspiracién. Durante un cuarto de siglo, el verdadero nombre de
Vladimir sélo era conocido por un circulo relativamente reducido de
camaradas. Sélo en el periodo que siguié a febrero, y en las jornadas
victoriosas de octubre, Lenin Ulidnov fue conocido por todos los miembros
del Partido y de la clase obrera. Ya en el primer periodo de su actividad
revolucionaria, en Petersburgo, Lenin recurria a diversos seudénimos y
algunos de ellos eran conocidos en los circulos de obreros avanzados y de
intelectuales. Asi, en los circulos obreros era conocido como Nicolas Petrévich
y también como Starik (el Viejo); en un circulo mas restringido de camaradas,
se le llamaba llich; en los periédicos marxistas legales, como, por ejemplo, en
el Novoye Slovo {La Nueva Palabra), escribia bajo los seudénimos literarios
de Tulin, Vladimir llin, Karpov. De afio en afio el nimero de sus apodos y de
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los nombres que llevaba en los pasaportes falsos iba aumentando
considerablemente.

A pesar del cuidado excepcional y de las precauciones de Vladimir llich en
todo lo concerniente a la conspiracién, tampoco él lograba llevarla hasta el
final, y ocurria que en el curso de los acontecimientos se descubria
casualmente lo que él ocultaba con tanto cuidado. He aqui lo que relata a este
respecto en sus memorias el obrero Kniazev:

En 1893, mi abuela muri6 y yo tenia que recoger su herencia... Pedia
consejo a los camaradas sobre lo que yo debia hacer para obtenerla. Ellos
me enviaron a ver al abogado V. I. Ulidnov, recomenddndome no anotar su
direccién.

Llegado a la casa nimero 7 de la callejuela de los Cosacos, con ayuda
del plano que me habian dado, encontré el departamento 13; llamé. La
portera de la casa vino a abrirme y me dijo que Ulidnov no estaba en casa,
pero que volveria muy pronto, permitiéndome esperarle en su cuarto. La
habitacién tenia dos ventanas. El mobiliario era extremadamente modesto.
Una cama de hierro, un escritorio, tres o cuatro sillas, una cémoda.
Después de mirar todo esto, me quedé cavilando, preguntdndome qué clase
de abogado podria ser éste, y si aceptaria ocuparse de mi asunto... El timbre
se dejé oir, y muy pronto un hombre con sombrero de copa (por la
ilegalidad, naturalmente) entrd en el cuarto. «Ah, usted me espera ya —
dijo quitandose rdpidamente el gaban y alisando las arrugas de su levita—
; un minuto, me cambio de ropa y examinaremos su asunto». Al levantar
la vista me quedé asombrado: «Pero... isi es Nicolds Petrdévichl».

Contando en sus memorias su viaje al extranjero para buscar a Vladimir
llich, Krapskaya relata la forma cémo Lenin, que residia en Miinich al
comienzo del periodo de Zskra (1901-1902), ocultaba su nombre y el lugar en
que vivia.

Me dirigi a Praga, donde suponia que vivia Vladimir llich, con el apellido
de Modratschek.

Antes habia mandado un telegrama. Llegué a Praga; no me esperaba
nadie en la estacién. Esperé inatilmente. Muy confundida, tomé un coche,
cuyo conductor lleva sombrero de copa, cargué mis maletas y nos pusimos
en marcha. Llegamos a un barrio obrero, a un callején estrecho, a una casa
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enorme en muchas de cuyas ventanas se aireaban los colchones.

Subi al cuarto piso. Me abrié la puerta una checa rubia. Pregunté por
Modratschek, Aerr Modratschek. Salié un obrero y dijo: «Modratschek soy
yo». Estupefacta, balbuceo: «No, Modratschek es mi marido». Por fin,
Modratschek adiviné de lo que se trataba. «iAh, seguramente es usted la
esposa de Aerr Rittmeyer; vive en Munich, pero por mediacién mia le
mandaba a usted cartas y libros a Ufa», dijo. Modratschek se pasé todo el
dia conmigo, le hablé del movimiento obrero ruso, él me hablé del
austriaco, su mujer me ensend las piezas de ropas confeccionadas por ella
y me nutrié de albondiguillas checas.

Al llegar a Munich iba ataviada con un abrigo de pieles, y en aquel
momento en Munich todo el mundo iba ya sin abrigo. Aleccionada por la
experiencia dejé mis maletas en la estacidn, en la consigna, tomé un tranvia
y me fui en busca de Rittmeyer. Encontré la casa; el nimero 1 resulté ser
una cerveceria. Me acerqué al mostrador, detrds del cual se hallaba un
aleman regordete y, presintiendo de nuevo que no habia ido a parar donde
convenia, pregunté timidamente por el sefior Rittmeyer. El cervecero
contesto: «Soy yo». Completamente anonadada, balbuceé: «No, Rittmeyer
es mi maridon.

Y nos miramos uno al otro como dos imbéciles. Al fin llegé la esposa de
Rittmeyer y, después de echarme una ojeada, adiviné de lo que se trataba.
«iAh!, seguramente es la mujer de Aerr Meyer. Herr Meyer espera a su
mujer que debe llegar de Siberia, Venga usted conmigon».

Sigo a la sefiora Rittmeyer hacia un patio posterior de la enorme casa,
hacia un piso inhabitable. Se abre la puerta y alrededor de una mesa se
hallan sentados Vladimir llich, Martov y Anna llichina. Olviddindome de
dar las gracias a la patrona, empiezo a regafar:

— iDiablo! ¢Por qué no has escrito dénde se te podia encontrar?
— ¢Cémo que no he escrito? Tres veces al dia iba a recibirte a la estacién. ¢De
dénde vienes?

Resulté que el individuo a cuyo nombre habia sido enviado el libro con
la direccién se habia quedado con él para leerlo.

[...] Vladimir llich, Martov y Potrésov habian hecho su viaje al
extranjero con pasaportes legales, pero, asi y todo, en Munich, decidieron
vivir con documentos ajenos y alejados de la colonia rusa con objeto de no
hacer caer en manos de la policia a los companeros llegados de Rusia y
expedir mas facilmente la literatura ilegal a nuestro pais en maletas, cartas,



169

Métodos de maquillaje del camarada Lenin

etc.

Cuando llegué a Munich, Vladimir llich vivia sin registrarse en casa de
ese Rittmeyer, con el nombre de Meyer. El cervecero Rittmeyer era social—
demécrata y ocultaba a Vladimir en su casa.

[...] Cuando llegué tomamos el pasaporte de un bulgaro, de un tal
doctor lordanov; afiadimos al documento el nombre de la supuesta esposa
del doctor, Maritsa, y nos instalamos en una habitacién que vimos
anunciada en los periddicos, en casa de una familia obrera. Antes de que
yo llegara, desempefiaba el cargo de secretaria de la redaccién de /skralrma
Hermorevna Smidovich-Lehmann, la cual vivia también con pasaporte
bulgaro y se llamaba Dimka.

[...] Las cartas de Rusia eran mandadas a distintas ciudades de Alemania
a nombre de compafieros alemanes, los cuales remitian la correspondencia
al Dr. Lehmann, quien, a su vez, nos las enviaba a nosotros.

Poco antes habia ocurrido mi incidente gracioso. En Rusia se habia
conseguido organizar, al fin, en Chisndu, capital de Besarabia, para la
impresion de folletos, una imprenta dirigida por Akim (Leén Goldmann,
hermano de Liber). Este mando a la direccién de Lehmann una almohada
en la cual habia cosido varios ejemplares de los folletos publicados en
Rusia. Sorprendido, Lehmann se negd en correos a recibir la almohada,
pero cuando los nuestros se enteraron de ello y llamaron la atencién del
doctor, éste recibid la almohada y declaré que en lo sucesivo tomaria todo
lo que llegara a su nombre, aunque fuera un tren entero.

No estaba todavia organizado el transporte de Iskra a Rusia. Iskra se
mandaba principalmente en maletas de doble fondo por medio de distintas
personas que las llevaban a Rusia a un sitio convenido.

[...] Como viviamos de un modo absolutamente ilegal, no nos veiamos
en absoluto con los compaifieros alemanes.?!

2 N. Krupskaya, Recuerdos, pp. 71y sig. Ediciones Europa-América
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NO LLAMAR LA ATENCION

Uno de los rasgos caracteristicos de Lenin era que, a pesar de ser el
animador, el inspirador de todo el movimiento obrero, exteriormente parecia
quedar en un segundo plano, esforzandose en no llamar la atencién de los que
le rodeaban, ni por su exterior, ni por sus palabras, ni por sus actos. El
camarada llin me conté que un dia fue en compafiia de Lenin a una reunién
obrera ilegal. En esta reunién, Vladimir llich tuvo que hablar mucho, mientras
que llin, que tenia un exterior realmente imponente, habia permanecido
callado. Después de la reunién, algunos obreros expresaron su asombro de
que «el pequefio» hubiera hablado todo el tiempo y tan bien, mientras que
«Lenin» habia callado. He aqui, por otra parte, como V. Kniazev (Coleccion
sobre Ilich, edicién de Istpart, de Leningrado) describe la llegada de Vladimir
llich a la primera reunién del Circulo obrero (en 1891-1892), que tenia lugar
en el cuarto de Kniazev.

A la hora convenida, alguien llama a mi puerta. Abro y veo un hombre de
unos 30 afios, con una pequefia barba rojiza, de cara redonda, de mirada
penetrante, con una gorra calada hasta los ojos, con un abrigo de media
estacion con el cuello levantado, aunque estdbamos en verano. Nada que
pudiera revelar a qué medio pertenecia. Al entrar, me pregunta: «Vive aqui
Kniazev?»; a mi respuesta afirmativa, continta: «Yo soy Nicolas Petrévichn.
«Os esperamos», respondi. «No he podido venir directamente y por eso me
he retrasado», dijo.

Vladimir llich seguia teniendo en 1907 el mismo aspecto indefinido, el
aspecto que tienen millones de empleados y obreros. He aqui lo que dice
Vinogradov (idem);

Llevaba una vieja americana de doble forro, a rayas finas, una camisa de
satin azul oscuro con pequefias pintas blancas. Los pantalones con
rodilleras, negros, con los bordes raidos, botas engrasadas, que se habian
vuelto rojizas.

En el extranjero, Vladimir llich se vestia a la europea, ya que las botas
engrasadas y los pantalones con flecos se encuentran s6lo muy raramente
entre los proletarios. Con esa indumentaria no hubiera podido escapar a la



171

No llamar la atencidén

atencioén y a la desconfianza de la policia y de la masa de habitantes filisteos
de las ciudades. El 14 de julio de 1910, el agente de la policia en el extranjero
Krapilnikov envia desde Berlin al Departamento de Policia un informe,
numero 694, «absolutamente confidencial», sobre las caracteristicas de 40
emigrados politicos rusos, agregando que hasta entonces habia sido imposible
procurarse fotografias de ninguno de ellos. He aqui la filiacién de Lenin y de
su mujer (1909):

1. Lenin: estatura inferior a la mediana, de 40 a 42 afios, pelirrojo, una
enorme calvicie que abarca toda la cabeza, el resto de los cabellos bien
cortos, ojos grises, pequeflos, astutos, nariz ligeramente remangada, tipo
de cara kalmuko, pequefios bigotes rojos, recortados, barba afeitada, porte
distinguido pero simple.

2. La mujer de Lenin: alta, de unos 40 afios, cabellos castafos, delgada,
inclinada hacia adelante, ojos grises, nariz pequefa, labios finos, porte
siempre descuidado.

Vladimir llich no se contentaba con ser extraordinariamente prudente y
previsor: ensefiaba a los demads a serlo y exigia que lo fueran. He aqui un caso
caracteristico a este respecto, que se refiere a la llegada de Vladimir llich a Ufa
en 1900, contado por A. Petrenko?:

Al dia siguiente encontré a Vladimir llich y me fui con él al cuarto
amueblado donde se habia instalado. No recuerdo exactamente la
conversaciéon que tuve con él. Pero recuerdo claramente que cuando, en el
corredor, pronuncié en voz mdas alta de lo habitual: «Nuestras
divergencias», Vladimir llich, con dulzura, pero en forma expresiva, me
dijo: «Hay que ser mas prudente, camarada; pueden escucharnos». «¢Qué
hay en esto de imprudente, Vladimir llich? Puede muy bien haber
divergencias entre nosotros». (En realidad, se trataba del libro clandestino
de Plejanov: Nuestras divergencias.) «No, dijo, no es asi como hay que
hablar si no quiere llamar la atencién sobre usted del ojo que vigila. Hay
que esperar siempre lo peor de parte de los adversarios y pensar que
nuestras palabras serdn interpretadas en el sentido menos favorable; vale
mds figurarse el peligro mayor de lo que es en realidad y tomar las medidas
correspondientes.»

22 La Revolucion Proletaria, n° 3, p. 26
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Cualquiera que fuese el trabajo a que Vladimir llich se dedicase y por muy
abstraido que pudiese estar, siempre estaba en guardia, observando lo que
pasaba a su alrededor. He aqui por qué Vladimir llich no podia ser pillado de
improviso, caer en una celda, y por eso mismo vigilar, arrestar a un
revolucionario tan habil, tan prudente, era para los gendarmes una tarea
superior a sus fuerzas.

El camarada Adoratski cita un pequefio hecho que, sin duda alguna, debié
reproducirse mil veces en la vida de Vladimir llich con pocas variaciones.
Sucedi6 durante el periodo de emigracién del camarada Lenin.

Una noche (en 1908), fui a ver a Vladimir llich, y me invit6 a una cervecerfa.
Nos instalamos en una mesa, pedimos cerveza y entablamos conversacién.
Vladimir llich se interesaba por mis ocupaciones. De subito, Lenin
interrumpio la conversacioén, y dijo: «<Ese hombre es sospechoso», e hizo un
gesto imperceptible hacia un sujeto que acababa de colocarse cerca de
nosotros y que sin duda era un espia. Acto seguido nos levantamos y
salimos...

He aqui otro episodio de la vida de Vladimir llich del tiempo en que estaba
obligado a ocultarse, en diferentes ciudades de Finlandia, de las persecuciones
del gobierno «democratico» de Kérenski. Este episodio deja ver la importancia
que el camarada Lenin atribuia a las exigencias de la clandestinidad. El
camarada en cuya casa Vladimir llich se ocultaba entonces, en Helsinki, relata
lo que sigue:

En los primeros tiempos, Vladimir llich no salia a la calle, permaneciendo
en casa. Pero una noche, muy tarde, se decidi6 a salir conmigo a dar un
pequefio paseo. Marchdbamos en una profunda oscuridad (en 1917, en
Helsinki, las calles no estaban alumbradas a causa de los zepelines
alemanes que podian volar sobre la ciudad). En el curso de la conversacién,
se me escapd su nombre sin darme cuenta. Lenin me llamé
inmediatamente al orden indicindome que prestase mdas atencién a las
reglas de la ilegalidad.”

% dem, pag. 67.
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A DESPECHO DE LA CLANDESTINIDAD

Hubo, sin embargo, casos en la vida de Vladimir llich en que obré violando
los requisitos de la conspiracién. Esos casos fueron muy raros. Y ocurria, por
lo comun, a causa de los errores de los camaradas «especialistas». Vladimir
llich recuerda, por ejemplo, en forma ligeramente humoristica, cémo vivié en
1906-1907, con el pasaporte de un georgiano (Rovio).

Krapskaya cuenta el viaje de Vladimir llich desde Retrogrado a Moscu en
el invierno de 1905:

Tan pronto regresé a Petersburgo fui a verle. Me asombré el nimero de
espias que acechaban desde todas partes. «(Por qué ha empezado la
vigilancia tan estrecha?», pregunté a Vladimir llich. Este no habia salido
aun de casa desde su llegada y no habia observado nada. Al poner en orden
las maletas, inesperadamente descubri en las mismas unas grandes
antiparras azules. {Qué es esto? Resultd que en Moscu le habian puesto
esas antiparras, le habian dado una de esas maletas finlandesas azules tan
caracteristicas y le habian sentado en el tren rdpido en el tltimo momento.
Todos los policias, tomandole evidentemente por un expropiador, se
habian puesto a seguirle. Era necesario marcharse sin pérdida de tiempo.
Salimos cogidos del brazo y haciéndonos los indiferentes, tomamos una
direccién contraria a la que nos convenia, cambiamos tres veces de coche,
atravesamos las puertas de varios patios y llegamos finalmente a casa de
Rumidntsev sin ser seguidos por nadie. Dormimos, si no estoy equivocada,
en casa de Vitmerman, un antiguo amigo mio. Pasamos en coche por
delante de la casa en que vivia antes Vladimir llich. Los espias seguian en
su puesto, llich no volvié mas a ese piso. Dos semanas después mandamos
a una muchacha a recoger las cosas y a pagar la cuenta a la patrona.
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CAMBIO DEL ASPECTO EXTERIOR

A pesar de los rasgos caracteristicos de su rostro y de su cabeza, Vladimir
llich sabia, cuando era necesario, modificar su exterior hasta el punto de
hacerse desconocido. Asi, cuando regresé en 1907 del Congreso de Londres,
su aspecto, segin Krupskaya, era completamente extraordinario, el bigote
recortado, la barba afeitada, llevaba un gran sombrero de paja...

Es en 1917, sobre todo después de las jornadas de julio, cuando Vladimir
llich se caracterizé de una manera particularmente notable. Ni sus amigos y
parientes hubieran podido reconocerle al primer golpe de vista en «el obrero
Ivanov, de la fabrica de Sestroretsk». Reproducimos algunos extractos
describiendo los tres meses de la vida clandestina del camarada Lenin en
1917:

Después de los acontecimientos de julio, Vladimir llich logré huir de
Retrogrado, a pesar de las desenfrenadas persecuciones de los diversos
6rganos del gobierno y de los junkers (alumnos de las escuelas militares)
inspirados por los socialtraidores Aleksinski, Burtsev, etcétera

Algunos dias mads tarde, cuenta el camarada Sergé Ordzhonikidze, Stalin
propuso ir a casa de Lenin para informarle de lo que sucedia y recibir de él las
directrices necesarias.

Me dieron la direccién del camarada Emilianov, que vivia no lejos de
Sestroretsk y el santo y sefia. Obré con gran precaucioén, temiendo ser
seguido por un espia y revelar asi el retiro de Vladimir llich, llegué de noche
a la estacién. Después de haber errado algin tiempo, encontré la casa del
camarada Emilianov. Este no estaba en casa, y me recibi6 su mujer. Le dije
el santo y sefia. Pero resulta que yo no conocia el de la respuesta, y nos
confundimos. La mujer de Emilianov no supo ocultar que conocia el retiro
de Lenin, pero se negd categéricamente a decir déonde se encontraba. Traté
de persuadirla, de que yo era enviado por el Comité Central, pero ella
seguia inflexible. Yo estaba extraordinariamente molesto. Tenia que ver a
llich, insistia en verle, y al mismo tiempo sentia que obraba mal al tratar
de persuadir a mi interlocutora de que violase las reglas de la
clandestinidad. Perdi toda esperanza, y me disponia a partir, cuando ella
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me retuvo, llamé a su hijo, de unos 10 afios, y me hizo partir en su
compaififa. Nos dirigimos hacia el lago, tomamos un bote y llegamos a la
otra orilla, marchamos a través de los matorrales; yo me decia que sin duda
el camarada Lenin habitaba en una dacha y caminaba décilmente tras mi
joven guia.

De pronto nos detuvimos cerca de un prado, donde la siega habia
comenzado y donde se elevaba una parva de heno. El nifio se puso a llamar
a alguien; yo no comprendia nada, un hombre vino hacia nosotros. Era el
padre del nifio. Al saludarle, le expliqué el motivo de mi venida, pensando
que seria él quién me conduciria mas lejos. En ese momento, un hombre
con el bigote y la barba afeitados se me aproximé y me saludé. Yo le
respondo simple y secamente. Entonces, golpeandome el hombro me dice:
«Y bien, camarada Sergd, ¢no me reconoce usted?». Era el camarada
Lenin.**

Tras una permanencia de tres semanas en la parva de heno, Vladimir llich
se traslad6 a Finlandia, pasando la frontera como fogonero de locomotora,
«con las mangas recogidas, echaba una paletada tras otra» (Shotman).

Justamente en visperas de la revolucién de octubre Lenin regresd a
Retrogrado, pasando la frontera finlandesa también disfrazado de fogonero.
Parti6 de Viborg, disfrazado de pastor finlandés (Uho Latuka: Sobre //ich).

«Lenin preparaba su partida con gran cuidado. Todo habia sido previsto
hasta en sus mdas nimios detalles: la pellica, la tintura para las cejas, el
pasaporte finlandés, etc. Hasta habia aprendido algunas palabras y algunas
frases en finlandés... » (Rovio)

24 S. Ordzonikidze, A /a caza del jefe, extracto de la coleccidon Primer aniversario.



176

Correspondencia clandestina

CORRESPONDENCIA CLANDESTINA

Se entiende por esto la correspondencia en lenguaje convenido o por medio
de cifrado, escrita, ademas, con un compuesto quimico especial llamado tinta
simpatica, la cual es sélo visible después de un bafio revelador.

Hay varias clases de tintas simpaticas, pero por buenas que sean, no
pueden ser consideradas como garantia del secreto de la correspondencia y
pueden ser descubiertas en cuanto, gracias a otros indicios, la carta parezca
sospechosa y se realice un peritaje.

La correspondencia del camarada Lenin es notable por el siguiente hecho:
por mas que Vladimir llich empleara procedimientos completamente
primitivos, y esto durante largos afios, ni una sola de ellas revel6 su secreto.
Esto se explica por el extraordinario cuidado que concedi6 a los mas minimos
detalles de su correspondencia (direccién, forma del sobre, contenido legal de
la carta, etc.).

Asi, en su carta a Maria llichina, Vladimir llich escribia desde el destierro,
el 24 de febrero de 1898, lo que sigue:

Enviame ademds, Maniascha, los siguientes objetos: 1) un lapiz Hardmuth,
n.° 6; 2) una caja de lacre y un sello cualquiera para lacrar las cartas. No
hace falta que lleve nombre ni iniciales...*

Cerrando sus cartas con ese sello, Vladimir llich hacia mucho mas dificil a
los gendarmes el trabajo de censura y permitia reconocer si una carta habia o
no pasado por las manos de los gendarmes.

Lenin logr6é, hasta en prisién, ponerse en comunicacién con las
organizaciones del Partido y establecer una correspondencia legal.

La camarada A. I. Ulidnova-Elizarova describe minuciosamente la forma
como Vladimir llich escribia, mientras estaba en la prisién preventiva de
Petersburgo (de 1895 a 1897):

La primera carta que escribié desde la prision, el 2/1/1896, habla del plan
de trabajo que mads tarde dio por resultado su obra E/ desarrollo del

%5 Cartas de Vladimir llich a sus parientes, publicadas por M. I. Ulidnova, en La Revolucion

Proletaria, nimero 5, p. 88.
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capitalismo en Rusia. Se dirige mas bien a los camaradas que seguian en
libertad, lo que va indicado en la carta: «Quizd encontraréis atil comunicar
esta carta a alguien que pudiera aconsejaros». El tono serio de toda la carta
y la larga lista de libros cientificos, colecciones de estadisticas que
adjuntaba, ocultaban su objeto con arte. La carta llegd intacta. Y no
obstante, Vladimir llich preguntaba en ella, ni mas ni menos, quiénes eran
los que habian sido arrestados con él. Aunque nada hubiera estado
convenido de antemano, lo hizo con tanta maestria que los camaradas
comprendieron y le respondieron inmediatamente, sin que los astutos
policias se percatasen de nada.

Desgraciadamente, sélo la primera parte de esta carta nos ha quedado,
faltando la lista de libros que llevaba adjunta; esta lista, evidentemente, se
perdi6é mientras se buscaban los libros. Una gran parte de los libros citados
en la lista eran en realidad necesarios a Vladimir llich para su trabajo, de
manera que su carta corria a la vez dos liebres y, contrariamente a lo que
dice el proverbio, mat6 las dos. Guardo en mi memoria sélo algunos de los
titulos que Vladimir llich introducia con arte en su lista, combindndolos
magistralmente con los nombres de los camaradas por cuya suerte se
interesaba. Estos titulos iban acompafiados de un signo de interrogacién,
como si llich, al escribir, quisiese indicar que el titulo, escrito de memoria,
no era quizd completamente exacto. En realidad, cada signo de
interrogacién colocado después del titulo de un libro indicaba que no se
trataba de un libro, sino que Vladimir llich queria ser informado de la
suerte de un camarada. Para ello se servia del sobrenombre de los
camaradas. Asi, para informarse sobre V. V. Starkov, apodado Vevé,
escribia en su carta: «V. V. Los destinos del capitalismo en Rusia». Para
tener noticias de Vaneev y Sylvin (de Nizhni Névgorod), apodados Minin
y Poysarski, escribia: «Kostomarov. Los héroes del tiempo turbulento». Sin
embargo, se trataba de un libro cientifico histérico. Naturalmente, no podia
exigirse de los que verificaban el contenido de las pilas de cartas notar esta
falta de concordancia; hubiera sido pedirles demasiada perspicacia.

No obstante, no todos los sobrenombres encuadraban tan bien en los
titulos de libros de ciencia. Uno de los titulos siguientes, deslizado entre
los de las obras que Vladimir llich necesitaba realmente para su trabajo
decia: «Brehm. Los pequenios roedores». Aqui el signo de interrogacién que
seguia preguntaba claramente a los camaradas qué es lo que habia sido de
Krzhizhanovski, apodado «el musgafio». El titulo, escrito en inglés, 7he
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lamprey, designaba a Krapskaya, apodada pescado o lamprea. Estas
denominaciones hubieran podido, al parecer, llamar la atencién de la
censura, pero el tono serio de la carta, el gran nimero de libros citados y
ademads la frase escrita en la segunda pagina: «La diversidad de los libros
servird para compensar la uniformidad del medio», adormecieron la
vigilancia de los argos.

Desgraciadamente, no he guardado en mi memoria mas que esos pocos
titulos, que en su tiempo nos hicieron reir mucho. Recuerdo ademas el
nombre Goutchoulé, escrito intencionalmente segun la dificil y complicada
ortografia francesa, nombre imaginado de no sé qué libro histérico del cual
no recuerdo el titulo. Queria designar a Gutsul, es decir, a Zapo—
rozhetz.?

Todavia mucho tiempo después, Vladimir llich encontraba que aquella
forma de conspiracién era comoda y permitia alcanzar su objeto, y en ciertas
ocasiones la recomendaba a los camaradas.

Vladimir llich —escribe Adoratski— me dio, ademads, un consejo util (era
en 1903 —N. K.). Viendo que mis libros llevaban a veces al margen
acotaciones en inglés, me hizo notar, sonriendo maliciosamente, que esas
frases a veces tenfan una ortografia extrafia y me aconsejé hacer, como
acotaciones al margen, extractos de resoluciones, etc., que parecieran citas
de Dickens, de [William M.] Thackeray o de la Biblia, y efectivamente, los
gendarmes no les prestaban atencién.*

Pero, junto con la correspondencia legal, Vladimir llich estableci6
igualmente desde su prisién una correspondencia secreta, con ayuda de signos
convencionales en los libros o con tinta simpatica.

En cada paquete de libros —escribe A. I. Elizarova— habia siempre uno
que contenia una carta cifrada, puntos o trazos de lapiz en las cartas. De
esta manera, manteniamos correspondencia durante todo el tiempo de la
prisién de mi hermano. Cuando él recibia un paquete de libros buscaba
inmediatamente el que contenia la carta (lo reconocia por algin signé

26 La revolucion proletaria, n° 3
27 La Revolucion Proletaria, n° 3, p. 26.
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convenido). El envio de libros por intermedio del fiscal se hacia sin ningtin
retardo; habitualmente los presos los recibian al dia siguiente de haber sido
enviados. Recuerdo que, a veces, impaciente por comunicar ciertas noticias
o por pedir ciertos informes a llich, yo le llevaba libros en la tarde del
miércoles y recibia la respuesta, cifrada en los libros que él me enviaba, al
dia siguiente, por intermedio del guardidn de la prisién.

Es asi como, por medio de la ligazén con el exterior, llich convenia en
la correspondencia interior de la prisién, indicando donde habia que
buscar, durante el paseo, el pequefio billete escondido en una bolita de pan.

El paseo se hacia en lo que llamaban, «el establo» o «el cercadow, es decir
en el patio, donde se elevaba una construccién en forma de estrella, hecha
de planchas mads altas que la talla de un hombre. Cada dngulo de la estrella
era ocupado por un preso que paseaba alli.

El guardidn cuidaba de que los presos no tuvieran ninguna
comunicacién entre si.

Una indicacién detallada del lugar en que se encontraba el billete (en
qué punta de la estrella, entre qué planchas y en qué extremo, fijaba al
mismo tiempo el lugar de éste para las veces siguientes).

Ademads, mi hermano se comunicaba con los camaradas de la prisién
por medio de puntos en los libros de la biblioteca de la prisién. Entonces
era por medio de los parientes como habia que trasmitir el consejo de leer
tal o cual libro.

El camarada Krzhizhanovski, arrestado al mismo tiempo que Lenin y
encerrado en la misma prisién, hace el siguiente relato, mostrandonos la
seriedad y el cuidado que Lenin ponia en su correspondencia:

Logramos, por intermedio de la biblioteca de la prisién y de las personas
que venian a visitarnos, establecer relaciones activas los unos con los otros.
Esto no pasé siempre sin incidentes. Una vez ocurri6é que en lugar de mi
primera carta cifrada segin una cierta poesia en un libro convenido,
Vladimir llich encontré en otro libro de la biblioteca de la prisién otra carta
cifrada igualmente por puntos. El me conté, mas tarde, que no pudiendo
descifrarla usando la cifra convenida, se indigné de mi embrollo
inadmisible. Pero Lenin no era hombre que retrocediese. El que habia
cifrado la carta era, en todo caso, persona sin experiencia. Vladimir llich
reflexiond sobre la situacién, e hizo muy pronto deducciones simples y
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justas. Los signos a que habria recurrido el que cifré la carta en su
repeticién corresponderian, sin duda, a la repeticién que tienen las letras
en todo texto ordinario.

Entonces se puso a contar el nimero de veces que se repetia tal o cual
letra y ver en qué relaciéon se repetia; luego buscé a qué cifra correspondia
en la correspondencia cifrada. Después de dos dias de trabajo, la carta fue
descifrada. Era la correspondencia de un criminal a otro la que descifr6
Vladimir llich.

No obstante, si el lector ensaya hacer un trabajo analogo, se convencera
bien pronto que para eso es necesaria una fuerte dosis de energia; pero
Vladimir llich no escatimaba nunca su energia cuando se trataba de
cualquier cosa referente a su deber de camarada.?®

Ni siquiera en prisiéon podia Vladimir llich perder de vista el trabajo
clandestino, se puso a escribir cosas ilegales y encontré el medio de
trasmitirlas al exterior. Es, sin duda, la pdgina mds interesante de su vida en
prisién. Las cartas del exterior le informaban de las hojas y otras ediciones
clandestinas que aparecian, y expresaban el pesar de que no escribiera él
mismo. Huelga decir que no le faltaban deseos. Naturalmente, era
completamente imposible obtener un reactivo quimico cualquiera en la
prisién. Pero Vladimir llich recordd, me lo conté mds tarde, un juego infantil
que le ensefié su madre: escribir con leche y luego hacer aparecer la escritura
calentando la hoja sobre una bujia o una lampara. Todos los dias recibia leche
en la prisiéon. Lenin se confecciond pequefios tinteros con migas de pan
llenandolos con algunas gotas de leche, y se puso a escribir entre las lineas de
un libro que sacrificéd. Al efecto, se le enviaba literatura que podia utilizar sin
pena para ese fin. De este modo, las cartas cifradas por medio de puntos
fueron reemplazadas por ese procedimiento mucho mds expeditivo. Por
medio de una carta cifrada con puntos, llich hizo saber que en tal pdgina habia
una carta quimica que habia que someter a la accién del calor, colocdndola
sobre una lampara.

Lenin empled ese procedimiento mucho mas que nosotros a causa de las
dificultades que habia para calentar la carta en la prisiéon. Krtupskaya
cuenta, sin embargo, que bastaba para revelarla sumergir la carta en el té
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caliente y que se comunicaban en esa forma Lenin y ella por medio de
cartas escritas con leche o limén en la época en que se encontraban en la
prisién preventiva (otofio de 1896).

En general, llich, que se proponia siempre ser de una escrupulosa
precision y economizar fuerzas, establecié un signo especial que indicaba
en qué pagina se encontraba la carta cifrada, para que no fuera necesario
hojear todo el libro y buscar en todas partes. Ante todo, habia que buscar
el signo en la pagina 7. Era un ligero trazo de lapiz; la multiplicacién del
numero de lineas por el namero de letras que sefialaba el trazo indicaba la
pagina. Por ejemplo, si era la séptima letra de la séptima linea, habia que
buscar la carta en la pagina 49. De esta manera, nos era facil, a él y a mi,
encontrar rapidamente en la pila de libros, a veces bastante grande, el libro
y la pdgina donde estaba la carta.

Ese modo de indicacién (la pagina cambiaba de vez en cuando) ha sido
constantemente empleado por nosotros, y es asi como yo determiné el
lugar en que se encontraban las ultimas cartas que precedieron a la
Revolucién y que fueron en gran parte escritas por la mano de Krtupskaya
en 1915 y 1916.

Intencionalmente, Vladimir llich confeccionaba tinteros mintsculos,
pues asi eran faciles de tragar al menor movimiento del guardian, al menor
ruido sospechoso.

Al comienzo, cuando no se habia habituado atn a las condiciones de la
prisién preventiva y cuando la administracién de la prisién no se habia
acostumbrado todavia a considerarle como un preso bien equilibrado,
serio, amante del estudio, le ocurrié a menudo tener que tragarse sus
tinteros. Riendo, contaba que un dia se habia visto obligado a tragar seis.
Recuerdo que en esos afios, antes y después de su prisién, llich se
complacia en repetir: «No hay astucia que no pueda desbaratarse», e
inventivo como era, se ejercitaba en ello en la prisiéon. Desde su prisién,
llich escribia volantes, el folleto Sobre /las huelgas, luego el Programa del
Partido y una Nota explicativa bastante detallada.”

Asi como en libertad llich era el centro del trabajo revolucionario, en la
prisién era el centro de las relaciones con el exterior.*

29 A. D. Elizarova, Idem.
30 N. K. Krtpskaya, Recuerdos sobre Lenin.
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Por otra parte, no solamente en prisién, sino también durante los afios que
siguieron, Vladimir llich empleaba toda clase de medios preventivos para que
sus cartas lograran su objeto sin perjudicar a nadie, engafiando a los
gendarmes.

M. L. Ulidnova, al publicar Las cartas intimas, hace notar en el prefacio las
particularidades caracteristicas de la correspondencia de su hermano:

Las cartas de Vladimir llich, dirigidas directamente a su madre, a sus
hermanas o a su hermano, no contenian casi ningin nombre o apellido;
eso podria haber acarreado molestias a las personas cuyo nombre hubiese
sido mencionado. Habia que hablar por medio de imagenes acerca de las
ediciones clandestinas, de la correspondencia conspirativa, de los libros
conteniendo cartas cifradas, etc....

A fines de diciembre de 1900, la que escribe estas lineas envi6 a
Vladimir llich, del extranjero, el manifiesto del partido socialista
revolucionario, por intermedio de Krassin, que lo oculté en un dlbum de
fotografias. El envio agradé mucho a Vladimir llich, y en su carta del 16 de
enero de 1901, escribe: «Os agradezco mucho los libros enviados y sobre
todo las fotografias tan hermosas e interesantes enviadas con el primo de
Viena. Seria deseable recibir mas a menudo regalos semejantes...»"!

La compafiera Elizarova cuenta también casos semejantes:

Y durante todo ese ano (1898) mantuvimos con Vladimir llich una activa
correspondencia quimica. Cuando él hacia notar, enumerando los libros
recibidos, que tal «Revista del Congreso de técnicos» o que cual «prueba
del archivo» eran especialmente interesantes, queria decir, evidentemente,
que la carta quimica habia sido recibida.*

Iskra, asi como otras ediciones ilegales, eran enviadas a Rusia en sobres,
a direcciones legales y «limpias». Indicdbamos igualmente direcciones
semejantes para recibir nuestra literatura. Y asi, en esas cartas legales, se
nos informaba del envio de un paquete, para que oportunamente
pudiéramos informarnos en casa del destinatario.

Al comienzo de su permanencia en el extranjero, Vladimir llich, por

31 M. Ulianova A. 1. Elizarova, La Revolucion Proletaria, n° 11, p. 94.
32 A. 1. Elizarova, Rev. Prol., n° 4, p. 87.
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razones de clandestinidad, no nos daba su direccién personal, y cuando
vivia en Suiza o en Munich, nosotros le escribiamos a Paris o a Praga.*

De la carta de Vladimir llich a P. B. Axelrod, fechada el 29 de septiembre
de 1897, y enviada por intermedio de la camarada Elizarova a su paso por
Berlin, se desprende que Vladimir llich no conocia ni empleaba entonces mas
que una forma de correspondencia, la que se hace por medio de la tinta
simpdtica, revelandose bajo la accién del calor.

No conozco mds que un medio, el que empleo para escribir estas lineas. Se
trata de saber si puede encontrarse alguien para recopiar y que se encargue
de este trabajo, que no es facil. Usted encuentra, evidentemente, que es
imposible, y que, por otra parte, este modo de correspondencia no es
conveniente, pero yo no conozco ningun otro... Por sensible que esto sea,
yo no me desanimo: si no tenemos éxito inmediatamente, lo tendremos
quizas mas tarde...>*

Se trataba del establecimiento de relaciones entre el camarada Lenin y el
extranjero y del envio de articulos.

33 A. 1. Elizarova, idem.
34 Jlich en la deportacion, articulo de A. 1. Elizarova. La Revolucion Proletaria, t. 2-3, pp. 85-86.



184

Transportes ilegales

TRANSPORTES ILEGALES

Durante su vida errante a través de Rusia y el extranjero, Vladimir llich
tuvo ciertamente mas de una vez que transportar consigo literatura y otros
materiales ilegales. En la mayoria de los casos terminaba felizmente, y
muchos de estos casos habituales en la vida de un revolucionario quedaron
sin dejar huellas, ni en la memoria del que habia asegurado el transporte, ni
en la de sus colaboradores mas préximos. Pero otra cosa era cuando no todo
iba bien; ese caso no se olvidaba y su conocimiento debia servir para evitar su
repeticion.

Las camaradas Krupskaya y Elizarova, en sus Recuerdos sobre Lenin, nos
relatan un caso semejante:

El verano de 1895 Vladimir lo pasé en el extranjero, en parte en Berlin,
donde asistia a las reuniones obreras, y en parte en Suiza, donde vio por
primera vez a Plejanov, Axelrod y Zasulich. Regreso lleno de impresiones
y con una maleta de doble fondo llena de literatura ilegal.

Vladimir llich fue detenido, no en la frontera, sino en Petersburgo. Poco
tiempo después de su arresto, Vladimir llich, en una carta cifrada, pedia
que se advirtiese inmediatamente a su familia de que a la pregunta:
«¢Dénde estd la maleta traida del extranjero?», habia contestado que la dejo
en casa en Moscu. «Que compren una maleta parecida y que la hagan pasar
por la mia, pero pronto, de lo contrario, habra detenciones». Esta maleta
inquietd mucho a los camaradas en los primeros tiempos de la detencidn;
si bien se habia dejado pasar a llich con esa maleta, sin duda, habia sido
notada. La pregunta hecha en el momento de la detencién, o
inmediatamente después, lo probaba; después de haberle dejado pasar la
frontera, quizds intencionalmente con objeto de obtener una copiosa
cosecha, sin duda habian perdido su pista en Petersburgo y se buscaban
sus rastros, llich contaba que en la frontera no sélo habian registrado la
maleta, sino que aun habian golpeado contra el fondo, de lo cual deducia
que la presencia del doble fondo habia sido notada y que él habia sido
descubierto.*

% A. 1. Elizarova, Viadimir llich en prision, en La Revolucion Proletaria.
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Krapskaya escribe:

Inmediatamente la policia empez6 a vigilar de cerca a Vladimir llich y a su
maleta. En aquel entonces, una prima mia estaba empleada en la oficina de
direcciones... Dos dias después de la llegada de Vladimir llich dicha prima
me contd que por la noche, cuando estaba de servicio, llegd un agente de
policia, y mientras manejaban displicentemente las fichas de las
direcciones, dijo en tono jactancioso: «Hemos seguido a un delincuente
politico importante, Ulidnov; su hermano fue ahorcado; ha llegado del
extranjero, ahora no se nos escapard». Mi prima, sabiendo que yo conocia
a Vladimir llich, se apresur6 a comunicarme esta noticia. Yo, naturalmente,
adverti sin pérdida de tiempo a Vladimir llich.*®

Naturalmente, la maleta permanecié invisible para los gendarmes, y esta
vez Vladimir llich fue muy pronto puesto en libertad. En 1900, antes de partir
para el extranjero:

Poco antes de salir para el extranjero estuvieron a punto de fracasar todos
los planes de Vladimir llich. Llegd a Petersburgo, de Pskov, al mismo
tiempo que Martov. Se les siguié y fueron detenidos. En el chaleco, llich
llevaba dos mil rublos, recibidos de la «Tia» y notas con direcciones del
extranjero, escritas por procedimiento quimico en una, hoja de papel de
carta, en la cual, para despistar, se habia escrito con tinta una cuenta
cualquiera. Si a los gendarmes se les hubiera ocurrido calentar la hoja,
Vladimir llich no hubiera podido fundar el periédico [Iskra] en el
extranjero. Pero tuvo suerte y diez dias después se le puso en libertad.*”

Se sabe muy poco de la manera en que Vladimir llich guardaba la literatura
clandestina:

En el afio de 1890 le servia de depodsito clandestino una mesita que
construyé un ebanista conforme a los planos de Vladimir llich. La bola
torneada en que terminaba el Gnico pie de la mesa se abria, y en el espacio
libre podia colocarse facilmente un paquete bastante voluminoso. Es alli
donde yo ocultaba por la noche la parte del trabajo que habia recopiado,

%6 N. Krupskaya, Recuerdos sobre Lenin, p. 27, Ediciones Europa-América.
37 N. Krupskaya, ibid,, pp. 67-68, Ed. Europa-América.
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mientras que las hojas del original que habian sido reveladas al calor de
una ldmpara eran cuidadosamente destruidas. Esa mesita prestd servicios
importantes. Durante los registros en casa de Vladimir llich y de
Krapskaya, la mesita no fue abierta. La parte del programa que habia sido
recopiada en ultimo término no fue tocada y me fue entregada al mismo
tiempo que la mesa por la madre de Krupskaya. Su aspecto no despertaba
sospechas y sélo mas tarde el escondrijo dej6 de cerrar bien por haberse
desgastado la rosca. (A. I. Elizarova.)

En la deportacién, Vladimir llich ponia menos cuidado en ocultar las obras
clandestinas. No se imponia, por otra parte, una prudencia particular. Un
registro inesperado hecho poco antes del término de su deportacién estuvo a
punto de desbaratar el grandioso plan de trabajo esbozado por Vladimir llich.
Soélo gracias a su presencia de espiritu y a su astucia, el registro no logré
ningun resultado.

Durante las horas de insomnio forjé su plan en todos los detalles, lo
discuti6 después con Krzhizhanovski y conmigo, escribi6 a propésito de él
a Martov, a Potrésov, y se puso de acuerdo con ellos para marchar al
extranjero. Cuanto mds tiempo iba pasando, mas se iba apoderando de
Vladimir llich la impaciencia, més se sentia impulsado por el afin de
entregarse al trabajo. Por afadidura, en aquellos momentos, fuimos objeto
de un registro. El resguardo de una carta dirigida a Vladimir llich fue a
parar a manos de los gendarmes. En dicha carta se hablaba de un
monumento a [Nikoldi] Fedoséyev.*® Los gendarmes se aprovecharon de la
ocasién para verificar el registro. La carta la encontraron; resulté que era
inofensiva, examinaron la correspondencia y tampoco hallaron nada
interesante. Segiin nuestra vieja costumbre petersburguesa, guardabamos
por separado la correspondencia legal e ilegal. Esta altima, a decir verdad,
se hallaba en el estante inferior del armario. Vladimir llich dio una silla a
los gendarmes para que empezaran el registro por los estantes superiores,
donde habia varias publicaciones de estadistica. Los gendarmes se
fatigaron tanto que el estante inferior ni siquiera lo examinaron, dandose
por satisfechos con mi declaracién de que en dicho estante no habia mds
que mi biblioteca pedagogica. (/d., pp. 59-60.)

38 Militante de gran valor por quien Lenin sentia un profundo respeto.
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EL PASO DE LA FRONTERA

Mads de una vez Vladimir llich tuvo que pasar clandestinamente la frontera
rusa. Mds arriba hemos recordado ya con qué precauciones excepcionales y
con qué arte habia pasado por dos veces la frontera después de las jornadas
de julio de 1917, a pesar de los enormes riesgos de tal viaje. Pero la vida de
Vladimir llich estuvo en un peligro mucho mayor todavia cuando, diez afios
antes, se vio obligado a emigrar de nuevo y de abandonar su dltimo asilo en
Finlandia. Krapskaya cuenta:

Mientras yo arreglaba mis asuntos en Petersburgo, falté poco para que llich
pereciera al salir para Estocolmo. La vigilancia era tan estrecha que
marcharse por la via habitual, tomando el vapor en Abo, equivalia a una
detencién segura. Habia habido ya casos de detencién en el momento de
tomar el vapor. Uno de los compafieros propuso tomarlo en la isla préxima.
Esto no ofrecia peligro en el sentido de que la policia rusa en dicho punto
no podia proceder a la detencién, pero hasta la isla habia que marchar
durante tres verstas por el hielo, y éste, aunque estuviéramos en diciembre,
no era firme en todas partes. No habia nadie que se prestara a arriesgar la
vida. Finalmente se comprometieron a acompaifiar a llich dos campesinos
que habian bebido més de lo necesario. Y he aqui que mientras por la noche
emprendian la marcha por el hielo, falté poco para que perecieran los tres:
en un sitio el hielo empez6 a hundirse y consiguieron salvarse con grandes
trabajos.

El compafiero finlandés Bolgo, fusilado mas tarde por los blancos, y con
ayuda del cual me trasladé a Estocolmo, me explicé después lo peligroso
que era el camino escogido y me dijo que sélo la casualidad habia podido
salvar a llich de la muerte, llich decia que cuando el hielo empez6 a ceder
bajo sus pies, pensaba: «iQué modo mas estupido de morir!».



188

Participacion en las reuniones clandestinas

PARTICIPACION EN LAS REUNIONES
CLANDESTINAS

Basta recordar un solo episodio de la vida de Vladimir llich, que se refiere
a su participacién en la Conferencia del Comité Central y del grupo dirigente
de los bolcheviques, precedente a las jornadas de Octubre, para comprender
el sentido y la importancia de las reglas de la clandestinidad que cada uno
debe seguir puntualmente con el fin de no hacer fracasar las reuniones.

El camarada Chetman nos describe detalladamente esta reunién que tuvo
lugar en Retrogrado el 20 de Octubre de 1917:

Vladimir llich, que vivia desde fines de septiembre en Lesnoie... encontraba
de vez en cuando a algunos miembros del Comité Central en casa de M. L.
Kalinin (hoy presidente de la U.R.S.S.) o de N. Koko, obrero de la fabrica
«Aivaz». Habitualmente, Vladimir llich salfa al anochecer; el bigote y la
barba afeitados, con peluca, hubiera sido dificil reconocerle. Llegado a
Retrogrado, él mismo se habia encargado de la preparacién de Octubre...
El dia de la Conferencia, a eso de las seis de la tarde, Eino Rahja y yo nos
separamos no lejos de la estacién Lanskaya. Rahja fue a buscar a Vladimir
llich y yo al camarada Zindviev; nos habiamos puesto de acuerdo para
encontrarnos a las siete en el cruce de la carretera de Viborg y la perspectiva
Murinsk. Estaba muy oscuro, caia una lluvia fina y soplaba un viento
brusco y violento. Exactamente a las siete, Zindviev y yo nos
encontrabamos en el lugar convenido, Rahja y Vladimir llich llegaron
algunos minutos después. Rahja tom¢ la delantera con Zinéviev, mientras
que nosotros les seguiamos a algunos pasos. Un poco antes de llegar a la
Duma de radio, tomamos por una pequefia callejuela, y nos decidimos a
inspeccionar los alrededores de la casa para ver si no habia nada
sospechoso, y damos cuenta del niamero de participantes que habian
llegado ya. Mientras estdbamos los cuatro, en la pequefa callejuela, Rahja
nos contd lo que acababa de pasarle a Vladimir llich; después de abandonar
su departamento, cuando iban cruzando una calle, una rafaga de viento le
quité la gorrilla y con ella la peluca. Felizmente, estaba oscuro y no habia
nadie cerca de ellos. Sélo el pafiuelo del cual se sirvié Vladimir llich para
quitar él barro a su peluca sufrié de ese pequefio accidente
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Dejandolos en la callejuela, fui a inspeccionar los alrededores de la casa
y no encontré nada sospechoso; entré, sélo habia 5 o 6 personas. Quince
minutos mds tarde, Rahja nos dijo que habia 10 personas, luego volvi otra
vez, y mas tarde Rahja. Esto continué asi durante una hora. Vladimir llich
estaba furioso a causa de la poca puntualidad de los camaradas de
responsabilidad, y hubo un momento en que propuso regresar a casa y
resolver la cuestién de la Revolucién prescindiendo de esa Conferencia.

Sdélo 23 personas asistieron a esta histérica conferencia... Vladimir llich
y Zinéviev fueron los primeros en abandonar la reunién. Rahja y yo les
conducimos hasta sus casas...*

Nos limitamos a estos testimonios que nos pintan con colores
suficientemente vivos a Vladimir llich como militante ilegal, como
revolucionario proletario practico, y pasaremos ahora a la herencia literaria
que nos legd Lenin sobre la estructura de organizacién y los métodos de
edificacién de un partido ilegal.

39 Sobre Lenin, en Coleccion de recuerdos, 1925.
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II
LO QUE DICE LENIN SOBRE LA

ESTRUCTURA ORGANICA Y LOS
METODOS DE EDIFICACION DE UN
PARTIDO ILEGAL EN EL ¢QUE HACER?

Las ideas de Lenin sobre la estructura organica y métodos de edificacién de
los partidos ilegales son expuestas con perfecta precision en su célebre folleto
¢Qué hacer? Este folleto, a pesar de estar escrito hace 30 afios, conserva
todavia toda su actualidad. Ni que decir tiene que seria simplemente estupido
querer aplicar en forma mecdanica a las condiciones contempordneas de los
paises capitalistas las indicaciones contenidas en este folleto,
correspondientes a las condiciones de la Rusia zarista de antes de 1905. Pero
el cQué hacer? puede ser recomendado a todo miembro activo de los Partidos
Comunistas de esos paises, para que puedan estudiar y comprender con su
ayuda cémo debe abordarse y cémo deben resolverse las cuestiones
fundamentales relativas a la edificaciéon del Partido Bolchevique y al trabajo
de masas del Partido en las condiciones de un feroz terror policiaco.

Apenas aparecido el cQué hacer?, los oportunistas de todos los colores y
matices se lanzaron al asalto, acusando a Lenin de tergiversar los principios
esenciales del marxismo y de querer suplantar subrepticiamente el partido
proletario de masas por circulos estrechos de conspiradores revolucionarios
profesionales. El érgano central de los socialimperialistas franceses, Le
Populaire, en 1931 exhuma de nuevo esta arma menchevique de los archivos,
tratando de contrarrestar con argumentos de ese género el interés de los
proletarios franceses por el leninismo y por el Partido Comunista de Francia.

Fue Lenin, en efecto, quien planted bien categéricamente la cuestién de
que el Partido Socialdemdcrata Ruso de entonces debia ser una organizacién
de revolucionarios profesionales, que «debe comprender principalmente a
personas que tengan por profesion la actividad revolucionaria (por esta razén
hablé de una organizacién de revolucionarios, teniendo en cuenta a los
revolucionarios socialdemocratas)». Con esta definicion, el camarada Lenin
erigia una barrera infranqueable entre el concepto revolucionario bolchevique
y el oportunista, reformista, del cardcter del partido politico del proletariado.
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Para Lenin, el partido politico del proletariado es la organizacién de los
proletarios de vanguardia, que han comprendido la necesidad de la lucha
revolucionaria contra sus enemigos de clase y que han decidido firmemente
participar en forma activa en esa lucha, por sus promotores y organizadores.
En las condiciones de existencia ilegal, una organizacién de esta indole tiene
que ser inevitablemente una organizacién estrecha, y este principio debe ser
considerado como una de las reglas esenciales de la edificacién de los Partidos
Comunistas ilegales.

Los Partidos Comunistas ilegales deben ser organizaciones estrechas. El
enrolamiento de nuevos miembros en las filas de los Partidos Comunistas
ilegales debe efectuarse inevitablemente con una prudencia muy grande, tanto
para no dejar introducirse en ellas a agentes de la policia, como para no
debilitar al Partido con elementos que son incapaces de sostener una lucha
revolucionaria. Esos elementos, leyendo libros, pueden comprender
tedricamente que la lucha revolucionaria por la dictadura del proletariado es
inevitable, pero, en la realidad, resultan a menudo incapaces de tomar una
participacién activa en esta lucha, incapaces de sacrificarse en aras del ideal
revolucionario, incapaces de resistir y vencer la represiéon de las clases
dominantes y de sus agentes de toda clase, secretos o declarados.

Resumiendo su polémica con los elementos oportunistas del movimiento
obrero ruso, Lenin fija ya en 1903 en el ¢Qué hacer? los siguientes principios
de la edificacién del Partido estrictamente ilegal:
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PRINCIPIOS DE ORGANIZACION DE UN PARTIDO
COMUNISTA ILEGAL

Yo afirmo: 1) Que no puede haber un solo movimiento revolucionario
solido sin una estable organizacién de dirigentes que mantenga la
continuidad; 2) que mientras mds numerosa sea la masa arrastrada
espontaneamente a la lucha, constituyendo su base y participando en ella,
mads indispensable es esa organizacién y mas sélida debe ser, pues de otro
modo seria facil a los demagogos arrastrar a las capas atrasadas de las
masas; 3) que esta organizaciéon debe componerse principalmente de
revolucionarios profesionales; 4) que, en un pais autocratico, cuanto mas
reduzcamos los efectivos de esta organizacion, hasta el punto de no aceptar
en ella mas que algunos revolucionarios profesionales iniciados en la lucha
contra la policia politica, tanto mas dificil serd «coparla»; 5) que tanto mds
numerosos serdn los obreros y los elementos de otras clases que podran
militar en el movimiento, y hacerlo activamente.

iQué nuestros «economistas», nuestros terroristas y nuestros
«terroristas-economistas» refuten, si pueden, estas tesis!

Analizando este resumen de Lenin vemos que para él la restricciéon del
numero de miembros, asi como, en general, todo el sistema clandestino de la
organizacién ilegal del Partido constituye un medio de asegurar a la
organizaciéon la posibilidad de desarrollar el trabajo de masas lo mas
intensamente posible y de arrastrar a las mds amplias masas de la clase obrera
y de las otras clases trabajadoras a la lucha revolucionaria. En la misma obra
Lenin escribe lo que sigue explicando esta regla fundamental de la estructura
y de los métodos de trabajo de una organizacién ilegal del Partido.
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CENTRALIZACION DE LA DIRECCION Y
DESCENTRALIZACION DE LAS FUNCIONES

La centralizacién de las funciones clandestinas de la organizacion no
implica de ningin modo la de todas las funciones del movimiento.

Lejos de disminuir, la participacién activa de las grandes masas en la
literatura ilegal se decuplicard cuando «una decena» de revolucionarios
profesionales centraliza en sus manos las funciones clandestinas de esa labor.
Entonces, y sélo entonces, lograremos que la lectura de la literatura ilegal, la
colaboracién en las publicaciones ilegales y la difusién dejen casi de ser un
trabajo clandestino, pues la policia comprendera bien pronto el absurdo y la
imposibilidad de las persecuciones judiciales y administrativas contra cada
detentador y propagador de publicaciones difundidas por millares de
ejemplares.

Y asi en todas las funciones del movimiento, incluso las manifestaciones.
La mds activa y mds amplia participaciéon de la masa en una manifestacion,
lejos de ser perjudicial, ganard mucho si «una decena» de revolucionarios
probados, por lo menos tan bien instruidos profesionalmente como nuestra
policia, centraliza todos los aspectos clandestinos de ella: edicién de hojas
volantes, elaboracién de un plan aproximado, nombramiento de un Estado
Mayor de dirigentes para cada barrio de la ciudad, para cada centro fabril, para
cada establecimiento de ensefianza, etc.

La centralizacién de las funciones clandestinas por la organizacién de
revolucionarios enriquecerd y ampliard, lejos de debilitarla, la accién de una
multitud de otras organizaciones destinadas al gran publico (y, por
consecuencia, reglamentadas menos estrictamente y lo menos clandestinas
posible); sindicatos obreros, circulos obreros de instruccién y de lectura de la
literatura ilegal, clubs socialistas, circulos democraticos para todaslas demas
capas de la poblacidn, etc.

Esos circulos, asociaciones y organizaciones son necesarias en todas partes;
es necesario que sean /o mds numerosas y sus funciones lo mas variadas
posible, pero es absurdo y perjudicial confundirias con la organizacién de
revolucionarios, borrar el limite que las separa, extinguir en la masa el
sentimiento, ya extraordinariamente palido, de que para «servir» al
movimiento de masas hacen falta hombres que se consagren especial y
enteramente a la accién socialdemocrata y que, pacientemente, tenazmente,
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hagan su educacion de revolucionarios profesionales.

Hacen falta militantes para toda clase de trabajos y el éxito estard tanto
mads asegurado, las dificultades para los gendarmes y los espias para descubrir
a los revolucionarios seran tanto mayores, cuanto mas se especialicen estos
militantes en las distintas funciones de la actividad revolucionaria, cuanto mas
profundamente reflexionen en los medios clandestinos de realizar y ocultar
su trabajo, cuanto con mayor abnegacioén se consagren a un trabajo menudo,
parcial, modesto. El gobierno desde ahora ya ha cubierto de una red de
agentes, no solamente los actuales, sino también los probables focos de
elementos antigubernamentales. El gobierno desarrolla, en forma constante,
en todas direcciones, la actividad de sus domésticos que hostigan a los
revolucionarios; inventa nuevos procedimientos, emplea nuevos provocadores
y confidentes, usa medios de presién sobre los arrestados, intimidindolos,
careandolos con testigos falsos, les presenta firmas falsificadas, falsos billetes
fabricados, etc.... Sin el refuerzo y el desarrollo de la disciplina, de la
organizacién y de la clandestinidad revolucionaria, la lucha contra el gobierno
es imposible. Una organizacién tan vigorosa puede ser llamada, por su forma,
en un pais autocratico, «complotadora», y la forma conspirativa es necesaria
en grado maximo. La conspiracién es tan indispensable que predetermina
todas las demds condiciones (numero, eleccién, funciones de los militantes,
etc.). Por eso cuando nosotros, socialdemdcratas, somos acusados de querer
crear una organizacioén conspirativa, serifamos ingenuos si nos espantdramos...

Pero, se nos objetard, una organizacién tan potente y tan estrictamente
secreta, concentrando entre sus manos todos los hilos de la actividad
clandestina, organizacién necesariamente centralizada, puede muy facilmente
lanzarse a un ataque prematuro, puede forzar irreflexivamente el movimiento,
antes de que sea posible y necesario por el progreso del descontento politico,
la fuerza de la fermentacién y de la irritacién existente en la clase obrera, etc.

A esto responderemos: Hablando en abstracto, no puede negarse que, claro
estd, una organizaciéon de combate pueda entrar a la ligera, sin reflexionar, en
una batalla que, en otras condiciones, hubiera podido no ser perdida. Pero no
se puede, en este caso, limitarse a consideraciones abstractas, pues todo
combate implica posibilidades abstractas de derrota y no hay otro medio de
disminuirlas que prepararse bien, en forma organizada, para el combate. Pero
si se plantea la cuestién en el terreno concreto de la situacién rusa actual, se
llega a la conclusién positiva de que una organizacién revolucionaria fuerte es
necesaria justamente para dar estabilidad al movimiento y preservarlo de la
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posibilidad de ataques irreflexivos.
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LAS ORGANIZACIONES AUXILIARES PROXIMAS
AL PARTIDO

Todo el arte de la organizacién conspirativa debe consistir en utilizar a
todosy a cada uno, en dar trabajo a «todo el mundo», conservando al propio
tiempo la direccion de todo el movimiento, conservandola, se entiende, no
por la fuerza del poder, sin por la del prestigio, de la energia, de la mayor
experiencia, de la mayor amplitud de miras, del mayor talento. Esta
observacion tiene en vista la posible y habitual objecién de que una estricta
centralizacién puede muy facilmente hacer fracasar todo si, por casualidad, en
el centro se encuentra un incapaz armado de un poder colosal. Esto,
naturalmente, es posible, pero el remedio no puede estribar en la
descentralizacién, absolutamente inadmisible y hasta formalmente perjudicial
al trabajo revolucionario bajo un régimen de autocracia. Ningtn estatuto
puede remediar el mal. El remedio sélo puede encontrarse en medidas de
«influencia amigable», comenzando por resoluciones de subgrupos de todas
clases, continuando por un llamamiento de éstos al C.C., para terminar (en el
peor de los casos) con el derrocamiento del poder completamente inepto. El
Comité debe tratar de obtener la mas completa divisiéon del trabajo,
recordando que los diferentes aspectos del trabajo revolucionario exigen
capacidades diferentes, que a veces un hombre absolutamente incapaz como
organizador, serd un agitador irremplazable, y que el que no vale nada para la
disciplina conspirativa serd un excelente propagandista, etc.
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LA CELULA DE FABRICA

Cada fabrica debe ser para nosotros una fortaleza. Para ello, la organizacién
obrera «de fabrica», debe ser tan conspirativa interiormente como «ramificada»
exteriormente, es decir, en sus relaciones exteriores, debe ir tan lejos y en
sentidos tan variados como cualquier otra organizacién revolucionaria.

Vista la importancia de esos subcomités de fabrica, debemos tender, en la
medida de lo posible, a que cada subcomité posea una direccién ligada por el
6rgano central y un depdsito de sus ligazones en lugar seguro, es decir, que
los informes necesarios para el restablecimiento inmediato del subcomité en
caso de detenciones sean trasmitidos tan regular y abundantemente como sea
posible al Centro del Partido, para ser conservados en sitios donde los
gendarmes sean incapaces de penetrar.

En fin, no serd superfluo hacer notar que a veces, en lugar de un subcomité
de fabrica de varios miembros, serd necesario o mds comodo limitarse a
designar un agente del comité (con un suplente). Una vez formado, el
subcomité de fabrica debe ocuparse de crear toda clase de grupos y circulos
de fabrica, cada uno en sus funciones, con su grado de conspiracién y de fijeza,
por ejemplo, circulos de ligazén y difusiéon de publicaciones (una de las
funciones mas importantes que debe ser organizada de manera que tengamos
un verdadero servicio propio de ligazones, que sean ensayadas y verificadas
no solamente todos los medios de difusién, sino también la ligazén a
domicilio, que se conozcan absolutamente todos los alojamientos y el medio
de penetrar en ellos), circulos de lectura de las publicaciones ilegales, circulos
para la vigilancia de los confidentes. (Observacion: debemos inspirar a los
obreros la idea de que la muerte de los espias, de los provocadores y de los
traidores puede ser a veces una necesidad absoluta, pero que seria indeseable
y falso erigirlo en un sistema; que debemos tratar de crear una organizacién
capaz de hacer inofensivos a los espias, descubriéndolos y persiguiéndolos.
No se puede destruir a todos los espias, pero se puede y se debe crear una
organizacién que los desenmascare y que eduque a la masa obrera.)
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MAS SOBRE LA CENTRALIZACION Y

DESCENTRALIZACION DE LAS ORGANIZACIONES

ILEGALES DEL PARTIDO

Si la direccion ideoldgica y practica del movimiento y de la lucha
revolucionaria del proletariado exige el maximo de centralizacion, por el
contrario, la informacion del Centro del Partido (y por consecuencia de todo
el Partido en general) sobre el movimiento exigen e/ mdximo de
descentralizacion. El movimiento debe ser dirigido por un minimo de grupos,
lo mas homogéneo posible, con experiencia de revolucionarios profesionales.
Pero deben participar en el movimiento el maximo de grupos, tan diferentes
y heterogéneos como sea posible, salidos de las mds diversas capas del
proletariado (y de las otras clases del pueblo). Y el Centro del Partido debe
tener siempre bajo sus ojos sobre cada uno de esos grupos no solamente datos
exactos acerca de su actividad, sino también Jos mds completos datos sobre
su composicion. Debemos centralizar la direccién del movimiento. Debemos
también (v por eso mismo, pues sin informacién, no hay centralizacién
posible) descentralizar todo lo posible /a responsabilidad ante el Partido, de
cada uno de sus miembros, de cada participante en el trabajo, de cada circulo
adherente o adjunto al Partido. Esta descentralizacién es la condicién
indispensable en la centralizacién revolucionaria y su correctivo
imprescindible. Justamente cuando la centralizacién se lleve a cabo y
tengamos érgano Central y Comité Central es cuando la posibilidad; y no sélo
la posibilidad, sino la costumbre regular adquirida en una larga practica de
que el mas pequefio de los grupos se dirija a ellos, eliminard las posibles malas
consecuencias de un error fortuito en la composicién de tal o cual comité local.
Sobre todo, hoy, que nos acercamos a la unificacién real del Partido y a la
creacién de un verdadero Centro dirigente, debemos recordar que ese Centro
serd Iimpotente si al mismo tiempo no procedemos al maximo de
descentralizacién en lo que concierne a su responsabilidad y a su informacién
sobre todos los engranajes de la maquina del Partido. Esta descentralizacién
no es otra cosa que el reverso de /a division del trabajo que, segtn la opinién
general, es una de las necesidades mds imperiosas de nuestro movimiento.
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LENIN Y LOS SINDICATOS ILEGALES

En el mismo ¢Qué hacer?, Lenin concede una gran atencién a la cuestion
de los sindicatos ilegales. Esta cuestién tiene un enorme valor de actualidad,
pues en un numero considerable de paises la clase obrera estd en la
imposibilidad, no sélo de tener un Partido Comunista legal, sino de tener
siquiera sindicatos de clase legales, y el nimero de esos paises aumenta a
medida que progresa el desmoronamiento del sistema capitalista. Y esta parte
del cQué hacer? da también valiosas indicaciones practicas a los dirigentes
contemporaneos del movimiento obrero revolucionario.

Ante todo, Lenin se pronuncia categéricamente por el establecimiento,
desde el comienzo, de una diferencia netamente marcada entre las
organizaciones del Partido y las de los sindicatos. Lenin escribe:

La organizacién de un partido socialdemdcrata revolucionario debe
necesariamente ser de otro género que la organizacién de los obreros para
la lucha econdémica. La organizacién de los obreros debe ser, en tercer
lugar, lo menos clandestina posible (en esto y en lo que sigue me refiero
solamente a la Rusia autocratica). Por el contrario, la organizacién de los
revolucionados debe englobar ante todo y principalmente a gentes cuya
profesién es la accidn revolucionaria (es ésta la razén, por otra parte, de
que hable de una organizacién de revolucionarios, refiriéndome a los
revolucionarios socialdemécratas).

Las organizaciones para la lucha econémica deben ser organizaciones
sindicales. Todo obrero socialdemocrata debe, en todo lo posible, sostener
esas organizaciones y trabajar activamente en ellas. Es verdad. Pero no nos
interesa exigir que sélo los socialdemécratas puedan ser miembros de las
uniones «corporativas»: eso restringiria el alcance de nuestra influencia
sobre las masas... Y mientras mds amplias sean, mas se extendera nuestra
influencia sobre ellas no sélo por el desarrollo «espontdaneo» de la lucha
econdémica, sino también por la acciéon consciente y directa de los
miembros socialdemécratas de los sindicatos sobre sus camaradas. Pero en
una organizacién numerosa es imposible una conspiracién estricta (pues
exige mucha mds preparacioén que la participacién en la lucha econdémica).
¢Como conciliar la contradiccién entre la necesidad de unos efectivos
numerosos y el régimen clandestino? ¢Cémo lograr que las organizaciones
corporativas sean lo menos clandestinas posible? Sélo hay dos medios:
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legalizacién de las uniones corporativas (que en algunos paises ha
precedido a la de las uniones socialistas y politicas) o el mantenimiento de
la organizacién secreta, pero tan «libre», tan poco fija, tan «lose», como
dicen los alemanes, que, para la masa de los miembros el régimen
clandestino sea reducido casi a la nada.
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Lenin se pronuncia categéricamente contra la tentativa, de los elementos
oportunistas de la socialdemocracia rusa de entonces, de dar a los sindicatos
ilegales la forma de una organizacién completa con estatutos fijos:

Para encaminar el movimiento sindical incipiente por la via deseada por
la socialdemocracia, hay que comprender ante todo lo absurdo del plan que
preconizan desde hace cerca de cinco afos los «economistas»®® de
Petersburgo. Ese plan estd expuesto en el Estatuto de la Clase Obrera, de
julio de 1897, y en el Estatuto de la Organizacion Obrera Sindical de
octubre de 1900. Esos dos documentos tienen un defecto esencial: exponen
todos los detalles de una vasta organizacién obrera, a la cual confunden
con la organizacién de revolucionarios.

Pero lo mds caracteristico es quizas la pesadez de todo ese «sistema» que
trata de ligar cada fabrica al «comité» por medio de una serié continua de
reglas uniformes minuciosas hasta el ridiculo, y que instituye un sistema
electoral de tres grados. Oprimida por la concepciéon estrecha del
economismo, la idea se desmenuza en detalles que tienen todo el aire de
papeleos y burocratismo. En realidad, los tres cuartos de esos articulos no
se aplican nunca, y en cambio, una organizacién tan «clandestina», con un
grupo central en cada fébrica, facilita considerablemente a los gendarmes
una vasta vigilancia. Los polacos han pasado ya por esta fase del
movimiento; hubo un tiempo en que se entusiasmaban por las cajas
obreras; pero renunciaron a ellas bien pronto.

Si queremos amplias organizaciones obreras al abrigo de las grandes
batidas y si no queremos procurar placer a la gendarmeria, debemos
proceder de modo que no sean organizaciones oficiales, reglamentadas...

Un pequefio ntcleo compacto, compuesto de los obreros mas seguros,
mds experimentados y mejor templados, con hombres de confianza en los
principales barrios y ligado de manera rigurosamente clandestina a la

0 Corriente oportunista de fines del siglo XIX y principios del XX, que negaba toda lucha
politica.



Mads sobre la centralizacién y descentralizacion de org. Ilegales del Partido

organizacion de revolucionarios, el Partido, podria perfectamente cumplir,
con el concurso de las masas y sin ningun reglamento, todas las funciones
que incumben a una organizacién sindical y ademas cumplirlas en la forma
mads deseable para la socialdemocracia. Solamente asi se podra, a despecho
de todos los gendarmes, consolidary desarrollar un movimiento sindical
socialdemdcrata.
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EL ORGANO CENTRAL

Al hablar de la edificacién de un Partido Comunista ilegal Lenin concedia
una atenciéon muy especial al érgano central del Partido. Insiste en esto cada
vez que estudia las cuestiones del refuerzo del Partido. En el cQué hacer?, la
cuestion relativa al 6rgano central del Partido es expuesta en las elocuentes
lineas que siguen:

El contenido de la actividad fundamental de nuestro Partido, el foco de esa
actividad debe consistir en el trabajo que es posible y necesario, tanto en los
periodos de la mds fuerte explosién como en los de calma completa, es decir,
en una agitacién politica unificada para toda Rusia, tratando todos los
aspectos de la vida y dirigiéndose a las mdas grandes masas. Ahora bien, ese
trabajo no podria concebirse en la Rusia actual sin un periédico nacional que
aparezca frecuentemente. La organizacién que se forma por si misma en torno
de ese periddico, la organizacién de sus colaboradores (en el amplio sentido
de la palabra, es decir, de todos los que se ocupan de él) estara precisamente
pronta a todo, tanto para salvar el honor, el prestigio y la tradicién del Partido
en los momentos de la peor «depresién» revolucionaria, como para preparar,
fijar y realizar /a insurreccion armada de todo el pueblo.

Figtrense, en efecto, el caso, muy comun entre nosotros, de que todos
nuestros militantes sean arrestados en una o en varias localidades. Como
todaslas organizaciones locales carecen de una regular obra comun, a menudo
sigue a esto una interrupcién en la actividad por varios meses. Pero si
contasen con una obra comun, bastarian, en el peor de los casos, algunas
semanas para que dos o tres hombres enérgicos ligasen al organismo central
nuevos circulos de jévenes, que, como es sabido, surgen muy rdpidamente
ahora, y que surgirian y se pondrian en relacién con ese centro ain mas
rapidamente, si tuviéramos una obra comun bien visible, conocida por todos.

Por otra parte, figirense una insurreccién popular. Hoy nadie negara,
probablemente, que sea necesario pensar y prepararse a ella. Pero, ¢como.
¢Por un comité central que designaria agentes en todas las localidades para
prepararlas? Aun si tuviéramos un comité central y llegara a tomar esa
medida, no lograria nada en las actuales condiciones de Rusia. Por el
contrario, una red de agentes que se hubiese formado por iniciativa propia,
trabajando en la creacién y en la difusién de un periddico central, no se
contentaria con esperar «con los brazos cruzados» la consigna de la
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insurreccion; esos agentes realizarian una obra regular que les garantizaria en
caso de insurreccién las mayores probabilidades de éxito. Es esta obra
precisamente la que reforzaria el lazo con las masas obreras y con todas las
capas de la poblacién descontentas de la autocracia, lo cual es de tanta
importancia para la insurreccién. Los que realizasen esa obra son
precisamente los que aprenderian por ella a apreciar exactamente la situacién
politica general y, por consiguiente, a escoger el momento favorable para la
insurrecciéon. 7odas las organizaciones locales aprenderian precisamente a
reaccionar simultdneamente frente a los problemas, incidentes o,
acontecimientos que conmueven a toda Rusia, a hacerse eco de esos
«acontecimientos» en la forma mds enérgica, mds uniforme y mds racional
posible, pues, en el fondo, la insurreccién es la «respuesta» mas enérgica, la
mads uniforme y la mas racional de todo el pueblo al gobierno. Esto es lo que
ensefaria, en fin, precisamente a todas las organizaciones revolucionarias, de
todos los rincones de Rusia a mantener las relaciones mas regulares y al
mismo tiempo mads clandestinas, relaciones que crean en la practica la unidad
del Partido, y sin las cuales es imposible debatir colectivamente un plan de
insurreccién y tomar, en visperas de esta altima, las medidas preparatorias
necesarias, que deben mantenerse en el mds estricto secreto.

En una palabra, el «plan de un peridédico politico para toda Rusia» no es
una obra tedrica de doctrinarios atacados de /iteraturismo (como pueden
haber creido gentes que no han reflexionado suficientemente): es el
procedimiento mds practico para ponerse a la obra en todas partes y
prepararse para la insurreccién, sin olvidar ni por un instante el trabajo
cotidiano.
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RESOLUCION DE 1908, RELATIVA A LA
ORGANIZACION

La revolucién de 1905 y la reaccién que la siguié confirmaron plenamente
los principios de la edificacién del Partido formulados por Lenin en su ¢Qué
hacer? La resolucién sobre la organizacién adoptada por la colaboracién de
Lenin, a la cual mds adelante nos referimos, generaliza en la forma siguiente
la experiencia de organizacién del Partido Bolchevique en este periodo.

Considerando que:

1. Aunque el triunfo de la contrarrevolucién crea en la hora presente una
indiferencia pasajera frente al Partido en el seno de las masas obreras,
animadas de espiritu revolucionario pero todavia poco consciente desde el
punto de vista socialista, el Partido contintda teniendo ante si la tarea
fundamental del desarrollo de la agitaciéon politica y econémica y del
trabajo de organizacién entre las mas amplias masas obreras.

2. Que ese triunfo de la reaccién, habiendo alejado la realizacién de las
consignas democraticas del Partido, pone fuera del Partido a todos los
elementos vacilantes formados por intelectuales y pequefioburgueses que
se habian adherido al movimiento obrero principalmente con la esperanza
de ver el triunfo préximo de la revolucion.

3. Que las nuevas condiciones politicas hacen cada vez mds imposible la
organizacién de la actividad socialdemoécrata en los marcos de las
organizaciones obreras legales o semilegales.

4. Que las instituciones dirigentes del Partido se componen cada vez
mds de elementos conscientes del proletariado que profundizan su
consciencia de clase bajo la accién de la experiencia vivida en los afios
revolucionarios.

5. Que las condiciones actuales del trabajo hacen imposible aplicar el
principio de la construccién democratica de la organizacién en toda su
plenitud.

La Conferencia estima que:

A) El Partido debe acordar una atencién especial a la utilizacién y al
refuerzo de las organizaciones existentes y a la formacién de nuevas
organizaciones ilegales, semilegales y, si es posible, legales, susceptibles de
servir al Partido de punto de apoyo en el trabajo de agitacién, de
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propaganda y en el de organizacién practica entre las masas, como
reuniones de fabrica, circulos de propaganda, clubs y toda clase de
asociaciones obreras culturales y de sindicatos legales e ilegales, etc. Todo
ese trabajo no serd posible y fructifero méds que si en cada empresa
industrial existen comités obreros exclusivamente del Partido, aunque
sean poco numerosos, pero estrechamente ligados a las masas, y si el
conjunto del trabajo en las organizaciones legales es dirigido por la
organizacion ilegal del Partido.

B) Para unificar el trabajo del Partido en la periferia es necesario;

a) Organizaren cada region centros regionales que deben no sélo prestar
ayuda técnica a las organizaciones locales, sino también mediante la
orientacién ideoldgica y reconstituirlas en caso de ser descubiertas por la
policia.

b) Establecer los mas estrechos lazos entre las organizaciones locales y
regionales y el Comité Central.

c) Para asegurar el continuo y acertado funcionamiento de las
organizaciones locales, es admisible que se recurra a la aplicacién parcial
del principio de cooptacién: los miembros cooptados deben ser
reemplazados en la primera ocasién por camaradas legalmente electos,
segun los estatutos. En cuanto al contenido del trabajo de organizacion, la
Conferencia estima que, ademds de la agitacién politica y econdmica,
referente al momento actual de que habla la resolucién sobre las tareas del
Partido y sobre la fraccién de la Duma, el Partido debe conceder una
atenciéon especial a la profundizacién de las concepciones social—
democratas en el seno de amplios circulos de camaradas del Partido, y
especialmente a la formaciéon de dirigentes practicos y tedricos del
movimiento socialdemoécrata tomados en los medios obreros.
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RESOLUCION DE 1913, SOBRE ORGANIZACION

Esta resoluciéon sobre organizacién, adoptada por la Conferencia del
Partido de 1908, es completada por las resoluciones de la Conferencia del
Comité Central bolchevique celebrada en febrero de 1913, con la participacién
de los miembros activos del Partido. Esta Conferencia, que tuvo lugar
igualmente bajo la direccién de Lenin, adoptd la siguiente resolucién sobre la
estructura de la organizacién ilegal:

1. Resumiendo el movimiento y el trabajo del Partido en el curso del afio
1912, la Conferencia encuentra que: la nueva ola del movimiento
revolucionario de masas ha confirmado plenamente las decisiones
anteriores del Partido Obrero Social-Demdcrata de Rusia y particularmente
las de la Conferencia que tuvo lugar en enero de 1912 sobre la
reconstitucién del Partido. El curso de las luchas huelguisticas en 1912, la
campafa electoral de los socialdemocratas en ocasién de las elecciones a la
VI Duma, la marcha de la campafa por el seguro social han patentizado de
una manera evidente que el tnico tipo de estructura de organizacién que
conviene a la época presente es el partido ilegal, como conjunto de las
células del Partido, en torno de las cuales se agrupa toda una red de
asociaciones obreras legales y semilegales.

2. La adaptacién de las formas de la organizacién ilegal a las condiciones
locales debe ser obligatoria. La diversidad de formas que permita encubrir
las células ilegales, la mayor flexibilidad posible en la adaptacién de las
formas de trabajo a las condiciones y costumbres locales, son la garantia
de la vitalidad de la organizacién ilegal.

3. La tarea principal en el dominio de la edificacién de Organizaciones
consiste en la hora actual en la formacién de comités ilegales
exclusivamente del Partido en todas las fabricas y empresas, que deberan
comprender a los elementos obreros mas activos. El formidable desarrollo
del movimiento obrero crea las condiciones que permiten reconstituir los
comités de fabrica del Partido y consolidar los existentes en la mayor parte
de los casos.

4. La Conferencia considera que ha llegado el momento de constituir los
pequefios grupos locales dispersos en organizacién dirigente en cada
Centro.

5.Asi, en Petersburgo, el comité dirigente de la ciudad, creado
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combinando en principio de la elegibilidad de las células de radio y el de
cooptacion, resulto el tipo de una organizacién urbana.

Este tipo de organizacién permite establecer la mas estrecha e inmediata
ligazén entre el organismo dirigente y las células de base, y al mismo tiempo
crear un érgano ejecutivo, reducido en cuanto a su composicién, pero movible
y muy secreto, que tiene el derecho de obrar en todo momento en nombre del
conjunto de la organizacién. La Conferencia recomienda igualmente a los
demads centros del movimiento obrero ese tipo de organizacién, con las
modificaciones que se desprenden de las condiciones y costumbres locales.
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II1
LENIN Y LAS FORMAS SUPERIORES DE
LA LUCHA DE CLASES

En octubre de 1905, Lenin redacté un proyecto de articulo*! concebido en
la siguiente forma:

a) Como preparar y organizar una insurrecciéon. «El pueblo no es un
ejército, los revolucionarios no son "jefes".» (Estas palabras son extraidas
de la proclama escrita por A. A. Bogddnov.) Es verdad, pero nosotros
crearemos el ejército revolucionario a nuestra manera.

1) Los trabajos comienzan ya en todas partes de Rusia.

2) La experiencia de Polonia, del C4ucaso, los ataques de Riga.

3) Ver el nimero 14 de Iskra.

Nuestras propias patrullas revolucionarias

4) Destacamentos de 3 a 5 personas. Se arman ellas mismas como
puedan (revdlver, pufial, bomba, trapo empapado en petrdleo).

5) Comienzo de las operaciones militares: muerte de los agentes de
policia, asaltar las prisiones, asalto a los bancos, puestos de policia,
de gendarmeria, de las instituciones de censura y otras;
exterminaciéon de los caballos de los cosacos e incendio de sus
cuarteles, etc.

6) Son deseables y necesarios los bureaux centrales; pero ellos no deben
sobreestimar su papel durante una vasta insurreccién popular. La
actitud de los destacamentos frente al Partido.

7) Ataque contra los «Cien Negros».

8) Accién durante /as demostraciones y las huelgas. Prepararse por
anticipado.

9) Antes de eso, organizar en los circulos conferencias sobre temas

militares.
206

# Reproducimos el texto tal como aparece en el folleto original. El documento puede
consultarse, en una versién ligeramente distinta, en el tomo 11 de las Obras Completas de Lenin,
edicién de Progreso, a partir de la pagina 352 (Tareas de los destacamentos del ejército
revolucionario). En esta fuente, el texto comienza en el epigrafe b) de la p. 48 del presente folleto.
| Nota Ed.
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1) Lectura y discusién de articulos sobre combates y barricadas. Busca
y ocupacién de alojamientos que han de servir de base a las acciones
militares.

2) Estudio del plano de la ciudad y de los radios.

3) Conseguir los planos de las prisiones, etc....

4) Conseguir las direcciones de las personas peligrosas y de las
autoridades.

5) Hacer maniobras, teniendo por objeto el descubrimiento del
enemigo.

6) Preparar las bombas.

7) Preparar los planos técnicos para operaciones aisladas. Multiples
tareas del grupo de iniciativa.

Consejos de Cluzer sobre la ocupacion de las casas.

b) Objetivos de los destacamentos del ejército revolucionario.

1) Accion militar independiente.

2) Direccion de las masas.

3) Los destacamentos podran ser de diversas proporciones, a partir de
2 6 3 hombres.

Los destacamentos deben armarse por si mismos, cada uno con lo que
tenga a su disposicién (fusil, revélver, bomba, porra, bastén, trapos
empapados en petrdleo para incendiar, cuerdas o escalas de cuerda, palas para
la construccién de barricadas, cartuchos de piroxilina, alambre de pta, clavos,
etc., etc.). En ningtn caso hay que esperar ayuda de fuera de la organizacién
superior inmediata, sino tratar de procurarse por si mismos todo lo necesario.

Los destacamentos deben estar compuestos, a ser posible, de personas que
vivan préximas unas de otras o que se encuentran regularmente a horas fijas
(lo mejor serfa ambas cosas a la vez, pues los encuentros regulares podran ser
interrumpidos cuando surja la insurreccién). Su tarea consiste en arreglarse
de modo que puedan encontrarse todos juntos en los momentos criticos y en
las condiciones mds inesperadas. Cada destacamento, pues, debe establecer
por adelantado los procedimientos y los medios para una accién simultinea:
sefales en las ventanas, etcétera, para reunirse lo mds rapido posible, gritos o
silbidos convenidos para encontrar a los camaradas entre la multitud, sefiales
convenidas en caso de encuentros nocturnos, etc., etc.

Todo hombre enérgico puede, con 2 6 3 camaradas, encontrar toda una
serie de reglas y procedimientos semejantes que hay que establecer, conocer
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bien y en cuya aplicacién habrd que ejercitarse. No olvidemos que hay 99
probabilidades sobre 100 de que los acontecimientos surjan de improviso y
que habra que reunirse en condiciones terriblemente dificiles.

Y aun sin armas los destacamentos pueden desempefiar uno de los papeles
mads serios: 1) dirigir la multitud; 2) atacar oportunamente a un guardia
municipal, un cosaco, aislado por azar de su compafia (casos en Moscu)
quitandoles las armas; 3) salvar presos o heridos cuando la policia es poco
numerosa; 4) apostarse en los tejados o pisos altos y arrojar piedras sobre las
tropas; 5) verter agua hirviendo, etc. Un destacamento bien organizado y bien
unido representa una fuerza enorme. En ningtn caso hay que renunciar a la
formacién de un destacamento, o aplazar su formacién con el pretexto de
carecer de armas.

Los destacamentos deben, a ser posible, repartirse las funciones de
antemano, haciendo a veces previamente la eleccién del dirigente, del jefe del
destacamento. Claro estd que no se trata de ocuparse de jugar a
nombramientos de jefes, pero no hay que olvidar la importancia gigantesca de
la direccién uniforme, de la accién rdpida y decisiva. La decision, el impulso
aseguran las % partes de la victoria.

Inmediatamente formados, es decir, ya desde ahora, los destacamentos
deben poner manos a la obra, que no sdélo serd tedrica sino también practica.
El trabajo tedrico debe comprender, a nuestro juicio, el estudio de las ciencias
militares, el familiarizarse con las cuestiones militares, la lectura de informes
sobre cuestiones militares, la invitacién de oficiales y suboficiales a las
conversaciones, etc., etc. Se debe invitar también a los obreros exsoldados,
leer, discutir y estudiar los folletos ilegales y los peridédicos sobre combates
de calle, etc.

Los trabajos practicos, repetimos, deben comenzar inmediatamente. Se
dividirdn en trabajos preparatorios y en operaciones militares. Los trabajos
preparatorios comprenden la recogida de armas y toda clase de proyectiles, la
busca de alojamientos apropiados para facilitar los combates desde lo alto,
para depdsito de bombas y piedras, etc., o de acidos para verter sobre los
policias, etcétera, etcétera, asi como para locales cémodos del Estado Mayor,
para recoger informaciones, para ocultar a los camaradas perseguidos, para
dar abrigo a los heridos, etc., etc. Las medidas preparatorias comprenden,
ademads, los trabajos inmediatos de investigaciéon y reconocimiento, la
averiguacién de planos de las prisiones, de los puestos de policia, de los
ministerios, etc., el estudio de la distribucién del trabajo de las instituciones
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del Estado, los Bancos, etc., el examen de las condiciones de vigilancia de esas
instituciones, el establecimiento de ligazones, siendo util aprovechar a
empleados en la policia, en los bancos, en los juzgados, en las prisiones, en
correos y telégrafos, etc. La localizacién de los depdsitos de armas y de todos
los almacenes de armas de la ciudad, etc. Hay ahi una infinita cantidad de
trabajo, y de trabajo en el cual cada uno podrd ser de gran utilidad, hasta las
personas completamente incapaces de participar en un combate de calle, las
personas mas débiles, las mujeres, los adolescentes, los ancianos, etcétera. Ya
desde ahora, debemos agrupar en esos destacamentos, absolutamente y sin
excepcidn, a todos los que quieran participar en la insurreccién, puesto que
no hay ni puede haber un solo hombre que, queriendo trabajo, no sea de una
inmensa utilidad, aunque esté desarmado, aunque sea individualmente inepto
para la lucha.

Luego, sin limitarse de ningin modo solamente a las actividades
preparatorias, los destacamentos del ejército revolucionario deben pasar lo
mds rapidamente posible a las acciones de combate, a fin de: 1) ejercitar las
fuerzas de combate; 2) enterarse de los lados débiles del enemigo; 3) infligir
al enemigo derrotas parciales; 4) libertar a los presos; 5) proveerse de armas;
6) hallar los medios financieros para la insurrecciéon (confiscaciéon de dinero
al Estado), etc., etc. Los destacamentos pueden y deben inmediatamente
aprovechar todo momento oportuno para un trabajo vivo, sin tratar de
aplazarlo en modo alguno hasta el momento de la insurreccién, puesto que
sin una preparacién en el fuego, no es posible adquirir la capacidad para la
insurreccion.

Es evidente que todo extremismo es nocivo. Todo lo bueno y lo 1til, llevado
al extremo, puede convertirse, y en ciertos casos se convierte inevitablemente,
en nocivo y peligroso. Un pequefio terror desordenado y sin preparacion,
llevado al extremo, no hara sino dividir y desparramar las fuerzas. Esto es
exacto, y no debe, naturalmente, echarse en olvido. Pero, por otra parte,
tampoco debe olvidarse de ningtin modo que la consigna de la insurreccién
armada estd ya lanzada, que la insurreccién ya ha comenzado.

Empezar la ofensiva en condiciones favorables no es sélo un derecho, sino
la obligacion de todo revolucionario. La muerte de espias, policias,
gendarmes, la explosiéon de los puestos de policia, la liberacién de presos por
la fuerza, el apoderarse de medios financieros del Estado para emplearlos al
servicio de la insurreccién, son operaciones que se llevan a cabo en todas
partes donde la insurreccién se extiende: en Polonia, en el Caucaso, y cada
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destacamento del ejército revolucionario debe estar pronto para esas
operaciones. Cada destacamento debe tener presente que si hoy deja escapar
una buena ocasién para una operaciéon semejante, ese destacamento sera el
culpable de una inactividad imperdonable y de pasividad, y una falta
semejante cometida en la época de la insurreccién, es un crimen gravisimo
para una revolucionario y el oprobio mas grande para todo el que aspira a la
libertad no de palabra, sino de hecho.

En cuanto a la composiciéon de los destacamentos se puede decir lo
siguiente: la experiencia demostrard la cantidad de miembros deseables y la
distribucién de sus funciones. Es preciso adquirir personalmente esta
experiencia, sin esperar indicaciones de fuera. Hay que pedir, naturalmente, a
la organizacién revolucionaria local, que designe a un revolucionario-militar
para las conferencias, conversaciones, consejos, etcétera, pero a falta de ese
compafiero, es imprescindible arreglarse con sus propios medios.

En lo que concierne a la diversidad de partidos, claro estd que los miembros
de un mismo partido preferirdn hallarse juntos; en un mismo destacamento.
Pero no hay que poner tampoco obstaculos incondicionales a la admisién de
miembros de otros partidos. Es precisamente aqui donde debemos realizar la
unificacién, el acuerdo practico (sin ningtin fusionamiento de partido, se
entiende) del proletariado socialista con la democracia revolucionaria. Todo
el que quiera combatir por la libertad y demuestre en los hechos su decisién,
podré contarse entre el numero de los demdcratas revolucionarios; debemos
tratar de trabajar con él en la preparacién de la insurreccién (naturalmente,
en caso de tener plena confianza en dicha persona o grupo). Todos los demas
«democratas» deben ser separados categéricamente, como pseudo—
democratas, como charlatanes liberales, a quienes no se debe tener en cuenta
y respecto a los cuales serfa criminal tener confianza.

Naturalmente, es deseable la unificacién de los grupos. La determinacién
de las formas y condiciones para una actividad con junta es extremadamente
util. Pero en ninglin caso se debe, al realizarla, caer en el extremo de elaborar
planes complejos, esquemas generales, desdefiar la accién viva en aras de
fantasias pedantes, etc. La insurreccién estallard inevitablemente en
condiciones en que los elementos inorganizados serdn mil veces mas
numerosos que los organizados; seran inevitables los casos en que habra que
obrar en el acto, entre dos, solos, y hay que estar prontos para obrar por
cuenta y riesgo propios. Las pérdidas de tiempo, las discusiones, los
aplazamientos, la indecisién es la pérdida de la insurreccién. Una gran
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decisién, una gran energia, el aprovechamiento de todo momento oportuno,
saber excitar inmediatamente las pasiones revolucionarias de la
muchedumbre, dirigirlas, empujarlas hacia /as acciones mds decididas, es el
deber primordial de un revolucionario.

La lucha contra los «Cien Negros» constituye una magnifica operacién
militar, que sirve de entrenamiento para los soldados del ejército
revolucionario, es su bautismo de fuego, y es de una inmensa utilidad para la
revolucién. Los destacamentos del ejército revolucionario deben hacer un
estudio inmediato de quiénes, dénde y cémo componen los «Cien Negros», y
luego, no limitarse solamente a la propaganda (que es util, pero que por si
sola no basta), sino obrar por medio de las armas, golpear a los «Cien Negros»,
matarlos, hacer volar sus cuarteles generales, etcétera, etcétera.
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CARTA DEL CAMARADA LENIN AL COMITE DE
PETERSBURGO

He aqui la respuesta que dio Lenin en octubre de 1905 a los camaradas del
Comité de Combate de Petersburgo con respecto a un informe enviado por
ellos sobre la actividad del Comité:*

Queridos camaradas:

Muy agradecido por el envio: 1, del informe del Comité de Combate; 2,
apuntes sobre la cuestion de la organizacién y preparaciéon de la
insurreccion, y 3, esquemas de organizacién. Después de haber leido estos
documentos, considero de mi deber dirigirme directamente al Comité de
Combate para un cambio de opiniones entre camaradas. Huelga decir que
no pretendo hacer un juicio sobre la forma de la organizacién practica del
asunto, que se hace todo lo posible en las dificiles condiciones actuales en
Rusia; en esto (estoy seguro) no cabe duda alguna. Pero, a juzgar por los
documentos, el asunto amenaza con degenerar en burocratismo. Todos
esos esquemas, todos esos planes de organizacién del Comité de Combate
dan la impresién de un papeleo burocratico, perdonad mi franqueza, pero
confio que no me acusaréis de querer buscar camorra.

En una obra semejante, los esquemas, las discusiones sobre las funciones
y derechos del Comité de Combate son los menos convenientes. Lo que se
necesita es una rabiosa energia, energia y, una vez mads, energia. Con
verdadero horror —palabra— veo que hace mds de seis meses que se esta
perorando de bombas, pero que no ha sido fabricada hasta la fecha ninguna.
Y, sin embargo, son hombres muy sabios los que hablan... iDirfjanse a la
juventud! Es ésta la sola, la inica panacea universal. De lo contrario, les doy
mi palabra, llegaran tarde (lo veo por todos los sintomas) y quedardn con las
«sabias» notas, planes, esquemas, disefios, maravillosas recetas, pero sin
organizacién, sin actividad palpitante. iDirfjanse a la juventud! Creen
enseguida destacamentos de combate en todas partes, entre los estudiantes y,
sobre todo, entre los obreros, etcétera. Que se organicen inmediatamente

42 El texto puede leerse en el tomo 11 de la edicién de Progreso de las Obras Completas de

Lenin,
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destacamentos de tres, diez, treinta hombres. Que se armen inmediatamente
por si mismos, cada cual como pueda y con lo que pueda, quien con un
revoélver, quien con un pufial, quien con un trapo empapado en petréleo para
el incendio, etc. Que esos destacamentos elijan ya sus dirigentes y se pongan,
en lo posible, en relacién con el Comité de Combate. Echen al cesto, por el
amor de Cristo, todos esos esquemas, manden a todos los diablos las
«funciones, derechos y privilegios». No exijan la adhesiéon obligatoria del
partido social— democrata; seria una exigencia absurda para una insurrecciéon
armada. No se nieguen a entrar en relaciones con cada circulo, aunque esté
compuesto por tres personas, con la tnica condicién de que sea de toda
confianza y que esté decidido a luchar contra el ejército zarista. Que los
circulos que lo deseen se adhieran al partido socialdemécrata, perfectamente;
pero yo estimaria absolutamente erréneo exigir/es eso como condicién previa.
El papel del Comité de Combate anexo al Comité de Petersburgo debe ser
el siguiente: ayudar a esos destacamentos del ejército revolucionario a servir
de «bureau» de ligazén, etc. Sus servicios seran aceptados voluntariamente por
todo destacamento. Pero si en una actividad semejante comienzan ustedes por
los esquemas, discursos sobre los «derechos» del Comité de Combate, haran
ustedes fracasar la obra, se lo aseguro, la haran fracasar irremisiblemente.

En esto hay que obrar por medio de una vasta propaganda. Que cinco o
diez personas recorran en una semana centenares de circulos obreros y
estudiantiles, penetren donde sea posible y que expongan un plan claro, un
plan breve, simple y concreto; formad inmediatamente destacamentos,
armaos con lo que poddis, trabajad con todas vuestras fuerzas, nosotros os
ayudaremos con lo que podamos, pero no esperéis de nosotros, trabajad por
vuestra cuenta.

El centro de gravedad en una obra de esta clase es la iniciativa de la masa
de los pequefios circulos. Ellos lo haran todo. Creo que se puede medir la
efectividad del trabajo del Comité de Combate por el namero de circulos con
que esté en relacién. Si en uno o dos meses de Comité de Combate no dispone
en Petersburgo de un minimo de doscientos o trescientos destacamentos, es
un Comité de Combate muerto. En ese caso, hay que enterrarlo. Si en
momentos de una efervescencia como la actual no se consigue organizar un
centenar de destacamentos significa estar al margen de la vida.

Los propagandistas deben dar a cada destacamento breves y sencillas
féormulas de preparaciéon de bombas, hacer una exposicién elemental del
conjunto de las operaciones y luego dejarlos trabajar por cuenta propia. Los
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destacamentos deben comenzar enseguida los ejercicios militares. Unos
emprenderdn la tarea de liquidar un espia, volar un puesto de policia, otros el
asalto a un banco para la confiscacién de medios parada insurreccién; los
terceros, una maniobra o la copia de planos, etc. Pero obligatoriamente hay
que comenzar a aprender ya, en la practica, no tienen ustedes que temer estos
ataques de ensayo. Naturalmente, pueden degenerar en excesos, pero éste es
un mal del dia de mafiana, mientras que hoy el mal estd en la estrechez de
nuestro espiritu, en nuestro apego a la doctrina, en la inmovilidad cientifica,
en el miedo senil a la iniciativa. iQue cada destacamento haga su aprendizaje
aunque sea en el aporreamiento de los guardias municipales: las decenas de
victimas no hardn sino dar centenares de combatientes experimentados que
mafiana arrastrardn tras si a centenares de miles!

Un fuerte apretén de manos y les deseo muchos éxitos. Lejos de mi la idea
de insistir en que acepten mi punto de vista, pero considero un deber hacer
uso de voz deliberativa.

Vuestro,

Lenin
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LLAS ENSENANZAS DE LA INSURRECCION DE
MOSCU

En un articulo sobre las ensefianzas de la insurreccién de Mosct, Lenin da
directivas sobre como hay que prepararse y dirigir una insurreccién, que por
su claridad y precisiéon no han sido jamdas superadas por nadie. Ante todo,
Lenin ataca al ala derecha del Partido (mencheviques) que afirmaba que «no
se puede luchar contra el ejército de hoy, que hay que esperar que el ejército
se revolucionarice». Lenin plantea ante el Partido la tarea de /uchar por la
conquista del ejército: «No hay que limitarse a la simple "espera" de que el
ejército "pase" a nuestro lado; no, nosotros debemos tocar a rebato sobre la
necesidad de la més enérgica y decidida lucha por la conquista del ejército
vacilante».

Lenin consideraba como una de las madas grandes ensefianzas de la
insurrecciéon de Moscu la «nueva tactica de barricadas», la tactica de guerra de
guerrillas sobre la base de destacamentos muy pequefios, de diez, de tres y
hasta de dos personas.

Lenin terminaba su articulo sobre la insurreccién de Moscti con las
siguientes palabras:

Retengamos en nuestra memoria que la gran lucha de masas se estd
aproximando. Serd una insurreccién armada. Y debe ser, en lo posible,
simultdnea. Las masas deben saber que van a una lucha armada,
sangrienta, desesperada. El desprecio a la muerte debe ser difundido entre
las masas y asegurar la victoria. El ataque contra el enemigo debe ser lo
mads enérgico; el ataque y no la defensa debe ser la consigna de las masas;
la exterminacién despiadada del enemigo serd su tarea; la organizacién de
la lucha debe ser mévil y flexible. Los elementos vacilantes del ejército
seran arrastrados a la lucha activa. El Partido del proletariado consciente
deberd cumplir su deber en esta grandiosa lucha.*

Las ensefianzas practicas de la insurreccién de Moscu fueron tratadas
por Lenin en forma mds detallada en el folleto La disolucion de la Dumay

3 Mantenemos la traduccién presente en el folleto original. El fragmento pertenece al articulo

Las ensenanzas de la insurreccion de Moscu, y aparece en el tomo 13 de las Obras Completas,
edicién de Progreso, pp. 395-403. | Nota Ed.
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las tareas del proletariado.**

En tal folleto los capitulos IV y V son dedicados especialmente a las
cuestiones de la insurreccién armada. Lenin establece ante todo que en
Octubre de 1905 los Soviets de Diputados Obreros fueron constituidos como
6rganos de lucha directa de masas.

* Jbidem, pp. 327-351. Los fragmentos que siguen, pertenecientes al articulo citado, también
han sido mantenidos en la traduccién presente en el folleto original.



214

Los soviets como 6rganos de la insurrecciéon

LOS SOVIETS COMO ORGANOS DE LA
INSURRECCION

Lenin establece que:

Los Soviets de Diputados Obreros surgieron como oérganos de lucha
huelguistica y se convirtieron muy pronto, por la presién de la necesidad,
en organos de la lucha revolucionaria general contra el gobierno. Se
transformaron forzosamente, como consecuencia del desarrollo de los
acontecimientos y del paso de la huelga a la insurreccién, en drganos de la
insurreccién.

Y puesto que es asi —sigue mds adelante Lenin— surge clara también
la conclusién de que los «Soviets» y demds instituciones de masas
semejantes son insuficientes para organizar la insurreccién. Son
indispensables para la organizacién de las masas, para la unificacién en el
combate, para la difusién de las consignas del Partido (o de varios partidos
puestos de comun acuerdo), para la direccién politica, para suscitar el
interés, para despertar, atraer a las masas. Pero son insuficientes para
organizar las fuerzas directas de combate, para organizar la insurreccion en
el mas estricto sentido de la palabra. A menudo, los Soviets de Diputados
Obreros eran llamados parlamentos de la clase obrera. Pero ningtin obrero
aceptard la convocacién de su parlamento para luego entregarlo en manos
de la policia. Todo el mundo reconoce la necesidad de la organizacion
inmediata de las fuerzas, la necesidad de crear una organizacién militar
para la defensa de su «parlamento» en forma de destacamentos de obreros
armados. Ahora, cuando el gobierno sabe por experiencia y comprende
perfectamente adonde conducen los «Soviets», ahora que se ha armado de
pies a cabeza. debemos muy particularmente explicar en nuestra agitacién
la necesidad de ver las cosas con toda claridad, la necesidad de crear una
organizacién militar al lado de la organizacién de los Soviets, para su
defensa, para realizar la insurreccién, sin lo cual serdn impotentes todos
los Soviets y todos los delegados de las masas populares.



Las organizaciones militares

LAS ORGANIZACIONES MILITARES

En ese mismo folleto, Lenin da indicaciones detalladas sobre lo que deben
representar esas «organizaciones militares»:

Deben tender a agrupar a las masas no por medio de las instituciones
electas, sino reclutando los combatientes directamente comprometidos en
combates de calle y en la guerra civil. Estas organizaciones deben tener
como célula pequenisimas uniones voluntarias de grupos de 10, 5 y hasta
de 3 personas. Hay que repetir sin tregua que se acerca el momento en que
todo ciudadano honrado debe sacrificarse y luchar contra los opresores del
pueblo. Menos formalismo, menos burocratismo, mas sencillez dentro de
la organizacién, que debe tener el maximo de movilidad y flexibilidad.
Todos los que quieran colocarse al lado de la libertad, deberan formar
enseguida un «quinteto» de combate: una unién voluntaria de personas de
la misma profesién, de la misma fabrica, de personas unidas por lazos de
amistad o camaraderia, o simplemente vecinos de una misma localidad (en
una aldea) o casa (en la ciudad). Estas uniones, tanto de miembros del
Partido como de sin partido, deberdn estar ligadas por una misma tarea
revolucionaria inmediata: la insurreccién contra el gobierno. Estas uniones
deben formar una red lo mds amplia posible, constituirse antes de recibir
arma alguna, e independientemente de la cuestion de las armas.

Ninguna organizacién del Partido podrd «armar» a las masas. Por contra,
la organizacién de las masas en pequefas uniones de combate facilmente
movibles son las que prestaran un enorme servicio durante el movimiento
en la provisién de armas.

Las uniones de combate voluntarias, «piquetes de milicia», si tomamos
el nombre que ha hecho tan gloriosas las jornadas de octubre en Moscu,
seran de grandisimo provecho en el momento de la explosién. Un «piquete»
que sepa disparar podra desarmar al guardia municipal, atacar improviso
una patrulla, conseguir las armas que necesite. Un piquete formado por
personas que no sepan disparar o que no hayan conseguido armas ayudara
en la construccién de barricadas, en las exploraciones, organizar ligazones,
tender una emboscada al enemigo, incendiar el edificio donde el enemigo
tiene su guarida, apoderarse de locales que puedan servir de base para los
insurrectos; en una palabra, miles de funciones de las mas diversas pueden
ser realizadas por esas uniones voluntarias, formadas por gentes dispuestas
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a luchar hasta la muerte, con excelentes conocimientos de la localidad,
ligados estrechamente con la poblacién.

Que en cada fabrica, en cada sindicato, en cada aldea, encuentre eco el
llamamiento a la organizacién de esos piquetes de combate voluntarios.
Las personas relacionadas entre si los formardn de antemano. Y los
desconocidos no organizardn el dia del combate o en visperas del mismo
los «quintetos» y los «decenios» si la idea de la formacién en esas uniones
no se extiende ampliamente entre las masas y no es aceptada por éstas.

Asi, pues, es necesaria la organizacién de los Soviets de Diputados
Obreros, de los comités de campesinos y otras instituciones andlogas en
todas partes, paralelamente con la propaganda y agitacién mas vasta por la
necesidad de una insurreccién simultdnea con la preparacién inmediata de
la fuerza para la insurrecciéon y la organizacién de destacamentos
voluntarios de masas.
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Al dirigir mas tarde, en 1917, la preparacién de la insurreccién de Octubre,
Lenin aproveché plenamente toda la experiencia de la revolucién de 1905.
Tanto los Soviets como oérganos de la insurreccién, como los comités
militares-revolucionarios, que preparaban directamente la parte técnica de la
lucha del proletariado por el poder.

Todos los articulos y discursos de Lenin refrentes al periodo de preparacién
de la insurreccién de Octubre se refieren invariablemente, en una u otra
forma, a las cuestiones de la insurreccion armada, ya destrozando
despiadadamente las argumentaciones tedricas de los adversarios, o dando
indicaciones practicas al Partido o a los obreros revolucionarios, sobre la
forma en que deben obrar para armarse, organizar las fuerzas combatientes y
desplegar el ataque contra el enemigo de clase.

De los documentos de Lenin referentes a ese periodo, hay que detenerse
ante todo en su carta al Comité del P.O.S.D.R. (bolchevique) de Septiembre
de 1917, publicada bajo el titulo de £/ marxismo'y la insurreccion.®

En este documento, Lenin hace un andlisis, magnifico por su precisién y
claridad, de la insurreccién armada tal como es comprendida por un marxista
revolucionario, a diferencia de los blanquistas y demds «putchistas»,
demostrando sobre la base de hechos concretos de aquel periodo, la causa de
que fuera un error la insurreccién armada en las jornadas de julio de 1917 y
de que en septiembre del mismo afio el cuadro fuera completamente distinto.

Lenin declara:

Para que sea coronada de éxito, la insurreccién debe reposar, no en un
complot, no en un partido, sino en la clase avanzada. Este es el primer
punto. Debe apoyarse en el impulso revolucionario del pueblo. Segundo
punto: La insurreccién debe estallar en el apogeo de la revolucién
ascendente, es decir, en el momento en que la actividad de la vanguardia
del pueblo es mayor, cuando las vacilaciones de los enemigos y de /os
amigos débiles, eguivocos e indecisos de la revolucion, son mds fuertes.

* Traduccién del folleto original. El texto puede leerse en el tomo XXXIV de las Obras

Completas, edicién de Progreso, pp. 250-256. | Tomo XXVII, Obras Completas, Akal Ed. pp. 291-
293 | N. Ed.
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Este es el tercer punto.

En Consejos de un Espectador;* el 8 de octubre de 1917, Lenin plantea de
nuevo, y con una argumentacion excepcional por su fuerza, la cuestién de la
insurreccién armada. Lenin escribe:

La insurreccién armada es una forma particular de lucha politica sometida
a leyes particulares, que deben ser profundamente analizadas. Carlos Marx
expreso esta verdad con asombrosa claridad cuando escribié que «/a
insurreccion armada, como la guerra, es un arte».

El camarada Lenin recuerda las cinco reglas fundamentales de Marx sobre
el arte de la insurreccién armada:

1. No jugar nunca a la insurreccién, pero una vez empezada, estar
firmemente convencido de que es necesario ir hasta el final

2. Reunir fuerzas considerablemente superiores a las del enemigo en el
lugar decisivo, en el momento decisivo; de lo contrario, el enemigo,
poseedor de una mejor preparacién y organizacién, destrozard a los
insurrectos.

3. Una vez empezada la insurreccién, hay que obrar con gran decisiony
pasar, cueste lo que cueste, a la ofensiva. "La defensiva es la muerte de la
insurreccién armada".

4. Sorprender al enemigo de improviso, escoger el momento en que sus
tropas estan dispersas.

5. Obtener en obtener éxitos diarios (se puede decir cada hora, si se
trata de una ciudad) victorias, por pequefias que sean, a fin de mantener a
toda costa la «superioridad moral».

Marx ha resumido las ensefianzas referentes a la insurrecciéon armada
de todas las revoluciones, en las siguientes palabras de Dantén, el maestro
mads grande de tactica revolucionaria, que ha conocido la historia: «Audacia,
audaciay una vez mds audacia». Lenin concreta mas adelante esta regla con
relacién a Rusia:

Una ofensiva simultdnea, lo mas inesperada y rdpida posible, sobre

6 Cfr. ibid., pp. 393-395. | Nota Ed.
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Petersburgo, sin falta, desde fueray desde el interior, de los barrios obreros
y de Finlandia, desde Reval y desde Kronstadt, una ofensiva en rodala flota,
acumulacién de una gigantesca superioridad de fuerzas en 15-20.000 (y
mds aun) sobre nuestra «guardia burguesa», etc. (junkers), y nuestros
vendéeanos (parte de cosacos), etcétera.

Combinar nuestras tres fuerzas fundamentales, la flota, los obreros y las
unidades del ejército, de tal forma que sean ocupados inmediatamente y
mantenidos a cualquier precio: a) teléfonos, b) el telégrafo, ¢) las
estaciones ferroviarias, d) los puentes. Formar con los elementos mas
decididos (nuestros «destacamentos de choque») y /a juventud obrera (asi
como con los mejores marinos) pequefios destacamentos para la ocupacién
de los puntos estratégicos y para la participacion en todas las operaciones
importantes...

Formar destacamentos de los mejores obreros armados con fusiles,
bombas para el ataque y el sitio de los «centros» del enemigo (escuelas de
los junkers, telégrafo, teléfono, etc.) bajo la consigna de perecer hasta el
ultimo, pero no dejar pasar al enemigo.

Es preciso analizar especialmente la importancia que Lenin atribuia a la
preparacion directa del propio partido para la insurreccién. Al plantearse en
el Partido la cuestién de la insurreccién armada, tanto en la base como en los
cuadros dirigentes, probados en el pasado, comienzan a manifestarse
vacilaciones, aparecen tendencias oportunistas, que a medida que se
aproximan los combates decisivos, intensifican la resistencia a la linea general
con respecto a la insurreccién.

En visperas de los combates de Octubre, en las filas del P.C.R.
(bolchevique) resultaron contagiados de esas tendencias algunos de los mas
responsables camaradas, como Zindviev, Kdmenev y otros. Estas tendencias
y vacilaciones particularmente peligrosas en los umbrales de la insurreccién,
y justamente ésta es la razén de que Lenin los condenase con tanta dureza,
llegando a plantear la cuestién de la expulsiéon de Zindviev y Kdmenev del
Partido, acusdndolos de esquiroles.

Asi entendia Lenin la «organizacién de la revolucién» y asi la organizé en
Octubre.
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KAMO. LA VIDA DE UN VERDADERO
REVOLUCIONARIO

Svetlana Obolenskaya
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Kamo. La vida de un verdadero revolucionario. (Infancia y adolescencia)

I
INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Kamo, Simén Arshaki Ter-Petrosian, nacié el 15 de mayo de 1882, en la
ciudad de Gori, provincia de Tiflis. Su padre fue un acaudalado contratista.

Su madre era mucho mas joven que su padre; apenas habia cumplido los
dieciséis afios cuando nacié Kamé.

Cuando el chico tenia once afios lo llevaron a la escuela de la ciudad, donde
se impartia la enseflanza en ruso, idioma extrafio y completamente
desconocido para el nifio.

Esta circunstancia, asi como el riguroso régimen escolar y la ensefianza
mecanica y arida, alejaron del estudio a Kamo, capaz y aplicado, sin embargo.

Como su inteligencia viva y observadora no quedaba satisfecha en la
escuela, se orientd hacia las pequefias cosas practicas. Senko [diminutivo de
Simén] reemplazaba en su casa al carpintero y al cerrajero. Inventé y fabrico
un magnifico molinillo de mano, construyé nuevos gallineros, desvid los
desagiies de lluvia en el patio y arreglaba e inventaba otras muchas cosas el
ingenioso Senko, en los intervalos entre los juegos ruidosos y las osadas
incursiones en las huertas vecinas.

A los catorce afios fue expulsado de la escuela a instancias del pope por su
mala conducta y su audaz ateismo. Su mala conducta consistia en complacerse
en hacerle al pope preguntas embarazosas. Una vez, por ejemplo, le pregunté
si Jesucristo habia efectivamente existido y descendido a la tierra después de
su muerte. Bajo el régimen autocratico zarista esta pregunta bastaba para
perder el derecho a asistir a la escuela.

Su familia queria y mimaba mucho a Senko; pero el padre le consideraba
un vago inutil y le molestaban especialmente las inclinaciones democraticas
del nifio en la eleccién de sus amigos.

Senko correspondia a su padre con la misma frialdad. No podia perdonarle
su mezquina actitud con su madre, su avaricia con la familia y los parientes
pobres, mientras que no escatimaba el dinero para las invitaciones a los
huéspedes «prominentes».

Por defender a su madre Senko refifa frecuentemente con su padre, el cual,
indignado por el cardcter desenfrenado e independiente del hijo, solia decir:
«Pero ¢quién es aqui el amo, ese tigrecillo o yo?». Un dia el padre decidi6
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dar una leccién a su indécil hijo, pero Senko cogié un hacha y le hizo
comprender que no se podia esperar sumisién de su parte.

Senko amaba hondamente a su madre y ella le correspondia con un amor
ilimitado. El nifio procuraba hacer mas luminosa la lagubre existencia de su
madre, ayudandola en todos sus trabajos. Durante la larga enfermedad que
llevé a la tumba a su madre dio pruebas de un desvelo conmovedor. El padre
estaba entonces arruinado, la familia pasaba privaciones y Senko se
desesperaba a veces por no poder conseguir las medicinas para la enferma o
los alimentos necesarios.

A la muerte de su madre Kamé y sus hermanos se fueron a vivir a Tiflis, a
casa de una tia.

II

EL TRABAJO DE PARTIDO

Senko habia ya estado otras veces en Tiflis, pasando largas temporadas en
casa de su tia.

En Tiflis cay6 bajo la influencia de sus paisanos de Gori, Dzhugashvili
(Stalin) y Vardanyan, que le iniciaron en los principios del marxismo
revolucionario y comenzaron a atraerle hacia los trabajos del Partido. El
camarada Chadroshvili recuerda que en 1897 su amigo Zacro le present6 en
su taller a un joven de dieciséis o diecisiete afos:

— Aqui tienes, hermano, un camarada mads, lleno de energia.

En su conversacion con Chadroshvili, Kamo6 habld con entusiasmo de sus
deseos de trabajar en el Partido. Y cuando le indicaron los peligros que
amenazan a un revolucionario, contestoé:

— Mientras tenga la cabeza en su sitio, no me acobardaré.

Aquel mismo dia comenzé a ocuparse de llevar literatura a los alrededores

de Tiflis: a Najalovka y Naulazadivi, distritos revolucionarios de la region.

Al principio, Senko realizé varias pequefias misiones, desplegando una
gran osadia y habilidad. Enseguida estuvo en condiciones de desempefar
trabajos mas complicados e importantes.

En 1904 trabaj6 en el transporte de la literatura ilegal para el Comité
Bolchevique del P.O.S.D. [Partido Obrero Socialdemoécrata] del Cducaso y
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participé en la organizacién de imprentas clandestinas. En esta época fue

cuando comenzé a ser llamado, por sus amigos, camarada Kamo. En la escuela

no aprendié a pronunciar correctamente las palabras rusas y sus camaradas se
burlaban frecuente y amistosamente de su barbara pronunciacién.

Una vez preguntd: «Kamo otnesti?», en vez de «Kamu otnesti?» (¢A quién
hay que entregarlo?).

— iTu si que estds hecho un buen kamd/ —respondié riendo Stalin.

Desde entonces fue conocido por el sobrenombre de Kamé. Muchos
camaradas que trabajaron con él en el Caucaso, en Petersburgo y en el
extranjero, no le conocieron mas que por este nombre.

A veces le indicaban a Kam¢ las dificiles condiciones materiales en que
vivian su tia y sus hermanas, y de las cuales no parecia ocuparse mucho.
Respondia siempre:

— Hay decenas y millares de muchachas proletarias a quienes el hambre echa
al arroyo. ¢Es que mis hermanas son mejores que las demds? iEs este
malvado régimen el que debe ser destruido!

En el transporte de literatura y de tipos de imprenta, Kamé empleaba
procedimientos extraordinariamente ingeniosos. Usaba disfraces tan habiles
que burlaba facilmente la vigilancia de la policia y de los delatores, y escapaba
incluso al reconocimiento de sus propios amigos.

He aqui, por ejemplo, un vendedor ambulante que corre. En su cabeza se
balancea una canasta de legumbres. Se abre camino a empujones entre el
gentio abigarrado y ruidoso del mercado georgiano. Gritos, maldiciones,
groseras bromas acompafian su camino.

Pero nuestro kinto (vendedor ambulante) tiene lista una réplica para cada
broma. Con aire imperturbable pasa atareado entre soplones y policias. Kamo
pasa asi su literatura y sus tipos, corriendo venturosamente cada riesgo.

En otra ocasién, un atildado joven estudiante de ingeniero, resplandeciente
con su nuevo uniforme, entra en un vagén de ferrocarril de segunda clase.
Sefioras y sefioritas miran interesadas a su atractivo compafiero de viaje y se
estrechan para dejarle sitio. El tiempo pasa rdpidamente en amena y trivial
conversacion. Ya llegan. Kamo estrecha las manos de todos y se va con su
maleta llena de literatura ante los ojos de los gendarmes, que sonrien
afablemente a su paso.

Ha aprendido a disfrazarse tan bien que no le reconocen ni sus amigos
cuando le encuentran.

Un dia, en verano, en un tren que vuelve a la ciudad lleno de gente, se ve
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montar en un coche de segunda a un campesino pobremente vestido, portador

de una enorme cesta llena de huevos. Las sefioras lanzan un grito de horror:

— iOh, qué hombre tan sucio! {Cémo se atreve a montar aqui? iInterventor,
interventor, échele de aqui!

— iDios mio! ¢Van ustedes a echar a un pobre hombre! En tercera van como
sardinas, me van a aplastar los huevos y no tendré nada que vender...
Luego de largas discusiones, el interventor permite bondadosamente que

la cesta de huevos vaya en la plataforma y Kamoé (pues claro que se trata de

él), no reconocido por sus amigos que se hallaban en el mismo coche y que se
pusieron de su parte, hizo llegar los «huevos», sin dificultad, a su destino.

En su calidad de conspirador experimentado, Kamé goza de la plena
confianza de sus camaradas. Se le consulta, se le informa de las acciones mas
secretas. Kamé es el Gnico camarada a quien Barén (Bibinieshvili) dio a
conocer la direcciéon del gran depdsito de literatura ilegal del Comité del
Partido en Kutaisi. Este depoésito fue organizado por el camarada Barén en
una fabrica de limonada y la policia no llegé a descubrirlo en todo el tiempo
de su existencia.

Pero Kamoé no siempre se deja absorber por el trabajo secreto. A veces sale
por un breve lapso de tiempo de la vida subterrdnea y participa en el
movimiento organizado publicamente.

El 27 de abril de 1903 se le ve en la manifestacién del Primero de Mayo en
Tiflis. El sindicato obrero socialdemdcrata del Caucaso decidié que la
manifestacién del Primero de Mayo se hiciese en la misma fecha en Bakq,
Tiflis y Batumi. Las manifestaciones, de un caricter combativo, se
desarrollaron en medio de gran entusiasmo. Kamé andaba por la plaza en
medio de las patrullas cosacas y decia con aire de desafio a sus camaradas:

— La préxima vez compraré unos cuantos cuervos, les ataré cintas rojas al
cuello y cuando llegue el momento los echaré a volar. iA ver si entonces
dispersan a esos manifestantes!

A mediodia, cuando hubo que izar la bandera roja, Kamé realiz6 lo que
habia prometido hacer y, a pesar del ataque de los cosacos, supo salvar la
bandera y evitar hdbilmente la detencién.

Poco después toma una parte activa en el envio de delegados al segundo
congreso del Partido.

Grande fue también su participacién en la organizacién de imprentas
clandestinas. El Boletin de la gendarmeria le atribuy® la organizacién de once
imprentas ilegales. Fue Kamé quien organizé la imprenta de Avlabari. Para
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eso, buscé en el barrio obrero de la ciudad una vieja casa con una cochera y
un pozo en el patio.

Una «planchadora» (la revolucionaria Babé) viene a instalarse en la casa.
Toma ropa, la lava y la seca en la cochera cuando llueve.

Pero, por la noche, en la pared del pozo, a algunos metros de profundidad,
se abre una galeria hasta la pieza donde quiere instalarse la imprenta. El
trabajo de perforacion, el hacer desaparecer la tierra, la organizacién de la
ventilacién, la instalacién de los puntales, todo esto es un trabajo dificil y
peligroso; pero, por fin, el local esta dispuesto.

La instalaciéon de los «instrumentos de produccién» necesita también
muchos cuidados. Pero este obstdculo es vencido a su vez y la imprenta
comienza a funcionar.

La «planchadora» revela una gran capacidad de trabajo; los cestos de «ropa»
van y vienen continuamente. La patrona es alegre, comunicativa; hay siempre
a su alrededor muchos jévenes que encuentran comodo el patio para jugar a
la pelota. Las cosas estdn, pues, bien arregladas y la imprenta justifica las
esperanzas que en ella se habian puesto.

Kamé toma también una parte activa en la organizacién de la imprenta
ilegal de Kutaisi, que desempefidé un papel extraordinariamente importante en
el movimiento revolucionario de la Georgia occidental en 1904-06. Esta
imprenta fue instalada en la casa del agrénomo Vaso Goguiladze.

Goguiladze habia colocado en una taberna un anuncio ofreciendo en
alquiler una habitacién. Al dia siguiente, el camarada Valiko Lejava fue a pedir
informes. Alquilé la habitacién por cuatro rublos al mes, declaré llamarse
André Nemsadze. Puesto inmediatamente a la obra, pronto se vio que no era
bastante prudente y salia frecuentemente de la imprenta manchado de tinta,
de polvo de plomo. Entonces se intent6 hacerle cumplir las reglas de la accién
clandestina. Y, por fin, se decidié a trasladar la imprenta a un lugar mas
secreto.

Se abrié una fosa especial del lado oeste de la pared de la habitacién. Detras
de ese muro habia un pasillo de una longitud de tres metros y medio y cerca
de un metro de ancho. Se tir6 la pared del fondo de la alcoba, se hizo un sélido
marco de madera y se sujeté a un madero de encina. El marco fue recubierto
de ladrillos y cemento, se le pusieron dos cerraduras de resorte y dos pestillos
de acero, de modo que la puerta cerraba herméticamente sin que en la alcoba
se viese otra cosa que una pared blanqueada.

Se at6 a los pestillos de la puerta un cordén inglés que pasaba por unas
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pequenas poleas y cuyos extremos estaban disimulados en la otra pared del
pasillo.

Cuando Valiko salia de la casa cerraba la puerta secreta. Para abrirla tenia
que entrar en la cueva, encontrar el cordén a oscuras —le estaba prohibido
encender cerillas— y tirar de él con fuerza.

Era dificil trabajar en este estrecho nicho donde se ahogaba uno, a pesar de
lo cual se exigia a la imprenta un enorme rendimiento. Una simple maquina
movida a brazo no podia hacer todo el trabajo, aunque se trabajasen
veinticuatro horas diarias. Se decidi6é entonces instalar una «americana», que
habria que traer de Tiflis. Era ésta una empresa muy arriesgada. Pero no
parecia sino que Kamo¢ habia sido especialmente creado para asuntos de este
género. Un buen dia, con su destreza habitual, hizo llegar a su destino la
«americana» tan impacientemente esperada.

Entonces se decidié construir, especialmente para esta nueva maquina, una
cocina contigua a la casa, y bajo ella una vasta cueva derribando una pared del
lado del pasillo, de manera que se ensanchase la «sala de maquinas».
Goguiladze supo arreglar tan habilmente todo esto que los obreros que
construian la cocina no tuvieron nunca la menor sospecha. En los detalles
secretos de la construccién trabajaron exclusivamente Vaso y Valiko. En la
nueva construccién se hizo una boca de aire para la ventilacién. Aqui era
donde maés tarde se quemaba el papel inutil.

— No olvidaré jamas —decia Goguiladze— el rostro resplandeciente de
Valiko, cuando vio que Kamé no lograba encontrar el camino para entrar
en la imprenta. Valiko se regocijaba extraordinariamente, puesto que, si
Kamé no habia logrado descubrir la imprenta, con mayor razén fracasarian
los gendarmes en su busca.

Valiko era un trabajador incansable. Por la noche ocupaba el puesto de
Goguiladze. Uno de los trabajadores de la imprenta estaba siempre en su
puesto, y cuando se veia venir a alguien, la «americana» se detenia a una sefial
convenida.

En esta imprenta fue donde se guardé por mucho tiempo el dinero
confiscado a la tesoreria de Kvareli. Mas tarde estas sumas fueron trasladadas
al extranjero para la compra de armas.

Pero la policia comenzaba a husmear la imprenta. Conocian su existencia
muchos camaradas. Era peligroso dejarla donde estaba. Bar6n, miembro del
Comité del Partido en Kutaisi, se hallaba entonces en la carcel de esa ciudad.
El encarg a Vano Lomtatidze que arreglase este asunto.
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Cuando Barén fue puesto en libertad hall6 en su casa la imprenta, que se
habia instalado en su propia habitacién y que estaba en pleno trabajo. Se
habian infringido las reglas mds elementales de la accién ilegal, pero los
camaradas tal vez no habian podido hallar otra salida. Habian pensado, sin
duda, que como Bardén estaba encarcelado, los gendarmes no vendrian a
registrar su domicilio.

A fines de 1903, Kamo fue detenido en la estacién de Batumi con una
maleta llena de folletos ilegales.

Inmediatamente pensé en un plan de evasiéon. Pero pasaron nueve meses
antes de que consiguiese escapar. Durante el paseo de los detenidos habia
observado, a una altura de tres metros, una piedra que sobrepasaba
imperceptiblemente el muro de la prisiéon. Aprovechando un momento en que
el centinela le volvié la espalda, Kamo tomo carrera, salté como un gato sobre
esta piedra, se levanto a fuerza de brazos hasta la altura del muro y salté a
tierra. Su ausencia no fue advertida hasta pasados unos minutos, pero a nadie
se le ocurrié que el preso se habia fugado por encima del muro. Mientras se
le buscaba con toda calma en el patio, desaparecié sin dejar huellas.

Una vez en libertad, Kamé se hundié de nuevo en el trabajo del Partido.
Estaba todavia en la carcel cuando llegaron las primeras noticias de la escisién
que se produjo en el segundo congreso, e inmediatamente se adhirié a los
bolcheviques. Cuando estall6 la lucha entre bolcheviques y mencheviques
sobre la convocatoria del tercer congreso y los mencheviques hicieron
excursiones para visitar las organizaciones y separarlas del Comité
bolchevique del Caucaso, Kamo se levantd enérgicamente contra su acciéon
desorganizadora y funesta para el Partido.

En aquella época dirigia la imprenta ilegal del Comité de la ciudad de Tiflis;
pero esta ciudad pasé a los mencheviques y éstos quisieron apoderarse de la
imprenta: Kamoé les opuso una enérgica resistencia y la conservé para los
bolcheviques.

En la época del rapido desenvolvimiento del impulso revolucionario
general en el pais, en 1904-1905, sobre todo después del 9 de enero y de las
derrotas del zarismo en Manchuria, las olas del flujo revolucionario se
precipitan, ascienden cada vez a mayor altura en Georgia. Gracias al caracter
de masas del movimiento, las organizaciones revolucionarias trabajan en una
atmosfera de simpatia general, lo que asegura el éxito incluso a las acciones
mas audaces, a las mas temerarias.

La administracién y la policia estdn de tal modo aterrorizadas que evitan



229

Kamo. La vida de un verdadero revolucionario. (Infancia y adolescencia)

todo problema con la poblacién y casi cesan de existir como 6rganos de poder.

Los movimientos obrero y campesino se difunden como un impetuoso
torrente y toda Georgia estd en ebullicién.

En el punto culminante de la revolucién de 1905, varios distritos y regiones
de Georgia instauran, por propia decision, un se/f-government [autogobierno]
revolucionario. Mdas tarde, en los afios de reaccién, se emprendieron
persecuciones contra las reptblicas de Gori, de Senaki, de Kvareli, de Sochi,
etc.

El «presidente» de cada una de ellas era un Comité del Partido, y el
legislador, el pueblo revolucionario sublevado en favor de una radiante y
nueva vida.

La mds importante, la més original de todas estas republicas fue la de Gori,
donde el movimiento revolucionario se apoderé de toda la poblacién
trabajadora. Aqui, la consciencia politica, el grado de organizacién y la
disciplina revolucionaria alcanzaron el mas alto nivel.

Se decidié poner en el indice a las instituciones gubernamentales y a la
Iglesia.

La poblacién trabajadora vertia cotizaciones mensuales en especie. El
dinero asi recogido era empleado en la compra de armas. El pueblo
revolucionario confiscaba las armas de los agentes de los antiguos poderes
publicos, de las administraciones gubernamentales. En resumen, se armaban
por todos los medios posibles. Un estado mayor revolucionario anexo al
Comité del Partido de Gori dirigia el desarme de las autoridades caidas y el
armamento del pueblo.

El tribunal de los funcionarios del zar fue reemplazado por jueces elegidos
por el pueblo revolucionario y la administracién del distrito por una nueva
administracién democratica. Para la administracién de las escuelas se designé
una oficina escolar.

Los campesinos se negaron a pagar los arrendamientos a los grandes
terratenientes y éstos fueron boicoteados.

El pueblo revolucionario atacé implacablemente a los espias, a los
provocadores y a los ladrones. El resultado fue que hubo en Gori un orden
perfecto: ni robos, ni agresiones; los antagonismos nacionales se debilitaron,
las relaciones mutuas de los diversos grupos nacionales de trabajadores
tomaron un caracter de ayuda y de confianza mutuas.

Gori habia conquistado tal libertad que los criminales politicos de Tiflis, de
Kutaisi y de Batumi se dirigian alli en lugar de refugiarse en el extranjero. Alli
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estaban seguros.

En octubre de 1905 el movimiento revolucionario de las diferentes partes
del imperio zarista se unié en un poderoso torrente; una huelga general
politica se apoderd de todo el pais. El zar se vio obligado a ceder, a lanzar el
manifiesto del 17 de octubre, que contenia la promesa de las libertades
constitucionales. Pero, a pesar de esta promesa, al dia siguiente mismo de la
publicacién de este manifiesto, el gobierno emprendié los pogromos de las
bandas [centurias] negras y matanzas nacionales en el centro y localmente.

En el Cducaso, el conde Vorontsov-Dashkov, gobernador general, se vio
obligado a entregar a los obreros de Tiflis, con la fianza de dos lideres
mencheviques, Isidoro Ramichvili y Silvestre Dzhibladze, seiscientos fusiles
para impedir los pogromos y las matanzas nacionales que su propia policia
habia preparado, pero que amenazaban con exceder los limites que convenian
a los intereses del gobierno.

Este gesto democratico del gobernador general le descartaba de la
acusacién de querer preparar pogromos, y, por otra parte, esto no
comprometia a nada. Los viejos fusiles que se dio a los obreros no podian de
ningin modo resistir a los fusiles de nuevo modelo ni a la artilleria.

La reaccién levanta la cabeza en Georgia y pasa poco a poco a la ofensiva.
Es proclamado el estado de sitio en los ferrocarriles de Transcaucasia, en Tiflis
y en muchos otros lugares. Las autoridades de Tiflis exigen que los obreros se
desarmen y devuelvan los fusiles que les han sido distribuidos.

Los trabajadores, dirigidos por un grupo bolchevique (Eliava, Kamoé y
otros), se niegan y organizan la resistencia en Najalovka, barrio obrero de
Tiflis.

El estado mayor revolucionario, compuesto de bolcheviques (Kamé entre
ellos), pero del que formaban parte también los mencheviques, distribuy® las
fuerzas previendo el ataque de tres lados; del cuarto lado habia montafas y se
pensé que por alli no podia venir el peligro.

Kamé se agitaba, trataba de demostrar que eso era un optimismo poco
fundado y, finalmente, acompafiado de algunos obreros, comenzé a trepar la
montana.

Los cosacos llegaron por ese lado. Los intrépidos revolucionarios les
opusieron una resistencia furiosa; nueve de los hombres de este destacamento
fueron heridos a sablazos y Kamé herido y arrestado.

Durante tres horas, ocho cosacos le infligieron toda clase de torturas, le
destrozaron a culatazos, por dos veces le colgaron para hacerle decir dénde
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estaba el almacén de armas y los nombres de los miembros del estado mayor.
En el intervalo entre las dos veces que le colgaron se obligd a Kamo a cavar su
propia tumba. Como se le condujo casi desnudo y ensangrentado a través de
las calles de Tiflis, los transetntes se detenian, conmovidos y gritando de
indignacién.

Las carceles estaban repletas por aquellos dias. En todos los rincones de la
ciudad se detenia sin mds ni mas a multitud de gente, se hacian listas
interminables de nombres y apellidos cuyas desinencias [georgianas] eran
incomprensibles para los funcionarios rusos.

Kam¢ tenia ya en su haber una larga actividad revolucionaria, una evasién
de la carcel de Batum!, y, en fin, su dltima accién, la participacién en la batalla
con los cosacos. Esto no hacia esperar nada bueno. Por eso se decidi6
aprovechar el desorden para hacerle cambiar de nombre, dandole el de una
victima fortuita del celo policiaco: el de Chanchiachvili, estudiante de la
escuela de enfermeros.

En el interrogatorio, Chanchiachvili se negd a declarar, mientras que el
pseudo Chanchiachvili desempefié el papel de un mozo necio y charlatan.
Cuando se le preguntaba si conocia a Kamé, respondia sonriendo:

— ¢Cree usted que soy tan tonto como para no conocer a Kamé? Claro estd
que le conozco.

— ¢Dénde le ha visto usted?

— ¢Dénde le he visto? Pero si hay tanto como se quiera en el campo.*

Se vio que este Chanchiachvili era un muchacho insignificante y se le dejé.
Asi fue como, después de haber pasado dos meses y medio en la carcel, Kamé
se hallaba de nuevo en libertad; pero le acompafiaba un guardia para
conducirle a la comisaria de policia del distrito en que Chanchiachvili estaba
domiciliado. Esto era peligroso, pues en la comisaria podian darse cuenta del
cambio. Habia que evitarlo. Tomaron un coche. En el camino, el joven, que
parecia ser un muchacho muy correcto, comienza a rogar a su guardidn que
no lo comprometa a los ojos de los respetables burgueses, que le tomaran por
un agitador politico o por un ladrén si le ven en el coche en compafifa de un
guardia. Y apoya su peticién con algunas monedas. Y después de haber
ordenado severamente al cochero que se dirija directamente a la comisaria, el
representante de la autoridad desciende del coche. El cochero sigue su
camino, pero cuando llega a la comisaria comprueba la desaparicién de su

*7 En georgiano, kamo es el nombre de una planta campestre.
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cliente, sin comprender dénde y cémo lo ha perdido. Esta evasion
incomprensible y tan hdbil de un individuo a quien nada amenazaba
conmociona al puesto de policia. Se avisé a la carcel. iYa puede imaginarse la
cllera y la indignacién de las autoridades al comprobar su error!

232

II1
EN EL COMBATE

La provincia de Kutaisi estd, de hecho, en manos de los revolucionarios;
hay guarniciones en Poti, Ozurgueti y Kutaisi, pero no son lo bastante fuertes
para restablecer la autoridad y asegurar el ferrocarril. No se podrd dominar la
provincia de Kutaisi mds que si se desembarca una divisién de infanteria
acompafada de artilleria, y es del lado del mar de donde hay que asegurar el
aprovisionamiento. Esta operacién debe ser ejecutada antes de la primavera,
porque es en la primavera cuando el movimiento revolucionario va a tomar
una amplitud todavia mayor en la provincia y en las demds partes de la
region.*®

En estos términos apreciaba el alto representante del zar en el Caucaso,
conde Vorontsov-Dashkov, la situaciéon en Georgia occidental en su informe
al Ministro de la Guerra a fines de diciembre de 1905.

En aquellos momentos la gravedad de la derrota de la revolucién no estaba
todavia clara para ninguna de las dos partes; el gobierno no se habia repuesto
de su reciente panico y se inclinaba a sobreestimar las fuerzas del adversario.

Pero la situacién no tardé en aclararse y el gobernador general se creyé en
el deber de «pacificar» la Transcaucasia comenzando por las regiones menos
afectadas por el movimiento revolucionario.

Una expedicién militar mandada por el general Alijanov-Avarski se dirige
a Gori. El gobernador general le da érdenes de ser implacable y de exterminar
a todas las organizaciones revolucionarias, a todos los que opongan la menor
resistencia. La reaccién crece y pasa a la ofensiva general.

Las organizaciones del Partido se ven de nuevo reducidas a mantener una

8 Informe del general ayuda de campo, conde Vorontsov-Dashkov, al Ministro de la Guerra,
del 31-XII-1905. Transcaucasia (Cronicas de los acontecimientos, documentos y materiales, p.
142).
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vida subterrdnea, modifican su estructura, adoptan una nueva tdctica
adecuada a las nuevas condiciones caracterizadas por una victoria provisional
de la contrarrevolucién.

Los mencheviques, desmoralizados por la derrota, propusieron en la
conferencia de Kutaisi devolver al gobierno los 200.000 rublos expropiados a
la tesoreria de Kvareli. Pero esta proposicién fue rechazada gracias a los
bolcheviques y se decidié emplear este dinero en la compra de armas en el
extranjero por medio del Comité Central del Partido.

Las tropas del general Alijanov restablecian el «orden» con los métodos
elocuentemente descritos en 1920 por Kaliko-Dzhugueli, con la diferencia de
que en aquella época no se les llamaba todavia democrdticos ni estaban aun
recomendados para uso general por Kautsky y la II Internacional.

Pero era igual. En Gori, en todas partes llameaba el cielo iluminado por el
resplandor de los incendios. No solamente ardian los pueblecitos, sino
también una capital de distrito, Ozurgueti.

Se exigia a la poblacién que entregase las armas a las autoridades, que
denunciase a los agitadores y a los desertores, que pagasen los impuestos por
dos afios y que diesen una nueva promocién de soldados para el ejército. Pero
la poblacién no se entregaba a nadie, ni devolvia mds que armas inservibles.
Los campesinos jovenes y valientes se refugiaban en las montafas y desde alli
acosaban a las tropas con ataques de guerrilla.

Se establecieron tribunales y los cosacos, de acuerdo con las érdenes del
gobernador general, asesinaban sin piedad a todos los sospechosos.

Las organizaciones revolucionarias y los Comités del Partido fueron
destruidos. Pero los Comités bolcheviques sufrieron menos que los otros,
porque en los «dias de libertad» habian conservado su estructura ilegal.

El trabajo del Partido se hacia en condiciones extraordinariamente dificiles.
Kamd, que volvié a la accién ilegal, trabajaba como revolucionario profesional.
Estaba obligado a rodear su actividad de las precauciones mds minuciosas.

La ciudad era recorrida por patrullas que detenian a los transeuntes, a los
viajeros sospechosos. En estas condiciones es donde la aptitud de Kamé para
«reencarnar» le rindié sus mayores servicios. Conseguia disfrazarse de tal
modo que ponia en un compromiso a sus mismos camaradas, y gracias a
cualquier ingenioso truco burlaba a los que le seguian.

Kamé no se turbaba nunca y sus gestos temerarios e imprevistos le sacaban
frecuentemente de situaciones peligrosas. Un dia, por ejemplo, se fue al teatro
sin cambiar su aspecto exterior. En el pasillo encontr6 al director de la cércel,
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que le reconocié. Con una encantadora sonrisa infantil en su rostro franco e
intrépido, Kamé le aborda y le dice:
— Si, si; en efecto, soy yo.

Durante un instante los dos hombres se escrutan con la mirada; después
el director le dice en voz baja y colérica:

— iVéayase inmediatamente o le mando detener!

Kamo se veia obligado a llevar una vida literalmente de perro. iCudntas
veces durmié al aire libre, debajo del banco de un coche de tercera, en lugares
infectos! Se quedaba sin comer, fingiendo que rezaba en un sombrio rincén
de una iglesia armenia, en espera de una cita secreta. Habia perdido el habito
del suefio e incluso cuando dormia guardaba una actitud que le permitia, a la
menor alarma, ponerse en pie de un salto y escapar.

En este periodo se ocupé eficazmente del transporte de armas y organizé
algunas evasiones. Entre otras, concibié y llevé a cabo brillantemente la
evasién de treinta y dos camaradas.

Fue asi: el castillo de Metekhi (antigua fortaleza construida por los reyes
georgianos) alza sus muros en la escarpada orilla del Kura. Estd bafiada por el
rio por dos lados; un tercer lado estd costeado por una calle, mientras sobre
su cuarto costado se apoyan algunas pequefas casas de la ciudad. En una de
estas casas desembocé una galeria subterrdnea por la cual, en plena noche,
escaparon de la prisién treinta y dos camaradas.

Al mismo tiempo, Kamé tomaba una parte activa en la preparaciéon del
congreso de unificaciéon (de Estocolmo) del Partido Obrero Socialdemocrata
de Rusia.

Al poco tiempo se dirigié a Petersburgo para pasar alli varios meses. Suefia
con ocuparse de cuestiones tedricas, porque no se siente bastante preparado
en esta cuestion. Pero la hora de los estudios no habia sonado todavia. A su
alrededor la lucha era ardiente, se libraban violentas batallas contra el
absolutismo, hacian falta hombres. Se queria poner a Kamé en la brecha de la
regién industrial central, pero la conferencia de las organizaciones caucasianas
del Partido, a pesar de las protestas de los mencheviques, le envian al
extranjero para la compra de armas destinadas a la Transcaucasia.

Este servicio estaba confiado, en el extranjero, a un delegado especial del
Comité Central, y el grupo de camaradas caucasianos al que se unié Kamoé
trabajé bajo su direccion.

Se compraron varios millares de fusiles, algunas decenas de
ametralladoras, cartuchos y una buena cantidad de armas pequenas.
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Kamd, que inspiraba respeto a los vendedores, estaba bien al corriente de
la técnica de las armas.

Era la primera vez que el Partido procedia a la compra de un gran stock de
armas. Se tenia la intencién de cargarlas en un vapor que se enviaria hacia el
litoral turco del Caucaso, donde acudirian los camaradas caucasianos en
pequefos barcos de vela, a los que se transbordarian las armas en alta mar. El
delegado general del Comité Central visité casi todos los puertos de Holanda,
de Bélgica, de Francia, de Italia y de Austria-Hungria, sin poder hallar un navio
ni un capitdn que osara encargarse del transporte de armas de contrabando
con trasbordo en alta mar.

Ademads, era extraordinariamente dificil burlar la vigilancia de las
autoridades aduaneras, que exigian la declaracién del puerto de destino.

Finalmente, procediendo por descarte, fue preciso detenerse en Bulgaria.
Pero aqui surgieron nuevas dificultades, porque desde Bulgaria las armas no
podian ser expedidas directamente mas que a Rusia. Toda la trama secreta se
descubria. Al fin se hall6 una solucién. Un representante del comité
revolucionario macedonio (organizacién revolucionaria pequefioburguesa) se
encargd de obtener del gobierno bulgaro autorizacién para transportar las
armas a Varna, declarando que pertenecian al comité macedonio y estaban
destinadas a la Armenia turca para la preparacién de una revuelta de los
armenios contra el enemigo comun, Turquia. La autorizacién fue obtenida, las
armas se hallaban en Varna, pero también era preciso fletar un barco.

Entonces se comprd, a un precio bastante modesto (30.000 francos), un
pequefo yate que habia hecho la travesia de América a Europa. Se hicieron
algunas reparaciones y se adapté el yate al transporte de mercancias. La
tripulacién debia venir de Rusia.

A fines del verano de 1906 todo estaba dispuesto para aparejar cuando
surgieron dificultades de orden financiero.

Las compras de armas habian sido efectuadas por orden del Comité Central
bolchevique, que suministraba regularmente el dinero necesario. Pero
después del congreso de Estocolmo, en el que los mencheviques tuvieron la
mayoria, el nuevo Comité Central confirmé el mandato anteriormente dado,
pero los envios de dinero comenzaron a ser muy irregulares.

El delegado general del Comité Central enviaba cartas y telegramas, pero
las respuestas tardaban en llegar y las peticiones de dinero eran infructuosas.

Protestaba, maldecia, demostraba que el éxito del negocio dependia del
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envio de las armas en tiempo de calma, antes de las tempestades de otofio en
el Mar Negro, etc. iInttilmente! El dinero no llegaba, ni la tripulacién que
debia venir de Rusia.

Viendo que de aquel modo corrian el riesgo de fracasar, el delegado se vio
obligado a ir a Petersburgo, donde, no sin esfuerzos, logré arrancar del Comité
lo que todavia restaba del dinero caucasiano, muy disminuido.

Pero se habia perdido la ocasién favorable. No se pudo hacer el cargamento
hasta bien entrado el otofio. La tripulacién enviada de Odesa no inspiraba gran
confianza, pero era imposible reemplazar al capitdn, poco seguro, por otro
camarada. Ademas, la carga debia ir acompafiada por militantes de confianza,
entre ellos un revolucionario tan experimentado como Kamé.

Sea por culpa de la tempestad, o por inexperiencia del capitdn, el yate
naufragd cerca de la costa rumana. La tripulacién se dispersé; en cuanto a las
armas, los pescadores rumanos se las repartieron. Fue imposible salvar las
armas porque la embajada rusa, informada de lo ocurrido, se apresurd a tomar
medidas.

Después de este fracaso, Kamo, desesperado, pasé secretamente la frontera
rumana. Esta excursiéon dio lugar a peripecias dramdticas; los viajeros
perdieron la direccién y estuvieron a punto de caer en manos de los
gendarmes. A fines de 1906, Kamé volvié al Caucaso.

En el verano de 1906 estallaron revueltas militares (Sveaborg [nombre
sueco de Suomenlinna, en Finlandia], Kronstadt) que provocaron
insurrecciones locales. A través de todo el pais se libraron escaramuzas y
batallas entre el Gobierno ultrarreaccionario y la poblacién. Los tribunales
militares funcionaban a pleno rendimiento. La crisis econémica y politica se
agravaba y la lucha de clases se transformaba, en algunos lugares, en abierta
guerra civil, con guerrillas formadas contra el gobierno.

En octubre de 1906, Lenin escribia:

La lucha de guerrillas es una forma inevitable de la lucha cuando el
movimiento de masas ha llegado ya realmente a la insurreccién y cuando
se dan treguas mds o menos prolongadas entre las «grandes batallas» de la
guerra civil.*

* Hemos sustituido el texto que aparece en el original por la traduccién soviética; Lenin, V. L.:

La guerra de guerrillas; en Obras Completas, tomo 14, p. 7. Editorial Progreso, Mosct, 1985. | N.

Ed.
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Y explicaba inmediatamente el lugar que le corresponde a la guerra de
guerrillas en el arsenal de los medios proletarios de lucha, y en qué
condiciones el proletariado podra utilizarla mejor para sus intereses. Decia:

Se dice que la guerra de guerrillas aproxima al proletariado consciente a la
categoria de los hampones degradados y entregados a la bebida. Es cierto.
Pero de aqui sélo se desprende que el partido del proletariado jamds puede
considerar que la guerra de guerrillas sea el inico método de lucha, ni
siquiera el principal; que este método debe estar subordinado a los otros,
debe guardar proporciéon con los métodos principales de lucha y estar
ennoblecido por la influencia ilustrativa y organizadora del socialismo. Sin
esta u/tima condicidn, todos, absolutamente todos los métodos de lucha
empleados en la sociedad burguesa aproximan al proletariado a los
diversos sectores no proletarios, situados por encima o por debajo de él, y,
abandonados al curso espontdneo de los acontecimientos, se
descomponen, se pervierten y prostituyen. (...) Si esto es asi —y lo es sin
ningin género de duda—, la socialdemocracia debe plantearse
obligatoriamente la misién de constituir organizaciones que sean lo mas
idéneas posible para dirigir a las masas en esas grandes batallas y, hasta
donde se pueda, en estas pequefias escaramuzas. (...) La socialdemocracia
debe educar y preparar a sus organizaciones de suerte que obren
efectivamente como parte beligerante, sin perder ocasién de causar dafios
a las fuerzas del adversario.*

Por consiguiente, los bolcheviques estimaban que las acciones de
guerrillas, admisibles y dtiles en esta etapa de la lucha contra el gobierno,
debian ser controladas por el Partido y sometidas a la observacién de
condiciones de ideologia y de organizacién estrictamente determinadas.’’

La lucha de guerrillas tenia por objeto suprimir a los agentes del gobierno
y los jefes activos de las centurias negras, expropiar los bienes del Tesoro para

50 Jbidem, pp. 10,11y 12. | N. Ed.

51 Estas condiciones son enumeradas en el proyecto de resolucién sobre las acciones de
guerrillas bolcheviques, en el congreso de Estocolmo del Partido Socialdemdcrata de Rusia en
1906: 1) tener en cuenta el estado de espiritu de las masas; 2) tomar en consideracién las
condiciones del movimiento obrero de la regién; 3) vigilar para que las fuerzas del proletariado no
se malgasten inttilmente.
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las necesidades de la revolucién y, ante todo, para la insurreccién.

De vuelta en Tiflis, Kamé entré en un grupo técnico clandestino que se
proponia aumentar los recursos del Partido, organizar las evasiones, comprar
y guardar armas, etc. El primer acto de este grupo fue la expropiacién de
Kutaisi en 1907, que dio a la caja del partido 15.000 rublos oro.

La policia encargada del asunto de la expropiacién desplegd todo su celo
por detener a Kamo, pero el «bandido caucasiano», como le llamaba
burlonamente Ilich, permanecié sin ser descubierto.

Todos los camaradas que le conocieron en esta época dicen que les
asombraba su susceptibilidad en todo lo que se referia al dinero del Partido.
A pesar de manejar grandes sumas, jamds se permitia gastar para sus
necesidades personales mas de 50 copecs diarios y daba la misma cantidad a
cada uno de los miembros de su grupo de combate.

Todavia no se ha hecho un estudio completo de los trabajos de Kamo en el
combate. Nosotros no hacemos mds que citar algunas de sus hazafias, pero
tomo parte en otras muchas expropiaciones y combates, organizé laboratorios
para la fabricacién de bombas, el transporte y conservacién de armas, etc.

Al grupo de Kamo le faltaban armas y explosivos. Para conseguirlos, Kamé
se dirigi6 a Finlandia. Necesitaba un pasaporte. Se lo dio la Oficina de
Pasaportes organizada por el Comité del Partido de Kutaisi para el servicio de
toda la Transcaucasia. Y, en muchos casos, hasta las organizaciones rusas se
servian de esa Oficina por el canal del Comité Central del Partido. Asi, por
ejemplo, casi todos los miembros del grupo socialdemécrata de la Duma
tenian pasaportes de Kutaisi «por si acaso».

Esta oficina de pasaportes existié durante cuatro afios, y fue descubierta
por la traicién de un provocador.

Para su viaje a Finlandia se entregd a Kamoé un pasaporte a nombre del
principe K. Dadiani, gran terrateniente y jefe de la nobleza del distrito. Kamoé
se instalé en un coche de primera clase, vestido con la cherkeska de oficial
caucasiano. En Finlandia tuvo una entrevista con Lenin y volvié sin dificultad
a Tiflis, con armas y explosivos.

Antes de partir para Petersburgo, Kamo visitd, como principe Dadiani, el
alojamiento secreto alquilado para su grupo de combate, situado en una casa
suntuosa y aristocratica. La duefia de la casa acogié respetuosamente al
principe Dadiani, representante de una de las mds ilustres familias de Georgia.
Esta visita realz6 el prestigio de los nuevos inquilinos y fue incluso una
garantia contra la sospecha politica.
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¢Cémo organizar la expropiacién en gran escala? Esta cuestién fue
largamente discutida en el grupo. Cuando se guardaban grandes sumas de
dinero en alguna institucién, habia siempre todo un vasto y complicado
sistema de custodia. Era absolutamente preciso hacer la expropiacién durante
el transporte del dinero, cosa de la que Kamé y sus camaradas se daban
perfecta cuenta al examinar los detalles de su plan. Faltaba saber dénde y
cuando se haria el ataque.

Gracias a los enérgicos esfuerzos de Kamo, el grupo no tardé en recibir
informes sistematicos sobre las sumas depositadas en tal o cual
establecimiento y su destino.

Muy pronto logré descubrir los tres principales caminos que seguia el
dinero: a Julfa (habfia tropas rusas de ocupacién en Persia), a Batumi (para las
minas de Chiatura, etc.), y en el mismo Tiflis desde la casa de Correos a la
sucursal del Banco de Estado.

Hubo tres tentativas consecutivas. La primera se aborté porque Kamé fue
gravemente herido por el estallido de una bomba.

Se consiguié ocultar a la policia este suceso; un médico amigo le hizo
entrar, con un nombre falso, en una clinica privada. Sé destrozé la carne de la
mufeca izquierda y del antebrazo, y sufrié una quemadura grave de la que
estuvo a punto de morir; un casquillo le alcanzé en el ojo izquierdo y se temia
incluso una repercusién en el ojo derecho. Pero tenia una salud
inquebrantable. Al cabo de unas semanas ya estaba de nuevo en pie. El ojo
derecho estaba indemne; pero del ojo izquierdo no conservdé mas que la
décima parte de su potencia visual. Tan pronto como estuvo en pie, se puso
de nuevo al trabajo.

La segunda tentativa comenzé en buenas condiciones. Los miembros del
grupo de combate se hallaban en el tren que transportaba el dinero, pero en
el ultimo momento hubo que renunciar a la expropiacién; los guias que
después de la agresién debian llevar a nuestros camaradas por senderos
montafiosos, conocidos solamente por ellos, huyeron llenos de miedo.
Nuestros camaradas volvieron desesperados a Tiflis. En esta expedicién
habian gastado todos los explosivos y el dinero. Pero la misma noche de su
regreso se supo que iban a transportar, de la casa de Correos al Banco del
Estado, 250.000 rublos. Rdpidamente se tomoé la decisién que, al fin, fue
coronada de éxito.

Al dia siguiente, 23 de junio de 1907, aproximadamente a las diez de la
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mafana, Kurdumov, cajero del Banco del Estado, y el contable Golovnia,
tomaron en la casa de Correos los 250.000 rublos y se dirigieron al Banco en
dos coches y rodeados de dos guardias y cinco cosacos.

Las primeras explosiones no alcanzaron el coche en que iba el dinero; los
caballos se desbocaron y se precipitaron hacia el Mercado de los soldados. Al
final de la plaza de Erivan fue lanzada otra bombea, el coche se detuvo y Datiko,
apoderandose de los sacos de dinero, huyé por la calle Veliaminovskaya.

¢Dénde estaba mientras tanto Kamo, el organizador y animador de la
agresion? Vestido con un uniforme de oficial, palido todavia, mal repuesto de
sus heridas, habia recorrido por la mafana la plaza, alejando al publico con
habiles y misteriosas alusiones (su uniforme militar descartaba toda
sospecha) para evitar toda inttil efusién de sangre. Kamé mont6 en un coche
cuando sonaron las primeras explosiones. Tenia que tomar en este coche el
dinero y transportarlo a un lugar seguro. Cuando desembocd, segun el plan
establecido, en la plaza procedente de la calle Galanovskaya, le parecié que el
plan habia fracasado una vez mas.

— No importa, ahora hay que ayudar a los camaradas a salir de ahi antes de
que lleguen las tropas.

Tal fue el primer movimiento de Kamé. Se irguié y comenzé a disparar su
revélver, jurando y gritando como un verdadero militar y dirigié su caballo
hacia la calle Veliaminovskaya. Alli tropezé por casualidad con Datiko, que
llevaba los sacos del dinero. Kam¢ los llevo a casa de Mika Botcharidze, y de
alli, cosidos en una colchoneta, se transportaron a un lugar menos peligroso,
al gabinete de trabajo del director del Observatorio.

Cuando las tropas bloquearon la plaza no encontraron a nadie. Todos los
que habian tomado parte en la expropiacién, encargados de cambiar este
dinero en el extranjero, fueron sorprendidos con cantidades poco
importantes. Pero los gobiernos extranjeros se negaron a extraditarlos.

IV
DETENCION. SIMULACION DE LOCURA

En agosto de 1907, Kam¢ fue a Berlin. Llevaba en el bolsillo un pasaporte
a nombre de Mirski, agente de una sociedad de seguros. A principios de
noviembre le detuvo la policia alemana. Le encontraron una maleta de doble
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fondo en la que habia instrumentos para la fabricaciéon de explosivos de una
gran potencia. Un registro hecho en la habitacién que ocupaba permiti6 a la
policia encontrar una caja con armas y acumuladores para la preparacién de
explosivos a distancia.

Kamé sospeché que habia sido victima de un delator; pero es posible que
el motivo del registro fuese la imprudencia de un camarada en cuya casa se
habia encontrado la direcciéon de Kamoé durante un registro policiaco.

Kamé fue encerrado en la Kriminalgericht Moabit [el Juzgado Penal de
Moabit, distrito berlinés].

No hablaba aleman y fingia entender mal el ruso, lo que hacia muy dificiles
los interrogatorios. Se permitié a un abogado, Oscar Kohn, que se pusiera en
relacién con el detenido. Hecho notable: desde la primera entrevista de estos
dos hombres, que no tenian la posibilidad de entenderse, tuvieron el uno del
otro una excelente impresién. Kamé presintié que podia confiar en Kohn y
éste vio que se hallaba ante una personalidad original y atractiva, por cuya
suerte se interes6 vivamente. Llegaron a comprenderse bastante bien por
medio de gestos, y asi pudieron prescindir de la ayuda de un intérprete, cuyo
concurso convenia evitar por prudencia.

Kam¢ fue acusado de terrorista-anarquista. El asunto tomaba mal aspecto.
Habia en su pasado dos evasiones [de prisién] y actos que merecian la pena
de muerte. El proceso que iba a tener lugar en Berlin amenazaba con terminar
entregandole en manos del gobierno ruso.

Kamo, de acuerdo con los consejos de Leonid Borisovich Krasin, que le
envid una carta por medio de Kohn, comenzé a simular una locura furiosa.

Es sabido que, de todas las simulaciones, la mds dificil es la del
desequilibrio mental. Hay muchas formas de enfermedades psiquicas y a cada
una corresponden sintomas determinados y diversos aspectos de estos
sintomas. Y es muy frecuente que todos los que quieren simular la locura
furiosa, que exige una terrible tensién de fuerzas, no tarden en agotarse
completamente, lo que les imposibilita para seguir desempefiando su papel.

La historia de la medicina legal conoce casos en que la aventura fue
intentada por hombres armados de instruccién médica que, sin embargo, no
pudieron llevar a cabo su penosa tarea.

Y es que, en un asilo de alienados, todo el ambiente ejerce una accién
deprimente sobre el sistema nervioso y una tensién agotadora de la voluntad
y de la atencidén, que no puede relajarse ni de noche ni de dia y que conduce
rapidamente a hacer perder al simulador el dominio y el control de si mismo.
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Rara vez los mas obstinados, los mas tenaces, llegan a engafar a los médicos.
Habitualmente, a las seis semanas, o dos meses todo lo mads, el simulador es
desenmascarado.

Después de lo que acabamos de decir, es evidente que la suerte de
cualquiera que no hubiera sido Kam¢ se hubiera decidido en algunas horas,
en algunos dias.

Pero Kamé hizo el milagro de simular la locura durante cuatro afios, sin
dejarse sorprender un momento. Este esfuerzo no pudo ser realizado mas que
gracias a sus excepcionales cualidades. Tenia una salud a toda prueba, una
abundante reserva de fuerzas fisicas. Su sistema nervioso era de una potencia
y de un temple magnificos. Pero, sobre todo, tenia una voluntad de hierro,
llevaba en si mismo un odio ardiente, intratable, contra sus enemigos
politicos. Y de este odio sacd el valor necesario para soportar todos los
sufrimientos, antes de permitir que triunfasen sus enemigos.

Tuvo no pocas veces que sacrificar su amor propio por la causa de la
revolucidn, y todas las comedias que tuvo que desempefiar durante cuatro
aflos fueron una terrible humillacién para esta orgullosa naturaleza.

Desde el primer dia de su ficticia enfermedad comenz6 a armar escandalo,
a gritar, a destrozar sus ropas, a tirar al suelo los platos llenos de comida, a
pegar a los vigilantes. Se le encerr6 en una celda, una cueva donde la
temperatura estaba bajo cero. Allf se le dejé, desnudo, durante nueve dias.

Para no enfriarse, para no caer enfermo, tenia que estar siempre en
movimiento, correr, saltar, sin concederse un minuto de tregua.

Al cabo de nueve dias se le devolvié a su celda ordinaria, donde se le
concedié una entrevista con Kohn, al que le hizo comprender hdbilmente, con
una sefia imperceptible, que se encontraba perfectamente.

Kamé fue trasladado como loco furioso a la seccién psiquidtrica del
hospital por un periodo de prueba. Se accedié a la demanda de Oscar Kohn,
que quiso ser nombrado tutor de este detenido loco furioso.

Esta prueba durd seis meses. Durante estos seis meses Kamoé no se acosto,
permaneciendo en pie dia y noche. No descansaba mdas que poniéndose de
cara a la pared y levantando sucesivamente una pierna tras de otra.
Finalmente, se negd a tomar todo alimento; entonces se le alimentaba por
medio de un tubo que se le introducia por el eséfago, separandole a la fuerza
las mandibulas. En esta operacién le rompieron varios dientes. Mas tarde,
Kamo afirmé que este régimen de alimentacién lacteo (porque era leche lo
que le hacian absorber) le habia sido muy ttil.
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Nunca se agotaba su ingeniosidad, siempre tenia en reserva otras pruebas,
a las cuales se sometia.

Un dia se arrancé la mitad de su cabellera y la aline6 en pequefios haces,
simétricamente, encima de la cama. Al ver esto, los médicos y el vigilante
lanzaron un grito de horror.

Otro dia se colgd, previamente seguro de que la administracién vigilaba.
En efecto, fue arrancado indemne del nudo corredizo.

Una vez hallé un huesecillo en su plato de sopa; lo afil6 y por la noche se
rompid las venas de su pufio izquierdo. Cuando acudieron en su ayuda, se le
detuvo la hemorragia y el moribundo recobré el conocimiento, se vio que toda
la cama y hasta el suelo de la celda estaban inundados de sangre.

Es muy probable que los médicos creyeran que tenian que habérselas con
un simulador y la larga prueba de estos seis meses lo testimonia. Pero el ver
todos los sufrimientos que el detenido se infligia llevé a los expertos a concluir
que «los rasgos caracteristicos de su conducta no pueden ser simulados mucho
tiempo. Estas manifestaciones no pertenecen mds que a un enfermo
verdaderamente victima de enajenacién mental. Se trata, en este caso, de una
forma de enfermedad psiquica que debe considerarse entre los aspectos
histéricos de este mal».

A fines de junio de 1908, Kamé fue trasladado al asilo de dementes de
Buch, cerca de Berlin, donde residi6 hasta marzo de 1909. Kamo tenia penosos
recuerdos de su vida en este establecimiento, pero alli tampoco le
abandonaron su buen humor y su intrepidez.

En el asilo de Buch se le instal6 en una sala donde habia diez locos furiosos.
La vigilancia debia ser bien negligente, porque pasaban el tiempo
mordiéndose, arafdndose, pegdndose unos a otros. Kamo tuvo que pasar
varios dias en esta agradable compaiiia, que no dejaba ser peligrosay, después,
fue instalado en una seccién mas tranquila. Pero también alli la estancia entre
estos seres insensatos, a veces miserables, a veces cdmicos, frecuentemente
espantosos y siempre dispuestos a alguna escena imprevista y penosa, era una
dura prueba. No habia ninguna posibilidad de evasiéon y Kamé se esforzaba
inatilmente en buscar y combinar; tuvo que renunciar a la esperanza de salir
de alli.

Durante toda su estancia en el asilo de Buch, Kamoé no se cansd de
observar, de estudiar a los enfermos que le rodeaban. Habia entre ellos un
médico morfindmano que sus parientes habian dejado alli, porque para
comprar la morfina no solamente se gastaba todo lo que tenia, sino que se
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procuraba dinero por cualquier medio. Este médico hablaba frecuentemente
con aquellos de los enfermos mas aptos para comprenderle, les daba a conocer
las diversas formas de las enfermedades psiquicas, sus sintomas y rasgos
caracteristicos. Kamo trataba de retener todas estas explicaciones.

En marzo de 1909, la administracién del manicomio de Buch anuncié que
el estado de salud del anarquista-terrorista Petrossian [Kamd], victima de una
enfermedad psiquica, era satisfactoria, que estaba absolutamente tranquilo y
consciente y que podia incluso realizar diversos trabajos de horticultura.

Se reintegré a Kamo al depdsito de la prision de Alt-Moabit. Pero entonces
hubo una «recaida» y esta vez fue un enfermo conforme a todas las reglas de
la ciencia. El 16 de abril era de nuevo instalado en el manicomio de Buch.

Se simulé victima de una enfermedad psiquica crénica, caracterizada por
insensibilidad de algunas zonas de la epidermis. Es este un caso al que se le
da el nombre de anestesia.

Kam¢ reprodujo a la perfeccién la expresion, los andares, los movimientos,
el delirio, toda la conducta del enfermo.

Los médicos, intrigados, deseosos de descubrir los posibles artificios de
este enfermo, le hacian sufrir pruebas crueles. Se le hundian alfileres entre las
ufas, se le aplicaban al cuerpo puntas ardiendo, etc., etc.

Muchos afios mas tarde, Kamo conservaba todavia en la cadera una cicatriz
procedente de una herida causada de ese modo.

Soporté con la mayor calma estas torturas, que fueron renovadas
frecuentemente, sin gemir ni pestafiear.

— Aquello apestaba a chamusquina —decia mas tarde.

Los médicos y sabios profesores no habian jamas visto un hombre dotado
de una sensibilidad normal soportar con tal estoicismo aquellos sufrimientos.
De buena o de mala gana, a despecho de la reaccién reveladora de las pupilas,
tuvieron que reconocer que el individuo sometido a su examen era realmente
victima de la enfermedad cuyos sintomas manifestaba. (La sensacién de dolor
provoca en el hombre y en los animales superiores una dilatacién de la pupila
que es imposible frenar con un impulso de la voluntad.)

Tenemos, para informarnos de este trdgico periodo, no solamente los
recuerdos y relatos de Kamo y Oscar Kohn, sino también documentos, como
las hojas clinicas de los hospitales donde Kamoé fue examinado. Citaremos
algunos extractos, porque caracterizan muy bien la atmésfera en que tuvo que
luchar para conservar la vida:
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7 de febrero de 1908. —Se ha entregado a violencias, se mantiene en un
rincon; no responde.

10 de febrero. —Se ha desnudado. No responde. Rechaza todos los
alimentos. 13 de febrero. —Suspira y gime. Rechaza la comida.

4 de junio. —Se pasea cantando.

19 de junio. —Se queja de dolor de cabeza. Repite frecuentemente:
«cuando uno se muere, ya no viven.

23 de junio. —Se ha arrancado una parte del bigote, expresando el deseo
de envidrselo a sus camaradas. Llora frecuentemente; injuria a la policia
berlinesa en ruso y en alemdn, dice que le torturan inquisidores
espaiioles.

29 de junio. —Traslado a Buch.

PREGUNTA: ¢Su nombre?

RESPUESTA: Simon Arshakovich Ter-Petrossov.

PREGUNTA: ¢Cudl es su religion?

RESPUESTA: Soy armenio, nuestra religion no difiere mucho de la
ortodoxa.

PREGUNTA: ¢Ha habido en su familia casos de enfermedad psiquica?

RESPUESTA: En mi infancia era un ardiente patriota. Una tia, hermana
de mi madre, era muy nerviosa.

PREGUNTA: ¢Qué enfermedades tuvo usted en su infancia?

RESPUESTA: Cuando era pequefio me gustaba mucho el vinagre y tosia
mucho.

PREGUNTA: Diga usted el nombre de un rio de Siberia que corre hacia
el norte.

RESPUESTA: El Amur, el Tobol. Todo se me ha olvidado. Antes podia
indicar en el mapa todo lo que se me preguntara, con los ojos cerrados.

PREGUNTA: <(Cudntas provincias tiene Rusia? RESPUESTA: No
contesta.

PREGUNTA: Diga usted el nombre de una ciudad regada por el Volga.

RESPUESTA: Astracan.

PREGUNTA: ¢Cudntos habitantes tiene Rusia?

RESPUESTA: Dos millones. (Rompe a reir.) No, es una broma; tiene
doscientos millones.

PREGUNTA: ¢Qué sabe usted de Catalina [II de Rusia, o Catalina la

Grande]?

RESPUESTA: No quiero hablar de ese monstruo.
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PREGUNTA: ¢Qué sabe usted del zar Pedro el Grande?

RESPUESTA: Era un zar ruso.

PREGUNTA: ¢Iba usted antes a la iglesia?

RESPUESTA: No, yo tengo un dios para mi y rechazo el dios policiaco.
Mi religion es el Estado socialista. No creo mds que en Carlos Marx y
Federico Engels.

Los hospitales y asilos de la regién dependian de la Armeen Direktion. Esta
institucion, cediendo a la presién de la policia alemana, insistié en la entrega
de Kamo a las autoridades rusas, con el pretexto de que el mantenimiento de
este enfermo extranjero no debia ser pagado por el pueblo aleman. A pesar de
las medidas tomadas por Oscar Kohn, a pesar de todos los esfuerzos que se
hicieron para impedir que las autoridades entregasen Kamé a Rusia, se le puso
en manos de los gendarmes rusos el 4 de octubre de 1909, en la estacién de
Wreschen-Strelkovo. Fue trasladado a Tiflis para ser juzgado alli por un
tribunal militar y encerrado en el castillo de Metekhi.

Ante todo, se trataba de proteger a Kamé contra el peligro de una venganza
inmediata y cruel del gobierno ruso. Kohn hizo aparecer en el Vorwdrts
[periddico del SPD] un articulo, del que se hizo eco la prensa liberal alemana;
[Gustave] Hervé, a su vez, dirigié contra el gobierno aleman una violenta
diatriba, reprochdndole haber entregado a la Rusia reaccionaria, como
criminal politico, a un hombre manifiestamente loco. Se hizo mucho ruido y
en estas condiciones era dificil, por muchas ganas que tuviese el gobierno
ruso, colgar sin otra forma de proceso a este peligroso revolucionario.

Los dirigentes tuvieron que ocuparse del asunto, indudablemente no por
piedad hacia el pobre enfermo, sino para evitar un gran escandalo politico en
Occidente. Estos temores hallaron su expresién en una carta del Ministro del
Interior, Piotr Stolypin, al conde Vorontsov-Dashkov, gobernador general del
Caucaso.

Confidencial

Sedor conde:

Por una carta fecha el 27 de abril de este afio, numero 42, el Ministro de
Asuntos Extranjeros me informa de que la prensa democrdtica de Alemania
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se apasiona por la suerte del subdito ruso Arshakov (alias Mirskiy Ter-
Petrossov), que va a ser juzgado en Tiflis por la agresion contra un
transporte de fondos del Estado cometida en 1907.

Los drganos radicales Vorwdrts y Frankfurter Zeitung atacan a la policia
alemana por haber entregado a Mirski-Arshakov cuando salio de un
hospital de enfermos psiquicos a las autoridades de nuestro pais. Los
ataques de que es objeto el gobierno alemdn no dejardn de redoblar en
violencia si Mirski es condenado a muerte, y el Ministro del Interior teme
que esto tenga consecuencias molestas para los intereses rusos desde el
punto de vista de la cuestion de la extradicion de los anarquistas.

Aprovecho la ocasion para testimoniar a Su Excelencia mis respetuosos
sentimientos,

P. Stolypin
7 de mayo de 1910, nimero 91.104.

\%
LA EVASION DEL MANICOMIO

Los testimonios de la enfermedad mental crénica de Kamé habian sido
enviados a Tiflis. Estos documentos llevaban firmas ilustres y los médicos
legistas del tribunal militar estaban obligados a tenerlas en cuenta.

El dia de la audiencia la sala del tribunal y los pasillos que conducian a ella
estaban repletos de gente. Tiflis se habia puesto en movimiento. Todo el
mundo queria ver al famoso héroe nacional, al que tanto habia luchado por la
clase obrera. Pero iah!, el espectdculo era desconsolador. Flaco, vestido con
una blusa de hospital toda destrozada, con el rostro demacrado y grandes ojos
cuya mirada erraba de una parte a otra sin reconocer a nadie. Kamo parecia
infinitamente desgraciado. Mucha gente lloraba.

Se le hizo entrar en la sala y avanzar hacia la mesa donde se instalaron
majestuosamente los jueces. El no hacia caso a nadie. Sacé de su bolsillo al
gorrién Vaska, al que habia domesticado durante su estancia en la enfermeria
de la carcel y le dej6 que paseara sobre la mesa. Se le hacen algunas preguntas,
pero no responde; le da miguitas a su gorrién. Poco después levanta la cabeza
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y tiende un pedazo de pan a uno de los jueces, con una sonrisa idiota.

Esta escena produjo una penosa impresion en el publico. La tia Lisa y las
hermanas del acusado estaban alli y se persuadieron de que su querido Kamé
habia perdido la razén.

Se hizo salir al acusado. El tribunal militar juzgd necesario someterle a
nuevas pruebas en la seccién de psiquiatria del hospital de la carcel de
Metekhi. Alli permaneci6 un afio y cuatro meses. (Las pruebas fueron, poco
mds o menos, las mismas que en Berlin.)

Las hojas clinicas de este periodo muestran el curioso cuadro siguiente:

El individuo ha sido conducido del castillo de Metekhi a la seccion, con
escolta, el 21 de diciembre de 1910, y con grilletes en los pies. Llevaba en
la mano un pdjaro al que llamaba Pedrito y del que no queria separarse. El
individuo es de mediana estatura, parece haber estado alimentado de
manera satisfactoria, su rostro tiene una expresion pasablemente estipida,
apdtica, las respuestas a las preguntas que se le dirigen son incoherentes,
no parece comprender donde se halla, ni por qué razon. Ha sido colocado
en una habitacion aparte. El pdjaro le ha sido recogido.

23 de diciembre. —El individuo estd tranquilo, apdtico. Tiene una fuerte
disminucion de la sensibilidad de la piel, algunas zonas han perdido
completamente el sentido del dolor. Cuando los muiisculos se contraen
fuertemente el sujeto no siente ningin dolory, de una manera general, se
muestra completamente indiferente a la investigacion a que se halla
sometido.

24 de diciembre. —El sujeto vay viene durante todo el dia en su celda,
canta, silba, se ocupa de llenar de tabaco cartuchos de cigarrillos, no se
interesa por nada. Ha pedido al médico de servicio que le dé un libro en el
que se trate de la guerra; se le ha dado, pero no le lee.

Cuenta que tiene cuatro millones enterrados en las afueras de Tiflis,
pero se niega a descubrir su escondite. Por la noche permanece mucho
tiempo sin poder dormir, da vueltas con agitacion, se queja, entre otras
cosas, de que le hayan separado de su gorrion Pedrito. Pide que se lo
devuelvan porque quiere hablar con él de un asunto muy importante.

5 de enero. —Durante la visita médica de la manana, el sujeto ha
declarado al médico que vienen a verle a su celda muchos jovenes —
hombres y mujeres— que le inquietany turban su reposo. Pide al médico
que tome medidas, porque de otro modo se encargard él mismo de arreglar
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cuentas con ellos. Por el dia, va y viene en su celda silbando, se muestra
alegre, fuma mucho, no parece inquietarse lo mds minimo de verse en la
seccion de locos. Al contrario, sus grilletes le entretienen: los hace sonar
para acompanarse cuando canta. Ha comido. No ha dormido en toda la
noche.

9 de enero. —EI sujeto se muestra nervioso, no estd quieto un
momento, canta, silba, dice que cantando bien [lama a sus pdjaros, a los
que quiere mucho y que le comprenden perfectamente. Se calla un
momento para reanudar enseguida sus canciones y volver a pasear por su
celda. Por la noche se mete en la cama, pero permanece toda la noche sin
dormir. Pretende que estd absorbido por el establecimiento del
presupuesto de la guardia de combate que ha organizado y que se halla en
las afueras de Tiflis. No lee libros, ni periddicos y, en general, no le interesa
nada.

13 de enero. —Humor triste, parece deprimido, a veces empieza a
sollozar, gime, suspira, habla frecuentemente de la muerte. «Mis guardias
de combate han sido aplastados por los bandidos que me tienen encerrado
aqui. Ya no vale la pena vivir. Yo debia vivir mads de cien afios, pero ahora
estoy dispuesto a morir.»

21 de enero. —Humor desigual, tan pronto triste como alegre. Pasa el
dia en su celda, canta, silba, se habla a si mismo, prepara cigarrillos, aplasta
miga de pan para modelar animales, se acuesta pronto, pero estd mucho
tiempo sin dormir, murmurando. Fuma.

2 de marzo. —EI sujeto estd tranquilo. Ha dicho al médico que iba a
atravesar Siberia en un [Citroen] 10 H.P. para dirigirse a América, que
habia entre Siberia y América un rio cubierto de hielo. Se ha asombrado de
que hayan sabido su nombre, que han pronunciado en voz alta; lo ha oido
a través de la pared: «He oido claramente una voz de mujer que
pronunciaba mi nombre».

Llegado el término del periodo de prueba, Kamé fue trasladado al hospital
psiquidtrico de Mijailovski. Los médicos de Tiflis le declararon incurable. Y
alli fue donde Kamé concibié y puso en practica su proyecto de evasion.

Se puso en relacién con el mundo exterior por medio de un joven guardian
de la prisién, Juan Braguin. Este habia sido conquistado por el encanto que se
desprendia de toda la persona de Kamé y por la aureola que rodeaba su
nombre. Este guardidn sirvié de intermediario para la transmisién de las
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cartas que se enviaron Kamo y Kote Tsintsadze, que dirigié la evasidn,
activamente ayudado por la hermana preferida de Kamd, Dzhivaira.

Poco a poco, Braguin se transformé en huésped habitual de las hermanas
de Kamo, que influyeron fuertemente en su decisiéon de intervenir en la
organizacién de la fuga.

En cuanto a Kamé, con la lealtad y la elevacién de alma que le eran
peculiares, advirtié6 desde el comienzo a Braguin de todos los riesgos que
corria haciéndose cémplice suyo. Cualquiera que fuese el resultado de la
tentativa, Braguin no podia esperar salir bien parado del asunto. No se puede
creer que le tentase el dinero (algunos centenares de rublos) porque, de haber
traicionado a Kamé, Braguin hubiera podido hacer seguramente una brillante
carrera.

La seccién psiquidtrica del hospital Mijdilovski estd situada a orillas del
Kurd, no lejos del puente Vereisky. La ventana del retrete del piso superior,
provista de una reja de hierro como las demas ventanas del hospital, da sobre
el rio. Por alli era por donde habia que fugarse y para eso era preciso hacerle
unas pequefias manipulaciones a la reja.

Kamé se puso al trabajo. El personal no se asombré de la prolongada y
frecuente ausencia de Kamé en aquel sitio. Todos los que hayan custodiado
locos conocen su costumbre de entregarse durante horas a ocupaciones
repugnantes y solitarias. Kam¢6 habia estudiado las costumbres de estos
desgraciados y desempefid tan bien su papel que nunca fue sorprendido. Y en
los minutos libres de control, con la ayuda de una pequefa lima que le habia
llevado Braguin, limo la reja de la ventana. Este trabajo dur6 tres meses.

El dia fijado para la evasién, Tsintsadze envié a Kamé un pastel en el que
habia metido un soporifero para adormecer a sus guardianes.

A la hora en que todo el hospital, aplastado por el térrido calor de un dia
de verano, se hallaba sumido en la pereza de la siesta, Kamé se libr6 de sus
grilletes, previamente limados, cambié de ropas poniéndose las que Braguin
le habia llevado y, a una sefial convenida enviada desde el otro lado del Kura,
sale por la ventana del retrete y desciende por medio de una cuerda. Pero la
cuerda estd vieja, se rompe, y Kamé cae desde una altura de tres metros y
medio sobre un montén de piedras. Se levanta rdpidamente, atraviesa un
brazo del rio para llegar a un banco de arena que le permite llegar al puentey,
por fin, a la orilla, donde Kote le recibe para conducirle a la habitacién
preparada de antemano.

Algunos dias mds tarde, Kamé era conducido a otro refugio mas seguro,
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una casita rodeada de vifiedos en la montafia. El duefio de la casa era un
antiguo funcionario, un personaje original que llevaba una vida retirada y que
inspiraba una absoluta confianza. Aparte de él y de Kamo, no habia nadie en
los alrededores.

Kamé paso6 alli un mes. Antes de partir, preocupado por evitar a su huésped
cualquier molestia, Kamo hizo desaparecer cuidadosamente, metédicamente,
todas las huellas de su estancia en la casa. Pero el secreto habia sido bien
guardado y el propietario no fue molestado.

Informado de la evasidn, el procurador militar se puso furioso; dirigié una
severa amonestacion al médico-jefe del hospital, que invocd, para justificarse,
la extraordinaria habilidad de este simulador, que habia conseguido engafar
hasta a los sabios profesores de Berlin. Pero, como quiera que fuese, el preso
se habia escapado y se trataba de pescarle. Se pusieron en practica, para
lograrlo, todos los medios posibles. La ciudad fue sitiada, y se establecié un
riguroso y complicado control en las estaciones y en las puertas de la ciudad.

Pero no hay vigilancia que no pueda ser burlada. Todos los dias, en una
calle que desembocaba en la carretera de Mtskheta, se veia aparecer un
pequefo grupo de escolares y de muchachas en bicicleta. Los soldados de la
guardia podian distraerse observando las evoluciones de estos jovenes. A
veces, uno de los ciclistas se olvidaba y pasaba el limite. Se le hacia volver a
gritos: «Atras, estd prohibido».

Una escena que se ve repetirse todos los dias acaba por aburrir la atencién.
Los soldados no se ocupan ya de los ciclistas, y cuando un dia, uno de los
cinco, después de pasar el limite reglamentario, desaparece en una curva de la
carretera y vuelven a la ciudad solamente cuatro, nadie presta atencién.

Disfrazado de colegial, Kamo corre hacia Mtskheta, donde es acogido esta
vez también por Kote.

Hay una fiesta en el pueblo, se celebra una boda y los huéspedes que
vuelven de las vifias del Sefior recorren las calles cantando y bailando al son
de sus instrumentos nacionales.

La costumbre autoriza a cada invitado a llevar un amigo. Kamé cambia su
vestido de colegial por el traje nacional, y vedle ya entre la multitud regocijada.
Por la noche, los invitados se dispersan, muchos de ellos se dirigen en grupos
a la estaciéon. Kamo sube sin dificultad en un coche y parte para Batumi. Un
ultimo obstdculo que vencer: se trata de introducirse a bordo de un barco sin
ser visto, y de llegar a un puerto extranjero. Un grupo de militantes de Batumi
oculta a Kamo, con la ayuda de los marineros, en la cala del navio, entre las
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cajas y los barriles, y asi escapa a la mirada escrupulosa de los gendarmes.

Kam¢ se dirige a Paris para celebrar una entrevista con Lenin y ponerse al

corriente de la situacidon creada durante los afos de su reclusién. Lenin le
informa.
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Krupskaya describe asi la visita que les hizo Kamé:

Kamo me rogé que le fuese a comprar almendras. Instalado en nuestra sala-
cocina parisién, comia sus almendras como si estuviese en su pueblo natal
y nos contaba su detencién en Berlin, sus afios de simulacién, nos hablaba
de su gorrién domesticado, que le distraia en la carcel.

Lenin le escuchaba con un sentimiento de infinita piedad por este
hombre intrépido, ingenuo como un nifio, de ardiente corazén, dispuesto
a realizar los mayores actos de heroismo, y que, ahora, una vez evadido, no
sabia qué trabajo emprender.

Hacia fantasticos proyectos de trabajo. Lenin no le objetaba, trataba de
hacerle imperceptiblemente volver a las cosas de la tierra, le hablaba de la
necesidad de organizar el transporte de la literatura del Partido, etc.

Finalmente, se decidi6 que Kamé debia ir a Bélgica para operarse.
Bizqueaba y los delatores podian reconocerle facilmente, y luego pasaria al
sur de Rusia y al Caucaso.

Ilich [Lenin] examind el abrigo de Kamo y le pregunté: «¢No tiene un
gaban de mads abrigo? Porque paseando en el puente del barco va usted a
sentir frio». El propio Ilich, cuando viajaba en barco, iba incansablemente
en el puente de un lado a otro. Cuando supo que Kamo no tenia otro abrigo,
le trajo su abrigo gris, bien forrado, que su madre le habla regalado en
Estocolmo y que le gustaba mucho. La conversacién con Ilich, su cordial
acogida, calmaron un poco a Kamé.>

VI

DETENCION EN TIFUS. TRABAJOS FORZADOS

52 Cfr. Krupskaya, N.: M7 vida con Lenin, pp. 176-177. Ed. Madragora, Barcelona, 1976. | N. de

la E.
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Kamé no pudo vivir mucho tiempo en el ambiente del Occidente pacifico.
La atmosfera de la vida de emigrado no le convenia. Tenia sed de trabajo, de
lucha, no se crefa vencido y queria continuar combatiendo con las mismas
armas.

Al cabo de algunos meses, con su salud mas o menos restablecida, volvié
Kamé de nuevo al Caucaso.

Hallé el movimiento revolucionario en una nueva etapa; la reaccién no
estaba todavia vencida, pero se advertia ya un impulso revolucionario; la clase
obrera se levantaba vigorosamente para una nueva lucha, estallaban en todo
el pais huelgas generales, como los relampagos que iluminan el cielo antes de
la tormenta.

La matanza de obreros de Lena, en abril de 1912, encendié de indignacion
el corazén de millones de trabajadores y fue el punto de partida de un nuevo
movimiento obrero de masas, enriquecido con la experiencia de las victorias
y las derrotas sufridas.

En esta época los bolcheviques habian fortalecido sus filas por medio de
una enérgica lucha contra los conciliadores de toda clase; habian roto todo
lazo organico con los oportunistas en la conferencia de Praga, en enero de
1912, y se habian constituido en Partido independiente.

Al mismo tiempo, el Partido agrupaba a su alrededor, bajo su direccién, a
la mayoria de la clase obrera, aplicando habilmente la tactica de las formas
ilegales de lucha, combinadas con la utilizacién de todas las posibilidades
legales, comenzando por la tribuna de la Duma, por la conquista de todos los
sindicatos y de todas las demds organizaciones obreras legales, y terminando
por la creacién de un periddico bolchevique legal.

Las nuevas formas de lucha hacian surgir del seno de las masas nuevos
militantes. La clase obrera habia dado numerosos nuevos cuadros al Partido
bolchevique, pero, sin embargo, no era facil hallar hombres para la accién de
combate, porque el movimiento de masas que se habia difundido
ampliamente no habia llegado, sin embargo, a su punto culminante, a la
insurrecciéon armada, a la guerra civil abierta. Kamo se vio obligado, pues, a
buscar combatientes, ante todo, entre sus antiguos compafieros de armas.
Pero quedaban pocos: unos habian abandonado la accién revolucionaria, otros
habian muerto, otros estaban en el destierro o en la carcel.

Kamo recluta camaradas jévenes que no tenian la experiencia de la lucha
de guerrillas. Con ellos organiza, en septiembre de 1912, en la carretera de
Kodori, una agresién contra un coche postal cargado de dinero. Fracasé el
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hecho y Kam¢ fue encerrado de nuevo en el castillo de Metekhi. Poco tiempo
después es condenado a la pena capital. iCuatro condenas de muerte! Una por
haber tomado parte en la insurreccién armada de 1905, otra por la
expropiacion de la plaza de Erivén, la tercera por la evasién del hospital de
Mijailovski y la cuarta por el intento de expropiaciéon de la carretera de Kodori.
Como siempre, el veredicto tenia que aplicarse al cabo de un mes. Jamas Kamoé
estuvo tan tranquilo, alegre y despreocupado como aquel mes.

El camarada Tsintsadze estaba también encerrado en el castillo de Metekhi
con Kamé. Tsintsadze pudo hacerle llegar una carta en el hueco de una vela.
Kamo respondié con esta nota:

He encontrado la carta. Estoy resignado ante la muerte, absolutamente
tranquilo. La hierba podrd muy bien brotar a seis metros de altura sobre
mi tumba. Uno no puede escapar eternamente de la muerte. Pero probaré
mi suerte una vez mas. Mira a ver si te es posible preparar una evasion. Tal
vez podamos burlarnos una vez mdas de nuestros enemigos. Estoy
encadenado. Haz lo que consideres. Estoy listo para todo.>

Pero todos los proyectos de evasién resultaron irrealizables. Sin embargo,
la salvacién llegd, aunque de una manera muy dificil de prever.

Estdbamos en visperas del 300° aniversario de la dinastia de los Romanov
y el manifiesto imperial conmuto la pena de muerte pronunciada contra Kamé
por veinte afios de trabajos forzados.

Kamé fue trasladado, en 1915, al presidio de Jarkov, donde se le puso con
los presos comunes. El régimen que reinaba alli era espantoso. Los
prisioneros hacian todos los dias largas horas de trabajo forzado: costura de
vestidos, de ropa blanca, confeccién de calzados. Kamo se vio obligado a vivir
en la sociedad de representantes tipicos del mundo de los «miserables». Se
producian penosas escenas en el taller y en el patio, que testimoniaban las
brutales costumbres de la cércel.

Por otra parte, se podia temer, en cualquier momento, una colisién entre
Kam¢é y la administracién, porque, indudablemente, hubiera respondido a
cualquier insulto con un golpe mortal, cuyas consecuencias se adivinan
facilmente.

Los presos no tardaron en tomar estimaciéon por Kamé. Le llamaron el

%3 Traduccién mejorada siguiendo la versién inglesa. | N. de la E.
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«Gran Juan». Este «titulo» hacia menos penosa su situacién. Para evitar los
conflictos con la administracién, Kamé salia siempre descubierto, incluso en
los grandes frios, para no tener que negarse a quitarse el sombrero delante de
los «jefes» y evitar, al mismo tiempo, esta humillacién.

Tenia una continencia alerta y alegre durante las raras entrevistas que tuvo
con sus parientes; pero sus ojos descubrian la huella de una tristeza
insondable. Se advertia bien que el presidio le mataba. Hasta parecia que su
lucidez y buen sentido, tan sélidos siempre, le abandonaban, porque
comenzaba a fabricar proyectos fantasticos de evasién. iQuién sabe el
desenlace que hubiera tenido este martirio, si la revolucién no hubiera roto
los hierros de la prisién de Kama!

VII
ULTIMOS ANOS

La revolucién de febrero le aporté a Kamé la libertad; pero también
penosas pruebas. Después de residir en Moscu, en Retrogrado, después de
lanzarse en el impetuoso torbellino de la vida politica, Kamé tuvo, por primera
vez, conciencia de la inmensa brecha abierta en sus fuerzas. Se sentia enfermo,
herido, habia perdido el gusto de vivir y se necesitaron las insistentes
instancias de Lenin para obligarle a cuidarse.

Su estancia en las aguas del Caucaso le repone, su admirable organismo se
vivifica al sol del mediodia.

Los largos afios de intenso trabajo clandestino en los sectores de combate
mds importantes, en la acciéon del Partido, no permitieron a Kamé adquirir
conocimientos tedricos, llenar las lagunas de su modesta instruccién general.
La prisioén, que fue una especie de universidad para muchos militantes de la
accién ilegal, no le dio nada sino inauditos sufrimientos. Pero, sin embargo,
un justo instinto revolucionario de clase y un espiritu claro y despierto
permitian a Kamo orientarse correctamente, en general, en los
acontecimientos politicos del dia.

Se le ofrecieron elevados puestos, pero los rechazé siempre; su modestia
era muy grande, y, ademads, estaba seguro de no estar lo suficientemente
preparado para dirigir en las complejas condiciones del desenvolvimiento de
la revolucién proletaria en nuestro pais.
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Kamo, que habia cumplido siempre brillantemente las misiones que el
Partido le habia confiado, parecia de pronto no estar muy seguro de si mismo.
Se adaptaba dificilmente a las nuevas relaciones, a los nuevos métodos de
trabajo.

Incluso en el frente de la guerra civil no lograba hallar una ocupacién a su
gusto, capaz de darle el sentimiento de ser tan indispensable, tan
irremplazable como en otro tiempo. Por eso se sentia siempre atraido hacia
las antiguas formas de lucha, hacia la aplicacién, en las nuevas condiciones,
de los antiguos métodos de accién ya experimentados.

En 1919, durante el avance de Denikin sobre Moscii, Kamé recibid
autorizacién del C.C. del Partido para reclutar un grupo de combate y operar
en la retaguardia de Denikin. Escogi6 cuidadosamente a sus compaferos, les
hizo pasar toda clase de pruebas, traté de conocer de cerca a cada uno de ellos
y termind por tener un grupo de combate bien constituido. Se hizo seguir a
estos combatientes un curso sumario destinado a habituarles a la accién
ilegal, a ensefiarle el manejo de explosivos, a ejercitarles en la fabricacién y
manejo de bombas.

Kamé tuvo largas entrevistas con sus camaradas, les ensefi6 los «secretos»
de la accién de los grupos de combate y les contd en el camino episodios de
su experiencia revolucionaria que los jévenes escucharon encantados.

El grupo se aprovisioné de accesorios para disfrazarse, de ropas, de afeites
y se dirigié a Bakt pasando por Astracan.

En Astracdn se equip6 un sélido barco de pesca, que se cargd de armas, de
fusiles, de ametralladoras, de cartuchos y se dieron a la mar en su velero,
arriesgando en cualquier momento encontrarse con algin barco de guerra de
Denikin.

La travesia se hizo sin dificultad y los miembros del grupo, llegados a Bakd,
se dispersaron por los barrios obreros cambiando de domicilio de vez en
cuando para sustraerse al ojo inquisidor de la policia.

Les estaba prohibido hacer ningun trabajo de propaganda en su retiro
subterrdneo. Kamo les prohibi6é también aparecer en la calle; la mayor parte
de ellos no conocian la vida local y corrian el riesgo de ser detenidos a la menor
imprudencia.

Mientras tanto, el Ejército Rojo habia ocupado Rostov y se disponia a
atacar Armavir. La principal tarea del grupo, desorganizar la retaguardia de
Denikin, era imposible de realizar porque éste se habia replegado sobre
Novorosiisk.
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Pero Kamé no queria renunciar al objeto que se habia propuesto. Condujo
con él un pequefio grupo de cuatro hombres y decide llegar con ellos a
Novorosiisk, pasando por Georgia y el Mar Negro.

Kamo se atribuyé el nombre del principe Tsulukidze. Una soberbia
cherkeska (ropa usada en el Cducaso), botas caucasianas de flexible cuero, un
gorro de lana de oveja guarnecido de adornos de oro en forma de cruces, una
barba magistralmente colocada, le aderezaban un aspecto majestuoso e
imponente.

Después del tercer toque de campana los gendarmes hicieron parar el tren
y detuvieron a todos los hombres morenos que podian parecerse a Kamé. Pero
el principe Tsulukidze no inspir6 ninguna sospecha y el jefe del puesto de la
gendarmeria incluso le presentd sus excusas por el retraso del tren. Kamoé
partié para Tiflis, pero, deseoso de burlar a la policia, se bajé en la primera
estacion y regresé a Baku.

El gobierno menchevique de Bakt habia olfateado este viaje. Kamo y sus
camaradas fueron detenidos a la bajada del tren, en Batumi, y encarcelados en
el castillo de Metekhi, tan familiar para Kamoé. Encerrado en una humeda
celda, contrajo una inflamacién del nervio cidtico.

Los presos no fueron libertados hasta dos meses mds tarde, con la
condicién expresa de que abandonaran Georgia en veinticuatro horas.

La expedicién a Novorosiisk ya no era posible y Kamo volvi6 a Baku. Las
victorias del Ejército Rojo habian mejorado sensiblemente la moral en los
barrios obreros. El Comité regional decidié utilizar el grupo de combate para
la preparacién de una insurreccién, de un golpe de Estado bolchevique. Kamé
recibe la misién de organizar grandes grupos haciendo entrar en ellos a la
juventud obrera. Confié la direccién a los miembros de su grupo de combate,
encargados de ensefiar a los nuevos reclutas el arte de la insurreccion.

Esto era, para él, la resurrecciéon de su vida de antafio, con todas las
sensaciones que da una actividad desbordante. No tenia un momento libre,
estaba en todas partes, no se le escapaba nada y estaba al corriente del trabajo
de cada radio, tan bien como el militante a quien le correspondia. El
aprendizaje daba buenos resultados, pero no habia bastantes armas. Se arreglé
este asunto por medio de algunas barcas cargadas de ametralladoras, de
fusiles, de granadas y de cartuchos que se hicieron venir de Astracan.

Cuando el gobierno musavatista ** lanzé su manifiesto llamando a la

> Gobierno contrarrevolucionario del partido burgués turkmeno federalista (Miisovotj.
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poblacién, «a los obreros y a los ciudadanos» a defender la ciudad de Baku
contra el Ejército Rojo, se distribuyeron armas a los obreros. Se comenzé por
darles a los grupos de combate organizados por Kamé y después a los obreros
de las fabricas.

En la noche del 23 de abril de 1920, los miembros del gobierno musavatista
huian para refugiarse en Georgia. Al despuntar el dia, el parlamento y la casa
del gobernador eran ocupados, se desarm¢ a algunos cuerpos militantes
hostiles sin disparar un solo tiro y se iz6 la bandera roja en los cafioneros Kark
y Ardogan, que eran los mas fuertes navios de guerra del mar Caspio.

Al dia siguiente llegaron trenes blindados y dos dias mas tarde la caballeria
de Budionni.

Después del golpe de Estado, el C.C. del Partido Comunista de Azerbaiyan
disolvi6 el grupo de combate.

Kamé volvié a Moscu y decidié realizar, por fin, su suefio de tanto tiempo:
instruirse. Sigui6 el consejo de Lenin y comenzd a estudiar para entrar en la
Academia general del Estado Mayor. Pero no pudo poner en practica su
proyecto. Perecié de una manera imprevista, en un accidente. Barén escribe
en sus memorias:

El dia que debia serle fatal, el camarada Kamé se habia retrasado en su
cuarto de trabajo. Habldbamos del pasado. El trabajo indispensable en las
cuestiones econdmicas no le satisfacia. Estaba hecho para las tormentas
revolucionarias. Queria tomar parte en la preparacioén de la revolucién en
cualquier pais de Oriente o de Occidente. «<Me reservo para esta tarea —
decia justamente— aunque tenga que vivir y luchar todavia cien afios.
Porque me vigilo, no bebo vino, evito las noches de insomnio. He guardado
intactas mis fuerzas, mi salud. {Qué es lo que me impedird vivir?» iQuién
hubiera pensado que este hombre, este verdadero héroe revolucionario que
habfa resistido las mas horribles persecuciones y habia conservado su vigor
y su salud, iba a morir algunas horas mas tarde en un accidente banal!>

Primero adoptd una orientacién turca; mas tarde, como Turquia capitul6 ante Inglaterra, invité a
los imperialistas ingleses a Bakt. En 1920, el Gobierno respondié con una negativa a la proposicién
del gobierno soviético de atacar a Denikin, y cuando las tropas de Denikin se batfan en retirada
ante el Ejército Rojo y pasaban la frontera de Azerbaiyan, hallaron un refugio entre los
musavatistas.

55 Referencia al libro de Barén Bibinieshvili (Durante un cuarto de siglo: la lucha revolucionaria

en Georgia). | N. Ed.
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El 14 de julio de 1922, a las once de la noche, Kamo bajaba en bicicleta la
rapida pendiente de la calle Vereyskaya. Al oir a lo lejos la bocina de un
automdévil, Kamé, que veia mal de un ojo, hizo un falso movimiento y cay6
desgraciadamente sobre una piedra puntiaguda que le alcanzé el cerebelo. Dos
horas mas tarde, Kamé expiraba a causa de una hemorragia cerebral, sin haber
recobrado el reconocimiento.

El proletariado de Tiflis hizo a su héroe, tan popular y tan querido,
grandiosos funerales seguidos de un inmenso cortejo de trabajadores.

Se ha escrito, y habrd de escribirse todavia mucho mads, sobre Kamé.
Representaba admirablemente el tipo de militante de combate del Partido, del
revolucionario dotado de excepcionales cualidades de intrepidez y presencia
de 4nimo. Era uno de los mejores representantes del movimiento de
guerrilleros de la primera revolucién rusa.

Ejercia sobre sus compafieros una inmensa influencia y su grupo de
combate fue siempre una potente arma en manos del Partido.

En Kamoé se unian felizmente una audacia intrépida, ardor revolucionario,
altas cualidades morales, una voluntad de hierro y el espiritu disciplinado de
un miembro probado del Partido.
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