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Txapel langile familia baten baitan sortu zen Portugaleten; 
frankismo garaian murgilduta ziren artean. Ortuellan Lanbide 
Heziketako ikasketak burutu zituen, eta herri langile honetan hasi 
zen Txapel-en militante politiko sena indartzen eta bere lehenengo 
manifestazio zein protestetan parte hartzen. 1977ko amnistiaren 
aldeko astea izan zen parte hartu zuen lehenengo ekimen horietako 
bat. Euskal Herriko semea zela eta agintean zegoen sistemak 
pertsona gisa garatzen ez ziola uzten, horiek izan ziren bere ibilbide 
politiko osoa gidatu zuten lehen funtsezko hausnarketak. Gero, 
Jarrai gazte antolakundean hasi zen militatzen. Urte batzuen 
buruan, zerbait gehiago egin beharra zegoela eta, ETA erakundeari 
babesa emateko talde bat sortu zuen beste gazte batzuekin batera. 
Haien artean ziren Jon Piriz Mungi eta Jon Gonzalez Aitite ere, Iñaki 
Ojeda hil zeneko polizia operazioan zauritu zituzten beste bi 
militanteak. Talde honek sabotaje ekintza ugari burutu zituen 
Iberduero enpresaren kontra, Lemoizeko zentral nuklearraren 
kontrako protesta gisa. Hainbeste eta hain eraginkorrak izan ziren 
gazte hauen sabotajeak, non, ETA erakundeak berak gutuna bidali 
baitzien inguruetako laguntzaileei sabotajeen egileak nortzuk ziren 
galdezka. Urte hartakoa da PCE-EPK-ko kide eta EE ohiaren 
bozeramaileetariko bat zen Roberto Lertxundiren bahiketa. Areeta-
ko txalet huts batean utzi  
zuten Lertxundi.  
 
Bi hilabeteren buruan poliziak Txapel atxilotu zuen Irunen, ETA 
erakundearekin zuen hitzordura zihoala. Atxiloketan torturak jasan 
zituen, eta epaitu ondoren, 6 urteko espetxe zigorra jaso zuen. 
Espetxean literaturarekiko grina garatu zitzaion. Poesia ugari idatzi 
zituen, baita ipuinak ere, denek ala denek bere esperientzia -batez 
ere politikoajasotzen zutelarik. Zoritxarrez, lan hauetako asko 
desagertuak zaizkigu, Puerto de Santa María espetxeko kartzelariek 



 

 

erregistroetan lapurtuta. Jon Pirizek oroitzapen handiak ditu 
Txapeli buruz. Bere literaturarako zaletasuna nabarmentzen du 
batez ere: "Presondegiak bere kontzientzia nazionala eta 
formakuntza areagotzen lagundu zion. Giltzapean zeuden beste 
militanteekin harremanak izateak zerikusi handia izan zuen 
horretan. Literatura zen pertsona mailan izan zuen alderdirik 
ezagunena. Bere literatur lanak bere bizitza eta inguruaren ispiluak 
ziren. Preso egon zeneko garaiari buruz idazki ugari idatzi zuen. 
Amorruz kontatu zidan batean ordu-arte idatzitako ipuinik onena 
ostu ziotela funtzionarioek. Idatzi ugarirekin gertatu zitzaion hori. 
Literaturari zion zaletasunagatik ere behin baino gehiagotan izan 
zen isolatua. Espetxeko zuzendaritzak beti aurkitzen zuen 
zigorrerako aitzakiaren bat bere idatzietan. Isolatua zegoela, ziegan 
luma edukitzea ere debekatu egin zioten behin".  
Aititek ere oso gogoan du Iñaki Ojedaren izaera, eta baita 
Carabanchel eta Puerto de Santa Mariako presondegietatik 
pasatzeak lagunari ekarri ziona ere: "Oso barnerakoia zen, buelta 
asko ematen zizkien gauzei. Hausnarketan denbora asko pasatzen 
zuen. Bakartiaren fama zuen, baina guk ongi genekien ez zela 
horrelakoa. Jendearekiko harremanetan oso irekia eta alaia zen, 
edozein gairi buruz mintzatzeko prest azaltzen zen beti. Egoerarik 
zailenetan ere, egoki erantzuten asmatzen zuen. Umorea galdu gabe 
arduratsu jokatzen zuen horrelakoetan."  
Txapel 1983ko ekainean askatu zuten espetxetik. Hala eta guztiz 
ere, ez zuen hor eten bere konpromiso politikoa. Txapel euskal 
herriaren aldeko borrokalaria zen beste ezeren gainetik, eta azkar 
sartu zen berriz ETA erakundean. Egoera honetan, klandestinitatea 
ezagutu behar izan zuen. 1984ko otsailaren 16an, espainiar poliziak 
Txapel, Aitite eta Jon Piriz gordetzen ziren pisua lokalizatu zuen. 
Auzoa poliziaz josi eta GEOek eraikina setiatu zuten. Lehenengo 
tiroketa batean, Txapelen bi kideak larriki zaurituak izan ziren. 
Poliziak pisuan sartzea lortu zuen. Hirurak gela batean setiatuta, eta 
bi kide zaurituak zirelarik, haien entrega negoziatu behar izan zuten 
poliziarekin. Armarik gabe irteteko eta horma baten kontra jartzeko 
agindu zioten Txapeli. Ateratakoan, balaz josi zuten Txapel. Hiru 
militanteak, larri zauriturik, etxeko sukaldera eraman zituzten 
arrastaka. Kalez jantzitako polizia bat, pistola eskuan zuela, 



 

 

Txapelengana hurbildu eta 6 tiro eman zizkion bularrean. Autopsia 
egin ondoren, 19 bala aurkitu zizkioten gorputzean. Aitite eta Piriz, 
hasieran hiltzat eman zituzten arren, Gurutzetako ospitalean artatu 
eta bizirik atera ziren, baina laguna bidean utzi behar izan zuten.  
Eusko legebiltzarrerako hauteskundeen kanpainaren erdian zen 
EAE. Txema Monterok, Mungi eta Aitite-ren abokatuak, halaxe 
adierazi zuen: "Operazio polizial-militar honek Argentinakoa 
gogorarazten digu, Montoneroen disidentzia armatuaren edo 
Herriko Armada iraultzailearen kontrako errepresio moduan 
antolatutako muntaia hura". Estatuaren errepresio eta suntsiketa 
makineria lanean ari zen, hauteskundeetarako prest.  
Iñaki Ojedak hogei urte zituen hil zutenean. Epitafio gisa, Puerto de 
Santa Marian idatziriko poema baten esaldia aukeratu zuten bere 
lagunek:  
 
"Etsitzea ez beste guztia pasatu zitzaidan burutik, baina etsitzea 

inondik ere ez!". 
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COMO TENEMOS QUE SER  
 
No seamos así  
seamos como no tenemos que ser.  
Seamos nosotros mismos.  
Comencemos a caminar 
en busca de nuestra identidad.  
Buscada la identidad  
caminaremos por la verdad.  
La verdad de ser 
quienes tenemos que ser.  
No como quieren aparentar que somos.  
 
 

A MI AIRE  
 
No, no quiero esperar al tren 
no quiero esperarlo. 
Dejadme caminar libre, dejadme.  
Yo quiero surcar el camino,  
solo, a mis anchas, solitario.  
 
Caminaré por la vía,  
a la marcha que yo quiera 
y me iré de ella  
cuando me apetezca.  
Pararé donde quiera, 
como quiera, 
retrocederé por ella  
cuando vea necesario.  
 
Dejadme ser la locomotora,  
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los vagones, el maquinista.  
Dejadme inventar estaciones.  
Dejadme tocar el silbato.  
Quiero ser tren y vía  
quiero saltar los horarios, los días.  
No, no quiero esperar al tren 
no quiero esperarlo.  
Puerto de Santa María.  
 
 

A UN AMIGO  
 
Hay momentos cubiertos de añoranza  
acabados en inmensas reflexiones  
tropiezos en causales circunstancias  
que recuerdan una vieja historia,  
a ti, a un buen amigo.  
 
¡Oh! Qué interminables días aquellos  
de una inocente,  
pícara infancia 
de una juventud anecdótica de anhelos.  
Verte ahora quisiera 
 recordando juntos esos días que dejamos.  
 
Colosales y difíciles situaciones pasamos,  
mas que arrimábamos los hombros,  
pues luchábamos como hermanos.  
Estremézcanse los encantos del Universo 
ante tal amistad soñada por los tiempos.  
 
Juventud, divina alegría, olvidada.  
Emotivo tesoro del oscuro pasado  
construido por las idas de la vida.  
Borbotón de agua deseada  
que ningún día será  
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de su cauce desterrada.  
 
Puerto de Santa María.  
 
 

AMISTAD  
 
Qué recuerdos 
me trae tu amistad. 
Me caía yo 
tú me levantabas. 
Hombro a hombro 
disfrutábamos 
de la vida, del ocio, 
del campo, de Baco 
y de nuestra misma amistad 
concordaba alegría. 
¡Qué buenos días! 
¡Qué bien lo pasamos! 
Pena de traición,  
mala realización. 
Nos destrozaste 
la amistad.  
 
Bueno, no dirás  
que me he olvidado de ti. 
Aquí en tu panteón te dejo  
un ramo de cicutas. 
Querido Antón,  
qué recuerdos me trae  
tu amistad  
tu vieja amistad.  
 
Carabanchel.  
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CON RABIA, SEGUIRÉ  
 
(I)  
Cuando a la impotencia  
se suma la inocencia,  
cuando la rabia y el estupor  
ciegan la conciencia.  
Cuando el grande  
aplasta al pequeño,  
cuando la mentira  
y la muerte  
se imponen a la justicia  
y a la verdad.  
¿Verdad o mentira?  
¿Haces o harás?  
¿Qué es tu liberad?  
 
(II)  
El gorrioncillo cantando está  
en la ventana de mi celda.  
¡¿Él sabrá...!? 
Yo ahora no lo sé.  
Y de saber, ¿qué? 
De qué me ha de valer,  
combatir, reventar 
o morir. 
Mi lucha aún continúa, ¿no?  
Mi campo de batalla 
¿cuál ha de ser? 
Yo no me he vendido,  
muerto... muerto al enemigo  
me rendiré.  
¿Qué otra solución?  
Aquí, en la prisión. 
¿Y mientras tanto, qué?  
Morderé mis cadenas  
escupiré a los traidores 
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escribiré en verso  
las verdades.  
 
(III)  
Por mi patria, sí lo haré. 
Por mi pueblo, sí,  
también me vengaré.  
Por el amor, también, 
puesto que el Imperio Colonizador  
vierte desprecio, odio y temor. 
Ante esto, ¿qué mejor que el amor? 
Apretando fuerte el puño 
alzándolo al cielo azul,  
con rabia, esperanza,  
sudor y venganza, 
grito fuerte, muy fuerte, 
ante las musas de la libertad:  
Gora Euskadi Askatuta!  
 
Carabanchel  
 
 
 

CADENA DE PENSAMIENTOS  
 
Me espían, me persiguen,  
me enloquecen. 
El suspiro de un día 
me abrasa, me calla.  
El cielo, el infierno 
la lógica, la ilógica 
la razón sin la razón 
el miedo, el terror. 
La gracia en una sonrisa  
precisa el momento  
de un gran silencio.  
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Reflexión al silencio  
pensamiento a la reflexión.  
La trayectoria vital en el cerebro.  
Tu vida, momentos sin pasar  
pasados momentos. 
Recuerdos del ayer, 
hoy consumados hechos.  
Pistas al amor. 
Cenizas al amor viento.  
Conserva, evita la salida 
a tus pensamientos.  
 
La sangre, tu agua es.  
Tu rostro, mi flor. 
El aire, mi fortuna,  
por ser ave de mis pensamientos.  
Pienso, pienso en tu reflexión. 
Lo mío, ha acabado. 
¿Es pensar perder el tiempo  
en una sociedad  
de hechos consumados? 
De morir amordazado 
al menos morir pensando. 
 
Carabanchel.  
 
 

42.  
 
Labios rojo sangre, 
mi cuerpo, 
mi cisne palpante.  
Tus pechos  
ansiedad de mis hechos.  
Criatura mía  
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cómo no, te quiero.  
Tus largos cabellos negros 
tu piel sonrojada suave carne,  
tu rostro penetrante sable.  
Pensar en ti, 
amor irrealizable,  
esbelto cuerpo 
de musa. 
¿Por qué no lo dejas de usar 
en lo que te lleve el destino? 
Amor mío. 
Dejarás de serlo 
en mi mente 
aunque mi cuerpo  
espere impaciente.  
Aun así, seguiré 
en este mundo.  
 
Carabanchel.  
 
 

EL ADIÓS DE UNA AMA  
 
Un día como hoy  
te marchaste. 
Tu cara del adiós  
en mi mente  
la grabaste.  
 
Te marchaste 
y no volviste. 
Tu sonrisa, 
 el adiós,  
un día más 
un recuerdo, 
como siempre. 
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 ¿Qué iría a pensar?  
Que no volverías más.  
 
La oscuridad me aclaró las ideas.  
El silencio me hizo ver la realidad. 
La verdad 
la supe con certeza  
¿Acerté a verte entre rejas? 
No acerté, 
pero sí las vi.  
 
Como vi tu rostro  
penetrante. 
Un día como hoy  
por delante  
de la puerta  
te marchaste.  
 
Carabanchel.  
 
 
 

A MI TÍO  
 
Veía los días siempre de mañana.  
Tenía una única visión para la 
pena. Era uno más de los tantos 
que callados por las aceras  
de la vida conocía  
y luchaba su existencia  
y la de los suyos, en ella. 
Por eso pronto desapareció.  
Nunca se lo volvió a ver,  
bonachón,  
con su sonrisa 
entre sombras de primavera.  
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Puerto de Santa María.  
 
 
 

COMO YO QUIERA  
 
Equivocarme. 
Volcarme a esa gran delicia 
de tropezar sin repetir. 
Rozar la ingenuidad reñida  
entre la mentira y la verdad. 
Gozar volcando a la sociedad. 
Intentar continuar el camino 
para esquivar el sentido,  
sin piedad. 
Camino dañado 
de tropiezos, 
de comienzos 
a esa oportunidad. 
Unidad de sentidos 
opuestos a la sensatez 
de la vida real. 
Un cálido suspiro 
ante la agobiante existencia 
de aguantar la perfección. 
Ley de sociedad.  
 
Carabanchel  
 
 
 

SERÍA VERDAD  
Sufrir en la historia 
un interminable camino  
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de vergüenzas. 
Tu amigo 
quiero ser yo, 
dame tu mano, 
no me la escondas 
en abstractas trincheras  
del honor  
de la muerte.  
 
No pintes tu carne  
de color 
tuya es la piel, virgen  
la mía también, libre.  
Subamos a la montaña  
del verde futuro 
dejemos las cavernas 
 de Lucifer  
bajo los oscuros pies  
de desesperaciones,  
finales sepultados 
en tinteros.  
 
Levanta el árbol dañado.  
Cuelga de una rama 
el casco, 
que se oxide  
por las gotas de la lluvia 
 y los rayos del sol.  
Mientras, hermano,  
levanta conmigo  
estas raíces de ilusiones.  
No morirán las tierras,  
viviremos.  
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ASÍ SOY YO  
 
I  
Así soy yo, así seré  
nadie puede cambiarme  
que nadie lo intente, 
nadie lo va a variar.  
Nací en la ingenuidad  
maternal. 
Observando la cotidiana  
vida desde mi niñez  
observé algo anormal. 
Observé hipocresía  
sentí la envidia. 
Viví. 
Vivo entre porquería  
maldiciendo los días. 
El género humano 
asco me da 
débil y sin fuerza 
de extraña rareza  
asesino de la naturaleza.  
 
II  
La soledad mi escudo 
es y será. 
La soledad me hace rayar 
con lo asocial. 
El mundo podrido está. 
Los Gobiernos se persiguen 
buscan su aniquilación 
la perdición ante el vacío 
el poder de la inestabilidad. 
Los Pueblos perdidos están 
por la corrupción  
el hambre, el terror  
la ignorancia 
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del consumismo.  
Y ellos sonríen,  
los pueblos lo saben, sonríen. 
El planeta se apuñala, se raja,  
pero sonríe.  
 
III  
De mierda  
nos envuelven el planeta.  
Entre la mierda 
sentado yo en un rincón  
con una galleta.  
Maldiciendo mi raza, 
la humanidad, 
el sistema,  
ante él insociable,  
¡sí! -lo soy-.  
Reniego de mi ser, 
del ser humano 
de vivir en esta Era. 
Yo no lloro, 
cuesta oro, 
y más entre la mierda.  
Insociable soy 
como soy antisistema  
envuelto en mi lucha  
contra los locos 
de mi (la) tierra. 
Así soy yo, así seré,  
que a nadie se le ocurra  
cambiarme  
 
 

MIRANDO AL CIELO  
 
Mirando al cielo  
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suspiro ante el silencio.  
Oculto mi ser, mi yo 
mi culto a la vida 
mi culto al amor 
a la luz del cielo.  
Surcando con mi velero  
el dulce mar extenso 
el sol me alumbra,  
puesto que su espejo 
es su mar profundo.  
 
Suelo obstaculizar 
su mirada de cada mañana  
dejándole buscar. 
Surcando el mar sigo 
prosigo buscando mi meta 
sin saber con certeza 
la preferencia... 
... de encontrarme a mí mismo.  
A mí mismo me he de hallar.  
 
 

DIFERENCIAS  
 
La frontera del amor 
 ¿qué diferencia tiene 
a la de amar?  
Amando, mimando,  
queriendo.  
La ternura del inferior. 
La ingenuidad del pequeño.  
El simple jueguecillo 
de un animalillo.  
 
A la diferencia de amar. 
Amando, con el cuerpo 
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del ser contrario.  
A la ternura carnal 
de un acto de amar. 
Amando y siendo 
amado.  
 
Hay diferencia 
tanto para la mente  
como para el cuerpo  
al ser amado.  
Frontera del amor 
a la ternura, cariño  
y defensa. 
A los que tengan 
la sangre como 
la tuya.  
 
 

TU AUSENCIA  
 
Ay, amor, tu nombre  
no recuerdo ya. 
Ay, amor, tu ausencia  
es la espina,  
la espina  
de mi gran dolor.  
 
Pensando en ti 
estoy continuamente  
recordado momentos  
de gran emoción  
vividos por ambos  
en el lecho el amor.  
 
Tú eras mi arena de playa, 
yo era el agua de la mar  
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que con mis penetrantes gotas 
penetraba en tu dulce arena de mar.  
Recibías mis frías y suaves gotas 
en el calor de tus granos de arena  
emanado del fugaz  
y potente sol de primavera.  
 
Mientras tus labios abrías sonriendo 
 yo con los míos te besaba.  
Ay, amor, cómo te recuerdo yo.  
Te fuiste de mí para siempre. 
Te fuiste por error.  
Y he quedado aquí solo  
pensando sólo 
en aquel amor.  
Por eso yo iré contigo  
para vivir nuestro amor. 
Por eso, amor mío,  
por eso, amor,  
me mataré yo.  
 
Carabanchel  
 
 
 

A MI AMIGO MIKEL  
 
Hay una fuerza sublime en la tierra 
en el pueblo que nos vio nacer. 
Un infinito sentimiento de alegría 
de lo que somos y lo que debemos hacer.  
 
Cuando te ataca la hipocresía 
cuando te atacan sombras misteriosas  
enredadas entre bestias disfrazadas 
y te quieren quitar las ideas,  
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la lengua, las manos,  
el soñar de lo eterno en tu alma.  
 
Sables portan los airados Pretorianos 
Báculos amenazantes te apuntan 
los Santones del abismo retumbado. 
Pero tú hablas por tu boca,  
piensas con tu mente y tus manos,  
sientes por nuestra tierra, ¡tú fuerte!  
 
Yo contigo estoy presente 
aunque sea apretando el bolígrafo contra  
el papel blanco y sediento.  
 
Puerto de Santa María  
 
 

ETERNAMENTE  
 
Venus, azul mar luna,  
estrellado cielo.  
Ojos eternos, 
eternos y fieros. 
Tu mirada es 
mi inquietud eterna 
tu presencia es 
la sangre en 
mis venas. 
Figura amada eres  
amado amor eras  
amor serás 
amor siempre  
mientras exista 
el planeta.  
 
Aquella roja rosa  
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en aquel libro  
de poemas. 
Aquel árbol  
aquel bosque 
aquel verde  
césped sin malezas.  
Ese paisaje  
rincón de mis penas  
de nuestras eternas penas. 
Penas, sonrisas, cama,  
días de grandeza 
grandeza, amor eterno 
esa es nuestra bandera 
 
Rostro inocente puro,  
bello rostro penetrante  
rostro tuyo  
¡yo no puedo...! 
yo no puedo mirarte  
fijamente 
puesto que 
me hipnotizas. 
Espejo de hada antigua  
antigua hada de proezas.  
Amor, te quiero, 
¡oh! eternamente  
eternamente amaremos.  
 

EN MÍ  
 
Cuando camino al amanecer  
paso a paso hasta el atardecer  
en mi cama al anochecer  
suelo pensar en ti.  
Mi miedo por ti 
es tu fortaleza 
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tu fortaleza es mi esperanza 
aquí estoy esperando, a la vieja 
ultranza. 
Algún día nuevo, me darás 
tú, tu vida 
pensaré insensato de mí 
verdades en verdades mil.  
 
Carabanchel.  
 
 

MI POESÍA  
 
Ésta es mi poesía, mía  
éstos son mis versos, velos.  
Nubes de alegría, 
aire, esos son mis sueños.  
Manos cansadas 
cuentos de hadas 
hojas caídas 
que labran tu mirada.  
Sonetos que hieren 
tinta que abrasa 
a orgullos dañados 
por quienes nos dañan.  
 
Mi soledad, el silencio  
las ansias de crear 
a la luz del tiempo.  
Tiempos presentes  
futuros lejanos  
conciencia en 
mi mente  
esforzados trabajos.  
Sonetos en drama  
pícaros versos  
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claras afirmaciones  
firmados derechos 
en prodigios y sueños.  
 
Escribo y siento 
mi alma se alza. 
Tinta, papel, impulsos 
quedan redactados 
mis sentimientos. 
Tus difíciles momentos 
ahogan los míos. 
Tensiones, alegrías... lloros  
redacta mi pluma, 
llamando a deseos 
ansiedades de signo 
mortal, 
quedan escritos en mi cuaderno.  
 
Puerto de Santa María  
(1981-12-15)  
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TIERRA CARCOMIDA, TIERRA 

LABRADA  
 
 

INVIERNO  
 
La carne presiente 
su pronta llegada.  
El cielo azul 
se empaña  
con el simple hecho 
de que eche una mirada.  
Pieles, cobijo, fuego, 
leña, cocido, abrigo. 
Todos preparados para estrenar  
su nueva campaña. 
Campaña mercenaria 
para el que no 
tenga nada. 
Campaña caliente 
para el que tenga 
hogar y ama. 
Campaña productiva 
para el oportunista 
que negocie su llegada.  
Animales, ¡escondeos! 
Plantas, ¡encerraos! 
Humanos ¡cubrámonos!, 
que el Invierno 
avanza. 
Hacia nuestra 
carcomida tierra, 
tierra labrada (callada, sellada).  
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Carabanchel.  
 
 

ESO NO  
 
A las respetables negras nubes 
de oficio, se les consiente.  
Expectantes eclipses de luna  
enredantes, se toleran.  
Gigantescas montañas  
o inesperadas noches. 
Que alguna fugada estrella, 
hasta un encorchado avión 
aparatosa máquina de ruidos, 
o pájaros, globos de niños, 
fantasmagóricos rascacielos. 
Que platillos volantes 
se comprende   
nos puedan tapar 
el Sol. 
Ni se consiente  
   ni se tolera 
        ni se comprende  
que un cataclismo nuclear,  
que las manos del poder  
dirigidas por la muerte  
nos puedan tapar  
el Sol 
     para siempre.  
El Sol nuestra fuente.  
 
Puerto de Santa María.  
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PENUMBRAS DE UN AYER  
 
Las flores nacen en los 
verdes prados 
la primavera las abre al sol  
vertiendo una mágica armonía  
de colores diversos 
sobre los prados 
ayer campos de batalla.  
 
Un ayer tuvo esta tierra 
un excitante color 
unos cielos masturbados.  
Hombres, mares de hombres,  
de toda clase y condición,  
bajo ondulantes banderas  
ante cánticos patriotas  
que entonaron los cañones  
bajo la Luna y el Sol.  
 
Ayer, un extenso cementerio  
arrancado de cruces 
lápidas al descubierto 
en carne, sin razón.  
Simulo un mundo diferente  
ensayo la muerte en un vivo 
 infierno 
de lo horrible  
en una opaca desolación.  
 
Fue así, para siempre un ayer 
una carne fertilizante  
germen de vida,  
lo horroroso ante lo bello.  
Flores adornan hoy los prados  
cubren por entero 
aquel mágico mundo 
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ante los ojos 
sirva de recuerdo.  
 
 

ESCRIBAN SOBRE EL PLANETA  
 
Un grandísimo planeta  
con grandísimas heridas.  
Unos suelos que evaporan  
las ideas en estrellas.  
Gran guillotina cortante  
a la esfera, saltante 
símbolos externos de recuerdo  
moldean su silueta.  
 
Redondo satélite embriagado  
de licores residuales 
que envenenan sus mares  
trazan los amarillentos sudores  
de amargos sabores.  
Hongos que revientan tanto  
que crujen su doliente interior  
y salta nuestra civilización.  
 
Se siente el canibalismo 
por las quemadas tierras 
en aeromodelismo de selvas  
de hormigón y arenas.  
Porque los tronos clavan  
tornillos de rosca graduada  
sobre sus piernas pesadas.  
 
Escriban historias rosas 
sobre panfletos de ceniza  
fascículos de hambre eterna  
como eternas son las mentiras  



Tierra carcomida, TIERRA LABRADA 

 

sobre todo de los muertos  
pero poco de las vidas.  
 
 

OSCURO MUNDO DE FIGURACIONES  
 
Gritad a voces, gritad fuerte  
porque sólo veremos grietas  
en los horizontes. 
De una traicionada Beirut  
destruida en ruinas, lloros,  
muchas risas de la paz  
de esos soldados pacificadores.  
Cadáveres, bosques de cadáveres  
arrasaron. 
Aquellas bombardeadas Malvinas  
sufridas islas por histerias  
y comercios, 
islotes de un histórico Océano 
de los tiempos. 
Muertos, sólo muertos 
un precio entregaron. 
Un Irán triunfalista en Luna  
extraño Irak en sentidos 
siembran los anchos desiertos 
de hombres sonrientes 
que sonríen a fantasmales paraísos.  
África ruge revoloteando 
más dólares 
cabalgando la sangre por sus  
estepas. 
Centroamérica yace mutilada 
toda una América yace mutilada  
toda una América por barrotes, 
eternos espinos que enfrían 
más cuerpos unidos a la desdicha.  
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Asia se rompe en heridas,  
rebeldías, 
corroen algunas junglas perdidas,  
oscuras,  
ciegas de por sí 
melancólicas 
sabor al temple fresco del acero  
vierten. 
Oriente escupe venganzas  
apuñalados odios 
demostrando en medievales batallas 
tristes fanatismos de los días.  
Europa tiende los brazos 
falsa por serena. 
Sus mercaderes 
dirigen pacientemente sus dedos  
hacia varias y complejas 
sudadas fronteras. 
Señores, fuertemente, demasiado  
palpitan de dinamita sus corazones.  
Oh, tú, aquél Hitler monstruoso  
puedes ser un coronado  
Napoleón 
o Atila, acaso un Julio César  
empapelado por un sabroso  
planeta de paredón. 
Di a los vientos quién eres. 
Si los hornos crematorios  
vivieran 
por los abstractos que hay hoy  
sus cenizas cubrirían los lomos  
de los blancos caballos, 
sobre ambas orillas del Sena 
y en tierra donde pisaran,  
no volvería a nacer flor. 
Una torre de la iglesia abanderada 
por cuevas y escombros, santos,  
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su campana no cesaría de tocar  
a los cielos 
suspiros guerreros del pasado.  
Si por los papeles de vuestros archivos  
cien batallas de unos cien días  
abrasaran 
cien fuegos 
de algún presente infierno.  
 
Campos de exterminio por barrios 
caminos llevarían a su encuentro  
caminos asfaltados por la brea  
de huesos de muchachos  
muertos en las guerras.  
Allí quedan suculentas batallas 
mucho más hermosos los panteones 
blancos de sus mármoles.  
Tanto respira esta vida,  
en esfera,  
veinte siglos de experiencia  
y allá en la colina humeante  
un soldado babeando sangre  
grita  
siglo tras siglo ¡Gloria!  
Mientras con una cuerda le tiran  
la soga 
unas manos 
desde las alturas artificiales. 
¡Qué mundo señores!  
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ES LA HORA DEL PUEBLO  
 

OIGA  
 
Oiga al pueblo, Majestad,  
es su hora. 
Horrores, terrores, ¡páguelos!  
Hambre, frío, látigo, ¡míralos! 
Cuánto dolor ha dado su corona.  
 
En pie, Majestad, vale de tronos.  
No es la hora de llorar, 
es la hora de pagar sus deudas  
acreditadas a un pueblo.  
 
Usted, divino ante Dios  
despojo de la historia,  
polvo del pasado 
indiferente ante el hambre 
ajena total  
desconocedor del hoy.  
 
Usted, luz de Realeza  
labrada de sudor y sangre,  
de un pueblo que 
nunca lo quiso... o siente 
que nunca lo querrá.  
Ahora piden su presencia,  
juzgarlo a usted, al inmortal.  
Verlo como acusado real 
ver su sombra, juzgada ya.  
Banquetes, risas, fiestas de alcurnia 
todo esto bordado de dinero 
con el sufrimiento ajeno,  
desgarrando a su pueblo. 
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Como ladrón, lo ha de pagar.  
 
Oiga, Majestad, al griterío.  
¡Escuche! Dicen quemar, quemar... 
Encima tiene a la muerte  
por su gran mimada, aliada al altar.  
 
Puerto de Santa María. (1982-1-3)  
 
 

VIVIENDO  
 
En el deseo de vivir la vida,  
luchamos. 
El sudor nos invade el cuerpo.  
En vagos pensamientos abstractos  
del borde de una vida tirana,  
nos hundimos.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de sufrimientos ajenos,  
del poder absoluto, 
de los escalofriantes lloros.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de este viejo Mundo,  
entre podridos envoltorios oficiales 
de tinieblas artificiales, inexplicables. 
 
Estamos viviendo.  
Cansados de tener el cuerpo envenenado 
de los productos de consumo,  
pantallas de súbditos  
que añoran a los dueños.  
 
Estamos viviendo.  
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Cansados de las órdenes de arriba 
de acatar todo, callados. 
Reflejo explicable  
de seres domesticados.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de trabajar en vida  
trabajar para unos pocos,  
para comer apenas un día.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de tanques y soldados  
tensiones Imperiales enfrentadas  
en desiguales batallas,  
palabrería barata.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de nosotros mismos,  
por vagos 
por no pegar una patada y tirar,  
sin dejar nada,  
todo a un lado.  
 
Estamos viviendo.  
Cansados de esta podrida vida  
de negocio para unos,  
sólido, inacabado, 
siendo productos, nosotros,  
en sus manos.  
 
Estamos viviendo. 
Sí, estamos viviendo el alquiler de una vida. 
La supervivencia diaria con la alegría perdida. 
Continuamos viviendo, sudando  
LUCHAMOS.  
Estamos cansados.  
 



Es la Hora del Pueblo 

 

Puerto de Santa María. (1982-02-14)  
 
 

NOSOTROS  
 
El día poco a poco 
va amaneciendo. 
Las vacías calles de la ciudad,  
las frías calles de la ciudad  
con la mañana silenciosa 
se comienzan a llenar. 
Los obreros madrugan 
como siempre. 
Se levantan del lecho 
se visten, se lavan 
se despiden silenciosos 
del hogar, sin meter ruido, 
sin despertar a los suyos.  
 
Sus rostros muestran 
un cansancio, 
una preocupación. 
Hay que trabajar duro, 
poco pagan. 
Gran cansancio y dolor 
a causa del trabajo inhumano.  
Pero hay que ganarlo, 
lo poco que dan 
hay que ganarlo...  
 
Pan, ropa, un pequeño 
bienestar 
para sus humildes familias, 
para su humilde hogar. 
Por la vacía ciudad 
del madrugar, 
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con el frío en los huesos 
a través de las calles, 
ellos avanzan silenciosos,  
pensativos, en masa.  
 
Dejan atrás sus casas 
sus minúsculos hormigueros  
de hormigón, 
edificios medio en ruinas,  
sucios, rotos, 
pequeños pisos baratos,  
pequeña habitación.  
Pagados con sacrificio 
con esperanza 
con el oro de sus bolsillos esclavos,  
tirados por un hilo.  
 
Como computados robots  
avanzan  
Toman los transportes,  
se llenan, hay colas  
alguno lo perderá.  
Otros andando irán  
no pueden diariamente pagarlo. 
Pero avanzan 
las sombras del madrugar.  
¡Hay que llegar!  
 
Y llegan, entran... 
se ponen a trabajar.  
Trabajando, un día más se duelen.  
¡Aguantar! 
Hacen lo de siempre  
una jornada más controlados,  
avisados.  
Un día más, como otros.  
Mañana la cadena rotativa, 
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volverá a empezar.  
 
Carabanchel.  
  
 

LA FUERZA, LAS ANSIAS  
 
Volaba un pájaro en el cielo  
libre, vivo, volaba.  
Revoloteando en el aire cantaba.  
En un aparatoso descuido  
secuaces lo cogieron  
lo raptaron 
le cortaron las alas.  
 
Encerrado en una jaula 
cantaba el pájaro entre rejas.  
Llanto de preso, amargura silenciada. 
Mas no gustaba la canción 
y destrozaron su pequeño pico  
cortaron su lengua  
 
Mirar al cielo acostumbraba  
mas se cansaron de la mirada ,  
y los ojitos le arrancaron.  
Mutilado pajarillo, aún bello.  
No veía, ciego,  
desconcertado, solo  
en silencio lloraba.  
 
Tirado en una esquina 
empezó a tener ideas  
maravillosas, variadas, las imaginaba. 
No gustaron que pensara 
ahora sólo les estorbaba.  
Fríamente lo mataron 
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y a la basura lo arrojaron.  
 
Se olvidaron del tema  
olvidaron al pájaro. 
Mas el pájaro, aún vive,  
vive el pájaro. 
Vuela entre las nubes 
canta himnos libres 
observa las verdes tierras.  
Piensa verdades e ideas.  
 
Porque nunca 
mano criminal alguna,  
ciegamente involuntaria 
o pagada, 
podrá matar a una fuerza divina, 
podrá matar al alma.  
Puerto de Santa María.  
 
 

ROJA JERINGUILLA  
 
Sucio caminas 
por tus andadas.  
Perdido laberinto oscuro  
de la tristeza. 
¿Qué riquezas 
te imaginabas 
en la trayectoria 
de esa marginada recta?  
 
Rectas imaginabas  
metas encontrabas  
salidas perfeccionabas  
a tu frustración. 
Tú solo, con tu tristeza,  
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fumando 
acompañado eras,  
fumando veías  
compañía entera.  
Verdades, mentiras,  
cuentos sin franqueza  
árboles con ventanas, 
marranas vestidas 
de seda.  
 
Acabado el artificial  
sueño,  
fumado, inyectado 
sudabas, dabas asco. 
Si tu soledad 
tu lucha, quieres  
combatir  
combate contra 
el sistema. 
Vive, goza, ama  
lucha por tu tierra.  
 
Títere inyectado eres 
títere del sistema  
títere  
contra tu pueblo 
y tierra.  
 
 

UN PUEBLO  
 
Una ruta en los desiertos  
calienta la arena 
a unos hombres que luchan  
entre fuegos y rayos 
por su tierra.  
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Esqueletos en el desierto  
chatarra por los caminos  
soles que revientan 
que por sombras inventan.  
Ejércitos de humo.  
 
Rutas, largas rutas 
recorren sus caminos. 
Sus rostros muestran,  
fuertemente, 
cansancio, 
Lloran los ojos duros, 
arremete la sed 
en sus abiertos labios oriundos.  
 
La bandera guía 
abriendo puertas 
a las sangrientas cadenas,  
cubre la tierra arrebatada  
no sólo en recuerdos 
sino en muertos, 
pueblos enteros de muertos.  
 
Esperanzas en brisa labradas,  
eterna gloria a las patrias. 
Bienvenidos, dicen,  
sean los muertos  
antes que no tener entrañas  
entre rejas y telarañas.  
Cuántos nuevos cementerios.  
Cuánta rabia innecesaria.  
 
 

LA MESA CUADRADA  
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Lucen en la cuadrada mesa  
sobre el tapiz de los oros  
en su gran alrededor, varias  
figuras humanas  
con chaqueta y corbata  
de gran solemnidad. 
Figuras ovaladas, gordas, coquetas  
sus rostros penetrantes,  
pálidos, blancos entristecen,  
pregonan ser señores del saber  
de llanos poderes,  
de jolgoriosos Estados  
duchos en hacer y deshacer,  
por todos 
nuestro bien.  
 
"Estimados amigos míos,  
hémonos aquí reunidos 
ante esta alarmante situación actual.  
Saquemos una clara conclusión  
para poder determinar 
una posible solución 
y en consecuencia,  
tengamos todos que actuar,  
con nuestras conciencias.  
La etapa de nuestro mundo,  
así no puede continuar  
anticipemos la verdad ahora  
ante la extensa humanidad"  
-balbucea un orador-.  
 
Dos presentes en la mesa  
levantándose con sutileza  
comienzan una oración:  
"La economía está hundida  
la miseria aumenta  
el desconcierto es evidente 
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la inestabilidad nos trunca 
la inversión no existe 
el pueblo se impacienta. 
¡Ah! suspiramos, y los pilares  
sentados  
sus escayolas revientan  
porque los pueblos no nos  
escuchan  
sus mentes en rebeldía inventan. 
Corren Santísimo Peligro 
estas Nobles sillas nuestras”. 
 
"Muy claro lo tenemos, 
me parece a mí al menos.  
Por lo tanto, quisiera resaltar  
lo que tengo en mis manos  
este documento 
del amigo país que 
nos lo ha entregado 
con tanta inteligencia, 
ya leído por todos antes 
en esta sesión. 
Ésta es mi conclusión 
y es que: ¡Sí! ¡Te declaro la guerra!" 
-Igualmente digo.  
-Yo exactamente igual.  
-Yo también me reafirmo.  
-Pues declarada está.  
 
Los buitres saltan cantando 
en corro alrededor de la mesa, 
la carroña les alegra 
sus ojos color ciruela. 
Tienen solución a los desencantos 
a la próspera posguerra. 
Ahora, a correr todos a los búnkeres,  
pongan la televisión 
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animen por afición, 
a la gran olimpiada de la guerra.  
 
 

PUESTOS A IMAGINAR  
 
Mirad las nubes de alegría  
posarse sobre blancas canciones. 
Alimenten a las naciones 
de libertades, en armonía.  
 
El tiempo transcurre hacia delante  
los años se guardan en la historia 
el futuro se nos abre 
en manos de una única victoria.  
 
Trompetas mudas resuenan  
en la savia del roto planeta  
sirvan los tanques de chatarra  
haremos patines con menta.  
 
Y ya puestos a imaginar 
lo bello por la barbarie 
saludo a la civilización, hermosa 
ante monstruosas máquinas belicosas.  
 
Sargento de la ilusión 
Teniente de la verdad 
solos unos muchos desesperados,  
todos contra unos pocos brillaremos.  
 
Canto, rebelde flor.  
 
 

DEMOS SOLUCIÓN  
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Desperté y miré 
observé y callé. 
Callado, cuenta me di 
y respuestas pronto encontré.  
Pasó lo que tenía que pasar 
como nadie lo quiso arreglar...  
Poco hicimos con callar,  
ahí estaba la verdad,  
la verdad del mundo  
en infierno realidad.  
No quedó nada entonces,  
nada por qué observar  
vivir, nada por qué hablar, 
o simplemente, callar.  
No hubo razón  
a semejante destrucción  
ni se buscó la solución.  
Ilógica respuesta 
nos dieron por dar.  
Y entonces sí que lloré 
y lloraron más que yo.  
Lloraron por no poder escaparse  
a la destrucción a su destrucción.  
Los dueños de tal acción. 
Maldita resignación.  
Los que callados  
pudimos entonces dar  
más que ahora llorar. 
 Una dada solución.  
 
 

NO TE VEO LIBERTAD  
 
En la fábrica los obreros  
en el campo los aldeanos  
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en la mar los arrantzales  
trabajando, sudando  
por vivir.  
El colegio suburbano  
las calles, esos barrios.  
Ese campo perdido.  
Ese lugar extraño.  
Nuestro aire controlado  
nuestra mar rodeada  
nuestra tierra pisoteada  
las fronteras desangradas  
por la sangre de esa gente  
que a su patria quisieron  
hacer grande  
Y el Grande los comió...  
Ese oscuro reformatorio  
ese infierno llamado cárcel.  
 
Los "ángeles torturadores" 
los torturados ¿no son ángeles?  
Ese suburbio marginado 
ese marginado que margina 
 aquél marginado que llora  
porque tiene rota 
la escena. 
¡No te veo, libertad! 
La mirada de aquel 
niño.  
Los hambrientos ignorados 
los ancianos sepultados 
el cura sermoneando 
la televisión engañando  
el televidente aceptando  
y tú, esperando a morir.  
Las centrales nucleares,  
las bombas de neutrones,  
los tanques, los soldados,  
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el fusil preparado,  
la bayoneta afilada.  
Echada la mirada 
a los blancos cementerios  
de nuestros Pueblos.  
 
 

POETA  
Cuántos poetas callados  
cuánta alma de poeta.  
Cuántos pequeños 
poetas cubrimos este planeta.  
Muchas lindas poesías  
se pierden día a día. 
Muchas verdades de grandeza 
grandeza marginada 
en el sucio rincón del poeta.  
 
Tú, poeta de televisión  
Tú, títere de visión  
Tú, poeta de realeza  
Sólo tú y tus poesías  
en el mundo de las tinieblas.  
 
Vosotros, poetas del Pueblo  
¡salid ya! de este mundo 
de tinieblas. 
Demostrad vuestras poesías,  
cubramos el mundo  
de ellas.  
 
Que lea el pueblo 
vuestras verdades en verso  
que oiga el mundo 
las bellas verdades del poeta. 
No seamos un poeta 
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seamos mil poetas 
y de esos mil poetas 
otros mil poetas.  
 
 

SEÑOR  
 
¡Oh, gran Dios!, 
¡Oh, Dios mío!, 
mi Señor eterno. 
Tú lo eres todo para mí 
 vivo o... ¿muerto?  
Mis campos florecen.  
Mis empresas renacen.  
La productividad me hace prosperar  
sin precedentes.  
Hago multiplicar tus templos,  
siempre abarrotados  
de gentes del pueblo.  
Eres deseado, codiciado,  
admirado por todos.  
Todos desean tenerte.  
Mas sólo los privilegiados  
te tenemos. 
Estás en cada rincón 
de mi casa.  
Recorres mis vasos sanguíneos. 
Te muestro por todos los sitios.  
¡Oh, gran señor eterno! 
Mi pan de cada día.  
 
 

CURIOSIDAD SIN DECISIÓN  
 
No sé qué hacer. 



Es la Hora del Pueblo 

 

La puerta está abierta. 
¿Paso por ella? 
Pero, ¿por qué he de pasar?  
¿Quién me ha invitado a entrar?  
La curiosidad 
me intranquiliza. 
Todo el cuerpo, excitado, 
me palpita.  
 
La puerta, sigue ahí...  
sigue abierta.  
Al menos, la cerraré. 
Y si soy capaz de acercarme 
¿por qué no voy a enterar por ella? 
¡Entraré! 
¡Vamos para allá! 
Pero... no, no lo sé́. 
¡Qué conciencia tengo yo! 
O es el miedo a la reprimenda, 
si el dueño tocar la puerta 
me ve. 
Y qué delito puede ser cerrar o entrar  
si la obra es para bien. 
La pena es que nadie más 
conoce tu sabia, honrada decisión. 
 Bah, ¡déjala! Por una puerta 
no creo que me vaya a morir.  
 
Hay una ventana  
abierta. 
Esa sí,  
sí la cerraré.  
 
 

 JILGUERO  
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El jilguero no está cantando.  
Su canción matutina 
ha finalizado 
antes de la hora acostumbrada.  
¿Qué dirá el dueño? 
-¡Fulana, mengana, 
este jilguero no canta!- 
Sigue igual el jilguero: 
impasible, inmovilizado 
en su varita de acero 
mira al cielo  
con sus pequeños ojos negros.  
 
Sopla el viento 
y las pequeñas plumas 
del jilguero se levantan, 
se pierden, caen 
desde la jaula de la ventana  
al siniestro vacío 
de la calle ambigua 
de la mañana. 
-Jilguerito, ¿no cantas?  
Canta majo, canta. 
Mimosamente repiten 
el dueño y su ama 
mañana tras mañana.  
 
Le compraron  
una jaula de oro  
le dan alpiste 
de primera 
los mimos no cesan.  
-¿Pero este pájaro 
es tonto? 
¡no come!- 
Repiten continuamente sus dueños 
por las mañanas.  
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Inmóvil está el jilguero,  
no se mueve, no come, no canta. 
Desde que una  
gorrioncilla 
le enseñó la palabra  
libertad una mañana.  
 
 

TELESFORO  
 
Tú, del pueblo para el pueblo.  
Con el pueblo. 
Desde el pueblo naciste pueblo.  
Viviste con y por el Pueblo.  
Moriste por y en el pueblo.  
Patriota de patria apatriada  
por el Imperio. 
Naciste luchando. 
Joven luchaste haciendo, 
viejo moriste sabiendo.  
Telesforo has muerto. 
Has muerto joven gudari de ayer  
viejo gudari de hoy.  
Viejas ideas de hoy  
nuevas ideas de hoy. 
Nuestro, tu Arrano Beltza  
defiende nuestra nueva y vieja  
Euskal Herria de hoy.  
Has conocido el destierro.  
Has vivido la guerra del treinta y seis.  
Has sufrido exilio. 
Has vivido la guerra de hoy. 
Has luchado, conocido y convivido 
 con los gudaris de ayer y de hoy. 
Tú, del pueblo. 
Tus entrañas son Euskal Herria, 
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el pueblo trabajador te ha venerado  
te venera, te venerará. 
Ante tu silencioso panteón del olvido  
patriota, patriotismo 
Euskadi tu nación 
la independencia su irrepudiable  
decisión. 
La antorcha de libertad 
de nuestra nación. 
Has pasado 
de nuestros gloriosos antepasados 
a los gudaris de hoy.  
Gloria eterna a nuestro compañero  
Telesforo de Monzón 
gipuzkoano de sangre, 
navarro de espíritu.  
 
¡Por eso mismo! 
¡Por ser euskaldun! 
Lapurdi, tu patria chica del norte 
de tus forzosos exilios de Euskadi sur.  
Te difamaron los traidores 
por loco te tomaron los enemigos.  
Pero tú fiel a tus principios 
sociales y nacionales 
desde un principio no los olvidaste.  
Tu presencia, 
irrevocable solución al vacío, 
a la ausencia de la identidad nacional  
que los traidores 
gestionaron en años anteriores.  
Tu fija mirada de libertad, 
de vivir, 
de ansias de amar. 
Tu voz de firmeza, de verdad. 
Tu forma de explicar, de realizar 
la libertad. 
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El pueblo lo sintió en su sangre.  
Nunca lo olvidará. 
Telesforo, compañero, 
moriste. 
Ni muerto te dejan en paz. 
Hasta nuestro recuerdo tuyo 
nos pretenden hacer olvidar. 
Tu pueblo 
Tu patria 
Tu ideal. 
Seguiremos nuestra lucha, tu lucha. Gure borroka da: 
Independentzia.  
 
 

GERMEN  
 
La sangre de nuestro  
castigado pueblo 
está germinando  
semillas de revolución  
para combatir 
contundentemente, 
muy contundentemente, contra la reacción.  
Observándonos  
están los imperialistas  
del hambre y el terror  
para no dejar  
que de esas semillas  
germine una gran  
revolución.  
Se ríen del honor obrero,  
despreciando están  
a los patriotas desterrados,  
humillando a los caídos,  
a los muertos.  
Difamando a los ancianos  



Es la Hora del Pueblo 

 

torturados.  
¿Cuándo nuestra patria  
va a estar libre  
de las garras 
de vuestra indeseable  
Nación? 
Vosotros sois vosotros  
nosotros somos nosotros  
No puede haber 
posible equivocación. 
Y mucho menos 
cuando vosotros 
con desprecio 
estáis aplastando 
a nuestro dolorido 
y sufrido pueblo. 
Pueblo amigable, abierto,  
humano. 
Vuestras cárceles  
¡volarán!  
Vuestros torturadores 
¡tropezarán! 
Vuestra opresión 
¡acabará! 
Y nuestra patria 
nacerá a la libertad. 
Libertad otorgada 
gracias a esas semillas,  
semillas, germen de revolución  
emanadas de 
la sangre 
de los patriotas 
que murieron por amar 
a su nación.  
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A ORTZI  
 
De tu tierra del sur, has de desaparecer  
lo has preferido así, aún con la angustia  
del pasado, de un presente enjaulado.  
 
Seguirá la llama de tu fuego, quemando  
como ha quemado orgullos enlutados entre  
plumas de excelentísimos señores. 
Los de aquí también estamos sin nuestra tierra  
y cerrados entre piedras y cantos.  
 
A pesar de una tierra dividida, una muga silenciosa,  
sigues estando en la tierra, seguirá quemando tu llama.  
 
Puerto de Santa María  
 
 

EL ABANDONADO  
 
Mirando al cielo  
acostumbrado,  
mal arropado.  
El sistema te  
ha mimado. 
(Tú) el abandonado.  
 
Autómata del pasado  
acróbata circense  
ausentado.  
Sentado ante la televisión  
vas perdiendo visión  
(Tú) el abandonado.  
 
Sin nombre 

 

ni pasado 
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te has perdido, 
estás vacío.  
No te cuidas, 
no te has cuidado.  
Estás abandonado.  
El frío te come 
a bocados, 
te sientes asqueado,  
roto. 
Nunca aseado  
sigue caminando 
tu camino surcado,  
sigue caminando  
(tú) el abandonado.  
 
Carabanchel.  
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NOSTALGIAS Y AÑORANZAS  
 

MOTIVO DE RECUERDO  
Me asomé a la ventana de mi obligada celda, 
el poco cielo que entre muros veía, lo apreciaba.  
Estaba yo quieto, constante me hipnotizaba. 
Y entre las rejas y el sucio cristal sucedió,  
la vi. 
Una gaviota, ¿una gaviota... aquí?  
No existía equivocación 
era una gaviota.  
 
¿Puede ser posible, pueden 
mis cansados ojos flojear? 
Pero sé que era, pues en mis  
pasados días, muchas permanentes 
diarias revoloteando 
en mi tierra, libre, vi. 
Y lo sé, nostalgia. 
Y lo sé, dramática nostalgia.  
 
Todo puede ser. ¿Tan lejos 
de mi tierra? ¿El mar? 
Todo puede ser en eterno o mortal. La mar, el mar, esa mar 
que yo siempre veía, 
golosina de mis ojos. Momentos me hizo recordar la gaviota. 
Alcanzádmela.  
Segundos pude ver el volar de esa ave 
ave compañera indiscutible  
de las furiosas y nobles olas de la mar.  
Que hombres, en esa furia, 
viven por existir, trabajar.  
Nostalgias de un ayer, de mi tierra.  
 
Me hizo la gaviota 
recordar el pasado, olvidado entre muros. 
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Mi mar del Norte, esos pueblos duros.  
Mi pueblo lejos de mi... yo aquí 
apartado, arrancado 
en el olvido de los interminables días. 
Azulado mar, quiero entre tus aguas 
yo estar. 
 
Las playas de día, de noche  
en su sombra. 
Las brisas marinas que tocaba  
la carne; mimaba  
a aquellos que la miraban.  
Rocas, acantilados silenciosos  
lugares encontrados 
para silencios olvidados.  
 
La mar, el mar, esa mar  
hizo esa desviada gaviota  
que yo recordara. 
 
Puerto de Santa María. (1981-12-08)  
 
 

PORTUGALETE  
 
Escucho a mi corazón.  
Mi corazón está dolido  
enternecido por recuerdos  
arrebatado por un destino.  
Llora mi corazón  
agitado por reacciones,  
por vivas emociones  
por un trozo mío  
enorme  
que he dejado en un pueblo.  
Huir de ese trozo,  
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de ese pueblo  
mío,  
no puedo. Pueblo,  
no puedo, no olvido,  
pueblo mío.  
Portugalete, mi ciudad.  
Yo hijo tuyo perdido 
en el destierro  
en los recuerdos.  
Orgullo de haber nacido, 
de haber vivido, corrido,  
por esas calles en la infancia añorada 
y también de haber sufrido. 
Ese hogar caliente, 
mi barrio querido. 
Mis aitas 
mis hermanos 
familia 
los vecinos 
esos buenos amigos 
el colegio olvidado 
mi primer amor llorado.  
 
Puente Colgante  
tú de Portugalete  
entre la niebla de la mañana  
al zirimiri de la noche  
te levantas sobre la ría,  
sucia ría 
ante el espectáculo alucinante  
envidia de visitantes.  
Zona vieja,  
HISTORIA viviente. 
Sangre en su ambiente 
recorre los comercios y taskas 
alegría, luces, movimiento  
entre la Historia  
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vieja callada del momento.  
Portugalete nuestro 
funde a su gente, 
nativos y emigrados 
en un mismo pueblo  
fuerte, sacrificado,  
en una misma clase  
con el puño cerrado. 
Entre lo bello del ayer,  
Noble Villa,  
lo nuevo de hoy  
chimeneas, calles rotas  
edificio sobre edificio.  
Quedan los muros 
de ese ayer jarrillero  
antigua añoranza 
de una futura esperanza.  
Respirando lo viejo  
aspirando lo nuevo 
así es tu vida 
bello Portugalete mío.  
Poco, poco, te he gastado.  
Superada emoción  
enamorado recuerdo. 
Lloro... sí, lloro.  
Portugalete,  
contigo estar quiero. 
 
Puerto de Santa María. (1981-12-11)  
 
 

A MI AITA  
 
Hay un recuerdo en mi mente  
un adiós que enmarca esos recuerdos 
un último beso,  
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aquella noche en la sala.  
Otro, no he vuelto a darte.  
 
Ningún beso más volví a darte  
ni a ti, ni a ama. 
Tampoco he vuelto al hogar  
que tanto añoro ahora.  
 
Mi querido aita,  
te escribo en el día del padre. 
Día que me viene a testimoniar 
sacrificios y apoyos. 
Qué poco he sabido agradecerte, yo 
este maldito hijo tuyo.  
 
Tú y yo, aita e hijo 
roble y astilla. 
Cómo voy a olvidar a un aita  
tan noble, bueno, 
cariñoso y humano 
aunque nos separe el destino.  
 
Estoy aquí encerrado,  
separado de ti (de vosotros). 
Yo ya sé bien por qué  
descanso tranquilo y sosegado  
no tengo remordimientos.  
Pero mi corazón duele mis recuerdos,  
llora cuando pienso en ti  
mi cariñoso aita  
en mi familia, en vosotros.  
 
Volveremos a vernos  
no entre duros cristales 
ni entre rejas. 
Correremos los montes  
aspiraremos el aire de 
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nuestra preciosa tierra.  
Volveré a besarte  
volveré a abrazaros  
algún día  
aún lejano, así sea.  
Y de ser que sea  
en libertad.  
 
Puerto de Santa María.  
 
 

FUEGO DEL ALMA  
 
Voces oigo  
son muchas, juntas  
son voces del pueblo.  
El pasado me hace recordar,  
el presente se está  
viviendo,  
al futuro habrá que  
esperar.  
Mientras las voces  
murmuran  
no sé a quién mirar.  
Prefiero oírlas y  
no mirar. 
Me hacen recordar  
y los recuerdos lesionan  
el alma. 
El alma hay que guardar, 
si muere el alma  
ya no seré nada.  
El sufrimiento  
no me la ha de dañar.  
 
Puerto de Santa María.  
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CANAS POR BANDERAS  
 
En la puerta de una casa  
en la pradera 
una pequeña anciana  
posa sobre un sillón  
a la espera de un amor 
el suyo 
que en su día a la guerra se marchó, 
pero nunca más volvió. 
Y el sol luce con la fuerza 
del nuevo día, 
la hiedra juega con el techo del hogar. 
Atenta siempre mira, ella 
al verde valle 
que, bajo sus pies, 
se levanta con primor.  
 
Los silencios de la alegría  
de un pasado, 
de un futuro soñado en sus sueños  
sólo le han quedado 
en los muros de la casa por recuerdo. 
El sendero del cual partió  
perdiéndose en la ladera 
le será siempre a la abuela 
paraje de una ilusión, 
de aquellos brazos que la abrazaban 
todas las mañanas, 
del joven cariño de su amor.  
 
Corren las lágrimas 
por sus viejas arrugadas mejillas,  
por el huesudo rostro de su ser, 
cuando los domingos le recuerdan 
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y las Pascuas también 
que sola en la mesa  
a la hora de comer está,  
sola junto a su gato, disecado en el ayer. 
Nuevas guerras arrebataron a sus hijos 
a los que tampoco, nunca más, 
 volvió a ver.  
 
Sólo tiene cuatro medallas 
en la chimenea del salón 
cuatro de hojalata y latón. 
Ni siquiera tiene las tumbas 
ni cenizas por tierra 
de los suyos amados. 
Y espera serena algo, 
está segura de algo, 
mientras se muerde los labios  
que en nostalgias, 
matan el alma. 
Sufrimientos, quiere morir 
pero no muere 
es su desgracia no haber muerto  
al menos, dulcemente,  
por aquellos de su sangre 
en sufrimiento ha de vivir.  
 
 

ALMA DE LAS MADRES  
 
Cuando los amores son eternos 
 y el cariño está suspenso 
en una noche desolada. 
Un vacío en su cuerpo  
ahoga los sentimientos  
de su sangre marchitada.  
Un infinito sufrimiento doliente,  
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en su corazón destrozado  
ausencia en su carne, 
ha notado la ternura  
el inmenso acompañar  
de unos tiempos preciosos 
de un amor eterno, 
un trozo de su ser,  
de su vida, 
un hijo. 
 
Sentada en una silla, 
callada muere en vida 
la amargura de su arrancado corazón 
de sus desterradas entrañas.  
Una mujer más 
es la madre que en nostalgias  
sumerge su dolorida alma 
en una soledad derramada.  
 
Almas resplandecientes,  
¡oh, grandes! 
almas de las madres, puras,  
en búsqueda desesperada  
flotan en los cielos,  
encima de los campos de batalla  
como ángeles perdidos 
sin más destino que el alma.  
 
Almas de las madres,  
iguales, todas son madres, 
¡oh, hermosas sirenas! 
Todas buscan algo,  
entre los islotes, 
los desiertos, 
en las sangradas playas. 
Se tropiezan, se mezclan 
entre ellas 
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con transparentes túnicas,  
en luto por los fríos cielos.  
 
Ejércitos de almas de las madres,  
potentes, 
empapan los cielos en corros  
en interminables filas, 
flotando cada una un hijo lleva, 
el suyo 
el alma. 
Entre clásicos cánticos maternales 
almas de las madres. 
  
Y en aquel solitario rincón continúa 
en soledad, la madre sentada 
en silenciosa amargura.  
Resuciten las flores entre el fuego  
ante el celestial dolor:  
una madre.  
 
 

SUEÑA  
 
Ante el silencio diurno  
el silencio nocturno. 
No importa el momento.  
Importa el descanso,  
el reposo, 
el gozo. 
Cómodo entre almohadas es mejor, 
pero es indiferente; 
la cuestión es que no 
te moleste la gente. 
La mente en blanco, 
el cuerpo inmovilizado,  
los ojos cerrados. 
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Sin nada más, 
pongámonos a soñar 
 
Sueña en sueños  
vuela y vuela.  
Ilusiones, pesadillas, 
realidades, 
Sueña en el amor 
imposible. 
Sueña en aquel futuro  
irrealizable.  
Sueña en tu vida, 
en los familiares, amigos,  
muertos en esta vida.  
Que la mente no deje de soñar, 
que tu cuerpo soñando,  
sueñe realizando. 
Ponte a soñar.  
 
Carabanchel  
 
 

A MI FAMILIA  
 
Comenzáis a llover 
comienzan a llorar vuestros ojos.  
Guardad esas inútiles lágrimas 
sólo son lágrimas 
exaltada,  
puede que pura  
emoción pagana. 
Tenedme en vuestro recuerdo  
estoy con vosotros 
momento a momento 
eso es lo que deseo 
desde este rincón mío.  
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Puerto de Santa María  
 
 

SONRISA  
 
Una gracia inesperada  
aquel agrado elocuente,  
ante una vida sepultada  
reventada en supervivencia,  
frondosa alegría.  
Ingenuidad presente 
inocente arranque del corazón  
o forzosa expresión, 
fría conciencia oscura 
tanto como pura.  
Y te arrancas de los labios  
sonrisas 
te las trazas, te las mides  
o vienen imprevistas.  
Que el viento se las lleve.  
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TIERRAS DE DESTIERRO  
 

SIN TI  
 
Tierras más alejadas, perdidas  
perdidos con ellas. 
Tierras de destierro 
de un secuestro violento  
entre muros de cemento.  
 
Tierras alejadas de lo nuestro.  
Nosotros aquí, sólo con nosotros. 
Calladas tierras, cómplices 
en momentos de llanto.  
 
En la soledad absoluta 
un silencio inhumano.  
Solos entre hormigón y acero, blindado, 
aquí en la esquina esperando.  
 
Blanco, rojo, limpio por dentro, nuevo. 
Engañador cortijo desde fuera.  
Inmóviles, móviles cámaras controlan  
entre palmas y sirenas.  
 
Pequeñas, limpias, extrañas, celdas 
simples, blancas, blanca... locura.  
El fluorescente enorme destella.  
Psicológica guerra, preso a la espera.  
 
Ante los gritos, órdenes, ¡Usted!  
¡Todos a la formación, firmes! ¡Oiga! 
sensores, puertas, electrónica  
suspiro silencioso a la ilógica.  
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Cementerio para los vivos, idealistas. 
Cementerio de vivos,  
de muertos en vida. Incierto destino, 
resistente presente al exterminio.  
 
Puerto de Santa María. (1981-12-21)  
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El cuerpo palpita, salta,  
se estremece, 
inestable padece 
la necesidad agobiante  
de mantenerse vivo.  
La boca, el gusto del placer,  
comer poder sobrevivir  
y todo lo demás, 
respirar, oler  
vivir.  
Sin fuerzas, sin ganas 
todo da igual. 
Duele todo lo físico 
lo psíquico. 
Comer cualquier cosa 
cualquiera 
ante el poder 
de estremecerme vivo. 
Qué gran cosa 
el comer 
cualquier sugestivo alimento. 
Ante tal tortura 
cómo trabaja la mente 
con hambre y sedienta.  
 
Puerto de Santa María.  
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SOMBRAS  
 
Sombra de la celda, en esquina  
situada en centrífuga fuerza 
de la melancolía, eterna. 
Luz reflectante del pasado tiempo  
que mata las horas  
días que enterraron tiempo.  
Las rejas espejo,  
en lágrimas de acero represor, 
pantalla de reflexión  
ante mis retumbadas penas. 
Ésta es mi sepultada vida 
de abstractas palabras en 
un extraño ambiente, sistema 
de preguntas y respuestas vacías,  
de gorduras y flaquezas.  
Hormigón momento a momento.  
Recuerdos que luchan en un duelo  
que marca con la vida. El pasado  
la nada por la nada 
eso es lo más dolido.  
 
Sombra de la celda, en esquina,  
esqueleto roñoso por el tiempo  
incendiada vida 
atormentada por recuerdos.  
Sí, parar el tiempo quiero.  
Llorar, no puedo, 
no me acuerdo. 
¿Pensar? Lo único.  
Pero ante lo que veo,  
lo peor de todo esto es  
que no muero.  
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Puerto de Santa María.  
 
 

MIRÓN  
 
Mirar tú has de mirar por mirar. 
Mirando vas minando  
la puerta de tu celda  
a la libertad.  
Oír, oyendo, 
ganando dineral  
informando al centro, 
al infierno, al mando.  
Reprimiendo entre rejas, verás. 
Cubriendo la mentira, la ira, dirás. 
Nuestro deber, el hacer,  
lo desarticularás 
lo olerás. 
El deber de un preso irse, libertad. 
Tú, romper la idea, traicionar. 
Aun estando preso 
tú algo has de ganar.  
Nosotros sufriendo aquí sin más. 
Tú ahí eso... mirar. 
Tú, qué asco me das.  
 
Carabanchel.  
 
 

LIBERTAD  
 
En las prisiones del Estado,  
los presos muriéndose están. 
Traicionados por la vida,  
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vencidos en la lucha.  
Ellos no empezaron la guerra,  
tampoco la finalizarán.  
Pudriéndose 
en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
Los encarcelaron luchando,  
luchando por su patria. 
Los encadenaron por amar la libertad. 
Los torturaron por callar y no delatar. 
Pudriéndose en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
El odio les hace llorar,  
la muerte les hace recordar. 
Sufriendo por su familia,  
a sus amistades recuerdan todavía.  
Los recuerdos en su memoria  
se les graban aún más.  
Pudriéndose en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
Las ratas los están devorando,  
mastican sus entrañas. 
La soledad les perfora  
sus combativas almas.  
Las cucarachas se pasean  
por sus sucias sábanas. 
Pudriéndose en la cárcel gritan: 
¡Libertad, libertad!  
 
Los altos muros son  
sus panteones funerarios. 
Las barras de sus celdas son  
las cruces de su sufrimiento.  
Los alambres de espino son  
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las rayas de sus penas.  
Pudriéndose en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
La muerte se pasea  
por sus oscuras celdas. 
En el azul del cielo ven volar  
sus deseos de libertad. 
Pensando en una justicia,  
la justicia popular. 
Pudriéndose en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
Algún día saben  
que llegará la libertad. 
Seguirán luchando,  
luchando por su pueblo.  
Combatirán  
contra las sangrientas hienas. 
Pudriéndose en la cárcel gritan: 
 ¡Libertad, libertad!  
 
Un único grito  
pasa por todas sus mentes. 
Por las mentes de la revolución.  
Un Euskadi ala Hil!  
presos, exiliados, vivos o heridos.  
Pudriéndose en la cárcel gritan:  
¡Libertad, libertad!  
 
Carabanchel  
 
 

EN MADRID  
 
Estando yo en Madrid  
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de vacaciones, 
en Carabanchel, 
cogí tal indigestión  
debía ser de pensión 
lo que apenas ni comí.  
Ventanas vi por doquier  
lo único que me apenó 
 no tener buena visión  
con esas extrañas rejas.  
Saliendo a pasear  
no vi puerta por donde pasar  
y me tuve que conformar  
con un patio rectangular.  
Vaya días de simplezas.  
 
Papel quería comprar 
bajé a la tienda del rectangular  
papel compré, reloj empeñé  
enero, rebajas... eran fiestas,  
horarios de cerrar 
tenían para las puertas. 
Más conocí la habitación 
que el agua que solía caer,  
extrañaba el no ver 
ni televisión, ni mesa. 
De cama, colchón pulgoso  
paredes llenas de mierda.  
Hasta vi cucarachas entre mis piernas.  
Encontrándome siempre 
las puertas cerradas, 
de mesilla, una caja de manzanillas. 
El frío, el agua o el calor 
todo excesivo, sin control.  
¿Dónde está el radiador?  
Hasta que me armé de valor  
y fui donde un empleado.  
Me quejé sin vacilar 
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y con franqueza.  
Las quejas le debieron molestar. 
Su profesionalidad dañada fue.  
Y a esto, otros y él 
me dieron una singular 
paliza de siesta. 
Una habitación oscura, 
con ratas. 
Veinte días encerrado 
sin comer. 
Y encima, 
perdí vista, 
razón y ser. 
A un tiempo prudencial 
que no me acuerdo 
cuando entré... 
se resolvió el problema: 
cambié de hotel. 
Aquí en Carabanchel. 
El otro, ni quiero volver a ver. 
Su nombre: 
Prisión de Hombres de Carabanchel.  
Se me despidieron: 
-Menos mal que no eres vasco  
porque esos 
nos dan mucho asco. 
Te hubiéramos hecho 
pasar mal rato, 
no te quejarás del trato. 
-No, amigo, yo contrato, 
capto y rapto, 
pero un trato jamás, 
y menos en Carabanchel.  
 
 

HUELGA DE HAMBRE  
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El estómago hace estremecer  
la cabeza. 
La cabeza pervierte 
al estómago.  
Las tripas se 
retuercen, con espanto.  
Es igual, 
has de continuar. 
La piernas se debilitan,  
paso a paso. 
La fatiga te va devorando  
el físico sin descanso. 
La saliva se te va secando. 
Comer o no comer 
la mente te va rondando. 
Pero es igual, 
pues el que tenga clara  
la conciencia,  
continuará.  
La visión se va nublando. 
El frío se apodera de tu cuerpo. 
Los recuerdos en tu memoria  
se avivan mucho más.  
Piensas en tus aitas. 
Piensas en tus hermanos.  
Recuerdas a toda tu simpática familia. 
También al vecino de al lado.  
Recuerdas a tus infatigables amigos.  
También a los que te han torturado.  
Recuerdas tu verde tierra  
y ese gran mar azulado.  
Tu mente la libertad va recordando, 
la libertad  
por la que tú estás luchando.  
El silencio, la debilidad, el aburrimiento. 
Las ansias, la libertad, tu pueblo.  
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Pensar, realizar o planear.  
La huelga te va comiendo todo intento. 
Un día, diez días,  
treinta días. 
Poco a poco vas  
elaborando tus planteamientos. 
Tu trayectoria de hoy 
hasta llegar al final. 
Lo has pensado con talento. 
Te juegas la vida, 
la libertad, el infierno. 
Si es necesario... la vida por la libertad y 
contra el infierno. 
Quieres libertad. 
Por eso luchas doliendo.  
 
 

A LAS ENTRAÑAS  
 
Yo, aquí dentro estoy.  
Vosotros, ahí fuera estáis.  
Pero mi recuerdo 
y mi dolorido corazón  
están con vosotros.  
 
Están con vosotros, 
con mi familia. 
Están con mi pueblo  
Euskadi. 
Están con mi ideal, 
la revolución. 
Estarán con la libertad, 
con mi futura libertad. 
 
Puesto que vosotros, 
puesto que el pueblo, 
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puesto que el ideal 
y mis ansias de libertad 
me arrancarán fuertemente,  
muy fuertemente de la prisión.  
 
Puesto que lo que ha sido robado 
de las entrañas del Pueblo  
a las entrañas del Pueblo  
volverá a entrar.  
 
 

3. 
 
A las bellas flores, sí. 
Y a los fusiles también,  
dado que hay que defender  
esas flores 
y esa tierra madre 
que las acogió. 
Hay que defender 
también al hombre, 
al hombre que las regó 
y al viento, 
ese viento de libertad.  
Viento de esas flores,  
viento de esa tierra, 
viento esperanzador 
del hombre. 
Viento de ese mismísimo viento. 
Cómo defenderlo, 
si no es con el fusil, 
del endemoniado 
ser de destrucción.  
 
Carabanchel  
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RESISTENCIA  
 
En la prisión,  
los presos encadenados 
bajo la represión 
de un limpio y callado exterminio,  
atentamente observado  
por cómplices y enemigos.  
 
A un pueblo borrar quieren 
a una clase 
a un solo destino 
en una ensangrentada Historia,  
llorada por vivos.  
 
En construidos ataúdes  
de hormigón y acero  
esposados a los 
barrotes enloqueciéndolos  
amordazándolos  
quieren asesinarlos  
a todos, 
lo intentan al menos.  
 
Tanques, alambradas  
torturas, más detenidos  
¡al pueblo atacan! 
Resisten...  
entre rejas, sirenas,  
carceleros hostigando,  
Resistimos...  
 
 

ALEJADA ESTRELLA  
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Te veo, alejada estrella 
te veo tan lejos tras los  
barrotes de mi cercada celda. 
Fulminas con tu celestial luz 
de inmenso resplandor 
a los locos del presidio.  
 
Nacer como has nacido 
en la huérfana soledad, 
miro esclavizado por mis latidos  
el eco del muerto silencio.  
 
Quise volar, volar alto 
sobre la cima de los muros.  
Enérgico. 
Hasta que me segaron 
los tendones, 
me hirieron en mutilaciones 
la vista de ese azul infinito. 
Y aquí estoy en la jaula 
viendo estrellas, mientras 
los murciélagos juegan con ellas  
tal vez vampiros.  
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VOCES DE ULTRATUMBA  
 

ESPERANDO  
 
Esperándole al tiempo,  
a sus deseos 
el corazón le palpita,  
mientras esos dedos  
quitan una a una  
las hojas del calendario. 
Excedida amargura  
ante el oscuro silencio.  
 
Desconsuelan sus impulsos  
heridos 
ante el interminable destino 
del cual mujeres y hombres  
han cerrado en sus sueños.  
 
Serenas criaturas ante sus abismos.  
 
La verdad está marcada, firmada  
aquella lejana inmortalidad 
descartada. 
Sabe cuánto falta, poco; lo sabe.  
Se lo han diagnosticado sus 
médicos.  
 
Como humano suspenso  
en un sinfín de ambigüedades 
en un examen de conciencia,  
piensa en lo suyo.  
 
Sin conocer la existencia  
de algún otro mundo.  
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Miedo al silencio profundo,  
hueco. 
En sus planes,  
días del mañana descartados.  
El miedo hiere su alma. 
 
De profundos sentimientos. 
 
Poco ya le falta.  
Ante las puertas del otro tramo,  
aparece en tinieblas 
una brisa escalofriante  
que hiere su débil cuerpo,  
asombrado.  
 
Unas manos le recogen del lecho,  
una dama le agarra.  
En tinieblas no ve, oye, voz delicada...  
Es un esqueleto, una calavera.  
Sonriente ella,  
es la Muerte.  
 
Puerto de Santa María.  
 
 

IMAGINAR  
 
Cuando el viento sopla  
con su fuerza  
estremeciendo los oídos,  
el silencio invade  
el temor corroe tu cuerpo  
mientras te escondes 
a sus espantosos aullidos. 
 ¿Qué sería?  
Serían las voces lejanas  



Voces de ultratumba 

 

de almas perdidas  
del destino 
frías, muertas, desencajadas 
del cariño de la vida 
extrañas maneras de sentirlo. 
 
Pudieran ser murmuraciones  
del ayer 
de los seres que traspasan 
al presente que vivimos.  
Murmuraciones que despiertan  
enfurecidas 
teniendo al viento  
de cobijo. 
O ser los lloros de 
unos niños 
en el infinito apartados,  
olvidados (en el más allá),  
pidiendo la entrada 
a esta vida 
en su infeliz espera 
a la puerta de nuestro mundo.  
 
Si fueran fantasmas de los muertos  
vengadores de tal infame vida  
asesinos sedientos de bebida. 
Y si fueran endemoniados 
seres del infierno 
que vinieran a por nuestra partida,  
hacia el mundo de ellos.  
      ¿Serían? Podrían serlo 
      ¿Serían? Y por qué no,  
      podrían ser. 
      Pero no lo son, no, 
      no lo son.  
¿Y qué? O es que la mente  
no tiene derecho a envejecer,  
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imaginando con bellas 
y variadas emociones,  
pudiendo sentir reacciones 
al mínimo motivo 
de sospecha 
ante una monótona vida 
breve y pobre  
en simplezas.  
 
Carabanchel.  
 
 

HERIDO EN EL ALMA  
 
No sé por qué estas 
piedras sin voz, 
rojos ladrillos envueltos  
entre el duro hormigón,  
siembran esta mi amargura.  
Me siento tan mortal  
en un mundo silencioso  
que observa atentamente 
todos mis movimiento, 
mis pasiones,  
las depresiones emanadas 
por el rudo recuerdo 
de los míos, 
de mi querido pueblo.  
 
Me siento gravemente herido  
sufriendo, desde un hueco de mi ser, 
de mi alma. 
Aquí perdido, desamparado,  
me encuentro clavado en un muro  
sin presente ni futuro,  
sin vida ni muerte. 
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A medias he quedado  
en esta rota vida  
sintiéndome más, día a día,  
más y más apuñalado 
por fantasmas 
de recuerdos.  
 
Pero qué hago aquí  
si no estoy vivo  
ni tampoco muerto,  
cuál es mi destino.  
Trágicos momentos  
ensombrecen mis ojos  
de recuerdos.  
He perdido para siempre jamás  
lo último de mi infancia  
mis primeros años de juventud.  
Los he perdido en esta vida  
entre las sombras de los muros. 
Perderé los años estos de mi pueblo, 
perderé a mi gente 
desaparecerán para siempre 
familiares y amigos 
a los que más he querido.  
Y yo sin poder despedirlos.  
Mis aitas envejecerán. 
No los veré ya jóvenes. 
Los veré ancianos, angustiados,  
torturados por la espera 
entristecidos entre arrugas y canas. 
¿Por qué? 
Se perdieron para siempre en mí los  
paseos por la Arboleda 
con mis jóvenes aitas 
la nieve 
la playa 
aquellos preciosos momentos.  
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Las Navidades, los cumpleaños  
los días de aventuras domingueras.  
No, y que no los pierda 
que no me desaparezcan. 
Si mueren mis queridos aitas 
o mis hermanos 
mi herida se abrirá en el alma 
y muera yo, así sea. 
Con ellos iré siempre, pues mucho 
les debo, donde sea. 
No mueran mis aitites, 
no mueran. 
Quiero ver a mis amados aitites  
aunque sé  
la vida no perdona.  
Todo perdido estará 
y yo herido,  
atormentado, impotente,  
enjaulado. 
Por la libertad, preso estoy 
por amarla como la he amado 
como ama ella a mi pueblo.  
Aquí yazgo ahora preso  
destrozado 
destrozado 
herido y cansado.  
Al menos algún día 
me enterrarán en mi preciosa  
verde tierra, 
libre entre el polvo y césped,  
sepultado 
descansando 
bajo el sol y los cipreses,  
con el canto de los gorriones y las flores 
(que ni cómo son sé) 
cuando nazcan en Primavera.  
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Puerto de Santa María.  
 
 

BATALLA  
 
Amanece el desnudo día, 
al toque y compás 
de una música de tambores.  
Estremece el límite del silencio 
agobiante en escalofríos  
por unos latidos del tiempo  
con lo infinito 
enmarcado en sus manos.  
 
Interrumpiendo un ardiente grito 
de vértigo 
unas fieras 
dantescas llamadas por y al combate 
programadas ansias de matar exaltadas 
entre apretados dientes y sudor  
esparcen locuras 
manchas en rojo inimaginables.  
 
Sangre y salitre dejan tras sus huellas, 
hundidas en el testigo de arena. 
El espacio revienta inesperadamente  
en rayos y fuegos interminables  
mientras infernales cometas  
entonan un extraño concierto de horrorosos 
fantasmas de siluetas.  
 
Atacan arrastrándose como si fueran gusanos 
entre horrores eructados por los fuegos.  
Atrincherados aquellos otros en cañones,  
obligan a temblar a la tierra 
en suspiros inmortales. 
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El azul cielo se abre en colores 
de diversos tonos irreales 
cual de otro mundo fuera el momento. 
Adornado con nubes que enredan 
en sueños vengadores 
por las lluvias de los muertos.  
 
Misteriosos monstruos escupen  
eterno dolor por sus bocas  
cortando en monstruosos tajo  
los acantilados, 
las asustadas rocas.  
 
Corsarios lanzan a muerte  
juergas deshumanas 
buscar algún tesoro perdido  
olvidado, robarlo,  
algunos cuantos blancos panteones  
en los que resplandezcan 
insípidas medallas. 
Se baten en el cielo halcones y águilas  
se hieren a muerte 
mientras retumban los cielos  
ante ruidosos sonidos desconocidos 
por el hombre.  
Bayonetas afiladas brillan,  
contrastan con las sombras  
del gatillo y la barbarie. 
El santo tacto de la matanza  
huele a pólvora, a hombre.  
 
 

BATALLA  
 
Amanece el desnudo día, 
al toque y compás 
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de una música de tambores.  
Estremece el límite del silencio  
agobiante en escalofríos  
por unos latidos del tiempo  
con lo infinito 
enmarcado en sus manos.  
 
Interrumpiendo un ardiente grito  
de vértigo  
unas fieras 
dantescas llamadas por y al combate 
programadas ansias de matar 
 exaltadas 
entre apretados dientes y sudor  
esparcen locuras 
manchas en rojo inimaginables.  
 
Sangre y salitre dejan tras sus huellas, 
hundidas en el testigo de arena. 
El espacio revienta inesperadamente  
en rayos y fuegos interminables  
mientras infernales cometas  
entonan un extraño concierto  
de horrorosos 
fantasmas de siluetas.  
 
Atacan arrastrándose como si fuerangusanos 
entre horrores eructados por los fuegos.  
Atrincherados aquellos otros en cañones,  
obligan a temblar a la tierra 
en suspiros inmortales. 
El azul cielo se abre en colores 
de diversos tonos irreales 
cual de otro mundo fuera el momento. 
Adornado con nubes que enredan 
en sueños vengadores 
por las lluvias de los muertos.  
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Misteriosos monstruos escupen  
eterno dolor por sus bocas  
cortando en monstruosos tajos los acantilados, 
las asustadas rocas.  
 
Corsarios lanzan a muerte 
 juergas deshumanas 
buscar algún tesoro perdido  
olvidado, robarlo,  
algunos cuantos blancos panteones  
en los que resplandezcan 
insípidas medallas. 
Se baten en el cielo halcones y águilas  
se hieren a muerte 
mientras retumban los cielos  
ante ruidosos sonidos 
 desconocidos por el hombre.  
 
Bayonetas afiladas brillan,  
contrastan con las sombras 
 del gatillo y la barbarie. 
El santo tacto de la matanza  
huele a pólvora, a hombre.  
 
Jóvenes soldados 
con los cascos de combate, apretados, 
en angustiosa espera 
a la dama de la muerte 
escuchan, sienten, 
en las trincheras cobijados 
por resistentes barricadas 
de amontonados cadáveres y 
tropiezos.  
 
En algún lejano fondo estremecen  
unos aullidos 
de resplandecientes proyectiles,  
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relámpagos, surcando los cielos,  
desgarrando en muerte 
el alma de los vivos. 
Saltando al aire, al ritmo de la guerra 
despedazados unos jóvenes soldados  
se matan en tierra, en lucha fratricida. 
Se arrancan los ojos 
se arañan lo más escondido de los huesos. 
Muerden con dentelladas sangrientas 
destrozándose en carne 
unos a otros.  
 
Pequeños mercenarios de profesiones imperiales, 
eternos por los fuegos del terror.  
Jóvenes novatos sumergidos 
en el inmenso horror. 
Torturadores expertos 
en el dolor ajeno. 
Muchachos llorando asustados, 
aterrorizados 
ante lo inhumano. 
Todos ellos mezclados  
en salvajes peleas, avanzadillas, 
impactos rompedores, 
extraños escarmientos 
de mayores lamentos. 
 
La blanca paloma ha vuelto a perder 
la hoja del mágico olivo 
arrebatada por la insensatez madura  
enemiga suprema de la existencia  
enorme de la divina vida  
del hombre. 
Ilustrado por los tiempos 
de sufrimientos, 
desastres de signos variados  
de idénticas metas: la muerte.  



Voces de ultratumba 

 

 
 

ELLOS JAMÁS SABRÁN  
 
No saben ellos por qué 
tantas tierras silenciosas, 
 sublimes y hermosas, 
se sembrarán de cadáveres rotos,  
duros por los fríos.  
 
Puede ser un mundo así  
un continuo inmenso panteónhistórico 
de famélicos recuerdos tras generaciones, 
sumando montañas, ¡oh, sí!,  
montañas de deshechos y muertos.  
 
La historia suele olvidar 
los terrores del momento 
que existieron de fuego, tierra,  
llantos que se hundieron en el viento. 
Carnes calientes, 
carnes de generaciones.  
 
Mas los que hubieron nacido  
no supieron ni pudieron vivir  
este mundo, 
enterrados, no les dejaron 
ante extraños lamentos. 
Oscura conciencia en vaga realidad,  
ante aquellas inocentes miradas de los niños 
hoy blancos esqueletos.  
 
A éstos, a los de hoy 
quién les va a explicar 
lo ya explicado en las escuelas  
redactado en frondosos libros 
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pacientes asignaturas, 
avisados todos del peligro. 
No, no podemos. 
Mientras tanto los ríos de sangre,  
el plomo, los lloros, 
los silencios de la muerte 
verán y escucharán estremecidos.  
 
 

SANGRADO  
 
Unas blancas rocas, frías, emanaron  
reventaron en sangre 
sus entrañas a la vida. 
El azulado Atlántico  
duele en sus 
profundidades 
entre hierros y carnes humanas.  
Jóvenes ángeles y eternos padres 
 nunca más volverán a ver 
lo que dejaron atrás 
en sus hogares.  
Memoria hacia los pasados días  
entre eufóricas despedidas, orquestas 
de gargantas luminosas 
de palabras llenas de proféticas victorias,  
medallas que bordaron  
la amada despedida en el puerto,  
con pañuelos y vivas.  
Finísimas sonrisas  
alegres lágrimas mortales, 
en vida. 
Recuerdos, recuerdos de nada más  
se acordaron tirados sobre la húmeda tierra, 
sangrados, 
el último fin de sus vidas 
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lo demás sólo la muerte lo sabe.  
 
No verán victoria alguna,  
aquellos sólo sentirán 
una profunda sima silenciosa,  
algo oscuro, infinito, 
una nada.  
Nunca más abrazarán, jamás,  
en besos y amores a los suyos  
ya no serán nada, 
ni siquiera serán humo,  
pues un abismo gigante perderá sus almas. 
Cuántos cuerpos cubrirán las rocas  
o posarán sobre las frías aguas  
arrastrados en pequeños trozos  
se perderán como el alma  
entre la arena de la playa.  
Quienes comenzaron la contienda 
arropados entre sables y tinta cobijados bajo el fuego 
de la chimenea de un despacho desconsuelan con papeles y 
brillantes 
medallas 
a las rotas familias, 
notificando pésames heroicos 
a toque de desayuno. 
Sangrando en amargura  
de sufrimiento los hogares, 
sangrando a los pueblos por unos islotes, 
unas rocas.  
 
 

QUIÉN SERÍAS  
 
Mis manos aprietan 
este cerebro sangrante  
excavado entre escombros  
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no sé de quién, 
de alguien.  
 
Aprieto y escurro la sangre  
también las ideas 
rasgadas en el aire 
sobre la golpeada tierra. 
Piensa cerebro desnudo sin cráneo 
trabaja pequeña mente 
por qué no puedo sentir yo  
lo que se siente.  
 
¿Quién serías? joven, 
anciano, mujer, niño, prostituta,  
soldado o nadie solamente nada 
más que un cerebro sangrante.  
 
Pudieras ser padre de hijo  
hijo de alguien o escoria 
de algún asesino padrino 
de esta ceremonia de barbarie.  
 
Cuántas cosas habrás pensado  
bellas, absurdas, amores. 
La sangre ya no corre por tus venas  
¿Serías algún solitario de penas?  
 
Tal vez, ahora que eres  
no más que un asqueroso  
trozo rojo de carne  
humillado en escombro  
guerreros residuales.  
 
Un regalo, 
el triunfo carnavalesco 
invisible ante los galones 
para los que no saben entender de lutos, 
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sólo de carnes.  
 
 

TE HAN LLEVADO  
 
Tú te has ido,  
tú, compañero, te has ido 
tú, amigo,  
te has ido. 
El viento te ha llevado de mi lado.  
Tú mismo lo habías  
presentido aquel día  
sudor en la almohada  
pesadilla en 
comisaría. 
Aquel día de pesadilla se te ha hecho 
realidad. 
¿Cuándo volverás? 
¡No...! Tú no te has 
ido. 
Te han llevado. 
Volverás aquí 
a nuestro lado 
el día por todos 
soñado.  
 
 

PENSAMIENTO DE UN PODER  
 
Vienen, se acercan pidieron, 
los vi acercarse, les oí hablar,  
les negué el dar.  
Se marcharon callados sin nada,  
se perdieron.  
No los volví a ver 
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dejaron sus pasos atrás 
no volvieron jamás 
pero sé que existen 
como sé que algunos  
existieron.  
 
 

SIENDO LO QUE SE ES  
 
La muerte, resistiendo,  
es el mayor honor 
del combatiente.  
Muriendo poco a poco  
muriendo trozo a trozo  
pero resistiendo.  
 
Nunca claudicar,  
comenzar la retirada,  
aún muriendo, no.  
Morir hacia adelante recto, dando dolor.  
Nunca huir, en retirada,  
aún viviendo, no. 
Morir con las ideas 
claras  
morir aunque sea perdiendo 
morir con honor.  
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TAMBORES DE GUERRA  
 
 

NATO  
 
Resuenan las botas, enloquecen,  
aprietan fuertemente. 
Pisan y pisan,  
siguen pisando sobre Europa.  
En formación avanzan 
de punta a punta del continente.  
Destrozan y pasan 
no se detienen 
no se fijan en lo que aplastan  
sólo saben asustar, 
sólo saben derrumbar, 
enseñar los dientes.  
 
Cada bota, pisa una tierra. 
Dicen defenderla 
ante su pisada permanente.  
Sangran con moratones y heridas  
a los pueblos que hieren.  
Silenciosos pueblos consienten  
resignados, 
traicionados por Gobiernos 
que prometieron defenderlos.  
Ahora sólo los controlan 
para segar las quejas populares.  
Pobre vieja Europa.  
 
Puerto de Santa María.  
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VICTORIA  
 
Los cielos enarbolan una nueva bandera,  
una bandera vencedora, 
imperial. 
La victoria ha sumado a una nación más  
en la suma de batallas ganadas.  
A la resta de gastos 
         y de pérdidas humanas,  
al multiplicar del oro  
         saqueado,  
expansión de dominios, 
de fronteras. 
Admiración de algún débil,  
de sus criollos aliado  
en un ciego patriotismo  
exaltado.  
Orgullo del dinero con la nobleza 
de historias a contar en plomo,  
sangre y espadas. 
Una nueva victoria, final, 
un nuevo uniforme esplendoroso  
cargado de numerosas, bellas 
medallas que esperan  
desde su pedestal 
alguna nueva batalla. 
El asunto ahora es, cómo empezar,  
cómo poder, armarla.  
 
Puerto de Santa María.  
 
 

DESERTOR  
 
Soldado sin uniforme  
te van a fusilar,  
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ponte firme, 
sé un hombre.  
Vas a morir delante del pelotón  
de tus compañeros del batallón.  
 
Culpable eres por desertar  
por no querer matar 
por no limpiar la bayoneta  
por jugar con ellas  
como si fueran muñecas.  
 
Sin uniforme 
contra la vieja pared del paredón  
con los ojos vendados 
y las atadas manos en la espalda 
te van a fusilar 
los compañeros del batallón.  
 
Estás en el amanecer 
de tu Apocalipsis final 
pensando en el amor desperdiciado 
por tener botas de milicia 
y no tuviste malicia 
de negarte a matar en un principio 
tuviste que desertar.  
 
¡Cobarde! ¡Traidor!  
No te pongas a llorar  
no seas humano, 
sé animal.  
Tenías de ejemplo al sargento  
te negaste a su admiración  
fuiste tonto en negar.  
 
Y a ese compañero  
que le hablaste de libertad  
de vivirla sin matar  
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por las órdenes del sargento  
imperial. 
Eres Judas en realidad, 
sirva de escarmiento 
porque ahora apunta con el fusil  
hacia tu ojo izquierdo.  
 
Antes de que salga el sol  
habrás caído contra el suelo  
morirás como hubiese querido morir  
cualquier General. 
No te merecías ni eso 
cobarde en llorar, 
culpable en desertar.  
 
 

DE PODERES INCIERTOS  
 
Raras maneras de dar órdenes  
disculpan a verdugos 
culpables que niegan ser antorchas  
que con cenizas  
adelantaron los tiempos.  
 
Caricaturas pequeñas 
esquivan siniestros agujeros  
apurados de verse unos a otros  
por opacos espejos.  
 
Iniciales tiene el torpedo 
firmado en ciegas pruebas 
con muchísimos respetos 
por obras doctrinales  
dejando a todos perplejos.  
 
Aunque es muy cierto  
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sólo se puede sentir 
lo palpado en el transistor 
y oír publicidad,  
belicosas oraciones 
por pensamientos.  
 
Conozcan cómo se llaman 
las ideas de la edad 
recopilar guerras ganadas 
en azafrán llorar las pérdidas  
e inventarse cuentos de hadas.  
 
Mueren y se transforman 
en aves de alquiler 
bombardean una mañana el nido  
y a la otra lo vuelven hacer.  
Apagadas palabras en encendido.  
 
 

TU MISIL  
 
Mil muertos por medalla  
mil medallas por uniforme. 
Mientras tanto, 
tú pon firme al hombre 
en la línea del 
sistema 
trazada de calaveras.  
 
Vuestra paz armada  
armada de cañones.  
Vuestro mundo libre  
libre de opiniones.  
Las miradas del mundo 
a expensas de unos seres, 
escoria 
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del planeta. 
 
Apuntándome el misil a mí, 
y enriqueciéndote tú por mí,  
riéndose de todo esto, 
los vecinos de la tierra están.  
 
Banquetes, fiestas,  
congresos, reuniones.  
Gastando vosotros nuestra tierra,  
esta maldita 
"vuestra parcela". 
El mundo, entre tanto,  
muriéndose 
de pobreza, represión  
y guerras.  
 
Así que queremos  
terminar con esta  
sucia pelota  
llamada 
tierra. 
Apretar un botón del misil,  
lo demás vendrá en cadena  
y la nuez se cascó 
entera... 
Mas sus trozos  
desaparecieron por la mesa.  
Gracia eterna.  
 
Carabanchel  
 

BEIRUT  
 
Rodea el desmigado hormigón  
solemne 
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los agrietados suelos, 
manos que sostienen polvo  
túnicas volantes a los vientos.  
Ruinas fluorescentes  
arenas interminables aíslan 
las barricadas 
en hogares.  
Aleluya, Aleluya, un alguien  
dueño de un sueño.  
 
Abiertas calles surcan  
la ciudad en trozos inmortales  
se alzan cordilleras 
de escombros 
cual dantescos fantasmas, 
garfio en hombro, 
recorren persiguiendo 
a unos 
en todos los lugares. 
Corazones que bajo las piedras  
vierten gritos de llamada, 
latidos que fuerzan los momentos  
en reales fantasías 
por unos desencajados muros  
sienten llenos de tormentos.  
 
Ángeles Pretorianos vuelan  
vengadores 
se deslizan entre sables 
 -mecánicas celestiales- 
scogen los brazos,  
piernas, 
enseñan las cabezas, tripas 
de los infieles 
mastican hambrientos a ancianos,  
a los niños más tiernos 
entre zumos de aperitivo 
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salpican 
en la gran sartén enrojecida  
de una Beirut derruida.  
 
Paz por paz de las tumbas  
luminosas muertes 
por figuradas justicias.  
Burbujeante guerra en razón  
de su verdad.  
En tragedia un exterminio 
de impotencias, 
respirando poder de dominio,  
quemando en vivo  
a los vivos 
entre paredones infinitos.  
Aleluya, Aleluya, un alguien  
dueño de un sueño.  
 
 

MUTILADOS EN BRAVAS GLORIAS  
 
Un puñal de cobre  
penetra en la carne  
gangrena la sangre 
de muchas rabias distantes 
 por sufrir puñales  
en noches vengadoras.  
 
Ciertas muletas andantes  
dirigen cual guía,  
caminante herido 
mientras avanza en el camino  
vil entre afluentes culminante.   
 
Maldita silla de ruedas  
eres la total agonía  
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por campos ciegos de luces  
sordo por mágicas melodías  
visitante inoportuno los  
mediodías.   
 
Todos rotos, inservibles deshechos 
amontonados guerreros  
sin poder apretar tantos gatillos  
porque les faltaban dedos  
a las cuentas de los años.   
 
Y es que tanta rabia pensando  
que tantos hombres utilizados 
destrozados en sus vidas, mutilados,  
sean en rincones apartados inútiles 
por los mismos que los entregaron  
vivitos a la guerra.  
Tantas ternuras ahogadas en llantos, 
tantas, y tan pocos los verdugos.  
 
 

LAGARTOS  
 
Verde eres como el lagarto.  
Los tambores de marcha  
resuenan en tu cabeza. 
Tu bandera, tu patria.  
¿Morirás mordiendo  
ante el lobo... asesino?  
Lobo, mono, perro, cerdo, asno  
todo el género animal  
tienes de apellido.  
Matas por matar.  
La sangre  
vuestra roja bebida es.  
Vuestro honor,  
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la familia, la raza 
el clero, 
lleváis de falso llavero.  
Pequeños, gordos, 
bigotudos, feos, 
traicionasteis al pueblo 
que os acogió 
en sus entrañas, 
por llevar las armas y uniformes del 
exterminio.  
No tenéis razón 
de existencia 
ante la resistencia 
de un pueblo oprimido. 
Pero ¿os llamáis militares?  
¡Que juzguen los cementerios  
perdidos  
por vuestros genocidios!  
Vuestros hogares  
vuestros cuarteles. 
Con la bandera  
del opresor  
lleva colocado  
un rótulo  
en este sentido: 
“Todo por a Tripa” 
¿Sentido o no, amigo?  
Con miedo, 
sudor  
sangre 
¿mejor vivirlo?  
 
 

27 DE SEPTIEMBRE 
 
(I)  
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El día es lluvioso. 
El Pueblo está llorando. 
Los obreros, en la oscuridad,  
dejan de llorar. 
Es la hora de luchar. 
Sus amas lloran, 
sus aitas los recuerdan 
como hijos de su pueblo.  
Los mataron, 
matando por matar. 
En las circunstancias 
del tricornio 
se llama asesinar. 
El Pueblo está herido. 
Ellos, en el cementerio. 
Pero sus almas de 
libertad 
están con el Pueblo.  
 
(II)  
El día está vacío. 
La ilógica 
y la sinrazón 
son el tribunal  
y el fiscal de ellos.  
Lucharon en la clandestinidad,  
lucharon por su Pueblo.  
Sufrieron 
por el Pueblo.  
Sudaron cárcel, 
terror y castigo. 
Pero eso no les bastó,  
los tuvieron 
que asesinar.  
 
(III)  
El Pueblo no los  
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ha de olvidar.  
Por la tierra, 
la libertad, 
las ansias de 
luchar. 
Las pistolas 
del traidor, 
la sonrisa silenciosa  
del enemigo,  
los perros de ayer y los de hoy,  
puesto que son los mismos...  
El Pueblo,  
no los ha de dejar avanzar. 
¡Pueblo!  
¡Por la sangre derramada de vuestros hijos!  
 
(IV)  
No lloréis.  
Podéis mojar  
aquella flor blanca,  
aquella sangre  
seca, roja,  
aquel pañuelo verde  
caído de las  
circunstancias  
vejadoras de la vida.  
Viento de libertad  
sois. 
Txiki, Otaegi, sois: 
Justicia y libertad, 
Euskadi y libertad. 
El pueblo nunca,  
con o sin lágrimas,  
os olvidará.  
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VOSOTROS  
 
Tú, vosotros, 
ineptos del pasado. 
Cruces levantadas 
sobre espaldas sudadas 
por otros a cuestas llevadas 
a expensas de las vuestras.  
Risas falsas a la patria 
que os acogió en sus entrañas.  
Salto equitativo de ranas. 
El folklore 
corroe vuestras almas.  
¿Folklorismo? ¿A quién amas?  
A la patria  
Mentira  
ante la ira 
del Pueblo que salta 
por ver sangrar a su patria.  
 
De dinero 
bolsillos llenos no faltan.  
Pinchos de morcilla,  
pinchos de tortilla 
en vuestro hogar... 
de eso tampoco falta.  
¿Aprobar, ordenar,  
merendar, esperar? 
¡Euskadi os da igual!  
Euskadi España es 
y será. 
Con vuestro emblema  
reina la ambigüedad, 
la vergüenza, la falsedad.  
¿La identidad nacional?  
¿Nuestra seguridad?  
Lemoiz es la verdad... 



Tambores de guerra 

 

 
Abertzales de cartón. 
Militantes de latón. 
Represión, opresión, 
el pueblo olvidado está. 
Qué poco habéis tardado. 
Cómo habéis engañado.  
Sombras del ayer, 
hipocresía de hoy, 
sumados al deshonor, al chantaje  
de aquella ida sin viaje.  
Las cadenas en el bolsillo. 
La excitación sin ser 
contigo. 
Los batzokis, 
vuestro cuartel fijo. 
¿En qué me fije? 
En lo que me he de fijar.  
Si de lejos oléis mal.  
 
 

GERNIKA  
 
(I)  
Carne, sangre, llantos.  
Gritos silenciosos 
frente el olvido de los otros.  
Fuego, dolor, miedo,  
mirando a la luz  
del futuro opuesto.  
Esperanza, alegría, vida,  
minada por la obsesión 
de unos pocos locos. 
Tanta carne sin discriminar  
a nadie,  
humanos o animales.  
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Tanta ruina, casas,  
caseríos, hospitales, 
Charcos de sangre, 
pantanos de sangre.  
Cuerpos reventados 
por el odio de los otros.  
¿Qué pasó, aita?  
 
(II)  
Sombras, luces, 
el cielo. 
Agarra la espada de nuestro pueblo,  
aún muerto...  
El árbol sigue 
en pie, no cae 
ante la mirada defensora 
de los nuestros, 
aún vivos, muertos, heridos,  
de aquellos niños.  
Cayó el árbol... 
el charco aumentó. 
Se estremece el cielo 
al ruido de los truenos. 
Caen, caen, siguen cayendo.  
Quieren borrar a un pueblo enterrarlo 
vivo, aún sin manos  
de ningún amigo.  
 
(III)  
El ruido, los gritos cesan... 
algún otro llanto perdido  
queda  
Un nuevo cementerio,  
extensa la ira, la impotencia.  
Nuestros hermanos abatidos  
ante la expectante mirada  
de los asesinos. 
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El retoño renace  
el pueblo se levanta, nace.  
Seguimos aún vivos.  
Aunque seguimos heridos,  
perseguidos, perdidos.  
Oscura opresión, la tristeza.  
Nos traen el retrato  
de ese día, de esa lucha 
en una pintura, en una pieza.  
Aun estando heridos, perseguidos 
con los ojos y la ira de ese día.  
 
 

SOPLÓN  
 
Aquí en la prisión todos nos preguntamos  
dónde está el sapo, el sapo soplón.  
Incautamente caímos, 
y aún no sabemos el golpe de dónde vino.  
Sólo imaginamos que se trata de algún amigo  
seguro que del mejor amigo...  
Traidor amigo, ¿comprado o vendido?  
¿Vendido o comprado? Mejor callar,  
puesto que tú pudieras serlo.  
 
¿Las monedas del asesino pueden comprar al amigo?  
¿La cobardía del amigo puede vender a los suyos?  
Hijo sin nación, soplón con cobardía. 
¿No sabes, que puedes caerte algún día? 
 
Grave es traicionar al amigo de combate. 
Grave es colaborar con los asesinos de tu pueblo. 
Pero mucho más grave es traicionar, 
traicionar a tu pueblo, a tu nación. 
Tanto se paga la cobardía como la traición. 
Tú tranquilo, comprado amigo, 
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puesto que algún día se conocerán tu nombre y apellido.  
Y entonces el pueblo juzgará. 
Y tú esperarás su irrevocable veredicto.  
 
 

SIETE SON SIETE  
 
Siete conspiradores del hambre  
y el terror. 
Siete penetrantes sombras  
de la eliminación.  
Siete crepúsculos de la muerte. 
Siete colaboradores del infierno. 
Siete mercenarios del dinero.  
 
Siete son Siete.  
 
El primero de ellos 
es el más bello y fuerte. 
Suele mencionar viejas cruzadas,  
canta canciones Hitlerianas  
Asesina, viola, tortura y humilla. 
El primero de ellos se llama  
FASCISTA.  
 
Siete son siete.  
 
El segundo de ellos 
es el más gordo. 
Suele añorar viejos tesoros,  
escucha música clásica (y no entiende). 
Oprime, reprime, despide y pide.  
El segundo de ellos le llaman  
CAPITAL.  
 
Siete son siete.  
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El tercero de ellos 
el de bigote, es el más alto.  
Ha olvidado a su pueblo,  
suele, borracho, 
provocar al paciente. 
Mata, tortura, encarcela, enloquece. 
Al tercero de ellos le llaman  
AGENTE.  
 
Siete son siete. 
 
El cuarto de ellos  
es el más delgado.  
Suele repudiar a su clase,  
le gusta escuchar mentiras.  
Rompe, se enfrenta, colabora, fastidia. 
El cuarto de ellos se llama  
TRAIDOR.  
 
Siete son siete.  
 
El quinto de ellos 
es el más enano. 
Suele añorar la nada. 
Suele escuchar demasiado  
desarticula, vende, destroza, traiciona.  
El quinto de ellos es el  
CHIVATO.  
 
Siete son siete.  
 
El sexto de ellos 
es el más sucio. 
Suele pensar en la sangre. 
El cementerio es su gran parque.  
Mata, asesina, destroza, decapita.  



Tambores de guerra 

 

El sexto de ellos se llama  
MILITAR.  
 
Siete son siete.  
 
El séptimo de ellos 
es el más débil. 
Suele pedir nuevos mártires. 
Sermonea hipocresías como nadie.  
Miente, falsea, tergiversa, fastidia.  
El séptimo de ellos se llama  
CLERO.  
 
Siete son siete.  
 
Siete jinetes del Apocalipsis.  
Siete verdades del Terror.  
Siete yugos de los Pueblos.  
Siete sacos de mala sangre.  
Siete asesinos de los pueblos.  
Siete son siete.  
 
 

TORTURA  
 
¡Tortura! ¡Calla!...  
¡Tortura!  
Tortura día tras día.  
¡Tortura! 
Tú tortura a quien sea  
el caso es que tortures, 
golpees, amenaces... disfrutes. 
Qué bonito es torturar 
a quien no te da la razón. 
Qué precioso es ver 
llorar a un mayor. 
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Qué bello, digno y moral 
es propasarse con una mujer 
o con una menor.  
Cómo te levanta el ánimo  
ver arrodillarse al sabio 
o al intelectual. 
Observar cómo sufre un obrero  
apreciar bien, cómo sangra 
y llamarle tranquilamente  
¡cerdo! ¡Hay que torturar! 
Es una cosa normal, muy normal  
en esta modernizada sociedad. 
¡Viva la tortura!  
 
Tortura ante la razón 
tortura ante la verdad. 
No importa a quién tortures 
el caso es darle 
sufrimiento y sangre. 
Tu razón, tu falsa razón. 
En la calle 
eres un pobre cobarde 
como cobarde eres torturando.  
Pues que tanto tú como la tortura 
uno sois el cobarde y la otra 
la cobardía. 
Tú tranquilo, sigue torturando  
día tras día, 
pero ojo, ten cuidado, 
porque el que con tortura juega  
morirá por sí mismo 
torturado.  
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          Comenzáis a llover 
          comienzan a llorar vuestros ojos 
          Guardad esas inútiles lágrimas, 
          sólo son lágrimas, 
          tenedme en vuestro recuerdo, 
          estoy con vosotros 
          momento a momento 
          eso es lo que deseo 
          desde este rincón mío 
 
          IÑAKI OJEDA MARTIN DE BUTRON 
           “TXAPEL”  
           (1963-1984) 
          Puerto de Santa María expetxean 
          preso zegoela alatzitako poema 
 
 


