Contenido

     Prólogo

 1 HIJO DE ESCLAVOS

 2 UN REGIMIENTO NEGRO EN LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

 3 EN BUSCA DE RESPUESTAS

 4 UNA ORGANIZACIÓN DE REVOLUCIONARIOS

 5 UN ESTUDIANTE EN MOSCÚ 

 6 EL DÍA DE TROTSKY EN LOS TRIBUNALES

 7 LA ESCUELA DE LENIN

 8 AUTODETERMINACIONES; LA LUCHA POR UNA LÍNEA CORRECTA

 9 SEXTO CONGRESO DE LA COMINTERN. UN GOLPE CONTRA LA DERECHA

 10 LOVESTONE DESENMASCARADO   

 11 MI ÚLTIMO AÑO EN LA UNIÓN SOVIÉTICA

 12 REGRESO AL FRENTE INTERNO: EL CHOVINISMO BLANCO BAJO EL FUEGO

 13 GUERRA DE CLASES EN LAS MINAS

 14 REUNIÓN EN MOSCÚ

 15 APARCEROS ARMADOS: OCTAVA CONVENCIÓN DE LA CPUSA

 16 PREPARACIÓN PARA LA BATALLA: OCTAVA CONVENCIÓN DE LA CPUSA

 17 CHICAGO: CONTRA LA GUERRA Y EL FASCISMO

 18 LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: UNA LLAMADA A LAS ARMAS

 19 LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y LA MARINA MERCANTE

 20 LA TRAICIÓN DE LOS BROWDERS

 21 UN PARTIDO DEBILITADO DESDE DENTRO

 22 EL REVISIONISMO TOMA EL MANDO

 Epílogo

 Notas

BOLCHEVIQUE NEGRO

Prólogo

El 28 de julio de 1919, me metí literalmente en una batalla que iba a durar el resto de mi vida. Exactamente tres meses después de alistarme en el ejército, me encontré en medio de uno de los disturbios raciales más sangrientos de la historia de Estados Unidos. Fue, sin duda, el regreso más dramático a las realidades de la democracia estadounidense.

Entonces me di cuenta de que había estado luchando en la guerra equivocada. Los alemanes no eran el enemigo, el enemigo estaba aquí, en casa. Estas ideas se habían ido desarrollando desde que llegué a casa en abril, y muchos otros veteranos negros tenían los mismos pensamientos.

Por aquel entonces yo trabajaba de camarero en el Michigan Central Railroad. En julio, trabajaba en el Wolverine, el tren crack de Michigan Central entre Chicago y Nueva York. Servíamos el almuerzo y la cena en el trayecto que salía de Chicago y llegaba a St. A la mañana siguiente, nuestros vagones se acoplaban al tren con destino a Chicago y servíamos el desayuno y la comida hasta Chicago.

El 27 de julio, el Wolverine partió en un viaje regular a St. Al pasar por Detroit, oímos noticias de que había estallado un motín racial en Chicago. La situación era tensa desde hacía algún tiempo. Varios miembros de la tripulación, todos ellos negros, habían comprado revólveres y munición la semana anterior durante un viaje especial a Battle Creek, Michigan. Por eso, cuando regresamos a Chicago hacia las dos de la tarde del día siguiente (28 de julio), estábamos preocupados por lo que nos esperaba.

Toda la tripulación del vagón restaurante, seis camareros y cuatro cocineros, bajamos en la estación de la calle Doce de Chicago. Normalmente nos quedábamos en el vagón mientras retrocedía hacia los astilleros, pero la estación parecía ahora una ruta mejor. Todos estábamos tensos mientras pasábamos por la estación camino del elevado que nos llevaría a la zona sur y a casa. De repente, un ferroviario blanco nos abordó.

"Oigan, ¿van a salir al lado sur?"

"Sí, ¿y qué?" Dije, inmediatamente en alerta, pensando que podría empezar algo.

"Yo que tú no iría por la avenida", se refería a la avenida Michigan, que estaba justo enfrente de la estación.

"¿Por qué?"

"Hay una gran revuelta racial ahí fuera, y ya esta mañana han matado a un par de soldados de color que entraban sin sospechar nada. Yo en tu lugar me mantendría alejado de la calle y saldría por esas vías junto al lago".

Seguimos el consejo del ferroviario, le dimos las gracias y nos volvimos hacia las vías. Sería mucho más lento volver a casa andando, pero si tenía razón, sería más seguro. Mientras bajábamos por las vías hacia el sur de la ciudad, hacia el gueto negro, pensé en lo que acababa de pasar en Europa y en lo que me esperaba ahora en América.

A un lado teníamos el calor estival del lago Michigan. Al otro estaba Chicago, un enorme centro industrial de la nación que seguía creciendo y que estaba a reventar; un Chicago bullicioso y en expansión, "el carnicero de la nación", como lo había llamado Carl Sandburg.

Mientras caminábamos, recordé la guerra. Al volver de Europa, me había sentido bien por estar vivo. Me alegré de volver con mi familia: mamá, papá y mi hermana. A los veintiún años, tenía la vida por delante. ¿Qué debía hacer? El único oficio que había aprendido era el de camarero. Ni siquiera había terminado el octavo curso. ¿Quizá debería volver a Francia, vivir allí y hacerme ciudadana francesa? Después de todo, allí no había visto ningún Jim Crow.

¿Habían disminuido los prejuicios raciales en Estados Unidos? Yo sabía que no. Las condiciones en Estados Unidos no habían cambiado, pero nosotros, los negros, sí. Estábamos decididos a no soportarlo más. Pero, ¿en qué me estaba metiendo?

Southside Chicago, el gueto negro, era como una ciudad sitiada. La mayor parte estaba en ruinas. Los edificios ardían y el aire estaba cargado de humo, como en el holocausto del que yo acababa de regresar.

Nuestro pequeño grupo, apiñado como un puñado de reclutas en bruto bajo el fuego de una ametralladora, subió por la calle Veintiséis y se adentró en el corazón del gueto. En la trigésimo quinta con Indiana, nos separamos para seguir nuestros caminos; yo me dirigí a casa en la cuadragésimo segunda con Bowen. Ninguno de nosotros volvió al trabajo hasta que terminó la revuelta, más de una semana después.

La batalla en casa era tan real como lo había sido la batalla en Francia. Si no recuerdo mal, hubo enfrentamientos callejeros a gran escala entre blancos y negros. Se arrebataba a los negros de los tranvías y se les golpeaba o mataba; se libraban batallas campales en las calles de los guetos; los matones recorrían el barrio disparando al azar. Los negros se defendían.

Tal y como yo la veía entonces, Chicago era dos ciudades. Una era la ciudad del "Milagro Americano" de la Cámara de Comercio, el Chicago de la Exposición Colombina Mundial de 1893. Era la nueva ciudad industrial que en cincuenta años había pasado de ser un pueblo fronterizo a convertirse en la segunda ciudad más grande del país.

La otra, la comunidad negra, había formado parte de Chicago casi desde la fundación de la ciudad. Jean Baptiste Pointe DuSable, un trampero negro del Canadá francés, fue el primer colono. Más tarde llegaron los esclavos fugitivos y, tras la Guerra Civil, más negros que huían del terror posterior a la Reconstrucción, aceptando trabajos como empleados domésticos y sirvientes personales.

El gran aumento se produjo desde finales de la década de 1880 hasta la Primera Guerra Mundial, con la expansión de la industria en la ciudad y la afluencia de negros al norte ante la promesa de trabajo, vivienda y el fin de los linchamientos de Jim Crow. Las vías del Illinois Central atravesaban directamente el sur profundo desde Chicago hasta Nueva Orleans, y el Panama Limited hacía el recorrido todos los días.

Los que tomaron el tren hacia el norte no encontraron una tierra prometida. Encontraron trabajo y vivienda, sí, pero tuvieron que competir con los miles de inmigrantes recién llegados de Europa que también se sentían atraídos por los puestos de trabajo en las empacadoras, los corrales y las acerías.

La promesa del fin de Jim Crow no se cumplió en ninguna parte. En aquella época, las playas del lago Michigan estaban segregadas. La mayoría estaban reservadas sólo para blancos. La playa de la calle Veintiséis, cercana a la comunidad negra, estaba abierta a los negros, pero sólo mientras permanecieran en su propio lado.

La revuelta había comenzado en esta playa, que entonces estaba abarrotada por una multitud de finales de julio. Eugene Williams, un joven negro de diecisiete años, murió mientras nadaba en el lado blanco de la playa. La comunidad negra se llenó inmediatamente de relatos de lo sucedido: que había sido asesinado mientras nadaba, que un grupo de blancos le había arrojado piedras y lo había matado, y que el policía de servicio en la playa se había negado a efectuar ninguna detención.

Este incidente fue la chispa que encendió las llamas de la animadversión racial que llevaban meses latentes. Tras la muerte de Williams estallaron enfrentamientos entre negros y blancos en la playa de la calle Veintiséis. Pronto se extendió más allá de la playa y duró más de seis días. Antes de que terminara, treinta y ocho personas -negros y blancos- habían muerto, 537 habían resultado heridas y más de 1.000 se habían quedado sin hogar.

El recuerdo de esta rebelión de masas sigue muy vivo en mi memoria. Fue el gran punto de inflexión de mi vida, y desde entonces me he dedicado a la lucha contra el capitalismo. En las siguientes páginas de mi autobiografía, he intentado trazar el desarrollo de esa lucha con la esperanza de que la juventud de hoy pueda aprender tanto de nuestros éxitos como de nuestros fracasos. He escrito este libro para la juventud y para el brillante futuro de unos Estados Unidos socialistas.